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Résumé

En quoi Italo Calvino est-il un auteur ludique ? Le but de cette thèse est de proposer une

lecture ludologique d'Italo Calvino a�n d'explorer les rapports structurels qu'entretiennent

littérature et jeux vidéo. Après une première partie dans laquelle nous identi�erons une

certaine convergence entre la littérature informatique et interactive et l'utilisation de

l'informatique à des �ns ludiques, nous montrerons en quoi Calvino s'inscrit dans cette

relation intermédiatique, comme le montre son intérêt pour les autres formes médiatiques,

pour les progrès technologiques de son époque qui en a fait, malgré lui, un interlocuteur des

sciences du jeu et de certainsgame designers. Nous verrons donc de quelle manière il est

possible de voir dans la production calvinienne une logique degame design, qu'il s'agisse

de la création de mondes �ctionnels ou de l'organisation de leur exploitation, répondant à

certains mécanismes appelant une certaine interactivité, et comment l'auteur peut être

aussi dé�ni comme un joueur dans son écriture, ainsi que ce que cette attitude implique et

signi�e. Cette approche ludologique nous amènera à proposer une dé�nition de la littérarité

calvinienne en regard avec sa ludicité. Autrement dit, explorer les aspects ludiques de la

littérature calvinienne nous permettra de mieux la cerner, même dans ce qui échappe au jeu.

Mots clés Calvino, littérature, jeu, jeux vidéo, ludologie, ludique





Abstract

What makes Italo Calvino a playful author ? The aim of this thesis is to propose a

ludological reading of Italo Calvino in order to explore the structural relationship between

literature and video games. After a �rst part in which we will identify a convergence bet-

ween interactive computer literature and the use of computer science for playful purposes,

we will show how Calvino �ts into this intermediatic connection, as shown by his interest

in other media forms, in the technological progress of his time which made him, in spite

of himself, an in�uential �gure for game studies researchers and some game designers.

We will therefore see how it is possible to perceive a logic inspired by game design in

Calvino's production, whether in the creation of �ctional worlds or in the organization of

their exploitation, which operates according to mechanisms calling for a certain form of

interactivity, and how the author can also be de�ned as a player in his writing, as well as

what this attitude implies and means. This ludological approach will lead us to propose a

de�nition of Calvinian literality in relation to its ludicity. In other words, exploring the

playful aspects of Calvinian literature will let us understand it more accurately, even in

what is outside the sphere of play.

Keywords Calvino, literature, game, videogames, game studies, playful





Riassunto

Cosa fa di Italo Calvino un autore ludico ? L'obiettivo di questa tesi è quello di proporre

una lettura ludologica di Italo Calvino per esplorare le relazioni strutturali tra letteratura

e videogiochi. Dopo una prima parte in cui individueremo una certa convergenza tra

letteratura interattiva e l'uso dell'informatica a �ni ludici, mostreremo come Calvino si

inserisce in questo rapporto intermediatico, come dimostra il suo interesse per altre forme

mediatiche, per il progresso tecnologico del suo tempo, che ne ha fatto, suo malgrado, un

interlocutore delle scienze del gioco e di alcunigame designer. Vedremo quindi come sia

possibile vedere nella produzione di Calvino una logica digame design, sia nella creazione di

mondi �ttizi che nell'organizzazione del loro sfruttamento, rispondendo a certi meccanismi

che richiedono una certa interattività, e come l'autore possa anche essere de�nito come

un giocatore nella sua scrittura, oltre a ciò che questo atteggiamento implica e signi�ca.

Questo approccio ludologico ci permetterà di proporre una de�nizione della letterarietà

calviniano in relazione alla sua ludicità. In altre parole, esplorare gli aspetti ludici della

letteratura calviniana ci permetterà di de�nirla meglio, anche in quello che sfugge al campo

del gioco.

Parole chiavi Calvino, letteratura, gioco, videogiochi, ludologia, ludico





Note liminaire

Toutes les citations en langue étrangère sont traduites en note de bas de page, à la

suite de la référence bibliographique. Elles ont soit été traduites par nos soins, soit à partir

d'une traduction o�cielle.

Dans ce dernier cas, seule la page de l'ouvrage utilisé a été indiquée et les livres

employés à cet e�et sont regroupés dans la bibliographie à la p. 492. Nous n'avons pas

utilisé les nouvelles traductions de Calvino pour des raisons de disponibilité pendant la

crise sanitaire. Cela étant, nous avons mis à jour la graphie, notamment en rétablissant

l'accent grave sur la préposition � à � en début de phrase.

Pour les textes plus rares de Calvino, ainsi que pour ses essais � et pour le reste des

citations en anglais et en italien �, nous avons proposé une traduction personnelle et, dans

le cas de l'anglais, assistée par le sitewww:deepl :com.

Dans tous les cas, a�n de ne pas trop charger l'appareil de notes, les sauts de ligne ont

été remplacés par des barres obliques. En�n, les traductions des textes sous contrainte

de Calvino (notamment ceux qui �gurent à partir de la p. 380) et autres créations

� oplepiennes � (voir p. 49) ont été traduits pour la compréhension : nous n'avons pas

tenté de reproduire dans la langue-cible la contrainte créative.

Concernant le corpus calvinien, les ÷uvres originales ne sont citées en note de bas de

page qu'au moment où elles font l'objet d'une analyse spéci�que et ne seront pas employées

comme ouvrages de référence. Le corpus est ensuite rapporté dans la bibliographie à

la p. 492. Pour l'ensemble des citations de Calvino, nous avons utilisé les éditions des

� Meridiani �, citées en entier lors de la première occurrence puis par leurs initiales. Ainsi,

les trois volumes desRomanzi e raccontideviennentRR1, 2 et 3, et lesSaggideviennent

S1 et 2.
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Alla nonna, e alla sua ferma Odissea





Introduction générale

Molte volte l'impegno che gli
uomini mettono in attività che
sembrano assolutamente gratuite,
senz'altro �ne che il divertimento
o la soddisfazione di risolvere un
problema di�cile, si rivela
essenziale in un ambito che
nessuno aveva previsto, con
conseguenze che portano lontano.
Questo è vero per poesia e arte,
come è vero per la scienza e per
la tecnologia. Il gioco è sempre
stato il grande motore della
cultura.
� Très souvent, l'engagement des hommes
dans des activités qui paraissent
absolument gratuites, sans autre �nalité
que le divertissement ou la satisfaction de
résoudre un problème di�cile, se trouve
être essentiel dans un domaine que
personne n'avait prévu, avec des
conséquences qui ont une grande portée.
Cela est vrai pour la poésie et l'art, tout
comme pour la science et pour la
technologie. Le jeu a toujours été le grand
moteur de la culture. � Nous traduisons

Italo Calvino , � Le avventure
di tre orologiai e di tre automi �,

in Collezione di sabbia

D'où vient cette thèse

Les nombreuses références de Calvino au jeu, aux échecs et autres dispositifs ludiques,

ainsi que ses années passées dans le groupe parisien de l'Ouvroir de Littérature Potentielle,

lui ont donné une réputation d'auteur � ludique �. En introduction aux actes du colloque

� La plume et le crayon �, tenu en janvier 2011 à Aix-en-Provence, Perle Abbrugiati le

dé�nit � un raisonneur, mais un raisonneur ludique [. . .] [et] un joueur, mais un joueur

1
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géométrique �.1 Dans sa thèse portant sur la métaphore ludique en littérature, Haydée

Silva Ochoa montre que Calvino est souvent cité comme auteur lié au jeu, notamment en

tant que membre de l'Oulipo . 2 En introduction de leur monographie thématiqueCalvino

ludico, Roberto Bertoni et Bruno Ferraro précisent que de nombreux auteurs ont déjà

exploré le jeu chez Calvino :

Di vari aspetti la critica si è ampiamente occupata, utilizzando l'idea di gioco in
molteplici sensi : traducendola comedivertissement; individuandone la leggerezza ;
esaminandola come griglia strutturale e intenzione geometrica, razionalista, illumi-
nista ; chiari�candone alcuni signi�cati in chiave umanistica e scienti�ca. Questi e
altri aspetti sono in e�etti riscontrabili, talora in larga misura, talatra in modo più
ristretto, sia nei testi creativi, sia nei saggi di Calvino.3

Parmi les directions mentionnées, on remarque une très grande ambivalence dans l'emploi

de la notion de jeu, allant d'observations sur sa manière d'écrire et sur son oscillation entre

di�érents pôles4 à une condamnation de la légèreté apolitique de l'auteur à la di�érence

de l'impureté subversive de Pasolini5. Pourtant, le jeu en tant que tel est rarement dé�ni,

sa portée rarement délimitée, et il prend un sens di�érent selon le contexte dans lequel la

métaphore qu'il sert est employée.

C'est en partie à la suite de ce constat que nous avons décidé d'écrire cette thèse,

que nous plaçons dans la continuité du mémoire de M2 en études italiennes rédigé

sous la codirection de Marie Fabre et de Romain Descendre. Ce dernier portait sur la

littérature potentielle et la traduction, et l'un des objectifs était de rapprocher les deux

pour comprendre ce qu'ils avaient en commun. L'un des points de contact a été, justement,

le jeu, et nous avons pu voir de quelle manière il était possible de parler de littérature

en partant des théories de Roger Caillois et Johan Huizinga, qui marquent les premières

étapes de ce qu'on nommera la � ludologie �, lesgame studies, ou les � sciences du jeu �,

en préférant ce dernier terme aux précédents pour sa capacité à englober les di�érentes

approches des jeux et des jeux vidéo6. De là à comparer la littérature aux jeux vidéo, il n'y

avait que quelques pas. Entre la soutenance du mémoire de M2 et le début de ce travail de

1. Perle Abbrugiati , � Graphismes calviniens �, Italies, no 16, 2012, p. 6.
2. Voir Haydée Silva Ochoa , � Poétiques du jeu. La métaphore ludique dans la théorie et la critique

littéraires françaises au XXe siècle �, thèse de doctorat en Littérature et civilisation française, Paris,
Université de Paris III-Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 375.

3. Bruno Ferraro , Roberto Bertoni et Remo Bodei , Calvino ludico : ri�essioni sul gioco in Italo
Calvino, Viareggio, Mauro Baroni editore, 2003, p. 18. � La critique s'est amplement occupée de di�érents
aspects, en utilisant l'idée de jeu en une multitude de sens : en la traduisant commedivertissement;
en identi�ant sa légèreté ; en l'examinant comme une grille structurelle et une intention géométrique,
rationaliste, illuministe ; en clari�ant certaines de ses signi�cations d'un point de vue humaniste et
scienti�que. Ces aspects, et d'autres, se retrouvent en e�et tantôt en grande partie, tantôt de manière
plus restreinte, à la fois dans les textes créatifs et dans les essais de Calvino. � Nous traduisons.

4. Voir Alberto Asor Rosa , Stile Calvino, Turin, Einaudi, 2001.
5. Voir Carla Benedetti , Pasolini contro Calvino : per una letteratura impura, 72, Torino, Bollati

Boringhieri, 2004.
6. En e�et, le terme de � ludologie � est connoté, comme nous le verrons p. 92, par son opposition

à la narratologie, alors que le second est limitatif en ce qu'il exclue, dans sa formulation, tout ce qui a
trait au play. À la suite de Jacques Henriot, nous parlons donc de � sciences du jeu � : � La complexité
de l'objet justi�e le recours à une approche multiple. Il y a une science des jeux : il y aura des sciences
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thèse, la ré�exion s'est dirigée vers le jeu et vers la comparaison entre deux dispositifs qui

mettent un individu dans une situation de coopération interprétative. Comme Calvino

s'est intéressé à la fois au jeu comme activité, aux dispositifs ludiques traditionnels (échecs,

tarots, billes), à la cybernétique et à la combinatoire, nous avons considéré qu'il avait déjà

tous les outils en main pour parler de jeux vidéo avant la lettre. Il nous a donc semblé

intéressant de confronter ses écrits à l'état actuel de la production vidéoludique, a�n de

voir ce qu'on peut retrouver de calvinien dans le jeu vidéo et de vidéoludique avant l'heure

chez Calvino.

Jeu et jeu vidéo : éléments de dé�nition

Si l'on parle de � sciences du jeu �, c'est aussi pour rendre compte de la multiplicité

d'approches que connaissent les jeux, qu'il s'agisse, entre autres, de jeux de société, jeux

vidéo ou de jeux de rôle. On trouve en e�et des approches structurelles et littéraire, comme

celle que l'on propose ici, mais aussi sociologiques et comportementales (à l'instar du

laboratoire experice à l'Université Sorbonne Paris Nord, anciennement Paris 13), sémio-

logiques et expressives attenant à l'interdisciplinarité (comme l'Expressive GameLab à

l'Université de Lorraine, au sein du Centre de Recherches sur les Médiations �Crem ),

lorsque cette dernière n'est pas revendiquée, par exemple au sein du Groupe de recherche

� Cultures et mondes ludiques � de l'Université de Strasbourg. Sébastien Genvo propose

une analyse détaillée des directions adoptées par leCrem dans un récent article1

Autour du jeu et des jeux vidéo s'est constitué un important appareil théorique et

critique qui ne peut pas être ignoré. Il convient donc de faire le point sur ce qu'on entend

par ces deux notions.

Dé�nir le jeu

C'est Johan Huizinga qui, le premier, dé�nit le jeu comme � une action ou une activité

volontaire, accomplie dans certaines limites �xées de temps et de lieu, suivant une règle

librement consentie mais complètement impérieuse, pourvue d'une �n en soi, accompagnée

d'un sentiment de tension et de joie, et d'une conscience d'�être autrement� que [dans]

la �vie courante�. �. 2 On ne peut pas ne pas partir de cette dé�nition parce que Roger

Caillois la reprend et la glose dansDes jeux et des hommes, avant d'être repris à son tour

du Jeu. La chose ainsi nommée relève à la fois d'une analyse historique, sociologique, ethnologique et
d'une étude s'inspirant (tout en prenant ses distances à leur égard) des méthodes de la psychologie. �
(JacquesHenriot , Sous couleur de jouer. La métaphore ludique, Paris, José Corti, 1989, p. 158)

1. Voir Sébastien Genvo , � Penser les enjeux de la recherche sur les jeux vidéo. L'exemple des
trajectoires et perspectives développées au Centre de recherche sur les médiations �,Revue française
des sciences de l'information et de la communication, no 20, 1er sept. 2020,url : http://journals.
openedition.org/rfsic/9511 (visité le 28/09/2020).

2. Johan Huizinga , Homo ludens : Essai sur la fonction sociale du jeu, trad. par Cécile Seresia ,
Paris, Gallimard, 1951, p. 51.
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par d'autres. On remarque que trois éléments sont déjà en place dans la proposition de

Huizinga : les deux niveaux de manifestation du jeu, d'une part l'activité et de l'autre les

règles, l'idée d'un espace et d'un moment circonscrits et limités dans lesquels le jeu a e�et,

et la conscience de cette altération momentanée.

Ce sont trois éléments qui vont être déclinés par d'autres auteurs dans l'élaboration

de la dé�nition du jeu. L'apport de Roger Caillois sera de catégoriser le jeu selon qu'il se

situe du côté de l'attitude, l'énergie � qu'il nommerapaidia � ou du côté de l'ensemble

de règles qui encadre cette activité � qu'il nommeraludus. Ensuite, Caillois propose une

taxinomie des jeux en fonction de leur nature, selon qu'ils soient de compétition (agôn), de

hasard (alea), de simulacre (mimicry ) ou de vertige (ilinx ). Ces catégories ont l'avantage

d'être e�caces pour mieux comprendre une situation de jeu. Mais nous n'entendrons pas

la distinction entre ludus et paidia de la même manière que Roger Caillois : ce dernier

considère que le premier est une évolution du second, dans une perspective de progrès

des sociétés : � D'une façon générale, leludus propose au désir primitif de s'ébattre et

de se divertir des obstacles arbitraires perpétuellement renouvelés �.1 Nous préférerons

considérer une véritable oscillation entre leludus � le système ludique � et la paidia

� l'attitude ludique � car l'un ne peut annuler l'autre : il faut du luduspour cadrer lapaidia,

et il faut de la paidia pour donner un sens auludus. De ce fait, nous considérerons ces

deux termes comme équivalents de l'anglaisgameet play. De la même manière, Gordon

Calleja parle d'� objet � et de � processus �, 2 et nous verrons plus bas qu'il est possible

de préciser et décliner cette distinction dans le domaine du jeu vidéo.

C'est plutôt chez Donald Winnicott que se développe l'idée d'un espace circonscrit.

Selon le psychologue de l'enfance, le jeu contribue à mettre en place une aire intermédiaire

d'expérience qui permet, via des objets transitionnels, d'agir sur le monde et de le

comprendre, sans en subir les conséquences directes. Il ne s'agit pas, à l'instar de Huizinga,

de proposer un � cercle magique �3, mais d'inscrire le jeu dans un espace intermédiaire

qui ne sépare pas le sujet du monde qui l'entoure, mais l'aide à mieux le comprendre.

Winnicott propose donc l'idée d'un � espace potentiel �4 qui rend possible le � phénomène

transitionnel � qu'est le jeu. Bien que ces catégories soient employées dans le contexte de

la croissance de l'enfant et son détachement de la mère, nous considérons qu'elles restent

1. RogerCaillois , Les jeux et les hommes : le masque et le vertige, Folio, Paris, Gallimard, 1967.
2. Gordon Calleja , In-Game : From Immersion to Incorporation , Cambridge, Mass, MIT Press, 2011,

p. 9.
3. � L'arène, la table à jeu, le cercle magique, le temple, la scène, l'écran, le tribunal, ce sont là tous,

quant à la forme et à la fonction, des terrains de jeu, c'est-à-dire des lieux consacrés, séparés, clôturés,
sancti�és, et régis à l'intérieur de leur sphère par des règles particulières. Ce sont des mondes temporaires
au c÷ur du monde habituel, conçus en vue de l'accomplissement d'une action déterminée. � (Huizinga ,
Homo ludens, op. cit., p. 27)

4. Donald Winnicott , Jeu et réalité, l'espace potentiel, trad. par Claude Monod et Jean-Bertrand
Pontalis , Folio, Paris, Gallimard, 1975 [2002], p. 90.
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valides pour parler de la manière dont un jeu nous permet de voir quelque chose qui

dépasse les limites de ses règles. En somme, le jeu n'est pas un moment séparé du réel,

mais un prisme particulier sur ce dernier.

Cela nous permet d'arriver au troisième point abordé par Huizinga, à savoir la conscience

de l'existence de ce moment suspendu, autrement dit la � feintise ludique �. Le jeu, qu'il

soit collectif ou solitaire, tient par la conscience de sa feintise. C'est ce que Gregory Bateson

appelle la situation de métacommunication du jeu. Autrement dit, le jeu tout entier repose

sur la conscience de sa feintise, ou plus simplement, sur la prémisse : � ceci est un jeu �.1

C'est seulement quand elle a conscience d'elle-même et de celle des autres que l'attitude

ludique peut pleinement s'exprimer.

Il nous faut ajouter un dernier élément. Jusqu'à présent, on s'est surtout concentré sur

les caractéristiques du jeu-paidia et sur les conditions de son existence, mais le jeu-ludus a

lui aussi un rôle dans cette mise en place. En e�et, quand on parle d'un jeu, on ne parle

pas uniquement de l'activité consistant à adopter cette attitude particulière, mais aussi

de l'objet qui rend possible l'activité. Un jeu de plateau, c'est avant tout l'ensemble de

pions en plastique, en bois et en carton qui seront manipulés par les joueurs ; un jeu de

cartes, c'est la pile de morceaux de papier cartonné qui seront combinés selon des règles ;

un jeu vidéo, c'est un programme particulier qui demandera l'interaction de l'audience

joueuse. Ainsi donc, un jeu est aussi un dispositif particulier. Mais comment distinguer

un dispositif ludique du reste ? Pour reprendre l'objection de Mathieu Triclot dans sa

tentative de dé�nir un jeu vidéo : � Alors Windows est un jeu ? � 2 Un jeu est considéré

comme tel lorsqu'il invite le joueur à adopter cette attitude ludique. C'est ce que Jacques

Henriot exprime lorsqu'il prend l'exemple du jeu de dames : � Un jeu de dames est fait

pour servir d'instrument au jouer de ceux qui s'en servent. Il n'a de sens de �jeu� qu'en

raison de cette utilisation. � 3 Pour qu'un dispositif soit perçu comme un jeu, et puisse

ensuite inciter un utilisateur à adopter une attitude ludique, il doit s'annoncer comme

tel, soit par autodé�nition (ceci est un jeu et voici les règles), soit par ce que Sébastien

Genvo appelle � èthos ludique �. L'èthos ludique est la combinaison entre des éléments de

� jouabilité � (les règles explicites du jeu) et de �ction (l'univers, référentiel ou abstrait, où

est plongé le joueur) qui persuadent immédiatement l'audience que le dispositif est un jeu

et qu'il doit être approché comme tel. Cette stratégie de métacommunication ne peut pas

se penser en-dehors du contexte culturel dans lequel s'inscrit le jeu, puisque les situations

�ctives qui invitent au jeu varient selon la culture et selon la période. Ainsi,

L'èthos ludique se construit en incitant le joueur à � faire comme si � (il repose
sur des marqueurs pragmatiques de �ction) et en proposant un système jouable
qui renvoie à ce qu'est un jeu dans un lieu et à un moment donné. Pour engager

1. Gregory Bateson , Vers une écologie de l'esprit, trad. par Ferial Drosso , Laurencine Lot et Eugène
Simion , Paris, Seuil, 1977, p. 209.

2. Mathieu Triclot , Philosophie des jeux vidéo, Paris, La Découverte, 2011, p. 8.
3. Henriot , Sous couleur de jouer, op. cit., p. 100.
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l'individu à actualiser une situation de façon �ctionnelle, un èthos ludique peut à ce
titre puiser dans des référents multiples, qui peuvent ou non appartenir au domaine
du jeu. 1

À partir de là, il nous faut déterminer ce qui fait la spéci�cité d'un jeu vidéo, et

comment il s'inscrit dans la dé�nition plus large du jeu.

Du jeu au jeu vidéo

Un jeu vidéo est tout d'abord un objet inscrit dans un contexte technologique particu-

lier, puisqu'il instaure une situation de communication entre un humain et une machine. Il

s'agit donc d'un programme informatique qui parvient à faire adopter à son utilisateur

une attitude ludique. Ce programme met en place une boucle interactive qui demande le

concours du joueur pour être complète. Julien Buseyne propose, à travers un schéma,2 de

rendre compte des di�érentes étapes de fonctionnement du jeu vidéo et de son interaction

avec le joueur (voir �gure 1 p. 7). On remarque dans cette �gure une forme de double

textualité dé�nie par les termes de � noumène � et � phénomène �, � a�n de distinguer

le traitement logique de l'information de sa représentation sémantique actionnable par

le sujet. � 3 Il s'agit donc d'un code informatique qui exploite du matériel (hardware)

pour communiquer à l'utilisateur une série de signaux (son, image, vibrations) qui lui

apportent des informations �ctionnelles et ludiques. À cela, en fonction de son encyclopé-

die, qu'Umberto Eco dé�nit comme les � dé�nitions culturelles qu'une culture fournit à

propos de toutes ses unités de contenu �,4 c'est-à-dire les connaissances préalables à la

compréhension d'un objet culturel, l'utilisateur propose uninput qui agira sur le code du

jeu (� noumène �), lequel a�chera le résultat de ce changement dans les éléments visuels,

sonores, etc. (� phénomène �), et ainsi de suite. D'un point de vue technique un jeu vidéo

est donc un produit qui s'inscrit dans une boucle interactive dont il con�gure les modalités,

entre un humain et une machine.

D'un point de vue sémiotique, cette boucle donne lieu à ce que Rémi Cayatte appelle une

� narration par l'oscillation �. 5 En e�et, on distingue, lors d'une performance vidéoludique,

deux phénomènes distincts. D'une part, il y a ce que Rémi Cayatte appelle l'� expérience-

cadre �, c'est-à-dire tout ce qui a été prévu par les créateurs, dans le code du jeu et à

1. SébastienGenvo , � Penser la formation et les évolutions du jeu sur support numérique �, Mémoire
pour l'HDR en sciences de l'information et de la communication, Metz, Université de Lorraine, 2013,url :
http://www.ludologique.com/publis/HDR_SG_t1.pdf (visité le 16/01/2019), p. 135.

2. Julien Buseyne , � Jeu vidéo et traduction. Étude d'une relation humain-machine �, Langues
étrangères appliquées, Paris, Université Paris-Saclay, 2018, p. 247.

3. Ibid., p. 246.
4. Umberto Eco , Trattato di semiotica generale, Milan, La nave di Teseo, 2016, p. 169-170, nous

traduisons.
5. Rémi Cayatte , � Temps de la chose-racontée et temps du récit vidéoludique : comment le jeu vidéo

raconte ? �, Sciences du jeu, no 9, 2018,url : http://journals.openedition.org/sdj/936 (visité le
21/06/2018), Ÿ 38.
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Figure 1 � Le jeu vidéo comme boucle interactive entre machine et joueur (Julien Buseyne,
2018, p. 247)
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Feedback
Lien cybernétique

Actualisation dynamique
Récits incarnés/émergents

Paidia
Temps du récit

Play
Joueurs/Auteurs (implicites)

Présentation �gée
Récits incorporés/intégrés

Ludus
Temps de la chose-racontée

Game
Concepteurs/Maîtres des cérémonies

Procédure

Expérience-cadre

Gameplay
Narration vidéoludique

Figure 2 � Expérience-cadre et procédure : la narration vidéoludique (Cayatte, 2018,
Ÿ 39)

l'extérieur (paratexte, vidéo promotionnelle, tutoriel, etc.), et la procédure, ou ce que

le joueur fera à partir de cette expérience-cadre. Ces deux pôles entretiennent un � lien

cybernétique � qui est à l'origine de la narration vidéoludique (voir �gure 2 p. 8).

L'avantage du schéma proposé par Rémi Cayatte est qu'il rassemble en un seul endroit

les di�érentes façons dont les sciences du jeu ont pu désigner ces deux pôles. On retrouve,

par exemple, legameou le ludus et le play ou la paidia.

Délimitation du corpus

Dans ce travail, nous étudierons la littérature calvinienne au prisme des sciences du jeu,

c'est-à-dire en employant une série d'outils d'analyse qui sont utilisés habituellement pour

étudier les dispositifs ludiques, ainsi qu'un ensemble de concepts et de théories que nous

proposons de transposer dans l'étude de textes littéraires que nous aborderons comme s'il

s'agissait de dispositifs ludiques. Le corpus principal est composé des écrits de Calvino,

alors que les jeux vidéo viendront constituer un corpus secondaire d'étude.

De Calvino, nous avons sélectionné les ÷uvres qui se rapprochent le plus d'une certaine

ludicité. Nous avons donc décidé de nous concentrer d'une part sur les textes qui mettent

en scène des enfants qui, par un jeu volontaire ou non, explorent leur environnement �Il

sentiero dei nidi di ragno, Ultimo viene il corvo et Marcovaldo � et, d'autre part, sur les

di�érentes expériences littéraires où il est question pour l'auteur de jouer avec la science �
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Le Cosmicomicheet Ti con Zero. Les deux trilogies seront également étudiées : la trilogie

� Nos Ancêtres � � Il visconte dimezzato, Il cavaliere inesistente, Il barone rampante�

en ce que l'auteur part d'un concept particulier qu'il développe dans le temps, suivant

une cohérence dont nous proposerons de montrer la pertinence ludique ; et la trilogie

� combinatoire � � composée de Le città invisibili , Il castello dei destini incrociati, Se

una notte d'inverno un viaggiatore� où la précision mathématique et la référence à des

dispositifs ludiques comme les échecs ou les tarots ne peuvent qu'attirer notre attention.

En plus de sa production créative, ce sont les essais de Calvino qui nous intéresseront,

tant ses écrits sur la littérature et son rôle � notamment les textes rassemblés dans les

recueilsUna pietra sopraet Lezioni americane� que ses remarques sur la technologie,

comme l'informatique ou sa découverte des jeux mécaniques, et sur son intérêt pour

d'autres cultures � notamment la culture japonaise, qu'il découvre pendant un voyage en

1976 � et d'autres media et formes d'expression artistique, comme la bande dessinée ou le

cinéma.

C'est en passant ce corpus de textes au crible des sciences du jeu que nous mènerons

notre ré�exion sur les rapports qu'entretient l'auteur avec le jeu et sur les liens qu'on peut

établir entre ses textes et ce que proposent les jeux vidéo.

Les jeux vidéo � du moins, comme nous le précisons plus bas, un certain type de

jeux vidéo, dont la liste est détaillée p. 509 � constitueront, comme on l'a dit, un corpus

secondaire qui nous permettra d'illustrer notre propos. Il s'agira d'÷uvres allant des années

soixante-dix avec l'émergence dumedium, à des jeux vidéo actuels. Que l'interface soit

textuelle ou visuelle, nous nous concentrerons surtout sur des jeux d'aventure et de rôle,

mettant le joueur dans un environnement numérique à découvrir et à traverser, car ce sont

les genres qui se rapprochent le plus de la littérature, et qui, comme nous le verrons, y ont

puisé, dans leur formation, certains de leurs codes.

Nous ne nous limiterons pas à des jeux italiens ni à des productions contemporaines

à Calvino. Participant d'une industrie culturelle mondialisée, les jeux vidéo s'inscrivent

dans une logique qui dépasse les frontières géographiques. Nous avons donc fait le choix de

ne pas nous cantonner aux productions italiennes, entre autres parce que, comme nous le

verrons, les développeurs qui se sont ouvertement inspirés de Calvino ne sont pas italiens1.

Il faut dire que le rayonnement international de l'auteur a permis à des concepteurs de

di�érents pays de se l'approprier. Il ne s'agit pas tant, de comparer un jeu à une ÷uvre de

Calvino, à l'exception de certains cas, que d'invoquer des exemples de jeux pour illustrer

des dynamiques ou des éléments précis que nous développons dans notre discours. Un

1. Cela étant, la game jam(un dé� consistant à créer un jeu dans un temps limité selon une thématique
précise) ayant comme intitulé � If On A Summer's Night a Game Designer� (� Si par une nuit d'été un
game designer�), a été créé par un créateur italien, Antonio Amato. Ouverte à tous, cette game jam est
accessible à l'adressehttps: ==itch :io =jam=calvino2020 et j'y participe avec Lucas Friche, étudiant en
master de création de dispositifs ludiques à l'université de Lorraine et Leslie Astier, artiste numérique.
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jeu peut être cité, par exemple, pour montrer de quelle manière une intuition que nous

retrouvons dans un texte de Calvino a trouvé une réalisation, voire une systématisation,

au sein du contexte vidéoludique.

Le but étant de caractériser l'÷uvre littéraire et l'÷uvre vidéoludique en les comparant

et en étudiant, notamment, le moment de la réception, nous nous limiterons à des jeux

vidéo qui ne nécessitent qu'un joueur. Cela nous permet de mettre en regard deux situations

de communication entre un dispositif �ctionnel porté par la machine ou le livre d'un côté,

et un lecteur ou un joueur de l'autre côté. Ainsi, les expériences de jeu à plusieurs ne

seront pas au centre de notre propos, ni le jeu en ligne et les dynamique qui s'y rattachent.

État de l'art

Pour ce travail, nous prenons la suite d'une abondante littérature, tant pour ce qui

concerne les études sur Calvino et son rapport au jeu et à la modernité, que pour ce

qui a trait aux sciences du jeu, qui se sont fortement développées à partir des années

quatre-vingt.

Calvino, jeu, modernité

L'ouvrage principal qui a proposé une approche de Calvino par le prisme du jeu est

celui de Bruno Ferraro et Roberto Bertoni,Calvino ludico. 1 L'ouvrage suit l'évolution de

l'÷uvre de l'auteur italien dans une perspective chronologique pour voir de quelle manière

le rapport de Calvino au jeu a évolué à travers les di�érentes époques de sa production.

Bien qu'elle ait paru en 2003, cette monographie n'a que très peu tiré pro�t des outils

modernes de la ludologie, en préférant s'en tenir notamment aux catégories de Roger

Caillois et aux apports de la psychologie en la matière. L'ouvrage pose cependant de solides

bases pour l'étude du jeu chez Calvino et sur la signi�cation d'un tel rapprochement. Le

jeu est d'ailleurs surtout approché sous l'angle de la psychologie, notamment chez Aurore

Frasson-Marin2 chez qui le jeu mathématique est rattaché à une pathologie, ou chez

Isabelle Lavergne3 qui explique notamment le jeu de Pin à l'aide des théories freudiennes.

Calvino est aussi étudié par le prisme du jeu, mais encore une fois un jeu associé à l'enfance,

dans un volume collectif édité par Isabella von Treskow et Nicolas Violle.4

Pour le reste, il nous a fallu nous tourner vers des ouvrages qui utilisent le jeu comme

métaphore ou comme étape dans un processus de ré�exion qui le dépasse. C'est le cas de

Il gioco del labirinto de Covadonga Fouces Gonzáles, où l'autrice part de l'idée calvinienne

1. Ferraro , Bertoni et Bodei , Calvino Ludico, op. cit.
2. Aurore Frasson-Marin , Italo Calvino et l'imaginaire , Genève, Slatkine, 1986.
3. IsabelleLavergne , Italo Calvino : Écrivain du paradoxe, Paris, Hermann, 2012.
4. Isabella von Treskow et Nicolas Violle , éd., Je(ux) d'enfants. Littérature et cinéma italiens du

XX e siècle, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2016.
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de dé� au labyrinthe et propose une approche symbolique du jeu, dont la dé�nition reste

peu développée.1 Le labyrinthe, qui est surtout lié au structuralisme, à la combinatoire et

aux di�érents courants de pensée de la deuxième moitié duxx e siècle auxquels Calvino a

pu adhérer, et le jeu, sont approchés surtout du point de vue duludus. Mais c'est une

approche métaphorique. Quant àIl labirinto e la rete, 2 il se concentre surtout sur le

passage d'une modernité où le réel peut être compris et modélisé, à une post-modernité

qui met en crise les possibilités de représentation. C'est donc plus pour parler du passage

de Calvino de l'un à l'autre qu'Ulla Musarra-Schroeder emploie l'image du labyrinthe,

que pour s'interroger sur la possibilité de voir l'auteur italien comme un architecte de

labyrinthes.

De la même manière, les di�érents ouvrages où l'on s'interroge sur le rapport de

Calvino à la science et aux mathématiques se concentrent plutôt sur la manière dont la

littérature s'empare de la science dans un but de connaissance et de compréhension du

monde. C'est le cas de Massimo Bucciantini3 qui place Calvino dans la continuité de Dante,

Galilée et Leopardi chez lesquels il voit une littérature comme source de connaissance. De

même pour Maddalena Di Benedetto4 qui revient sur l'hypotexte que constituent, chez

Calvino, Lucrèce, l'Arioste et Giordano Bruno. La combinatoire a été étudiée, chez Claudio

Milanini 5 ou chez Giorgio Bertone,6 dans une perspective principalement poétique et

stylistique.

C'est dans des thèses, écrites principalement dans la dernière décennie, que l'on peut

trouver de nouvelles pistes de recherche. Mario Sei a pu s'intéresser à l'insertion de Calvino

dans la modernité, en analysant sa manière de raconter le monde.7 Sandrine Granat-Robert

s'est concentrée spéci�quement sur lesVilles invisibles et a montré en quoi son esthétique

oscillatoire constitue un projet poétique.8 Eleonora Lima a étudié le rapport à la modernité

de Calvino et de Paolo Volponi en montrant ce qui les distinguait dans la con�ance ou la

dé�ance par rapport à cette nouvelle ère qui a�eure dans leurs écrits.9 Mélinda Palombi

1. CovadongaFouces Gonzáles , Il gioco del labirinto : �gure del narrativo nell'opera di Italo Calvino ,
Lanciano, Carabba, 2009.

2. Ulla Musarra-Schroeder , Il labirinto e la rete : Percorsi moderni e postmoderni nell'opera di
Italo Calvino, Rome, Bulzoni, 1996.

3. MassimoBucciantini , Italo Calvino e la scienza : gli alfabeti del mondo, Saggi Arti e lettere, Roma,
Donzelli, 2007, 184 p.

4. Maddalena Di Benedetto , Nature et poétique en mouvement : Italo Calvino lecteur de Lucrèce, de
l'Arioste et de Giordano Bruno, Paris, L'Harmattan, 2016.

5. Claudio Milanini , L'utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino, Milan, Garzanti, 1990.
6. Giorgio Bertone , Il castello della scrittura, Turin, Einaudi, 1994.
7. Mario Sei, � Italo Calvino : la narration, l'identité et l'écriture-lecture du monde �, thèse de doctorat

en Études italiennes, Paris, Paris Ouest Nanterre, 2015.
8. Sandrine Granat-Robert , � Les vil les invisiblesde Calvino, ouvroir de littérature �poétentielle� et

�oscillatoire� �, thèse de doctorat en Études romanes, Aix-en-Provence, Université d'Aix-Marseille, 2015.
9. Eleonora Lima , � Nuovi media, nuova letteratura. Tre storie di rimediazione in Italo Calvino e

Paolo Volponi �, Thèse de doctorat, Ann Arbor, University of Wisconsin-Madison, 2015, 338 p.,url :
http: / /search.proquest.com/docview/1965534314/abstract /D75C88CDBDB54048PQ/1 (visité le
16/08/2018).
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a employé la notion d'hypertexte et de rhizome pour montrer ce qui rapproche Calvino et

Leopardi,1 enrichissant ainsi un emploi de l'hypertexte que Paolo Dal Ben avait proposé

dans un autre contexte.2 Ce sont surtout les deux thèses suivantes qui ont pu nous être

utiles car elles touchent de plus près notre sujet : Sébastien Wit a étudié la manière dont

Calvino, parmi d'autres auteurs, utilise le hasard et le jeu dans sa création littéraire, et

ce que cela implique.3 Nous nous sommes basés sur le livre issu de cette thèse.4 En�n,

la thèse de Gaelle Debeaux nous a été d'une aide précieuse à la fois pour comprendre

les dynamiques à l'÷uvre dans la période combinatoire de Calvino et pour cadrer nos

ré�exions sur l'évolution de la littérature dans un contexte numérique.5

Littérature, jeu, jeu vidéo, relations intermédiales

Parmi les domaines qui se sont intéressés les premiers aux jeux vidéo dans la recherche,

se trouve la littérature. De nombreux ouvrages ont montré les liens entre les deuxmedia, en

tentant de proposer de nouveaux paradigmes d'étude englobant à la fois l'étude littéraire

et les sciences du jeu (ce qui n'a pas manqué de provoquer de vives réaction, comme on

le verra p. 92). C'est avant tout Janet Murray qui a proposé une étude des jeux vidéo

comme dispositifs narratifs qu'elle rapproche d'une nouvelle forme de littérature.6 Janet

Murray se base en partie sur la théorie de la � remédiatisation � de Jay David Bolter et

Richard Grusin,7 consistant à voir chaquemedium de manière interdépendante, et de voir

quel e�et a l'émergence de l'un sur les autres. Dans une optique similaire, Espen Aarseth

propose une dé�nition du jeu vidéo comme forme renouvelée de littérature interactive.8

Ainsi, dans cette perspective, le but a toujours été de proposer un système d'analyse qui

surplombe les di�érentsmedia pour proposer un modèle d'étude et de compréhension

commun à la fois à la littérature et aux jeux vidéo. C'est ce qu'a proposé également

1. Mélinda Palombi , � Giacomo Leopardi et Italo Calvino, constellations croisées. Multiplicité, dualité
et vide en hypertexte �, thèse de doctorat en Études romanes, Aix-en-Provence, Université d'Aix-Marseille,
2016.

2. Paolo Dal Ben , � Lo sguardo di Perseo. Italo Calvino e Joseph Conrad : Dal testo all'ipertesto �,
Thèse de doctorat, Ann Arbor, The City University of New York, 2001, url : http://search.proquest.
com/docview/276048144/abstract/99B1FC80BE8747BFPQ/1(visité le 16/08/2018).

3. SébastienWit , � Les sentiers qui bifurquent. Hasard, combinatoire et divination dans le roman
expérimental des années 1960 �, thèse de doctorat en littératures comparées, Paris, Paris X - Paris
Nanterre, 2016.

4. SébastienWit , Romans du hasard : Italo Calvino, Julio Cortazar, Philip K. Dick, Marc Saporta,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2019.

5. GaelleDebeaux , � Multiplication des récits et stéréométrie littéraire : d'Italo Calvino aux épi�ctions
contemporaines �, thèse de doctorat en littérature comparée, Rennes, Université Rennes 2, 2017,url :
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01677450 (visité le 20/02/2018).

6. Janet Horowitz Murray , Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberspace, Cambridge
MA, The MIT Press, 1997 [2000].

7. Jay David Bolter et Richard Grusin , Remediation. Understanding New Media, Cambridge MA,
The MIT Press, 1998.

8. Espen Aarseth , Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore-Londres, The Johns
Hopkins University Press, 1997.
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Ian Bogost en proposant le concept d'unit operation 1, dont il identi�e la présence entre

littérature, cinéma et jeux vidéo.2 En�n, dans une démarche que rejoint, sous certains

aspects, celle de Gaelle Debeaux, Renée Bourassa propose de voir entre certaines ÷uvres

poétiques et les jeux vidéo une forme de continuité avec la notion, notamment, de � �ction

hypermédiatique �. 3 En�n, Marie-Laure Ryan a proposé de voir la littérature comme une

forme de � réalité virtuelle �, et sa vision des jeux vidéo a été un point de départ pour

revoir la manière dont on voit la littérature.4 Fanny Barnabé et Björn-Olav Dozo ont

dirigé un volume collectif à Liège sur les rapports entre l'objet livre et les jeux vidéo.5

Plus récemment, Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon ont fait paraître un ouvrage

exaustif sur l'Histoire des jeux vidéo en France, en montrant l'origine littéraire de certaines

expériences vidéoludiques françaises.6

La recherche italienne ne s'est pas tant intéressée aux rapports entre littérature et

jeux vidéo qu'à l'utilisation de la sémiotique comme outil d'approche des jeux vidéo.

Massimo Maietti propose ainsi un certain nombre d'éléments d'analyse pour voir en quoi

il est possible de reprendre certains concepts d'Umberto Eco pour étudier les jeux vidéo.7

Matteo Bittanti a proposé, dans un volume collectif, un certain nombre d'outils d'analyse

que nous avons pu employer dans notre travail.8 Sébastien Genvo est lui aussi parti de la

notion de Lecteur-modèle d'Umberto Eco pour proposer celle de Joueur-modèle.

La notion de �ction est un dénominateur commun important qui est utilisé pour

rassembler ces di�érents objets. Jean-Marie Schae�er fait partie des premiers qui ont placé

les personnages �ctifs de jeux vidéo au même rang que les personnages de papier,9 suivi

par Françoise Lavocat.10 Olivier Caïra a travaillé sur la �ction et sur sa construction dans

les jeux de rôle11 et a proposé un modèle d'étude de la �ction qui dépasse les di�érences

médiatiques ;12 ces deux ouvrages ont été importants dans notre travail.

1. Comme nous le verrons p. 104, lesunit operations sont des éléments �ctionnels, thématiques ou
rhétoriques qui peuvent fonctionner aussi bien de manière autonome qu'en lien avec d'autresunit operations.
Ian Bogost identi�e la mise en forme de ces � opérations � aussi bien dans la littérature, dans le cinéma,
que dans les jeux vidéo.

2. Ian Bogost , Unit Operations. An Approach to Videogame Criticism, Cambridge MA, The MIT
Press, 2006.

3. RenéeBourassa , Les Fictions hypermédiatiques. Mondes �ctionnels et espaces ludiques, Montréal,
Le Quartanier, 2010.

4. Marie-Laure Ryan , Narrative as Virtual Reality : Immersion and Interactivity in Literature and
Electronic Media, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001.

5. Fanny Barnabé et Björn-Olav Dozo , éd., Jeu vidéo et livre, Culture contemporaine, Liège, Presses
Universitaires de Liège, 2015 [2018],url : http : / /books.openedition.org/pulg /2716 (visité le
21/06/2018).

6. Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon , Une Histoire du jeu vidéo en France. 1960-1991 : des
labos aux chambres d'ado, Paris, Pix'n love, 2020.

7. MassimoMaietti , Semiotica dei videogiochi, Milan, Unicopli, 2004.
8. Matteo Bittanti , Per una cultura dei videogames. Teorie e prassi del videogiocare, Milan, Unicopli,

2002 [2004].
9. Jean-Marie Schaeffer , Pourquoi la �ction ? , Paris, Seuil, 1999.

10. FrançoiseLavocat , Fait et �ction. Pour une frontière , Paris, Seuil, 2016.
11. Olivier Caïra , Jeux de rôle. Les forges de la �ction, Paris, CNRS Éditions, 2007.
12. Olivier Caïra , Dé�nir la �ction. Du roman au jeu d'échecs , Paris, Éditions EHESS, 2011.
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Plusieurs thèses, ici aussi, ont approché la question du rapport entre littérature et jeu ou

jeux vidéo. Nous avons cité plus haut Haydée Silva Ochoa qui s'est intéressée à la manière

dont le jeu est employé comme métaphore dans le discours sur la littérature.1 Anaïs Guilet

a vu dans la littérature expérimentale au contact d'Internet et de l'informatique ce qu'elle

a appelé une � littérature cyborg �, 2 qui embrasse les particularités de son époque avec

une hybridation de sa forme. Plus récemment, Bruno Dupont a étudié la manière dont la

littérature germanophone représente et intègre l'informatique et, par extension, les jeux

vidéo, dans son discours,3 et Hélène Sellier a étudié les représentations réciproques entre

la littérature et les jeux vidéo.4 Plus récemment encore, Maxime God�rnon a défendu un

mémoire de Master où il étudie la contrainte ludique entre l'Oulipo et les jeux vidéo.5

Plusieurs événements ont eu lieu à ce propos pendant la période d'élaboration de ce

travail, et j'ai participé à certains d'entre eux en prenant ainsi part à la ré�exion sur les

rapports entre littérature et jeux vidéo. En octobre 2017, Philippe Clermont et Danièle

Henky ont organisé à l'université de Strasbourg un colloque international sur la manière

dont le conte est transposé d'unmedium à l'autre. Des actes ont été publiés.6 En juin 2018,

un colloque à l'ENS a été organisé par Paul-Antoine Colombani, Guillaume Grandjean et

Siegfried Würtz. Intitulé Littératures du jeu vidéo, il a donné lieu à des actes.7

Cette thèse a donc pour but de rassembler ces di�érents écrits a�n de mener, entre

autres, une lecture ludologique d'Italo Calvino. Les objectifs de ce travail sont multiples et

se retrouvent dans notre problématique.

Enjeux et problématique

Cette thèse poursuit deux objectifs qui s'alimentent l'un l'autre, reposant à la fois

sur une perspective théorique et générale, et une étude de cas. Sur le plan théorique et

général, il s'agit de faire le point sur les rapports entre littérature et jeux vidéo d'un point

de vue structurel. Face aux di�érentes approches dont nous avons pu prendre connaissance

au travers de nos lectures, nous avons trouvé nécessaire de voir quels sont les points de

contact, les moments de continuité et, au contraire, les di�érences irréductibles, entre

1. Silva Ochoa , � Poétiques du jeu �, op. cit.
2. Anaïs Guilet , � Pour une littérature cyborg : l'hybridation médiatique du texte littéraire �, thèse

de doctorat en études littéraires, Montréal, Université du Québec à Montréal/Université de Poitiers, 2013.
3. Bruno Dupont , � Poetiken und Politiken des Computers in der deutschsprachigen Literatur der

Jahrtausendwende (1990-2018) �, Thèse de doctorat en études germaniques, Liège, Université de Liège,
2018.

4. HélèneSellier , � Littérature et Jeux vidéo : représentatons réciproques �, thèse de doctorat en
littératures comparées, Marne-la-Vallée, Université Paris-Est, 2019.

5. Maxime Godfirnon , � La contrainte ludique : de l'OuLiPo au jeu vidéo �, Mémoire en langues et
lettres françaises et romanes, Liège, Université de Liège, 2020,url : https://orbi.uliege.be/handle/
2268/250814 (visité le 14/09/2020).

6. Philippe Clermont et Danièle Henky , éd., Transmédialités du conte, Berlin, Peter Lang, 2019.
7. Guillaume Grandjean , Siegfried Würtz et Paul-Antoine Colombani , éd., Littératures du jeu

vidéo, Paris, La Taupe Médite, 2019.
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ces deuxmedia. En ayant constitué cette base conceptuelle, nous entendons poursuivre

le travail de lecture ludologique qui a été proposé, entre autres, par Roberto Bertoni et

Bruno Ferraro, et tirer pro�t de certains outils des sciences du jeu pour étudier les textes

de Calvino, a�n de déterminer la pertinence de sa réputation d'auteur ludique.

Ces deux objectifs se rejoignent dans notre problématique, qui consiste à nous demander

en quoi la posture ludique de Calvino lui permet de proposer une recon�guration de la

littérature dans un contexte d'émergence d'un nouveaumedium.

Il s'agira donc de voir comment Calvino s'inscrit dans ce rapport entre littérature

et jeux vidéo, en interrogeant la logique de ses écrits et son intérêt pour les avancées

technologiques contemporaines. Nous nous demanderons donc si Calvino constitue un

point de contact théorique entre littérature et jeux vidéo et si sa posture ambivalente ne

constitue pas, justement, sa proposition littéraire.

La recherche de l'auteur a toujours été celle d'une nouvelle littérature, dans une

ré�exion qui l'accompagne toute sa vie et qui trouve une expression à la fois dans son

travail théorique � de � Cibernetica e fantasmi � aux Lezioni americane, et dans son travail

créatif, de ses contes à concepts à la trilogie combinatoire, en passant par lesCosmicomiche.

Nous proposons donc d'appliquer les outils des sciences du jeu, ainsi que certaines

logiques degame designà la lecture de Calvino, ce qui pourrait constituer un exercice

étonnant, Calvino n'ayant pas été au contact des jeux vidéo tels que nous les connaissons

aujourd'hui. Mais ces systèmes ludiques ne sont pas apparus avec l'informatique moderne :

c'est leur systématisation et leur formalisation au sein de genres vidéoludiques qui en

a facilité l'identi�cation par les sciences du jeu. Autrement dit, le jeu vidéo a constitué

un environnement propice au développement de certaines logiques narratives et ludiques

qui ont pu trouver une forme expérimentale dans d'autresmedia, et il est possible d'en

trouver une expression dans les textes de Calvino. Dans ce cas, on peut parler d'auteur

ludique, mais comment situer la littérarité de son ÷uvre ? Qu'en est-il de la littérature

calvinienne, comment émerge-t-elle de cette structure de règles ? C'est à travers la double

tension qui travaille Calvino tout au long de sa carrière d'écrivain que nous répondrons à

cette question.

Annonce du plan

Ce travail procédera en trois parties. Il s'agira avant tout de voir dans une première

partie les rapports entre littérature et jeux vidéo, pour déterminer dans une deuxième

partie comment Calvino s'inscrit dans cette relation par une lecture ludologique de ses

écrits. En�n, dans la troisième partie, nous verrons de quelle manière Calvino a�rme une

certaine forme de littérature à partir de la ludicité de ses productions.
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La première partie sera une introduction théorique qui nous permettra de poser un

certain nombre de bases pour la suite.

Il conviendra, dans le premier chapitre, de voir la manière dont la littérature s'est

emparée de l'outil informatique dans une perspective ludique. Nous nous intéresserons avant

tout au lien entre littérature et jeu, que ce soit dans la continuité entre le jeu d'enfant qui,

selon di�érentes thèses psychanalytiques, trouve une continuité dans la création littéraire,

ou dans la manière dont les sociétés s'organisent autour de jeux qui impliquent des formes

de compétition poétique. Nous verrons ensuite de quelle manière lexx e siècle a vu le lien

entre jeu et littérature se renouveler avec d'une part la théorisation du rôle du lecteur et

d'autre part les expérimentations de groupes littéraires tels que l'Oulipo et l'OpLePo.

C'est ainsi que nous arriverons à la littérature électronique et à l'émergence de formes

littéraires nouvelles qui s'apparentent à l'hypertexte et qui donneront lieu à di�érentes

propositions de littérature interactive dans un environnement numérique.

Dans le deuxième chapitre, nous proposons d'opérer le chemin inverse en partant

des jeux vidéo. Après avoir vu dans un premier temps les conditions de naissance de ce

medium et de quelle manière il a pu tirer de la littérature certains de ses codes, nous

proposerons dans un second temps de voir quelle est la particularité narrative des jeux

vidéo en montrant ce qu'implique la spatialisation de l'intrigue.

Le troisième chapitre sera un moment où nous nous interrogerons sur les liens et sur

les di�érences entre littérature et jeux vidéo. Nous procéderons en interrogeant di�érents

critères, comme la forme, avant de nous demander s'il est possible de placer littérature et

jeux vidéo sur un spectre distinctif selon l'essence de chaque ÷uvre : peut-on déterminer

la littérarité ou la ludicité d'un objet culturel ? Ensuite, nous nous demanderons si

l'interactivité peut être considérée comme un critère distinctif, avant de proposer, à la

suite d'Olivier Caïra, d'aborder la question non pas par ce qui porte la �ction, mais bien

par la �ction elle-même, pour nous interroger sur l'existence d'une forme de continuité

entre les deuxmedia.

Cette première partie est donc un panorama qui nous permettra de mieux comprendre

comment Calvino s'inscrit dans ce rapport intermédiatique.

À la suite de cette première partie qui aborde les pré-requis à l'étude comparée entre

littérature et jeux vidéo, nous pourrons en e�et proposer une lecture ludologique de Calvino,

après avoir examiné son rapport aux autresmedia et à la technologie.

Dans le quatrième chapitre, il sera question avant tout de l'intérêt de Calvino pour les

autres formes d'expression artistique. Nous verrons donc ses incursions dans le spectacle

vivant et dans les arts visuels que sont la bande dessinée et le cinéma, avant de montrer, à

travers son expérience du Japon, la manière dont l'auteur voit l'espace comme unmedium.

Tout cela nous poussera à nous interroger sur la possibilité d'une littérature au-delà du

livre. Nous explorerons ensuite l'intérêt de Calvino pour la technologie, en montrant à
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la fois la conscience de l'auteur pour les progrès techniques de ses contemporains et sa

distance par rapport à la con�ance qu'on peut leur accorder. Nous montrerons la manière

dont l'auteur reconstruit un monde comme une machine composée d'autant d'engrenages

et les di�érentes expériences qu'il a pu avoir d'appareils précédant les jeux d'arcade. En�n,

nous verrons quelle est la réception actuelle de Calvino dans le milieu du jeu vidéo, d'une

part, comment certains chercheurs en parlent, et lui répondent dans leurs textes et, d'autre

part, quelle source d'inspiration ses textes ont pu constituer pour lesgame designersde

jeux vidéo.

Dans le cinquième chapitre, nous verrons comment cette prédisposition se traduit

dans ses textes par une attitude de concepteur ludique. Après avoir montré la propension

de l'auteur à construire des modèles, qui évoquent des espaces en trois dimensions non

pas dépeints, mais reconstitués à partir de règles graphiques et physiques précises dont

certaines peuvent être identi�ées dans la modélisation 3D actuelle � qu'il s'agisse d'image

ou de son �, nous verrons de quelle manière la construction de certains récits semble suivre

chez Calvino des logiques degame design. Cela nous mènera à étudier la trilogie � Nos

Ancêtres � comme une poétique degame design: nous lironsIl cavaliere inesistentecomme

une ré�exion sur la place de l'avatar dans un monde �ctionnel,Il visconte dimezzatocomme

une forme de narration interactive etIl barone rampantecomme une proposition de jeu

d'aventure que l'on pourrait apparenter aumetroidvania.

Après avoir étudié les modalités du jeu chez un Calvinogame designer, nous proposons

de voir comment Calvino joue par le biais de ses textes. Nous verrons donc en quoi le jeu

calvinien fonctionne comme un mécanisme de défense face à des traumatismes individuels

et collectifs, comme dansIl sentiero dei nidi di ragno et Ultimo viene il corvo. Nous verrons

tout au long de ce chapitre de quelle manière les personnages calviniens peuvent constituer

ce qu'on appellera, à la suite de Bruno Fraschini, une � prothèse numérique � (voir p. 82),

pour agir sur un environnement �ctionnel. Ainsi, cet environnement peut être l'univers

tout entier, touché par une � prothèse � aussi protéiforme que Qfwfq, comme il peut être

la ville et son évolution récente, dont une � prothèse � comme Marcovaldo permet de

détraquer le fonctionnement mécanique. En�n, nous verrons comment Calvino aborde le

fait d'écrire comme une activité ludique, notamment par le biais de son activité au sein de

l'Oulipo .

Cette deuxième partie nous permet de voir ce que Calvino a pu explorer comme

possibilités et ce qu'il a pu proposer comme expérimentations que l'on peut retrouver

systématisée dans les jeux vidéo.

Dans notre troisième partie, nous proposons, après avoir tiré selon di�érentes modalités

ce que Calvino peut avoir de ludique dans son écriture, de déterminer ce que cette dimension

ludique peut révéler de la littérature calvinienne.
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La première chose que nous verrons dans le septième chapitre est comment l'oscillation

dont témoigne Calvino dans chacune de ses ÷uvres et dans une attitude constamment

partagée entre le joueur et le concepteur, peut révéler une littérarité par la fuite d'une

structure qu'il a lui-même construite. Nous montrerons en e�et comment l'ambivalence de

son attitude, consistant à construire un système pour ensuite le faire voler systématiquement

en éclat, peut être vue comme un nouveau � dé� au labyrinthe �, concept auquel dont

nous proposons d'actualiser la signi�cation. Ce sera donc par la fuite que nous dé�nirons

dans un premier temps la littérature calvinienne.

Dans le huitième chapitre, nous proposerons d'aller plus loin en montrant que si la fuite

o�re un moment littéraire chez Calvino, c'est surtout dans le trouble que l'auteur génère

entre les di�érentes tensions qui le travaillent et entre les di�érents codes médiatiques

qu'il rassemble dans ses écrits, que peut s'exprimer le littéraire calvinien. Il s'agit donc

de voir Calvino comme une interface entre di�érentsmedia qui trouve une réalisation de

sa littérature dans un espace intermédiaire. Cela nous permettra de proposer l'idée selon

laquelle Calvino déploie dans ses textes une architecture poétique, que nous tenterons de

retrouver dans le jeu vidéo, voyant ce qui, dans cemedium, peut à son tour être empreint

de littérarité calvinienne. Nous y analyserons, à la suite de plusieurs exemples de jeux

vidéo récents, notre propre expérience créative issue de lagame jam� If On A Summer's

Night A Game Designer�, dans laquelle nous avons proposé de créer selon ces principes

un jeu vidéo � calvinien � en nous inspirant de textes issus desCosmicomiche, sans perdre

de vue les contraintes propres à l'exercice.

Ainsi, nous montrerons en quoi l'étude ludologique de Calvino nous permet de dé�nir

plus précisément les rapports que peuvent entretenir littérature et jeux vidéo.



Première partie

Du jeu littéraire au jeu vidéo :

identités, altérités, continuité
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Introduction

Planter le décor

La première partie de ce travail aura pour objectif d'explorer les frontières qui séparent

littérature et jeux vidéo. Ces frontières constituent d'évidentes limites, mais comportent

aussi, comme nous le verrons, plusieurs de points de contact entre les deuxmedia. Il est

donc utile, pour mieux comprendre la position de Calvino dans ce paysage médiatique, d'en

dé�nir les enjeux et les dynamiques. Cela nous permettra de poser des bases à l'analyse

des textes calviniens que nous proposons de mener dans un second temps.

Il faut remarquer dans Calvino sa faculté à voir son époque, à la décrire, à la raconter,

non seulement à travers ses premiers écrits factuels, mais aussi à travers les choix de

narration, de composition et de formalisation de certaines idées. Pour comprendre le

rapport de Calvino avec le jeu, il faut donc tout d'abord saisir les rapports qu'entretiennent

les deux notions que sont le jeu et la littérature. Les jeux littéraires ne sont pas une

invention du xx e siècle, et encore moins de groupes comme l'Oulipo ou l'OpLePo. Ces

derniers ont plutôt émergé comme une tentative de systématisation de processus ludiques

déjà présents dans la littérature. Et l'entrée dans la révolution numérique n'aura fait

que multiplier les expériences créatives et les modélisations ludiques issues de ré�exions

littéraires.

Mais ce serait une erreur de ne voir dans le tournant numérique qu'une occasion pour la

littérature de tester de nouvelles formes. De l'environnement numérique a émergé un mode

d'expression qui a su absorber un certain nombre d'éléments ayant trait à la littérature

expérimentale, au cinéma et au théâtre. Le jeu vidéo, du fait de ses formes multiples

et de son évolution rapide, a su s'insérer dans l'espace médiatique en systématisant

certaines logiques narratives qui n'auraient pas pu connaître pareille prospérité dans un

autre medium. De cette manière, le jeu vidéo constitue une réalité parmi les déclinaisons

artistiques et littéraires les plus proli�ques que l'environnement numérique ait pu rendre

possible. Le jeu vidéo est, ainsi, une émanation de l'environnement numérique qu'il a ainsi

contribué à propulser dans le paysage médiatique duxx e siècle.

Cette intrusion d'une nouvelle forme d'expression artistique et médiatique ne laisse

pas indi�érents les autresmedia qui ont dû se recon�gurer. Si bien qu'il conviendra

d'étudier les frontières entre littérature et jeu vidéo. À quel point ces deuxmedia sont-

21
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ils di�érents ? N'existe-t-il pas des points de contact dépassant largement les rapports

d'altérité pressentis ? Les points de contact entre la littérature et les jeux vidéo nous

permettront de voir comment l'une et l'autre ont pu se redé�nir. Cette première partie sera

donc un cadrage théorique et général sur les rapports entre jeu, jeu vidéo et littérature,

où nous rendrons compte d'une forme de convergence médiatique. Nous verrons dans un

premier chapitre en quoi la littérature a toujours été liée au jeu et comment son entrée

dans la cybernétique a su renouveler ce rapport ludique, tant au niveau de la réception

qu'au niveau de la création. Dans un deuxième chapitre, nous verrons en quoi la naissance

et l'expansion des jeux vidéo donnera lieu à une nouvelle forme de narration qui suit une

logique de monde, d'environnement �ctionnel traversé selon certaines modalités ludiques.

En�n, nous verrons quels sont les points de contact et quelles sont les di�érences que

nous pouvons identi�er entre ces deuxmedia. Ce panorama nous permettra ainsi de

mieux comprendre comment Italo Calvino doit être lu comme un auteur ludique, et quelle

contribution il a pu apporter dans ses écrits à la redé�nition d'une certaine forme de

littérature face à l'émergence de l'environnement numérique.



Chapitre 1

Du jeu littéraire à la littérature

ludique : origines, renouvellement,

modélisation

Pourquoi peut-on parler de jeu littéraire ? Qu'est-ce que la littérature peut avoir de

ludique ? Pour répondre à ces questions, nous procéderons tout d'abord à une double

considération en voyant comment le jeu a su précéder et intégrer toutes les activités de

la vie humaine, au niveau tant individuel que social. Cela nous permettra de voir que la

littérature a toujours constitué un jeu, ou sa continuation, dans la formation de l'individu

et dans le maintien des sociétés.

Après avoir posé ces bases psychanalytiques, sociologiques et anthropologiques, nous

verrons en quoi la littérature intègre le jeu dans son fonctionnement, que ce soit dans la

manière dont elle est reçue que dans son mode de création. Nous verrons ainsi pourquoi la

lecture peut constituer un jeu et comment ce jeu tend à augmenter le rôle du lecteur � ou

du moins à l'expliciter � dans la co-construction du sens de l'÷uvre. La lecture se trouve

donc être un jeu d'hypothèses, de paris, entre le lecteur et le texte. Puis nous verrons

comment la création littéraire peut être considérée comme un jeu, et notamment comme

une conception ludique, par le biais, notamment, du miroir grossissant que constitue

l'Ouvroir de Littérature Potentielle, avant d'aborder la traduction comme un exemple de

littérature ludique entre traducteur, auteur et texte.

Cela nous permettra de comprendre ce qui a précédé l'arrivée de la littérature dans

l'environnement numérique. Nous en examinerons les rouages et verrons pourquoi l'approche

renouvelée de l'objet-livre dans la deuxième moitié duxx e siècle tend à nous faire voir un

pressentiment des structures propres à l'hypertexte numérique dans les expérimentations

littéraires. Ainsi nous verrons comment le jeu de la lecture se trouve systématisé et

concrétisé dans l'hypertexte, et comment la création littéraire comme conception de jeu

s'est con�rmée au sein de l'environnement numérique.

23
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1.1 Jeu et littérature : un lien ancien

Le jeu est une activité primaire, sans doute la plus importante chez l'enfant et fortement

présente dans les sociétés primitives. En quoi peut-on dire qu'il a eu une in�uence sur le

développement, que ce soit au niveau individuel, social ou culturel, de la littérature ?

1.1.1 Jeu, psyché et poésie

S'il est une discipline moderne qui se soit interrogée sur le jeu et son rapport à l'individu

et à son développement personnel, c'est la psychanalyse. Que ce soit dans le développement

du langage ou dans la création de mondes par le jeu enfantin, on peut déceler dans ces

activités ludiques les premières étapes de la création littéraire.

Sigmund Freud et le rêve éveillé

Dans Freud et la création littéraire, Germaine Memmi explore les di�érents aspects

abordés par Freud concernant l'esthétique et la création littéraire. Parmi les quatorze

études dans lesquelles Freud a développé ses ré�exions sur la création littéraire, Germaine

Memmi souligne l'importance de l'essai le plus long intituléLe mot d'esprit et son rapport à

l'inconscient, dans lequel elle met en évidence le langage comme élément ludique privilégié.

Selon Germaine Memmi, c'est la formation du langage chez l'enfant, et donc la mise en

place d'un certain nombre d'interdits opposés à sa créativité spontanée qui auront pour

e�et, lors de son développement, le jaillissement poétique et l'humour :

La � veine de gaieté �, la � bou�ée de gaieté �, relient l'adolescent et l'adulte aux
paradis perdus de l'enfance. Ce que l'adulte cherche à retrouver dans le mot d'esprit,
ce sont moins les épargnes imprévues faites par l'enfant lors de son double usage de
la langue, que la spontanéité enfantine perdue.1

Ainsi, selon Germaine Memmi, il n'y a de jeu, dans la création littéraire, que dans le mot

d'esprit, dans le jeu de mot ; la �gure rhétorique et stylistique est un jeu sur le langage,

une revanche sur les règles langagières, pour retrouver le plaisir musical, rythmique,

qu'éprouvait l'enfant en juxtaposant des mots et des sons sans se soucier du sens.

S'il est vrai que le mot d'esprit est un élément essentiel de la psychanalyse freudienne

dans les mécanismes régissant la créativité verbale, ce n'est pas cet élément qui a attiré

notre attention. En 1908, paraît dans le premier numéro de laNeue Revueun essai de

Sigmund Freud qui livre ses observations sur le rôle du jeu dans le développement de la

�bre artistique. L'essai, intitulé � La création littéraire et le rêve éveillé �, commence avec

la question de savoir � d'où [. . .] le créateur littéraire (poète, romancier ou dramaturge),

tire ses thèmes �2 et comment il parvient à les communiquer aussi e�cacement au lecteur

1. GermaineMemmi, Freud et la création littéraire , Paris, L'Harmattan, 1996, p. 254.
2. Sigmund Freud , � La création littéraire et le rêve éveillé �, dans : Essais de psychanalyse appliquée,

trad. par Marie Bonaparte et E. Marty , Paris, Gallimard, 1933 [1980], p. 69.
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ou au public. Il y a donc deux questions, la première d'ordre thématique et l'autre d'ordre

formel. On comprend que Freud se demande quelles ressources emploie un auteur pour

créer un autre monde, et quels sont les procédés auxquels il a recours pour le présenter à ses

destinataires. On peut identi�er dans cette deuxième question celle des �gures rhétoriques

et stylistiques, à laquelle il ne répond pas vraiment dans le présent essai et qu'il traite

plus en profondeur dansLe mot d'esprit et son rapport à l'inconscient. C'est la première

question qui l'intéresse, et son hypothèse est que � l'enfant qui joue se comporte en poète,

en tant qu'il se crée un monde à lui �. Par là, Freud a�rme que le contraire du jeu n'est

pas le sérieux � car l'enfant s'applique avec sérieux dans son jeu � mais la réalité, à partir

de laquelle l'enfant fait un pas de côté en � transpos[ant] les choses du monde où il vit

dans un ordre nouveau tout à sa convenance �1 Dès lors, Freud propose le parallèle suivant

avec le poète2 :

Le poète fait comme l'enfant qui joue ; il se crée un monde imaginaire qu'il prend très
au sérieux, c'est-à-dire qu'il dote de grandes quantités d'a�ect, tout en le distinguant
nettement de la réalité.3

Comment Freud explique-t-il cette identité entre l'enfant qui joue et le poète qui crée,

alors que � celui qui avance en âge cesse de jouer � ?4 Quelle continuité y a-t-il eu pour

que le jaillissement créatif de l'enfant qui joue puisse se retrouver chez l'adulte ? Tout

d'abord, selon Freud, une fois qu'une jouissance est connue, il ne peut y avoir renoncement

à celle-ci. Dès lors, le jeu laisse sa place à d'autres activités qui produisent le même e�et

dans la psyché de l'individu. Le seul changement qui ait eu lieu lorsque l'enfant a grandi

est une autonomisation du processus créatif :

Aussi l'adolescent, en grandissant, ne renonce-t-il, lorsqu'il cesse de jouer, à rien
d'autre qu'à chercher un point d'appui dans les objets réels ; au lieu dejouer il
s'adonne maintenant à safantaisie. Il édi�e des châteaux en Espagne, poursuit ce
qu'on appelle des rêves éveillés.5

L'évolution suivante est le passage à l'âge adulte. À ce moment-là, selon Freud, l'individu

commence à avoir honte de ses rêves éveillés et tend à les cacher. Le rêve éveillé (ou

fantasme) fonctionne toujours de la même manière, et ce depuis le jeu enfantin. Il s'agit

de reprendre certains éléments du monde réel et de les plier selon ses désirs. Ici, l'exemple

donné est celui du jeune homme qui se rend à un entretien d'embauche, et qui se voit

déjà pris, lié d'amitié avec le patron dont il épouse la �lle et assuré de devenir le nouveau

dirigeant de l'entreprise. Nous verrons la manière dont le jeune Pin, dansIl sentiero dei

nidi di ragno, se laisse aller plusieurs fois à ce genre defantasticherie (voir p. 321).

Et ce sont ces rêves éveillés qui informent les mondes �ctionnels proposés par les

créateurs littéraires. Freud décrit le phénomène en action comme suit :

1. Ibid., p. 70, pour cette citation et la précédente.
2. Le mot � poète � est ici à prendre au sens large de � créateur littéraire �.
3. Freud , � La création littéraire et le rêve éveillé �, op. cit., p. 70-71.
4. Ibid., p. 71.
5. Ibid.
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un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d'un événement
plus ancien, le plus souvent d'un événement d'enfance ; de cet événement primitif
dérive le désir qui trouve à se réaliser dans l'÷uvre littéraire ; on peut reconnaître
dans l'÷uvre elle-même aussi bien des éléments de l'impression actuelle que de
l'ancien souvenir.1

Ainsi, le jeu chez l'enfant consiste à créer, à partir du monde réel représenté par des objets,

un monde imaginaire � mais pas moins sérieux � qu'il façonne à sa guise. Cette volonté

de transformer dans sa psyché le monde réel se retrouve même lorsque le jeu disparaît

des activités du sujet qui, adolescent, lui substitue le rêve éveillé, le fantasme. C'est ce

fantasme qui se retrouve dans la création littéraire chez l'adulte qui tend, autrement, à le

cacher.

Donald Winnicott et le phénomène transitionnel

Principal psychanalyste s'étant intéressé au jeu, le pédiatre anglais Donald Winnicott

ajoute à la ré�exion de Freud une dimension supplémentaire. Partant de ses observations

cliniques, il a établi la présence, dans la vie de chaque individu, de deux espaces : le

� dedans � et le � dehors �. Si le premier est propre à chaque individu, le � dehors � est

commun à tous ; seule di�ère l'approche que l'individu en a.

Cette approche est rendue possible, chez le bébé puis l'enfant, par un élément que

Winnicott appelle � objet transitionnel �, un objet qui n'est situé ni dans le � dedans �, ni

dans le � dehors � : l'enfant est conscient, en e�et, que le jouet ne fait pas partie de son

corps, mais qu'il ne lui est pas non plus totalement étranger. À l'instar de l'objet qui le

rend possible, le jeu est donc un � phénomène transitionnel � qui établit un espace tiers

permettant au � dedans � d'accéder au � dehors �. Ce besoin d'espace intermédiaire ne

quitte jamais l'individu :

Nous supposons ici que l'acceptation de la réalité est une tâche sans �n et que nul
être humain ne parvient à se libérer de la tension suscitée par la mise en relation
de la réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous supposons aussi que cette
tension peut être soulagée par l'existence d'une aire intermédiaire d'expérience, qui
n'est pas contestée (arts, religion, etc.). Cette aire intermédiaire est en continuité
directe avec l'aire de jeu du petit enfant � perdu � dans son jeu. 2

C'est cette aire intermédiaire d'expérience que Winnicott appellera � espace potentiel �.

L'espace potentiel n'est pas seulement le lieu où un contact entre le � dehors � et le

� dedans � est possible, mais où, plus généralement, se manifeste toute � expérience

culturelle � qui détermine l'identité de l'individu :

J'ai employé le terme d'expérience culturelle en y voyant une extension de l'idée
de phénomènes transitionnels et de jeu, mais sans être assuré de pouvoir dé�nir le
mot � culture �. En fait, je mets l'accent sur l'expérience. En utilisant le mot de
culture, je pense à la tradition dont on hérite. Je pense à quelque chose qui est le lot

1. Ibid., p. 78-79.
2. Winnicott , Jeu et réalité, op. cit., p. 47.
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commun de l'humanité auquel des individus et des groupes peuvent contribuer et
d'où chacun de nous pourra tirer quelque chose,si nous avons un lien où mettre ce
que nous trouvons. 1

L'� expérience culturelle � est donc une extension de ce qui se manifestait, dès la petite

enfance, par le jeu. Mais elle concerne bien d'autres activités, plus ou moins liées à l'art

ou la littérature. Lors d'une conférence de vulgarisation, Donald Winnicott reformule sa

proposition comme suit :

Ainsi, que faisons-nous lorsque nous écoutons une symphonie de Beethoven, que nous
allons en pèlerinage dans une galerie de tableaux, que nous lisons au litTroïlus et
Cressidaou que nous jouons au tennis ? Que fait un enfant, assis par terre, qui s'amuse
avec ses jouets sous le regard attentif de sa mère ? Que fait un groupe d'adolescents
participant à une séance de pop ? Il ne su�t pas de dire : que faisons-nous ? Il faut
aussi poser la question : où sommes-nous (si nous sommes vraiment quelque part) ?2

On voit ici que l'expérience culturelle va bien au-delà de la visite d'une exposition ou de

la lecture d'un livre. Le jeu, le divertissement, le sport, font partie aussi de ce qui enrichit

l'individu par le biais d'un contact entre son � dedans � et son � dehors �.

Donald Winnicott a donc apporté aux recherches psychanalytiques sur le jeu la notion

d'� espace potentiel �, qui permet de comprendre où se situe le jeu, ce qui a le mérite de

donner un lieu à l'interactivité, qui est toujours quelque part entre le joueur et le dispositif.

Le jeu n'est qu'une forme de ces � expériences culturelles � qui jalonnent la vie de tout

individu, et c'est en cela qu'il se rapproche de la littérature. On remarquera que, pour

Winnicott et contrairement à ce qu'a�rme Freud, le jeu ne s'oppose pas tant à la réalité

qu'il permet un accès à celle-ci.

Nous avons donc, par la lecture de Freud et de Winnicott, deux approches complémen-

taires concernant le rapport entre le jeu et la littérature. La première tend à voir la création

littéraire comme un jeu de formes, mais aussi comme une continuité de l'énergie créatrice

propre au jeu d'enfant. La seconde, en revanche, se concentre plutôt sur la réception. La

lecture d'un livre place l'expérience au même endroit que la manipulation d'un jouet :

elle permet, par l'établissement de cet espace intermédiaire, un rapport de connaissance

au monde extérieur. La notion d'espace potentiel nous sera essentielle pour comprendre

l'attitude de joueur de Calvino lorsqu'il raconte les aventures du jeune Pin ou des enfants

du recueil Ultimo viene il corvo, ou encore Calvino lui-même qui, par le jeu � opéré,

comme nous le verrons, au moyen de ce que nous appellerons une � prothèse � �, parvient

à s'approprier ou se réapproprier un espace, physique ou mental (voir à partir de la p 309).

Ce rapport de connaissance est la première étape pour la mise en place d'un espace, d'une

société et d'une culture communs.

1. Ibid., p. 183.
2. Ibid., p. 195.
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1.1.2 Imitation, compétition et rituel

Nous venons de voir comment la psychanalyse a identi�é dans le jeu un facteur de

développement individuel fondamental, permettant à la fois la création littéraire et la

connaissance du réel par l'expérience culturelle, qu'il s'agisse du jeu de l'enfant, de la

lecture ou du divertissement. Ce qu'on constate, c'est que la dimension ludique est présente

tant au niveau de la création qu'à celui de la réception. Jeu et littérature seraient donc

deux aspects d'une même expérience culturelle permettant d'accéder au � dehors �. Dès

lors, on peut voir dans le jeu et dans la littérature le même rôle de construction d'un

espace social et culturel commun.

Johan Huizinga : jeu et poièsis

Selon Huizinga, le jeu préexiste à chaque élément de la vie en société. Il en va de

même pour la littérature : � La poièsisest une fonction ludique � dit-il avant de montrer

que la poésie partage la caractéristique du jeu d'être dans un espace autre, � au-delà du

sérieux �. 1 Huizinga insiste sur la manière dont la poésie est apparue dans les sociétés

primitives comme jeu : pas seulement un jeu plaisant, mais tout à la fois :

culte, divertissement solennel, jeu de société, savoir-faire, énigme ou solution d'énigme,
enseignement de la sagesse, persuasion, sorcellerie, divination, prophétie et compéti-
tion. 2

En cela, la poésie comporte cette même fonction sacrée que le jeu, mais ce n'est pas tout :

Johan Huizinga considère que la poésie, dans sa dimension concrète, verbale, constitue un

lieu de compétition lié à di�érents aspects de la vie en société. Il donne comme exemple

certaines populations polynésiennes qui utilisent l'improvisation poétique, chantée ou non,

entre deux tribus rivales, ou des joutes chantées qui � se terminai[ent] jadis par meurtres et

coups mortels �.3 De même, la cour d'amour, pratiquée aussi bien chez les troubadours de

la langue d'Oc que dans l'Extrême-Orient, est considérée comme un jeu juridique poétique.

L'auteur insiste sur la dimension de simulacre qui informe la pratique poétique ainsi que

sur la compétition qui règne entre les poètes.

En�n, c'est dans sa forme même que la poésie peut s'apparenter au jeu. En rappelant

les traits inhérents à ce dernier4, Johan Huizinga montre que la composition poétique

retrouve ces mêmes caractéristiques de règles consenties, de limites de lieu, de temps et de

volonté. Au-delà de la structure qui le sous-tend, le langage poétique va jusqu'à susciter

la curiosité du destinataire par les images qu'il évoque. Ainsi, la poésie � les ordonne en

1. Huizinga , Homo ludens, op. cit., p. 170.
2. Ibid., p. 171. On peut reconnaître dans cette description de la tribu primitive celle qu'en fera Italo

Calvino dans� Cibernetica e fantasmi �, lorsqu'il décrira l'apparition des premiers conteurs.
3. Ibid., p. 176.
4. � Le jeu est une action qui se déroule dans certaines limites, de lieu, de temps et de volonté, dans un

ordre apparent, suivant des règles librement consenties, et hors de la sphère de l'utilité et de la nécessité
matérielles. � ( ibid., p. 187)
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séries élégantes, elle y met des mystères, si bien que chaque jeu d'image répond à une

énigme. � 1 Ainsi, la poésie ne constitue pas seulement, pour l'auteur, un jeu parmi ceux

qui la pratiquent, mais déjà un jeu entre le poète et celui qui le lira.

Là où Johan Huizinga souligne l'importance de la poésie comme jeu, c'est quand il

parle de la situation contemporaine :

Dans son ensemble, la civilisation devient plus sérieuse. Loi et guerre, industrie,
technique et science semblent perdre leur contact avec le jeu. Même le culte, qui
possédait jadis un vaste champ d'expression ludique dans l'action sacrée, paraît
suivre cette évolution. Seule la poésie demeure alors comme la citadelle d'un jeu
�orissant et noble. 2

Si l'on en croit ce constat, la poésie semble être, pour Johan Huizinga, la dernière forme

culturelle qui soit encore véritablement liée au jeu. Dès lors, si la fonction ludique � qui

pour l'auteur revêt un rôle essentiel et fondamental dans la composition et le maintien

des cultures et des sociétés � s'est progressivement détachée de la guerre, du droit, de la

technique et du culte, ne faudrait-il pas considérer qu'elle s'est retrouvée et développée

ailleurs ?

Roger Caillois : devenir autre

Si Roger Caillois a su systématiser la dé�nition du jeu qu'en faisait Johan Huizinga,

il ne l'a pas fait sans restreindre la conception de ce qui peut être considéré comme

jeu. Ce que Johan Huizinga pressentait � la di�érence entreludus et paidia, entre le jeu

réglé et la pulsion ludique �, Roger Caillois l'a déconstruit et recomposé dans une grille

d'analyse où il observe chaque aspect de la vie en société qui a trait, de près ou de loin,

aux di�érentes catégories du jeu : la compétition (Agôn), la chance (Alea), le simulacre

(Mimicry ) et le vertige (Ilinx ). 3 Comme le c÷ur de l'étude de Roger Caillois se situe

dans la vie sociale, à chaque catégorie de jeu correspondent des � formes culturelles �, des

� formes institutionnelles � et des formes � corrompues �. Les premières sont en marge de

la vie en société et en constituent une parenthèse (voir un match de football, jouer à la

marelle, fêter le carnaval) tandis que les formes institutionnelles des catégories ludiques

ont un impact et une signi�cation dans la vie sociale : l'agôn se traduit en concurrence

économique ou en concours, le simulacre se retrouve dans les uniformes, etc. Quant à

la corruption du jeu, elle advient quand le sujet n'est plus capable de s'extraire de la

condition de jeu et la prend pour la réalité. De là découle, selon l'auteur, la volonté de

puissance, la tricherie, voire, pour ce qui concerne l'ilinx , l'alcoolisme et la dépendance

aux drogues.

1. Ibid., p. 189.
2. Ibid., p. 190.
3. Voir Caillois , Les jeux et les hommes, op. cit., p. 92 et 122.
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Roger Caillois s'intéresse plus explicitement à la pratique du jeu, là où Johan Huizinga

avait au moins fait allusion à sa conception sous certains aspects. L'autre particularité

de l'étude de Roger Caillois réside dans la précision qu'il apporte quant à la dimension

collective du jeu :

Ainsi, les di�érentes catégories de jeu, l'agôn (par dé�nition), l' alea, la mimicry ,
l' ilinx supposent, non la solitude, mais la compagnie. Cependant, il s'agit le plus
souvent d'un cercle nécessairement restreint. [. . .] Le jeu apparaît donc volontiers
comme une occupation de petits groupes d'initiés ou d'a�cionados, se livrant à l'écart
et pour quelques instants à leur divertissement favori. Pourtant, déjà la multitude des
spectateurs favorise lamimicry , exactement comme la turbulence collective stimule
l' ilinx et s'en nourrit à son tour. 1

Dès lors qu'est posée cette caractéristique collective du jeu, il sera plus di�cile d'identi�er

la création littéraire comme forme ludique. En e�et, la seule pratique artistique que l'auteur

assimile à un jeu est, par dé�nition, le théâtre, considéré comme une forme culturelle du

simulacre :

Tout jeu suppose l'acceptation temporaire, sinon d'une illusion (encore que ce dernier
mot ne signi�e pas autre chose qu'entrée en jeu :in-lusio), du moins d'un univers
clos, conventionnel et, à certains égards, �ctif. Le jeu peut consister, non pas à
déployer une activité ou à subir un destin dans un milieu imaginaire, mais à devenir
soi-même un personnage illusoire et à se conduire en conséquence.2

Seul le théâtre, en e�et, peut entrer comme pratique culturelle dans une dimension ludique

au sein du système dé�ni par Roger Caillois. Pourtant, la création littéraire pourrait entrer

dans cette catégorie : l'auteur d'un roman, en écrivant les aventures d'un personnage

circonscrites dans les limites du récit, � imagine qu'il est un autre que lui, et il invente

un univers �ctif � ; 3 le poète crée les conditions �ctives � jusque dans sa forme � d'un

discours, donc d'un énonciateur et d'un destinataire.

La raison pour laquelle ces hypothèses ne sont pas explorées par Roger Caillois est

que l'auteur s'intéresse avant tout au jeu comme réception, comme � exploitation � � la

critique italienne utilise le termefruizione � ou comme pratique d'un matériel ludique

déjà établi. Le jeu chez Roger Caillois ne semble donc pas être lié à une forme de création,

sinon secondaire. Ainsi, le théâtre consiste à créer à partir d'un texte théâtral. Mais, même

là, l'accent n'est pas mis sur le texte � qui aurait pu être assimilé à une règle de jeu � mais

sur le plaisir qu'éprouve le comédien à devenir autre, plaisir renforcé par la présence de

spectateurs.

1. Ibid., p. 98-99.
2. Ibid., p. 61. Alors que l'auteur évoque, par la suite, la capacité de camou�age des insectes, le théâtre

et, dans sa forme � corrompue �, le dédoublement de la personnalité, on ne peut s'empêcher de penser, à
la lecture de cette dé�nition, à la situation de roleplay à laquelle souscrivent les participants à un jeu de
rôle qui se voient attribuer un personnage, choisi ou non, qui détermine leurs agissements au cours de la
partie.

3. Ibid., p. 103.
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Le fait de voir le jeu comme un phénomène collectif, rendant possible de ce fait

l'établissement d'un espace social et culturel commun, ne permet par à Roger Caillois

de voir dans la littérature une forme ludique, si ce n'est dans le théâtre, lieu culturel où

l'individu peut devenir autre. En revanche, Johan Huizinga a accordé plus d'importance à

la poièsiscomme forme ludique, en montrant que, dès les sociétés primitives, la littérature

était née d'activités sacrées, considérées à la fois comme jeu et rituel.

Maintenant que nous avons exploré les liens anciens � que ce soit au niveau du

développement individuel ou de l'élaboration d'un espace social et culturel commun � entre

jeu et littérature, il nous faut nous pencher sur la relation qu'entretient la littérature avec

le jeu aujourd'hui. En d'autres termes : en quoi la littérature se considère-t-elle comme un

jeu, et quels ont été les changements auxx e siècle qui sont allés dans ce sens ?

1.2 Littérature et jeu

La création littéraire a toujours connu une part ludique, comme on vient de le voir.

Mais si elle a été considérée comme faisant partie des di�érentes formes du jeu dans la

société, ou comme le résultat de l'activité ludique de la psyché, on peut constater que la

littérature, que ce soit dans sa réception ou dans sa création, a su intégrer cette dimension

ludique et en faire un principe générateur de sens et de nouvelles formes.

1.2.1 Du jeu dans la réception de la littérature

Au-delà de la découverte de l'individu comme construction psychique et sociale, lexx e

siècle a été le théâtre de la remise en question de l'auteur et de l'emprise qu'il exerce sur

son ÷uvre, et en parallèle une reconnaissance du lecteur et du pouvoir qu'il peut avoir

sur un texte. En cela, la littérature peut être considérée comme un jeu dans sa réception.

Nous verrons ici comment il est possible de considérer la lecture comme un jeu, en quoi la

� mort de l'Auteur � a pu rendre possible ce constat et comment la sémiotique a contribué

à théoriser cette � coopération interprétative �.

Michel Picard et le jeu de la lecture

Partant des thèses énoncées à la fois par Freud sur la réception esthétique et par Roger

Caillois sur la question du jeu, Michel Picard émet le même constat de � déludi�cation �

de la société que Johan Huizinga. Sa proposition est donc de voir le texte littéraire comme

un objet ludique et sa lecture comme un jeu. Si cette dernière idée n'est pas nouvelle,

Michel Picard s'étonne qu'elle n'ait pas été explorée au-delà de la simple comparaison :
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Tout se passe comme si l'on acceptait de rapporter au jeu une ou plusieurs catégories
de textes, un peu à la façon dont la vieille Université faisait la part du feu en
concédant que telle ou telle ÷uvre singulière se prêtait, à la rigueur, aux � approches �
psychocritique ou sociocritique ; qu'il puisse s'agir d'une possibilité d'analyse globale
n'est pas envisagé sérieusement.1

À partir de ce constat d'un certain désintérêt de la critique vis-à-vis de la lecture, Michel

Picard propose alors de l'étudier comme un phénomène ludique, et de voir donc tout

ce qui l'entoure selon cette optique. L'approche de l'art, regrette-t-il, ne se fait que par

l'intermédiaire de l'émetteur et jamais du public. C'est pourquoi il déroule, dans son essai,

les di�érents aspects nous permettant de considérer la lecture comme un jeu, et ce en

fonction des di�érentes sortes de jeu. Le � jeu de la lecture �, par exemple, serait � aussi

nettement personnalisé que lejeu d'un musicien �. 2 Si la lecture est un jeu, d'ailleurs, il

faut un jouet pour permettre l'activité ludique. Et ce jouet, c'est le texte :

Il est indubitable que le texte littéraire présente un degré élevé de complexité et de
résistance : le langage contemporain parlerait de jouet hautement sophistiqué. On
serait même tenté d'abandonner la comparaison avec le jouet et d'utiliser le terme de
� jeu �, au sens matériel cette fois, s'il ne renvoyait à des collections dé�nies [. . .] ou
encore à une � donne � personnelle [. . .] avec laquelle tout reste à faire � tandis que
le texte propose des structures déjà élaborées, l'équivalent en somme de � parties �,
précises et uniques, à l'intérieur d'un immense jeu global, d'une � parole � singulière
dans une � langue �. 3

Plusieurs choses sont à retenir dans cette phrase. Tout d'abord, la di�érentiation entre le

� jouet � et le � jeu �. Le premier terme s'emploie pour parler d'un objet à destination des

enfants4 ; le second terme, en revanche, présente une ambiguïté en français car il désigne à

la fois l'activité ludique (paidia) et l'ensemble de règles (ludus). Ici, Michel Picard entend

en parler comme d'un objet portant en soi les règles de la partie5. Il le compare, à cet

e�et, à un jeu de cartes, comme en témoigne le vocabulaire employé (la � donne �).

La comparaison s'arrête là en ce que, pour lui, la � donne � dans un texte littéraire est

�xe, les � parties � sont déjà jouées et ne seront pas changées.6 Ce n'est de toute façon pas

la direction principale qu'entend emprunter Michel Picard dans son essai. Comme on l'a

précisé plus haut, l'auteur part des considérations psychanalytiques de Freud et de ce que

Roger Caillois a posé comme limites. C'est ainsi qu'il interprète la � triche � en lecture :

1. Michel Picard , La lecture comme jeu, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 11.
2. Ibid., p. 141.
3. Ibid., p. 153.
4. Le Trésor de la Langue Française informatisé parle d'un � objet que les enfants utilisent pour jouer �.
5. À nouveau, le Trésor de la Langue Française informatisé propose la dé�nition suivante : � Activité

ludique organisée autour d'une partie comportant généralement des règles, des gagnants et des perdants. �
6. Cette objection de Michel Picard appelle plusieurs ré�exions. Tout d'abord, si le texte présente

des � structures déjà élaborées �, cela signi�e que le jeu réside aussi dans l'élaboration de ces structures,
autrement dit au moment de la composition de l'÷uvre. D'autre part, Michel Picard semble négliger la
capacité interprétative du lecteur qui permet de faire du texte � �xe � quelque chose que l'auteur n'aurait
pas nécessairement prévu.
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Tout le monde triche un tantinet par rapport aux règles. On se laisse un peu trop
aller à la croyance, � c'est comme si on y était � ; ou bien, sur l'autre axe, on saute
un mot ou deux, çà et là, parfois le paragraphe est sabré d'un regard diagonal bref...
Cela fait partie du jeu ! (Tout lire, comme peut-être ne jamais accepter d'interrompre
une lecture ennuyeuse, tiendrait de l'obsessionalité). Sauter des pages entières, toutes
les descriptions, ou tout ce qui touche tel aspect du livre dont on juge qu'il vous
concerne moins, serait déjà plus grave, dans la mesure où un tel comportement
découperait une monosémie plus ou moins subjective et se soustrairait à l'expérience
d'altérité éventuellement o�erte, dont traitait ce chapitre. 1

On peut ainsi reconnaître dans le phénomène de triche la dérive � corrompue � énoncée

par Roger Caillois. Ici la lecture, � expérience d'altérité �, s'apparente à une situation de

simulacre, comme l'acteur qui joue à être quelqu'un d'autre. La triche peut aller dans

deux sens : ou dans le refus total d'altérité en sautant des pages entières, évitant ainsi

d'entrer dans l'histoire, ou, au contraire, en se laissant � un peu trop aller à la croyance �,

reproduisant ainsi une forme d'aliénation dangereuse pour l'individu car quittant l'espace

du jeu pour a�ecter l'espace réel. Michel Picard semble aussi identi�er une relation

pathologique à la lecture. L'auteur ne cache pas le prisme freudien avec lequel il étudie le

jeu et la lecture2.

Cette optique ne l'empêche pas d'insister sur l'aspect actif de la lecture. Bien que le

lecteur soit régulièrement a�ecté, voire manipulé, par les procédés rhétoriques et stylistiques

littéraires (comme le recours aupathos), Michel Picard assure que la lecture reste un

processus actif :

Mais s'agit-il encore delecture? [. . .] L'hypothèse assimilant le lecteur à un joueur
implicite, on l'a vu plusieurs fois, qu'il joue, c'est-à-dire soit actif. Rien de commun
avec la marionnette passivement soumise aux manipulations multiples dont on vient
de rappeler quelques exemples : celle-làest jouée, au contraire.3

En vertu de cette dimension active de la lecture, l'accent est mis sur l'aspect physique de

l'activité :

Car toute exploration est parcours, toute lecture itinéraire. Le mouvement des
yeux, les saccades du regard, les mains qui poussent les pages en une sorte de nage
minuscule indexent, on l'a dit, une progression active qui, pour n'être pas totalement
matérielle, n'en est pas moins réelle.4

Si l'observation du phénomène physique de lecture comme tel ne va pas plus loin,

Michel Picard reconnaît à la recherche anglophone5 et aux apports de Calvino dansUna

pietra sopra le mérite d'avoir habitué les lecteurs à la question : � Des critiques ont décelé

1. Ibid., p. 169.
2. � Au fond, d'une manière ou d'une autre, tout jeu, et toute lecture, sont simplement quête du

phallus. �( ibid., p. 158)
3. Ibid., p. 151.
4. Ibid., p. 155. Si l'on ne cache pas notre déception à voir l'exploration d'un monde �ctionnel réduite,

dans son processus, au fait de tourner les pages et suivre les lignes des yeux, on peut identi�er dans les
actions décrites par l'auteur une forme sommaire desinputs propres au jeu vidéo, où chaque action du
joueur permet d'accéder à un aspect supplémentaire de l'univers diégétique.

5. Notamment les Yale French Studiesde 1968 traitant de la question, et l'ouvrage de Peter Hutchinson,
Games Authors Play (Peter Hutchinson , Games Authors Play, Londres-New York, Methuen, 1983).
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avec �nesse des �contrats�, des �règles du jeu� � expressions devenues courantes � et des

tricheries [. . .] �. 1 Ainsi, il trouve dans le roman policier l'importance de la participation

du lecteur dans la résolution de l'enquête, déplorant à nouveau la perte de ludicité qu'il

constate et qui occulte une partie de la ré�exion.2

Mais peut-être que l'évolution la plus notable allant dans le sens d'une lecture comme

jeu vient d'÷uvres qui laissent e�ectivement la main au lecteur. C'est dans cette optique

que l'auteur évoque le cas desCent mille milliards de poèmesde Raymond Queneau et de

ce que la cybernétique réserve aux expériences de lecture3. L'interactivité à laquelle le

joueur est invité permet à la lecture d'acquérir une nouvelle dimension ludique. Cependant,

ces exemples ne peuvent, pour l'auteur, constituer la norme :

ces derniers exemples di�èrent profondément des autres : le jeu littéraire proposé ici
est individuel, et lu (silencieusement) � quand bien même ce serait sur l'écran d'un
moniteur. Or tout se passe comme si l'individuation qui a marqué l'époque moderne
de notre civilisation avait précisément e�acé l'essence ludique de la littérature. C'est
bien pourquoi nous avons, en face de ces exemples-là, l'impression d'avoir a�aire à
des cas particuliers [. . .].4

On retrouve ici la conception du jeu selon Roger Caillois. L'objection, en e�et, à cette

lecture individuelle et silencieuse, est justement que le jeu est censé être un phénomène

collectif 5. Néanmoins, Michel Picard ne renonce pas à explorer des pistes permettant

de considérer la lecture individuelle comme un jeu, bien qu'il ait mis de côté l'idée de

règles et de parties à jouer. Ainsi, il rappelle la tendance des nouveaux romanciers et

jusqu'aux � déclarations volontaristes et provocantes de Poe, de Valéry ou de Roussel �

qui ont conforté la critique dans la possibilité de � concevoir tout texte comme un jeu dont

il faudrait découvrir le thème et les règles, c'est-à-dire jouer soi-même �.6 La limite que

Michel Picard identi�e dans ces rapprochements, c'est bien le problème que des métaphores

trop directement liées au jeu peuvent impliquer pour l'interprétation d'un texte littéraire :

On ne s'étonne pas de découvrir dans le même temps un recours fréquent à des
métaphores explicites du jeu : le puzzle, par exemple, image pourtant usée, inexacte
et même mysti�catrice de La vie mode d'emploi, reprise en ch÷ur par la critique
à propos de ce livre, puis de bien d'autres, les échecs, surtout, véritable poncif des
années 60 (voire 50), �nalement dénoncé comme tel pour son caractère peu opératoire
dans la décennie suivante.7

1. Picard , La lecture comme jeu, op. cit., p. 191.
2. � On a progressivement oublié, peut-être à mesure que l'ère industrielle imposait plus dictatorialement

ses valeurs et qu'au �sérieux� du travail répondait la �gratuité� compensatrice du divertissement, que
toutes les formes de ce que nous appelons aujourd'hui littérature ont jadis été considérées comme des jeux,
à un moment ou à un autre de leur histoire. �(ibid., p. 194-195)

3. On remarquera que le texte de Michel Picard a paru la même année queafternoon, a story de
Michael Joyce, l'un des premiers hypertextes narratifs, texte emblématique, voire fondateur du genre.

4. Picard , La lecture comme jeu, op. cit., p. 197.
5. Si bien que, dans le cas du jeu de cartes, les rares jeux qui se jouent seuls tirent leur nom de cette

même particularité : le � Solitaire �.
6. Picard , La lecture comme jeu, op. cit., p. 201-202.
7. Ibid., p. 202. C'est une critique qu'on retrouve notamment chez Espen Aarseth à propos, notamment,

de la lecture que l'on fait de Calvino. Voir p. 211.
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En fait, la conclusion à laquelle arrive Michel Picard est que, tout d'abord, il est ardu

de proposer un rapprochement direct entre certaines formes de jeux (les cartes, le puzzle,

les échecs) sans que la comparaison ne �nisse par contredire le propos de celui qui la

manie. Ensuite, et par conséquent, il est important de reconsidérer la question du jeu

dans sa dé�nition lorsqu'on observe le phénomène ludique propre à la lecture. Dès lors :

� S'amuser n'est pas nécessairement jouer, et jouer, c'est toujours d'abord entrer dans le

jeu : in lusio ; �jouer le jeu�. � 1 Ainsi, cette étude a permis à l'auteur de retrouver dans

l'illusion sa dimension ludique, en se détachant de l'idée habituelle que l'on peut se faire

du jeu, inévitablement liée au matériel le rendant possible. En�n, voir la lecture comme

un jeu a permis de jeter un regard neuf sur la littérature :

Concevoir e�ectivement et strictement la lecture comme un jeu [. . .] semble avoir
permis de comprendre tout ensemble le besoin qui nous pousse à lire, les plaisirs que
nous en retirons, leurs e�ets variés et surtout ce que serait la littérature.2

De cette conclusion émerge aussi le besoin d'une discipline consacrée au jeu. Michel Picard

aura anticipé de peu la mise en place de la � ludologie � qu'il appelle de ses v÷ux dans les

dernières pages de son livre.

Dans La lecture comme jeu, Michel Picard aura su faire la jonction entre l'étude

psychanalytique du jeu et les apports anthropologiques de Johan Huizinga et Roger

Caillois, tout en actualisant une question qui n'était pas au centre du débat. Le mérite,

au sens de notre étude, de cet ouvrage, est d'avoir su donner une visibilité à la lecture

non seulement comme phénomène, mais aussi comme activité, comme processus concret et

interactif, et d'avoir, partant, donné au lecteur une importance qui trouve son écho dans

d'autres écrits.

Roland Barthes et la mort de l'Auteur

C'est entre 1964 et 1980 que Roland Barthes élabore les textes qui, réunis dans un

recueil posthume en 1984, théoriseront et a�rmeront l'importance de l'acte de lecture face

à l'Auteur. Depuis son ouvrageSur Racineen 1963, Barthes est convaincu de la dimension

ouvertede l'÷uvre littéraire. En 1970, dans un article publié dans leFigaro littéraire , il

réitère cette proposition en ajoutant une nouvelle dimension à l'acte de lecture :

Ouvrir le texte, poser le système de sa lecture, n'est donc pas seulement demander et
montrer qu'on peut l'interpréter librement ; c'est surtout, et bien plus radicalement,
amener à reconnaître qu'il n'y a pas de vérité objective ou subjective de la lecture,
mais seulement une vérité ludique ; encore le jeu ne doit-il pas être compris ici comme
une distraction, mais comme un travail � d'où cependant toute peine serait évaporée :
lire, c'est faire travailler notre corps (on sait depuis la psychanalyse que ce corps

1. Ibid., p. 207.
2. Ibid., p. 294.
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excède de beaucoup notre mémoire et notre conscience) à l'appel des signes du texte,
de tous les langages qui le traversent et qui forment comme la profondeur moirée
des phrases.1

Ici, Barthes va plus loin encore que ce qu'a�rmera Michel Picard : en reconnaissant à la

lecture une � vérité ludique �, il con�rmera non seulement la liberté d'interprétation du

Lecteur, mais aussi le rapport d'interaction qui existe entre ce dernier et le texte. Cette

interactivité de la lecture est possible grâce à ce que Barthes théorisera comme � mort de

l'Auteur �.

Là où il semble entrer en désaccord avec Michel Picard, c'est quand ce dernier considère

que le texte littéraire est déjà �xe, que les � parties � jouées ne peuvent pas énormément

varier parce que le texte propose des � structures déjà élaborées �. Or, selon Roland Barthes,

quand le texte commence, l'auteur disparaît. L'idée d'un auteur surplombant le texte,

produit du positivisme du xix e siècle, a été mise à mal tout d'abord par Mallarmé qui,

� sans doute le premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la nécessité de substituer

le langage lui-même à celui qui jusque-là était censé en être le propriétaire ; pour lui,

comme pour nous, c'est le langage qui parle, ce n'est pas l'auteur �.2 C'est ensuite le

surréalisme qui, par sa pratique, a contribué à désacraliser l'image de l'auteur et, selon

Barthes, � supprimer l'auteur au pro�t de l'écriture � 3 revient à remettre le lecteur au

centre.

Cette disparition de l'auteur en tant qu'autorité sur le texte vient du fait que � l'écrivain

ne peut qu'imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul pouvoir est de

mêler les écritures �.4 Ainsi, plus d'auteur mais un � scripteur � qui � n'a plus en lui

passions, humeurs, sentiments, impressions, mais cet immense dictionnaire où il puise

une écriture qui ne peut connaître aucun arrêt �.5 Dès lors, si la littérature devient un

simple acte d'� écriture �, l'auteur un � scripteur � et l'÷uvre un � texte �, la lecture n'est

plus un acte consistant à déchi�rer un message laissé par une autre personne, mais plutôt

à � démêler� : � l'espace de l'écriture est à parcourir, il n'est pas à percer ; l'écriture

pose sans cesse du sens mais c'est toujours pour l'évaporer : elle procède à une exemption

systématique du sens. �6

Alors, de l'Auteur, on passe au lecteur qui contribue à donner du sens au texte : � le

lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie ; il est seulement ce

quelqu'unqui tient rassemblées dans un même champ toutes les traces dont est constitué

l'écrit. � 7

1. Roland Barthes , � Écrire la lecture �, dans : Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984 [2015],
p. 35.

2. Roland Barthes , � La mort de l'auteur �, dans : Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984
[2015], p. 64.

3. Ibid.
4. Ibid., p. 67.
5. Ibid., p. 68.
6. Ibid.
7. Ibid., p. 69.
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Cette � passation d'autorité � sur le texte présente un certain nombre de conséquences

pour l'acte de lecture. Dans un essai successif à � La mort de l'Auteur �, Barthes énonce

les conséquences qu'il y a à considérer une ÷uvre comme un texte. La quatrième concerne

l'ouverture à l'interprétation du texte : � Le Texte est pluriel. Cela ne veut pas dire

seulement qu'il a plusieurs sens, mais qu'il accomplit le pluriel même du sens : un pluriel

irréductible (et non pas seulement acceptable). �1

Cette pluralité intrinsèque au texte fait que sa réception est bien plus active que ne

l'était celle de l'÷uvre qui, produit d'une � �liation �, 2 ne permet qu'au lecteur de tenter

de comprendre ce qu'a voulu dire l'auteur, et rien de plus. Autrement dit, alors que l'÷uvre

� est ordinairement l'objet d'une consommation �, 3 supposant une réception passive de la

part du lecteur, le texte laisse la balle dans le camp de ce dernier :

En fait, lire, au sens deconsommer, c'est ne pasjouer avec le texte. � Jouer � doit
être pris ici dans toute la polysémie du terme : le texte lui-mêmejoue (comme une
porte, comme un appareil dans lequel il y a du � jeu �) ; et le lecteur joue, lui, deux
fois : il joue au Texte (sens ludique), il cherche une pratique qui le re-produise ; mais,
pour que cette pratique ne se réduise pas à unemimésis passive, intérieure (le Texte
est précisément ce qui résiste à cette réduction), iljoue le Texte [. . .]. 4

Ainsi, en explorant la polysémie du jeu, Barthes contribue à rendre la lecture active et

ludique. Chercher à � re-produire � le texte, c'est justement actualiser ses potentialités.

Mais � jouer le Texte �, c'est faire preuve, en tant que lecteur, de la liberté interprétative

face au texte. En d'autres termes, et pour reprendre les mots de Michel Picard, le jeu

consiste bien à changer la � donne � du texte et à � ré-élaborer � sa structure.

En�n, Barthes reprend lui aussi la métaphore musicale en a�rmant que le � Texte est

à peu près une partition de ce nouveau genre : il sollicite du lecteur une collaboration

pratique. � 5 En e�et, l'image est fonctionnelle : un musicien, en jouant une partition,

actualise celle-ci et construit un sens. De même, le lecteur, dans une lecture active, ludique,

opérante, du texte, contribue à le re-produire selon sa perception. En cela, la lecture est un

jeu. Non seulement parce qu'elle exploite le jeu du texte, mais aussi parce qu'elle met le

lecteur à l'épreuve. Il s'agit d'une activité ludique car elle suppose un dialogue permanent

entre le texte et le lecteur, sollicité pour enquêter sur une énigme (comme l'entendait déjà

Johan Huizinga), celle de la construction du sens.

1. Roland Barthes , � De l'÷uvre au texte �, dans : Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984
[2015], p. 75.

2. Ibid., p. 76.
3. Ibid., p. 77.
4. Ibid., p. 78.
5. Ibid.
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Umberto Eco et la promenade inférentielle

On sait avec Michel Picard que la lecture peut être apparentée à une forme de jeu, et

que les écrits de psychanalyse et d'anthropologie plaçant l'activité ludique au centre du

développement de l'humain et des sociétés ont trouvé une correspondance dans la critique

littéraire. Quant aux écrits de Roland Barthes, ils permettent d'a�rmer l'importance du

lecteur, quitte à minimiser le rôle de l'auteur. À la suite de Roland Barthes, Umberto Eco

a développé et théorisé en profondeur la question du rôle actif du lecteur après l'avoir

évoqué dans un précédent ouvrage,Opera aperta. 1 Dans Lector in fabula, Umberto Eco

étudie la manière dont la construction de sens peut s'apparenter à une � coopération

interprétative � entre l'÷uvre et le lecteur.

La première étape de son raisonnement concernant le rôle du lecteur consiste à montrer

comment la compréhension de ce qui est implicite indique déjà l'importance de la réception.

Umberto Eco voit donc le texte comme une � chaîne d'arti�ces expressifs qui doivent

être actualisés par le destinataire. �2 Le destinataire actualise ces arti�ces grâce à son

� encyclopédie � et contribue ainsi, par l'acte de lecture, à remplir les trous qui restent

dans le texte :

Il testo è dunque intessuto di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha emesso
prevedeva che essi fossero riempiti e li ha lasciati bianchi per due ragioni. Anzitutto
perché un testo è un meccanismo pigro (o economico) che vive sul plusvalore di
senso introdottivi dal destinatario [. . .]. E in secondo luogo perché, via via che
passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al lettore
l'iniziativa interpretativa, anche se di solito desidera essere interpretato con un
margine su�ciente di univocità. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare.3

Ce qui frappe, dans cette explication, c'est la manière dont Eco con�rme les propos de

Roland Barthes quand ce dernier a�rme qu'il y a du jeu dans le texte littéraire comme

dans une � porte � ou un � appareil �. Et même, Eco décide d'utiliser lui aussi le lexique

de la mécanique en considérant le texte comme un � mécanisme � qui doit � fonctionner �

par le concours d'un utilisateur. Deux choses émergent, alors, de ces considérations. Tout

d'abord, cette idée de machine présentant du jeu sert de garde-fou à l'idée selon laquelle

on peut faire dire n'importe quoi à un texte : le texte laisse au lecteur une � marge �

d'interprétation. Ensuite, précisément, le texte, ne pouvant avoir une existence propre,

prévoit l'intervention d'un lecteur pour s'actualiser.

1. Umberto Eco , Opera Aperta, Milan, Bompiani, 1962 [1997].
2. Umberto Eco , Lector in fabula. Le rôle du lecteur, trad. par Myriem Bouzaher , Paris, Grasset,

1985 [2016], p. 61.
3. Umberto Eco , Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi , Milan, Bompiani,

1979 [2016], p. 52. � Le texte est donc un tissu d'espaces blancs, d'interstices à remplir, et celui qui l'a
émis prévoyait qu'ils seraient remplis et les a laissés en blanc pour deux raisons. D'abord parce qu'un
texte est un mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite
par le destinataire [. . .]. Ensuite parce que, au fur et à mesure qu'il passe de la fonction didactique à la
fonction esthétique, un texte veut laisser au lecteur l'initiative interprétative, même si en général il désire
être interprété avec une marge su�sante d'univocité. Un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner. �
trad. p. 63-64.
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Et pour s'actualiser de la meilleure des manières, le texte entreprend de construire ce

qu'Umberto Eco appelle un � Lecteur Modèle �. Le Lecteur Modèle ne doit pas nécessai-

rement exister. C'est plutôt un destinataire idéal que le texte construit et prévoit par le

choix d'une langue, d'un type d'encyclopédie, d'un patrimoine lexical et stylistique, d'un

genre particulier et d'une zone géographique. En écrivant son texte, l'auteur présuppose

donc des compétences nécessaires à sa bonne réception. Ainsi, en composant le texte, on

construit aussi le Lecteur.

Dès lors, la question se pose sur le jeu proposé au Lecteur. Quelle latitude a-t-il dans

l'interprétation qu'il peut faire d'un texte, si celui-ci prévoit sa propre réception ? Umberto

Eco pose la question d'une manière particulièrement imagée :

Assomiglia di più a una scatola con elementi prefabbricati, detta � kit � che fa
lavorare l'utente solo per produrre uno e un solo tipo di prodotto �nale, senza
perdonare gli errori possibili, o a un � lego � con cui costruire molte forme a scelta ?
È soltanto scatola costosissima che contiene i pezzi di un puzzle, risolto il quale verrà
sempre fuori la Gioconda, o è addirittura e niente altro che una scatola di pastelli ?1

Umberto Eco distingue ici le texte ouvert et le texte fermé. Le premier, c'est la boîte de

Lego, un texte que l'auteur a composé en prévoyant une grande liberté d'interprétation

pour son lecteur, invité à suivre une �libera avventura interpretativa�. 2 Dès lors, le

Lecteur Modèle construit dans le texte reste assez consensuel pour permettre une réception

étendue du texte. Quant au texte fermé, c'est un texte composé avec en tête un Lecteur

Modèle bien précis, ce qui, pour Eco, ne laisse pas vraiment de liberté interprétative.

En e�et, les auteurs de ces textes construiront un Lecteur Modèle bien précis auquel ils

s'adresseront :

si rivolgeranno, volta per volta, a bambini, a melomani, a medici, a omosessuali, ad
amatori di surf, a casalinghe piccolo borghesi, ad amatori di sto�e inglesi, a pescatori
subacquei. Come dicono i pubblicitari, si sceglieranno untarget (e un � bersaglio �
coopera pochissimo : attende di venir colpito).3

Ce � jeu � consistant à cibler un lecteur � ou même, pour rester dans le lexique des

publicitaires, un � lectorat � � particulier ne fonctionnera qu'un temps. En e�et, il su�t,

explique Eco, que le texte écrit pour un certain public très précis tombe entre les mains d'un

public tout à fait autre. Alors il sortira de cette rencontre fortuite un travail d'interprétation

non prévu par l'auteur. C'est ce qui est arrivé avec lesMystères de Parisd'Eugène Sue qui,

explique Eco, adressé à l'origine à la bourgeoisie pour lui raconter �le vicende piccanti di

1. Ibid., p. 56. � À quoi ressemble-t-il le plus ? À une de ces boîtes en �kit�, contenant des éléments
préfabriqués, que l'usager utilise pour obtenir un seul et unique type de produit �ni, sans aucune latitude
quant au montage, la moindre erreur étant fatale, ou bien à un Lego qui permet de construire toutes
sortes de formes, au choix ? N'est-il qu'un puzzle complet qui, une fois reconstitué, donnera toujours la
Joconde, ou n'est-il vraiment rien d'autre qu'une boîte de pastels ? � trad. p. 69.

2. Ibid., p. 58. � libre aventure interprétative � trad. p. 72.
3. Ibid., p. 57. � [. . .] ils s'adresseront tour à tour à des enfants, à des mélomanes, à des médecins, à

des homosexuels, à des amateurs de planche à voile, à des ménagères petites-bourgeoises, à des amateurs
de tissus anglais, à des hommes-grenouilles. Pour parler comme les publicitaires, ils se choisiront untarget,
une �cible� (et une cible, ça coopère très peu : ça attend d'être touché) � trad. p. 70.
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una miseria pittoresca�, 1 se trouveront transformées lorsque la classe sociale concernée

par ces histoires y trouvera une description sincère de sa propre condition. Ce qui fera

conclure à Eco : �Nulla è più aperto di un testo chiuso.� 2 L'auteur est maître de son

texte jusqu'à ce qu'il arrive entre les mains du lecteur lequel, avec son encyclopédie, son

contexte, sa langue et sa sensibilité, pourra créer à partir d'une matière commune un sens

inattendu.

Mais comment fonctionne l'activité interprétative ? Comment le lecteur, simple ré-

cepteur d'un message narratif, pourrait-il avoir une quelconque prise sur quelque chose

d'apparemment �gé, sur ce que Michel Picard appelle, rappelons-le, � des structures déjà

élaborées, l'équivalent en somme de �parties�, précises et uniques � ? Si le lecteur a face

à lui un texte, il ne peut concrètement pas le changer, si ce n'est en le réécrivant à sa

manière ou en y ajoutant des éléments.

C'est ici qu'intervient la distinction opérée par Umberto Eco entre l'intrigue et la

fabula :

La fabula è lo schema fondamentale della narrazione, la logica delle azioni e la sintassi
dei personaggi, il corso di eventi ordinato temporalmente. Può anche non essere
una sequenza di azioni umane e può concernere una serie di eventi che riguardano
oggetti inanimati, o anche idee. L'intreccio è invece la storia come di fatto viene
raccontata, come appare in super�cie, con le sue dislocazioni temporali, salti in
avanti e indietro (ossia anticipazioni), descrizioni, digressioni, ri�essioni parentetiche.
In un testo narrativo l'intreccio si identi�ca con le strutture discorsive. 3

En d'autres termes, lafabula correspond à la diégèse, et l'intrigue, ou récit � ce que la

traduction appelle le � sujet � �, à l'exécution e�ective de l'acte narratif. La fabula est

la succession d'événements, mais aussi son contexte, son lieu, son époque, tout ce que

l'intrigue met en forme et présente à la lecture ou à la vision. De ce fait, un récit est une

� prise de vue � sur une succession d'événements, proposant une version particulière de la

fabula. Ainsi, en quoi l'activité interprétative du Lecteur consiste-t-elle ? Il ne s'agit pas

tant de contester l'intrigue en soi que de proposer, en parallèle, un point de vue sur la

fabula : soit en lui donnant un sens éventuellement di�érent de celui que l'auteur, par le

biais de l'intrigue, a proposé dans son texte, puis en proposant des versions alternatives

de la fabula, soit après avoir pris connaissance du texte (comme c'est le cas pour les

réécritures, par exemple), soit en émettant des hypothèses en lisant le texte.

1. Ibid., p. 57. � les péripéties savoureuses d'une misère pittoresque � trad. p. 70.
2. Ibid., � Rien n'est plus ouvert qu'un texte fermé. � trad. p. 70.
3. Ibid., p. 103. � La fabula, c'est le schéma fondamental de la narration, la logique des actions et la

syntaxe des personnages, le cours des événements ordonné temporellement. Elle peut aussi ne pas être
une séquence d'actions humaines et porter sur une série d'événements qui concernent des objets inanimés
ou même des idées. Le �sujet�, c'est en revanche l'histoire telle qu'elle est e�ectivement racontée, telle
qu'elle apparaît en surface, avec ses décalages temporels, ses sauts en avant et en arrière (anticipation et
�ash-back), ses descriptions, ses digressions, ses ré�exions entre parenthèses. Dans un texte narratif, le
�sujet� s'identi�e aux structures discursives. � trad. p. 130-131.
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C'est justement cette deuxième possibilité qu'Umberto Eco étudie en l'appelant la

� promenade inférentielle �. En e�et, si l'intrigue �xe une version de la fabula, le Lecteur en

fait la connaissance petit à petit. Ainsi, � la cooperazione interpretativa avvienenel tempo:

un testo viene letto passo per passo.� 1 Le texte est proposé au Lecteur Modèle qui en

actualise chaque � portion �. Si le lecteur correspond au Lecteur Modèle, ses attentes seront

conformes aux attentes supposées par l'auteur. Si, en revanche, l'expérience encyclopédique

du lecteur di�ère du Modèle attendu, ce dernier pourra voir à certains moments de l'intrigue

une � disjonction de probabilité �, à partir de laquelle il lui sera possible d'émettre des

hypothèses quant au déroulement de l'intrigue. Ce faisant, le lecteur �con�gura un possibile

corso di eventio un possibile stato di cose �.2 Pour mieux expliquer cette idée, Eco nous

propose deux comparaisons. la première est celle du voyage en train pour aller de Florence

à Sienne. Le voyageur a le choix entre le parcours Florence-Terontola-Chiusi-Sienne ou

bien Florence-Empoli-Sienne :

Dire che il passeggero ha due possibilità (e dire che chi fa previsioni sul passeggero ha
da scegliere tra due corsi alternativi di eventi ugualmente possibili,coeteris paribus)
non signi�ca interrogarsi sulla consistenza ontologica di questi corsi rispetto a quello
che di fatto poi si veri�cherà, e nemmeno ridurre questi corsi alternativi a ina�errabili
stati psicologici del previore. I due corsi di eventi sono possibili perché sono dati
come tali dalla struttura della rete ferroviaria. Entrambi possono veri�carsi perché
la rete provvede condizioni ragionevoli di realizzazione per entrambi.3

Même si cette image correspond plus, selon l'auteur, à une succession de scènes (telle

qu'on peut en voir dans un �lm), elle a le mérite de présenter e�cacement la question des

parcours alternatifs.

Il reste un exemple chez Umberto Eco qui rapproche l'activité interprétative du lecteur

d'un jeu. Après la métaphore du voyage en train, l'auteur emploie celle du problème

d'échecs, en imaginant que le lecteur est face à un état donné de la partie entre Ivanov et

Smith :

Cosa fa il lettore ? Ha a disposizione la forma della scacchiera, le regole degli scacchi
e una serie di mosse classiche, registrate dalla enciclopedia dello scacchista, delle
vere e proprie sceneggiature, considerate per tradizione tra le più fruttuose, le più
eleganti, le più economiche. Questo insieme (forma della scacchiera, regole del gioco,

1. Ibid., p. 111. � la coopération interprétative s'e�ectue dans le temps: un texte est lu pas à pas �
trad. p. 142.

2. Ibid., p. 113-114. � il con�gure un cours d'événements possible ou un état de choses possible� trad.
p. 145-146.

3. Ibid., p. 114-115. � Dire que le passager a deux possibilités (et dire que celui qui fait des prévisions
sur le passager a le choix entre deux cours alternatifs d'événement également possibles,coeteris paribus)
ne signi�e pas s'interroger sur la consistance ontologique de ces cours par rapport à ce qui se véri�era par
la suite, et cela ne signi�e pas non plus réduire ces cours alternatifs à d'insaisissables états psychologiques
de celui qui les prévoit.Les deux cours d'événement sont possibles parce qu'ils sont donnés comme tels par
la structure du réseau ferroviaire. Tous deux peuvent se véri�er parce que le réseau donne des conditions
raisonnables de réalisation pour les deux. � trad. p. 146-147.
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Virtualité
(ex. : but à at-
teindre)

Actualisation
(ex. : conduite pour at-
teindre le but)

Absence d'actualisation
(ex. : inertie, empêche-
ment d'agir)

But atteint
(ex. : succès de la conduite)

But manqué
(ex. : échec de la conduite)

Figure 1.1 � La séquence narrative selon Claude Brémond

sceneggiature di gioco) è equivalente alla rete ferroviaria dell'esempio precedente :
rappresenta un insieme di possibilità consentite dalla struttura dell'enciclopedia
scacchista. Su questa base il lettore si accinge a disegnare la propria soluzione.1

Ici, on comprend plusieurs choses : d'une part, que le lecteur n'a pas une liberté absolue

sur la manière d'interpréter le texte et, d'autre part, qu'il doit disposer d'une encyclopédie

� autrement dit, du bagage culturel nécessaire � pour comprendre quels di�érents chemins

peut prendre l'intrigue. En fait, ce que veut dire Umberto Eco par cet exemple, c'est qu'un

texte présentedu jeu, et que c'est au lecteur d'exploiter, au moment de sa lecture, les

possibilités o�ertes par cette ouverture.

On retrouve, dans cette manière de représenter les disjonctions narratives et le choix

interprétatif du lecteur, ce que Claude Brémond avait théorisé en 1966 sur les � possibles

narratifs �.

À la suite des formalistes russes, Claude Brémond propose une décomposition du récit en

séquences, elles-mêmes subdivisées en fonctions.2 Une séquence désigne le développement

d'une action, comme l'action accomplie par un personnage dans une situation donnée.

Ainsi, l'ensemble d'un récit peut être schématisé à partir de séquences imbriquées (car

l'accomplissement de certaines séquences a comme conséquence le déclenchement d'une

nouvelle séquence) dont la structure varie rarement (voir �gure 1.1, p. 42).

Cette �guration de la séquence narrative a été pensée pour représenter le travail de créa-

tion narrative qu'entreprend l'auteur, mais, dans un contexte de coopération interprétative,

donc de co-construction de l'intrigue (l'une, celle du lecteur, étant hypothétique ; l'autre

e�ective), elle peut s'appliquer aussi à la promenade inférentielle. Face à une � disjonction

de probabilité �, le lecteur est, dans le récit, face à un état de � virtualité �. Son travail

1. Ibid., p. 115-116. � Que fait le lecteur ? Il a à sa disposition la forme de l'échiquier, les règles
des échecs et toute une série de coups classiques enregistrés par l'encyclopédie du joueur d'échecs, de
véritables scénarios interparties, considérés traditionnellement comme plus fructueux, les plus élégants, les
plus économiques. Cet ensemble (forme de l'échiquier, règles du jeu, scénario de jeu) équivaut au réseau
ferroviaire de l'exemple précédent : il représente un ensemble de possibilités permises par la structure
de l'encyclopédie des échecs. C'est sur cette base que le lecteur s'apprête à proposer sa solution. � trad.
p. 148.

2. Voir Claude Brémond , � La logique des possibles narratifs �, Communications, no 1, vol. 8, 1966,
p. 61.
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d'hypothèse interprétative consiste donc en savoir s'il y aura ou non actualisation de

cette virtualité, et quel e�et aura cette actualisation. Le lecteur, en e�et, � con�gura un

possibile corso di eventio un possibile stato di cose �1 et con�gure, de cette manière, un

� monde possible � 2 à partir de l'embranchement narratif face auquel il se trouve.3 D'où

l'expression employée par Umberto Eco : le lecteur se � promène � dans les virtualités du

récit, � explore � les di�érentes possibilités narratives et attend de voir laquelle de ces

virtualités sera actualisée.

Cela étant, et comme on a vu qu'un texte propose au lecteur du jeu qui rend possible

la coopération interprétative, on se rend compte que si le lecteur a cette possibilité de

se déplacer au sein d'un texte, c'est grâce à une structure qui a été pensée et élaborée

par l'auteur. Ainsi, si la littérature peut être considérée comme un jeu, donc comme une

activité ludique (play), dans sa réception, elle doit aussi être vue comme un jeu, c'est-à-dire

comme l'établissement d'un système de règles (game) au moment de sa création. Autrement

dit, le jeu avec le texte implique un concepteur.

1.2.2 Du jeu dans la création littéraire

Il est possible de considérer la � mort de l'Auteur � de Barthes comme une manière

de mettre pleinement en évidence le rôle du lecteur, quitte à occulter celui de l'auteur.

Il nous faut donc rétablir un certain équilibre. En e�et, si le lecteur a autant de pouvoir

interprétatif sur le texte, c'est aussi parce que l'auteur a laissé possible cejeu qui le rend

si mobile. Et c'est dans la seconde moitié duxx e siècle que s'opère un changement dans la

façon dont est conçue la création littéraire. Nous verrons alors comment ce changement

a pu renouveler l'approche de l'÷uvre comme objet, et en quoi cette approche peut être

considérée comme un jeu.

1. Eco , Lector in fabula, op. cit., p. 113. � il con�gure un cours d'événements possible ou un état de
choses possible� trad. p. 145-146.

2. � De�niamo come mondo possibile uno stato di cose espresso da un insieme di proposizioni dove per
ogni proposizione op o � p. Come tale un mondo consiste in un insieme diindividui forniti di proprietà.
Siccome alcune di queste proprietà o predicati sonoazioni, un mondo possibile può essere visto anche
come un corso di eventi. Siccome questo corso di eventi non è attuale, ma appunto possibile, esso deve
dipendere dagli atteggiamenti proposizionali di qualcuno, che lo a�erma, lo crede, lo sogna, lo desidera, lo
prevede, eccetera.� ( ibid., p. 128. � Nous dé�nissons comme monde possible un état de choses exprimé par
un ensemble de propositions où, pour chaque proposition, soitp, soit non-p. Comme tel, un monde est
constitué d'un ensemble d'individus pourvus depropriétés. Comme certaines de ces propriétés ou prédicats
sont desactions, un monde possible peut être vu aussi comme uncours d'événements. Comme ce cours
d'événements n'est pas actuel, mais possible justement, il doit dépendre desattitudes propositionnellesde
quelqu'un qui l'a�rme, le croit, le rêve, le désire, le prévoit, etc. � trad. p. 165.)

3. Notons que l'on retrouve ici ce que Freud appelait le � rêve éveillé �, pendant lequel l'individu, à
partir d'une situation donnée, se projette dans un monde possible qu'il modèle à sa guise.
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L'Oulipo et la littérature � volontaire �

Lorsque le mathématicien Raymond Queneau et le chimiste François Le Lionnais

fondent en 1960 le Sélitex (Séminaire de Littérature Expérimentale) qui deviendra par la

suite Ouvroir de Littérature Potentielle, c'est avant tout pour prendre leurs distances du

Collège de `Pataphysique1 dont ils restaient encore une sous-commission. C'est dans le

Dossier 17 du Collège de `Pataphysiquequ'on assiste à l'acte de naissance de l'Oulipo ,

dont le positionnement esthétique et créatif contient déjà en germe l'intention d'une

création littéraire structurée :

Le Verbe est intimement potentiel (et par là ontogéniquement pataphysique ou
générateur de Solutions Imaginaires) : c'est en cela qu'il est Dieu. Mais le temps
des adorations est passé, celui de la science et de ses ambitieuses surenchères est
venu. La divine potentialité du Verbe, malgré quelques fulgurations notables, était
restée, quoique toujours prête à sourdre, latente et implicite. Il s'agit, et c'est ce
qu'a signi�é la création de l'Ouvroir de Littérature Potentielle, de passer à l'explicite
et de mettre en ÷uvre ces pouvoirs. Ainsi aux temps decréations créées , qui
furent ceux des ÷uvres littéraires que nous connaissons, devrait succéder l'ère des
créations créantes , susceptibles de se développer à partir d'elles-mêmes et au-delà
d'elles-mêmes, d'une manière à la fois prévisible et inépuisablement imprévue.2

Cette déclaration montre le souci du nouveau groupe de se rattacher aux prérogatives du

Collège de `Pataphysique. C'est pour cela qu'est souligné le caractère � ontogéniquement3

pataphysique � du Verbe. leDossier 17 présente à ce titre certains des premiers travaux

de l'Oulipo , parmi lesquels des écrits qui se retrouveront par la suite dans lesExercices

de stylede Raymond Queneau.

La nécessité exprimée de passer des �créations créées � aux � créations créan-

tes � est révélatrice quant à l'ambition du groupe. L'Oulipo entend ainsi rompre avec la

tradition littéraire, en proposant des ÷uvres � susceptibles de se développer à partir d'elles-

mêmes et au-delà d'elles-mêmes, d'une manière à la fois prévisible et inépuisablement

imprévue �, autrement dit des ÷uvres dynamiques, évoluant en fonction du contexte

de réception. Si l'on en croit la sémiotique et la thèse de Roland Barthes, cela est déjà

intrinsèquement le cas � dans la mesure où le lecteur a un pouvoir interprétatif qui dépasse

l'intention de l'auteur, à partir du moment où il reste dans les possibilités o�ertes par le

1. Le Collège de `Pataphysique est une � société qui, sans être secrète, reste fort mal connue, même de
ses propres membres � (Collège de `Pataphysique , Le cercle des pataphysiciens, Paris, Mille et une
nuits, 2008, p. 15). Il a été fondé en 1948 dans le but � de faire connaître et comprendre l'÷uvre d'Alfred
Jarry � ( ibid., p. 10), créateur du terme. Le but de ce groupe est de dépasser la métaphysique de la même
manière que la métaphysique dépasse la physique.

2. � Le Collège de `Pataphysique et l'Oulipo �, présentation des travaux de la Sous-Commission dans
le Dossier 17 du Collège de `Pataphysique, 1973, repris dans :Oulipo , La littérature potentielle (créations
re-créactions récréations), Paris, Gallimard, 1973, p. 41-42.

3. La biologie décrit l'ontogénèse comme le développement progressif d'un organisme depuis sa concep-
tion jusqu'à sa forme murie. Il s'agit ici d'inscrire la création littéraire pleinement dans l'escarcelle du
Collège de `Pataphysique.
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texte �, à la di�érence ici que l'intention est clairement a�chée. En d'autres termes, le

but de l'Oulipo n'est pas tant de révolutionner la littérature que d'aborder la création

littéraire avec la conscience de sa réception.

Mais comment cette auto-proclamation se traduit-elle en termes de création littéraire ?

Quelle forme prendront ces � créations créantes � et quelle nouveauté peut-on identi�er

dans ces expérimentations ? Raymond Queneau propose, au moment de la création du

groupe, deux ÷uvres qui deviendront emblématiques de la littérature potentielle. La

première est un recueil de poésies, lesCent mille milliards de poèmes.

Paru en 1961,Cent mille milliards de poèmesest un recueil à la forme particulière.

L'auteur a composé dix sonnets dont chaque vers est présenté sur une bandelette de papier

qui peut être tournée indépendamment des autres. Ainsi, chaque vers peut être remplacé

par le vers de n'importe quel autre sonnet. Chaque combinaison peut ainsi donner un

nouveau sonnet correct à la fois dans sa forme (rimes et métrique) et dans sa syntaxe. Par

exemple, les deux quatrains du premier sonnet sont les suivants :

Le roi de la pampa retourne sa chemise
Pour la mettre à sécher aux cornes des taureaux
Le cornébîf en boîte empeste la remise
et fermentent de même et les cuirs et les peaux

Je me souviens encore de cette heure exeuquise1

Les gauchos dans la plaine agitaient leurs drapeaux
Nous avions aussi froid que nus sur la banquise
Lorsque pour nous distraire y plantions nos tréteaux [. . .]2

Et ceux du deuxième sonnet :

Le cheval Parthénon s'énerve sur sa frise
Depuis que lord Elgin négligea ses naseaux
Le Turc de ce temps-là pataugeait dans sa crise
Il chantait tout de même oui mais il chantait faux

Le cheval Parthénon frissonait sous la bise
Du climat londonien où s'ébattent les beaux
Il grelottait le pauvre aux bords de la Tamise
Quand les grêlons �n mars mitraillaient les bateaux [. . .]3

À partir de ces deux huitains, il est possible d'en obtenir, par permutation, un nouveau,

comme le suivant :

Le roi de la pampa retourne sa chemise
Depuis que lord Elgin négligea ses naseaux
Le cornébîf en boîte empeste la remise
Il chantait tout de même oui mais il chantait faux

1. Ce barbarisme est unclinamen, un écart avec une règle (en l'occurrence, l'orthographe) pour en
satisfaire une autre (la métrique).

2. Raymond Queneau , Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961 ; dans : Raymond
Queneau , ×uvres complètes I, Paris, Gallimard, 1989, p. 335.

3. Idem, ×uvres complètes I, op. cit., p. 336.
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Je me souviens encore de cette heure exeuquise
Du climat londonien où s'ébattent les beaux
Nous avions aussi froid que nus sur la banquise
Quand les grêlons �n mars mitraillaient les bateaux [. . .]1

On reconnaît bien ici ce qu'entend promouvoir l'Oulipo avec ses �créations créantes ,

susceptibles de se développer à partir d'elles-mêmes et au-delà d'elles-mêmes, d'une manière

à la fois prévisible et inépuisablement imprévue � : lesCent mille milliards de poèmes

composent un recueil qui n'a jamais été lu en entier et qui ne le sera jamais. En e�et, avec

ces dix sonnets dont chacun des vers est interchangeable, les combinaisons s'élèvent à1014

possibilités, soit cent mille milliards de poèmes possibles. Ainsi, chaque sonnet potentiel est

prévisible dans la mesure où il ne peut s'inscrire que dans le cadre qui l'a rendu possible,

mais, dans le même temps, il est � inépuisablement imprévu � car deux lecteurs peuvent

en faire une lecture totalement di�érente.

C'est donc bien ici l'intervention du lecteur qui est sollicitée, dans la forme même de

l'÷uvre, et il est possible d'appliquer l'image employée par Umberto Eco lorsqu'il tente de

dé�nir l'état du texte lorsqu'il est manipulé par le lecteur. Ici, l'image du Lego et de ses

multiples combinaisons possibles nous permet de voir dans la lecture de cette ÷uvre une

activité ludique.

Ce premier exemple peut nous aider à comprendre en quoi consiste la littérature

potentielle. Face à la crise de l'auteur et de la représentation, le groupe entend proposer

une forme de littérature active et consciente, en réaction au surréalisme que Raymond

Queneau a quitté dans les années trente avant de le critiquer sur sa conception de la

poésie :

Ainsi, le poète qui prétend � plonger � dans son inconscient pour en retirer les
merveilles et les mondes nouveaux annoncés par Apollinaire n'est pas un expérimen-
tateur, mais un empirique. Il attend bouche bée l'inspiration comme l'entomologue
l'insecte qu'il veut capturer ou comme le météorologue la pluie et les météores ; à la
�n de l'année le météorologue fait un almanach et le poète un recueil de poèmes.2

Ce n'est donc pas par hasard que les deux scienti�ques Raymond Queneau et François

Le Lionnais ont donné au groupe naissant une empreinte fortement rationnelle � voire

rationaliste �, en insistant sur le caractère conscient de la littérature :

La position de l'Oulipo vis-à-vis de la littérature est déterminée par la circulaire
no 4, compte rendu de la réunion du 13 février 1961, sous la forme suivante :Jean
Queval intervint pour demander si l'on est pour les fous littéraires. À cette question
délicate, F. Le Lionnais répondit fort subitement :

� Nous ne sommes pas contre : mais la vocation littéraire nous intéresse avant
tout.

Ce que précisa R. Queneau :

1. Ibid., citation potentielle, entre p. 335 et p. 336.
2. � Qu'est-ce que l'art ? �, paru dans Volontés le 20 février 1038, repris dans : RaymondQueneau , Le

voyage en Grèce, Paris, Gallimard, 1973, p. 92. Selon Emmanuël Souchier, qui a édité les ÷uvres complètes
de Queneau, l'auteur a construit son identité littéraire en rapport avec le surréalisme, que ce soit par
amour, par détestation, puis par opposition.
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Oulipème

Anoulipisme Synthoulipisme

Contrainte
Structurelle �

Formelle
Composition �

Modi�cation �

Tableau 1.1 � Les types de contraintes selon l'oulipème

� Il n'y a de littérature que volontaire. 1

Cette littérature volontaire se traduira au sein de l'Oulipo par l'usage de contraintes pour

la composition des textes. La contrainte est l'élément central de la littérature potentielle.

Dans notre article sur la traduction desExercices de style2, nous en avons dé�ni deux

sortes : les contraintes structurelles et les contraintes formelles. Les contraintes structurelles

sont celles qui déterminent la manière dont l'auteur composera son texte de manière globale.

Par exemple, lesCent mille milliards de poèmessont régis par une contrainte structurelle

qui est celle de la permutation nécessaire des vers d'un sonnet à l'autre � ce qui engendre

une contrainte formelle, celle du respect de la métrique et des rimes propres au sonnet.

Quant à la contrainte formelle, elle peut agir sur la composition, comme c'est le cas pour

le lipogramme deLa Disparition de Georges Perec,3 écrit sans la lettree pour raconter

une histoire policière où Anton Voyl a disparu, ou bien sur la modi�cation d'un texte déjà

existant, appelé aussi anoulipisme4, à l'instar de la méthode lescurienne5. Si bien que les

contraintes se répartissent de la sorte en fonction du texte :

Ce qui frappe, dans ce fonctionnement, c'est que la création littéraire est conçue

comme un jeu régi par une série de règles à respecter. Sauf que le jeu, ici, ne concerne pas

uniquement le lecteur, mais aussi l'auteur. Reprenant l'exemple desCent mille milliards

de poèmes, s'il constitue un jeu pour le lecteur qui peut composer des sonnets à sa guise, il

1. Jean Lescure , � Petite histoire de l' Oulipo �, dans : Oulipo , La littérature potentielle , op. cit.,
p. 31-32.

2. Voir Martin Ringot , � Traduction sous contrainte d'un livre mythique. Le cas des Exercices de
style de Raymond Queneau ou l'exercice oulipien d'Umberto Eco �,Cahiers d'études romanes, no 29, avr.
2016, p. 269-283,url : http://etudesromanes.revues.org/4667 (visité le 12/01/2016).

3. GeorgesPerec , La Disparition , Paris, Gallimard, 1969.
4. Un texte produit par l' Oulipo s'appelle un � oulipème �. Il y en a deux types : les � anoulipismes �

sont des modi�cations de textes déjà existants, tandis que les � synthoulipismes � sont des créations de
toutes pièces selon certaines contraintes. Nous tirons cette répartition des propos de François Le Lionnais
(voir Oulipo , La littérature potentielle , op. cit., p. 21)

5. La méthode lescurienne, appelée aussi �M � n �, et plus particulièrement � S + 7 � pour la
con�guration la plus courante, est une technique de modi�cation procédurale d'un texte en fonction de
di�érents critères. La modi�cation la plus courante consiste à remplacer chaque substantif par le septième
lui succédant dans un dictionnaire donné. Mais cela peut fonctionner aussi avec les verbes, les adjectifs,
etc. Pour reprendre la dé�nition de Jean Lescure, cette méthode � consiste à remplacer dans un texte
existant (de qualité littéraire ou non) les mots (M ) par d'autres mots de même genre qui les suivent ou les
précèdent dans le dictionnaire, à une distance variable mesurée par le nombre des mots. � (ibid., p. 143)
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présente un intérêt ludique aussi pour l'auteur qui a dû respecter certaines règles qu'il

s'est �xées pour composer le recueil. De la même manière, lorsque Georges Perec se lance

dans l'écriture deLa Disparition, c'est en sachant qu'il devra déjouer un certain nombre de

pièges tendus par la contrainte même qu'il s'est proposé de respecter. À ce titre, Jacques

Bens dé�nit les oulipiens � groupe dont il fait lui-même partie � comme des � rats qui

construisent un labyrinthe dont ils se proposent de sortir �.1 On lit dans cette phrase à la

fois la dimension paradoxale de la littérature expérimentale � car le sujet de l'expérience se

confond avec son instrument, son protocole et son hypothèse de départ � et la dimension

ludique qui anime l'auteur à se proposer des dé�s, à l'image de Bartlebooth, l'un des

locataires de l'immeuble parisien deLa vie mode d'emploide Georges Perec, qui passe la

moitié de sa vie à peindre et découper des puzzles, et l'autre moitié à les assembler.

La � littérature volontaire � de l' Oulipo consiste donc à laisser le moins de place

possible dans le processus créatif au hasard de l'inconscient. Tout ce qui est écrit doit être

écrit pour une raison, fût-elle arbitraire. Cette approche de la création littéraire présente

deux conséquences. Tout d'abord, comme on l'a vu, elle invite l'auteur à prendre en compte

le moment de la réception, et ainsi à anticiper les réactions du lecteur. De cette manière,

l'auteur peut concevoir son travail comme la construction d'un jeu, de son monde et de

ses règles. Ensuite, c'est pour l'auteur lui même que cette manière d'écrire constitue une

activité ludique. L'écrivain se donne un dé� qu'il se propose de relever. Dans son travail lié

à l'Oulipo , Italo Calvino parlait de ses créations littéraires en employant cette idée de dé�,

comme pour ses recueils de récits combinésIl castello dei destini incrociati et La taverna

dei destini incrociati, composé à partir d'un jeu de tarots censé structurer toute une série

de récits imbriqués les uns dans les autres, chacun faisant référence à un classique de la

littérature occidentale. C'est paradoxalement le second qui nous intéresse car, incomplet, il

est le témoignage d'une partie perdue de la part de Calvino. Ne réussissant à continuer, à

placer les cartes et à leur donner un sens satisfaisant en respectant la série de contraintes

qu'il a posées, il a déclaré forfait dans la préface de l'ouvrage, considérant comme une

défaite l'impossibilité à le terminer (voir p. 389). Cette déception montre bien, selon nous,

la dimension ludique que la littérature potentielle a su mettre en avant : chaque texte est

le résultat d'une partie jouée par son auteur.

Italo Calvino est considéré comme un passeur entre France et Italie, et il a contribué, en

qualité de � correspondant étranger � de l'Oulipo , à faire connaître le groupe au sud des

Alpes. Avec son aide, Ruggero Campagnoli et Yves Hersant ont proposé une traduction du

premier ouvrage collectif de l'Oulipo ce qui, à terme, a donné naissance au cousin italien,

l'OpLePo (Opi�cio di Letterature Potenziale). Ce groupe, fondé en 1990 à Capri, s'est

construit autour de la discipline de l'enigmistica, c'est-à-dire la construction d'énigmes

textuelles comme les mots croisés. Plus encore que l'Oulipo , l'OpLePo assume le caractère

ludique des possibilités o�ertes par la littérature à contrainte. L'un des exercices, par

1. JacquesBens, Oulipo 1960-1963, Paris, Bourgois, 1980, p. 42.



1.2. LITTÉRATURE ET JEU : UN LIEN RENOUVELÉ... 49

exemple, proposé par Piero Falchetta, consiste à prendre tous les vers des ÷uvres de

Dante et de Pétrarque se terminant par la rime � �ita � (ce qui constitue, selon les mots

ironiques de l'auteur, un � choix patriotique �), et de les combiner pour créer de nouvelles

signi�cations. C'est ainsi qu'on peut lire la complainte d'un entraîneur de football se

demandant pourquoi son équipe vient de perdre le match :

Chi fu colui da cui mala partita ?
Che 'nanzi al dì de l'ultima partita
È per quel ch'io ne speri al ciel salita.
E dentro alla presente margarita
Vid'io e le 'nsegne di quell'altra vita.
Ma la stagione e l'ora men gradita,
Raggio di luce permanendo unita,
Hanno del mondo ogni vertù sbandita.

L'allenatore della squadra scon�tta nella �nalissima per lo scudetto
Di chi è la colpa di questa scon�tta ? Si domanda il mister. Considerata la rosa di
squadre arrivate al play-o�, avevo buone speranze di vincere lo scudetto. Il giorno
prima della �nale, sognavo già di portare la mia formazione al vertice della classi�ca

per la prima volta nella sua storia.
Ma il caldo terribile, il fatto che abbiamo giocato alle due del pomeriggio, in una

luce e in un calore insopportabili hanno in�uito moltissimo sul rendimento dei miei
ragazzi. Posso dire che non li riconoscevo più.1

Comment peut-on dire alors que chaque lecture est un jeu, alors que l'écriture elle-même

est une partie jouée par l'auteur ? Dans cette optique, la dimension ludique de la lecture

peut être décelée à di�érents niveaux. Tout d'abord, on l'a vu, la collaboration interprétative

implique une participation active du lecteur qui, par sa promenade inférentielle, joue à voir

ses hypothèses se véri�er ou non au �l de sa lecture. Autrement dit, le jeu de la lecture est

indépendant du jeu de l'écriture. Et, même, on pourrait dire que, par son écriture, l'auteur

ne fait que rendre possible le jeu de la lecture : selon le mot d'Italo Calvino dansSe una

notte d'inverno un viaggiatore, � scrivere è sempre nascondere qualcosa in modo che venga

poi scoperto�. 2 Mais l'activité collaborative issue de la lecture ne se limite pas à un jeu

d'hypothèses : le lecteur peut décider de s'emparer du texte et de le rejouer à sa façon.

En fait, la di�érence entre les a�eurements ludiques que la littérature a toujours connus

et les jeux littéraires proposés par des groupes comme l'Oulipo ou l'OpLePo, c'est bien

l'institutionnalisation d'une pratique ludique. Autrement dit, ces groupes établissent des

cadres pragmatiques qui incitent le lecteur à se dire : � ceci est un jeu �. Lire un texte

1. Piero Falchetta , � Frammenti in vita �, dans : OpLePo , La biblioteca oplepiana, Bologne, Zanichelli,
2005, p. 86. Pour les vers utilisés : Dante,Inferno , XXI, 79 ; Pétrarque, Rime, 56, 13 ; Pétrarque,Rime, 91,
3 ; Dante, Paradiso, VI, 127 ; Pétrarque, Rime, 80, 23 ; Pétrarque,Rime, 353, 12 ; Dante,Paradiso, II, 36 ;
Pétrarque, Rime, 7, 2. � L'entraîneur de l'équipe qui a perdu à la �nale du championnat italien : À qui la
faute pour cette défaite ? se demande le mister. Après avoir examiné le groupe des équipes arrivées au
playo�, j'avais de bons espoirs de remporter le championnat. La veille de la �nale, je rêvais déjà de mener
mon équipe au sommet du classement pour la première fois de son histoire. Mais la chaleur terrible, le fait
que nous avons joué à quatorze heures, sous une lumière et dans une chaleur insupportables, ont beaucoup
in�ué sur la performance de mes garçons. Je peux dire que je ne les reconnaissais plus. � Nous traduisons.

2. Italo Calvino , Se una notte d'inverno un viaggiatore, Turin, Einaudi, 1979, p. 193.
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oulipien, c'est � à condition d'avoir les bons référents culturels dans son encyclopédie �

savoir que quelque chose sera caché, qu'une règle devra être trouvée, et que le texte devra

être abordé comme une énigme.

Traduction et réécriture : rejouer la partie

Lorsqu'il traduit Les Fleurs bleuesde Raymond Queneau en 1967, Italo Calvino voit

dans cette entreprise un dé� à relever. Pour l'auteur de la trilogieNos Ancêtres, traduire

un roman empreint de chevalerie, de jeux de mots et autres facéties oulipiennes semblait

aller de soi, mais Calvino a fait part du tiraillement qui le travaillait au moment de la

lecture du texte :

Appena presi a leggere il romanzo, pensai subito : � È intraducibile ! � e il piacere
continuo della lettura non poteva separarsi dalla preoccupazione editoriale [. . .]. È
un problema che si ripropone negli stessi termini per ogni libro di Queneau, ma
questa volta sentii subito che in qualche modo il libro cercava di coinvolgermi nei
suoi problemi, mi tirava per il lembo della giacca, mi chiedeva di non abbandonarlo
alla sua sorte, e nello stesso tempo mi lanciava una s�da, mi provocava a un duello
tutto �nte e colpi di sorpresa. Fu così che mi decisi a provare.1

À en croire cette déclaration de l'auteur � qu'il a écrite près de vingt ans après la parution

du roman en Italie �, on peut déceler dans la lecture de Calvino l'attitude d'un joueur

qui scrute la partie d'un adversaire en élaborant une stratégie pour le contrer. Et, en

e�et, Silvia Taddei montre à quel point le travail de Calvino autour de ce livre a été une

contre-attaque créative, un travail de réinvention :

una reinvenzione che, partendo dalla strutturazione del piano sintattico, deve saper
rimodulare l'abile intreccio di registri lontani sia diacronicamente (arcaismi vs
neologismi) sia sincronicamente (aulicismivs neologismi) e nel contempo riprodurre
i giochi di parole e i richiami intertestuali, i topoi della retorica più classica e le
�gure dell'estrosità più deviante. Ma innanzi tutto, è prioritaria una precisa scelta
di ritmo : Calvino deve � reinventare � un ordine espressivo capace di rendere � un
e�etto di spontaneità �. Ed è infatti sul piano dell'ordine sintattico che la traduzione
� reinventiva � comincia a misurarsi con l'originale. 2

1. Note du traducteur dans : RaymondQueneau , I �ori blu , trad. par Italo Calvino , Scrittori tradotti
da scrittori, Turin, Einaudi, 1984, p. 265-266. � Dès que je commençai la lecture du roman, je pensai
immédiatement : �c'est intraduisible !� et le plaisir constant de ma lecture ne pouvait se séparer de mon
inquiétude d'éditeur [. . .]. C'est un problème qu'on retrouve sous les mêmes formes dans chaque livre de
Queneau, mais cette fois, je sentis tout de suite que, d'une certaine façon, le livre essayait de m'impliquer
dans ses problèmes, il me tirait par le pan de la veste, il me demandait de ne pas l'abandonner à son sort,
et au même moment, il me lançait un dé�, il me provoquait en un duel fait de feintes et de coups furtifs.
C'est ainsi que je me décidai à essayer. � Nous traduisons.

2. Silvia Taddei , � Calvino traduttore : I �ori blu �, dans : Bruno Falcetto et Luca Clerici , Calvino
& l'editoria , Milan, Marcos y Marcos, 1993, p. 95-119, p. 97. � une réinvention qui, en partant de la
structuration du plan syntaxique, doit savoir re-moduler le croisement habile de registres lointains soit
diachroniquement (archaïsmes vs. néologismes) soit synchroniquement (langage élevé vs. néologismes) et
en même temps reproduire les jeux de mots et les rappels intertextuels, lestopoi de la rhétorique la plus
classique et les �gures de la fantaisie la plus déviante. Mais avant tout, c'est un choix précis de rythme qui
est prioritaire : Calvino doit �réinventer� un ordre expressif capable de rendre un �e�et de spontanéité�.
Et c'est en e�et sur le plan de l'ordre syntaxique que la traduction �réinventive� commence à se mesurer à
l'original. � Nous traduisons.
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On peut remarquer dans l'analyse de Silvia Taddei le même aspect agonistique qui marque

l'acte de traduction. Il s'agit, pour le traducteur, de répondre coup par coup à la proposition

de l'auteur.

Calvino n'est pas le seul écrivain qui se soit essayé à la traduction d'une ÷uvre de

Raymond Queneau. En 1983, Umberto Eco propose une traduction desExercices de

style1, qui s'apparente fortement à une réécriture, tant certains textes sont marqués par

la contrainte qui les a engendrés. En e�et, Queneau a fait de ce recueil une vitrine pour

l'Oulipo qui venait d'être créé au moment de sa première parution. On y trouve certains

exercices typiquement oulipiens, comme un lipogramme (le fait d'écrire en omettant une

lettre), le résultat d'une méthode lescurienne, sans oublier la dimension formelle et la

répartition des 99 textes dans le recueil. On retiendra, à cet e�et, que le � Maladroit �

(quelqu'un qui n'a pas l'habitude d'écrire et qui ne �nit pas son récit) est positionné au

centre exact du recueil, ce qui peut être interprété comme une invitation au lecteur à

reprendre le �ambeau.

C'est ce qui arriva et qui �t le succès du recueil. Selon Emmanuël Souchier, � ce n'est

pas [la presse] qui fera la fortune de l'÷uvre, mais ses lecteurs et ses médiateurs parmi

lesquels artistes et gens de théâtre, traducteurs et enseignants ont la part belle. �2 Plus

qu'une ÷uvre qui a été lue, c'est une ÷uvre qui a été réécrite, jouée, chantée, �lmée.3 Les

Exercices de styleont fonctionné comme un canevas à la réécriture, comme une série de

règles du jeu appliquées, comme une partie-type à partir de laquelle les lecteurs ont repris

les règles à leur compte pour en faire quelque chose de nouveau.

Umberto Eco se lança dans cette entreprise de traduction dans le même état d'esprit.

Ce choix avait été motivé à l'origine par l'intention de publier un recueil sur les fous

littéraires chez Einaudi, en collaboration avec Italo Calvino. Dès ce moment, il avait exclu

une traduction littérale du texte, penchant plutôt vers une réécriture. En � compagnon

de route � de l'Oulipo , 4 il propose d'adopter les règles du groupe a�n de proposer la

traduction la plus �dèle à l'esprit du texte, plus encore qu'au texte lui-même. La traduction

commence par une analyse rhétorique de l'ouvrage et Umberto Eco montre que chaque

exercice peut être dé�ni selon une �gure rhétorique que Queneau détourne dans une visée

1. Les Exercices de stylesont un recueil de textes relatant toujours le même incident entre deux
passagers d'un autobus, d'une manière toujours di�érente, selon des variations de style, de genre, ou des
modi�cations formelles sans recherche de sens explicite. Composés pour une partie pendant la Seconde
Guerre Mondiale, ils seront réunis en recueil à partir de 1947. L'÷uvre évoluera jusqu'en 1973 où elle se
�xera en édition dé�nitive, laissant aux lecteurs le soin de la continuer par une liste d'exercices possibles
en �n de volume.

2. Emmanuël Souchier , notice desExercices de style, dans : RaymondQueneau , ×uvres complètes
II , Paris, Gallimard, 2002, p. 1564.

3. Voir à ce propos EmmanuelSouchier et al., � Réécritures appareillées : appropriations de l'÷uvre de
R. Queneau sur Internet �, dans : Cécile Tardy et Yves Jeanneret , L'Ecriture des médias informatisés.
Espaces de pratiques, Cachan, Éditions Hermès Lavoisier, 2007.

4. Comme il le déclare lors d'un entretien en novembre 2009 à l'occasion du cinquantenaire de l'Oulipo ,
intitulé � Pourquoi je ne suis pas membre de l'Oulipo �, dans le documentaire Jean-ClaudeGuidicelli ,
L'Oulipo mode d'emploi, Doriane Films, 2010.
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ludique. Il lui su�t alors de reprendre cette �gure rhétorique et de l'adapter en italien.

En revanche, pour tous les exercices issus d'une modi�cation d'un texte préexistant selon

des règles formelles et détachées de la recherche d'une quelconque cohérence du discours,

Umberto Eco décide d'établir un � texte-base � qui lui servira pour chacun de ces textes.

Il décide donc de systématiser un texte qui, chez Queneau, pouvait varier selon l'exercice.

Pour d'autres textes, Umberto Eco a e�ectué un �rifacimento radicale � (un � re-

maniement radical �), c'est-à-dire la reproduction de l'ensemble du processus créatif qui

a donné naissance à l'exercice. Autrement dit, il a totalement réécrit le texte pour dif-

férentes raisons, allant des contraintes imposées par la langue d'arrivée aux questions

culturelles ne permettant pas une traduction telle quelle, sous peine de perdre le sens de

l'exercice, en passant par le dé� de la réécriture. Ainsi, par cette intention de répondre à

l'auteur du texte-source, Umberto Eco a�che une intention ludique qu'il explicite dans

son introduction à l'édition italienne :

Diciamo che Queneau ha inventato un gioco e ne ha esplicitato le regole nel corso di
una partita, splendidamente giocata nel 1947. Fedeltà signi�cava capire le regole del
gioco, rispettarle, e poi giocare una nuova partita con lo stesso numero di mosse.1

Umberto Eco va même plus loin que la simple émulation l'incitant à faire sa propre

partie : considérant que Queneau avait eu l'avantage de la nouveauté, il insiste sur l'aspect

agonistique de cette traduction :

Queneau aveva tentato un esperimento quando il gioco era inedito, mentre, si sa,
le corse migliorano le razze, e dopo che qualcuno ha battuto un record se ne può
tentare uno più alto. 2

On retrouve, ici, ce que Johan Huizinga remarquait à propos de certaines tribus qui

rivalisaient de chants, ou de la cour d'amour pratiquée par les troubadours des pays d'Oc.

La création poétique, entre Eco et Queneau, s'est trouvé être un lieu de compétition, de

record à battre. C'est dans cette optique que, là où Queneau propose un lipogramme,

Umberto Eco en propose un pour chaque voyelle de l'alphabet3 et que, pour le � Maladroit �,

Eco se lance dans une réécriture trois à quatre fois plus longue : la question du record à

battre est bien présente dans cette réécriture que l'auteur italien a véritablement pris pour

un jeu.

1. Umberto Eco , � Introduzione �, dans : Raymond Queneau , Esercizi Di Stile, trad. par Umberto
Eco , Turin, Einaudi, 2008, p. XIX. � Disons que Queneau a inventé un jeu et en a explicité les règles au
cours d'une partie, splendidement jouée en 1947. Être �dèle voulait dire comprendre les règles du jeu, les
respecter, et puis jouer une nouvelle partie avec le même nombre de mouvements. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. XVII. � Queneau avait tenté une expérience quand le jeu était inédit, alors que, comme on
le sait, les courses améliorent les races, et qu'après que quelqu'un a battu un record, on peut en tenter un
nouveau. � Nous traduisons.

3. Sans se rendre compte que le lipogramme de Queneau n'était pas ene, comme le veut la coutume,
mais en j; k; w et x. Voulant mieux faire, Umberto Eco s'est fait feinter par son adversaire qui, feignant
un clinamen � c'est-à-dire un écart par rapport aux règles pour �nir son texte � a caché dans son jeu une
solution plus retorse.
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Ce n'est pas un hasard si nous avons utilisé la traduction et la littérature potentielle

comme exemple d'une pratique littéraire liée au jeu. Dans son article � Traduction est

un jeu d'oulipien �, Anna Paliczka montre ce qu'ont en commun traduction, littérature

potentielle et jeu. Après avoir rappelé les dé�nitions du jeu selon Johan Huizinga et Roger

Caillois, elle pose la question suivante :

Et quel serait donc le rapport entre l'activité ludique, la création littéraire et
le traduire ? Or, à parcourir les caractéristiques du jeu énumérées, on est tenté de
poser les conjectures suivantes :

1. tout texte littéraire présuppose le jeu ;

2. tout acte de traduction implique le jeu ;

3. le traduire ressemble à la pratique oulipienne.

Le jeu évoqué dans les deux premiers points est de nature littéraire et contrai-
rement aux jugements d'aucuns spécialistes [. . .], embrasse non seulement les jeux
de mots. Il est littéraire, puisqu'il opère dans le cadre de la littérature et tout en
÷uvrant sur elle, il lui prête ses caractéristiques.1

Sa démonstration va au-delà de la littérature potentielle : pour tout genre littéraire, il

existe des règles qu'il appartient à l'auteur de respecter ou de transgresser. Et cette attitude

de l'auteur face à ces règles � décide du style dont le texte va être imprégné �.2 Le jeu de

l'écriture réside donc dans le fait de savoir tester les règles, se déplacer entre le respect

des limites correspondant à chaque genre, et le dépassement créatif de ces limites. Le jeu

réside donc, tout d'abord, dans la manière dont l'auteur, dans le cadre de ces règles, va

construire son ÷uvre selon � un plan � qu'il aura � tracé �. Mais il se trouve aussi dans

la manière dont il manie le langage comme un matériau (on retrouve ici, entre autres, le

� mot d'esprit � freudien). Umberto Eco n'est pas le seul traducteur desExercices de style

qui ait vu ce travail comme un jeu : Anna Paliczka évoque d'autres traducteurs, slovène,

polonais, suédois, qui parlent de parties de tennis ou de ping-pong, lesquelles produisent

une sensation de joie et de divertissement. Chaque traduction est une nouvelle partie

d'un même jeu, même hors du cadre de la littérature potentielle. En e�et, � [t]out texte

original contient en lui une potentialité de traductions et la potentialisation d'une de ces

traductions ne veut pas dire qu'une autre traduction ne soit plus possible. �3

La traduction est donc à prendre pour un jeu à plusieurs niveaux. Tout d'abord dans

son aspect compétitif : le traducteur, en tentant de faire aussi bien, voire mieux que

l'auteur, se place dans un rapport d'agôn avec ce dernier, dont il lit le texte-source comme

un dé�. Mais il s'agit d'un jeu plus largement parce que toute traduction implique une

réécriture, donc une recréation sous contrainte.

1. Anna Paliczka , � Traduction est un jeu d'oulipien ou sur le caractère ludique et oulipique* de la
traduction �, Romanica Silesiana, no 4, 2009, p. 215-216.

2. Ibid., p. 216.
3. Ibid., p. 225.
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Ainsi, l' Oulipo a su montrer non seulement que le ludique avait sa place dans la

création littéraire, mais aussi que la création littéraire pouvait fonctionner comme un

assemblage de règles du jeu et qu'une ÷uvre pouvait être conçue selon ce principe. Ainsi,

après avoir expliqué en quoi la littérature était une continuité du jeu chez l'individu et

même une des facettes des interactions ludiques en société, nous avons constaté la présence

du jeu dans la littérature avec l'exemple de l'Oulipo et de ses traductions.

Mais si nous avons eu recours à la littérature potentielle pour montrer l'aspect ludique

de la création littéraire, c'est parce que les productions issues de l'Oulipo opèrent comme

un miroir grossissant pour révéler certains aspects que l'on devine moins aisément dans

d'autres cas. Pour autant, cela ne signi�e pas que seules la littérature potentielle et

la traduction d'÷uvres oulipiennes ont quelque chose de ludique. Si Henri Meschonnic

considère que ce courant créatif � ne [peut] produire que le ludique �,1 on constate que

c'est aussi en dehors de l'Oulipo que la littérature a renouvelé son approche en jouant

avec les formes. Les auteurs oulipiens s'a�rment certes, dans leurs productions, comme des

game designers, mais ils n'ont pas, auxx e siècle, une quelconque exclusivité sur les formes

renouvelées de la littérature. Ce qu'a su faire l'Oulipo était, avant tout, de systématiser

cette attitude, de la rationaliser et de l'ériger en objectif principal dans un but de recherche,

pour ludique qu'elle soit. Reste que lexx e siècle a connu un changement dans l'approche

de l'÷uvre littéraire, que ce soit dans sa structure ou dans sa matérialité.

1.3 Littérature électronique et émergence de

l'hypertexte

Maintenant que l'on a vu en quoi la littérature peut s'apparenter à un jeu, qu'il s'agisse

d'une expérience ludique de la part du lecteur, d'une conception de règles de la part

de l'auteur, ou même d'un dialogue entre les deux, nous verrons comment cet aspect a

contribué à une adoption par la littérature d'unmedium émergent dont elle semble avoir,

sous certains aspects, précédé le mode d'expression.

Après avoir étudié le rapport de continuité que l'on peut voir entre la littérature et sa

forme numérique, nous verrons ce que ce nouvel environnement implique et quelle forme le

texte pourra prendre lorsqu'il intègrera les di�érentes logiques propres au numérique.

1.3.1 L'approche renouvelée de l'÷uvre littéraire

L'arrivée de la littérature dans un environnement numérique n'est pas fortuite. Ce que

des chercheurs comme Jay David Bolter, Richard Grusin et Janet Murray ont constaté, c'est

la porosité entre lesmediaet la manière dont la littérature entretenait cette porosité avec les

1. Henri Meschonnic , Poétique du traduire, Lagrasse, Éditions Verdier, 1999, p. 170.
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autres arts. C'est ainsi qu'on a pu voir des auteurs proposer une nouvelle approche de l'objet

livre et de leur texte avant même d'envisager la possibilité d'une littérature numérique. On

constate alors une certaine continuité auxx e siècle entre les expérimentations littéraires

et ce qu'il en sera fait dans l'environnement numérique.

Le glissement intermédial

Le xx e siècle littéraire a été marqué par la crise de la représentation due, entre autres,

à l'émergence de nouveauxmedia. Ainsi a-t-on constaté une mutation du théâtre dans sa

manière de concevoir sa propre �nalité avec l'arrivée du cinéma1, et le Nouveau Roman a

su intégrer en profondeur les changements de perception de la réalité lorsque ses auteurs

appliquent à leur récits certains éléments venus du �lm. L'arrivée d'un nouveaumedium

semble toujours provoquer un bouleversement dans la manière dont les autresmedia se

positionnent les uns par rapport aux autres. C'est ce que Jay David Bolter et Richard

Grusin théorisent en parlant de � remediation �, phénomène qu'ils dé�nissent comme suit

en prenant l'exemple de l'arrivée du numérique :

Les nouveaux media numériques ne sont pas des agents externes qui viennent
bouleverser une culture qui ne s'y attendrait pas. Ils émergent au sein de contextes
culturels, et ils remodèlent d'autres media, lesquels sont inscrits dans le même
contexte ou dans un contexte similaire.2

C'est justement ce qui fait dire à Janet Murray, dansHamlet on the Holodeck, que lesmedia

existants tendent à anticiper certains modes d'expression propres auxmediaémergents. Elle

identi�e donc, d'un medium à l'autre ou d'une forme artistique à l'autre, des continuités

expressives et voit par exemple dans l'ensemble de récitsLe Morte d'Arthur réunis en

1485 par Thomas Malory, un antécédent au roman européen, proposant déjà certaines

techniques que l'on retrouvera systématisées dans ce genre en particulier. De même pour

l'époque contemporaine :

We can see the same continuities in the tradition that runs from nineteenths-century
novels to contemporary movies. Decades before the invention of the motion picture
camera, the prose �ction of the nineteenth century began to experiment with �lmic
techniques.3

1. Voir à ce propos Robert Abirached , La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris,
Gallimard, 1978, et le chapitre � Le dernier quart d'heure �, où l'auteur met en perspective le renouvellement
du théâtre face au cinéma qui semble avoir repris à son compte la dimension mimétique, ce qui accentue
la nécessité pour le théâtre de cultiver sa di�érence, c'est-à-dire celle de spectacle vivant.

2. Jay David Bolter et Richard Grusin , Remediation. Understanding New Media, Cambridge MA-
Londres, The MIT Press, 2000, p. 19. Version originale : �New digital media are not external agents that
come to disrupt an unsuspecting culture. They emerge from within cultural contexts, and they refashion
other media, which are embedded in the same or similar context.� Nous traduisons.

3. Murray , Hamlet on the Holodeck, op. cit., p. 29. � Nous pouvons voir les mêmes continuités dans
la tradition qui va du roman du xix e siècle aux �lms contemporains. Des décennies avant l'invention de la
caméra capable de capter le mouvement, la �ction en prose duxix e siècle commençait à exploiter des
techniques �lmiques. � Nous traduisons.
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La conception proposée par Janet Murray et Jay David Bolter s'inscrit dans un courant

plus large qui est celui de l'intermédialité, concept proposé par Éric Méchoulan qui en 2003

part du constat que la porosité des ÷uvres dépasse l'intertextualité (le rapport entre deux

textes du même champ) et l'interdiscursivité (le rapport entre un texte et des discours de

multiples champs), en admettant le sens du � texte � dans son acception première, à savoir

de � toute production esthétique qui constitue un �tissu� de mots, de sons, de pigments

ou d'images �.1 Éric Méchoulan insiste donc sur l'importance de la relation étroite entre

les di�érents media :

là où la pensée classique voit généralement des objets isolés qu'elle met ensuite en
relation, la pensée contemporaine insiste sur le fait que les objets sont avant tout
des n÷uds de relations, des mouvements de relation assez ralentis pour paraître
immobiles.2

L'autre élément important qu'implique l'intermédialité réside dans le fait que lemedium

informe le discours. Méchoulan part des considérations de Marshall McLuhan qui, dans

Pour comprendre les médias : Les prolongements technologiques de l'homme, montre en

quoi le cinéma ou le cubisme ont contribué à changer la vision du monde, la faisant

passer de linéaire ou séquentielle à simultanée, faite � de structure et de con�guration �.3

L'intermédialité admet donc non seulement une correspondance entre les di�érentsmedia,

mais aussi une in�uence que lemedium a sur la signi�cation du discours, et, par extension,

de la pensée qu'il représente.

Ce que cette conception implique pour notre propos, c'est que la pensée liée à l'envi-

ronnement numérique n'a pas surgi de nulle part, mais semble con�rmer, voire renforcer,

et cristalliser la constitution d'une vision du réel fragmentaire et simultanée que les arts

exprimaient. Mais quelle place, ici, pour le jeu ? Comme on l'a vu, le jeu n'implique pas

uniquement un comportement ludique mais aussi un système de règles qui permet un

certain type d'interaction de la part du joueur. On a remarqué que ces deux caractéristiques

se sont retrouvées dans la littérature, ce qui a contribué à donner lieu à une littérature

� de con�guration �, qui a renouvelé la manière dont le medium livre est abordé dans

sa création comme dans sa réception. Après avoir examiné quelques exemples de cette

approche, nous verrons en quoi son intégration aumedium informatique semble constituer

un prolongement de cette nouvelle logique.

1. Éric Méchoulan , � Intermédialités : le temps des illusions perdues �, Intermédialités : Histoire
et théorie des arts, des lettres et des techniques, no 1, 2003,url : http://id.erudit.org/iderudit/
1005442ar (visité le 26/01/2016), p. 9.

2. Ibid., p. 11.
3. Marshall McLuhan , Pour comprendre les médias : Les prolongements technologiques de l'homme,

trad. par Jean Paré , Montréal, Bibliothèque québécoise, 2001 [1966], p. 44-45, cité dans :Méchoulan ,
� Intermédialités �, op. cit., p. 15.
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Une autre approche de l'objet-livre

En littérature, les marques de l'émergence d'un nouveaumedium peuvent se voir à

travers l'éclatement des structures traditionnelles. Le Nouveau Roman a connu l'expé-

rimentation d'une narration fragmentée, à l'instar deLa Route des Flandres(1960) de

Claude Simon, roman construit comme une mosaïque de scènes en mouvement, empruntant

aussi bien au cinéma qu'à l'art �guratif l'atmosphère de sa prose. Un chapitre décompose

par exemple la manière dont une goutte d'eau se détache avant de tomber et, tout au long

du roman, une scène décrivant un cheval mort sur un champ de bataille revient avec une

focalisation toujours di�érente. Ces procédés, qui tendent à rendre compte du traumatisme

qu'a vécu le personnage principal, s'apparentent à autant de�ashes que l'on peut voir dans

un �lm pour signi�er l'obsession du protagoniste � ou du regard �lmant � pour un élément

en particulier. Par ailleurs, Claude Simon ne cache pas la manière dont il a construit son

récit :

Je n'ai pas écrit La Route des Flandresd'un seul trait mais, selon l'expression de
Flaubert, � par tableaux détachés �, accumulant sans ordre des matériaux. À un
certain moment, la question qui s'est posée était : de quelle façon les assembler ?
J'ai alors eu l'idée d'attribuer une couleur di�érente à chaque personnage, chaque
thème [. . .]. J'ai ensuite résumé en une ligne ce dont il était question dans chacune
de ces pages de ces � tableaux détachés � et placé en marge, sur la gauche, la ou les
couleurs correspondantes. Je me suis alors trouvé en possession de plusieurs bandes
de papier plus ou moins larges qui, étalées sur ma table, me permettaient, grâce
aux couleurs, d'avoir une vision globale de cet ensemble de matériaux, et j'ai alors
pu commencer à essayer de les disposer de façon que tel ou tel thème, tel ou tel
personnage apparaisse ou réapparaisse à des intervalles appropriés. � Arrangements,
permutations, combinaisons � est le titre du premier chapitre que l'on étudie en
Mathématiques Supérieures : c'est une assez bonne dé�nition du travail auquel je
me suis livré en m'aidant de ces couleurs [. . .].1

Si elle n'est pas nouvelle (Paul Valéry parlait déjà de le littérature comme � constructions �

dans sesCahiers2), cette conception d'une construction littéraire comme agencement

témoigne d'une intention de rendre compte d'une réalité multiple et fragmentée. Ici, on

peut voir la dimension ludique dans le dé� d'assemblage que s'est donné l'auteur. C'est

aussi ce que fera la littérature italienne d'avant-garde après la Seconde Guerre Mondiale,

à l'instar de Sanguineti.

En e�et, une ÷uvre comme Il giuoco dell'oca d'Edoardo Sanguineti illustre bien le

phénomène de déconstruction des �gures traditionnelles. Ce roman, paru en 1967, est

censé décrire les cases du labyrinthe du jeu de l'oie. Chaque chapitre, d'une à deux pages,

1. Claude Simon, � Note sur le plan de montage de la Route des Flandres�, repris dans : Mireille
Calle-Grubert , éd.,Claude Simon, chemins de la mémoire, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble,
1993, p. 185-186.

2. Voir Paul Valéry , Ego scriptor, Paris, Gallimard, 1992.
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présente une scène aux mouvements interrompus, �gés, où même le narrateur se trouve

impliqué, où les corps représentés et les lettres du titre se confondent, comme dans le

chapitre XXXVII :

Cadono le braccia, in questa pagina qui. Sono molto molli, queste braccia stanche.
Ne cadono due, in particolare. Cade un braccio di una donna, giù dal letto. Cade
con la mano, per forza, sopra un cespuglio rotondo, spinoso, di fronte asur le
miroir . Poi c'è un braccio più robusto, con tanti peli. È il mio braccio. Cade con
una mano più robusta, giù dal cespuglio, con un angolo di 135 gradi con il braccio
della donna. Tocca il ginocchio della ragazza che c'è lì sotto, che è un ginocchio tutto
ruvido. Cade sopra la poltrona di cuoio, lì dove dorme la ragazza. la ragazza è come
una s buttata in orizzontale, come quella di sur , per esempio, buttata così nella
poltrona. [. . .] 1

Ce qui frappe dans cet extrait, c'est la lenteur de l'action décrite et son exactitude, comme

en témoigne la précision géométrique de l'angle produit par les deux bras tombants. La

répétition du verbe � cadere� ainsi que l'emploi du présent de narration contribuent à

�ger la chute des deux bras, alors que la répétition d'adjectifs et de substantifs donne à

la description une lenteur qui s'apparente à un fondu cinématographique. La reprise de

tournures comme �cade con la mano� donne à la scène une impression de simultanéité

que vient renforcer la reprise du substantif �ragazza� qui est ainsi intégrée à la scène

comme lors d'un zoom arrière qui dévoilerait progressivement une scène au spectateur.

Par ailleurs, dans l'ensemble du texte, l'action semble échapper à la narration qui n'en

relate que des passages oniriques, une série de tableaux, d'ekphrasisqu'il appartient au

lecteur de recoller ensemble pour construire le sens du texte.

Dès le paratexte, le lecteur se rend compte du bouleversement de la structure narrative.

Valérie Thévenon part de l'illustration �gurant sur la couverture de la deuxième édition

pour montrer la fragmentation de la �gure principale du roman :

Il s'agit d'un plan rapproché d'un jeu de l'oie créé par Baruchello, plasticien avant-
gardiste : son jeu de l'oie s'éloigne de la représentation traditionnelle puisque le
parcours concentrique avec un point d'arrivée au centre ne se fait pas à l'intérieur
d'un serpentin, c'est-à-dire une forme graphique prédéterminée. Chaque case semble
�otter dans un espace que le lecteur découvre petit à petit en suivant uniquement le

1. Edoardo Sanguineti , Il giuoco dell'Oca, Milan, Feltrinelli, 1967, dans : Edoardo Sanguineti ,
Smor�e. Romanzi e racconti, Milan, Feltrinelli, 2007, p. 163. � Les bras tombent, dans cette page-ci. Ils
sont très mous, ces bras fatigués. Il en tombe deux, en particulier. Un bras de femme tombe, depuis le
lit. Il tombe avec la main, forcément, sur un buisson rond, épineux, face àsur le miroir . Puis il y un
bras plus robuste, avec de longs poils. C'est mon bras. Il tombe avec une main plus robuste, depuis le
buisson, dans un angle de 135 degrés avec le bras de la femme. Il touche le genou de la jeune �lle qui est
plus bas, qui est un genou tout rugueux. Il tombe sur le fauteuil en cuir, là où dort la jeune �lle. La jeune
�lle est comme un s jeté à l'horizontal, comme celui desur , par exemple, jetée ainsi dans le fauteuil. �
Nous traduisons.
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numéro des cent-onze cases. Cette structure non immédiate fait écho avec la structure
traditionnelle du labyrinthe à l'intérieur duquel il est impossible de connaître le
parcours d'avance.1

La cohésion de la structure se retrouve alors dans d'autres procédés, comme la �gure

de la répétition et de l'anaphore, qui donne aux di�érentes cases une continuité que la

succession des chapitres descriptifs ne peut pas donner. Ce qu'on constate ici, c'est une

remise en jeu de la structure du labyrinthe2 qui se traduit par un renouvellement de

l'approche de l'÷uvre littéraire. Suite à la déconstruction de la structure, c'est au lecteur

de la recomposer en suivant les indices textuels qu'il trouve d'une case à l'autre.

C'est sans doute plus évident dans le cas deMarelle de Julio Cortázar,3 roman qui

raconte l'histoire d'un Argentin à Paris et de ses relations avec un groupe d'intellectuels et

de la Sibylle, son amante. Au début de l'ouvrage, le narrateur prévient le lecteur qu'il peut

lire ce texte de deux façons di�érentes : soit en suivant les cinquante-six premiers chapitres

dans l'ordre, jusqu'à arriver à la �n de cette série, soit suivre un ordre précis qui intercale,

entre chacun des chapitres principaux, une série de chapitres ultérieurs qui composent

l'essentiel du livre et qui apportent une série de détails permettant de mieux comprendre

les motivations des personnages. De ce fait, c'est le livre dans sa matérialité qui est remis

en question, ainsi que la notion même de prose4 tant le lecteur est incité à naviguer dans

le roman comme d'un renvoi à l'autre dans un dictionnaire. Ce n'est pas un hasard si

Sébastien Wit a proposé d'étudier Cortázar en le mettant en rapport avec Calvino : les

textes que tous deux proposent constituent autant de propositions de redécouverte de

l'objet-livre.

La stéréométrie littéraire

Ces ÷uvres participent d'un changement dans la manière de construire un récit qui, de

linéaire, ou du moins séquentiel, se trouvera fragmenté et dépendra du lecteur. Le Nouveau

Roman français et l'avant-garde italienne ont ceci en commun qu'ils s'inscrivent dans un

contexte de postmodernité où le réel lui-même est éclaté et semble devoir être vu à travers

un prisme morcelé à son tour. C'est pourquoi Gaelle Debeaux considère qu'étudier les

romans de la deuxième moitié duxx e siècle en lien avec les expérimentations de littérature

1. Valérie Thévenon , � Laborintus et Il giuoco dell'oca d'Edoardo Sanguineti : une corrélation
nécessaire pour un nouveau lyrisme �,Chroniques italiennes, Série Web, no 8, 2005,url : http:/ /
chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web8/Valerie-Thevenon.pdf (visité le 02/08/2017),
p. 1.

2. Le jeu de l'oie est en e�et un labyrinthe unicursal, c'est-à-dire un labyrinthe qui ne connaît pas de
chemins alternatifs entre son entrée et le centre.

3. Julio Cortázar , Marelle, trad. par Laure Guille et FrançoiseRosset , Paris, Gallimard, 1967.
4. Selon le Trésor de la Langue Française informatisé, le sens étymologique de � prose � est en e�et

celui d'aller de l'avant � l'adverbe latin prorsum peut signi�er � directement �, tout droit �, au contraire
du � vers � qui indique un retour en arrière : le latin versus indique le � fait de tourner la charrue au bout
du sillon �.
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numériques permet de rendre compte de cette nouvelle direction prise par la littérature.

En parlant de son corpus � dont font partie, entre autres,Se una notte d'inverno un

viaggiatoreet Il castello dei destini incrociati �, elle explique :

Ces romans, qui se partagent entre linéarité, multilinéarité et non-linéarité, postulent
que le texte est en lui-même un espace que l'on peut agencer vis-à-vis d'autres
espaces. De la sorte, les di�érentes intrigues des récits multiples sont peut-être bien
à comprendre comme situées sur di�érents plans narratifs et �ctionnels, incitant le
lecteur à appréhender leur agencement comme une architecture.1

En aucun cas Gaelle Debeaux n'entend faire une lecture téléologique de la littérature

du xx e siècle, et ce n'est pas non plus le but de la théorie de Bolter et Grusin lorsqu'ils

parlent de remédiatisation. Disons plutôt, à la suite de Renée Bourassa dansLes �ctions

hypermédiatiques, qu'il s'agit de � suggérer des pistes esthétiques ou encore d'explorer

les racines conceptuelles �2 de la littérature numérique. Ce qui est certain, c'est que l'on

constate dans la deuxième moitié duxx e siècle un renouvellement de l'approche que les

auteurs et les lecteurs font dumedium qu'est l'objet livre. On l'avait vu avec lesCent

mille milliards de poèmes, mais c'est présent aussi dansMarelle et dans tous les romans

qui demandent au lecteur une interaction autre que tourner les pages dans l'ordre.

Le lecteur, dans ces ÷uvres, se fait enquêteur d'une histoire qu'il doit reconstruire. Et

si l'Oulipo a su mettre cela en évidence, certaines de ses tentatives se retrouveront par la

suite systématisées non seulement dans des collections, à l'image des � Livres dont vous

êtes le héros �, romans interactifs où le lecteur a le choix de la progression de l'histoire,

comme Raymond Queneau l'avait suggéré dans son � Conte à votre façon �,3 mais aussi

dans l'intégration de ces logiques mathématiques dans un environnement numérique.

Si bien que c'est l'espace d'écriture qui est remis en question, comme le considère

Bolter : � Today we are living the late age of print. The evidence of senescence, if not

senility, is all around us. And as we look up from our computer keyboard to the books on

our shelves, we must ask ourselves wether �this will destroy that.�� 4 La thèse de Bolter

dansWriting Space est que l'environnement numérique remplacera le livre imprimé au

même titre que le livre imprimé avait remplacé l'édi�ce5 comme vecteur principal de savoir

et d'informations. Il théorise ainsi le passage d'un espace d'écriture à un autre :

By � writing space � I mean �rst of all physical and visual �eld de�ned by a
particular technology of writing. All forms of writing are spacial, for we can only see
and understand written signs as extended in a space of at least two dimensions. Each

1. Debeaux , � Multiplication des récits et stéréométrie littéraire �, op. cit., p. 25-26.
2. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 10.
3. Raymond Queneau , � Un conte à votre façon �, dans : Contes et propos, Paris, Gallimard, 1967

[1981], p. 253-259.
4. Jay David Bolter , Writing Space : The Computer, Hypertext, and the History of Writing, New

Jersey, Lawrence Erlbaum Associates, 1991, p. 2 ; � Aujourd'hui, nous vivons la �n de l'ère de l'imprimé.
Les preuves de sénescence, si ce n'est de sénilité, sont partout. Et, quand on regarde les livres sur notre
étagère depuis notre clavier d'ordinateur, on doit se demander si �ceci tuera cela�. � Nous traduisons.

5. � Ceci tuera cela � est une référence directe àNotre-Dame de Paris de Victor Hugo, où il considère
que le livre tuera l'édi�ce, l'imprimerie tuera l'architecture.
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technology gives us a di�erent space. [. . .] For medieval handwriting and modern
printing, the space is the white surface on the page, particularly in a bound volume.
For electronic writing, the space is the computer's videoscreen where the text is
displayed as well as the electronic memory in which text is stored.1

Et ce que Bolter constate, dans la deuxième moitié duxx e siècle, c'est comment l'espace

numérique tend à remplacer l'espace de la page blanche bidimensionnelle. C'est dans cette

optique que l'on peut observer le passage de la littérature dans l'environnement numérique,

avec les expérimentations oulipiennes au sein de l'Alamo et l'émergence de l'hypertexte

littéraire.

1.3.2 La littérature dans l'environnement numérique

La deuxième moitié duxx e siècle a connu l'arrivée de la littérature dans un nouvel

espace d'écriture. Avec son développement à partir de la �n de la Seconde Guerre Mondiale,

l'informatique moderne a contribué à l'établissement d'un environnement capable d'intégrer

les autres formes d'expression. C'est dans cet esprit que la littérature s'est intéressée à cet

espace nouveau. Après avoir vu comme exemple inaugural comment l'Oulipo a donné

naissance à un groupe adjacent qui utilise exclusivement l'informatique comme outil de

création littéraire, il faudra s'intéresser à ce qu'implique l'environnement numérique pour

comprendre pourquoi l'hypertexte constitue la forme privilégiée quand il s'agit de faire de

la littérature numérique.

Au commencement était le Go-Bang

Alors que les expériences littéraires assistées par l'informatique verront le jour par le

biais de l'Alamo à la �n des années soixante-dix, les auteurs français de cette extension

du domaine de la littérature ont fait leurs premières armes en programmant des jeux

informatiques. En e�et, l'un des architectes de ces expérimentations littéraires numériques

est Paul Bra�ort, membre de l'Oulipo et mathématicien comme Raymond Queneau.

Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon proposent même de voir chez cet auteur une

avant-garde dans le jeu vidéo français. L'auteur oulipien s'intéresse dès les années soixante

à l'intelligence arti�cielle, et s'essaie dès les années cinquante à la programmation de jeux

informatiques, comme il l'explique lors d'un entretien avec les deux chercheurs :

Sa formation de mathématicien le conduit, dès la �n des années 1950, à s'intéresser à la
programmation informatique. � En 1959, je suis parti à Euratom, d'abord à Bruxelles
où se situait le siège, ensuite à Ispra, en Italie, où se trouvait le grand centre de

1. Ibid., p. 11 ; � Par �espace d'écriture�, j'entends avant tout le champ physique et visuel dé�ni par
une technologie d'écriture en particulier. Toutes les formes d'écriture sont spatiales, car on ne peut voir et
comprendre les signes écrits que lorsqu'ils sont déployés dans un espace d'au moins deux dimensions. Chaque
technologie nous donne un espace di�érent. [. . .] Pour l'écriture manuscrite médiévale et l'imprimerie
moderne, l'espace est la surface blanche sur la page, particulièrement dans un livre relié. Pour l'écriture
électronique, l'espace est l'écran de l'ordinateur où le texte est a�ché, ainsi que la mémoire électronique
dans laquelle le texte est stocké. � Nous traduisons.
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recherche. J'ai donc commencé à travailler sur la documentation automatique, puisque
j'avais été bibliothécaire, puis naturellement je me suis intéressé à la traduction
automatique [Euratom rassemble de nombreuses nationalités qui parlent di�érentes
langues]1, et en�n à la simulation de jeux, dont les échecs et le jeu de Go-Bang. �
Bra�ort participe alors à un programme de recherche multidisciplinaire intitulé
GRISA (Groupe de recherche sur l'information scienti�que automatique), devenu
en 1961 le CETIS (Centre européen de traitement de l'information scienti�que
automatique).

L'intérêt de Paul Bra�ort est suscité par l'émergence d'un nouveau champ dans
le domaine des sciences informatiques qui le passionne : l'intelligence arti�cielle. [. . .]
Membre lui-même [de l'Oulipo ] depuis 1961, ses centres d'intérêt très diversi�és
dans les domaines scienti�que et littéraire expliquent probablement la capacité du
mathématicien à penser des problèmes d'intelligence arti�cielle à travers le jeu,
comme il l'écrit en 1968 dans un ouvrage de synthèse sur la question [. . .].2

Ainsi, dès les années soixante, Paul Bra�ort s'essaye au développement d'un jeu d'échecs

a�n d'appliquer certains principes de l'intelligence arti�cielle. Il travaille dès 1960 avec

François Le Lionnais et un champion du monde des échecs, Max Euwe mais, comme la

programmation d'un tel jeu s'avère trop complexe, ils se tournent vers le jeu du Go-Bang :

Conçue avec son collègue André Lussan, cette simulation de Go-Bang est pro-
grammée en FORTRAN sur un IBM 1620 et un IBM 7090 commandés par Euratom
en 1960. Le Go-Bang (ou Go-Maku) est une forme de jeu de morpion où chaque
participant doit aligner cinq pions d'une même couleur, noir ou blanc, en les plaçant
tour à tour sur le damier. Le programme ne propose pas d'a�chage graphique sur
un écran : les choix de jeu sont rentrés dans la machine, qui communique son coup
via une imprimante. 3

Si, comme le montrent Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon, Paul Bra�ort n'a

pas travaillé sur d'autres jeux informatiques � mis à part à l'occasion d'une démonstration

en 1971 à l'université d'Orsay �, il n'en reste pas moins que les premières itérations de

cet auteur mathématicien en matière d'exploitation de l'environnement numérique font

abstraction du verbe pour se concentrer sur la structure ludique et sur les mécanismes qui

régissent l'interaction humain-machine. C'est ensuite que les possibilités o�ertes par la

littérature informatique sont explorées.

De la combinatoire à l'informatique : le cas de l'Alamo

Les premiers à observer ces possibilités sont issus de la littérature potentielle, ce qui

n'est pas étonnant : le but de l'Oulipo est d'utiliser les mathématiques pour organiser

l'espace de création littéraire. Dès lors, l'environnement numérique o�re aux oulipiens un

espace d'écriture qui rend leurs contraintes systématiques et même dynamiques. C'est donc

en 1981 que Paul Bra�ort et Jacques Roubaud créent l'Atelier de Littérature Assistée par

la Mathématique et les Ordinateurs (Alamo ), qui semble être, à en croire Paul Bra�ort et

1. Ceci est un ajout des auteurs.
2. Blanchet et Montagnon , Une Histoire du jeu vidéo en France, op. cit., p. 35-36.
3. Ibid., p. 37.
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Josiane Joncquel-Patris, dans la pleine continuité de l'Ouvroir d'origine qui proposait déjà

des solutions informatisées de certains exercices de combinatoire, qu'il s'agît, d'ailleurs, de

productions oulipiennes ou de � plagiaires par anticipation � :

Parmi les di�érentes sources de potentialité qu'il était naturel d'exploiter, c'est
naturellement que nous nous sommes tournés vers Jean Meschinot (vers 1490) et
Quirinus Kuhlmann (vers 1660), qui ont exploité très tôt les possibilités littéraires
de la combinatoire. Raymond Queneau proposa ainsi, avec lesCent mille milliards
de poèmes, un système de production � à la main �, exploitant les possibilités o�ertes
par l'impression de dix sonnets sur des feuilles découpées en (quatorze) languettes.
Très vite des informaticiens proposèrent des versions sur ordinateur qui amélioraient
l'e�cacité du travail combinatoire du lecteur. 1

Le travail de recherche des plagiaires par anticipation de l'Oulipo a permis d'ailleurs

d'identi�er ces formes de création littéraire combinatoire, que l'environnement numérique

permet de réaliser de manière e�cace. Cependant, l'environnement numérique étant un

espace d'écriture nouveau, il ne pouvait se limiter à transposer de la combinatoire qui

avait imaginée sur l'espace du papier ou du livre imprimé. Pour cela, et pour des soucis de

clarté avec le public2, l'Alamo se distingue de l'Oulipo dans sa structure et dans son

projet.

Cette distinction permet à l'Alamo de se lancer dans des projets de littérature inscrite

dans un environnement numérique. L'un des exemples de ces possibilités que le papier ne

peut pas reproduire, ce sont les � Rimbaudelaires �. À partir de la structure du � Dormeur

du val � d'Arthur Rimbaud, les substantifs, les adjectifs et les verbes sont remplacés

par le lexique utilisé par Baudelaire dans ses ÷uvres, dans le respect des contraintes

syntaxiques, métriques, etc. En résulte un sonnet toujours di�érent, intitulé génériquement

� Le ... du ... �, que le lecteur génère à chaque visite sur la page. Voici par exemple ce qu'il

peut obtenir en cliquant sur le bouton de génération de sonnet :

Le Génie du destin

C'est un ciel de musique où monte une blessure
Contemplant lentement aux anges des secrets
D'enfer ; où le chagrin de la campagne pure
Dort : c'est un mortel destin qui parle de regret

Un archer sombre, taille a�reuse, mèche noire
Et la lèvre tremblant dans le lourd gazon blond
Mord ; il est e�rayé dans l'ange, sous la gloire,
Sombre, dans son air cuit où la surprise fond.

1. Paul Braffort et JosianeJoncquel-Patris , ALAMO, Une expérience de douze ans, 1994,url :
http://www.paulbraffort.net/litterature/alamo/alamo_experience.html (visité le 07/07/2018).

2. � [. . .] assez vite, il devint clair qu'une confusion risquait de s'introduire dans l'esprit du public
entre les activités oulipiennes et certaines expériences informatiques qui n'étaient pas liées directement au
projet oulipien. �( ibid.)
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Les trous dans les parfums, il mord. Cet oiseau frêle
Reprendrait un bonheur placide, il ouvre une aile :
Jeunesse, bénis-le largement : il est mort.

Les glaïeuls ne font pas emporter sa grimace ;
Il mord dans le plaisir, la mer sur sa menace,
Placide. Il a six trous sombres au secret fort.1

Ce qui est intéressant dans cet exemple, c'est que cette fois, la permutation manuelle n'est

pas possible, et que l'exercice montre l'intérêt à employer l'informatique : le nombre de

possibilités et les contraintes de métrique et de rime demanderaient au lecteur trop de travail

pour générer une poésie, un travail que seul un logiciel peut accomplir en quelques secondes.

À la place de languettes de papiers, le lecteur devrait en e�et remplacer chaque substantif,

adjectif et verbe dans le respect de la métrique et de la prosodie, tout en maintenant

une certaine cohérence syntaxique : on remarque par exemple la reprise du substantif

� destin � dans le titre et au quatrième vers. Si l'on reconnaît la structure syntaxique, on

peut remarquer les changements de sens qu'opère cette permutation procédurale. Dès la

�n du premier tercet, par exemple, le lecteur apprend la mort de l'� archer �, dont il savait

déjà qu'il était � e�rayé � au lieu d'être, de manière plus neutre, � étendu �.

Cet exercice informatique n'est pas sans limite et son intérêt est plus ludique que

poétique : il invite en e�et le lecteur à jouer avec la littérature d'une manière automatisée

et à pro�ter du résultat. De la même manière que la construction du sens pouvait être

ténue dans les permutations desCent mille milliards de poèmes, ici l'expérience poétique

peut résider dans les rencontres esthétiques entre les termes et la surprise ressentie par le

lecteur à reconnaître dans le sonnet nouveau un classique. Mais ces groupes ne se sont pas

arrêtés aux expériences littéraires assistées par l'ordinateur : l'Oulipo et l'Alamo ont

aussi été au contact du développement de jeux informatiques.

L'environnement numérique

Les � Rimbaudelaires � présentent ceci d'intéressant qu'ils représentent assez simple-

ment ce que pourrait donner la littérature dans un environnement numérique. En e�et,

l'environnement numérique présente selon Janet Murray quatre propriétés essentielles.

Tout d'abord, les environnements numériques sontprocéduraux, c'est-à-dire qu'ils

sont capables d'exécuter certaines règles si les conditions sont réunies. Dans le cas des

� Rimbaudelaires �, le code du programme contient toutes les règles de prosodie, syntaxe

et rythme qu'il sait respecter sans qu'une règle entre en con�it avec une autre.

1. ALAMO , Les Rimbaudelaires, 1985, url : http : / / www . alamo . free . fr / pmwiki . php ? n =
Programmes.RimbaudelairesX (visité le 09/07/2018).
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Ensuite, les environnements numériques sontparticipatifs. Selkon Janet Murray, � Proce-

dural environments are appealing to us not just because they exhibit rule-generated behavior

but because we can induce the behavior. They are responsive to our input.� 1 Dans le cas

des � Rimbaudelaires �, les possibilités d'interaction sont réduites à un bouton sur lequel

le lecteur peut cliquer pour relancer la génération automatique du poème. Dans d'autres

cas, lorsque les possibilités d'interaction sont plus étendues, l'intérêt de l'environnement

numérique réside aussi dans le fait de tester ses limites2. C'est pourquoi, en plus de texte

dont les lecteurs peuvent pro�ter, l'Alamo a développé également des outils de génération

de textes, comme un générateur de récits interactifs à la manière du � Conte à votre

façon �. De cette manière, l'environnement numérique devient doublement procédural (il

comporte les règles du programme qui permet de créer le texte et les règles que le lecteur

décidera de mobiliser dans sa création) et doublement participatif (l'utilisateur aura une

expérience d'interaction avec l'éditeur et le lecteur avec le résultat).

Les environnements numériques sont aussispatiaux. En e�et, ils déploient pour l'uti-

lisateur un espace dans lequel il accède aux informations narratives, esthétiques, etc.

Dans le cas des � Rimbaudelaires �, cette acception est réduite à son minimum : l'espace

représenté reste ce que Bolter appelle l'espace d'écriture, et si le sonnet décrit un espace

toujours di�érent, son approche reste une approche discursive et non telle que l'entend

Janet Murray 3. Pour autant, on peut considérer l'errance du lecteur dans les di�érentes

versions potentielles du sonnet mélangeant les deux poètes comme un déplacement dans

l'espace numérique de génération textuelle.

Car les environnements numériques ne se limitent pas à ce que trouve l'utilisateur

sur l'écran de sa machine. En e�et, la quatrième et dernière propriété essentielle de

l'environnement numérique est son caractère encyclopédique. Chaque nouvelle génération

automatique puise dans une base de données qu'elle réagence et réinterprète constamment.

Plus simplement, un environnement numérique fonctionne à deux niveaux : tout ce que le

programme contient comme informations, et ce qu'il veut bien montrer à l'utilisateur. Nous

retrouvons ici la distinction entre le noumène et le phénomène telle que proposée par Julien

Buseyne (voir p. 7). C'est particulièrement le cas des � Rimbaudelaires � qui, puisant dans

toute une série de lexèmes, les présente agencés au lecteur après son intervention, selon

une série de règles de métrique, sur l'espace de la page numérique.

1. Murray , Hamlet on the Holodeck, op. cit., p. 74 ; � Les environnements procéduraux ne nous
intéressent pas seulement parce qu'ils font preuve d'un comportement régi par des règles, mais parce que
nous pouvons in�uencer ce comportement. Ils réagissent à notre intervention. � Nous traduisons.

2. On en reparlera dans le chapitre suivant.
3. � Linear media such as books and �lms can portray space, either by verbal description or image, but

only digital environment can present space that we can move through� ( Murray , Hamlet on the Holodeck,
op. cit., p. 79. � Les media linéaires tels que le livre et le �lm peuvent représenter l'espace, que ce soit par
la description verbale ou par l'image, mais seuls les environnements numériques peuvent présenter un
espace dans lequel on puisse naviguer. � Nous traduisons)



66 CHAPITRE 1. DU JEU LITTÉRAIRE À LA LITTÉRATURE LUDIQUE

Lorsqu'on parle de littérature numérique, il est en vérité question de la manière dont la

littérature s'est emparée de ces di�érentes propriétés dans le nouveaumedium. Et l'une des

manières dont elle a approché ces nouvelles possibilités, notamment sa dimension spatiale,

est le développement de l'hypertexte.

L'hypertexte et la navigation textuelle

Lorsque Ted Nelson conçoit en 1965 le projet � Xanadu � censé faciliter le travail

des chercheurs qui, au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, avaient toujours plus

de matériel à mobiliser dans leur travail, il propose le termehypertext pour désigner

un système de renvois automatiques d'une information à l'autre. Le projet � Xanadu �

donnera par la suite lieu à Internet qui, en majeure partie, fonctionne par le biais des liens

hypertextuels. L'idée denavigation dans un espace autre (le � cyberespace �) par le biais

de ces mots-clés, est désormais communément admise.

En 1982, Gérard Genette enrichit cette notion d'une acception littéraire. Dans un rap-

port d'intertextualité � et même, pourrait-on dire, d'interdiscursivité, voire d'intermédialité

� il appelle � hypertexte � le texte qui transparaît, par références, dans un texte ultérieur,

appelé � hypotexte �. Si ce n'est qu'ici il s'agit d'une référence à un texte antérieur ; c'est

pourquoi Genette emploie l'image littéraire du palimpseste, ce parchemin qui contient

une multitude de textes di�érents qui se sont fait recouvrir successivement par un texte

supplémentaire.

Genette identi�e plusieurs types d'hypertextes en fonction des relations hypertextuelles

qu'ils entretiennent avec leurs hypotextes � et, par extension, en fonction de la nature de

l'hypotexte : 1

� Les hypertextes allographes à l'hypotexte allographe. Il s'agit de ces textes qui

prennent comme modèle des textes écrits par d'autres auteurs.

� Les hypertextes autographes à hypotexte autonome. Ce sont les textes qui entendent

modi�er un texte existant écrit par le même auteur. Gérard Genette prend comme

exemple une hypothétique � délipogrammatisation � deLa Disparition de Georges

Perec par lui-même.

� Les hypertextes à hypotextead hoc sont ces textes qui exploitent dans une relation

hypertextuelle un texte produit précisément à cette �n. LesCent mille milliards de

poèmesen font partie.

� Les hypertextes à hypotexte implicite, qui sont selon Genette un cas particulier.

Ce qui nous intéresse surtout, dans cette typologie, ce sont les hypertextes autographes à

hypotexte ad hoccar ils désignent assez justement ce que la littérature potentielle a pu

construire comme narration interactive. Mais ce qu'on remarque dans l'entrée de la littéra-

ture dans l'environnement numérique, c'est la manière dont elle produit des hypertextes

1. Voir Gérard Genette , Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 73.
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mobilisant des hypotextes à la fois allographes et autographes. Le Rimbaudelaire mobilise

comme hypotexte le lexique baudelairien et la structure du � Dormeur du val �, mais � Un

conte à votre façon � se limite à un hypotexte créé pour l'occasion.

Des dé�nitions proposées par Ted Nelson et Gérard Genette, on retient de l'hypertexte

l'idée d'une structure qui surplombe une série d'éléments, qui les agence et les présente

dans une forme changeante. On remarque aussi que l'acception de l'hypertexte recoupe à

la fois le phénomène d'interrelation et l'ensemble des relations établies et possibles. Il se

crée donc une structure hypertextuelle que Massimo Maietti1 propose de subdiviser en

deux grands types : l'hypertexte en arbre et l'hypertexte en réseau.

L'hypertexte en arbre est régi par une relation hiérarchique entre le centre et les

di�érentes rami�cations vers lesquelles il est possible d'aller. Encore une fois, � Un conte

à votre façon � en est un exemple minimal. L'hypertexte en réseau ressemble à ce que

Deleuze et Guattari appellent � rhizome � dans Mille Plateaux, concept qu'ils opposent

d'ailleurs à l'idée d'arbre et de rami�cations : � n'importe quel point d'un rhizome peut

être connecté avec n'importe quel autre, et doit l'être. C'est très di�érent de l'arbre ou de

la racine qui �xent un point, un ordre. � 2 L'hypertexte en réseau suppose ainsi une liberté

plus grande de déplacement, qu'elle soit voulue ou non. En e�et, les � Rimbaudelaires �

peuvent être entendus comme un hypertexte en réseau permettant de naviguer dans le

vocabulaire baudelairien sans mettre de carte à la disposition du lecteur.

Jean Clément a démontré l'intérêt de l'hypertexte dans le cadre de la recherche

universitaire :

Les liens hypertextuels constituent l'autre révolution de notre rapport au texte.
L'informatique permet ici d'instrumentaliser le fonctionnement même de la pensée
et de la construction des savoirs. Jusqu'à présent, il fallait passer par les outils mis
en place au �l des siècles dans l'édition classique pour relier entre eux des textes
(citations, index, concordances, renvois, etc.). Désormais, d'un simple clic de souris, il
devient possible d'accéder instantanément à tous les textes auxquels un texte donné
est relié. Les conséquences en sont multiples. D'une part, l'instantanéité de la relation
permet le fonctionnement réel de certains outils peu utilisés habituellement parce que
malcommodes (qui prend la peine de lire toutes les variantes d'une édition savante ?).
D'autre part, l'organisation hiérarchique du texte principal et des textes-satellites
peut être modi�ée. 3

Au-delà de son aspect pratique et e�cace, l'hypertexte o�re des possibilités narratives et

esthétiques nouvelles. En 1986 paraît le roman hypertextuelafternoon, a story de Michael

Joyce, composé d'une centaine de pages-écrans, qui raconte l'histoire d'un homme qui

se demande si l'accident de voiture qu'il a vu le matin en allant au travail impliquait sa

femme et son enfant. Il est possible de le �nir au bout d'une trentaine de pages-écrans en

1. Maietti , Semiotica dei videogiochi, op. cit., Voir.
2. Gilles Deleuze et Félix Guattari , Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Éditions

de Minuit, 1980, p. 13.
3. Jean Clément , � Hypertexte et complexité �, Études françaises, no 2, vol. 36, 2000,url : http:

//hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/clement.pdf (visité le 01/02/2018), p. 49.
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appuyant sur la touche � Entrée �, mais il est possible d'étendre la narration en cliquant

sur des mots qui mènent le lecteur à des pages cachées qui enrichissent sa connaissance de

l'univers �ctionnel.

Dans son analyse de l'hypertexte, Jean Clément constate que cette ÷uvre ne permet

pas une lecture linéaire ni uniforme : à part les di�érents parcours, il y a vingt débuts

possibles, aucune �n véritable, et la page-écran obtenue en cliquant sur un mot n'est pas

toujours la même. Si bien que le roman acquiert, par sa structure erratique, une dimension

poétique :

L'hypertexte reproduit au niveau de la syntaxe narrative le même renversement que
le poème au niveau de la syntaxe phrastique. Comme la poésie libère les mots de
leurs enchaînements à la linéarité de l'axe syntagmatique pour les projeter dans un
réseau de correspondances isotopiques, l'hypertexte libère les séquences narratives
de leur asservissement à la grammaire du récit traditionnel pour les faire entrer dans
l'espace multidimensionnel d'une structure entièrement neuve et ouverte.1

La poésie est d'ailleurs, on l'a vu avec les � Rimbaudelaires �, un genre particulièrement

utilisé pour explorer les possibilités o�ertes par l'hypertexte et l'environnement numérique.

En témoigne le travail actuel de Fabrizio Venerandi qui, dans sesPoesie elettroniche, 2

propose dans un format.epub une série de poèmes qui réagissent à un certain nombre

d'éléments, comme l'heure à laquelle le lecteur les lit. On trouve ainsi un poème qui ne

s'ouvre que la nuit et qui, s'il est ouvert à une heure diurne, ne comporte que quelques

vers. Fabrizio Venerandi propose d'ailleurs, par le biais de sa maison d'édition � Quintadi-

copertina �, une série de textes non seulement poétiques mais aussi en prose, qui donnent

au lecteur un environnement textuel à explorer.

Mais il est à remarquer que les dispositifs de génération de textes se distinguent surtout

pour les résultats inattendus, voire indésirables, de leurs calculs. C'est par exemple ce que

souligne Espen Aarseth en comparant la réaction que l'on peut avoir face à ce genre de

textes à une scène dansManhattan Murder Mystery de Woody Allen où des personnages

utilisent des enregistrements pour simuler un coup de �l avec le meurtrier, et se trompent

parfois de réplique. L'e�et produit est le même que celui que provoque la lecture de poésie

assistée par ordinateur, ce qu'Aarseth appelle l'� e�eteliza � :

les erreurs commises par de telles machines peuvent s'avérer très amusantes pour
les observateurs au courant de la supercherie ; néanmoins, même s'ils ne sont pas
mis au courant, les participants humains à ces � conversations � sont capables de
déceler chez leurs interlocuteurs mécaniques de la sensibilité, voire de l'intelligence.

1. Jean Clément , � afternoon, a story : du narratif au poétique dans l'÷uvre hypertextuelle �, dans :
Actes du colloque Nord Poésie et Ordinateur, réd. par Philippe Bootz , Roubais, Circav-Gerico, 1994,
url : http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/Afternoon.htm (visité le 01/02/2018).

2. Fabrizio Venerandi , Poesie Elettroniche, Gênes, Quintadicopertina, 2017, Fabrizio Venerandi a
présenté son travail à l'occasion d'une journée d'études organisée à l'université d'Aix-Marseille le 12 février
2018 organisée par Martin Ringot et Daniela Vitagliano, intitulée Hypertexte et hypertextualité : entre
humanités numériques et jeux vidéo. Les intervenants ont abordé un certain nombre des considérations
que l'on retrouve abouties dans la présente ré�exion.
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Ce paradoxe esthétique m'apparaît être un indice permettant de comprendre les
succès et les échecs de la � poétique informatisée �, les tentatives de création littéraire
avec l'assistance constructive de l'ordinateur.1

Mais si la génération textuelle combinatoire, selon une variété de types de codes, a été

explorée, c'est aussi une poésie qui entend s'a�ranchir du texte même.

En e�et, la poésie électronique a proposé, par le biais d'auteurs comme Patrick-Henri

Burgaud, une forme d'a�ranchissement du langage au pro�t de l'image, de l'animation.

Selon l'auteur, ce n'est pas la poésie en soi qui a disparu, mais l'idée qu'on s'en faisait,

liée selon lui au romantisme allemand. Ainsi, l'ordinateur ouvre de nouvelles possibilités

d'expression poétique et permet un développement de ce qui avait été esquissé par la

poésie visuelle du début duxx e siècle :

La poésie visuelle a été la première à remettre en cause le primat de l'écriture en
intégrant au poème des éléments extra-linguistiques ou en créant sans référence
directe à la langue. La poésie chinoise est, comme nous le savons depuis longtemps,
une poésie du signe, du lisible. [. . .] L'ordinateur, quant à lui, outre, une manipulation
aisée des deux types de création esquissés ci-dessus o�re la possibilité d'écrire des
textes variables, mouvants, interactifs ou tridimensionels. Non seulement il intègre
le mouvement, le temps, comme le �lm d'animation aurait pu le faire si les poètes
s'y étaient essayés, mais pour la première fois l'interactivité élargit encore le champ
du possible.2

Ce que recherche Patrick-Henri Burgaud, c'est quelque chose qui, au bout du compte,

semble s'éloigner considérablement de la poésie ou de toute forme de littérature, tout en

restant une forme d'écriture : � J'ambitionne l'écriture d'une réalité virtuelle poétique,

je veux dire de poèmes dans lequel [sic] le �lecteur� entrerait comme dans une situation

songée par les situationnistes. Seul l'ordinateur peut réaliser telle ambition. �3 Mais la

dé�nition de ce que recherche cet auteur � un espace virtuel dans lequel un � lecteur �

puisse se déplacer semble nous rapprocher d'un autremedium.

Ce qu'on constate donc, avec l'arrivée de la littérature dans l'environnement numérique,

c'est la manière dont elle a su s'emparer d'outils nouveaux pour tenter une nouvelle

forme d'expression narrative, esthétique et poétique. Et si elle a su adopter ces outils

aussi e�cacement, c'est parce qu'elle contenait déjà en elle certaines logiques que l'on

a vu se développer au sein des auteurs oulipiens et de leurs plagiaires par anticipation.

L'environnement numérique o�re donc à la littérature un espace d'écriture qui lui permet de

déployer une série de procédés qui, pris dans un fonctionnement procédural et systémique,

contribuent à faire émerger de nouvelles formes et de nouvelles expériences. De même,

1. Espen Aarseth , � Le texte de l'ordinateur est à moitié construit : problèmes de poétique auto-
matisée �, dans : ittérature et informatique. La littérature générée par ordinateur, sous la dir. de Michel
Lenoble et Alain Vuillemin , Arras, Artois Presses Université, 1995, p. 341-342.

2. Patrick-Henri Burgaud , � La poésie animée : premiers pas vers une poésie inconnue �, dans :
Littérature et informatique. La littérature générée par ordinateur , sous la dir. d'Alain Vuillemin et
Michel Lenoble , Arras, Artois Presses Université, 1995, p. 53-54.

3. Ibid., p. 54.
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l'idée de conception de règles de jeux qui apparente l'auteur à ungame designerse trouve,

dans une logique numérique, accentuée par le besoin pour l'auteur de programmer son

texte.

Le lecteur est encore une fois au centre de cette considération car, au-delà de son statut

d'interprétant qui co-construit le sens du texte avec les indices qu'a laissés l'auteur, il est

maintenant aux manettes de l'exécution d'un texte qui, sans lui, ne pourrait pas actualiser

les potentialités de ce que son code contient comme règles, espace et base de données. La

promenade inférentielle d'Umberto Eco devient ainsi ici concrète en ce que le lecteur se

déplace dans l'hypertexte pour construire le texte et ainsi l'interpréter.

Mais en quoi cette arrivée dans le numérique rapproche-t-elle la littérature d'une forme

de jeu vidéo ? Et, plus largement, qu'est-ce que l'environnement numérique ajoute d'un

point de vue ludique à la littérature ? Au-delà de la nouveauté qui incite le lecteur à jouer

le texte, à le tester, qu'est-ce qui, dans le fonctionnement de l'hypertexte littéraire, tient

lieu d'expérience ludique ? Il faut, pour répondre à cette question, voir comment le jeu

vidéo, qui naît d'expériences proches de ce qu'ont connu les formes les plus expérimentales

de la littérature, s'est déployé pour se constituer en une forme d'expression artistique

autonome.



Chapitre 2

Du jeu vidéo à l'exploration

narrative : émergence et

développement

I am hooked to the charm of
making the dumb machines sing.
� Je suis captivée par le charme de faire
chanter ces bêtes machines. � Nous
traduisons

Janet H. Murray , Hamlet on
the Holodeck

Après avoir vu en quoi la littérature a retrouvé une forme de ludicité, que ce soit au

niveau de l'auteur ou au contact du lecteur, par l'exploration des possibilités o�ertes par

le numérique, il nous faut, avant de nous demander si cette forme ludique de la littérature

s'en rapproche, comprendre ce que les jeux vidéo puisent de littéraire.

Dans ce chapitre, nous verrons donc tout d'abord comment et dans quel contexte

sont nés les jeux vidéo, avant de voir quelles évolutions ont marqué leur histoire. Nous

verrons donc la manière dont la forme écrite a laissé place à une interface plus �gurative,

sans toutefois abandonner une certaine forme d'organisation textuelle, ou hypertextuelle.

Certaines formes de jeux, à ce titre, nous intéresseront particulièrement, comme les jeux

d'aventure, dans leur forme textuelle puis graphique, ainsi que les jeux de rôle et d'aventure,

car ceux-ci permettent de développer explicitement un environnement ludique et narratif

que le joueur devra explorer.

Cette présentation chronologique nous permettra d'aborder la question de la narration

vidéoludique. Nous nous pencherons tout d'abord sur la pertinence à employer un tel

terme, question que se sont posée les représentants desgame studiesdans les années

2000, pour nous intéresser ensuite à la manière dont les jeux vidéo racontent. Nous nous

71
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rendrons compte, en e�et, qu'il ne sera peut-être pas pertinent de parler de discours

narratif et qu'il sera sans doute nécessaire d'adopter une autre perspective pour concevoir

la narration vidéoludique. L'analyse de la formation de cemedium, ainsi que l'observation

de son fonctionnement, nous permettra de voir en quoi il est possible de le voir comme

un dispositif narratif, un � mécanisme paresseux �, ce qui contribue à le rapprocher du

dispositif littéraire.

2.1 Naissance et expansion du medium

Si les jeux vidéo sont nés, entre autres, dans les laboratoires d'informatique dumit ,

d'abord comme expérience liée à l'intelligence arti�cielle, puis comme une série de simu-

lations et de textes interactifs, il ne faut pas non plus oublier que leur origine remonte

aussi aux salles d'arcade1, où la performativité prime fortement sur la narrativité. Il

convient donc de voir si cette dualité persiste à mesure des évolutions dumedium, notam-

ment lorsque la forme textuelle initiale laissera la place, progressivement, à une interface

�gurative toujours plus précise et présente.

2.1.1 Les premiers pas

Issu d'expériences informatiques, le jeu d'aventure textuel n'a pas tardé à devenir

un modèle économique qui a su côtoyer les succès des salles d'arcades. C'est ainsi qu'on

a pu constater un développement de deux tendances caractérisant cette nouvelle forme

d'expression.

Computer lab et jeu universitaire

Les jeux vidéo ont tout d'abord émergé de di�érents laboratoires universitaires. Qu'il

s'agisse de l'utilisation détournée de programmes de calcul de trajectoire ayant donné lieu

à un jeu de tennis, ou bien de logiciels d'intelligence arti�cielle utilisés pour explorer les

premiers donjons remplis de monstres et de trésors, c'est avant tout dans les laboratoires

américains qu'il faut se tourner pour voir émerger dans les années soixante les premières

expérimentations allant dans ce sens. Cette considération nous encourage, à la suite

de Mathieu Triclot, 2 à considérer le jeu vidéo avant qu'il ne devienne l'industrie que

nous connaissons aujourd'hui. Il s'agissait non pas de produits destinés à la vente, mais

1. Les salles d'arcade, encore présentes dans certaines villes, sont ces lieux publics remplis de machines
de la taille d'une armoire qui contenaient un jeu � appelées les � bornes d'arcade �. Pour y jouer, il faut
insérer une pièce ou un jeton, et chaque jeu dispose de sa décoration, de ses contrôles spéci�ques : un
volant et des pédales pour les jeux de courses, des pistolets pour les jeux de tir, etc. Calvino a été au
contact d'ancêtres de ces appareils, � �ippers � et autres � automatiques �, comme on le raconte p. 200.

2. Voir Mathieu Triclot , � Jouer au laboratoire. Le jeu vidéo à l'université (1962-1979) �, Réseaux,
no 173-174, vol. 3, 1er août 2012, p. 177-205,url : http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=
RES_173_0177(visité le 08/05/2019).
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bien d'expérimentations ludiques à partir d'outils de travail. Mathieu Triclot souligne la

dimension paradoxale de ces tentatives dont les codes, malgré la disparition des contraintes

techniques, ont perduré jusqu'à aujourd'hui :

Le cas deSpacewarest de ce point de vue emblématique, puisqu'il s'y invente ce
qui est devenu la structure formelle de base des jeux vidéo : un univers simulé dans
lequel le joueur intervient au moyen d'un avatar (les vaisseaux). Le monde se partage
en éléments actifs (l'étoile centrale) et en éléments non actionnables avec une simple
fonction de décor (le planétarium). S'invente ainsi avecSpacewar une structure
spatiale originale, dont il est aisé de constater qu'elle imprègne encore aujourd'hui
l'immense majorité des jeux, et qui se ramène littéralement à une forme de �space
war �, de guerre pour l'espace par avatars interposés.1

Spacewarest considéré comme étant le premier jeu vidéo qui ait jamais été créé. Sa

conception a été rendue possible par une avancée technique au sein dumit , à savoir

l'utilisation du PDP-1, un ordinateur créé en 1961, petit et compact, préférant la facilité

d'utilisation à la puissance. Son avantage est la présence d'un écran à tube cathodique et

la possibilité de programmer � à la console �, ce qui a permis une interaction directe avec

la machine,2 et donc une programmation plus aisée. SiSpacewarest si décisif, c'est non

seulement parce qu'il est en avance sur son temps, mais aussi parce qu'il ouvre la voie à

toute une série d'expérimentations aumit qui courront jusqu'aux années soixante-dix.

Dans le catalogue des types de jeux créés dans les laboratoires universitaires, Mathieu

Triclot identi�e trois genres qu'il considère essentiels pour la suite : au-delà deSpacewarqui

constitue un genre en soi, tant les adaptations à di�érentes machines ont été nombreuses, on

constate parmi les jeux créés au laboratoire les � simulateurs �, les � jeux de déplacement �

et les � aventures en mode texte �. Apparus dès les années 1968-69, les simulateurs

fonctionnent toujours de la même façon : le joueur est face à une situation donnée

(politique, technologique) qu'il doit régler en entrant des données et en voyant le résultat,

en fonction duquel il adaptera ses calculs. On compte dans cette catégorie un jeu de gestion

d'une cité sumérienne (Hamurabi) ou un simulateur de vol spatial (Lunar Lander), dont

le contexte change, mais la mécanique di�ère très peu. Quant aux jeux de déplacement

(début des années soixante-dix), il s'agit de systèmes qui placent le joueur sur une grille

à explorer dont chaque case ouvre sur d'autres grilles. Il est possible de rencontrer des

adversaires que le joueur devra vaincre s'il dispose de l'équipement nécessaire. Là encore,

le contexte peut varier à partir d'un gameplayqui reste inchangé : les deux versions les

plus connues sontStar Trek, qui connaîtra di�érentes itérations avec des grilles plus ou

1. Ibid., p. 180-181.
2. Jusqu'à ce moment-là, la programmation devait passer par des cartes perforées qu'une équipe

concevait d'après les calculs d'une autre personne, et qu'une autre équipe insérait dans la machine pour
lancer l'algorithme. La multiplication des entités nécessaires pour tester un programme et le fait de
travailler en dehors de l'ordinateur ne facilitait pas l'expérimentation informatique, et encore moins celle
ayant trait au jeu.
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moins vastes, etHunt the Wumpus, dans lequel le joueur est lancé dans un souterrain pour

chasser un monstre. Mathieu Triclot commente ce grand écart entre les deux contextes

narratifs :

Hunt the Wumpus et Star Trek illustrent les deux grandes options thématiques
disponibles pour les jeux d'exploration : celle de l'espace intersidéral et celle de
la caverne ou du donjon. En apparence nous avons à faire à deux types d'espaces
diamétralement opposés. Le monde clos du donjon semble l'exact contraire de l'espace
in�ni des étoiles. Mais dans un cas comme dans l'autre, l'architecture informatique
est la même. L'espace est une grille, qui sert de support à des univers génériques et
indi�érenciés. Les cases du donjon ne sont donc pas fondamentalement di�érentes
des n÷uds que forme le réseau des étoiles.1

Les expérimentations autour de ce genre particulier du jeu de déplacement vont aller

jusqu'à proposer, à la �n des années soixante-dix, des solutions en trois dimensions,

encore rudimentaires pour l'époque, mais qui marqueront le début d'une �guration en vue

subjective de l'espace exploré.

C'est le troisième genre cité qui nous intéresse ici particulièrement.

Le jeu d'aventure en mode texte

Dès les années soixante, les laboratoires de � Computer science � dumit s'intéressent

à la construction d'une intelligence arti�cielle. En 1966, Joseph Weisenbaum développe le

programmeeliza , un programme qui parvient à donner l'illusion d'une conversation avec

un utilisateur. Le programme était conçu de manière à ce que certains de ses collègues

étaient tombés dans le panneau en croyant converser avec une véritable personne. Joseph

Weisenbaum avait � écrit � 2 ce personnage avec en tête l'idée d'en faire une parodie de

psychanalyste. Selon Janet Murray, qui a travaillé aumit depuis 1971 :

Weisenbaum stands as the earliest, and still perhaps the premier, literary artist in
the computer medium because he so successfully applied procedural thinking to the
behavior of a psychotherapist in a clinical interview.3

Et même, le programme n'est pas une simple simulation que son créateur a voulu rendre

la plus �dèle à la réalité possible, mais une interprétation comique censée parodier les

absurdités connues de la psychothérapie.

Même s'il est issu d'expérimentations autour de l'environnement numérique, le pro-

gramme eliza participe du jeu à plus d'un titre. Tout d'abord, pour son concepteur,

il s'agit de constituer des règles de comportement en prenant en compte les possibles

réactions de l'interacteur : il met en place ainsi un système ludique qui n'aura de sens qu'au

contact avec le lecteur. Ensuite, c'est la dimension mimétique qui habite Weisenbaum

1. Ibid., p. 193.
2. Car la construction du personnage d'eliza est tout un travail d'écriture de code informatique.
3. Murray , Hamlet on the Holodeck, op. cit., p. 72. � Weisenbaum peut être considéré comme l'un

des premiers, voire le premier artiste littéraire dans lemedium informatique parce qu'il a très bien réussi
à appliquer une pensée procédurale au comportement d'un psychothérapeute dans un entretien clinique. �
Nous traduisons.
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lorsqu'il reconstruit un personnage de psychanalyste en grossissant ses traits qui rapproche

son acte d'unemimicry. En�n, c'est au niveau de l'interaction que se passe un phénomène

ludique. Entre l'illusion de converser avec une vraie personne et la tentation de tester le

programme, l'interacteur e�ectue une exploration de la situation �ctive rendue possible

par l'existence de ce personnage numérique.

L'expérienceeliza sera la première application de mécanismes hypertextuels1 pour

permettre à un utilisateur d'accéder à un univers �ctionnel. Elle a montré, selon Janet

Murray, les potentialités narratives propres à l'ordinateur. C'est donc dans cette veine que

l'on voit apparaître, au sein du même laboratoire informatique, des productions résolument

tournées vers une expérience narrative immersive, reprenant à leur compte le système

de questions-réponses que Weisenbaum avait imaginé pour son programme. Mais, à la

di�érence des genres aux univers génériques et interchangeables de la simulation et du

jeu de déplacement, ce qu'on nommera plus tard les �ctions interactives permettent de

développer sous les yeux de l'interacteur un véritable univers, riche et détaillé. C'est

pourquoi on ne tardera pas à voir transposés dans ces systèmes ludiques non seulement

les règles, mais aussi l'univers �ctionnel, propres à des jeux de rôle commeDonjons et

Dragons, 2 paru pour la première fois dans sa forme papier en 1974. Les jeux de rôles

suivent tous le même fonctionnement : il y a autour d'une table un Maître du Jeu (mj ) et

des joueurs qui incarnent des personnages. Lemj expose aux joueurs une situation ludique

et narrative à laquelle ces derniers doivent réagir en exposant leurs choix d'actions dont

la réussite dépendra le plus souvent d'un jet de dés. Il existe toute une variété d'univers

développés, mais c'est avant tout le médiéval-fantastique qui a été représenté par cette

pratique, tendance expliquée en partie par le succès duSeigneur des Anneauxde John

Ronald Reuel Tolkien, paru au début des années soixante-dix aux États-Unis et en France.

La pratique du jeu de rôle a pour particularité la dynamique narrative installée entre

le mj et les joueurs, qui semble remettre en question le rôle de l'auteur et du lecteur3.

Selon Isabelle Périer :

[. . .] [Les joueurs] peuvent même, en faisant agir leurs personnages, modi�er le monde
�ctionnel décrit : ils peuvent trouver un anneau magique qui va changer l'équilibre
des forces du monde, tuer un personnage important de l'univers �ctionnel, en sauver

1. Il s'agit là d'un hypertexte dans la mesure où di�érentes répliques, di�érents mots, sont accessibles
au lecteur en fonction de ses sollicitations.eliza est une base de données textuelle de réactions qui peuvent
être actualisées par l'intervention d'un interacteur. Il s'agit donc d'une forme plus complexe d'hypertexte.

2. Voir Gary Gygax et Dave Arneson , Dungeons and Dragons, Lake Geneva, Tactical Studies Rules,
1974, pour la première édition ; il y en aura cinq jusqu'à aujourd'hui, sans compter les révisions.

3. La question de l'auctorialité est complexe quand on parle de jeu. Dans le cadre du jeu de rôle, qui est
l'auteur ? Les personnes qui ont écrit les règles et dé�nit l'univers �ctionnel ? Le maître du jeu qui met en
forme une scénario qu'il a parfois lui-même écrit ? Les joueurs partagent-ils l'auctorialité en intervenant de
leur propre chef dans une histoire en pleine construction ? Ces questions peuvent se poser aussi pour le jeu
vidéo, car les auteurs potentiels y sont multiples : développeurs, concepteurs de moteurs de jeu � logiciels
qui permettent aux jeux de fonctionner �, producteurs qui ont un rôle de �gure médiatique... Nous avons
abordé cette question le 5 avril 2019 lors d'un séminaire sur les rapports entre jeu et littérature, organisé
par l'équipe marge à l'université de Lyon 2.
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Figure 2.1 � L'écran d'accueil d'Adventure tel qu'il s'a�chait sur le PDP-10 (source :
Wikipédia, domaine public, consulté le 28/08/2018)

un autre condamné à mourir... En outre, il existe une tendance du jeu de rôle qui
tend à explorer de nouvelles répartitions du travail de description et de construction
du monde a�n de transférer certaines prérogatives dumj aux joueurs. Ainsi, les
joueurs eux-mêmes deviennent � auteurs � du monde dans lequel ils évoluent.1

Olivier Caïra va plus loin en considérant le jeu de rôle comme la forme de narration

interactive la plus poussée.2 Pour autant, le jeu de rôle reste une pratique sociale, collective,

voire théâtrale, et en cela il s'éloigne de l'expérience de lecture.

C'est en 1976 que William Crowther développe, seul puis, un an plus tard, accompagné

de Don Woods, le premier jeu d'aventure informatique en mode texte, s'inspirant en partie

des univers médiévaux-fantastiques propres aux jeux de rôle,Colossal Cave Adventure. 3

On retrouve dans le jeu la même logique que dans le programmeeliza (voir �gure 2.1

p. 76) : le texte se positionne dès le début comme un interlocuteur avec l'interacteur,

comme un intermédiaire entre le lecteur et le monde �ctionnel : � Je serai vos yeux et vos

mains. Dirigez-moi à l'aide de commandes de un à deux mots. � peut-on lire dès le début

du programme. Après avoir établi un pacte de lecture, c'est-à-dire le but du jeu4 et les

1. Isabelle Périer , � Lecteurs, joueurs, scripteurs, auteurs : comment relativiser certaines notions �,
Revue française des sciences de l'information et de la communication, no 10, 2017,url : http://journals.
openedition.org/rfsic/2857 (visité le 19/06/2018), sixième paragraphe.

2. � Jamais on a poussé aussi loin l'interactivité qu'avec cette pratique �papier-crayon�, quoi qu'en
dise l'industrie du jeu vidéo. �( Caïra , Jeux de rôle, op. cit., p. 9)

3. William Crowther et Don Woods , Colossal Cave Adventure, 1976, url : https://www.amc.
com/shows/halt-and-catch-fire/exclusives/colossal-cave-adventure (visité le 29/08/2018), il
est possible de jouer à une version simulant un ordinateur de 1980 en suivant le lien.

4. � Quelque part dans les environs se trouve la grotte colossale, où certains ont fait fortune en trésors
et en or, bien que la rumeur dise que ceux qui y entrent n'ont jamais été revus. Il paraît que la magie
opère dans la grotte. �
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règles d'interaction1, le programme place le lecteur dans la situation initiale. Il prend alors

connaissance de l'environnement qui l'entoure dans une phrase descriptive qui rappelle les

récits que le maître du jeu fait à sa table de joueurs :

Vous vous trouvez au bout d'une route devant un petit bâtiment de briques. Autour
de vous, il y a une forêt. Un petit ruisseau sort du bâtiment en s'écoulant dans une
rigole.

Suite à cet incipit, le joueur peut donner une indication sur ce qu'il veut faire. La présence

du bâtiment en face de lui l'invite à y entrer pour voir ce qu'il peut y trouver. En entrant,

il trouve des clés, une lampe, de la nourriture et de l'eau, autant d'objets qu'il peut

emporter pour son aventure : les clés, par exemple, lui serviront pour déverrouiller une

grille qu'il trouvera dans une grotte en suivant le ruisseau ; quant à la lampe, elle lui sera

utile lorsqu'il sera dans la grotte et qu'il devra se repérer. Si jamais le joueur est bloqué, il

peut toujours demander de l'aide au narrateur qui lui donnera des indices sur comment

progresser dans l'aventure.

Réception, disparition, héritage

Colossal Cave Adventureest le premier dans son genre. D'autres suivront, commeZork,

développé au sein dumit . Il s'agit, là aussi, d'un jeu d'aventure en mode texte, qui se

déroule dans un monde souterrain proche du style � steampunk �. Des étudiants, ayant

joué à Colossal Cave Adventure, décident de développer leur propre version du jeu sur le

PDP-102, un ordinateur du laboratoire. Ils �niront par fonder leur propre société, Infocom,

qui sera spécialisée dans les jeux d'aventure en mode texte. Ils publieront pendant dix

ans une trentaine d'aventures textuelles, entre 1979 et 1989, avant d'être rachetés par le

géant Activision. Face à la baisse d'intérêt pour l'aventure textuelle, due notamment à

l'apparition des interfaces graphiques, Infocom sera fermé par Activision après quelques

tentatives de suivre la nouvelle tendance.

Ce qui est reproché à ces productions de jeux textuels, c'est leur ressemblance et la

pauvreté de leur dimension narrative. En e�et, selon Espen Aarseth, il est important

pour les jeux d'aventure textuels de garder une histoire simple, voire stéréotypée, a�n

que le joueur y accède plus facilement et se prenne au jeu plus rapidement. Si le contexte

narratif est simpli�é, il faut noter, avec Renée Bourassa, qu'il en est de même pour

la structure narrative qui se base sur des � prémices esthétiques souvent naïves ou des

schémas actantiels stéréotypés �.3 La limite que l'on peut trouver à ces critiques, et

qu'Espen Aarseth souligne, c'est que l'approche critique de ces jeux d'aventure ne semble

1. Ainsi qu'une invitation à contacter l'auteur en cas de problème : � (Erreurs, suggestions et remarques :
s'adresser à Crowther) �.

2. Le Programmed Data Processor model 10est un ordinateur créé à la �n des années soixante. Très
puissant pour l'époque, il est utilisé dans les universités américaines pour le développement informatique.

3. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 41.
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pas appropriée, et notamment l'approche littéraire, qui entend traiter le texte de ces

programmes comme un contenu littéraire à juger comme tel.1 D'où les deux approches,

contradictoires et fallacieuses, que décrit Espen Aarseth :

Two of the most common approaches to adventure games seem to be apologetics
and trivialization. Both generally fail to grasp the intrinsic qualities of the genre,
because they both privilege the aesthetic ideals of another genre, that of narrative
literature, typically the novel. For the apologists, adventure games may one day
� when their Cervantes or Dickens comes along � reach their true potential, produce
works of literary value that rival the current narrative masterpieces, and claim their
place on the canon. For the trivialists, this will never happen ; adventure games are
games � they cannot possibly be taken seriously as literature nor attain the level of
sophistication of a good novel. Although the trivialists are right � adventure games
will never become good novels � they are also making an irrelevant point, because
adventure games are not novels at all. The adventure game is an artistic genre of
its own, a unique aesthetic �eld of possibilities, which must be judged on its own
terms.2

C'est pourquoi appliquer telle quelle la perspective littéraire, selon Aarseth, n'a pas de

sens. Il remarque, à cette occasion, que si les jeux d'aventure ont rencontré cette mé�ance,

le genre plus récent de l'hypertexte de �ction, lui, a été plus aisément admis dans les rangs

de la littérature. Les raisons seraient la manière dont les auteurs ont su intégrer à leurs

÷uvres des thématiques théoriques telles que la postmodernité et le poststructuralisme,

le contenu plus sérieux de leurs textes et, surtout, �their discourse format, which is

clearly recognizable as experimental literature, which is more commodi�able in university

literature departments than game programs and clearly akin to already canonized modernist

and postmodernist texts.� 3 En e�et, nous avons vu que l'hypertexte narratif se situait

dans la continuité d'une littérature expérimentale de la seconde moitié duxx e siècle. Au

contraire, l'origine des jeux d'aventure en mode texte, sans être totalement déconnectée

1. Nous reviendrons sur cette question quand nous verrons le débat entre � ludologues � et � narrato-
logues �, à partir de la page 92.

2. Aarseth , Cybertext, op. cit., p. 106. � Deux des approches les plus connues des jeux d'aventure
semble être l'apologie et la trivialisation. Aucune ne parvient, en général, à saisir les qualités intrinsèques
du genre, parce qu'elles privilégient les idéaux esthétiques d'un autre genre, celui de la littérature narrative,
typiquement le roman. Pour les apologistes, les jeux d'aventure pourraient un jour � lorsqu'arriveraient leur
Cervantès ou leur Dickens � accomplir leur véritable potentiel, produire des ÷uvres à la valeur littérature
qui rivaliseraient avec les actuels chefs-d'÷uvre, et prétendre à trouver leur place dans le canon. Pour les
trivialistes, cela n'arrivera jamais ; les jeux d'aventure sont des jeux : il est impossible qu'ils puissent un
jour être pris sérieusement pour de la littérature ou atteindre le niveau de sophistication d'un bon roman.
Bien que les trivialistes aient raison � les jeux d'aventure ne deviendront jamais de bons romans �, leur
raisonnement n'est pas pertinent, parce que les jeux d'aventure ne sont pas des romans. Le jeu d'aventure
est un genre artistique en soi, un champ esthétique unique, avec ses possibilités, qui doit être jugé en ses
propres termes. � Nous traduisons.

3. Ibid., p. 109. � le format de leur discours, qui est clairement reconnaissable comme de la littérature
expérimentale, laquelle vend mieux, dans les départements de littérature à l'université, que les programmes
de jeux, et ressemble clairement à des textes modernistes et postmodernistes déjà entrés dans le canon. �
Nous traduisons.
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de cet héritage littéraire, participe plus d'une culture �hacker � qui gravite autour de

l'importance du code1, de l'expérimentation et de la volonté d'explorer les limites de la

machine informatique.

Malgré le court succès des jeux d'aventure en mode texte2, Infocom et d'autres studios

auront eu le temps de tester ce modèle ludique à travers leurs di�érentes productions. Si

la formule est souvent la même et que la qualité narrative pâtit de l'importance donnée

au jeu, on peut constater dans cette profusion de jeux d'aventure en mode texte un

mûrissement du genre, qui contribuera à poser les bases, selon Mathieu Triclot, du jeu de

rôle informatique tel qu'on le connaît encore aujourd'hui :

Le jeu de rôle se présente en e�et comme la synthèse de l'ensemble des innovations
du jeu académique. Il se construit évidemment sur la base du jeu de donjon, avec
les mêmes modes de déplacement case à case, les mêmes éléments de représentation
en 3D �laire ou en 2D � vue du dessus �, mais il intègre aussi la dimension de
la simulation avec la résolution numérique des combats et des tables statistiques.
En�n, il ajoute une dimension narrative, avec des personnages non-joueurs parlants,
qui proviennent en droite ligne des jeux d'aventure en mode texte. Le jeu de rôle
représente donc en un sens l'accomplissement de toute cette première tradition du
jeu universitaire. 3

Ce qui se dessine, aussi, dans cette émergence vidéoludique, c'est une bifurcation

dans l'approche du jeu vidéo. La première approche, celle que l'on a vue dèsSpacewar,

est performative, et c'est cette approche qui prédominera dans les salles d'arcade, où la

rapidité du jeu et l'habileté du joueur sont d'autant plus importantes que chaque partie est

payante et le temps de jeu court. La seconde approche est marquée par une temporalité

de jeu plus longue, qui s'explique, entre autres, par la disponibilité du matériel dans les

salles de cours : les simulateurs, les jeux de déplacements ou les jeux d'aventure textuels

invitent à une exploration lente et méticuleuse du monde �ctionnel. Cette distinction

tendra à s'accentuer au �l des années et à mesure de l'établissement du jeu vidéo comme

produit de consommation. Et même, Mathieu Triclot identi�e dans cette di�érence une

distinction plus profonde encore dans l'approche qui est faite de la machine. Ce que l'on

constatera dans les salles d'arcade, puis dans les consoles de jeu dédiées dans les foyers,

c'est la prédominance d'un rapport de consommation, sans connaissance nécessaire du

code ou des mécanismes à l'÷uvre, là où la pratique universitaire est diamétralement

opposée : � Les jeux de la tradition universitaire ne sont pas seulement des jeux où l'on

joue avec l'ordinateur comme un simple instrument ou partenaire, ils sont des jeux où

l'on joue de l'ordinateur, de sa capacité à opérer sur des univers d'information. �4 Et si

cette tendance s'est e�acée en même temps que s'est développé le marché du jeu vidéo,

1. En e�et, le code représente � une forme d'engagement intime et total avec la machine informatique
qui appartient au style des hackers� ( Triclot , � Jouer au laboratoire �, op. cit., p. 201).

2. Ce qui ne signi�e pas que ce genre ludique ait disparu : leur développement étant aujourd'hui facilité
par des outils spéci�ques, des jeux textuels (pas forcément, à proprement parler, d'aventure : on le verra
avecDepression Quest) continuent de paraître.

3. Triclot , � Jouer au laboratoire �, op. cit., p. 195.
4. Ibid., p. 201.
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on peut voir dans lemodding1 un héritage de cette volonté de jouer non seulement avec

l'ordinateur, mais aussi de l'exploiter pour ce qu'il est, à savoir une machine capable

d'intégrer et d'exécuter des règles en fonction des commandes de l'interacteur. C'est

pourquoi on peut considérer que, même lorsque la dimension visuelle prendra le dessus

dans les jeux d'aventure, l'informatique tendra à garder cette particularité.

2.1.2 Du mot à la �gure

Que les jeux vidéo aient une composante visuelle importante, cela ne fait aucun doute :

il su�t de voir dans Spacewarl'absence de texte pour s'en rendre compte. Par ailleurs,

on peut constater la croissance importante des bornes d'arcade, où se succéderont des

jeux commePong, 2 Space Invaders, 3 Pac-Man4 ou Donkey Kong. 5 Parallèlement aux

expérimentations universitaires � dont certaines trouveront leur place en borne d'arcade, à

l'instar de Spacewarqui s'appellera pour l'occasionGalaxy Game�, se développera une

partie du jeu vidéo résolument tournée vers la performativité, caractérisée par une action

rapide requérant des ré�exes de la part du joueur. On comprend dès lors qu'au texte se

soit substituée l'image : lessprites6 sont plus directement reconnaissables et contribuent à

décrire une situation de manière plus claire que des lignes de texte, lesquelles invitent le

joueur à prendre le temps d'analyser la situation avant d'agir.

Vers un environnement d'intrigue visuelle

La nouveauté réside, cependant, dans le fait que des jeux d'aventure commencent à

passer d'une interface verbale à une interface �gurative. On voit alors apparaître des jeux

de type � pointer-et-cliquer � 7, où, à la place d'une description verbale, le joueur voit

son avatar �gurant dans un espace représenté à l'écran. C'est en 1980 que voit le jour le

premier exemple de ces � jeux d'aventure graphiques �, intituléMystery House. 8 Créé

par Roberta et Ken Williams pour l'ordinateur domestique Apple II,Mystery Houseest

révélateur d'une transition dans l'approche du jeu d'aventure (voir �gure 2.2 p. 81). En

e�et, si la maison est représentée, il reste le texte qui précise : � Vous vous trouvez dans le

jardin d'une grande maison abandonné de style victorien. Des marches en pierre mènent à

1. Le modding est une pratique consistant à ajouter des morceaux de code à un jeu existant pour en
modi�er l'aspect, les règles ou la structure, voire pour créer un nouveau jeu à partir du code existant. La
pratique est si courante et acceptée de certains studios, que des modi�cations non o�cielles ont pu le
devenir par le biais de mises à jour.

2. Allan Alcorn , Pong, Atari, 1972.
3. Tomohiro Nishikado , Space Invaders, Taito, 1978.
4. Iwatani T 	oru et ShigeoFunaki , Pac-Man, Namco, 1980.
5. Gunpei Yokoi et Shigeru Miyamoto , Donkey Kong, Nintendo, 1981.
6. Les sprites sont les �gures mouvantes dans un jeu en deux dimensions, qui sont contrôlés par le

joueur ou par la machine, et qui peuvent avoir un e�et, direct ou indirect, sur l'environnement.
7. Encore aujourd'hui, c'est l'appellation anglaise, � point and click �, qui est plus fréquente.
8. Roberta Williams et Ken Williams , Mystery House, Sierra, 1980.
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Figure 2.2 � Capture d'écran deMystery House, situation initiale (source : Wikipédia,
domaine public, consulté le 04/09/2018)

un large porche. � Pourquoi une telle répétition ? Parce que l'interface graphique est une

simple illustration alors que l'interaction passe encore par des mots à taper au clavier, d'où

la demande à � entrer la commande � qui suit le texte. Ce dernier sert donc d'indications

sur les mots qui peuvent être utilisés pour avancer dans le jeu. La disparition de ce mode

d'interaction au pro�t d'un menu d'action contextuelles, tout comme le développement des

techniques de représentation graphiques, aura raison du texte descriptif classique. C'est

par exemple en 1984 qu'Enchanted Scepters1 permet au joueur de ramasser les objets en

cliquant directement sur l'image, alors qu'un texte continue de les présenter. Par ailleurs,

si certaines actions continuent d'être accomplies au clavier � notamment les actions de

déplacement � d'autres sont disponibles via un menu déroulant similaire à l'interface

globale de la machine.

La même année, Lucas�lm annonce la création d'une �lière tournée vers le jeu vidéo,

Lucas�lm Games2 � renommé plus tard LucasArts � et son intention de se lancer dans la

conception de jeux d'aventure. C'est en 1987 qu'est mis au point, par Ron Gilbert et Aric

Wilmunder, le moteur de jeu � Script Creation Utility for Maniac Mansion �, ou SCUMM,

accompagnant le jeuManiac Mansion. 3 Ce moteur de jeu est un outil pour les créateurs de

jeux d'aventure graphique qui leur facilite la tâche pour créer des environnements et écrire

des histoires. Il permet, notamment, une interaction plus directe avec l'environnement,

notamment par la présence à l'écran des personnages que le joueur incarne et qu'il peut

1. William C. Appleton , Enchanted Scepters, Silicon Beach Software, 1984.
2. Une histoire exaustive des jeux Lucas�lm est racontée par le youtuber MrMeeea dans une série de

sept vidéos. Voir MrMeeea , Les jeux Lucasarts, 2014,url : https://www.youtube.com/watch?v=z4D_
hJcIcz4&list=PLv1qP82ZTsLrtk7XceMro70aveSzGxwRA(visité le 10/08/2020).

3. Ron Gilbert et Gary Winnick , Maniac Mansion, Lucas�lm Games, 1987.
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voir se déplacer selon ses commandes. L'entrée au clavier laisse dé�nitivement sa place à

une palette d'actions et d'objets à choisir à la souris. Ces avancées ouvrent de nouvelles

possibilités pour les créateurs.

Ainsi, dans Maniac Mansion, le joueur contrôle trois personnages di�érents, le pro-

tagoniste Dave Miller et deux autres personnages parmi les six restants. Le but est de

résoudre des énigmes pour sauver la petite amie de Dave Miller, capturée par le Docteur

Fred qui veut faire des expériences sur son cerveau. Chaque personnage a des capacités

qui lui sont propres, permettant au jeu de présenter des situations di�érentes en fonc-

tion des choix du joueur. Ainsi, le jeu dispose de cinq �ns di�érentes, en fonction des

personnages sélectionnés, des survivants et des événements déclenchés. À ces mécaniques

de jeu permettant une variété d'expériences pour le joueur s'ajoute un environnement

�ctionnel riche en personnages, en décors et en dialogues1 dont la qualité et l'humour ont

été soulignés. À partir de ce jeu, les productions de Lucas�lm Games vont suivre cette

direction en améliorant leur système de jeu, l'environnement visuel et sonore � notamment

par le biais d'un programme2 permettant à la musique d'ambiance de se moduler en

fonction de l'endroit où se situe le personnage � et contribueront à façonner le genre du

pointer-et-cliquer.

Mais ce n'est pas la seule direction que le tournant visuel du jeu d'aventure a su

prendre. On remarque que les tendances que nous avons étudiées restent dans une optique

de rythme de jeu lent et fortement lié à une exploitation sur ordinateur3. Le jeu d'aventure

graphique, qui deviendra ensuite le � pointer-et-cliquer �, vise par ailleurs plus à une

immersion visuelle et sonore qu'à une implication ludique poussée de la part du joueur.

Par ailleurs, la prothèse vidéoludique est en partie autonome et dénote une sensation de

contrôle moindre chez le joueur. Bruno Fraschini appelle � prothèse numérique � tout

ce qui, dans un jeu, permet au joueur d'accéder au monde numérique. En partant de la

répartition des types de jeux selon Roger Caillois, il montre que le simulacre (mimicry )

peut prendre di�érentes formes dans un jeu vidéo :

De�niamo questo simulacro, unaprotesi digitale ; qualcosa che dona all'essere umano
la possibilità di compiere azioni in un mondo di cui non fa � realmente � parte.
Eliminare la protesi digitale non intacca minimamente la coerenza e la realtà del
mondo simbolico creato dal calcolatore : ne impedisce semplicemente l'accesso al
giocatore. Se essa viene meno, scompare per l'utente la possibilità di interagire con
le immagini sullo schermo. In questo caso, il giocatore viene ridotto al rango di
mero spettatore e il videogioco si riduce a meraComputer Graphics, animazione
elettronica, non interattiva. 4

1. Il est en e�et possible de parler avec les autres personnages.
2. l'� Interactive MUsic Streaming Engine �, ou iMUSE, mis en place en 1991.
3. Même si certaines productions, commeManiac Mansion, seront adaptées sur console de salon.
4. Bruno Fraschini , � Videogiochi & New Media �, dans : Per una cultura dei videogames. Teorie

e prassi del videogiocare, sous la dir. de Matteo Bittanti , Ludologica, Milan, Unicopli, 2002 [2004],
p. 110-111. � Nous appellerons ce simulacre uneprothèse numérique; quelque chose qui donne à l'être
humain la possibilité d'accomplir des actions dans un monde dont il ne fait pas �réellement� partie.
Éliminer la prothèse n'a�ecte absolument pas la cohérence et la réalité du monde symbolique créé par le
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Prothèse numérique Caractérisation de la prothèse Altération de l'identité du joueur

Transparente Minimale Aucune
Véhicule Minimale
Masque Maximale
Personnage Maximale Ambiguë

Tableau 2.1 � L'altération de l'identité du joueur selon la nature de la prothèse numérique
(Source : Fraschini, 2002, p. 111)

En fonction du jeu, il peut s'agir d'une prothèse transparente ou indéterminée, d'un

véhicule, d'un masque ou d'un personnage1. On peut, ainsi, considérer que dans un jeu

d'aventure en mode texte, la prothèse est indéterminée, ou du moins transparente, car

l'accès au monde numérique se fait par des commandes qui ont des conséquences indirectes ;

de même pour les jeux de gestion ou de stratégie, où le joueur contrôle un groupe entier,

voire une civilisation. Au contraire, dans un jeu commeDonkey Kong, où un gorille du

même nom a capturé Pauline et l'a emmenée en haut d'une tour, la prothèse est Mario,

appelé alors Jumpman, que le joueur doit faire monter tout en haut pour rejoindre Pauline

tout en évitant les tonneaux envoyés par Donkey Kong. DansSpace Invaders, où le joueur

doit repousser une attaque extraterrestre, la prothèse est un véhicule, un vaisseau spatial

qui peut tirer des lasers sur les vagues d'ennemis. Quant au masque, il concerne des jeux

à la première personne que nous verrons plus loin. En fonction de la prothèse employée,

Bruno Fraschini considère que l'identité du joueur est altérée de manière plus ou moins forte

(cf. tableau 2.1, p. 83) Cette taxinomie n'est pas exempte de limites. Tout d'abord, l'auteur

considère que l'altération de l'identité du joueur est maximale lorsque la prothèse est un

masque, c'est-à-dire lorsque le joueur voit à travers les yeux du personnage qu'il incarne.

Or, l'absence du personnage à l'écran n'est pas nécessairement un gage d'identi�cation

et d'altération d'identité : le principe d'un avatar est bien celui de donner l'illusion que

ses mouvements sont ceux du joueur. Le fait de voir le personnage que le joueur contrôle,

d'en comprendre les émotions, facilite un rapport d'empathie et d'identi�cation � et, par

conséquent, d'altération de l'identité du joueur � que le masque ne permet pas. C'est du

moins ce que semblent a�rmer Julie Delbouille et Fanny Barnabé lorsqu'elles voient dans

l'avatar un � opérateur de ré�exivité � :

programme : cela ne fait qu'en interdire l'accès au joueur. Si la prothèse disparaît, c'est aussi, pour le
joueur, la possibilité d'interagir avec les images à l'écran qui disparaît. Auquel cas le joueur se voit réduit
au rang de simple spectateur et le jeu vidéo se réduit à de simplesComputer Graphics, à de l'animation
électronique, non interactive. � Nous traduisons.

1. La prothèse-masque renvoie aux jeux en vue subjective qui font voir l'action à travers les yeux du
personnage, alors que la prothèse-personnage désigne les jeux dit � à la troisième personne �, où la caméra
est dissociée du personnage contrôlé. Il peut arriver qu'une prothèse-personnage deviennent un court
instant une prothèse-masque pour faciliter certaines actions, comme viser ou prendre une photo.
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Figure 2.3 � Capture d'écran d'Adventure de Warren Robinett. Le carré rouge en bas
est la prothèse-personnage, il tient une clé blanche et fait face à un dragon vert (Source :
Wikipedia)

En servant de médiation entre le joueur et l'objet-jeu, l'avatar est l'un des principaux
vecteurs de cette ré�exivité intrinsèque des ÷uvres vidéoludiques. Alors qu'il prend
bien souvent la forme d'un personnage �ctionnel (ou, du moins, d'une icône diégétisée),
il représente aussi le joueur qui le manipule et introduit, en conséquence, un élément
empirique dans l'univers ludique. Il se rapproche, en cela, du fonctionnement des
embrayeurs, ces signes linguistiques (comme les pronoms personnels, les adverbes de
temps et de lieu...) dont une partie du sens ne s'active que lorsqu'ils sont assumés
par un énonciateur donné (le termeici peut ainsi renvoyer à des lieux di�érents
selon l'instance qui l'énonce).1

Par ailleurs, certains types de jeux peinent à entrer dans les quatre catégories proposées.

Que faire, en e�et, des jeux de type pointer-et-cliquer, où la prothèse se partage entre un

pointeur et le personnage que le joueur commande ? Est-elle à la fois � transparente � et

� personnage � ? Dès lors, qu'en est-il de l'altération de l'identité du personnage ?

Quoi qu'il en soit, la prothèse numérique d'un jeu commeManiac Mansion ne permet

pas des contrôles aussi directs que celle d'un jeu de plateforme tel quelDonkey Kong. Le

passage du jeu d'aventure à une interface visuelle ne s'est pas fait que dans ce sens : on

a remarqué une évolution donnant plus d'importance à l'interactivité et au rythme de

jeu qu'à l'immersion visuelle et sonore. En 1979, Warren Robinett pour la console Atari

2600 le jeuAdventure. 2 Ici, pas de texte, mais un accès au monde en vue du dessus, où le

joueur contrôle un pixel, un carré de couleur, qui se déplace dans des structures de couleur

sur fond gris (voir �gure 2.3, p. 84). Le joueur peut se déplacer librement dans le monde

�ctionnel et les indications narratives ne passent plus par du texte, mais par les événements

générés en temps réel à l'écran. Tout en étant réduits à leur minimum (le contrôleur de

l'Atari 2600 ne comportant qu'un bouton d'action), les contrôles établissent entre le jeu

1. Fanny Barnabé et Julie Delbouille , � Aux frontières de la �ction : l'avatar comme opérateur de
ré�exivité �, Sciences du jeu, no 9, 2018,url : http://journals.openedition.org/sdj/958 (visité le
21/06/2018), Ÿ 5.

2. Warren Robinett , Adventure, Atari, 1979.
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Figure 2.4 � Capture d'écran deRoguedans son aspect ASCII. Le joueur est représenté
par l'arobase (� @�), et il est en train de combattre un Hobegobelin (� H�)

et le joueur un rapport plus direct que dans un jeu de type � pointer-et-cliquer � dans

lequel les personnages ne font que suivre les ordres de ce dernier. Ce qu'Adventure perd en

richesse narrative, il le gagne en immédiateté de l'expérience ludique.

Cela ne signi�e pas que ces jeux, que l'on peut quali�er d'action-aventure, ne chercheront

pas à atteindre une profondeur comparable à ce que recherche le jeu d'aventure graphique.

Rappelons que les trois grands types de jeux de la tradition universitaire (simulation, jeu

de déplacement, jeu d'aventure en mode texte) se retrouveront dans le jeu de rôle, qui

allie la simulation de calculs pour les combats (statistiques, lancers de dés, estimations du

joueur), le déplacement du personnage sur un terrain donné et l'ajout de dialogues, de

personnages non joueurs (pnj ) et d'une trame de fond.Rogue1 fera partie des premiers

jeux à le faire, d'une manière originale pour l'époque.Rogueest un jeu d'aventure qui

entraîne le joueur dans des souterrains au bout desquels il doit trouver une amulette et la

ramener à la surface. Plus les souterrains sont profonds, plus le joueur rencontrera des

ennemis puissants et devra s'équiper en conséquence. L'une des particularités deRogue

est son aspect : en e�et, s'il entend faire se mouvoir le joueur dans un environnement

visuel, son interface est entièrement composée de caractères de type ASCII2. De ce fait,

les souterrains sont composés avec des dièses, les murs des salles avec des tirets cadratins

et des barres verticales, etc. (voir �gure 2.4, p. 85) L'autre particularité est la manière

dont sont construits les environnements du jeu. En e�et, les souterrains sont générés de

manière procédurale à chaque partie, ce qui signi�e qu'un algorithme construit le donjon

1. Michael Toy , Glenn Wichman et Ken Arnold , Rogue, Epyx, 1980.
2. L'ASCII correspond à � American Standard Code for Information Interchange �, ou le � Code

Standard Américain pour l'Échange d'Informations �. Il désigne l'ensemble des caractères essentiels utilisés
en informatique, notamment aux États-Unis
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à mesure que le joueur progresse, en suivant certaines règles de cohérence a�n de rendre

le jeu jouable.Rogueest encore aujourd'hui une référence, si bien qu'il donne son nom

au genre qu'il a inspiré, le �Rogue-like�. De nombreux jeux utiliseront le même principe

de génération procédurale des environnements, que ce soit pour un souci de variété et de

� rejouabilité �, ou pour des économies de temps et de calculs : laisser à un algorithme le

soin de générer un environnement selon certaines règles peut se révéler plus e�cace que

de composer � à la main � l'ensemble du monde virtuel. Des jeux commeThe Binding of

Isaac1 ou Minecraft 2 continuent d'employer cette technique qui permet notamment au

premier de changer le déroulement de chaque partie après la mort du personnage, et au

second de générer en quelques secondes un monde en trois dimensions faisant plusieurs

fois la taille de la Terre3.

Développé en 1980, le jeu semble s'inspirer de ce qui a été fait précédemment dans le

milieu universitaire. Selon Espen Aarseth, l'in�uence du jeu de Crowther est tout à fait

probable :

Rogue pioneered the graphical, multilevel, discover-as-you-go labyrinth dungeon,
had real time action (monster �ghting), and inspired a host of similar games, which
eventually moved from the crude ASCII representation (the player represented with
an @) to the bit maps, vector graphics, and polygon engines that are standard today.
But since [Colossal Cave] Adventure was created four years earlier thanRogue, it
is reasonable to assume that theRoguetradition was also strongly inspired by the
adventure games.4

Lorsqu'on regarde le déroulement du jeu à l'écran, on se rend compte qu'à l'inverse

d'Adventure, Roguen'a pas tout à fait laissé de côté les indications textuelles. À part

les informations disposées en bas de l'écran (niveau, or, points de vie, force, etc.), on

peut voir au sommet de l'écran une ligne indiquant � Vous ne touchez pas le hobgoblin �,

phrase provenant d'une simulation de lancer de dés, de la même manière que, dans un

jeu de rôle, c'est par coups de dés que l'issue du combat (et de bien d'autres situations5)

est déterminée. Cette phrase témoigne donc de la présence d'un narrateur censé éclairer

1. Edmund McMillen , The Binding of Isaac, 2011.
2. Mojang , Minecraft , Mojang, 2011.
3. Ne partageant que cette caractéristique, et peut-être aussi le fait d'explorer des souterrains remplis

de monstres,Minecraft ne peut être considéré comme unRogue-like, contrairement à The Binding of
Isaac, aussi parce qu'il s'inscrit dans un tout autre genre qui est celui dusandbox.

4. Aarseth , Cybertext, op. cit., p. 102. � Rogue a été pionnier dans le donjon visuel, à plusieurs
niveaux et structuré en labyrinthe à découvrir pas à pas, il comportait de l'action en temps réel (le combat
de monstres), et a inspiré toute une série de jeux similaires qui ont �ni par laisser la représentation basique
en ASCII (le joueur représenté avec un @) pour des images matricielles, des graphismes vectoriels et des
moteurs 3D qui sont habituels aujourd'hui. Mais commeColossal Cave Adventurea été créé quatre ans
avant Rogue, il est raisonnable de présumer que la tradition deRoguea été aussi fortement inspirée par
les jeux d'aventure. �

5. Le lancer de dés est requis par lemj lorsqu'un joueur goûte un breuvage qui risque de l'empoisonner,
tente de crocheter une porte sans en déclencher le piège, fouille un co�re à la recherche d'un objet rare,
tente de persuader ou de séduire unpnj , etc. Si la plupart de ces règles sont explicitées dans le Livre
du Joueur ou du Maître, c'est souvent à la discrétion de ce dernier que la situation est résolue de cette
manière.
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certains éléments que la représentation visuelle ne peut faire comprendre e�cacement.

Cette retranscription de la simulation de lancer de dés se retrouvera dans bon nombre

de jeux de rôles, tels queBaldur's Gate1 où l'historique des combats se mêle au journal

de quête dans lequel sont inscrites les rencontres avec d'autres personnages et di�érents

événements de l'aventure. Le jeu de rôle est un exemple parlant en la matière, car le grand

nombre de quêtes disponibles, principales ou secondaires, requiert de la part du joueur

une certaine mémoire pour retenir les di�érents éléments de l'intrigue. C'est pourquoi de

nombreux jeux de rôle multiplient les moments de compte rendu écrit pour lui faciliter

la tâche. Baldur's Gate propose à la �n de chaque chapitre (lorsqu'un pan de la quête

principale est accompli) un récit écrit de l'avancée du joueur, lui laissant contempler

l'avancement de son aventure. DansThe Witcher III : Wild Hunt 2, le temps de chargement

de la partie est l'occasion d'un court résumé, remettant le joueur dans l'intrigue qu'il a

pu laisser de côté un certain temps, et les di�érentes quêtes donnent lieu, à mesure de

leur accomplissement, à un compte-rendu écrit non pas par le personnage Geralt de Riv,

mais par un barde, le poète Jaskier, connu pour sesBalladesoù il conte les aventures d'un

� sorceleur � 3 qui n'est autre que le protagoniste.4

Si nous avons fait un crochet par la production vidéoludique contemporaine, c'est pour

montrer que la tendance identi�ée dèsRogues'est con�rmée au �l des ans. Alors que

l'action a trouvé une représentation plus directe et lisible pour le joueur dans la �gure

plutôt que dans le texte, ce dernier a été réinvesti, du moins pour ce qui concerne le jeu de

rôle, dans la � contemplation �. Nous empruntons ici le mot d'Olivier Caïra qui, parlant

du jeu de rôle, montre la spéci�cité narrative du maître du jeu (mj ) et de son rapport au

scénario de jeu de rôle : � le scénario d'un jeu de rôle s'adresse aumj et non aux joueurs ;

il procède de laquêteet non du récit. La di�érence ? Une quête s'inscrit dans l'ordre de

l'action ; un récit dans l'ordre de la contemplation. �5 C'est justement une distinction qui

a continué de se creuser et qui a contribué à informer deux grandes espèces de jeux.

1. BioWare , Baldur's Gate, Black Isle Studios, 1998, le jeu se déroule dans les � Royaumes oubliés �,
un univers �ctionnel créé pour Donjons et Dragons, et reprend les règles du jeu de rôle en les automatisant
et en laissant le joueur contrôler les six personnages qui composent son groupe.

2. CD Projekt RED , The Witcher III : Wild Hunt , Bandai Namco, 2015, notons que cette série de
jeux du studio polonais CD Projekt RED résulte de l'adaptation vidéoludique d'une série de romans et de
nouvelles d'heroic fantasy de l'auteur Andrzej Sapkowski. La dimension littéraire du titre ne vient donc
pas de nulle part.

3. � Sorceleur � � et � witcher � en anglais � est la traduction française du polonais � wied¹min �,
qui n'est ni un sorcier (� wizard �), ni un ensorceleur (� enchanter �). Le sorceleur ne pratique la magie
qu'occasionnellement et manie di�érents outils comme des armes en argent pour combattre les monstres et
des potions pour aiguiser ses sens. Le monde �ctionnel deThe Witcher est par ailleurs rempli de sorcières
et de mages, qui sont des � classes � di�érentes, pour reprendre le lexique du jeu de rôle.

4. Il est intéressant de remarquer que cette particularité liée à l'énonciation est une spéci�cité du jeu.
Les romans et nouvelles se contentent d'un narrateur omniscient.

5. Caïra , Jeux de rôle, op. cit., p. 59.
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Narrativité et performativité

Nous avons vu que s'était déjà pro�lée une di�érence entre les jeux universitaires et les

premiers jeux d'arcade à travers le rythme et la temporalité. Cette di�érence se voit aussi

dans la portée du jeu qui, en salle d'arcade, se concentre sur la performance du joueur

qui se verra attribuer à la �n de sa partie un score en fonction de ses actions et de sa

progression, alors qu'elle se situe, dans de nombreux jeux issus de la tradition universitaire,

et notamment le jeu d'aventure, dans l'expérience narrative que le joueur peut avoir.

On remarque que cette distinction a perduré même lorsque le jeu d'aventure a réduit sa

dimension écrite. Du fait de son implication moindre dans l'accomplissement d'actions à

l'écran, le joueur a le loisir de se concentrer sur l'aspect diégétique de l'univers �ctionnel. Les

moments de pause dans les jeux de type � pointer-et-cliquer � sont autant d'occasions pour

le lecteur de s'imprégner de l'univers ludique, d'en comprendre la logique et l'atmosphère

et s'impliquer dans le jeu pour des raisons de narration et non de performance.

Il semble donc se dessiner une distinction entre jeux laissant une part importante

à la performativité, et ceux privilégiant la narrativité. Renée Bourassa cristallise cette

distinction dans l'exemple des années quatre-vingt-dix deDoom1 et de Myst. 2 Doom

est considéré, sinon comme le premier, du moins comme la forme paradigmatique du jeu

de tir à la première personne. Le joueur évolue dans des couloirs infestés de monstres

extraterrestres qu'il doit abattre avec tout un arsenal d'armes à feu. Le succès du jeu ne

tient pas seulement à la nouveauté du genre3 et à l'illusion de génération en temps réel

d'environnements en trois dimensions, mais aussi au fait que les développeurs ont rendu

possible la modi�cation du code source du jeu à partir de 1997 : cette ouverture a permis

à la communauté de joueurs de s'approprier l'÷uvre et d'en faire de nouvelles.Myst ne

partage avecDoom que son année de sortie. Perdu sur une île après avoir lu sa description

dans un livre, le joueur doit parvenir à voyager d'une île à l'autre par le même moyen, en

résolvant des énigmes. Pendant son voyage, il rencontrera des personnages, lira des notes,

qui lui en diront plus sur l'univers dans lequel il est arrivé. Pas d'ennemis à combattre, pas

de couloirs à parcourir frénétiquement :Myst invite le joueur à la contemplation et à la

ré�exion. Ce n'est pas pour autant que l'aspect ludique est absent du titre : des énigmes

parsèment l'île et le joueur doit les résoudre pour pouvoir avancer. La manière dont les

déplacements sont e�ectués accroît la di�érence entre les deux jeux : là oùDoom propose

un déplacement immédiat (le joueur voit le résultat de son déplacement à l'écran),Myst

o�re au joueur des tableaux �xes sur lesquels il doit cliquer pour accéder à certaines zones.

Cette di�érence est due, en partie, au fait que les environnements deMyst ont été générés

1. Id Software , Doom, Id Software, 1993.
2. Cyan Worlds , Myst, Brøderbund Software, 1993.
3. Cette nouveauté se traduira, notamment, par le fait que les jeux suivant la sortie deDoom et

partageant les mêmes caractéristiques seront appelés pendant un temps des �Doom-like �, � Doom-clone�.
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à l'ordinateur avant d'être �gés en autant de photos, permettant, pour l'époque, des décors

plus riches que les couloirs rudimentaires des jeux de tir à la première personne, décors

que certains contemporains n'ont pas hésité à quali�er d'artistiques.1

Ces deux jeux ont été utilisés par Renée Bourassa pour identi�er deux courants

complémentaires dans le jeu vidéo, entre l'identi�cation �ctionnelle issue de la poétique

aristotélicienne et la distanciation ludique issue du jeu brechtien :

Dans certains jeux vidéo, commeDoom (1993), la performativité s'active à partir
des réactions physiques du joueur ; celui-ci s'échappe temporairement du monde
symbolique et oublie le contexte �ctionnel pour s'abandonner aux vertiges de la
jouissance ludique, dans l'immédiateté de la situation expérientielle. Mais le joueur
demeure lui-même, il ne s'identi�e pas à un personnage �ctionnel. D'autres jeux
comme ceux de la sérieMyst, où la prégnance du contexte �ctionnel est plus grande,
mettent davantage l'accent sur la dimension symbolique : ils penchent alors vers la
narrativité et mettent en ÷uvre les mécanismes d'identi�cation �ctionnelle, selon
une esthétique de la transparence qui cherche à e�acer la présence de l'interface. Les
deux attitudes ludiques coexistent de manière hétérogène.2

Nous discuterons plus loin de l'approche narratologique proposée ici, qui peut être dépassée

en considérant d'autres formes de narrativité. Quoi qu'il en soit, la distinction entre

ces deux jeux peut s'étendre à une taxinomie générale des jeux vidéo qui � forment un

spectre qui varie entre les pôles de la performativité et de la narrativité, témoignant de

la prolifération des genres. �3 Cette distinction, bien que réductrice et méritant d'être

précisée, nous permet de voir en quoi les deux tendances initiales que nous avions vues

dans la tradition universitaire se sont con�rmées et développées.

De l'÷uvre aux textes

Ce que le passage d'une interface majoritairement textuelle à une interface visuelle,

composée de �gures, tend à accentuer comme perception, c'est la dimension double � au

minimum � du jeu vidéo comme ÷uvre numérique interactive. En e�et, chaque univers

�ctionnel représenté sur un écran, dans lequel le joueur évolue, est le résultat d'une série

de calculs prévus par un code. Si, au moment de la culture �hacker � à l'université,

l'exploitation du code-source pour modi�er le jeu était monnaie courante, la tendance

a été de cacher ce code-source, d'une part pour des soucis de protection de la propriété

intellectuelle4, d'autre part pour maintenir l'illusion du monde virtuel en cachant la

1. Voir Edward Rothstein , � A New Art Form May Arise From the Myst �, The New York Times,
4 déc. 1994,url : http://www.nytimes.com/1994/12/04/arts/a-new-art-form-may-arise-from-
the-myst.html (visité le 07/03/2018).

2. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 120.
3. Ibid., p. 121.
4. En e�et, en informatique et, par conséquent, dans le jeu vidéo, la question du plagiat a plus à voir

avec le code-source du jeu qu'avec le jeu tel qu'il apparaît à l'écran. La dernière a�aire en date concerne un
jeu de gestion sur téléphone issu de la sérieWestworld produite par HBO, dont les développeurs, le studio
Behaviour, auraient repris certaines parties du code-source d'un jeu de gestion similaire,Fallout Shelter,
que le même studio a développé pour le compte de Bethedsa Softworks. Parmi les preuves avancées, un bug
se reproduisant à l'identique dans les deux jeux, qui ne peut que suggérer l'utilisation du même code-source.
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structure numérique qui le sous-tend. Cette recherche de �uidité et d'immédiateté est

présente dans toute conception informatique � si ce n'est dans n'importe quel autre

medium�, mais le jeu vidéo est doublement concerné dans la mesure où un jeu suppose

une illusion, une suspension consentie de l'incrédulité a�n d'entrer dans le cercle magique

et de � faire comme si �, et parce que l'expérience ludique sur un programme informatique

pouvant être solitaire, le maintien de l'illusion et du simulacre ne peut venir que du joueur

et du programme1 qui, s'il est défaillant, risque de briser l'illusion narrative et ludique.

Certains jeux n'hésitent pas à utiliser ce risque à des �ns narratives et ludiques.Fez2 est

un jeu de plateforme en deux dimensions dans un univers en trois dimensions. En e�et,

il laisse le joueur changer la perspective du niveau a�n de progresser et de trouver des

chemins qui étaient invisibles auparavant. Ce principe de jeu organise toute l'aventure

consistant à récupérer soixante-quatre cubes disséminés dans tout l'univers de jeu. S'il

n'en rapporte que la moitié à la �n du jeu, soit trente-deux, ce n'est pas la même �n qui

se déclenche : le jeu commence à montrer des signes de bug informatique, des caractères

semblant appartenir à un code apparaissent à l'écran, jusqu'à ce que le jeu redémarre

comme s'il s'agissait d'un système des années quatre-vingt-dix. Cette anomalie est censée

signi�er au joueur que sa partie n'est pas terminée, qu'il n'a pas atteint la � bonne �n �.

Cela nous invite à penser lemedium vidéoludique comme un système à strates, dont la

partie visible au joueur n'est que le résultat d'une série de calculs. À ce titre, Jay David

Bolter parle des programmes comme des � textes qui lisent des textes et qui en écrivent

d'autres. � 3 Bien que cette dé�nition ne soit pas limitée au jeu vidéo, ce dernier met

en évidence la di�érence entre les strates qui le composent de manière particulièrement

frappante, du fait de l'illusion narrative dans laquelle le joueur se met pendant la partie4.

La dimension visuelle tend à accentuer la di�érence entre l'écran de jeu et le code qui le

génère, par rapport à une interface textuelle qui contribue à brouiller les limites :

L'activité de l'utilisateur ressemble à l'activité du programmeur, puisque le jeu exige
de lui qu'il rentre dans le bon ordre les bonnes commandes. Celles-ci sont certes en
langage naturel plutôt qu'en langage de programmation, mais la moindre faute de
syntaxe ou d'utilisation d'un terme en dehors du vocabulaire admis entraîne une
erreur. Nous avons donc à faire à un mixte entre le langage naturel et le code.5

(Voir Maxime Claudel , Bethesda estime que le jeu mobile Westworld est une copie de Fallout Shelter,
25 juin 2018, url : https://www.numerama.com/pop-culture/389411-bethesda-estime-que- le-
jeu-mobile-westworld-est-une-copie-de-fallout-shelter.html [visité le 17/09/2018]) D'autres
studios, comme, on l'a vu, Id Software avecDoom, n'hésitent pas à con�er le code-source de leur jeu pour
que les joueurs s'en emparent.

1. Contrairement au jeu de rôle où la nécessité de �role-play �, c'est-à-dire d'adapter ses décisions et
son comportement à son personnage et à l'univers �ctionnel, est entretenue par les autres joueurs et par
le maître du jeu ; ainsi pour le jeu de société, ou pour tout jeu collectif, dans lesquels chaque participant
s'engage à ce qu'aucune règle ludique ou narrative ne soit enfreinte.

2. Polytron Corporation , Fez, Trapdoor, 2012.
3. � All programs are texts that read texts and write other texts.� Bolter , Writing Space, op. cit.,

p. 9.
4. Illusion que l'on rencontre moins en utilisant un traitement de texte ou un tableur.
5. Triclot , � Jouer au laboratoire �, op. cit., p. 202.
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Le passage à une interface visuelle a donc contribué à expliciter le rôle de la programmation

dans la conception vidéoludique. Ce qui apparaît à l'écran est le résultat de toute une série

de processus et de calculs, réajustés en fonction des sollicitations de l'utilisateur. Ce qui

pouvait être discerné dans les jeux de simulation (avec le cycle d'essai et de résultat que ce

genre implique) a lieu constamment dans un jeu de rôle présentant un environnement en

trois dimensions, dans lequel le joueur contrôle le personnage directement, ou dans tout

autre type de jeu vidéo générant un environnement en direct. C'est ce que nous avions vu

dans notre introduction grâce au schéma proposé par Julien Buseyne (voir �gure 1 p. 7).

Ce qui est intéressant ici, au-delà de l'aspect duel dumedium informatique et, plus

spéci�quement, vidéoludique, c'est que l'analyse du rapport d'interaction reprend les

mêmes considérations sémiotiques qu'Umberto Eco avait mobilisées pour expliquer la

promenade inférentielle caractéristique de l'acte de lecture, à la di�érence que la décision

a un e�et direct sur le texte, lequel s'adapte en fonction. Qu'il s'agisse de variations

mineures, comme un chemin di�érent dans un jeu de plateformes, ou majeure comme

une bifurcation narrative dont dépendra la �n de l'histoire, l'intervention du joueur est

indispensable à l'avancée du récit, à commencer par la réussite ou la mort du personnage.

Nous reviendrons sur les di�érents types d'interactivité au chapitre suivant (voir p. 136).

Par ses actions (les �input �), le joueur agit sur les données qu'il modi�e � la position

du personnage, les objets en sa possession, les points de vie de l'adversaire, le nombre

d'édi�ces construits, etc. � et qui sont repassées au crible de l'algorithme qui ajuste le

phénomène perçu par le joueur. Ce qui est intéressant, c'est que quel que soit le jeu dont

on parle � du simulateur de vol au jeu de rôle en ligne massivement multijoueur �, cette

boucle d'interaction est opérationnelle et permet de rendre compte du mécanisme à l'÷uvre

entre le sujet et la machine. De plus, cette boucle est essentielle à la co-construction du

message narratif.

Après avoir vu comment le jeu vidéo s'est constitué enmedium à part entière, venu des

laboratoires universitaires et des salles d'arcades, il nous faut maintenant nous interroger

sur la manière dont le jeu vidéo produit du sens et, plus particulièrement, un message

narratif. Autrement dit, comment peut-on considérer qu'un telmedium puisse raconter

une histoire ? Quelle est la part de narratif dans le jeu vidéo ?

2.2 L'intrigue spatialisée

La question de la narration dans le jeu vidéo n'est pas une nouveauté. Elle a même déjà

occupé une place importante dans l'étude du jeu, lorsque les sciences humaines se sont

emparées de ce nouvel objet dans les années quatre-vingt-dix pour l'étudier. Nous verrons

donc d'abord quels sont les tenants de ce débat qui semble avoir opposé deux camps entre
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ludologues et narratologues : le jeu vidéo a-t-il vocation à raconter une histoire ? Ne faut-il

pas au contraire la considérer comme incidente et secondaire, et s'intéresser avant tout au

système de règles, aux interactions possibles, pour en étudier la spéci�cité ?

Après avoir reparcouru cette question, dont nous verrons la résolution tant académique

que méthodologique, nous nous demanderons comment fonctionne la narration vidéoludique,

et si le modèle du discours narratif peut encore se prêter à l'analyse de ce que propose ce

nouveaumedium. En tant qu'environnement numérique, caractérisé par un certain nombre

d'éléments, comment le jeu vidéo peut-il permettre de raconter une histoire qui ne soit ni

un �lm, ni un texte, ni une pièce de théâtre ? En quoi la boucle interactive entre humain et

machine, proposée par Julien Buseyne, met-elle en place une forme d'expérience narrative ?

2.2.1 Jeu ou récit ? Le bloc de la discorde

Nous avons vu que le développement du jeu vidéo s'est opéré dans un contexte et dans

un domaine de recherche bien particuliers. L' écart entre l'outil technique et l'objet de

consommation a posé la question de la légitimité d'un tel objet d'études pour les sciences

humaines. Si, comme le rappelle Julien Rue�, des champs d'études comme la psychologie

se sont vite emparé du sujet (on trouve des articles sur la question de la violence et de

l'incitation au comportement violent dès les années quatre-vingt1), les recherches sur le

sens produit par ce nouveaumedium ont mis plus de temps à émerger.

Outre la di�culté à appréhender aussi vite un medium en pleine formation, la raison

pour laquelle il a fallu attendre la �n des années quatre-vingt-dix et, surtout, le début du

xxi e siècle vient en e�et de la di�culté à asseoir la légitimité de telles études. La nouveauté

de l'objet, son inscription précoce dans un système commercial et la médiatisation des

dangers liés sa pratique ont contribué à la nécessité de la part des chercheurs de prouver

la pertinence à explorer ce nouveau domaine.

Jouer pour raconter

La première démarche qui ait été faite dans ce sens est issue des études littéraires

et théâtrales. Janet Murray et Brenda Laurel font partie de ce courant de recherche qui

a proposé une approche littéraire du jeu vidéo et, plus largement, de l'environnement

numérique. En d'autres termes, ces nouveaux objets étaient approchés dans la façon qu'ils

avaient de raconter quelque chose. Ils étaient ainsi vus comme les nouveaux vecteurs d'un

discours qui était transmis auparavant par la littérature, le théâtre, le cinéma � ou d'autres

1. Voir Mark Winkel , Dawn M. Novak et Helen Hopson , � Personality Factors, Subject Gender, and
the E�ects of Aggressive Video Games on Aggression in Adolescents �,Journal of Research in Personality,
no 2, vol. 21, 1987, p. 211-223,url : http : / /www.sciencedirect . com/science /article / pii /
0092656687900080(visité le 26/11/2018), cité dans : Julien Rueff , � Où en sont les �game studies� ? �,
Réseaux, no 151, vol. 5, 2008,url : http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=RES_151_0139
(visité le 11/01/2016), p. 143.
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arts encore, à en croire la sémiotique. Le but premier a donc été d'intégrer l'environnement

numérique, la �ction hypermédiatique1, le jeu vidéo, dans une logique qui les précède et

qu'ils allaient nourrir à leur tour, suivant le raisonnement de la remédiatisation. Cette

logique a été identi�ée et synthétisée sous la houlette de la narratologie. Autrement dit, le

jeu vidéo raconte, et tel est son but.

Si nous avons cité Janet Murray jusqu'à présent, c'est pour parler de son a�liation à la

tendance représentée par Jay David Bolter de la � remédiatisation �. Mais son livreHamlet

on the Holodeckne se contente pas de montrer la continuité qui peut exister entre les

di�érents media. Le but de son ouvrage est avant tout d'explorer les nouvelles possibilités

narratives qu'ouvre l'environnement numérique, d'où le titre : l'Holodeckest un dispositif

�ctif présent dans la série téléviséeStar Trek, qui permet aux personnages de se plonger

dans une réalité virtuelle et de vivre des histoires en fonction de leurs actions. Cet appareil

est considéré par Janet Murray comme un certain aboutissement de la représentation et

de l'immersion dans une �ction, au détriment du contact avec la réalité.2 Cette peur des

technologies de la représentation, Janet Murray la relie à celle qui a accompagné chaque

medium � depuis la lyre du barde [. . .] jusqu'à l'écran de télévision � :3

We hear versions of the same terror in the biblical injunction against worshiping
graven images ; in the Homeric depiction of the alluring Siren's songs, drawing sailors
to their death ; and in Plato's banishing of the poet from his republic [. . .]. All
the representational arts can be considered dangerously delusional, and the more
entrancing they are, the more disturbing. The powerful new storytelling technologies
of the twentieth century have brought on an intensi�cation of these fears.4

Partant de ce constat, Janet Murray remarque que cette peur des technologies de repré-

sentation atteint aussi les jeux vidéo dès les années soixante-dix. Cette fois, di�érents

�lms et livres montrent que le jeu vidéo devient un vecteur de contrôle des masses par

des organisations occultes5, privant les individus de leur sens de la réalité et de leur

libre-arbitre. Ainsi, entre la vision exaltée d'unHolodeckpermettant de mieux se connaître,

et celle, dystopique, d'un appareil nous faisant perdre de vue la réalité, Murray considère

1. Renée Bourassa dé�nit les �ctions hypermédiatiques comme � des mondes �ctionnels et des espaces
ludiques modulés par des technologies numériques �. (Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit.,
p. 9)

2. Dans le cas de l'appareil �ctif, la peur de perdre la notion de réalité est exprimée à travers un épisode
où une créature extraterrestre se fait passer pour d'autres personnages pour séduire les protagonistes et
les empoisonner en les embrassant.

3. Murray , Hamlet on the Holodeck, op. cit., p. 18. Nous traduisons.
4. Ibid., � On entend des versions de cette même terreur dans l'injonction biblique contre l'adoration

des idoles ; dans la représentation homérique des chants attrayants des Sirènes qui attirent les marins
vers leur mort ; et dans le banissement du Poète hors de la République par Platon [. . .]. Tous les arts de
représentation peuvent être considérés comme dangereusement délirants, et plus ils nous enchantent, plus
ils sont dérangeants. Les nouvelles et puissantes technologies pour raconter des histoires duxx e siècle a
provoqué une intensi�cation de ces peurs. � Nous traduisons Pour donner un exemple italien de cette peur
de l'illusion enchanteresse, pensons au passage dans l'Orlando Furioso où Ruggiero tombe sous le charme
illusoire de la fée Alcina, malgré les mises en garde d'un Astolfo transformé en Myrte par cette dernière.

5. Et le récent �lm de Steven Spielberg,Ready Player One, inspiré du roman éponyme d'Ernest Cline
de 2011, tend à proférer le même discours, malgré le soin apporté aux nombreuses références en pop-culture
pour séduire un public issu de la pratique vidéoludique.
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qu'il s'agit là de deux visions extrêmes d'un même phénomène. Selon elle, passé le moment

de fascination pour le nouvel instrument de narration (�storytelling technology�), ce

dernier deviendra � transparent �, comme c'est arrivé pour les précédentsmedia : � we

lose consciousness of the medium and see neither print or �lm but only the power of the

story itself. � 1 Ce que veut dire Janet Murray, en insérant l'environnement numérique

dans la continuité des di�érentsmedia de représentation, c'est que cette nouvelle forme,

interactive et procédurale, constitue le nouvel outil par lequel il est possible de raconter des

histoires, et qu'il doit être approché comme tel. Cette perspective vient de son expérience

personnelle en tant qu'enseignante aumit , où elle a animé un cours d'écriture de �ctions

électroniques, voyant déjà dans ses étudiants �a new king of storyteller, one who is half

hacker, half bard.� 2 C'est donc du point de vue de la narration que Janet Murray voit ces

nouvelles formes médiatiques, et c'est ainsi qu'elle intègre, parmi l'hypertexte narratif et

les expériences informatiques, le jeu vidéo comme un nouveau vecteur de narration.

Cette conception narratologique du jeu vidéo et, plus largement, de l'environnement

numérique, a été partagée et encouragée par l'approche dramatique dumedium. C'est

le cas de Brenda Laurel qui considère l'écran comme une analogie de la scène théâtrale.

L'une des raisons de cette similitude réside dans le type d'interaction qui lie l'utilisateur

et la machine. Il s'agit d'une relation artistique au même titre que la relation qui lie les

di�érents � acteurs � (pris au sens large) d'une ÷uvre dramatique :

Human-computer interaction is like drama in the sense that the principal designer
(or playwright) is not the only human source of artistry in the completed whole.
In theatre, the director, actors, designers, and technicians who are involved in
rendering a performance all make contributions that require artistry. In human-
computer interaction, there may be a legion of programmers who have designed and
architected programs on which a given kind of action depends, graphic designers
who create images and animation, wordsmiths who authored text (or text-generating
algorithms), and so on. A fundamental but sometimes overlooked source of human
artistry is the people who actually engage in the designed interaction ; that is, the
interactors. 3

Cette relation entre l'interacteur et la création collective est ce qui, fondamentalement, peut

rapprocher le jeu vidéo de la forme dramatique � sans quoi, on pourrait aussi bien assimiler

le medium au cinéma, pour lequel l'idée de création collective est tout aussi opérante �

1. Ibid., p. 26. � nous perdons la conscience dumedium et ne voyons ni le texte imprimé, ni le �lm,
mais uniquement le pouvoir même de l'histoire. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 9. � un nouveau genre de conteur, mihacker, mi barde. � Nous traduisons.
3. Brenda Laurel , Computers as Theatre, Boston, Addison-Wesley, 2013 (édition revisitée), p. 110.

� L'interaction humain-ordinateur est comme le théâtre au sens où le principal concepteur (ou auteur de
théâtre) n'est pas la seule source artistique humaine dans l'ensemble du travail. Au théâtre, le metteur
en scène, les acteurs, les artistes plastiques et les techniciens impliqués dans la performance apportent
tous une contribution qui demande un sens artistique. Dans l'interaction humain-ordinateur, il doit bien y
avoir une légion de programmeurs qui ont conçu et structuré des programmes dont dépend une action
donnée, des artistes graphiques qui ont créé des images et des animations, des écrivains qui ont composé
des textes (ou des algorithmes capables de composer des textes), et ainsi de suite. Il est une source de
création artistique humaine fondamentale mais parfois négligée, il s'agit des personnes qui s'impliquent
e�ectivement dans l'interaction pensée comme telle ; c'est-à-dire, lesinteracteurs. � Nous traduisons.
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car elle instaure entre les artistes (�designers�) et l'interacteur une � collaboration par

la médiation � (� mediated collaboration�). Si l'on peut, à la suite de Brenda Laurel,

considérer l'équipe conceptrice et le joueur comme co-auteurs de l'÷uvre, il faut souligner

que cette collaboration n'est pas symétrique. En e�et, le pôle créatif construit un monde

ainsi que ses possibilités, mais c'est le joueur qui, par sa performance, donne une vie et un

sens à ce monde. En jouant, le joueur génère donc une intrigue (�the player's �plot� � 1)

par un dialogue qu'il entretient avec l'auteur du programme.

La �n que recherche donc le jeu vidéo se concentre donc toute vers ce qu'il dit, ce qu'il

signi�e et ce qu'il raconte. L'intérêt, la pertinence et la légitimité du jeu vidéo comme

objet d'étude tiennent du fait que ce nouveaumedium permet de structurer une narration

et, en somme, faire passer un message. C'est de cette manière que Janet Murray propose

de lire le jeuTetris . 2 Créé en 1984 et issu d'un exercice mathématique,Tetris consiste à

empiler des blocs de di�érentes formes a�n de composer des lignes qui, en disparaissant,

libèrent de l'espace pour de nouveaux blocs. Le jeu est devenu un cas classique de � puzzle

game �. La version la plus connue du jeu est sortie en 1989 au Japon sur Game Boy,

la première console portable à cartouche de Nintendo. Dans cette version, l'ambiance

russi�ante rappelant les origines de son créateur Alekseï Pajitnov est restituée par la

présence dans l'écran d'accueil d'édi�ces rappelant le Kremlin et la reproduction, dans les

limites de la console, de mélodies issues du folklore russe et, plus largement, slave3. Pour

le reste, aucune trame narrative n'est proposée au joueur, dont la partie s'achève lorsqu'il

atteint le maximum de points ou quand les blocs atteignent la limite supérieure de l'écran.

En proposant une lecture de ce jeu, Janet Murray lui donne un sens auquel les

développeurs n'avaient certainement pas songé. Partant du principe que � les jeux peuvent

aussi être lus comme des textes qui o�rent des interprétations d'expérience �,4 elle livre

du jeu casse-tête une interprétation politique fortement liée au modèle étasunien :

In Tetris irregularly shaped objects keep fallin from the top of the screen and
accumulating at the bottom. The player's goal is to guide each individual piece as
it falls and position it so that it will �t together with other pieces and form an
uniform row. Every time a complete row forms, it disappears. [. . .] This game is a
perfect enactment of the overtasked lives of Americans in the 1990s � of the constant
bombardment of tasks that demand our attention and that we must somehow �t
into our overcrowded schedules and clear o� our desks in order to make room for
the next onslaught.5

1. Ibid., p. 111.
2. Alekseï Pajitnov , Tetris , 1984.
3. Le morceau le plus connu, � Type A � dans le jeu, est inspiré de Korobeiniki, une mélodie à son tour

tirée d'un poème de Nikolaï Nekrassov. Cette mélodie est largement partagée dans le monde musical slave.
4. Murray , Hamlet on the Holodeck, op. cit., p. 143. Nous traduisons.
5. Ibid., p. 144. � Dans Tetris, des objets aux formes non régulières ne cessent de tomber du haut de

l'écran et de s'amonceler en bas. Le but du joueur est de diriger chacune de ces pièces dans sa chute et
de la positionner a�n qu'elle s'imbrique avec d'autres pièces et d'autres formes dans une ligne uniforme.
Chaque fois qu'une ligne complète se forme, elle disparaît. [. . .] Ce jeu est une parfaite représentation
des vies surmenées des Étatsuniens dans les années quatre-vingt-dix, du cumul constant de tâches qui
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De la même façon, elle rejoint l'avis de Brenda Laurel lorsqu'elle considère que l'activité

ludique est un acte dramatique chargé de sens (�we are stil l enacting a meaningful

drama � 1). Et, reprenant les catégories ludiques établies par Roger Caillois, elle considère

que l'agôn, par exemple, peut porter une forme de narration car il permet de changer

de point de vue sur une histoire. Donnant l'exemple deStar Wars : TIE Fighter , 2 dans

lequel il est possible de prendre la place des antagonistes habituels de la série de �lms, elle

montre comment ce jeu permet au joueur d'adopter le point de vue de l'Empire, et de

changer la manière dont il voit l'histoire.

Que le jeu vidéo � et que le jeu en général � permette d'adopter un autre point de

vue, c'est quelque chose que la narratologie a admis, notamment avec la notion de feintise

ludique de Jean-Marie Schae�er, au point que l'on n'a pas hésité à faire la comparaison

avec le théâtre de l'opprimé3. Le problème avec cette approche résidait surtout dans le

fait que le jeu vidéo tendait à être réduit à ce qu'il pouvait dire � ou à ce qu'on pouvait

lui faire dire � en dehors de lui-même, comme si son intérêt ne pouvait résider dans ses

caractéristiques ludiques.

Le jeu pour le jeu ?

C'est précisément autour de la lecture deTetris par Janet Murray que s'est noué

le débat entre l'approche dite narratologique et la ludologie naissante. C'est en e�et

notamment en réaction à la proposition de Murray que voit le jour la revue en ligne

Game Studies, dont le premier numéro accueille plusieurs articles qui entendent répondre

à l'interprétation de la chercheuse dumit . Markku Eskelinen et Jesper Juul font partie

de ceux qui ont répondu directement à Janet Murray. Le premier, dans � The Gaming

Situation �, dénonce d'emblée la tentative de récupération des jeux, et en particulier des

jeux vidéo, par d'autres champs :

Outside academic theory people are usually excellent at making distinctions between
narrative, drama and games. If I throw a ball at you I don't expect you to drop
it and wait until it starts telling stories. On the other hand, if and when games
and especially computer games are studied and theorized they are almost without
exception colonised from the �elds of literary, theatre, drama and �lm studies. 4

demandent notre attention et que nous devons, d'une manière ou d'une autre, caser dans nos emplois
du temps pleins à craquer et dégager de nos bureaux une fois accomplies a�n de faire de la place à la
prochaine salve. � Nous traduisons.

1. Ibid., p. 143.
2. Totally Games , Star Wars : TIE Fighter , LucasArts, 1994.
3. Voir Sébastien Genvo , � Approche des jeux vidéo : jugements de valeur et idéologies �, dans :Le

game design de jeux vidéo. Approches de l'expression vidéoludique, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 97-114,
p. 104 ; ainsi que GonzaloFrasca , � The Sims : Grandmothers Are Cooler than Trolls �, Game Studies,
no 1, vol. 1, 2001,url : http://www.gamestudies.org/0101/frasca/ (visité le 09/04/2019), . Il en sera
question p.133.

4. Markku Eskelinen , � The Gaming Situation �, Game studies : the international journal of computer
game research, no 1, vol. 1, 2001,url : http://www.gamestudies.org/0101/eskelinen/ (visité le
26/06/2018), introduction. � En dehors des théories académiques, les gens savent très bien faire la
distinction entre le texte narratif, le théâtre et les jeux. Si je vous lance une balle, je ne m'attends pas à
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L'auteur va jusqu'à reprocher à ces champs d'études de s'emparer de l'objet vidéoludique

pour des raisons commerciales. C'est aussi la théorie de la remédiatisation qui est remise

en question, en ce qu'elle contribue à nier la spéci�cité des jeux sur ordinateur qui ne

seraient qu'une transposition d'un jeu déjà existant dans un environnement nouveau.

Au contraire, Markku Eskelinen propose de recentrer le débat sur ce qui fait la spéci�cité

du jeu et du jeu vidéo. Pour ce faire, il se rattache, comme d'autres (Gonzalo Frasca,

David Parlett), aux travaux de Roger Caillois pour analyser la situation de jeu (�gaming

situation �) qu'il considère comme � a combination of ends, means, rules, equipment, and

manipulative actions.� 1 Aussi, il rappelle, à la suite d'Espen Aarseth, que si la possibilité

d'interaction principale de la littérature, du théâtre ou du �lm est l'interprétation, celle

qui caractérise le jeu est une fonction � con�gurative � : en d'autres termes, l'essentiel du

jeu réside dans les possibilités d'interaction qu'il o�re au joueur, et c'est cela qu'il faut

étudier, non pas les di�érentes situations (potentiellement in�nies) que celles-ci engendrent.

C'est dans cette logique qu'il rejette la proposition d'interprétation de Janet Murray qui,

selon lui, détourne l'attention de la spéci�cité du jeu :

Instead of studying the actual game Murray tries to interpret its supposed content,
or better yet, project her favorite content on it ; consequently we don't learn anything
of the features that make Tetris a game. The explanation for this interpretative
violence seems to be equally horrid : the determination to �nd or forge a story at
any cost, as games can't be games because if they were, they apparently couldn't be
studied at all. 2

On le voit dans cette réponse : l'enjeu de l'interprétation deTetris dépasse le cas particulier

du jeu de puzzle et pose comme question centrale celle de la légitimation du jeu, et

notamment du jeu vidéo, comme objet d'étude spéci�que. C'est autour de la question

de la narrativité de ce medium que le débat s'est cristallisé, donnant forme à deux

catégories maintes fois déconstruites,3 les � ludologues � et les � narratologues �, les

premiers reprochant aux seconds de vouloir récupérer (justement, � coloniser �) lemedium

vidéoludique et l'intégrer à une discipline extérieure. Cette querelle s'est nouée autour de

la question de la narration : un jeu peut-il, doit-il, raconter une histoire ?

vous voir la laisser tomber et attendre qu'elle se mette à raconter des histoires. D'autre part, si et quand les
jeux, et particulièrement les jeux informatiques, sont étudiés et théorisés, ils sont presque sans exception
colonisés par les études littéraires, théâtrales, dramatiques et cinématographiques. � Nous traduisons.

1. Ibid., deuxième partie ; � une combinaison de �ns, de moyens, de règles, d'équipements et d'actions
de manipulation. � Nous traduisons.

2. Ibid., sixième partie ; � Au lieu d'étudier le jeu en lui-même, Murray essaye d'interpréter son soi-
disant contenu, ou encore mieux, d'y projeter son contenu préféré ; par conséquent, on n'apprend rien des
fonctionnalités qui font de Tetris un jeu. L'explication de cette violence interprétative semble être tout
aussi déplaisante : la détermination à trouver ou inventer une histoire à tout prix, en ce que les jeux ne
peuvent pas être des jeux, car s'ils l'étaient, ils ne pourraient apparemment pas du tout être étudiés. �
Nous traduisons.

3. Voir Rueff , � Où en sont les �game studies� ? �, op. cit. ; ainsi que VincianeZabban , � Retour sur les
game studies. Comprendre et dépasser les approches formelles et culturelles du jeu vidéo �,Réseaux, no 173-
174, vol. 3, 2012, p. 137-176,url : http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=RES_173_0137
(visité le 11/01/2016).
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C'est ainsi que Jesper Juul a abordé la question dans son article � Games telling

stories ? � paru dans le même numéro deGame Studies. Il considère que si un jeu peut

se passer de narration, c'est-à-dire d'un univers concret auquel se rattacher, si bien que

� �Tetris � le �lm� ne semble pas être un concept viable. �. 1 Dès lors, l'intérêt d'un jeu

ne réside pas tant dans l'implication narrative et l'identi�cation à un personnage et à ses

actions, qu'à l'investissement du joueur dans un système de règles :

The reader/viewer need an emotional motivation for investing energy in the movie
or book ; we need a human actant to identify with. This is probably also true for
the computer game, only this actant is always present � it is the player. The player
is motivated to invest energy in the game because the game evaluates the player's
performance. And this is why a game can be much more abstract than a movie or a
novel, because games involve the player in a direct way.2

Tetris aura donc concentré l'attention des chercheurs d'un camp comme de l'autre. On

peut citer également la réaction du sémioticien Massimo Maietti qui, dansSemiotica

dei videogiochi, souligne l'erreur méthodologique de Jesper Juul qui a confondu, dit-il, la

narrativité et la représentativité :

Ovviamente, l'autore basa le proprie a�ermazioni su una falsa opposizione, quella
fra narrativo e astratto, sostituendola alla più ragionevole dicotomia fra astratto
e �gurativo. In questo caso sarebbe certamente di�cile far ricadere un testo come
Tetris all'interno di una de�nizione strettamente estetica di narrazione. Tuttavia, per
quanto si tratti di un testo a ridotta �guratività, partecipa senza dubbio non solo
all'onnipresente narratività greimasiana, ma anche alla narrazione intesa in senso
genettiano.3

Par � narrativité greimasienne �, Massimo Maietti fait référence non seulement au schéma

narratif canonique qui � permet d'organiser logiquement, temporellement et sémantique-

ment les éléments d'une action, représentés ou non par des programmes narratifs �,4 mais

aussi au schéma actantiel, qui, comme son nom l'indique, pose l'intrigue selon le point de

vue des actants, personnages ou entités. La sémiotique sera à ce titre plus encline à consi-

dérer comme narratives des situations de jeu, fussent-elles abstraites. C'est ainsi qu'Ivan

1. JesperJuul , � Games Telling Stories ? - A Brief Note on Games and Narratives �, Game studies : the
international journal of computer game research, no 1, vol. 1, 2001,url : http://www.gamestudies.org/
0101/juul-gts/#1 (visité le 24/01/2016), � �Tetris � the movie� does not seem like a viable concept.�
Nous traduisons.

2. Ibid., � Le lecteur ou le spectateur a besoin d'une motivation émotionnelle pour investir de l'énergie
dans le �lm ou dans le livre ; il nous faut un actant humain auquel s'identi�er. C'est sans doute aussi le
cas pour le jeu informatique, à la di�érence que cet actant est toujours présent � il s'agit du joueur. Le
joueur est incité à investir de l'énergie dans le jeu parce que le jeu évalue la performance du joueur. Voilà
pourquoi un jeu peut être bien plus abstrait qu'un livre ou qu'un roman, parce que les jeux impliquent
directement le joueur. � Nous traduisons.

3. Maietti , Semiotica dei videogiochi, op. cit., p. 75-76, � Évidemment, l'auteur base ses a�rmations
sur une fausse opposition, entre le narratif et l'abstrait, qu'il substitue à la dichotomie plus raisonnable
entre abstrait et �guratif. Dans ce cas, il serait certainement plus di�cile d'intégrer un texte comme
Tetris à l'intérieur d'une dé�nition strictement esthétique de la narration. Toutefois, pour autant qu'il
s'agisse d'un texte à la �gurativité réduite, il participe sans aucun doute non seulement à l'omniprésente
narrativité greimasienne, mais aussi à la narration entendue au sens genettien. � Nous traduisons.

4. Louis Hébert , � Le schéma narratif canonique �, Signo, 2006, url : http://www.signosemio.
com/greimas/schema-narratif-canonique.asp (visité le 19/12/2018).
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Fulco aborde la question deTetris en proposant une succession d'actions similaire au

schéma narratif (situation initiale, élément perturbateur, péripéties, dénouement, situation

�nale) qui structure une partie jouée :

Equilibrio I blocchi all'interno dello schema di gioco raggiungono circa la metà
dell'altezza massima consentita.

Problema Un nuovo blocco comincia a precipitare dall'alto.
Disequilibrio Il blocco in caduta minaccia di far aumentare l'altezza dei blocchi nello

schema, avvicinando così il gioco al game over.
Azione Il giocatore ruota e/o sposta il blocco, �no a posizionarlo nel modo scelto.
Risoluzione/Riequilibrio Il blocco si incastra tra gli altri, formando due linee com-

plete che vengono eliminate dallo schema di gioco. I blocchi all'interno dello
schema di gioco raggiungono circa la metà dell'altezza massima consentita.

Soddisfazione La situazione di riequilibrio risulta migliore della precedente situazione
di equilibrio. Il potenziale negativo del problema è stato annullato e l'altezza dei
blocchi è diminuita. Questo comporta una grati�cazione immediata per l'azione
compiuta. 1

Cette succession d'événements et d'actions concomitants, Ivan Fulco propose de l'appeler

le � récit ludique � (� racconto ludico�), qu'il suppose inséparable à la fois du � plan

ludique � que du � plan narratif �.

Il racconto ludico si delinea così come un elemento-intersezione, rappresentando
l'aspetto narrativo delle meccaniche di gioco e l'aspetto interattivo della narrazione.
Proprio per questo la sua struttura può essere descritta sia a partire dalla struttura
delle meccaniche di gioco che a partire dalla struttura del racconto. Il risultato
sono due modelli equivalenti, che presentano in forma di�erente e con terminologie
di�erenti quella che, dal punto di vista contenutistico, è la medesima struttura. 2

Ce que souligne Ivan Fulco, c'est la manière dont le jeu vidéo associe le plan narratif et le

plan ludique pour proposer au joueur un récit ludique, produit d'une convergence entre

les deux plans (voir �gure 2.5 p. 100). Ainsi, tout ce qui se déroule au cours d'une partie

participe à une élaboration narrative. La seule particularité du récit ludique semble être le

fait qu'il intègre comme éléments narratifs des éléments ludiques. Dès lors,Tetris peut

être approché selon le point de vue du récit ludique si l'on considère chaque étape du jeu

comme autant d'étapes d'un récit.

1. Ivan Fulco , � Lo zero ludico. Decostruzione del videogioco �, dans : dans :Bittanti , Per una
cultura dei videogames, op. cit., p. 71-72. � Équilibre : Les blocs à l'intérieur du plan de jeu atteignent
environ la moitié de la hauteur maximale autorisée.Problème : Un nouveau bloc commence à précipiter
du haut de l'écran. Déséquilibre: Le bloc qui tombe menace d'augmenter la hauteur des blocs dans le
plan, ce qui rapprocherait le jeu dugame over. Action : Le joueur tourne et/ou déplace le bloc, jusqu'à le
positionner de la manière désirée.Résolution/Rééquilibre : Le bloc s'encastre dans les autres, formant deux
lignes pleines qui sont éliminées du plan de jeu. Les blocs à l'intérieur du plan de jeu rejoignent environ la
moitié de la hauteur maximale autorisée.Satisfaction : La situation de rééquilibre est meilleure que la
précédente situation d'équilibre. Le potentiel négatif du problème a été annulé et la hauteur des blocs a
baissé. Cela comporte une grati�cation immédiate pour l'action. � Nous traduisons.

2. Fulco , � Lo zero ludico �, op. cit., p. 66. � Le récit ludique se délimite ainsi comme un élément-
intersection, représentant l'aspect narratif des mécaniques de jeu et l'aspect interactif de la narration.
C'est justement pour cela que sa structure peut être décrite tant à partir de la structure des mécaniques
de jeu qu'à partir de la structure du récit. Le résultat, ce sont deux modèles équivalents, qui présentent,
sous une forme di�érente et avec des terminologies di�érentes, une structure qui est, d'un point de vue du
contenu, identique. � Nous traduisons.
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Figure 2.5 � Plan ludique, plan narratif et plan ludonarratif (Fulco, 2002, p. 59)

Cela étant, au-delà de l'aspect structurel, qu'est-ce qui permet de dire qu'un jeu raconte

une histoire ? L'attitude du joueur est-elle une attitude de narrataire ? Même ceux qui se

sont placés du côté des � ludologues � ne sont pas fermés à l'idée d'une fonction narrative

du jeu vidéo : Gonzalo Frasca, pourtant l'un des premiers à fustiger l'approche de Janet

Murray, a répété son attachement au fait qu'un jeu puisse raconter des histoires, amorçant

ainsi une forme réconciliation entre les deux � camps �. Celui qui avait interrogé en premier

lieu les rapports entre jeu et narration et qui avait contribué à poser cette opposition entre

ludologie et narratologie1 est le même qui, lors du DiGRA 20032, a tenu à remettre les

choses à leur place en assurant que la position des � ludologues � n'est pas une position

radicale qui refuse toute idée de narration :

One thing is not to favoring narratology for a preferred tool for understanding games
and a whole di�erent one is to completely discard it. Based on this information, the
idea that ludologists want to discard narrative from game studies seems to be totally
inaccurate.3

1. Voir Gonzalo Frasca , Ludology Meets Narratology : Similitude and Di�erences between (Vi-
deo)Games and Narrative, 1999,url : http://www.ludology.org/articles/ludology.htm (visité le
28/09/2018).

2. Le DiGRA est la conférence internationale annuelle d'études du jeu vidéo, organisée chaque année
par un pays di�érent. L'édition de 2018 s'est tenue à Turin.

3. Gonzalo Frasca , � Ludologists Love Stories, Too : Notes from a Debate That Never Took Place �,
Proceedings of the 2003 DiGRA International Conference : Level Up, vol. 2, 2003, p. 92-99,url : http:
//www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/05163.01125.pdf (visité le 28/09/2018),
p. 95. � Une chose est de ne pas préférer la narratologie comme outil privilégié pour la compréhension des
jeux et une toute autre est de l'abandonner complétement. Sur la base de ces informations, l'idée que les
ludologues veuillent se défaire de la narration dans les études sur le jeu semble être totalement inexacte. �
Nous traduisons.
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Ce qui est recherché n'est pas même un compromis, mais bien un recadrage des termes du

débat dont l'enjeu a moins été celui de la prééminence de l'une ou de l'autre thèse, mais

bien de prémunir un champ d'études en pleine formation contre toute � colonisation � des

études cinématographiques ou de la littérature.1 Ce débat, qui a couru de la �n des années

quatre-vingt-dix jusqu'au début des années 2000, a eu le mérite d'asseoir la légitimité

d'une discipline comme l'étude du jeu et du jeu vidéo. La proposition de synthèse qu'on

retiendra, à la suite de Julien Rue�, est sans doute celle de Henry Jenkins qui invite à

voir dans legame designune forme d'architecture narrative. Nous verrons quelles sont les

implications d'une telle proposition.

2.2.2 Discours, structure, espace

La question de la nature de la narration vidéoludique continue de se poser aujourd'hui.

Autrement dit : de quoi parle-t-on lorsqu'on parle de narration vidéoludique ?2

Action et contemplation

Ce qu'on a remarqué en rappelant les di�érentes phases du développement de ce

medium, c'est que certains jeux privilégient le développement narratif là où d'autres

mettent l'accent sur leur aspect interactif et attendent du joueur une certaine performance

ludique. Il ne s'agit pas d'une alternative exclusive, en ce que certains jeux peuvent plus

ou moins favoriser l'un ou l'autre aspect identi�é.Colossal Cave Adventure, par son

interface principalement textuelle et l'importance accordée au contenu du texte, invite

le joueur-lecteur à une réceptivité narrative plus accrue qu'unSpacewarou un Pong, où

c'est la performance, voire la compétition, qui est attendue.

Cette distinction, ou plutôt cette polarisation, persistera au cours des décennies, ce qui

fera constater à Renée Bourassa une situation similaire pour ce qui concerne les années

quatre-vingt-dix, avecDoom et Myst qui représentent chacun l'une des deux tendances

(voir p. 89). Ainsi, on remarque que certains jeux privilégient l'action, à l'instar deSpacewar

ou Doom, là où d'autres privilégient la contemplation, qu'elle soit textuelle ou �gurative3.

Et cette distinction se retrouve dans les jeux � intermédiaires �, comme le jeu de rôle,

où à des scènes d'action se succèdent des scènes de dialogue, de lecture, voire des scènes

cinématiques où le joueur n'a plus la main sur l'action en cours.

1. Voir ibid., p. 95.
2. Cette sous-section entend synthétiser la ré�exion proposée lors des Assises de la recherche en cultures

populaires et médiatiques, organisées aux universités Paris-Nanterre et Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, ainsi
que les éléments supplémentaire apportés lors de la communication que nous avons faite en novembre
2019 lors du colloque � Lusor in Fabula � à l'université de Rouen, organisé par Laura Goudet et Tony
Gheeraert qui interrogeait cette notion. Un article à ce propos a paru dans lesCahiers de narratologie.
Voir Martin Ringot , � De quoi parle-t-on lorsqu'on parle de narration vidéoludique ? Mondialité et
narrataire-enquêteur �, Cahiers de Narratologie. Analyse et théorie narratives, no 37, 4 sept. 2020,url :
http://journals.openedition.org/narratologie/10588 (visité le 04/09/2020)

3. On a vu, à ce sujet, que la textualité dépasse son aspect scriptural.
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C'est cette alternance qui fait remarquer à Renée Bourassa que le jeu vidéo est composé

de deux phases distinctes :

Le jeu interactif ne constitue donc pas une forme narrative à l'état pur, mais il croise
plutôt deux stratégies organisationnelles. Le mode narratif de ce type d'univers
�ctionnel s'accompagne d'un mode interactif/expérientiel qui modi�e en profondeur
les modalités expressives du récit.1

Et, pour peu que le jeu ait été construit de manière à ce que les actions du joueur aient une

in�uence sur la suite du récit, on peut considérer que le � mode interactif/expérientiel �

a une in�uence sur le � mode narratif � : réussir une mission ou y faillir, prendre une

direction plutôt qu'une autre, donner telle ou telle réponse lors d'un dialogue, prendre parti

pour un personnage ou pour un autre, toutes ces actions, ces décisions, peuvent avoir un

e�et sur l'expérience narrative qui en résulte. Pour autant, il s'agit, dans cette conception

du discours narratif in �eri � car il demande la participation ponctuelle du joueur pour se

construire �, d'une division entre quête et récit. Selon Olivier Caïra dans sa monographie

sur le jeu de rôle, rappelons-le, la di�érence tient de leur nature : � Une quête s'inscrit

dans l'ordre de l'action ; un récit dans l'ordre de la contemplation. �2 Ces deux modes, on

peut en voir un exemple dans une série de jeux de rôle commeFinal Fantasy. Racontant

l'épopée d'un groupe de personnages aux provenances et aux ambitions toutes di�érentes,

cette série jeu de rôle japonais présente une alternance assez nette entre des moments

de jeu (exploration de villes, de donjons ou d'environnements naturels, combat au tour

par tour), et des moments de narration, qu'il s'agisse de scènes de dialogue où la seule

intervention demandée au joueur est d'appuyer sur un bouton pour passer d'une réplique

à l'autre, ou de scènes dites � cinématiques �, des courts �lms d'animation muets qui

représentent certains événements, cantonnant ainsi le joueur au rang de spectateur. Dans

Final Fantasy IX , 3 le joueur assiste, impuissant comme les personnages qu'il contrôle,

à la destruction de la ville de Lindblum. Conçues et perçues comme des récompenses

car placées à des moments-clés du jeu, les scènes cinématiques sont des étapes �gées de

l'hypertexte, ce qui ajoute une dimension immuable, si ce n'est tragique, aux événements

racontés.

Pour autant, se limiter à une telle considération de la narration vidéoludique pousserait à

diviser le temps de jeux en deux modes d'exploitation dumedium, et donc à une expérience

fragmentée et interrompue. Il serait faux de voir dans le jeu vidéo un objet grumeleux

où la narration n'agit que par touches. Bien que le mode interactif/expérientiel soit plus

propice à une attitude ludique et active, ne peut-on pas considérer que le phénomène

narratif intervienne aussi dans ces moments-là ? Par ailleurs, si ce découpage était valide,

1. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 156.
2. Caïra , Jeux de rôle, op. cit., p. 59. Déjà cité p. 87. L'auteur parle du jeu de rôle papier et de

l'importance du scénario de jeu de rôle pour le maître du jeu. Pour autant, cette distinction est assez
convaincante dans le cadre d'une structure ludo-narrative.

3. Square , Final Fantasy IX , Square Soft, 2001.
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cela voudrait dire que le jeu est détaché totalement d'une quelconque histoire qui ne serait

qu'un intervalle. Il convient donc de voir comment le mode interactif/expérientiel participe

lui aussi à la construction du récit.

Récit et interaction : codépendance

Pour ce faire, nous pouvons reprendre la distinction entre � action � et � contemplation �

et tenter de la comprendre mieux a�n de la développer. L'action, c'est ce que fait le joueur,

à la demande explicite ou non du jeu. La contemplation est l'état dans lequel se trouve le

joueur lorsqu'il assiste à un discours narratif � ou descriptif � sur lequel il n'a pas de prise.

Sauf que, comme on l'a vu, les actions du joueur peuvent avoir une incidence sur les scènes

cinématiques et sur le déroulement de l'intrigue. DansMetal Gear Solid, 1 jeu d'in�ltration

conçu par Hideo Kojima, le joueur entre dans une base militaire en Alaska pour tenter

de percer le mystère qui entoure une nouvelle arme, le �Metal Gear �, qui menace les

États-Unis. Sorti sur la console PlayStation en 1999, le jeu présente la particularité pour

l'époque de comporter de nombreuses scènes cinématiques et de nombreux dialogues,

ponctuant les scènes d'in�ltration en vue du dessus par des séquences reprenant les codes

du cinéma hollywoodien. Quand le protagoniste, Solid Snake, se fait attraper et subit une

séance de torture, le joueur a le choix entre supporter la douleur � ce qui revient à appuyer

sur un bouton le plus rapidement possible � et se rendre. Ce choix aura une conséquence à

la fois narrative et ludique : non seulement l'issue de la séance in�uera sur la survie ou

non de Meryl, une soldate in�ltrée, mais elle permettra aussi au joueur d'obtenir un objet

qu'il conservera lors de la prochaine partie2.

Voilà un exemple, parmi d'autres, de la manière dont l'intervention du joueur peut

avoir une in�uence sur le récit ludique qui se construit au rythme desinputs et des

réponses de la machine ludique. Ce qu'on remarque, c'est que, en tant qu'issu d'un

texte incomplet, le discours vidéoludique se forme par l'intervention de l'interacteur.

Ainsi, le mode interactif/expérientiel et le mode narratif sont liés et codépendants, et de

nombreux chercheurs ont montré ce lien entre ce qui constitue deux pôles et qu'ils ont

nommé di�éremment. Dominic Arsenault parle de � double structure narrative � dans

1. Konami , Metal Gear Solid, Konami, 1999.
2. Si Meryl survit, elle donnera à Snake un ruban lui permettant d'éviter l'attaque de loups ; sinon,

c'est Otacon, un scienti�que, qui lui remettra un appareil le rendant invisible. La question du choix moral
et de la stratégie ludique est ici à poser : si le joueur modèle est censé résister à la torture a�n de sauver
Meryl, comme semble le considérer Bruno Fraschini dans sa monographie (voir BrunoFraschini , Metal
Gear Solid. L'evoluzione del serpente, Milan, Unicopli, 2003, p. 99), la stratégie ludique veut que le joueur
opte pour la solution qui lui procurera un avantage certaine lors de la prochaine partie : un appareil le
rendant invisible dans un jeu d'in�ltration et d'espionnage est un avantage certain.
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son mémoire1, distinction que reprend Sélim Krichane lorsqu'il parle de � récit-cadre �2

et d'actualisation dynamique. Ce sont autant de notions que Rémi Cayatte a intégrées à

son schéma où il montre en quoi l'oscillation entre � expérience-cadre � et � procédure �

produit un le récit vidéolugique (voir p. 8).

On constate que la narration vidéoludique suit le rythme de la boucle interactive décrite

par Julien Buseyne (voir p. 7) : à un système réglé répondent des sollicitations plus ou moins

attendues et prévisibles, et c'est au sein de cette structure testée par l'interacteur, faite de

� feedback�, que se constitue un discours narratif. La narration vidéoludique participe de

ce que Rémi Cayatte appelle une � narration par l'oscillation �,3 oscillation entre deux

acteurs (les concepteurs et les joueurs), entre deux conceptions du jeu, la structure et

l'énergie ludique (leludus et la paidia, le gameet le play), entre la � présentation �gée �

(tout ce qui est écrit, �lmé, représenté invariablement) et l'� actualisation dynamique �,

c'est-à-dire tout ce qu'une performance ludique peut raconter.

La question de la structure qui permet toutes les interactions possibles n'est pas sans

rappeler ce que Ian Bogost appelleunit operation, des unités de signi�cation qui peuvent

se su�re à eux-même ou bien se combiner d'une manière dynamique. Ainsi, les di�érentes

règles d'interaction avec l'environnement, les règles de comportement de l'avatar, l'ensemble

des objets qui peuvent être obtenus et utilisés, les conditions de victoire et de défaite, etc.

sont autant deunit operations, d'unités de sens qui peuvent être comprises individuellement

ou agir de concert. Un jeu vidéo est un ensemble organisé deunit operations dans une

structure qui rappelle celle du rhizome4 : en e�et, Ian Bogost se défend d'assimiler la notion

qu'il propose à celle de � système �, en ce que le système suppose une hiérarchie technique

ou conceptuelle qui rappelle celle de l'arbre de Jacques Deleuze et Félix Guattari :

Unit operations are characteristically succint, discrete, referential, and dynamic.
System operations are characteristically protracted, dependent, sequential, and static.
In general, unit operations privilege function over context, instances over longevity.5

1. � On peut e�ectivement postuler, plutôt qu'une alternance entre récit prédé�ni et jeu non-narratif,
la présence d'une double structure narrative, et pas seulement dans une poignée de �genres thématiques�
(comme l'histoire de détective, par exemple), mais dans tous les jeux qui véhiculent une histoire dramatique,
si limitée soit-elle. � (Dominic Arsenault , � Jeux et enjeux du récit vidéoludique : la narration dans le jeu
vidéo �, mémoire, Montréal, Université de Montréal, 2006, url : https://www.academia.edu/2999429/
Jeux_et_enjeux_du_r%C3%A9cit_vid%C3%A9oludique_la_narration_dans_le_jeu_vid%C3%A9o
[visité le 03/01/2019], p. 71)

2. Selim Krichane , � L'intrigue en trois dimensions. Les récits vidéoludiques à l'ère des polygones,
de la �caméra virtuelle� et du CD-ROM �, Cahiers de Narratologie. Analyse et théorie narratives, no 27,
2014,url : http://journals.openedition.org/narratologie/7014 (visité le 03/01/2019), Ÿ 6.

3. Cayatte , � Temps de la chose-racontée et temps du récit vidéoludique �,op. cit., Ÿ 32.
4. Voir p. 67.
5. Bogost , Unit Operations. An Approach to Videogame Criticism, op. cit., p. 4. � Les �opérations

unitaires� sont généralement succinctes, discrètes, référentielles et dynamiques. Les �opérations du système�
sont généralement longues, dépendantes, séquentielles et statiques. En général, les opérations unitaires
privilégient la fonction sur le contexte, les instances sur la longévité. � Nous traduisons.
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Ce qu'explique Ian Bogost, c'est que le choix de baser l'analyse sur l'observation des

opérations unitaires permet de mettre en place une méthode plus souple pour intégrer de

nouveaux éléments. Ian Bogost propose ainsi une grammaire procédurale pour étudier

le fonctionnement des jeux vidéo en premier lieu, mais par extension d'autres formes

d'expression artistique, et ainsi proposer de nouvelles analyses quant à la signi�cation

de certaines ÷uvres. Une opération unitaire, inscrite dans un environnement numérique,

est donc construite en prévision des possibles interactions dont elle fera l'objet. C'est de

cette manière que le joueur, par le contact avec les di�érentes opérations unitaires qui

composent l'expérience-cadre, met en branle la narration par l'oscillation qui résulte du

lien cybernétique.

Dès lors, la distinction entre les deux modes (présentation �gée et actualisation dyna-

mique) se fait moins nette dans la mesure où tous deux participent à l'élaboration d'un

discours narratif �nal. On retrouve ici la conception de Brenda Laurel sur la coopération

entre les concepteurs et le joueur assimilable à un travail de théâtre. C'est donc par le

contact entre un système ludonarratif �gé et une énergie ludique qui la teste qu'est produite

la narration vidéoludique. Il ne s'agit pas d'un discours narratif entrecoupé de phases

de jeu, mais bien d'une structure ludonarrative dont l'actualisation produit un discours

global.

Ajoutons à cela que la boucle interactive humain-machine implique nécessairement que

le premier insère du chaos dans le système réglé par le second. En e�et, la machine et le jeu

vidéo fonctionnent comme une horloge aux maints mécanismes qui s'adapte à n'importe

quelle action, ouinput, du joueur1. Mais dans certains cas, il se trouve que le joueur initie,

par soninput, une série d'événements qui échappent à son contrôle et qui font sortir le

système du jeu de son état d'ordre habituel. C'est un programmeur, Laurent Victorino,

qui explique ce phénomène lors d'une conférence à l'occasion du congrès d'informatique

Devoxx de 2017.2

Monde ludique et espace narratif

Cette solution soulève cependant un certain nombre de questions, la principale étant

celle du destinataire. Nous avons parlé jusqu'à présent de la manière dont est construit le

discours narratif au sein d'une structure à actualiser par la performance ludique. Mais cela

fait du joueur un acteur, ou un actant ; certains chercheurs, comme Massimo Maietti, vont

jusqu'à y voir la marque d'un auteur secondaire. Aussi peut-on se demander comment un

discours narratif peut s'adresser à la même personne qui l'a produit. Autrement dit, qui

est le destinataire de la narration vidéoludique ?

1. Nous renvoyons ici au schéma de Julien Buseyne, voir �gure 1, p. 7.
2. Voir Laurent Victorino , Video games : The quest for smart dumbness, Paris, Devoxx FR, avr.

2017,url : https://www.youtube.com/watch?v=Kc8VO97ukB8&t=117s (visité le 14/09/2019), dont il
sera question à plusieurs reprises dans ce travail.
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Lorsque le joueur oscille entre passivité réceptive et performance ludique, il peut

alterner entre l'état de spectateur et celui d'acteur, en fonction de la situation à l'écran.

Mais si le discours narratif est la conséquence de la boucle interactive entre humain et

machine, il est problématique de voir le destinataire dans celui qui produit le discours.

Ainsi, si le destinataire n'est pas le joueur, on peut imaginer à la suite de Massimo Maietti

un � Lecteur terminal � c'est-à-dire le spectateur du jeu qui ne verrait dans l'action qu'un

�lm, à la condition que la partie soit jouée sans le moindre accroc pour présenter une

succession d'événements la plus �uide possible. Cette situation est possible dans le cas

d'un � joueur modèle �, qui ne fasse aucune faute dans sa performance, ce qui est très rare,

voire impossible. Dès lors, la situation de jeu ne peut pas être vécue pleinement comme

une situation narrative :

I videogiochi tendono alla ripetizione iterata di sequenze testuali che danno piacere
a chi e�ettua la performance di gioco, ma appariranno come incomprensibililoop
narrativi agli occhi del lettore terminale. 1

Le spectateur, ou � lecteur terminal �, d'un jeu vidéo n'est donc pas tant en situation de

réception narrative que de ce que Julie Delbouille a proposé d'appeler le � jeu secondaire �,2

sorte de jeu par procuration pendant lequel le spectateur s'identi�e moins au personnage

de l'intrigue qu'il a sous les yeux qu'au joueur dont il reconnaît et identi�e les actions.

Si un regard profane ne pourra voir qu'une séquence répétitive et incohérente, un ÷il

averti pourra la lire comme une performance dont il appréciera la qualité. Dans ce cas de

�gure, si le jeu vidéo se présente comme un texte � narrativement ine�cace � tant pour la

personne qui joue que pour celle qui regarde, et que, de fait, le discours narratif produit ne

s'adresse à personne, il est di�cile, dans ce contexte, de parler d'une quelconque narration

vidéoludique.

Dès lors, il apparaît nécessaire de mieux comprendre ce qui se produit au sein de la

boucle d'interaction humain-machine. En tant qu'objet numérique régi par un code et

un système binaire, le jeu vidéo se présente comme une base de données : un certain

nombre d'informations et de règles organisées selon un ordre spéci�que, di�cilement

exploitables telles quelles. C'est pourquoi l'une des options retenues a été de recourir à

un mode d'organisation particulier qui est celui de l'espace. Renée Bourassa voit dans

cette � métaphore spatiale � un principe d'organisation ludique ayant trait à la mimicry

de Caillois :

1. Maietti , Semiotica dei videogiochi, op. cit., p. 113. � Les jeux vidéo tendent à la répétition itérée de
séquences textuelles qui procurent du plaisir à celui qui e�ectue la performance de jeu, mais qui apparaîtront
comme d'incompréhensibles boucles narratives aux yeux du lecteur terminal. � Nous traduisons.

2. Voir Julie Delbouille , Carnet de recherches : Quelques souvenirs de jeu secondaire (part 1),
15 juin 2018, url : http://labos.ulg.ac.be/liege-game-lab/carnet-de-recherches-quelques-
souvenirs-de-jeu-secondaire-part-1/ (visité le 08/01/2019).
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Il n'y a rien qui soit spatial a priori dans la con�guration des bases de données
informatiques. [. . .] Par contre, en simulant un monde à part entière par le biais
d'une métaphore spatiale qui organise la navigation, l'interface met en ÷uvre la
stratégie ludique du simulacre. Elle matérialise un monde �ctionnel en � déguisant �
la modulation informatique de la base de données sous-jacente.1

La première conséquence, lorsqu'on constate ce mode d'organisation, est qu'on ne peut plus

se contenter d'une acception discursive, ni systémique et hypertextuelle, de la narration

vidéoludique. La métaphore spatiale nous o�re une autre perspective qui est celle de la

narration spatialisée et de l'exploration du monde �ctionnel.2 Dès lors, si l'on reprend

l'alternance identi�ée précédemment entre les éléments �gés, narratifs, et l'attitude ludique

du joueur qui actualise ces derniers, on peut voir dans l'espace ludique une source d'éléments

narratifs, comme autant d'indices qui donnent au joueur des éléments pour comprendre

le monde dans lequel il évolue à travers sa � prothèse �. La di�érence d'approche avec

l'oscillation narrative proposée par Rémi Cayatte réside dans le fait que ce qui résulte de

la boucle interactive n'est pas tant un discours qu'une série de connaissances que le joueur

acquiert à propos du monde �ctionnel. C'est pour cette raison que Renée Bourassa parle

d'une � dissémination du récit � :

Le récit se dissémine dans l'espace navigationnel sous forme d'objets à collectionner,
d'indices ou d'énigmes locales à déchi�rer ou encore de tâches à accomplir. Mais
la suture de l'hétérogène ne s'opère pas d'elle-même. C'est dans l'espace mental
du joueur que s'e�ectue la synthèse cognitive nécessaire à la sémiose. La situation
expérientielle propre au jeu interactif et l'action interprétative s'interpénètrent de
manière irréductible ; elles construisent le sens sur les plans topographiques (stratégie
de route) et conceptuel (quête et résolution d'énigmes ou de problèmes).3

On voit donc en quoi le rôle du joueur est accentué dans cette dynamique : l'ensemble des

informations narratives présentes dans l'expérience-cadre sont intégrées par le joueur qui

recon�gure sa connaissance du monde �ctionnel au sein de son encyclopédie personnelle, ce

qui lui permet à la fois de mieux réagir aux situations ludiques proposées, et d'apprécier plus

justement les éléments �ctionnels qu'il rencontrera. Pour prendre un exemple récent, on

peut voir commentThe Witcher III : Wild Hunt 4 mobilise cette stratégie avec le glossaire.

Quand le joueur accepte une quête pour retrouver un monstre, il glanera des informations

par la recherche de traces, la lecture de livres ou en interrogeant des personnages non-

joueurs, a�n d'élaborer la meilleure stratégie pour attirer et neutraliser le monstre en

question. À mesure de l'avancée de la quête, le bestiaire, accessible depuis le menu, s'éto�era

1. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 148.
2. Le terme � exploration � est une notion abondamment employée, parfois à tort, dans le cadre du

marketing lié au jeu vidéo, si bien que, comme le rappelle Guillaume Grandjean dans son intervention à
l'occasion du colloque de Liège � Le jeu et le joueur : entre écarts et médiations �, il convient de rappeler
ce qu'on entend par � exploration �, que l'on peut dé�nir à sa suite comme une � pratique incertaine
de l'espace �. Autrement dit, il s'agit d'évoluer dans un espace ludonarratif dont on n'aurait pas encore
toutes les clés : l'intrigue se dévoile à mesure de la progression du joueur, et les règles deviennent plus
explicites à mesure qu'il teste les limites de ce monde �ctionnel.

3. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 152.
4. CD Projekt RED , The Witcher III : Wild Hunt , op. cit.
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de nouvelles informations ludiques � quelle potion, quel poison utiliser, quels sorts sont

e�caces � et narratives : un court texte de présentation, parfois accompagné d'une citation

entendue en chemin, permet d'exprimer ce qu'une simple image n'aurait pas réussi à

rendre, comme le sentiment des voyageurs qui se retrouvent face à cette créature, son

habitat, son régime alimentaire, des anecdotes quand à sa découverte, etc. Ces objets à

collectionner, indices et énigmes, qui enrichissent la perception du monde �ctionnel, sont

ce que Fanny Barnabé appelle la � ludiégèse � :

L'interface, les objets, les environnements, les objectifs, etc. sont des composantes
du jeu qui occupent un statut intermédiaire entre la narrativité et l'interactivité :
ils participent à construire la diégèse, mais jouent également un rôle sur le plan
ludique (l'obtention d'une armure magique dans un RPG [Role-Playing-Game, jeu
de rôle], par exemple, facilitera les prochains combats, tout en caractérisant l'univers
comme appartenant généralement au genre de l'heroic fantasy) Ces éléments du
cosmos � chargés de narrativité par les sélections opérées dans le récit enchâssé �
n'entrent donc pas dans la composition d'un récit traditionnel mais déterminent
considérablement, par un e�et d'accumulation, la réception que le joueur fera de
l'univers �ctionnel, ainsi que l'éventuel investissement narratif dont il pourra faire
preuve.1

Cette � ludiégèse � est l'autre pendant de la diégèse, c'est-à-dire les éléments qui ont

à voir avec le récit explicite tel qu'on l'a vu précédemment (scènes de narration, livres,

cinématiques, etc.). Si l'utilisation ou non des objets mis à disposition du joueur tendra

par ailleurs à déterminer le récit ludique qui en résultera � tel objet ou telle compétence

permettra d'aller dans une direction plutôt que dans une autre � chaque élément rencontré,

quel que soit l'ordre et si c'est au cours de la même partie, enrichit la connaissance que le

joueur aura du monde �ctionnel qu'il visite. Le rôle des concepteurs est donc celui de faire

en sorte que le monde �ctionnel puisse o�rir une expérience de visite narrative taillée pour

l'expérience ludique. Cela a d'ailleurs incité Olivier Caïra à voir dans l'économie narrative

du monde �ctionnel la même logique d'organisation que dans un zoo : � développer et

scénariser les jeux fondés sur ces mondes numériques requiert un mode de pensée plus

proche duzookeeping, coomme science, comme technique et comme culture professionnelle,

que des moyens traditionnels de l'expression �ctionnelle que sont la littérature, le théâtre

et le cinéma. � 2 Il s'agit, en e�et, de procurer une expérience narrative similaire à celle de

la visite d'un zoo : être au contact d'un autre monde, tout en gardant une certaine distance

�ctive, ce qui, d'ailleurs, correspond à la dé�nition de l'attitude ludique, qui requiert

une certaine distance pour que le jeu continue à être considéré comme tel. Ces mondes

�ctionnels sont donc taillés pour garantir la possibilité d'un � engagement sécurisé �, une

1. Fanny Barnabé , Narration et jeu vidéo : Pour une exploration des univers �ctionnels, Culture
contemporaine, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2014 [2018],url : http://books.openedition.
org/pulg/2613 (visité le 21/06/2018), chapitre 2, introduction. Le statut électronique du livre ne permet
pas de donner une indication liée aux pages.

2. Olivier Caïra , � Mondes numériques, écosystèmes etzookeeping�, dans : Anne Besson , Nathalie
Prince et Laurent Bazin , Mondes �ctionnels, mondes numériques, mondes possibles, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2016, p. 143.
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� immersion distanciée �, 1 qu'Olivier Caïra, citant Ellen Strain, compare à l'attitude du

touriste dans un pays étranger. La narration vidéoludique consiste donc à construire un

monde �ctionnel et à mettre en place les conditions de son exploration. Le monde �ctionnel

ne peut pas être une imitation de la réalité, et tel n'est pas son but parce que c'est leludus

qui détermine son mode d'organisation. En comparant un monde ludique à un zoo, Olivier

Caïra utilise l'exemple deSkyrim2, cinquième opus de la sérieThe Elder Scrolls, dont

chaque épisode propose à l'exploration une nouvelle région du monde �ctionnel inventé par

les concepteurs. Chaque région est vaste et remplie d'éléments à découvrir, qu'il s'agisse de

personnages non-joueurs, d'ouvrages, d'objets, de villes, de villages, de camps militaires,

de cavernes ou de ruines à explorer. L'auteur montre donc que, dans la création de monde

�ctionnel, ce qui est important, c'est de tout mettre en ÷uvre pour que le monde soit

crédible et puisse favoriser une certaine adhésion et un engagement de la part du joueur.

C'est ce qu'il appelle � écologie de l'intrigue �, qui � invite à ne plus envisager la narrativité

en termes de récit se déroulant devant une toile de fond, mais en termes d'intrigue(s)

intégrée(s) à des environnements complexes et évolutifs. �3 La conséquence est que la

narration n'est plus pensée tant comme un discours, que comme un système de relations

rhizomique entre di�érents éléments :

L'écologie de l'intrigue souligne la naturerelationnelle de la pensée requise dans les
�ctions interactives. [. . .] S'il peut pleuvoir dans la diégèse, ses habitants doivent réagir
de manière adéquate lorsqu'ils se retrouvent sous une averse, sinon le résultat est
contre-immersif. Penser de manière relationnelle, c'est aussi appréhender leslimites
des relations : tout n'a pas d'e�et sur tout, sinon la simulation serait impossible.4

Olivier Caïra pointe ici le juste équilibre à trouver lors de la conception d'un monde

ludique. La simulation doit faire preuve d'assez de cohérence pour favoriser l'engagement

ludique et �ctionnel du joueur, mais a besoin de limites pour ne pas nuire à ce même

engagement, qui repose sur le pacte de la feintise ludique : c'est un jeu parce qu'on sait

que c'est un jeu. C'est pourquoi Olivier Caïra propose la conclusion suivante :

Les mondes virtuels du jeu vidéone sont pas et n'ont pas intérêt à être des mondes
possibles, principalement parce qu'ils sont conçus pourjouer, non pour simuler le
quotidien. [. . .] La priorité des studios est de bâtir des environnementsjouables, c'est-
à-dire créés et gérés de manière duale pour le personnage et son joueur, scénarisés
en termes d'intrigues et d'enjeux, agencés et administrés selon une logique qui tient
davantage duzookeepingque de la production �ctionnelle traditionnelle. 5

Loin d'être une simple alternance entre un discours �gé rappelant le joueur à son rôle

de spectateur, et des phases de jeu laissant de côté tout élément référentiel et diégétique,

la narration vidéoludique se rapproche plutôt d'un processus d'actualisation d'un monde

ludonarratif conçu justement pour être parcouru, exploré, découvert et compris. Chaque

1. Ibid., p. 154.
2. Bethesda Game Studios , The Elder Scrolls V : Skyrim, Bethesda Softworks, 2011.
3. Caïra , � Mondes numériques, écosystèmes etzookeeping�, op. cit., p. 145.
4. Ibid., p. 146.
5. Ibid., p. 153.
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élément de cet environnement numérique, appartenant à une base de données organisée

selon une métaphore spatiale, en dit plus sur le monde �ctionnel et ludique que le joueur

parcourt, alimentant ainsi la ludiégèse aussi bien que la diégèse. C'est donc en prenant

connaissance, par la performance ludique (la procédure), de cette expérience-cadre, que le

joueur construit, par le récit ludique, une expérience narrative.

Si l'on a reparcouru les étapes du début des années 2000, c'est pour montrer en

quoi la question de la narration vidéoludique suscite encore aujourd'hui de nombreuses

interrogations. Dès l'émergence dumedium dans les laboratoires d'informatique et dans

les salles d'arcade, c'est une hésitation prolongée entre le jeu et la narration qui a semblé

caractériser la création de jeux vidéo. Mais, dans tous les cas, ce qu'on remarque, c'est la

prééminence de l'espace ludique et �ctionnel, qu'il soit présenté au joueur par du texte ou

par des images, et quel que soit le mode d'interaction prévu. On peut voir aujourd'hui

que les propositions des premières décennies, qui avaient largement dépassé le stade de

simples expériences, ont su évoluer dans leur forme pour garder une pertinence pour o�rir

des expériences ludiques et narratives. Nous nous sommes attardés sur la question de la

narration vidéoludique a�n de présenter la notion de monde �ctionnel vidéoludique et de

métaphore spatiale. Cetteforma mentis nous sera utile pour mieux comprendre l'attitude

d'un Calvino game designerau chapitre 5 (voir p. 225).

Le cadre théorique que nous proposons de tracer ici nous permettra en e�et d'éclairer,

dans la deuxième partie de notre travail, l'attitude narrative calvinienne. On se rendra

compte, en e�et, que Calvino, en plus d'interroger le récit en tant que succession d'actions,

peut être lu comme un concepteur de mondes �ctionnels, parfois même régis par des

règles ludiques qui en déterminent la structure. On pense ici particulièrement àIl barone

rampante (voir p. 299), mais aussi à la manière dont l'auteur tend à voir l'espace comme

un medium qui peut être modélisé et traversé.

Ce qui frappe, au-delà de l'origine, au moins partiellement, littéraire des jeux vidéo,

c'est que nous restons face à des créations marquées par une forte textualité, bien que

cette dernière ne soit plus tant scripturale que �gurative. Aussi peut-on se demander quel

rapport entretient un medium émergent tel que le jeu vidéo avec la littérature. Si on a vu

que la littérature était marquée par une certaine ludicité, laquelle s'est renouvelée avec

l'arrivée de l'environnement numérique, y a-t-il un point de contact avec ce que le jeu vidéo

a pu proposer ? Est-il possible de voir d'unmedium à l'autre une forme de continuité ?



Chapitre 3

Littérature et jeux vidéo : pour une

exploration des frontières

Dans les chapitres précédents, nous avons vu tout d'abord que la littérature a su

renouveler le lien qu'elle entretenait avec le jeu par une approche nouvelle du texte,

tant par l'auteur que par le lecteur. Di�érentes tentatives ont été faites, dans ce sens,

pour investir l'environnement numérique et proposer une � littérature informatique �, qui

se distingue de la littérature informatisée, simple remédiatisation du livre papier dans

l'environnement numérique, facilitant parfois l'analyse textuelle. Au-delà de l'utilisation

traditionnelle de l'outil numérique et de l'hypertexte tel qu'il était conçu par Ted Nelson,

destiné à la recherche documentaire, des groupes littéraires ont proposé de nouvelles

utilisations de cet outil. Romans interactifs, outils de création de récits, générateurs de

poèmes ou de fables : autant de détournements ludiques et créatifs d'un environnement

encore attaché à la bureautique.

Mais, si la littérature a vu de l'intérêt à envisager ces nouvelles possibilités, les groupes

littéraires ne sont pas les seuls à avoir détourné l'utilisation de machines destinées à la

recherche et au travail. Les aventures textuelles interactives, les simulations de civilisations

ou de vols spatiaux et les conceptions d'espaces ludo-narratifs ont parfois précédé les

premières expériences littéraires.

Ce qui frappe, c'est de voir comment les expériences se sont multipliées à mesure que

les outils les rendant possibles se sont démocratisés. On a vu, par exemple, la manière dont

certaines machines, comme le PDP-1, ouvraient la voie à de nouvelles expérimentations

grâce à l'interface visuelle permettant d'avoir un retour plus rapide sur le code entré. De

même, les premiers pas en littérature informatique ont été faits au moment où les systèmes

d'exploitation étaient assez avancés pour proposer une interface visuelle plus claire. Dans

leurs témoignage, les auteurs de ces programmes précisent souvent l'outil utilisé et le

langage informatique employé. Lorsque David Porush et Todd Hivnor présentent leur

travaux à l'occasion du colloque international � Littérature et informatique : littérature

111
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générée par ordinateur � organisé par Alain Vuillemin et Michel Lenoble en 1994, ils

précisent avoir utilisé le langage Common LISP sur un ordinateur Macintosh II. Les

préoccupations matérielles ne sont donc pas si éloignées et la question de la réalisation

technique revient sur la table dans le domaine de la littérature.

Aussi peut-on identi�er dans ces deux évolutions une forme de convergence. D'un côté,

la littérature s'est emparée de l'outil numérique pour explorer de nouvelles pistes, pour

voir ce qu'il pourrait apporter à la poétique, à la construction de récit et, de l'autre, une

certaine créativité a émergé des laboratoires informatiques, cherchant dans la froideur

procédurale des algorithmes des possibilités ludiques et, quelque part, poétiques. Dès

lors, face à l'aspect convergent qui caractérise l'évolution des deux formes d'expression,

comment parler d'une distinction nette entre littérature et jeu vidéo ? Ne faut-il pas y voir

une lointaine parenté ? Ne faudrait-il pas placer ces deuxmedia dans un spectre distinctif ?

N'y faut-il pas voir la marque d'une certaine continuité ?

Ce chapitre consiste à explorer les limites d'un certain nombre d'hypothèses sur les

critères de distinction entre littérature et jeux vidéo. Il conviendra de commencer cette

comparaison en voyant si l'apparence des deuxmedia permet de les distinguer. Puis, nous

nous demanderons s'il est possible de dégager une dé�nition de la littérature et des jeux

vidéo à partir de critères particuliers : y a-t-il une littérarité d'une part et une ludicité de

l'autre ? Ensuite, nous verrons de quelle manière il est possible de distinguer littérature et

jeu vidéo en fonction des thématiques et sujets abordés, et si l'interactivité est le propre de

l'un ou l'autre medium. En�n, nous proposerons une approche des deux selon la perspective

de la �ction, qui nous permettra de penser littérature et jeu vidéo selon un prisme qui

les englobe, les voyant comme deux modalités médiatiques de mise en forme d'univers

�ctionnels.

3.1 Littérarité et ludicité

Les di�érences entre deuxmedia peuvent être remarquées à plusieurs niveaux. Mais les

rechercher implique aussi de déterminer la manière dont on dé�nit unmedium. Faut-il

le considérer selon sa nature, sa fonction, sa portée ? Dans ce cas, le premier indice est

celui de l'apparence. Unmedium en e�et comporte un certain nombre de caractéristiques

visuelles qui lui permettent de le distinguer des autres.

3.1.1 Question de forme

De prime abord, ce qui distingue la littérature du jeu vidéo paraît évident : le premier

est un média composé de discours, de langage, de texte, tandis que le second, comme

l'indique son nom (� video �), semble donner la part belle à sa dimension visuelle. On a vu,

en e�et, de quelle manière l'interactivité était favorisée par une interface plus �gurative
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que textuelle. Dans un jeu de stratégie, on préférera a�cher les informations à l'aide de

logos et d'animations plutôt que par un mode narratif ou descriptif textuel. Le but pour

le concepteur est de rendre l'action lisible de la manière la plus directe, a�n de favoriser le

mode performatif.

La présence du texte

La présence du texte comme élément narratif est inévitable dans les jeux vidéo.

Qu'il s'agisse de lignes de dialogue, rarement doublées, de livres à lire ou d'informations

supplémentaires, le mode textuel reste prépondérant dans la présentation du monde

�ctionnel. Dans des jeux commeFinal Fantasy � du moins dans les neuf premiers opus �,

les dialogues apparaissent sous la forme de bulles au-dessus des personnages, ce qui donne

à ces scènes un aspect les rapprochant plus de la bande-dessinée que dd'un dispositif

vidéo. Final Fantasy IX fait partie des trois épisodes, sortis sur la console PlayStation, qui

béné�ciaient de décors pré-rendus, donnant aux di�érents environnements une impression

de tableaux se succédant. À un moment du jeu, le groupe se retrouve dans un milieu

naturel (Pinnacle Rock) où le fantôme d'un vieillard leur demande de reconstruire un récit

pour avancer. Il s'agira pour le joueur de trouver les doubles de ce fantôme partout dans la

zone de jeu a�n de retrouver les cinq fragments de récit et de les reconstituer en choisissant

la �n entre deux propositions. (voir �gure 3.1, p. 114). Pendant ces scènes narratives, il

n'est demandé au joueur que d'appuyer sur un bouton pour passer à la réplique suivante,

et parfois de faire un choix entre deux réponses possibles. L'autre manière d'a�cher des

dialogues est de prévoir une boîte de texte superposant l'univers �ctionnel, par laquelle

passeront toutes les répliques. C'est le choix fait dans des séries de jeux commeThe Legend

of Zelda ou Pokémon, mais aussi dans des jeux de rôle commeBaldur's Gate. Dans ce

cas, comme on l'a vu, l'ensemble des actions de jeu et des dialogues est inscrit dans ce

document textuel.

Le texte se trouve aussi par le biais de livres trouvables dans l'univers �ctionnel. Des

jeux de rôle commeThe Elder Scrolls V : Skyrimproposent aux joueurs des livres dont ils

peuvent tourner les pages pour découvrir une nouvelle, un témoignage, une pièce de théâtre,

des indices pour une quête, etc. On assiste alors à la remédiatisation de la � technologie

de fourniture � 1 qu'est le codex, ou le livre relié, dans un environnement numérique,

invitant ainsi le joueur à adopter une attitude de lecture. Le livre est ouvert à plat et

occupe l'ensemble de l'écran, alors que l'arrière-plan devient �ou. Les seules possibilités

d'interaction à ce moment-là sont de tourner les pages et fermer le livre.

1. Henry Jenkins , La culture de la convergence. Des médias au transmédia, trad. par Christophe
Jaquet , Paris, Armand Colin, 2013, p. 33.
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(a) (b)

(c) (d)

Figure 3.1 � La quête du récit morcelé dansFinal Fantasy IX et la �n alternative
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Figure 3.2 � Depression Questde Zoe Quinn. La première proposition est barrée, signe
de l'aspect paralysant de la dépression.

Jeu textuel et hypertexte littéraire : porosité des formes

On comprend dès lors que le jeu vidéo n'est pas unmedium empêchant une activité de

lecture, et qu'il a su intégrer cette modalité dans ses di�érentes structures. Et même, alors

qu'on a remarqué l'éloignement de l'interface textuelle dès l'émergence du jeu d'aventure,

cette forme n'a pas disparu, comme en témoigne la sortie de jeux textuels ces dernières

années. Remarquons, notamment,Depression Quest, 1 qui met le lecteur dans la peau

d'une personne atteinte de dépression. Le titre est une référence à l'héritage en aventures

textuelles que porte le jeu, mais l'imaginaire apporté par le mot � quête � s'arrête là : c'est

une succession de tableaux qui attend le joueur, au bout de laquelle il devra faire un choix

parmi plusieurs propositions. Mais si un choix vient empirer l'état moral du personnage,

l'arrière-plan se brouillera et certaines propositions seront barrées (voir �gure 3.2 p. 115).

Il s'agit ici d'une structure en arbre : à partir d'un début toujours identique, le lecteur-

joueur choisit parmi plusieurs possibilités. La di�érence avec un récit interactif classique est

que les choix ne donneront pas nécessairement lieu à une avancée di�érente de l'histoire :

selon le choix opéré, une nouvelle page s'a�chera pour présenter le résultat du choix,

mais la page suivante ne variera pas en fonction du parcours suivi précédemment. Sous

le texte, des cases grises indiquent l'état de santé du personnage (non visible dans la

1. Zoe Quinn , Depression Quest, The Quinnspiracy, 2013,url : http://www.depressionquest.com/
#top-section (visité le 24/01/2016).
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capture d'écran) : l'état de dépression, la consultation d'un psychanalyste et le recours à

des médicaments. C'est donc de manière timide que vient s'insérer une composante de jeu

de rôle avec une forme minimale de � �che de personnage �. Il est recommandé de lancer

le programme avec le son activé car le fond sonore (des notes de piano à un rythme lent)

fait partie de l'expérience interactive. La scène �nale dépend des choix qui ont été faits et

de l'état de santé du personnage. Pendant une réunion familiale, le joueur devra répondre

à la mère du personnage qui lui demande comment il va. Le jeu se termine ainsi, sans

score, sans générique, sans invitation à recommencer.

Depression Questa fait parler de lui à sa sortie. Distribué gratuitement sur la plateforme

de téléchargement � Steam �, il a été très bien reçu par la critique, beaucoup moins par

la communauté de joueurs et de joueuses. Ce jeu et sa créatrice ont cristallisé ce qui

a été appelé l'a�aire du Gamergate. La presse spécialisée était suspectée de collusion

avec certains éditeurs et développeurs, ce qui remettait en question sa neutralité et son

indépendance.1 Mais surtout, le statut de ce jeu est sujet à débat : en quoi est-ce un

jeu ? Pourquoi l'appeler un jeu, et pas une nouvelle, voire un roman interactif ? En quoi

di�ère-t-il, dans sa forme, deafternoon, a story de Michael Joyce ? On a parlé de � �che

personnage �, mais ces trois lignes en bas de chaque page peuvent être lues comme des

descriptions qui ont leur place dans une ÷uvre littéraire. De la même manière que l'on

peut voir dansLa Simulation humainede Daniel de Roulet, série de romans et de nouvelles

regroupés dans un programme informatique, des éléments ayant trait au jeu plutôt qu'à

la lecture, comme l'indication du nombre de chapitres lus à mesure de la progression du

lecteur (voir �gure 3.3 p. 117).

Exprimée de manière globale, sans distinction entre les ÷uvres, cette indication res-

semble plus à unscorequ'à un repère voulant remplacer la perception physique du nombre

de pages parcourues. Dès lors, même s'il s'agit ici d'une ÷uvre littéraire informatisée et

non � nativement informatique �, en quoi peut-on distinguer la déambulation du lecteur

dansLa Simulation humainedu parcours du joueur dansDepression Quest? Et même,

n'y a-t-il pas plus de di�érences formelles entre un jeu textuel commeDepression Quest

(mais aussiColossal Cave Adventure, Zork, comme on en parlait à partir de la p. 74) et

un jeu de rôle, qu'entre ces mêmes jeux et un hypertexte littéraire ?

Textualités multiples

Quant à la dernière objection à cette idée de di�érence formelle entre texte et image,

nous y avons déjà fait allusion dans le chapitre précédent (voir p. 89) avec l'idée de textualité

multiple. Que ce soit dans la littérature informatique ou dans le développement de jeux

1. Au-delà de cela, leGamergatea été le moment de nombreuses attaques sexistes et antiféministes,
comme le rappelle William Audureau dans son article. (Voir William Audureau , � Derrière le #Gamer-
Gate, une nébuleuse antiféministe �, Le Monde.fr, Pixels, 15 sept. 2014,url : http://www.lemonde.
fr/pixels/article/2014/09/15/derriere- le-gamersgate-un-groupe-antifeministe_4485191_
4408996.html [visité le 18/10/2016])
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Figure 3.3 � La Simulation humainede Daniel de Roulet, page d'accueil. Les di�érents
textes peuvent être lus dans le désordre, et un compteur a�che le nombre de chapitres lus.

vidéo, on constate une textualité au moins double. Il y a d'abord le texte caché, profond, qui

régit la combinatoire, les règles, les conditions de production de ce que verra l'utilisateur.

Et puis il y a le texte � de surface �, ou � de sortie �, pour reprendre l'expression de

Jean-Pierre Balpe,1 qui résulte à la fois de ce qui a été prévu par l'auteur (qu'il soit

concepteur ou écrivain) et par les décisions de l'utilisateur. Ou encore, le � noumène � et

le � phénomène �, comme les désigne Julien Buseyne (voir p. 7).

Dès lors, le texte � de surface � n'est plus tant un texte, un discours, un récit séquentiel,

qu'une interface entre l'utilisateur et le texte de fond, entre le lecteur est le système

combinatoire, entre le joueur et l'ensemble de règles. Dans une simulation, le texte permet

d'indiquer les résultats de l'expérience faite par le joueur ; dans un hypertexte littéraire,

il fournit au lecteur un retour sur le choix qui a été fait. Dans un sonnet combinatoire,

il présente le produit de l'intervention du lecteur, qu'elle soit minimale (appuyer sur un

bouton) ou plus élaborée (ajuster di�érents paramètres) ; dans un jeu d'aventure textuel

ou graphique, il apporte les informations nécessaires au joueur pour pouvoir s'orienter

dans l'espace ludonarratif. Si l'on pense à ce que fait Calvino dansIl castello dei destini

incrociati 2, on peut y voir une strati�cation similaire : le texte qui est donné à lire au

lecteur est le résultat de l'interprétation du narrateur-personnage face à la table qui se

1. Jean-PierreBalpe , � L'�ange� ou le �diable� en boîte ? �, Action poétique, no 95, 1984, p. 7-8.
2. Il en sera question plus en détail à partir de la p. 276



118 CHAPITRE 3. LITTÉRATURE ET JEUX VIDÉO

remplit petit à petit de cartes de tarot. On peut y voir une double textualité : le texte de

fond est constitué par l'ensemble des cartes qui combinent les di�érents témoignages et

servent d'outil aux personnages pour partager leur vécu avec leurs convives. Ce phénomène

de textualité multiple est présent particulièrement dans les ensembles de récits enchâssés,

selon Gaelle Debeaux :

Ces romans, qui se partagent entre linéarité, multilinéarité et non-linéarité, postulent
que le texte est en lui-même un espace que l'on peut agencer vis-à-vis d'autres
espaces. De la sorte, les di�érentes intrigues des récits multiples sont peut-être bien
à comprendre comme situées sur di�érents plans narratifs et �ctionnels, incitant le
lecteur à appréhender leur agencement comme une architecture.1

Et c'est bien du texte comme architecture, comme structure, qu'il s'agit : l'ensemble de

tarots disposés sur la table ainsi que l'ordre de leur agencement révèlent le mécanisme par

lequel les di�érents récits ont été construits. Mais ces cartes auraient pu être disposées

di�éremment, c'est l'auteur qui a décidé de les poser dans cet ordre. Ainsi, on peut voir

dans le jeu de tarot utilisé le texte profond qui a permis de structurer les textes de surface

(l'ensemble des cartes posées, puis les di�érents récits qui en résultent) accessibles au

lecteur. On peut arguer qu'Italo Calvino savait très bien quels récits allaient être racontés

dans la mesure où il s'agit de classiques de la littérature ; reste que l'auteur a bien dû

partir de l'artefact combinatoire que constitue le jeu de carte pour pouvoir donner lieu

à l'imbrication de ces di�érents récits. Ainsi, non seulement on voit dansIl castello dei

destini incrociati la marque de cette textualité multiple, mais on peut considérer les cartes,

éléments �guratifs, comme faisant partie du texte lui-même. Et le texte auquel a accès le

lecteur peut être, là aussi, vu comme une interface permettant de comprendre le texte

profond qui a permis de le constituer. De la même manière, les chapitres deLa Vie mode

d'emploi de Georges Perec sont autant d'interfaces donnant accès au texte profond de

l'÷uvre, composé des di�érentes contraintes qu'a suivies l'auteur comme la structure en

échiquier et les rami�cations liant un chapitre à l'autre. Chacun de ces chapitres est une

fenêtre sur l'édi�ce bâti par Perec � phrase qui peut être comprise, dans ce cas précis,

littéralement. Mais il est aussi possible de remonter à des récits fondateurs tels que lesMille

et une nuits, le Decameron, comme le fait Gaelle Debeaux dans sa thèse en mettant en

garde contre le risque de � succomber à l'illusion qui consisterait à croire que la littérature

la plus récente serait fondamentalement novatrice �.2

On voit donc que même la littérature, qui a précédé les expérimentations informa-

tiques, proposait déjà une structure organisationnelle que l'on retrouve dans la littérature

informatique et dans le jeu vidéo. Et on peut parler, pour l'une comme pour les autres,

d'une textualité multiple comme principe de composition. Ce constat nous incite donc à

revoir la pertinence de la distinction formelle entre les deuxmedia.

1. Debeaux , � Multiplication des récits et stéréométrie littéraire �, op. cit., p. 25-26.
2. Voir ibid., p. 71. Nous citons ce passage dans son ensemble p. 156.
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3.1.2 Pour un spectre distinctif

Serait-ce donc au niveau de leur nature qu'on peut établir une distinction plus per-

tinente ? Si littérature et jeux vidéo tendent à se confondre dans leur forme et dans les

principes d'organisation qui les régissent, peut-être pourrions-nous envisager de les placer,

en fonction de leur genre, sur un spectre. Mais lequel ? Selon quels critères ? Nous pourrions

émettre l'hypothèse dans un premier temps que ce qui distingue ces deuxmedia est leur

essence, ce qui les dé�nit. Cette démarche supposerait pour chaquemedium l'existence

d'un � noyau � qui contribuerait à dé�nir la nature médiatique d'une ÷uvre. Nous allons

donc tenter de voir s'il est possible de placer di�érentes ÷uvres sur un spectre selon deux

pôles, la � littérarité � d'une part et la � ludicité � de l'autre, avant de voir les limites

d'une telle conception.

Littérarité et poéticité

Cette démarche n'est pas nouvelle : rappelons la tentative de Roman Jakobson lorsqu'il

a proposé, dans � La nouvelle poésie russe � la notion de � littérarité � pour comprendre

ce qui dé�nit la littérature. La littérarité est � ce qui fait d'une ÷uvre donnée une ÷uvre

littéraire �, 1 et il appartient à la � science de la littérature � 2 de la déceler. Ce qui fait

d'une ÷uvre donnée une ÷uvre littéraire, c'est l'attention portée à la forme, au mot, qui

devient son propre objet, sa propre matière :

Si la peinture est une mise en forme du matériau visuel à valeur autonome,
si la musique est la mise en forme du matériau sonore à valeur autonome, et la
chorégraphie, du matériau gestuel à valeur autonome, alors la poésie est la mise en
forme du mot à valeur autonome, du mot � autonome �, comme dit Khlebnikov.

La poésie, c'est le langage dans sa fonction esthétique.3

En parlant de � valeur autonome �, Jakobson a�rme que les di�érents arts se distinguent

par l'autoréférentialité, voire l'autotélicité 4 de leur langage : la musique est musique quand

elle se dit elle-même dans une seule recherche esthétique. De même pour la poésie, dont

la dé�nition recoupe chez Jakobson celle de la littérature. Ainsi, reconnaissant que les

procédés littéraires et poétiques peuvent changer et passer dans un autre registre, il revient,

au sein d'une interrogation sur ce qu'est la poésie, sur cette nécessité de détacher l'essence

du reste :

J'ai déjà dit que le contenu de la notion depoésieétait instable et variait dans le
temps, mais la fonction poétique, lapoéticité, comme l'ont souligné les formalistes,
est un élémentsui generis, un élément que l'on ne peut réduire mécaniquement à

1. Roman Jakobson , � La nouvelle poésie russe �, dans :Questions de poétique, trad. par Tzvetan
Todorov , Paris, Seuil, 1973, p. 15.

2. Ibid.
3. Ibid.
4. L'autoréférentialité advient lorsqu'une ÷uvre se prend elle-même comme sujet ; l'autotélicité va

plus loin, en ceci que le seul but d'une ÷uvre, c'est elle-même, et elle seule. Ainsi, un art poétique est
un discours autoréférentiel, mais le � Sonnet en X � de Mallarmé, qui n'a pour objet et pour but que
lui-même, est un exemple d'autotélicité.
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d'autres éléments. Cet élément, il faut le dénuder et en faire apparaître l'indépendance,
comme sont dénudés et indépendants les procédés techniques des tableaux cubistes
par exemple [. . .]. En général, la poéticité n'est qu'une composante d'une structure
complexe, mais une composante qui transforme nécessairement les autres éléments
et détermine avec eux le comportement de l'ensemble.1

Ce qui est intéressant ici, c'est de voir en quoi la poéticité, ou littérarité2, est susceptible

de s'inscrire dans un ensemble plus large. Tout dépend donc du texte donné, en fonction

duquel la poéticité prendra une place plus ou moins importante. Encore faut-il savoir

comment la distinguer, comment elle se manifeste :

En ceci, que le mot est ressenti comme mot et non comme simple substitut de l'objet
nommé ni comme explosion d'émotion. En ceci, que les mots et leur syntaxe, leur
signi�cation, leur forme externe et interne ne sont pas des indices indi�érents de la
réalité, mais possèdent leur propre poids et leur propre valeur.3

La poéticité ou la littérarité, ce sont donc les mots pris pour eux-mêmes, le langage se

détachant de sa fonction communicative pour se faire matériau autonome. Et l'étudier

revient à � reconnaître le procédécomme [. . .] �personnage� unique �,4 c'est-à-dire passer

outre tout ce qui est secondaire au texte, tout ce à quoi il peut faire référence, et prendre

les mots pour ce qu'ils sont : des mots. Il s'agit donc de � dénuder � ces procédés, comme

on dénude les �ls électriques d'une gaine qui les masque, donc les exposer et en comprendre

le fonctionnement, au-delà de la signi�cation référentielle qui les enrobe. Ainsi, � [d]énuder

la rime, c'est émanciper sa puissance sonore du lien sémantique. �5 Dès lors, on comprend

comment il est possible de parler de littérature avec des objets aussi di�érents qu'un

sonnet, une chanson de gestes, un roman policier ou un hypertexte de �ction. Ce qui

les rassemble serait un noyau commun, plus ou moins important, qui peut être isolé du

reste : la littérarité, que ces textes intègrent selon des modalités qui leur sont propres.

Nous tenterons donc de répartir di�érents types de textes sur un spectre selon le degré de

littérarité qu'ils comportent, et de voir si certains genres comportent un degré plus élevé

de littérarité que d'autres.

Ludicité et attitude ludique

L'un des pôles du spectre est donc établi. Reste le deuxième, qui est censé répartir

le jeu d'une manière similaire. Qu'est-ce qui dé�nit un jeu ? C'est sans doute sa ludicité.

Rappelons que le jeu est dé�ni avant tout par l'attitude de celui ou celle qui joue. Autrement

dit, c'est la paidia qui détermine une situation de jeu. Pour reprendre les termes de Sébastien

Genvo :

1. Roman Jakobson , � Qu'est-ce que la poésie ? �, dans :Questions de poétique, trad. par Marguerite
Derrida , Paris, Seuil, 1973, p. 123-124.

2. Il semblerait en e�et que Jakobson ne fasse pas de di�érence fondamentale entre les termes � poéticité �
et � littérarité �. Nous les emploierons donc comme des synonymes.

3. Jakobson , � Qu'est-ce que la poésie ? �, op. cit., p. 124.
4. Idem, � La nouvelle poésie russe �, op. cit., p. 15.
5. Ibid., p. 22.
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lorsqu'il adopte une attitude ludique, un individu procède à l'agencementd'un
ensemble de règles et de moyens (qui structurent son attitude ludique), d'un monde
�ctionnel (puisque jouer c'est � faire comme si �) et d'un contexte pragmatique (le
monde extérieur dans lequel s'incarne le jeu).1

C'est donc sur n'importe quel objet (le � contexte pragmatique �) qu'un joueur peut

projeter une situation de jeu selon un ensemble de règles qu'il se �xe et un monde �ctionnel

qu'il détermine. Cet agencement (terme emprunté à Jacques Henriot) permet de déterminer

la situation de jeu. Dès lors, les jeux, lesgames, sont à considérer comme des � outils

de jeu � qui sont vendus comme tels. Rappelons l'exemple donné par Henriot : � Un

jeu de dames est fait pour servir d'instrument au jouer de ceux qui s'en servent. Il n'a

de sens de �jeu� qu'en raison de cette utilisation. �2 Pour autant, dans une situation

donnée, un jeu sera perçu comme tel. Soit par auto-dé�nition, soit par inscription dans

un contexte pragmatique3, soit par des stratégies de méta-communication, c'est-à-dire,

comme on l'a vu dans l'introduction générale, l'� èthos ludique �.4 L'÷uvre puise ce qu'il

faut comme référents �ctionnels ou culturels pour que l'individu soit disposé à adopter une

attitude ludique. Ce qui est demandé du jeu comme dispositif, c'est donc de permettre

l'établissement, pour reprendre Jean-Marie Schae�er, d'une � feintise ludique partagée �,5

et, partant, obtenir l'adhésion du joueur :

l'adhésion est libre parce que le dispositif �ctionnel est une exempli�cation du
mode d'interaction ludique, qui ne saurait s'établir que sur une base volontaire ; et,
comme tout jeu, la �ction instaure ses propres règles, ce qui implique une suspension
provisoire (et partielle) de celles qui valent en dehors de l'espace ludique.6

Appelons donc ludicité la faculté d'un objet culturel à susciter chez l'interacteur l'adoption

d'une attitude ludique. Avec l'établissement du jeu vidéo comme pratique culturelle et la

possibilité de jouer seul face à une machine, on peut considérer que la ludicité est d'autant

plus essentielle que seul le dispositif �ctionnel pourra faire adopter une attitude ludique à

l'interacteur, là où les jeux de société ou les sports collectifs, par exemple, peuvent compter

aussi sur l'in�uence mutuelle des joueurs. Ainsi, comparer littérature et jeu vidéo a ceci

d'intéressant qu'il s'agit de deux activités pouvant être pratiquées en solitaire.

La ludicité est donc ce qui, dans un artefact numérique, pousse le récepteur à entrer

dans un rapport d'interaction ludique. Certains jeux, par la réduction de leur interface à

la seule fonction ludique, laissent une part plus importante à leur ludicité. Les jeux de

puzzle commeTetris , mettent l'interacteur face à une situation ludique, malgré l'origine

mathématique du concept. D'autres éléments, comme l'établissement d'unscoreen temps

réel, une musique entraînante ou une courbe de di�culté croissante, participent à la

1. Genvo , � Penser la formation et les évolutions du jeu sur support numérique �, op. cit., p. 44.
2. Henriot , Sous couleur de jouer, op. cit., p. 100.
3. Comme, on l'a vu, lorsqueDepression Questest mis à disposition sur une plateforme dédiée au jeu

vidéo.
4. Genvo , � Penser la formation et les évolutions du jeu sur support numérique �, op. cit., p. 46.
5. Schaeffer , Pourquoi la �ction ? , op. cit., p. 145.
6. Ibid., p. 151.
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méta-communication du programme en faveur de l'instauration d'une feintise ludique

partagée. De même,Super Mario Bros.1 invite le joueur à adopter une attitude ludique par

la simplicité de ses contrôles (courir et sauter) et par les référents �ctionnels fantaisistes

qu'il appelle. Cependant, la mobilisation d'un univers �ctionnel plus présent fait que le

jeu, comme d'autres jeux de plateforme2, invite aussi le joueur à se situer dans un espace

�ctionnel et à adopter une posture de narrataire, éventualité qui semble évacuée dans

un cas commeTetris . Il semble ainsi possible de disposer les genres de jeux en fonction

de la part de ludicité qu'ils contiennent : un jeu de rôle, où le joueur a souvent une

position surplombante et indirecte sur l'environnement et sur l'action, et contrôle plusieurs

personnages, comporte moins de ludicité qu'un jeu d'action-aventure où l'interacteur ne

contrôle qu'un personnage dont il adopte le point de vue. Ainsi, dans le second, la feintise

ludique partagée semble être sollicitée de manière plus directe.

À leur tour, les �lms interactifs et les walking simulators3 demandent du joueur une

participation moindre et le registre sérieux, voire grave, qu'adoptent ces ÷uvres semble

les éloigner un peu plus du pôle de la ludicité. Tout se passe comme si la réduction du

champ d'actions laissé au joueur permettait au scénario de se concentrer sur des thèmes

moins binaires et plus complexes que la lutte du bien contre le mal ou le sauvetage de la

demoiselle en détresse.4

En�n, nous pouvons considérer les �ctions interactives et les jeux d'aventure en mode

texte comme les jeux comportant le moins de ludicité, en ce qu'ils consistent en un récit

intéractif, où une situation est présentée à un narrataire qui décide de la suite. Le dispositif

ludique tend à s'e�acer face à un dispositif narratif plus classique. Bien que cela ne signi�e

pas que le joueur ne puisse pas adopter une attitude ludique, le système auquel il est

confronté ne l'y incite pas autant qu'unpuzzle gameou qu'un jeu de plateforme.

1. Nintendo R&D4 , Super Mario Bros. Nintendo, 1985.
2. Les jeux de plateforme sont des jeux dont l'enjeu principal réside dans le fait de parvenir du début à

l'autre d'un niveau en évitant les pièges et les ennemis.
3. Les walking simulators, ou � simulateurs de marche �, appelés ainsi à l'origine de façon dépréciative,

mettent le joueur dans un environnement en trois dimensions qu'il doit parcourir pour trouver des indices
sous forme d'objets, paysages, enregistrements, etc. a�n de comprendre le déroulement d'un événement
passé. Ils sont souvent employés pour aborder des sujets plus complexes que ce que les scénarios de jeux
vidéo tendent à traiter, comme le deuil (Giant Sparrow , What Remains of Edith Finch, Annapurna
Interactive, 2017). Dans ce genre de jeux, les interactions sont réduites à leur strict minimum : le joueur
peut marcher, éventuellement ouvrir des portes, et tenir des objets dans ses mains.

4. Cette position est discutable car la rhétorique procédurale peut prendre le rôle de produire un sens
tout aussi complexe. Cependant, nous nous y tiendrons dans cette section pour le bien du spectre que
nous testons.
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Littérarité Ludicité

Sonnet Poème
épique

Roman
classique

Roman
policier

Hypertexte
de �ction

Jeu tex-
tuel

Jeu d'en-
quête
narrative

Action-
aventure/jeu
de rôle

Plateforme/Jeu
de tir

Jeu de
puzzle

� Sonnet
en X �

Orlando
Furioso

La Prin-
cesse de
Clèves

Le
Crime de
l'Orient-
Express

Afternoon,
a story

Adventure Gone
Home

The Le-
gend of
Zelda / Baldur's
Gate

Super Ma-
rio Bros.

Tetris

Tableau 3.1 � Littérarité et ludicité � spectre 1

Littérarité
Réceptivité

Ludicité
Interactivité

Poésie Roman Hypertexte Jeu à tendance narrative Jeu à tendance performative
Sonnet Poème

épique
Roman
classique

Roman
policier

Hypertexte
de �ction

Jeu
textuel

Jeu d'en-
quête nar-
rative

Action-
aventure,
jeu de
rôle

Plateforme,
Jeu de tir

Jeu de
puzzle

� Sonnet
en X �

Orlando
Furioso

La Prin-
cesse de
Clèves

Le
Crime de
l'Orient-
Express

Afternoon,
a story

Adventure Gone
Home

The Le-
gend of
Zelda ,
Baldur's
Gate

Super Ma-
rio Bros.

Tetris

Tableau 3.2 � Littérarité et ludicité � spectre 2

De la littérarité à la ludicité

Maintenant que nous avons proposé l'établissement d'un noyau conceptuel permettant

de dé�nir la littérature d'une part et le jeu vidéo de l'autre, nous pouvons proposer de

répartir di�érentes ÷uvres et genres sur un spectre distinctif permettant de visualiser une

possible di�érenciation entre lesmedia (voir �gure 3.1 p. 123).1

Si l'on tente de répartir di�érents types d'÷uvres littéraires et vidéoludiques sur un

spectre, on obtiendra ce genre de résultat. Les exemples proposés sont délibérément issus

de di�érentes périodes littéraires pour détacher l'idée de littérarité du contexte de son

÷uvre ; de même, dans une moindre mesure, pour les ÷uvres vidéoludiques. Ce qu'on

remarque, c'est que plus la ludicité est présente, plus l'accent est mis sur l'interactivité.

Au contraire, peut-on parler d'une réceptivité proportionnelle au degré de littérarité ?

Aussi, si nous regroupons ces ÷uvres en di�érentes catégories, nous obtiendrons cette

nouvelle répartition (voir �gure 3.2 p. 123) qui contribue à brouiller la limite entre les

deux media.

En e�et, l'hypertexte de �ction et le jeu textuel peuvent être regroupés dans la même

catégorie d'hypertexte, en ce qu'il s'agit d'une structure similaire : le joueur se déplace

d'une unité textuelle à une autre en cliquant sur des mots ou en les entrant directement

au clavier. Dans un cas comme dans l'autre, l'hypertexte est une structure composée de

liens entre di�érents blocs d'informations. La di�érence entre un hypertexte de �ction et

un jeu textuel semble tenir, en e�et, du contexte pragmatique et de l'attitude suggérée par

l'artefact : le premier est perçu, voire vendu comme une ÷uvre de littérature expérimentale2

1. Un format en pleine page du spectre �nal est disponible p. 127.
2. Espen Aarseth considérait, rappelons-le, que la di�érence entre les deux avait grandement à voir

avec une acceptation institutionnelle (voir p. 78).
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là où l'autre se di�use comme un jeu ; certains éléments de méta-communication vont

dans ce sens, comme la présence d'un score dans un jeu commeColossal Cave Adventure,

alors que les hypertextes littéraires évitent le plus possible de quanti�er la progression des

utilisateurs car cela pourrait leur envoyer un signal contradictoire par rapport à ce que

suggère le contexte de lecture.

L'autre di�érence que l'on peut identi�er et qui peut nous permettre de voir quelle

di�érence il existe entre la littérarité et la ludicité est liée à la manière dont est lu un

hypertexte de �ction par rapport à un texte littéraire traditionnel. C'est ce que demandent

Bertrand Gervais et Nicolas Xanthos en considérant que la lecture d'hypertexte ne peut

pas être une lecture � sérieuse � :

On ne lit pas sérieusement les hypertextes �ctionnels. On joue à les lire. Si déjà, aux
dires des philosophes du langage, la �ction est un jeu de faire semblant, le lecteur
simulant par voie de conventions implicites une référence, celle qui a cours avec les
hypertextes exacerbe cette disposition, l'imposant comme régie unique. On porte peu
attention à la lettre du texte, au grain de sa signi�cation, on s'amuse et épuise son
attention au niveau de la forme, du dispositif o�ert, l'enchaînement des fragments,
les possibilités visuelles et sonores, la dimension technique du médium.1

Cette impression de � jouer à lire � les hypertextes pourrait être due au moment de

remédiatisation pendant lequel l'environnement informatique intègre et reproduit leme-

dium du livre. Ainsi, l'immediateté n'est pas encore acquise et l'importance est surtout

donnée à la reconnaissance du nouveaumedium. C'est ce que Bolter et Grusin appellent

l'hypermédiateté : � In the logic of hypermediacy, the artist (or multimedia programmer

or web designer) strives to make the viewer acknowledge the medium as a medium and to

delight in that acknowledgement.� 2 Ainsi, l'hypertexte de �ction se présente avant tout

comme nouvelle manière d'organiser des informations et de construire un récit, et ce qui est

commenté, avant tout, notamment par Jean Clément,3 c'est comment fonctionne l'÷uvre

et non pas ce qu'elle dit.4 Mais c'est peut-être dû aussi au fait qu'avec l'hypertexte, la

littérature a proposé une forme de ludicité : du fait de sa structure, l'hypertexte propose

une forme d'interactivité qui ne peut être laissée de côté, car elle fait partie intégrante de

l'÷uvre. Ainsi :

1. Bertrand Gervais et Nicolas Xanthos , � L'hypertexte : une lecture sans �n �, dans : Littérature
Informatique Lecture. De la lecture assistée par ordinateur à la lecture interactive, sous la dir. d'Alain
Vuillemin et Michel Lenoble , Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1999, p. 113.

2. Bolter et Grusin , Remediation. Understanding New Media, op. cit., p. 42. � Dans la logique de
l'hypermédiateté, l'artiste (ou le programmeur multimédia ou le concepteur réseau) s'évertue à ce que le
récepteur reconnaisse lemedium comme unmedium et à ce qu'il y prenne plaisir. � Nous traduisons.

3. Voir par exemple Clément , � afternoon, a story �, op. cit.
4. Gervais et Xanthos le regrettent, considérant que l'on passe ainsi à côté de l'÷uvre : � En fait, on

adopte régulièrement le même type d'attitude qui prévaut en littérature populaire et en paralittérature, où
l'on discute du phénomène sans jamais ouvrir les pages d'un livre. Le médium est analysé de l'extérieur,
pour ses impacts sociaux, culturels et politiques, pous ses implications technologiques, ses contraintes
informatiques, au détriment de ses autres aspects ou propriétés identi�ées en retour comme intrinsèques. �
(Gervais et Xanthos , � L'hypertexte : une lecture sans �n �, op. cit., p. 113-114)
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Littérarité
Réceptivité

Narrativité
Référentialité

Ludicité
Interactivité

Poésie Roman Hypertexte Jeu à tendance narrative Jeu à tendance performative
Sonnet Poème

épique
Roman
classique

Roman
policier

Hypertexte
de �ction

Jeu
textuel

Jeu d'en-
quête nar-
rative

Action-
aventure,
jeu de
rôle

Plateforme,
jeu de tir

Jeu de
puzzle

� Sonnet
en X �

Roland
Furieux

La Prin-
cesse de
Clèves

Le
Crime de
l'Orient-
Express

Afternoon,
a story

Adventure Gone
Home

The Le-
gend of
Zelda ,
Baldur's
Gate

Super Ma-
rio Bros.

Tetris

Tableau 3.3 � Littérarité et ludicité � spectre 3

On ne lit pas un hypertexte �ctionnel pour l'histoire qu'il raconte, mais pour les
dispositifs qu'il utilise, le labyrinthe formel dont il nous o�re les portes. On le lit
pour tous ces petits mots-boutons, qui sont comme des mots-valises pris au pied de
la lettre. Mais l'attrait pour la technologie et ses possibilités continue à faire de cette
production un jeu, une activité ludique. 1

De la même manière, les mots se retrouvent vidés de leur charge sémiotique qui est

remplacée par une charge � informatique �, c'est-à-dire que leur présence est déterminée

par une fonction hypertextuelle. En résultent une � double fonctionnalité � du mot et une

importance accrue donnée inconsciemment par le lecteur aux éléments qui constituent

un lien hypertexte. Et, même s'il est possible de mettre ces remarques sur le compte de

l'hypermédiateté caractéristique de l'hypertexte de �ction encore en formation, force est

de constater que les mots placés comme liens � et les autres par répercussion � tendent à

perdre leur littérarité au pro�t d'une certaine ludicité.

En�n, ce qu'on remarque face à ce spectre distinctif, c'est la manière dont son centre

semble constituer à son tour une polarisation des éléments narratifs et référentiels. Rappe-

lons que la littérarité se caractérise, entre autres, par une utilisation autoréférentielle et

autotélique du langage, alors que la ludicité semble trouver sa réalisation la plus concrète

dans des structures qui rendent la situation de jeu la plus évidente, quitte à privilégier une

certaine abstraction référentielle. Ainsi, s'éloignant des pôles de littérarité et de ludicité, les

÷uvres semblent se retrouver dans une troisième catégorie qui serait celle de la narrativité

ou de la référentialité (voir �gure 3.3 p. 125).

Nous nous retrouvons donc face à une répartition centrifuge de la littérarité et de

la ludicité, comme si ces deux catégories empêchaient toute référentialité. Observons

tout d'abord qu'une situation autoréférentielle reste liée à la référentialité, et que les

textes littéraires ou les objets � purement � ludiques ne se basent pas sur le néant. Ainsi,

on ne peut pas ôter au � Sonnet en X � de Mallarmé les évocations qu'il porte, tout

comme les poésies en onomatopées de Marinetti continuent de porter un certain nombre

de référents que le lecteur mobilise au moment de la lecture.2 L'autre chose que cette

répartition implique, c'est un retour à une division entre fond et forme qui est double : la

1. Ibid., p. 116.
2. C'est d'ailleurs là que réside la poésie selon André Breton, dans la mise en rapport et la friction de

deux univers référentiels.
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littérarité et la ludicité sont présentées comme autant de formes � pures � qui ne peuvent

être que corrompues par la �ction, la narrativité, la référentialité. On retrouve alors la

même mé�ance que Jean-Marie Schae�er avait identi�ée : � c'est alors la poésie en tant

que pur jeu linguistique qui est censée réaliser l'essence de l'art verbal ; dans la �ction,

l'élément artistique n'entrerait en jeu qu'une fois qu'on est allé au-delà de la composante

mimétique. � 1 En�n, par cette répartition, on semble omettre les possibilités d'interaction

avec les ÷uvres narratives (réécriture, traduction, interprétation), ainsi que la ludicité

d'un sonnet se trouvant, on l'a vu, dans le moment de sa composition et les contraintes qui

la régissent. De même, on n'hésite pas à parler de la poésie de certains jeux de plateforme,

où le terme � poésie � renvoie plus volontiers à la capacité de l'÷uvre à susciter certaines

émotions qu'à sa stricte littérarité. Ainsi, si ce spectre distinctif semble proposer un résultat

satisfaisant, il n'est pas exempt de limites dues au formalisme des dé�nitions des deux

pôles.

Les deux premières tentatives de mise en rapport entre ces deuxmedia que nous avons

proposées étaient liées aux considérations formelles que l'on pouvait faire sur la littérature

et les jeux vidéo. L'approche visuelle nous a montré que limiter le critère de di�érenciation à

la présence exclusive ou non d'éléments textuels ne permettait pas d'établir une distinction

convaincante, tout d'abord parce que ce serait nier l'existence de di�érents niveaux de

textualité qui ne seraient pas forcément scripturaux et séquentiels, ensuite parce que le

jeu vidéo n'exclut pas l'existence d'une interface entièrement scripturale. C'est donc en

tentant de déterminer ce qui fait d'une ÷uvre une ÷uvre littéraire ou vidéoludique que

l'on a proposé un spectre allant d'un pôle de littérarité à un pôle de ludicité. Malgré les

avantages que présente cette répartition, on s'est rendu compte qu'elle retombait dans

les travers des considérations habituelles sur le fond et la forme. Ainsi, après avoir étudié

la manière dont ces deuxmedia pouvaient se distinguer d'un point de vue formel, nous

verrons s'il existe une di�érence dans la manière dont ils permettent un rapport entre

l'÷uvre et ce qu'elle représente, puis dans les modalités d'interaction entre l'÷uvre et son

récepteur.

1. Schaeffer , Pourquoi la �ction ? , op. cit., p. 24.
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3.2 Référentialité et interactivité

Avant de voir si littérature et jeux vidéo peuvent se distinguer par la manière dont on

interagit avec le texte, nous nous poserons d'abord la question de savoir si la di�érence

entre les deuxmedia ne réside pas dans ce qu'ils sont capables d'exprimer. En e�et, nous

venons de voir que l'établissement d'une di�érenciation formelle n'était pas tout à fait

convaincante en ce qu'elle laissait voir une certaine porosité entre les deuxmedia. Mais en

pensant aux jeux vidéo, on pense à ce que lemedium permet de di�user comme discours :

la forte interactivité dont il fait preuve est vue comme un élément qui détermine un

discours axé sur la violence ou du moins la confrontation. Qu'en est-il ? Le jeu vidéo est-il

une forme d'expression qui privilégie les rapports d'interaction con�ictuels ? Que reste-t-il,

dans ce cas, des possibilités expressives propres à la littérature ?

3.2.1 Con�ictualité et introspection

En revenant sur l'émergence de ce qu'elle appelle les � jeux interactifs �1, Renée

Bourassa souligne la simplicité scénaristique de ces derniers qu'elle considère comme des

applications assez strictes des thèses structuralistes. Face à l'apparente étroitesse des

possibilités narratives et expressives de ces formes, elle formule l'interrogation suivante :

On peut déplorer la présence des schèmes hollywoodiens dans ces nouvelles formes
�ctionnelles, ou encore la minceur narrative de ces dernières. En e�et, on peut
se demander si elles pourront croiser les formes expérimentales de la �ction selon
d'autres esthétiques qui évitent de réduire l'imaginaire aux schémas agonistiques
primaires. 2

Autrement dit, les jeux vidéo sont-ils capables d'autres formes d'expression qui ne soient pas

liées à une prise con�ictuelle avec un environnement ? À première vue, on peut considérer

qu'en e�et, ce medium ne permet au joueur que d'avoir un rapport d'opposition avec ce qui

l'entoure. Lorsqu'il évolue dans un espace ludique par le biais de sa prothèse vidéoludique,

le rapport qu'il peut avoir avec cet espace et avec les entités qui l'habitent est un rapport

de création, de modi�cation ou de destruction. DansSuper Mario Bros., le héros peut ainsi

consommer des objets qui le rendent plus puissant et lui permettent de lancer des boules

de feu, sauter sur des ennemis pour les transformer en projectiles ou pour les anéantir.

Les genres les plus représentés sont des genres mettant en scène une confrontation : les

beat'em upmettent le joueur dans la peau d'un personnage qui doit a�ronter de ses poings

une vague d'ennemis ; lesshoot'em uple mettent à bord d'un vaisseau pour qu'il tire

sur des vagues d'ennemis a�n de progresser dans un niveau ; on commente longuement,

concernant les jeux de rôle, ce qu'il en est du � système de combat �. L'un des genres qui

1. Les � jeux interactifs � ne sont autres que des jeux vidéo. Comme il est di�cile de penser à un jeu
qui ne soit pas interactif, il faut comprendre cet adjectif comme désignant les jeux qui mettent le joueur
seul en interaction avec une machine.

2. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 162.
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est devenu majeur sur l'ordinateur est leFirst Person Shooter(FPS) où le joueur parcourt

des couloirs en vue subjective pour tirer sur des ennemis qui apparaissent successivement.

Selon Rune Klevjer, ce genre de jeu et son principe d'interaction semblent indissociables

des modalités de découverte de l'environnement :

La [macchina da presa] degli FPS non è una semplice [macchina da presa], un mero
dispositivo di visione : è insieme uno strumento di o�esa e distruzione, una specie
di apparato virtuale in cui vedere e uccidere sono strettamente connessi. Non è
permesso muovere la pistola indipendentemente dalla [macchina da presa] che, a sua
volta, è montata sul corpo, pressoché del tutto invisibile, dell'avatar.1

En e�et, comme nous le verrons à propos du récit calvinien � Ultimo viene il corvo � (voir

p. 345), le pistolet et son e�et quasi instantané sur ce qu'il vise permet d'avoir une prise

directe sur l'environnement, ce qui en fait un dispositif privilégié pour un contexte de

jeu où il est demandé au joueur d'agir sur ce qu'il voit en fonction de règles spéci�ques.

L'association du dispositif de vue à la possibilité d'agir sur l'environnement participe

de ce que Sébastien Genvo appelle l'� impératif d'action � et qu'il considère comme un

facteur interne à la limitation dans laquelle semble être circonscrit le jeu vidéo en termes

d'expression :

Dans le jeu vidéo, il y a un impératif d'action , et cela peut avoir une incidence sur
les émotions qu'on peut exprimer et essayer de transmettre. Il y a en e�et certaines
émotions qui se prêtent mieux à cet impératif d'action � il faut inciter le joueur à
agir, il faut toujours lui donner envie d'avancer dans le jeu : des émotions comme la
peur, l'angoisse, la colère facilitent l'impératif d'action. 2

Ainsi, certaines émotions sont plus sollicitées que d'autres a�n d'encourager le joueur à

poursuivre l'aventure, à agir. Ce ne sont pas les seuls leviers dont dispose le concepteur

de jeu mais il ne faut pas oublier le contexte social de développement de cemedium

(laboratoires d'informatique, salles de jeux), à la représentation masculine très forte. C'est

pourquoi Stephen Kline, Nick Dyer-Witheford et Greig De Peuter n'hésitent pas à parler de

la construction d'une � masculinité militarisée � à grands coups de jeux mettant en scène

des con�its, des guerres et des personnages à tendances virilistes, et reprenant le thème de

la demoiselle en détresse.3 Du fait de ce contexte particulier et de la cible commerciale qui

s'est constituée, le jeu vidéo s'est orienté vers cette rhétorique et cette esthétique du con�it

et de la violence, même si, dernièrement, les tendances ont changé : le développement du

1. Rune Klevjer , � La via della pistola. L'estetica dei �rst person shooter in �single player� �, dans :
Doom. Giocare in prima persona, sous la dir. de Matteo Bittanti et SueMorris , Milan, Costa & Nolan,
2005, p. 33-52, p. 36. � La caméra des FPS n'est pas une simple caméra, un simple dispositif de vue : elle
est à la fois un instrument d'attaque et de destruction, une espèce d'apparat virtuel dans lequel voir et
tuer sont strictement connectés. Il n'est pas permis de déplacer le pistoler indépendamment de la caméra
qui, à son tour, est montée sur le corps, presque totalement invisible, de l'avatar. � Nous traduisons.

2. Conférence de SébastienGenvo , reprise dansLeulier , [Reprise] Jeux vidéo, art et culture (Sébastien
Genvo), 7 août 2013,url : https://www.leulier.fr/153- jeux-video-art-culture-sebastien-
genvo/ (visité le 11/03/2019), accompagné d'un enregistrement.

3. Voir Stephen Kline , Nick Dyer-Witheford et Greig De Peuter , � Designing Militarized
Masculinity : Violence Gender and the Bias of Game Experience �, dans :Digital Play : The Interaction
of Technology, Culture, and Marketing, Montréal, McGill-Queen's University Press, 2003, p. 246-268.
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casual gaming1 et le constat d'une proportion de joueuses égale à celle de joueurs ont

contribué à élargir les modalités d'interaction au-delà des schèmes hollywoodiens décrits

par Renée Bourassa.

Reste que la majorité des modalités d'interaction est caractérisée par une prise directe

et violente sur un environnement ludique. Le jeu vidéo se caractérise par une rhétorique

de l'action que l'on ne retrouve pas nécessairement dans la littérature. Au contraire, cette

dernière a tendance, surtout depuis lexx e siècle et l'émergence des nouveauxmedia de

représentation comme la photographie et le cinéma, à annuler l'action au pro�t d'une

certaine forme d'introspection et de contemplation. L'action y est distillée, diluée, étirée :

chez James Joyce,Ulysseest l'occasion de raconter une journée dans le quotidien de deux

hommes ; le Nouveau Roman, commeLa Route des Flandresde Claude Simon, va jusqu'à

remettre en question la capacité du roman à représenter, tout en �geant certaines scènes

a�n de les présenter aux lecteurs sous di�érents angles parfois contradictoires ; dansIl

Giuoco dell'oca, on l'a vu, Sanguineti propose une succession d'ekphrasisqui vont jusqu'à

annuler l'action de ses personnages et de certains personnages issus de la culture populaire

(Wonder Woman). Face à l'émergence demedia de représentation tels que le cinéma et le

jeu vidéo, la littérature semble avoir revu sa portée, de la même manière que le théâtre a

dû passer par un processus de redé�nition face à l'arrivée du cinéma.2 Dans l'hypertexte

de �ction, cette conception persiste quand elle ne s'accentue pas : � Comme le roman,

mais sur un autre mode, il est aussi porteur d'un mythe, celui d'un univers déconstruit,

disséminé, fragmentaire et discontinu. �3 Tout se passe comme si l'hypertexte de �ction

était une con�rmation et une systématisation des idées portées par la littérature de la

deuxième moitié duxx e siècle.

3.2.2 Littérature actantielle et jeu expressif

Pourtant, les expériences et ré�exions concernant la littérature assistée par l'informa-

tique semblent venir contredire cette idée. Au-delà de la combinatoire telle qu'on l'a vue

dans le chapitre précédent, la littérature informatique a été pensée également comme outil

de génération narrative. Autrement dit, la littérature informatique est aussi un lieu de

création procédurale qui a recours à des techniques hypertextuelles dynamiques pour la

conception de récits.

1. Le jeu � occasionnel � s'adresse aux personnes extérieures à la culture vidéoludique. Ce sont des
consoles comme la Nintendo DS et la Nintendo Wii qui ont établi durablement cette tendance, avec une
o�re de jeux proposant de s'occuper d'un chiot (Nintendo EAD , Nintendogs, Nintendo, 2005) de résoudre
des problèmes mathématiques (Nintendo , Programme d'entraînement Cérébral Du Dr Kawashima : Quel
Âge a Votre Cerveau ?, Nintendo, 2005) ou de faire de l'exercice physique (Nintendo EAD , Wii Sports,
Nintendo, 2006).

2. Voir Abirached , La crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit.
3. Jean Clément , � Fiction interactive et modernité �, Littérature , no 96, 1994,url : www.persee.

fr/doc/litt_0047-4800_1994_num_96_4_2350 (visité le 01/02/2018), p. 36.
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Gameworld et la littérature actantielle

La littérature informatique semble mettre en évidence et systématiser, dans ses processus

de construction de récits, ce que le schéma actantiel avait théorisé : chaque personnage

est un agent qui peut avoir un e�et sur son environnement et sur les autres personnages.

C'est le cas deGameworld. David Porush et Todd Hivnor se sont basés sur les théories

formalistes de Viktor Shklovsky1 pour proposer un outil de création de récit reprenant des

conceptions liées au jeu. C'est dans cette optique qu'a été programmégameworld , un

jeu élaboré qui se déroule entre trois � personnages � � un protagoniste, un anta-
goniste et un opposant/obstacle � sur un plateau de jeu ou � monde de jeu � (soit
� gameworld � en anglais). Les objectifs des personnages entrent en con�it et leurs
déplacements dans le � décor � du terrain de jeu ne sont pas prédéterminés de sorte
que les positions de départ, di�érentes sur le tableau de jeu, puissent donner lieu
à des actions sensiblement distinctes de la part des personnages et produisent des
interactions variées. Ces dernières sont baptisées intrigues et ne sont pas facilement
prévisibles.2

Le but est donc de mettre en place un système d'assistance à la réalisation de récit pour

l'auteur. Ceci en reprenant des codes propres au jeu, en organisant les déplacements et

les rapports entre les personnages avec un certain nombre de règles. � Le système utilise

un �jeu�, dont le dénouement est indéterminé, pour simuler comment un auteur pourrait

imaginer des solutions alternatives à des problèmes et pour narrer ensuite les événements

qui découlent de cette solution. �3 Les règles utilisées sont issues d'une grammaire des récits

tirée de l'÷uvre de Shklovsky et elles concernent surtout les personnages, les di�érents

agents qui se déplacent sur la carte et qui poursuivent di�érents objectifs. L'application de

cette approche a été faite avec une tentative de reproduire l'histoire de l'Odyssée. Sur un

micro-monde qui correspond à la méditerranée se déplacent trois personnages, Ulysse, dont

l'objectif est de rentrer à la maison, Télémaque qui veut retrouver son père et Circé qui

tente de capturer et de dévorer l'un ou l'autre, en sachant qu'Ulysse ne peut pas rentrer

si Télémaque a été rejoint par la sorcière. À partir de cette situation plutôt simple, le

système permet de générer un nombre illimité de variations qui ne dépend pas du nombre

d'unités textuelles préécrites dans une situation de sonnets combinatoires par exemple4,

1. Connu pour sa Theory of prose, Viktor Shklovsky considère que le propre de la littérature est
d'enfreindre les règles, de � �désautomatiser� la perception en livrant l'inattendu � (David Porush et
Todd Hivnor , � Génération de récit et théorie du jeu. Victor Shklovsky et Gameworld �, dans : Littérature
et informatique. La littérature générée par ordinateur, sous la dir. d'Alain Vuillemin et Michel Lenoble ,
trad. par Michel Lenoble , Arras, Artois Presses Université, 1995, p. 118). Porush et Hivnor justi�ent
l'utilisation de sa pensée dans un contexte informatique par le fait que l'÷uvre d'art, selon le formaliste,
est déconnectée de la réalité, et que la structure du récit et la théorie du jeu comportent de nombreuses
ressemblances. Son étude des récits consiste à voir quelles sont les forces en jeu et quelles actions elles
accomplissent. Selon ce principe, un bon récit procure un sentiment de complétude qui évoque celui d'une
expérience réussie.

2. Ibid., p. 116.
3. Ibid.
4. On pense ici auxCent mille milliards de poèmesde Queneau, mais aussi au fonctionnement des

� Rimbaudelaires � présentés p. 63 qui manient aussi, bien que de manière plus précise et complexe, des
unités textuelles.
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mais d'un système d'actions, ou plus précisément de � prédications �1. Il s'agit, en somme,

de déterminer qui va faire quoi à qui, dans quel ordre et où. Ce que proposent Hivnor et

Porush, c'est une architecture actantielle, telle que Calvino a pu en concevoir dans certains

de ses écrits (voir p. 264).

Dès lors, la littérature informatique propose aussi d'explorer les constructions narratives

reposant sur une architecture actantielle. Il ne s'agit pas seulement d'aboutir à un récit

au sein d'un système d'embranchements, ni de générer des textes poétiques dont les

solutions inattendues � et fautives � constituent l'attrait du dispositif (voir p. 68), mais

bien de délimiter un terrain de jeu dans lequel évoluent des actants. Cette frange de

littérature expérimentale, bien que marginale, constitue un point de contact avec le

medium vidéoludique.

Jeu sérieux et jeu persuasif : détournement de codes

De la même manière, il devient de plus en plus di�cile de réduire le jeu vidéo à

l'expression d'instincts primaires, militarisés et agonistiques. Si l'on a vu que les premières

itérations de jeux posaient une forme de con�ictualité au centre non seulement dugame,

des règles, mais aussi duplay, de l'attitude des joueurs qui se posent les uns par rapport

aux autres dans un rapport de compétition, on s'est rendu compte que le développement

d'outils spéci�ques à la création vidéoludique laissent un espace à des productions qui ne

mettent plus tant l'accent sur l'agôn que sur d'autres ressorts de jeu tels que lamimicry

ou l'ilinx .

Rappelons tout d'abord que l'action et la violence ne sont qu'une partie du rythme

vidéoludique. À des moments d'action intense, de tension prolongée sur le joueur, succèdent

des phases d'exploration, de contemplation et de ré�exion. En e�et, le joueur est amené,

successivement, à découvrir de nouveaux environnements dans un but ludique � la résolution

d'énigmes � ou dans un but esthétique � apprécier le paysage, l'environnement sonore

et les sentiments esthétiques que suscitent ces environnements �ctionnels. Ainsi, le jeu

d'aventure, textuel puis graphique, tend à mettre l'accent sur ce rapport d'interaction

avec le joueur. Notons que le développement du jeu vidéo en solitaire tend à rendre moins

nécessaire la motivation du joueur par la compétition : si ce ressort est toujours présent (le

joueur est en compétition avec l'ordinateur), il laisse la place à un rapport ré�exif, favorisé

par le développement des énigmes dans les jeux d'aventure. On peut penser àMyst ou

plus récemment àThe Witness2 qui évacuent les possibilités d'actes violents et laissent au

joueur un espace à contempler, apprécier, comprendre et résoudre.

1. La prédication s'inscrit dans une syntaxe actantielle du récit telle qu'élaborée par Tesnière. Le
prédicat est le corps de la phrase et implique un ou plusieurs actants qui peuvent remplir un rôle actif,
passif, voire les deux. Dans une communication donnée à Toulouse le 25 janvier 2019, Alessandro Zinna a
ainsi proposé une lecture duNom de la Rosed'Umberto Eco selon la syntaxe actantielle.

2. Jonathan Blow et Thekla, Inc. , The Witness, Thekla, Inc., 2016, dont il sera question p. 216.
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Le jeu peut même devenir un outil de transmission. Ainsi, le jeu sérieux est le genre de

jeu que produisent des institutions à des �ns de propagande (transmission d'un message

politique) ou de publicité (promotion d'un produit ou d'un service). En mettant le joueur

dans une situation donnée et lui faisant suivre un certain parcours, ils lui font comprendre

un message et cette intention n'est pas cachée. Ce genre de jeu est utilisé à l'école, dans

l'armée, dans les hôpitaux, dans un contexte de pédagogie et de formation.1 Ces jeux

sérieux ont recours à ce que Ian Bogost appelle la � rhétorique procédurale �,2 c'est-à-dire

la manière dont une mécanique ludique peut, au sein d'un système, faire constater au joueur

une dynamique particulière. Par exemple, Sherry Turkle3 avait remarqué que lorsqu'une

classe jouait àSimCity 4 dans lequel le joueur incarne un maire qui doit construire et

gérer sa ville, le jeu transmettait aux élèves des idées politiques telles que � augmenter les

impôts provoque toujours des émeutes �. En e�et, l'émeute risque de dégrader la ville et

générer des pertes, et le déclenchement de ce type d'événement est lié à la mauvaise santé

économique des habitants, ce qui rend très di�cile le changement de politique �scale. Ainsi,

même s'il n'a pas été conçu comme tel,SimCity est un jeu persuasif.5 Le jeu persuasif se

caractérise par la rhétorique procédurale et par la manière dont son auteur a intégré des

éléments de jeu qui ne sont pas neutres. Ainsi, selon Gabrielle Trépanier-Jobin, un jeu

sérieux peut être aussi persuasif, mais un jeu persuasif n'est pas nécessairement un jeu

sérieux en ce que leur but n'est pas la promotion d'une institution ou d'une marque.

Jeu expressif : de l'action à l'introspection

Au-delà de la possibilité d'une rhétorique procédurale, le développement d'outils de

création spéci�ques a permis l'émergence, dans les années 2000, de jeux qui sont le fait

d'auteurs seuls ou de petites équipes, favorisant la recherche esthétique et poétique dans le

développement d'un jeu qui ne recherche pas un but spéci�que. En e�et, des moteurs de jeu

comme � Game Maker � 6 ouvrent l'accès au développement à des groupes restreints, voire à

des personnes seules. En résultent la multiplication et la diversi�cation des jeux disponibles,

permettant à certains discours ludiques de se distinguer des tendances dominantes. C'est le

cas d'Undertale, 7 un jeu de rôle reprenant les codes esthétiques des années quatre-vingt-dix

1. Voir David Michael et Sandra Chen , Serious Games. Games That Educate, Train, and Inform,
Boston, Thomson Course Technology, 2006. En France, le colloque � Ludovia � est organisé chaque année
à Aix-les-Thermes pour faire se rencontrer les concepteurs de jeux sérieux, les chercheurs et les acteurs
institutionnels.

2. Voir Ian Bogost , Persuasive Games : The Expressive Power of Videogames, Cambridge MA-Londres,
The MIT Press, 2007.

3. Voir Sherry Turkle , � Seeing Through Computers �, The American Prospect, no 31, vol. 8, 1997,
url : http://prospect.org/article/seeing-through-computers (visité le 26/06/2018).

4. Will Wright , SimCity, Maxis, 1989.
5. C'est une ré�exion que nous avons menée dans un article sur la manière dont le jeu vidéo produit

du sens. Voir Martin Ringot , � Comment pense le jeu vidéo ? �, Conserveries mémorielles, no 23, oct.
2018,url : https://journals.openedition.org/cm/3650 (visité le 11/10/2018).

6. Mark Overmars , Game Maker, YoYo Games, 1999, pour la première version.
7. Toby Fox , Undertale, indépendant, 2015.
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et notamment de la sérieEarthbound. 1 Undertale raconte l'histoire d'un enfant humain,

contrôlé par le joueur, qui descend dans l'�Underground�, une partie du monde peuplée

de monstres qui s'y sont retrouvés après une guerre contre les humains. La particularité de

ce jeu de rôle est que l'issue des combats au tour par tour n'est pas nécessairement la mort

ou le triomphe du joueur : le joueur peut décider de se lier d'amitié avec la créature qu'il a

devant lui, à condition de réussir un mini-jeu d'adresse. En plaçant cette mécanique de jeu

au sein d'un cadre visuel rappelant directement un jeu de rôle avec des combats au tour

par tour, Toby Fox met en évidence untoposvidéoludique qu'il propose de déconstruire (il

en sera question p. 459). De la même manière,Braid 2 est un jeu de plateforme qui place

d'un niveau à l'autre des indices à l'attention du joueur pour lui suggérer que le but de

son aventure est de � sauver la princesse �, reprenant le thème classique de la demoiselle

en détresse systématisé, dans ce genre de jeu, notamment parSuper Mario Bros.. Le jeu

repose tout entier sur des mécaniques de manipulation du temps, permettant au joueur de

revenir au début du niveau s'il n'est pas satisfait de sa performance ou s'il est bloqué, et

de résoudre des énigmes toujours plus complexes. En arrivant au dernier niveau, le joueur

rencontre un antagoniste en armure tenant dans ses bras la princesse, qui s'enfuit. Après

une longue phase de course d'obstacles qu'il faut coordonner avec les mouvements de la

princesse contrôlée par l'ordinateur, le joueur retrouve son avatar, nommé Tim, debout

face à la princesse qui est endormie, les deux personnages étant séparés par une vitre. Face

à cette situation bloquée, la seule chose à faire est de remonter le temps. Ce faisant, le

joueur voit dérouler devant ses yeux une action tout à fait di�érente. Là où la princesse

et Tim semblaient coopérer pour franchir les obstacles ensemble lorsque le joueur était

aux commandes, il paraît évident que tous deux tentent de stopper la course de l'autre,

elle pour pouvoir s'échapper, lui pour la rattraper. Au terme de cette course-poursuite,

le personnage qui semblait être l'antagoniste s'avère être celui dans les bras duquel la

princesse se réfugie. Cette inversion des rôles portée par les mécaniques de jeu elles-mêmes

pousse le joueur à ré�échir à son propre rôle et aux schémas narratifs habituels dans le jeu

vidéo.3 C'est donc une émotion di�érente qui est suscitée par cette situation �nale : au

lieu de motiver l'action par la colère et une attitude vindicative face à l'antagoniste, le jeu

invite le joueur à l'introspection et à la contemplation de certains sentiments, comme le

regret.4 Et même : c'est en suscitant ces émotions combatives que le jeu amène le joueur

à s'interroger sur leur bien-fondé.

1. Ape et HAL Laboratory , Earthbound, Nintendo, 1994.
2. Jonathan Blow et Number One , Braid , indépendant, 2008, dont il sera question à partir de la

p. 216.
3. Nombreux sont les niveaux de lecture concernantBraid . L'espace �ctionnel dans lequel évolue le

joueur, une nature détraquée et une maison située dans une ville en partie détruite, ainsi que certains
passages textuels, font aussi penser à un discours sur la bombe atomique et la responsabilité des chercheurs.

4. � The gameBraid, for instance, gives the possibility to rewind time and avoid making the same
mistake again, in order to explore the topic of regret.� (Gabrielle Trépanier-Jobin , � Di�erentiating
Serious, Persuasive, and Expressive Games �,Kinephanos, numéro spécial 2016, p. 107-128,url : https:
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C'est une tendance que vont systématiser, voire formaliser les �artgames�, appelés

aussi � jeux expressifs �, que Sébastien Genvo dé�nit � comme [des] jeu qui incit[ent] à se

mettre à la place d'autrui pour explorer ses problèmes psychologiques, sociaux, culturels.

En tant que jeu[x], il v[ont] confronter le joueur aux choix de vie et dilemmes que ces

problèmes créent. Il s'agit donc à la fois d'exprimer une problématique individuelle ou

sociale tout en ouvrant en retour la possibilité au joueur de s'exprimer sur celle-ci. �1

En fait, ces jeux ne se contentent pas de con�rmer la feintise ludique partagée auprès du

joueur, mais ils vont jusqu'à l'interroger. Autrement dit, et pour reprendre les mots de

Gregory Bateson, il ne s'agit plus d'a�rmer : � ceci est un jeu �, mais aussi de demander :

� est-ce un jeu ? � 2 C'est donc la ludicité des jeux qui est interrogée à travers le ton de

l'÷uvre. Le jeu expressif est un jeu qui, en plus d'aborder des questions intimes, émet un

discours sur l'activité de jeu en soi, invitant le lecteur à l'introspection. Pour accompagner

son discours théorique, Sébastien Genvo a créé le jeu expressifKeys of a Gamespace. 3

Le jeu, sous forme de pointer-et-cliquer (voir p. 80), met le joueur dans la peau d'un

personnage qui doit découvrir ce qui, dans son passé, l'empêche de se décider à avoir

un enfant avec sa compagne. Plus le jeu avance, plus le personnage va au fond dans ses

souvenirs, jusqu'à retrouver la racine du problème en redécouvrant les abus commis par le

père à l'égard du personnage. À la �n du jeu, un choix s'o�re au joueur : tuer le père et le

punir pour ses actes, ou lui pardonner ; ensuite, il sera demandé au joueur d'expliquer son

choix. Cette alternative radicale est l'occasion pour le joueur de débattre sur un forum

pour justi�er son choix et le confronter à d'autres joueurs. En e�et, le jeu expressif est

entendu par Sébastien Genvo, reprenant la thèse de Gonzalo Frasca,4 comme une reprise

du fonctionnement du théâtre de l'opprimé5 où les joueurs se mettent à la place dugame

designer. L'emploi d'une forme aussi simple que le pointer-et-cliquer permet de rendre le

jeu accessible au plus grand nombre, et de charger chaqueinput du joueur du sentiment

ressenti dans le processus de remémoration d'un traumatisme. Chaque souvenir se trouve

//www.kinephanos.ca/2016/differentiating-serious-persuasive-and-expressive-games/ [visité
le 02/04/2019], p. 114. � Le jeu Braid , par exemple, o�re la possibilité de remonter le temps et d'éviter de
répéter la même erreur, a�n d'explorer le thème du regret. � Nous traduisons)

1. SébastienGenvo , � Comprendre et développer le potentiel expressif �, Hermes, La Revue, no 62,
vol. 1, 2012,url : https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2012-1-page-127.htm (visité
le 02/04/2019), p. 131-132.

2. Bateson , Vers une écologie de l'esprit, op. cit., p. 214, cité dans :Genvo , � Penser la formation et
les évolutions du jeu sur support numérique �, op. cit., p. 10.

3. SébastienGenvo , Keys of a Gamespace, indépendant, 2013,url : http://www.expressivegame.
com/key-of-a-gamespace/ .

4. Voir Gonzalo Frasca , � Videogames of the Oppressed : Videogames as a Means for Critical
Thinking and Debate �, Mémoire pour l'obtention du master en Information Design and Technology,
Atlanta, Georgia Institute of Technology, 2001, url : https://www.ludology.org/articles/thesis/
FrascaThesisVideogames.pdf (visité le 09/04/2019).

5. Le théâtre de l'opprimé est une forme théâtrale qui permet aux spectateurs de prendre la place
d'une personne qui raconte une histoire qui lui est arrivée en la mettant en scène. Ce dispositif théâtral
permet de déconstruire les processus d'oppression sociale et de favoriser l'entraide et l'empathie, ainsi que
de constituer des outils pour déjouer cette oppression et le traumatisme qu'elle peut causer.
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derrière une porte que le joueur doit ouvrir, et la matérialisation de cette étape tend à

exprimer la di�culté qu'éprouve le personnage à se replonger dans ces épisodes. Ainsi, le

pointer-et-cliquer n'est pas seulement un outil au service d'une histoire, mais il est mis au

centre du dispositif expressif et remet en question le concept d'espace de jeu, et même de jeu

tout court. Ce questionnement des formes dans un récit ludique rétrospectif nous montre, à

son tour, que le jeu vidéo ne se limite pas à une esthétique de la confrontationin medias res.

Ainsi, le jeu expressif propose une autre prise sur un environnement ludique qui

permet de susciter, d'exprimer des sentiments et des sensations que l'on retrouve moins

spontanément dans le discours vidéoludique dominant. Il contribue partant à faire mentir

l'idée selon laquelle le jeu vidéo ne pourrait véhiculer qu'un discours de con�ictualité, basé

sur la colère, la peur et l'humour. D'autre part, on l'a vu, la littérature ne s'est pas privée

de son agentivité1 et de l'action bien qu'elle en ait questionné l'e�ectivité et la portée.

Ainsi, si les deuxmedia semblent o�rir la possibilité d'aborder les mêmes sujets, ce qui

varie est encore la manière dont ces sujets sont traités et dont le récepteur y a accès. Dès

lors, on peut se demander quelle di�érence il y a dans la manière d'interagir et dans le

rapport au lecteur ou au joueur entre littérature et jeu vidéo.

3.2.3 Le spectre de l'interactivité

Les di�érents types d'interactivité

On l'a vu précédemment avec Umberto Eco : le rapport du lecteur avec le texte narratif

est plus un rapport de coopération interprétative que de réception passive. Michel Picard

aussi proposait de voir la lecture comme un jeu entre le lecteur et son livre. Mais si on a

reconnu le rôle du lecteur dans la production de sens d'un texte, il est di�cile d'identi�er

l'interactivité à l'÷uvre dans une situation de lecture de texte et celle que l'on observe

dans le cas du jeu vidéo. S'agit-il du même type d'interactivité ? L'un desmedia est-il plus

interactif que l'autre ?

Il convient avant tout de préciser de quoi on parle lorsqu'on parle d'interactivité. Le

terme étant absent duTrésor de la Langue Française Informatisé, il a fallu aller voir du

côté duGrand Robert de la Langue françaisepour trouver deux dé�nitions. La première est

fortement liée à l'informatique : � Activité de dialogue entre un individu et une information

fournie par une machine. � Quant à la deuxième dé�nition, qui se veut plus large mais qui

reste inscrite dans un contexte médiatique (� Activité de dialogue entre un individu et une

information par l'intermédiaire d'un média. �), il est surprenant de la voir illustrée par

l'exemple suivant, tiré d'un numéro de la revueVoir : � Cinq �lms d'Hitchcock ressortent

ces temps-ci : allez jouer avec lui, c'est cela l'interactivité. Même si c'est toujours lui qui

1. Nous appelons � agentivité � ce que Janet Murray dé�nit comme � agency� dans Hamlet on the
Holodeck. Voir Murray , Hamlet on the Holodeck, op. cit., p. 128-129.
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gagne. � Il semblerait que l'utilisation du terme ici soit une manière de le désolidariser de

son acception informatique, en opposant au sens numérique, voire (vidéo)ludique (� Même

si c'est toujours lui qui gagne �), un autre sens qui serait celui du travail interprétatif

de la part du spectateur. Alors que l'adjectif � interactif �, dont on trouve des traces à

partir des mêmes années quatre-vingt, désigne ce qui � permet une interaction � et se pare

éventuellement d'une acception informatique dans un second temps, l'� interaction �, elle,

est attestée depuis son apparition dans leLittré au xix e siècle.

Il semblerait donc que le terme � interactivité � en tant que faculté d'un objet à

permettre, à favoriser une interaction, soit apparu avec l'émergence des environnements

numériques et des jeux vidéo, ce qui expliquerait pourquoi quali�er quelque chose d'� in-

teractif � semble l'a�ubler d'une certaine modernité. En témoigne la manière dont Jean

Clément l'a employé pour parler des hypertextes narratifs (� �ctions interactives �1).

Ce dernier prête même à l'interactivité la capacité de � donner au lecteur la possibilité

d'intervenir dans la �ction en échangeant son rôle de narrataire contre celui de narrateur,

d'auteur ou de personnage �, tout en précisant que la � prise de conscience du rôle du

lecteur et la tentation de lui donner la parole sont presque contemporaines de la naissance

du roman occidental. �2 Mais, alors que l'interactivité comporte cette connotation moderne

et numérique, il n'a pas fallu attendre l'apparition du terme pour qu'existe le phénomène

d'interaction induit par des objets médiatiques. On peut dire, en revanche, que la situation

particulière du jeu vidéo comme objet demandant sans arrêt l'intervention du joueur a

permis de souligner la dimension interactive de ces derniers.

Une dé�nition de l'interactivité s'impose donc, qui permette de l'identi�er tant dans

l'expérience de lecture que dans celle de jeu au sein d'un environnement numérique. C'est ce

qu'a proposé de faire Eric Zimmerman en 2004, en inscrivant quatre termes dans l'ensemble

des environnements médiatiques : interactivité, narration,play et game. Constatant la

confusion qui régnait encore autour de ces quatre concepts, Eric Zimmerman a proposé d'y

mettre de l'ordre en les considérant comme des � outils conceptuels dynamiques �3 qui ne

servent pas uniquement à étudier les jeux vidéo et les formes médiatiques contemporaines,

mais aussi à observer ces phénomènes dans des contextes antérieurs :

While digital media is certainly a primary vector in the momentum of interest that
has let to this book, the phenomena we call games and stories � as well as play,
narrative, and interactivity � predate computers by millennia. Computer media is one

1. Voir Clément , � Fiction interactive et modernité �, op. cit.
2. Ces remarques ont été écrite au sein d'un document hypertextuel accessible sur le site du département

Hypermédia de l'université Paris 8. Sa table des matières, composée de liens, est consultable à cette
adresse :http: ==hypermedia:univ-paris8 :fr =jean =fiction =table :html

3. Eric Zimmerman , � Narrative, Interactivity, Play, and Games : Four Naughty Concepts in Need
for Discipline �, dans : First Person : New Media as Story, Performance, and Game, sous la dir. de
Pat Harrigan et Noah Wardrip-Fruin , Cambridge MA, The MIT Press, 2004, p. 154-164, p. 155, nous
traduisons.
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context for understanding them, but I'm going to try to avoid typical technological
myopia by examining these concepts in a broad spectrum of digital and nondigital
manifestations.1

Ainsi, bien que l'interactivité ait été pensée comme processus conscient entre un individu et

un dispositif, il est possible de voir dans un livre papier un objet nécessairement interactif :

Aren't you holding the book and physically turning the pages ? Aren't you emotion-
nally and psychologically immersed ? Aren't you cognitively engaging with language
itself to decode the signs of the text ? And doesn't the physical form of the book
and your understanding of its content evolve as you interact with it ?2

Face à ce constat, Eric Zimmerman souligne l'importance de distinguer di�érents types

d'interactivité qui ne sont pas exclusifs, mais qui sont plus ou moins importants en fonction

du medium concerné :

1. L'interactivité cognitive est la forme la plus courante. Elle désigne la participation

interprétative du récepteur avec le texte, et peut être assimilée à l'acte de lecture

et d'interprétation exposé par Eco.

2. L'interactivité fonctionnelle compte toutes les manipulations qui doivent être faites

pour que l'interactivité cognitive puisse avancer. Ce mode de participation utilitariste

se retrouve aussi bien dans les manipulations techniques opérées à la manette face

à un jeu de plateforme que dans la manipulation physique d'un livre.

3. L'interactivité explicite va plus loin encore, en ce qu'elle implique le récepteur

dans les choix de conception et dans les procédures du texte ; c'est, selon Eric

Zimmerman, l'interactivité au sens propre, comme lorsqu'il faut faire des choix

dans un texte non linéaire, ou suivre des règles dans un jeu littéraire.

4. La méta-interactivité est ce qui sort des limites du texte même, un type de parti-

cipation culturelle qui contribue à produire un nouveau texte. C'est donc proche

de ce que Gérard Genette entendait par le palimpseste et la transtextualité. Le

fait de créer un nouveau jeu à partir d'un jeu existant est une forme de méta-

interactivité, tout comme la réécriture d'un texte, sa traduction, ou son extension

par la � fan-�ction �.

Ces quatre modes d'interactivité ne constituent pas tant des catégories distinctes que les

nuances d'une participation qui a lieu à di�érents degrés dans l'expérience médiatique. Ainsi,

si tous les modes d'interactivité se retrouvent dans la plupart des expériences médiatiques,

1. Ibid., p. 156. � Bien que les media numériques constituent certainement un vecteur prioritaire dans
la poussée d'intérêt qui a donné naissance à ce livre, les phénomènes que nous appelons jeux (game) et
histoires � ainsi que le jeu (play), la narration et l'interactivité � précèdent les ordinateurs depuis des
millénaires. Le medium informatique est un contexte pour les comprendre, mais je vais essayer d'éviter
l'habituelle myopie technologique en examinant ces concepts dans un large spectre demedia numériques
et non numériques. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 158. � Ne tenez-vous pas le livre dont vous tournez physiquement les pages ? N'êtes vous
pas émotionnellement et psychologiquement absorbé ? N'êtes-vous pas cognitivement impliqué à décoder,
avec le langage, les signes du texte ? Et la forme physique du livre ainsi que votre compréhension de ce
dernier n'évoluent-ils pas à mesure que vous interagissez avec ce dernier ? � Nous traduisons.
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elles ne s'y trouvent pas dans les mêmes proportions. Dès lors, �what we normally think of

as �interactive�, what separates the book from the choose-your-own-adventure, is category

number three : explicit interactivity.� 1 Nous proposons donc d'éprouver cette distinction en

voyant dans quelle mesure littérature et jeu vidéo pourraient être considérés comme deux

types de � machines paresseuses �2 qui présentent des modalités d'interaction di�érentes.

Machines paresseuses

Il est donc possible de parler d'interactivité tant pour la littérature que pour le jeu

vidéo, mais alors que le jeu vidéo semble se distinguer par son interactivité explicite, c'est

l'interactivité cognitive qui caractériserait le mieux la littérature.

En e�et, le degré de manipulation pratique pour faire fonctionner le texte ne varie pas

énormément d'une ÷uvre à l'autre : il n'est demandé au lecteur que de tourner les pages

et de lire les mots � ce que Michel Picard comparait à une � nage minuscule �3 � et si

certains textes tendent à s'éloigner de cette mécanique (Marelle, Cent mille milliards de

poèmes, Le città invisibili ), il s'agit là d'exceptions au sein d'une grande majorité d'÷uvres

qui demandent les mêmes compétences interactives. Une fois que l'on a appris à tourner les

pages et à lire les textes mot après mot, phrase par phrase et paragraphe par paragraphe,

on peut, en principe, appliquer cette technique à n'importe quel autre livre.4 Et même,

cette technique peut varier d'un contexte technologique à l'autre : les liseuses électroniques,

selon le modèle, demandent au lecteur une pression de bouton ou un balayage d'écran

pour changer de page, bien que le principe (accomplir ce qu'Espen Aarseth appelle une

action � triviale � 5 pour faire avancer le texte) reste inchangé.6

Di�cile d'en dire autant pour le jeu vidéo où les modalités d'interactivité fonctionnelle

varient selon la machine, le jeu et la situation. Bien qu'il s'agisse, concrètement, d'appuyer

sur des boutons au bon moment pour déclencher l'action adéquate, il faut souligner que

chaque bouton a une fonction et qu'il existe di�érentes dispositions en fonction du genre

et du jeu en particulier. Ainsi, un jeu d'aventure en trois dimensions demandera au joueur

1. Ibid., p. 159. � ce que nous considérons habituellement comme �interactif�, ce qui sépare le livre de
l'aventure-à-votre-façon, c'est la catégorie numéro trois : l'interactivité explicite. � Nous traduisons.

2. Rappelons qu'Umberto Eco considère le texte comme �una macchina pigra che esige dal lettore
un �ero lavoro cooperativo per riempire spazi di non-detto rimasti per così dire in bianco� ( Eco , Lector
in fabula, op. cit.). Cette dé�nition peut s'appliquer aussi bien à un discours dont le récepteur doit
reconstruire le sens qu'à un jeu qui a besoin de l'intervention du joueur pour s'actualiser.

3. Voir p. 33
4. Il su�t d'ailleurs d'ouvrir un manga, où la lecture des pages et des cases se fait de droite à gauche,

pour se rendre compte que la pratique de la lecture est le fruit d'un apprentissage technique.
5. Aarseth , Cybertext, op. cit., p. 40.
6. Remarquons que dans un contexte numérique et informatique, c'est la pratique du parchemin qui

semble revenir : la lecture du texte sur ordinateur ou sur tablette ne se fait plus page par page, mais
en � scrollant � la page, soit en la faisant dé�ler de bas en haut, � scroll � étant le terme anglais pour
� parchemin �.
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de savoir contrôler son avatar avec lestick gauche et la � caméra �1 avec lestick droit,

mais la personne qui joue sur ordinateur peut aussi utiliser la souris pour orienter la

caméra et le clavier (les touchesZ , Q, S et D) pour déplacer son avatar. Bien que ce

genre de convention se retrouve d'un jeu à l'autre, elle requiert de la part du joueur

un apprentissage technique, qu'il pourra mobiliser dans d'autres situations similaires.2

Mais cet apprentissage ne vaut que pour les jeux en trois dimensions, et un jeu en deux

dimensions, où l'avatar avance de gauche à droite, demandera un apprentissage technique

di�érent, multiplié, à son tour, par le choix du périphérique de contrôle. Par ailleurs, selon

la situation de jeu, les actions demandées seront di�érentes. Dans un jeu de rôle tel que

Final Fantasy IX , le joueur alternera entre quatre contextes di�érents : l'exploration de la

� carte du monde �, environnement en trois dimensions où il contrôlera à la fois son avatar

et la caméra3 ; l'exploration des villes, une série de tableaux en deux dimensions où il est

possible de parler à des personnages et faire du commerce ; le déroulement des combats au

tour par tour, où le joueur choisit les actions qu'accomplira l'équipe qu'il contrôle ; en�n,

les di�érents menus du jeu, où il est possible de consulter l'état des personnages, de changer

leur équipement, etc. Si Massimo Maietti décrit un jeu vidéo comme une alternance de

types d'hypertextes (en arbre, en réseau, en carte, etc.), nous pouvons parler ici d'une

combinaison de di�érentes modalités d'interactivité fonctionnelle selon le contexte.

Dans le jeu analogique aussi, l'interactivité fonctionnelle dépend du jeu. Cartes, jetons,

dés, �gurines : chaque jeu de plateau comporte ses propres règles et de ses propres

outils d'interaction. Si certains jeux appartiennent à un genre particulier et partagent

des mécaniques ludiques � la plupart des jeux de rôle inspirés deDonjons et Dragons

partagent le principe de la �che de personnage et l'utilisation d'un certain nombre de dés �

chaque jeu propose une interactivité fonctionnelle di�érente. Les manipulations à e�ectuer,

l'ordre à respecter d'un tour à l'autre et les outils à manier sont autant d'apprentissages

techniques auxquels le joueur doit se plier pour actualiser les potentialités du texte ludique.

Peut-on en dire autant de l'interactivité cognitive ? La participation interprétative

n'est pas exclusive à unmedium en particulier, mais elle semble être dominante dans

la littérature. En e�et, moins il est demandé au récepteur d'acquérir une technique

d'interaction fonctionnelle, plus il peut se concentrer sur la recherche du sens. La lecture

étant une pratique qui ne demande plus d'apprentissage, elle participe de ce que Bolter et

Grusin appellent l'� immédiateté � : 4 le medium et les frictions qu'il suppose s'e�acent en

1. Soulignons ici le caractère métaphorique d'une caméra que Selim Krichane quali�e d'� imaginaire � :
� elle n'est pas une machine, mais un ensemble de lignes de code inscrites au sein du jeu � (Selim
Krichane , La Caméra imaginaire, Genève, Georg, 2018, p. 25). Dans son livre, Selim Krichane montrera
comment la � caméra � s'est imposée comme métaphore, et dans quelle mesure elle représente un rapport
d'intermédialité entre le jeu vidéo et le cinéma.

2. Notons qu'il s'agit là d'une convention et qu'il n'en a pas toujours été ainsi : auparavant, notamment
au tournant des années 2000, la gestion de la caméra à la manette se faisait plus volontiers par les gâchettes,
ces boutons situés au sommet de la manette, car lessticks analogiques n'étaient pas toujours présents.

3. Nous passerons sur le choix de véhicules qui changeront encore les modalités d'interaction.
4. Bolter et Grusin , Remediation. Understanding New Media, op. cit., p. 11.
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vertu de la forme institutionnalisée de la lecture linéaire sur codex. Mais il su�t que cette

forme soit questionnée, voire bouleversée, pour que l'interactivité cognitive laisse place

dans la critique à l'interactivité fonctionnelle. Lorsque Cortázar place un mode d'emploi à

la lecture deMarelle, que Marc Saporta décide de désolidariser les pages deComposition

no 1 ou quand Italo Calvino insère dans les marges duCastello dei destini incrociati les

cartes de tarot qui ont servi à la construction de chaque récit, c'est l'immédiateté de

l'objet-livre qui est mise en défaut, et la question de l'interactivité fonctionnelle revient sur

le devant de la scène. Rappelons ce que soulignaient Bertrand Gervais et Nicolas Xanthos

à propos d'une lecture numérique qui ne peut pas être � sérieuse � (voir p. 124), montrant

ainsi de quelle manière l'irruption du numérique dans la littérature bouleverse les habitudes

des lecteurs qui, tout occupés à se former à une nouvelle interactivité fonctionnelle, ne

peuvent plus se concentrer sur l'interactivité cognitive.

Mais on voit bien que cette dernière est prégnante dans le cadre de la littérature

traditionnelle, dans le texte séquentiel, qui fait bien l'objet d'une interaction interprétative,

produit de l'acte de lecture. Wolfgang Iser a montré, à travers l'étude d'une nouvelle de

Henry James, � L'image dans le tapis �, comment le sens se construit au contact entre

le lecteur et le texte, en réfutant l'idée selon laquelle le lecteur est censé déceler la vérité

objective qui se cache derrière les lignes d'un texte :

si l'image éveille un sens qui n'est pas formulé dans les pages imprimées du texte,
elle se présente comme le produit de l'interaction entre les signes du texte et l'acte
de compréhension du lecteur. Celui-ci ne peut plus s'écarter de ce rapport d'échange.
Il s'attache au texte et établit lui-même les conditions nécessaires pour que le texte
produise son e�et.1

Dès lors, Iser rappelle que si le rôle du lecteur est central dans l'÷uvre littéraire, c'est parce

que cette dernière est avant tout conçue pour être lue. � C'est au cours de la lecture que se

produit l'interaction, fondamentale pour toute ÷uvre littéraire, entre sa structure et son

destinataire. � 2 Reprenant Ingarden, il considère l'÷uvre littéraire selon deux pôles, le pôle

artistique qui est le texte produit par l'auteur, et le pôle esthétique, soit la � concrétisation

réalisée par le lecteur �.3 Ainsi, le texte et sa réception par le lecteur correspondent à

un � lieu virtuel � 4 où Iser place l'÷uvre en opposition au texte : l'÷uvre et son sens ne

peuvent se construire que par l'intermédiaire de la lecture :

dans le cas d'une ÷uvre littéraire, c'est une interaction qui se produit : le lecteur
� reçoit � le sens du texte dans la mesure où il se constitue. Aucun code au contenu
déterminé ne préexiste, il se forme au cours de la constitution du sens, c'est-à-dire
lorsque la réception du message s'accompagne de la constitution du sens.5

1. Wolfgang Iser , L'acte de lecture : théorie de l'e�et esthétique, trad. par Evelyne Sznycer , Bruxelles,
Mardaga, 1985, p. 31.

2. Ibid., p. 48.
3. Ibid.
4. Ibid., p. 49.
5. Ibid.
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Ce que Wolfgang Iser décrit ici, c'est bien une situation d'interactivité cognitive. C'est

par la lecture et la réception du texte que le lecteur en co-produit le sens. La façon la

plus claire de le constater est sans doute celle du texte de théâtre, dont Anne Ubersfeld

souligne l'incomplétude en le considérant comme un texte � troué � qu'il appartient au

lecteur, au metteur en scène ou au comédien, selon des modalités di�érentes, de compléter

par l'interprétation. 1 Et, on le voit, la mise en place d'un � lieu virtuel � nécessite une

situation d'immédiateté et une absence d'apprentissage technique propres auxmedia à la

forme �xe.

Ce qu'on remarque, en�n, c'est la manière dont littérature et jeu vidéo permettent,

dans certaines de leurs formes, des variations du texte selon la volonté du récepteur.

L'interactivité explicite semble donc être partagée entre les deuxmedia. Tant la littérature

expérimentale que la �ction interactive s'en sont emparés, proposant au joueur et au

lecteur un rôle dans l'actualisation du texte, la di�érence tenant, justement, aux degrés

d'interactivité fonctionnelle et cognitive qui accompagnent la promenade inférentielle

e�ective. C'est du moins en ceci, selon Espen Aarseth, que l'hypertexte devient un

cybertexte. Ce qui distingue le cybertexte de l'hypertexte est, selon Espen Aarseth, que

le premier demande à l'interacteur un � e�ort non-trivial � pour être traversé, 2 un e�ort

qui aille au-delà du fait de tourner les pages et suivre des mots. On retrouve dans cette

distinction celle qu'on opérait entre l'immédiateté de la lecture qui favorise l'interactivité

cognitive et l'hypermédiateté du jeu qui focalise l'attention sur l'interactivité fonctionnelle.

Mais ce qu'on remarque, c'est que lorsque les textes littéraires demandent plus d'interaction

fonctionnelle, ils supposent un choix de la part du lecteur. Les � Livres dont vous êtes

le héros � 3 semblent ainsi se situer à la croisée des chemins : l'objet-livre suggère au

récepteur d'adopter une attitude de lecteur, mais l'insertion d'éléments ludiques (comme

une page contenant une grille de numéros, censée simuler un jet de dés, ou la �che du

personnage qui évolue en fonction de l'aventure et des objets trouvés) accroît les possibilités

de manipulation � non-triviale � de l'objet. Si bien que, face à une classe d'étudiants de

lettres modernes dans un cours d'écriture numérique où était interrogée la limite entre

littérature et jeu vidéo, il était di�cile de trancher si le � livre dont vous êtes le héros �

était de l'une ou de l'autre catégorie : certains le voyaient comme un livre alors que d'autres

le considéraient comme un jeu, ce que la version numérisée et pensée pour smartphone du

texte tendait à con�rmer 4.

1. Anne Ubersfeld , � Le texte dramatique �, dans : Le Théâtre, sous la dir. de DanielCouty et
Alain Rey , Paris, Bordas, 1980, p. 93-94.

2. Aarseth , Cybertext, op. cit., p. 1.
3. On citera par exemple, parmi les plus connus, SteveJackson , Ian Livingstone et RussNicholson ,

The Warlock of Firetop Mountain , Londres, Pu�n Books, 1982.
4. Ce cours a eu lieu le 25 mars 2019 à l'université d'Aix-Marseille, au sein du parcours � Création

littéraire � de la licence de lettres modernes.
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Il semblerait donc qu'un nouveau type de spectre se dessine, qui puisse nous permettre

de tracer une distinction, sinon nette, du moins dé�nie, entre les deuxmedia. Les deux

pôles de ce spectre seraient les deux types d'interactivité, cognitive et fonctionnelle, qui

placeraient de part et d'autre les textes qui supposent du lecteur une actualisation du sens

du texte par un e�ort d'interprétation, et du joueur une actualisation du texte ludique par

un e�ort � non-trivial � de performance. Ces deux pôles semblent se rencontrer là où textes

ludique et littéraire proposent au récepteur une interactivité explicite. Mais si cette zone

d'hybridité que l'on propose peut être convaincante lorsqu'on parcourt le spectre depuis le

pôle cognitif, elle est plus di�cile à justi�er quand on se dirige vers le pôle fonctionnel.

En e�et, même les jeux demandant du joueur un grand nombre de manipulations non-

triviales peuvent aussi proposer une interactivité explicite. Rappelons que, dans le cas des

� Rogue-like � 1, le simple fait de lancer une nouvelle partie change l'histoire que le joueur

se racontera, ce qui n'empêche pas ces jeux d'avoir une forte interactivité fonctionnelle,

nécessitant de la dextérité, des ré�exes, une connaissance du fonctionnement des jeux de

rôle, etc. Placer l'interactivité explicite comme point de rencontre entre les pôles fonctionnel

et cognitif est ainsi la première limite de cette proposition de spectre.

Limites

Car vouloir répartir les di�érentes ÷uvres sur ce spectre reviendrait à omettre un

certain nombre de choses. La première, c'est que voir dans les jeux vidéo des objets

essentiellement, ou majoritairement, marqués d'une interactivité fonctionnelle, revient à

nier toute possibilité de profondeur de lecture dans ces derniers, alors que des exemples

comme celui deBraid ou the The Binding of Isaac montrent qu'un genre dé�ni peut,

au contact avec le joueur et par le biais de la boucle interactive, produire du sens. Et

même : c'est par l'interactivité fonctionnelle que peut avoir lieu l'interactivité cognitive.

En e�et, les modalités d'interaction prévues par l'auteur du jeu peuvent être les objets de

l'interprétation et de la production de sens. En e�et, dans un jeu commeCivilization 2,

qui met en scène di�érentes � civilisations � dans le cadre de parties au tour par tour

où chacun construit ses villes et déploie son armée dans une carte du monde toujours

changeante, ce qui doit faire sens au moment de l'interaction, ce n'est pas tant ce qu'on

apprend sur telle ou telle civilisation � encore que cela dénote une certaine vision des

groupes humains3 �, que ce qui ressort des di�érentes interactions qu'elles peuvent avoir,

1. Voir p. 85.
2. Par exempleFiraxis , Civilization VI , 2K Games, 2016.
3. En e�et, les di�érentes civilisations disponibles sont des groupes comme les Allemands, les Américains,

les Anglais, les Arabes, les Français, les Indiens, les Romains, les Russes et les Aztèques, dirigées par
des personnages historiques comme Frédéric Barberousse, Roosevelt, Saladin ou Catherine de Médicis,
dirigeants qui accompagneront la civilisation depuis l'âge de pierre jusqu'à l'époque contemporaine. Cela
étant, ces anachronismes sont moins dus à une certaine conception de l'histoire qu'à une logique ludique.
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laissant la part belle à la théorie du choc des civilisations émise par Samuel Huntington.1

Par ailleurs, si l'on a dit que l'interactivité fonctionnelle propre au jeu vidéo supposait un

apprentissage, notons que certaines modalités d'interaction �nissent par être acquises, voire

triviales : le déplacement dans un espace en trois dimensions peut devenir une interaction

minimale à l'instar de tourner les pages d'un livre, du fait du nombre important de jeux

qui ont adopté cette modalité. Dès lors, l'interactivité cognitive est possible, malgré les

di�érentes compétences fonctionnelles requises.

Inversement, le fait de ne considérer l'interactivité explicite que dans le cas des formes

littéraires les plus expérimentales tend à contredire le fait que chaque lecture d'un texte

littéraire est unique, dans la mesure où l'interactivité cognitive suppose l'intervention

d'un lecteur muni d'une � encyclopédie �, laquelle s'est constituée au �l des lectures et

autres réceptions. Ce qui fait que le � lieu virtuel � qu'est l'÷uvre littéraire lorsque ses

potentialités ont été actualisées par l'acte de lecture, ce lieu virtuel est di�érent en fonction

du lecteur. Et, sans aller jusqu'à cette considération qu'Espen Aarseth disquali�ait car

trop � métaphorique �, il su�t de penser à la manière dont un public change, par sa

réception, une ÷uvre, pour voir que l'interactivité explicite n'est pas le fait uniquement

des formes expérimentales : si Eugène Sue a fait desMystères de Parisune ÷uvre de

dénonciation des conditions de vie des classes populaires, c'est aussi après avoir reçu les

lettres de ses lecteurs,2 ce qui constitue une boucle d'interactivité explicite, bien que plus

lente et ponctuelle. Ce que la modernité appelle � interactif �, c'est une systématisation et

une automatisation de ce principe, comme l'imagine Calvino pour sa machine littéraire

dans � Cibernetica e fantasmi � qui se baserait automatiquement sur les goûts du moment

et les modes littéraires :

Per far contenti i critici che ricercano le omologie fra fatti letterari e fatti storici
sociologici economici, la macchina potrebbe collegare i propri cambiamenti di stile
alle variazioni di determinati indici statistici della produzione, del reddito, delle
spese militari, della distribuzione dei poteri decisionali.3

En�n, si nous n'avons pas évoqué la méta-interactivité comme critère de distinction,

c'est parce qu'elle se trouve d'un bout à l'autre du spectre, sans distinction. Palimpsestes,

réécritures, traductions, suites non o�cielles, modi�cations par les récepteurs (appelées

mod dans le cas du jeu vidéo) : toutes ces pratiques, qu'elles se situent dans le cadre du

jeu vidéo ou dans celui de la littérature, relèvent de l'interactivité culturelle, ou de la

méta-interactivité.

1. Voir Samuel Philip Huntington , The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order,
New Delhi-New York, Penguin, 1997.

2. Voir Jean-Pierre Galvan , éd., Les Mystères de Paris. Eugène Sue et ses lecteurs, Paris, L'Harmattan,
1998.

3. Italo Calvino , Saggi I, sous la dir. de Mario Barenghi , Milan, Mondadori, 1995, p. 214. � Pour
satisfaire les critiques qui recherchent les homologies entre des faits littéraires et des faits historiques,
sociologiques, économiques, la machine pourrait relier ses changements de style aux variations de certains
indices statistiques de la production, du revenu, des dépenses militaires, de la distribution des pouvoirs
décisionnels. � Nous traduisons.
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Dès lors, bien qu'ils permettent de mettre au jour un certain nombre d'éléments comme

la question de l'immédiateté et de l'hypermédiateté qui devient un critère de distinction,

les types d'interactivité ne peuvent constituer un outil �able pour distinguer littérature et

jeu vidéo entre deux pôles distincts. Au contraire, cette étude inviterait plutôt à placer les

÷uvres littéraires et vidéoludiques au sein d'une même taxinomie qui compterait comme

catégories les quatre types d'interactivité, à la manière de ce que fait Mathieu Triclot

lorsqu'il propose une cartographie des jeux vidéo en fonction des catégories de Roger

Caillois,1 ce qui présente l'avantage de dépasser la simple di�érentiation binaire pour

proposer un modèle de compréhension de l'objet.

Après avoir examiné la question de la forme et de l'essence qui ne permettent pas

e�cacement de distinguer littérature et jeu vidéo, l'enjeu était ici de savoir si le discours

produit par les deuxmedia ainsi que le rapport que ces derniers entretiennent avec les

récepteurs permettaient d'établir une distinction claire. Pour la première hypothèse, on s'est

rendu compte que l'idée selon laquelle la littérature se limitait à une certaine introspection

loin de l'action qu'elle remettait en question, en opposition à un jeu vidéo focalisé sur

la représentation de la violence et de l'action, ne tenait pas. Quant à la seconde, elle a

permis de voir que l'interactivité n'est pas le fait de l'hyper-modernité, mais un processus

entre auteur, texte et récepteur qui agit à di�érents niveaux dans l'acte de jeu, mais aussi

dans l'acte de lecture et même dans la production de textes. Cette distinction aussi est

discutable.

Dès lors, après avoir tenté de voir ce qui di�érentie la littérature et le jeu vidéo, que ce

soit d'un point de vue formel ou dans ses modalités de représentation ou d'interaction, il

conviendra d'interroger les possibilités d'un rapprochement entre les deuxmedia, en partant

d'une notion qui permet de les aborder simultanément : la �ction. Par ailleurs, jusqu'à

présent, on a tenté d'établir une distinction entre les deuxmediaen faisant appel aux textes

canoniques de chaque genre, sans distinction des époques auxquelles ils sont rattachés.

Remarquant l'importante concentration dans la deuxième moitié duxx e siècle d'÷uvres

littéraires comportant une part croissante de ludicité et d'interactivité fonctionnelle et

explicite 2, aborder les deuxmedia par la �ction permettra aussi de proposer une approche

diachronique. Autrement dit, on peut se poser la question d'un rapport de continuité entre

la littérature et le jeu vidéo.

1. Voir Mathieu Triclot , � Jeu, calcul, jeu vidéo : ce que le calcul fait au jeu �, Cahiers COSTECH,
no 2, 2018, url : http: / /www.costech.utc. fr /CahiersCOSTECH/spip.php?article77 (visité le
17/04/2019).

2. Qu'il s'agisse des ouvrages oulipiens, des expériences littéraires et méta-littéraires indépendantes, ou
des nombreuses expérimentations en littérature informatique, force est de constater qu'elles abondent
dans les années soixante à quatre-vingt.
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3.3 Fiction, intermédialité et continuité

Dans le chapitre précédent, nous avons vu pourquoi il était plus pertinent de voir

dans le jeu vidéo la constitution d'un espace à traverser plutôt qu'un discours narratif

entrecoupé de phases performatives (Voir p. 105) ce qui permet d'uni�er l'expérience

narrative vidéoludique au sein d'une même exploration d'univers �ctionnel. Et, justement,

appliquer cette approche par la �ction également à la littérature permet de voir d'un

medium à l'autre une certaine continuité.

3.3.1 L'approche par la �ction

La notion de �ction a béné�cié récemment d'un regain d'intérêt dans la recherche

francophone. Nombreux s'y sont intéressés et ont entrepris de réhabiliter un phénomène

décrié depuis Platon, cible de mé�ances et d'accusations diverses, de la poésie classique

jusqu'au jeu vidéo. C'est en e�et cette même peur de l'enfermement, de l'immersion, de

l'addiction vis-à-vis d'un monde autre, � irréel �, � virtuel � ou � numérique �. S'abîmer

dans ces dispositifs �ctionnels, c'est à coup sûr ne plus en sortir et rester à jamais dans la

confusion entre ce qui est réel et ce qui ne l'est pas.

Réhabilitation de la �ction

C'est du moins le constat qu'en fait Jean-Marie Schae�er � et celui que faisait au

même moment Janet Murray (Voir p. 93) � lorsqu'il voit dans la panique autour du jeu

vidéo et de la réalité virtuelle une mé�ance similaire à celle que Platon éprouvait pour le

poète. C'est une condamnation de lamimesis dans son ensemble qu'il voit jusque dans les

tendances artistiques (littéraires, théâtrales, cinématographiques) dominantes, si bien que

� c'est alors la poésie en tant que pur jeu linguistique qui est censée réaliser l'essence de

l'art verbal �. 1 Chaque époque, selon Jean-Marie Schae�er, a eu un � loup mimétique �,

qui a changé de forme et de méthode. Il serait identi�é aujourd'hui à Hollywood ou dans

la Silicon Valley.

Mais quels que soient les habits qu'il revêt, le loup imitateur poursuit toujours le
même but : corrompre les c÷urs et aliéner la raison. Puisque les e�ets mimétiques
sont censés être � faciles �, voire � vulgaires �, le discours antimimétique est aussi
un discours de la distinction. Il nous permet de tracer une ligne de démarcation
entre l'art au sens noble du terme et tout un ensemble de pratiques plus ou moins
douteuses qui, si on n'y prenait garde, tendraient à donner le change, parce que, hélas,
une partie de l'art noble est fondé sur les mêmes techniques, celles de l'imitation
justement. 2

1. Schaeffer , Pourquoi la �ction ? , op. cit., p. 24.
2. Ibid.
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Mais chaque époque, aussi, a une nouvelle victime médiatique, ce qui permet de laisser

de côté les précédentes (roman, peinture, théâtre). Et la nouvelle victime se trouve dans

l'environnement numérique, chose d'autant plus aisée, selon Jean-Marie Schae�er, que ce

dernier est lié à la technologie et suppose un savoir-faire partagé et requiert des moyens

�nanciers importants. Le jeu vidéo ayant connu une évolution rapide dans sa technique de

représentation et demimesis � la presse spécialisée parle volontiers de � photoréalisme �

pour juger de la qualité mimétique d'une ÷uvre1 �, il est aujourd'hui l'une des cibles de la

critique antimimétique qui craint que le sujet puisse perdre de vue la réalité. Pourtant, ces

préoccupations étaient les mêmes lorsque Platon a chassé les poètes de sa République :

À partir de la moitié du v e siècle environ, il y eut en e�et en Grèce une véritable
poussée de �èvre mimétique, dans le théâtre tout autant qu'en peinture : développe-
ment du drame réaliste d'Euripide (480-406), invention de la perspective linéaire et
création de coulisses théâtrales illusionnistes, invention du dégradé par Apollodore
d'Athènes (vers 420), peinture naturaliste de Zeuxis, psychologisme expressif de
Parrhasios... Or ce précédent correspond précisément à l'époque de Platon. Ce qui
vaut pour la dénonciation de la � cyberculture � peut donc aussi s'appliquer à ce
cas : on ne saurait comprendre la virulence de l'o�ensive platonicienne, si on ne la
replace pas dans le cadre du développement des techniques mimétiques à l'époque
du philosophe.2

La mé�ance principale à l'égard de la �ction est donc la possibilité qu'elle se mêle à la

réalité et qu'elle provoque une confusion entre les deux chez le récepteur. Et c'est d'ailleurs

la raison qu'avance Françoise Lavocat pour justi�er la nécessité d'établir clairement

les frontières de la �ction. La confusion autour de la nature de la �ction a poussé à

considérer tout et son contraire comme tel, ce qui a contribué à appauvrir la notion et,

dans le même temps, à la rendre plus dangereuse encore : � La �ction ayant (censément)

recouvert l'intégralité de l'étendue du monde et des connaissances, comme le déplorait

déjà Baudrillard en 1981, elle n'a plus de contour, plus de trait spéci�que repérable, ni

formel, ni logique, ni axiologique, ni ontologique. �3 Les deux confusions majeures que

pointe Françoise Lavocat sont d'une part la confusion entre �ction et réalité, qui pousse

à se mé�er de la première � au point que l'école étasunienne a tendance à privilégier la

lecture de textes factuels au détriment de textes de �ction, à une proportion d'environ

70%/30%4 � et, d'autre part, la confusion entre la �ction et le medium qui la porte. En

réponse à cela, elle montre comment la nouvelle génération de chercheurs de la �n duxx e

siècle (elle cite Umberto Eco, Thomas Pavel, Marie-Laure Ryan et Jean-Marie Schae�er)

a marqué une rupture intellectuelle qui a entraîné, entre autres, une reconsidération de la

�ction et de ce qu'elle implique. Et cette reconsidération est passée, notamment, par la

libération des personnages dumedium qui les portait :

1. Ce qui dénote, selon Bolter et Grusin, une tendance intermédiale du jeu vidéo à se dé�nir visuellement
en fonction d'un autre medium, en l'occurrence la photographie.

2. Ibid., p. 33-34.
3. Lavocat , Fait et �ction , op. cit., p. 13.
4. Ibid., p. 14.
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On avait presque admis, à force de se l'entendre répéter, qu'un personnage ne saurait
être que de papier, que le lecteur (car il ne s'agissait jamais que de lire) était toujours
menacé de tomber dans les pièges de l'illusion référentielle, que le réel était condamné
à n'être concerné par la littérature qu'en tant qu'� e�et �. Mais la bienveillance
retrouvée à l'égard des personnages � qui n'étaient plus exclusivement littéraires �
signi�ait la reconnaissance de leur propension à prolonger leur vie bien au-delà de
leur medium originel et de leurs fonctions dans une intrigue, et surtout attestait de
la disparition de toute condescendance pour les usages ludiques, a�ectifs, imaginatifs
que le lecteur (la lectrice), qui pouvait aussi être un(e) spectateur (spectatrice) ou
un(e) joueur (joueuse), faisait d'eux.1

Lorsqu'elle parle de personnages sortis de leur contexte �ctionnel, elle pense notamment à

la manière dont Jean-Marie Schae�er avait cité Lara Croft, héroïne de la série de jeuxTomb

Raider 2 en ouverture dePourquoi la �ction ? et dont Thomas Pavel avait cité Monsieur

Pickwick indépendamment de l'÷uvre de Dickens où on le trouve. Et cette libération du

personnage des carcans de sonmedium est ce qui permet, de la manière sans doute la plus

e�cace, de distinguer d'une part la �ction du récit et du medium qui la portent, et d'autre

part de prendre acte du fait que la �ction s'étend sur une quantité toujours plus grande

de supports. Françoise Lavocat rappelle que si le récit est � l'opérateur ordinaire de l'e�et

de �ction, au point que la confusion entre récit et �ction (entérinée par le sens du mot

��ction� en anglais) est fréquente �, 3 il est loin d'être la forme exclusive pour la production

et la di�usion de �ction. Ainsi, il est important non seulement de considérer la �ction pour

ce qu'elle est, indépendamment des risques qu'elle est supposée comporter, mais aussi d'en

faire une cartographie dans laquelle intégrer les nouvelles formes, comme les jeux vidéo.

Dès lors, la question devient celle de savoir quels types de fonction il existe, et, dans un

second temps, comment ces �ctions sont portées par les di�érentsmedia. Mais, avant cela,

il convient de comprendre ce que l'on entend par �ction, et quel rapport s'instaure dans

une situation de �ction.

Feintise ludique partagée

Les détracteurs de la �ction, qu'ils assimilent à un substitut illusoire de la réalité, lui

reprochent de tromper le récepteur en lui faisant perdre les repères entre ce qui est �ctif et

ce qui ne l'est pas. Mais ce processus, selon Jean-Marie Schae�er, n'est justement pas de la

�ction. La �ction se dé�nit, selon lui, par le rapport qu'elle entretient avec les récepteurs,

qu'ils soient lecteurs, joueurs ou spectateurs. Et, on l'a vu, ce rapport est celui d'une

feintise ludique partagée. C'est une � feintise � car il s'agit de � faire semblant �, � faire

comme si � la situation décrite était vraie ; elle est � ludique � car, de même que le jeu,

elle est basée sur la conscience de la situation de feintise ; � partagée �, car cette situation

paradoxale ne tient que si les deux parties sont d'accord.

1. Ibid., p. 16.
2. Core Design , Tomb Raider, Eidos Interactive, 1996.
3. Lavocat , Fait et �ction , op. cit., p. 336. La � �ction � en anglais correspond en e�et non seulement

à la �ction, mais aussi aux � romans de �ction � et aux récits qu'ils proposent.
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La fonction de la feintise ludique est de créer un univers imaginaire et d'amener le
récepteur à s'immerger dans cet univers, elle n'est pas de l'induire à croire que cet
univers imaginaire est l'univers réel. La situation de feintise ludique se distingue
donc profondément de celle de feintise sérieuse. Dans ce dernier cas, la fonction des
mimèmes est de leurrer les croyances, c'est-à-dire l'instance consciente qui régule
nos interactions directes avec la réalité ; dans le dispositif �ctionnel, leur fonction est
d'enclencher l'attitude représentationnelle (perspective ou linguistico-sémantique),
étant entendu que la feintise partagée implique que nous sachions qu'il s'agit de
mimèmes, connaissance qui prescrit l'usage spéci�que qu'il convient de faire de
l'univers généré par cette attitude représentationnelle.1

Dès lors, la situation de �ction et l'acte d'acceptation de la feintise ludique rejoint ce

que Samuel Taylor Coleridge appelait �willing suspension of disbelief� ou � suspension

consentie de l'incrédulité �2, mais aussi le mécanisme relatif à l'attitude ludique. On l'a

dit, il y a une proximité entre la mise en place d'une situation de �ction et celle d'une

situation de jeu, notamment par les signaux de métacommunication qui consistent à

dire, de part et d'autre, � ceci est un jeu � et � ceci est une �ction �. C'est à di�érents

niveaux qu'opère cette métacommunication qui laisse des indices au récepteur dans le

contexte de publication (est-ce un �lm ou un documentaire ? Le livre est-il publié dans une

collection historique ou spécialisée dans la narration ?), dans le paratexte ou au sein du

texte lui-même, selon l'ethosqui est adopté par l'énonciateur. Une �ction est donc avant

tout un dispositif capable de faire comprendre au récepteur que � ceci est une �ction �, de

le mettre dans un état d'acceptation de la situation �ctive.

C'est une chose avec laquelle Calvino joue beaucoup, notamment dansSe una notte

d'inverno un viaggiatore. En installant le lecteur dans une situation �ctive toujours di�érente

d'un fragment de roman à l'autre, il éprouve les �celles qui permettent d'instaurer une

feintise ludique partagée, avant de rompre le pacte �ctif avec son lecteur. Mais au lieu

de s'arrêter à ce seul jeu d'illusion-déception3, il fait de l'interruption constante de la

feintise ludique partagée la nouvelle feintise ludique partagée, en faisant du lecteur le

1. Schaeffer , Pourquoi la �ction ? , op. cit., p. 156.
2. L'expression � suspension consentie de l'incrédulité � date du début duxix e siècle lorsque Coleridge

raconte, dans saBiographia Literaria , les discussions qu'il a pu avoir avec William Wordsworth et qui
ont abouti aux Lyrical Ballads, parues en 1789. Les deux poètes avaient identi�é comme les deux points
cardinaux de la poésie la �délité à la réalité et les couleurs changeantes de l'imagination, projetant ainsi
de composer leur ÷uvre selon ces deux principes. Tandis que la tâche de Wordsworth était de mettre de
la magie dans les choses ordinaires et rattachées à la réalité (�to give the charm of novelty to things of
every day, and to excite a feeling analogous to the supernatural� � � donner le charme de la nouveauté à
des choses de la vie de tous les jours, et susciter un sentiment analogue au surnaturel. � Nous traduisons),
Coleridge avait l'intention de créer des personnages surnaturels auxquels la poésie pourrait donner un
semblant de vérité : � a semblance of truth su�cient to procure for these shadows of imagination that
willing suspension of disbelief for the moment�(Samuel Taylor Coleridge , Biographia Literaria or
Biogra�cal Sketches of My Literary Life and Opinions, sous la dir. de GeorgeWatson , Londres-New
York, J.M. Dent & Sons, E.P. Dutton & Co, 1975 [1817], p. 169. � un semblant de vérité su�sant à
procurer pour ces ombres de l'imagination cette suspension consentie de l'incrédulité pour le moment �
Nous traduisons.). Cette expression a été largement reprise dans les études sur la �ction et sur la réception,
que ce soit au cinéma ou en littérature, et on la retrouve tant chez Wolfgang Iser que chez Françoise
Lavocat ou Olivier Caïra.

3. Rappelons avec Michel Picard (voir p. 35) le sens de l'illusion comme entrée dans un jeu.
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personnage et en le guidant dans sa recherche de la suite du texte et dans sa rencontre avec

Ludmilla. La rupture de l'illusion �ctionnelle devient la nouvelle illusion �ctionnelle, et une

nouvelle convention de lecture auquel le lecteur se conforme. Le simple fait de narrativiser

la réaction du lecteur à la �n du premier récit en lui expliquant qu'il trouve les mêmes

pages se répéter en boucle et qu'il se dit qu'il doit y avoir eu une erreur d'impression, fait

partie des éléments de métacommunication pour garder le lecteur dans un état de feintise

ludique1. Et il avait été préparé à cette narrativisation dès l'introduction qui aurait pu

passer pour une préface de l'auteur si elle n'avait pas raconté l'achat du livre de manière

comique et épique et si elle n'avait pas impliqué directement le lecteur comme premier

personnage de l'histoire. Ainsi, Calvino n'a pas l'intention, dansSe una notte d'inverno

un viaggiatore, de perdre le lecteur dans la �ction qu'il déploie, mais, tout du moins, de le

dérouter. C'est sans doute en ceci que Calvino � joue � avec son lecteur : il ne fait pas que

jouer avec la �gure du lecteur, en la promenant d'un bout à l'autre d'une enquête dont lui

seul connaît la �n, mais aussiavecle lecteur, en lui signi�ant, par une série d'éléments de

métacommunication, que � ceci est une �ction �.

Là où l'illusion �ctionnelle et la feintise ludique ont trouvé une nouvelle itération plus

claire encore, c'est dans le jeu vidéo.

Dans le cadre de l'environnement numérique, si celui-ci permet de reproduire, par une

opération de remédiatisation, la plupart desmedia existants, la forme �ctionnelle qui lui est

propre est largement représentée par le jeu vidéo. Et, inversement, le jeu vidéo a contribué,

à la suite du jeu de rôle, à déployer des univers �ctionnels de manière plus e�cace que les

jeux traditionnels. Jean-Marie Schae�er y voit même une forme de réconciliation avec des

formes �ctionnelles plus anciennes :

du fait de l'importance des contraintes représentationnelles qu'ils imposent au
récepteur, les jeux �ctionnels numériques sont plus proches des �ctions artistiques,
c'est-à-dire desreprésentations�ctionnelles, que ne l'ont jamais été les jeux �ctionnels
traditionnels. Dès lors, ils ne s'adressent pas seulement au sens ludique du joueur,
mais aussi à son attention esthétique. Ils combinent donc des traits qui sont typiques
des jeux (notamment l'aspect de compétition et l'esprit agonistique) avec des traits
typiques des jeux (la création d'univers). La caractéristique qui leur permet d'accéder
à ce statut hybride est le fait que les techniques numériques permettent de créer une
÷uvre-matrice qui à la fois propose un univers �ctionnel et programme une réception
interactive. Or, à partir du moment où ils s'adressent à l'attention esthétique tout
autant qu'à l'esprit ludique, il semblerait qu'ils remplissent la condition nécessaire
pour être reconnus aussi comme des÷uvres de �ction. Avec cette di�érence que,
tout en étant des ÷uvres, ils n'en sont pas moins aussi des jeux. C'est précisément
là, me semble-t-il, que se situe la véritable nouveauté des �ctions numériques : elles
sont indi�érentes au partage traditionnel entre jeux �ctionnels et ÷uvres de �ction.
Ou pour le dire autrement : elles réconcilient la �ction avec ses origines ludiques.2

1. C'est pourquoi nous verrons dansSe una notte d'inverno un viaggiatoreun exemple de dépassement
de la structure par le jaillissement poétique calvinien. Voir p. 432.

2. Schaeffer , Pourquoi la �ction ? , op. cit., p. 315.
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En fait, tout se passe comme si l'émergence des nouvelles formes médiatiques et créatives

accompagnée par l'éclatement des univers �ctionnels, notamment à travers le transmédia1,

avaient contribué à mettre en évidence et à identi�er la �ction indépendamment desmedia

qui la portent. Il serait donc intéressant de voir ce que jeu vidéo et littérature peuvent

porter comme type de �ction.

Fiction mimétique et �ction axiomatique

C'est justement ce que s'est proposé de faire Olivier Caïra, en remettant à plat certaines

dérives dans lesquelles les études sur la �ction ont pu mener. Soulignant le problème qu'il

y a à identi�er la �ction à la représentation ou la mimesis, il a�rme à son tour la nécessité

à penser cette notion indépendamment des modalités médiatiques et représentationnelles

qui la portent. C'est en reprenant les thèses prétendant que tout est �ction et que la réalité

devient inatteignable2 qu'Olivier Caïra en expose les limites théoriques et concrètes :

Toute représentation serait �ction. Suivant cet argument, une voix au téléphone
serait �ctionnelle puisque la transmission technique et les normes conversationnelles
� irréalisent � notre interlocuteur. On mesure bien la conséquence rhétorique d'une
telle doctrine : tel corpus de presse n'apporte qu'un � théâtre de l'information �,
l'entretien de terrain est une � mise en scène �, les données d'observation ne re�ètent
en dé�nitive qu'un � point de vue � partiel et partial, etc. 3

La raison pour laquelle une nouvelle dé�nition de la �ction est nécessaire est que les

précédentes tentatives avaient été liées de très près à la littérature. De fait, avant le livre

de Jean-Marie Schae�er, il existait un déséquilibre certain entre le discours sur la �ction

dans le champ littéraire et la place accordée aux autres formes créatives. La première

chose à faire est donc d'extirper la �ction de son acception littéraire qui, de fait, restreint

la dé�nition que l'on peut en déduire. Mais ce n'est pas là le seul écueil que pointe Olivier

Caïra :

1. Le transmédia est la pratique consistant à faire évoluer un univers �ctionnel d'un média à l'autre,
en faisant vivre des histoires di�érentes se déroulant dans un même monde entre le cinéma, la littérature,
la bande-dessinée et le jeu vidéo. Voir à ce sujetJenkins , La culture de la convergence. Des médias
au transmédia, op. cit., Richard Saint-Gelais , Fictions transfuges. La trans�ctionnalité et ses enjeux,
Paris, Seuil, 2011 et, plus spéci�quement, LisbethKlastrup et SusanaTosca , � Transmedial Worlds
- Rethinking Cyberworld Design �, dans : CW'04 Proceedings of the 2004 International Conference on
Cyberworlds, Tokyo-Washington, IEEE Computer Society, 2004, p. 409-416.

2. Il cite notamment Peter Lamarque et Stein Olsen qui ont mis le doigt sur le problème : � L'idée
que les objets ordinaires sont d'une certaine manière des ��ctions� ou que le monde est essentiellement
�produit� plutôt que �découvert� n'a plus rien d'étrange ; ces conceptions ont été défendues par bien des
philosophes réputés [. . .]. Le problème est qu'ils ne sont pas clairement compris et qu'autour d'eux s'est
bâtie une rhétorique plus extrême, re�et d'une tendance répandue dans la pensée moderne, selon laquelle
il n'y a pas de monde �réel�, ce qui existe est juste ce qui est construit, la vérité est une illusion et la
�ction est partout. � (Peter Lamarque et Stein Olsen , Truth, Fiction, and Literature : A Philosophical
Perspective, Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 162 ; cité parCaïra , Dé�nir la �ction , op. cit., p. 15-16)

3. Idem, Dé�nir la �ction , op. cit., p. 17.
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La plus grave lacune du débat contemporain est le divorce entre �ction mimétique
et �ction axiomatique 1. Sous-tendu par la coupure entre lettres et sciences, il limite
le champ de la discussion aux cadres de �ction qui présentent desversions, plus ou
moins divergentes, de notre monde. On dissertera sur Anna Karénine ou sur Lara
Croft, mais jamais de la reine d'échecs, comme si son caractère axiomatique et son
absence de rôle narratif l'excluaient des créations �ctionnelles de l'humanité. Or,
l'étude des univers axiomatiques n'a rien d'un détour intellectuel : elle constitue
un passage obligé dans toute dé�nition équilibrée et uni�ée de la �ction. Par leur
étrangeté radicale, ces univers permettent de mettre à l'épreuve les distinctions
nécessaires entre �ction et représentation, �ction et narration, �ction et expression
esthétique.2

De ces deux constats, Olivier Caïra déduit la nécessité d'opérer de la �ction une � dé�nition

parcimonieuse �, de laquelle il faille écarter tout le super�u comme lamimesis3, la

narration 4, le langage5 ou la logique, qui sont autant d'outils pour raconter la �ction, la

donner à voir, mais pas pour la concevoir. À partir de quoi, il est possible d'établir une

dé�nition de la �ction, qui se trouve être une dé�nition par élimination de ce qui n'est

pas de la �ction. En e�et, pour dé�nir la �ction il convient avant tout de sortir de ce

que l'auteur appelle le � pan�ctionnalisme � et ainsi rétablir ce qui peut être considéré

comme la réalité. Pour ce faire, Olivier Caïra propose la solution du recoupement des

versions et la question de l'isomorphisme. En fait, pour prouver qu'un élément n'est pas

une �ction, il faut constater une situation d'isomorphisme (de ressemblance à l'identique)

et un recoupement de versions. C'est lorsque ces deux opérations ne sont pas nécessaires

que l'on se trouve, selon Olivier Caïra, face à une �ction :

Je dé�nirai donc la �ction comme une instruction pragmatique levant les contraintes
de recoupement et d'isomorphisme sur le cadre d'une communication donnée.[. . .]
Cette dé�nition n'implique aucun aspect représentationnel, narratif, linguistique
ou logique. Par extension, toutmessage� version ou formule � qui incorpore cette
levée de contraintes de preuve, toutêtre qui ne peut être engendré qu'au sein d'un
tel cadre peut être quali�é de �ction. Le mot désigne donc une famille de cadres �
la �ction �, une catégorie d'÷uvres � une �ction � et un ensemble d'entités � des
�ctions. 6

1. On voit là déjà tout le modèle qu'Olivier Caïra proposera pour dé�nir la �ction, et sur lequel on
reviendra.

2. Ibid., p. 26-27.
3. � Trancher le lien entre �ction et représentation, c'est s'a�ranchir d'une vision purement mimétique

de la création, et admettre que l'homme peutprésenter � et non re-présenter � des êtres et des relations
entre ces êtres. � (ibid., p. 30)

4. � Dé�nir la �ction comme une forme particulière de récit, ou comme une résultante du récit de
raconter des histoires, c'est s'interdire d'emblée l'examen de certaines �ctions du fait qu'elles ne sont pas
narratives. � ( ibid., p. 31)

5. � La tentation de réduire le message �ctionnel à un énoncé en langue est doublement trompeuse.
D'une part, l'emprise du littéraire conduit à �traduire� les �ctions non linguistiques ou partiellement
linguistiques sous une forme uniquement textuelle, au mépris de leurs spéci�cités. D'autre part, elle incite
à investir la linguistique seule de la mission et des moyens d'enquêter sur l'expérience �ctionnelle, ce qui
peut constituer un redoutable moyen de censure ou d'auto-censure intellectuelle. � (ibid., p. 33)

6. Ibid., p. 79-80.
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Ce qu'il est important de constater, et ce sur quoi revient l'auteur, c'est le fait que la

dé�nition de la �ction ne repose sur aucun vecteur de di�usion (représentation, narration,

langage, logique). Encore une fois, on peut considérer que cette prise de conscience a pu

avoir lieu avec le développement du transmédia qui, de fait, déploie un univers de �ction quel

que soit lemedium, le langage, le mode de narration employés1. La distinction principale ne

concerne plus tant le vecteur de la �ction que le type de �ction et, de ce fait, Olivier Caïra

propose de caractériser la �ction selon deux pôles qui constituent un spectre distinctif :

le pôle mimétique et le pôle axiomatique. Le premier concentre les mondes alternatifs

reposant sur des versions proches de la réalité, tandis que le deuxième, comme son nom

l'indique, les �ctions reposant sur des axiomes, soit une � série de propositions admises

sans démonstration �.2 Autrement dit, les �ctions axiomatiques sont des propositions de

mondes �ctionnels autonomes qui ne nécessitent pas de lien avec la réalité pour fonctionner.

De ce fait elles ont � un rapport au monde très limité �3 en ce qu'une machine peut les

reproduire assez facilement à partir de simples formules. Ainsi, les dames, les casse-têtes

logiques sont des �ctions axiomatiques, de même queTetris .

Mais là où il est possible d'aller plus loin par rapport à la proposition d'Olivier Caïra,

c'est lorsqu'il rattache certainsmedia et genres à l'un ou l'autre pôle. Par exemple, le

roman et les nouvelles seraient selon lui porteurs de �ctions mimétiques. Mais que dire,

dans ce cas, d'un roman commeFlatland d'Edwin Abbott Abbott 4 qui se déroule tout

entier dans un monde en deux dimensions avec des personnages en formes de polygones ? Et

comment parler d'une �ction mimétique avec lesCosmicomichede Calvino qui narrativisent

des événements de physique parfois situés à une échelle subatomique ? Si les récits de

Calvino nous rattachent constamment à des éléments connus, c'est pour mieux nous faire

concevoir la situation qui autrement ne sortirait pas de l'abstraction scienti�que telle

qu'elle est résumée dans chaque paragraphe introductif. Les �ctions déployées dans les

Cosmicomiche� et plus encore sans doute dansTi con Zero � ne sont pas des �ctions

1. Marie-Laure Ryan partage ce constat dans un texte où elle invite la critique à se débarrasser du culte
du signi�ant qui, selon elle, occupe les études littéraires : � La notion de monde n'annule pas celle de texte,
puisqu'il faut un texte pour projeter un monde, mais elle met �n à ce culte du signi�ant et de l'essence
sacrée du langage littéraire. Contrairement à la conception du texte de la critique poststructuraliste, elle
ne dirige pas l'attention vers une texture interne, mais vers une réalité dont le lecteur imagine l'existence,
ou plutôt fait semblant de l'imaginer, comme indépendante du langage./Les mondes projetés par les
textes sont le produit d'une activité cognitive que certains spécialistes appellent simulation mentale. Cette
activité construit un espace-temps dans lequel l'usager se transporte en imagination. Pour atteindre ce
monde il faut traverser le texte, traverser les signi�ants, de sorte que le langage perd la valeur d'objet
de contemplation que lui attribuait la perspective textualiste, et devient, ou redevient, un instrument
de médiation, de création, et de communication. � (Marie-Laure Ryan , � Mondialité, médialité �, dans :
Mondes �ctionnels, mondes numériques, mondes possibles. Adolescence et culture médiatique, sous la dir.
d'Anne Besson , Nathalie Prince et Laurent Bazin , Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016,
p. 22-23)

2. Caïra , Dé�nir la �ction , op. cit., p. 56.
3. Ibid., p. 59.
4. Edwin Abbott Abbott , Flatland, Londres, Seeley & Co., 1884.
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purement axiomatiques1, mais elles ne sont certainement pas des �ctions mimétiques au

même titre qu'une série de roman2. Et il ne s'agit pas non plus de � jeux de simulation �,

censés constituer la partie intermédiaire du spectre proposé par Olivier Caïra, même s'ils

peuvent correspondre à la description qu'il en fait (� substrat mathématique et la vocation

mimétique �). Quoi qu'il en soit, la proposition reposant sur les types de �ctions permet de

souligner le rapprochement qu'il est possible d'opérer entre deuxmedia, qui ne varient que

dans la manière qu'ils ont à déployer un monde �ctionnel. Dès lors, maintenant que nous

avons constaté une forme d'identité entre littérature et jeu vidéo, est-il possible d'identi�er

une forme de continuité entre les deuxmedia?

3.3.2 Vers une continuité

Pour un rapport diachronique

Les remarques que nous avons faites précédemment portaient sur di�érentes itérations

médiatiques, sans distinction d'époque, ce qui nous a permis de constater une certaine poro-

sité dans les deux propositions de distinction. Alors que, à la suite de Jean-Marie Schae�er,

Françoise Lavocat et Olivier Caïra, nous avons proposé un modèle de distinction qui ne

reposerait plus tant sur des critères médiatiques que sur des critères �ctionnels, l'adoption

de ce prisme nous a permis de dépasser les considérations formelles et structurelles pour

voir ce qu'il en était au niveau de la �ction.

Et même, le discours autour des di�érentes ÷uvres déployant un monde peut s'étendre,

selon les thèses de psychologie cognitive de Michel Fayol, aux modalités de perception et de

connaissance du monde. Les formes �ctionnelles, quel qu'en soit le type (selon la typologie

proposée par Olivier Caïra), sont des modélisations de ce que nous opérons chaque jour

pour appréhender la réalité (au sens large), modélisations qui passent par une forme de

langage : langage articulé, mais aussi langage médiatique. Michel Fayol propose ainsi le

concept de � schéma narratif � :

[Le schéma narratif] renvoie à ce qu'on peut considérer comme une représentation
cognitive pré-linguistique. Il s'applique en e�et tout aussi bien aux récits écrits et
oraux qu'aux �lms et bandes dessinées [. . .].

[. . .] Si l'on adopte cette perspective, alors le � schéma � narratif apparaît comme
une organisation cognitive pré-linguistique très générale qui rend compte de l'ensemble
des séquences comportementales plani�ées en fonction d'un but. La notion de
structure narrative se ramène en conséquence au fait que les événements successifs
sont perçus comme reliés causalement et les comportements comme �nalisés.

1. Encore que lesCosmicomiche reposent sur des théories scienti�ques concernant la naissance de
l'univers qui ne peuvent être prouvées mais ont pu être admises comme modèles d'analyse.

2. On se rendra compte dans la troisième partie que le rapport que propose d'instaurer Calvino est un
rapport métaphorique, par la mise en place d'une sorte d'interface, d'interstice, entre le mimétique et
l'axiologique. Voir p. 440.
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Dès lors, les contenus � le narré � sont seuls concernés par le � schéma �. Et
le problème de la narration, de la mise en mots ou en texte (ou en images !) reste
entièrement posé.1

Ici, on remonte très loin dans ce qui précède à la formalisation linguistique et médiatique.

Mais cela nous permet de montrer combien cette formalisation est une étape de mise en

récit d'un univers �ctionnel, qu'il s'agisse d'une mise en vers, en récit, d'une inscription au

sein d'une succession d'images mouvantes ou dans une modélisation numérique prévoyant

l'intervention d'un joueur. C'est pourquoi nous constatons une forme de porosité entre

littérature et jeu vidéo, que ce soit dans les modalités de leur formalisation ou dans les

types de �ctions déployés dans l'un et l'autremedium. Se pourrait-il, alors, que cette

porosité soit la marque d'une forme de continuité ?

De la littérature au jeu vidéo : quelques indices pour un rapport de

continuité

Lorsque l'Oulipo est créé en 1960, ses co-créateurs François le Lionnais et Raymond

Queneau ne prétendent pas inventer quoi que ce soit de nouveau, mais bien de systématiser

quelque chose qui se manifestait déjà dans la littérature. C'est ainsi qu'a été entamé, avec

la recherche de formes de littérature à contrainte, l'inventaire des � plagiaires par antici-

pation �, des auteurs qui s'étaient soumis pour construire leurs ÷uvres à des contraintes

aussi structurantes que celles que les membres de l'Oulipo se sont �xées. De la même

manière, peut-on voir au sein de la littérature duxx e siècle des plagiaires par anticipation

du discours vidéoludique ?

Rappelons, à la suite de Janet Murray se rattachant à la théorie de la remédiatisation,

que le langage d'unmedium se trouve déjà en germe dans lesmedia qui lui préexistent,

et que l'émergence d'une nouvelle forme d'expression n'est pas sans cause dans son

environnement : elle apparaît toujours du fait de formes préexistantes qui l'informent et

qui s'en retrouveront modi�ées. De ce fait, Jonathan Lessard a montré que les premières

générations de créateurs de jeux d'aventure avaient en tête la littérature comme modèle

d'expression. Il constate en e�et que lorsque les proches deshackers(notamment leurs

épouses) qui étaient à l'origine des premiers jeux d'aventure, ou certains romanciers, se sont

emparés des outils à disposition pour proposer leur vision de cette nouvelle formalisation

�ctionnelle, le résultat a rapproché les jeux textuels de formes littéraires existantes :

Il est intéressant de constater que ce sont des créateurs extérieurs au milieu premier
du jeu d'aventure qui donnent l'impulsion à une vague majeure dans l'exploration
formelle du genre que l'on pourrait quali�er de � tournant narratif �. Il paraît clair
pour plusieurs que le jeu d'aventure n'est pas tellement une forme de jeu vidéo

1. Michel Fayol , Le récit et sa construction : une approche de psychologie cognitive, Paris, Delachaux
et Niestlé, 1985, p. 62.
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qu'une nouvelle forme de littérature rendue possible par l'ordinateur. La métaphore
du livre interactif exerce une in�uence majeure sur l'évolution du jeu d'aventure
dans la première moitié des années 1980.1

On comprend dès lors la confusion que l'on constatait entre littérature à choix multiples,

littérature informatique et jeu d'aventure textuel 2, aussi dans le champ lexical employé pour

parler des jeux d'aventure : �participatory novel � (roman participatif), � compunovel�

(mot-valise entre roman et ordinateur). C'est aussi ce que constate Gaelle Debeaux en

montrant les racines de la stéréométrie littéraire qui est passée de la forme écrite à la

forme numérique dans la deuxième moitié duxx e siècle mais qui n'a pas attendu cette

époque pour exister (Les Mille et une nuits, Decameron) :

Il nous a paru important de mentionner ces ouvrages, pour comprendre sur quoi
s'appuient les ÷uvres qui nous intéressent et les théorisations existantes de notre
objet d'études, a�n de ne pas succomber à l'illusion qui consisterait à croire que
la littérature la plus récente serait fondamentalement novatrice. il s'agissait ici de
mettre au jour une forme de solidité de l'objet, a�n d'en étudier une expression
spéci�que.3

Alors que Gaelle Debeaux voit dans ces récits et dans les formes de récits enchâssés des

années soixante à quatre-vingt des modèles dans lesquels puiseront les auteurs de �ction

numérique, nous proposons l'hypothèse selon laquelle le jeu vidéo à son tour développe un

mode de schéma narratif � au sens cognitif du terme � que formalisait déjà la littérature de

la seconde moitié duxx e siècle. En d'autres termes, l'approche que proposait la littérature

au moment de l'Oulipo � qui ne constitue qu'une itération parmi d'autres � et de ses

inscriptions dans un environnement numérique, a trouvé une forme de systématisation dans

le développement dumedium vidéoludique. C'est en tout cas la thèse de Renée Bourassa

qui considère que

les concepts issus du domaine des nouveaux médias permettent de jeter un nouvel
éclairage sur les modes et les mécanismes de la �ction. Inversement, la �ction hyper-
médiatique4 peut s'incarner dans des formes antérieures, vues comme des précurseurs,
lesquelles suggèrent des pistes de lecture intéressantes pour la compréhension des
dispositifs contemporains.5

En fait, la �ction hypermédiatique s'inscrit dans un contexte de remise en question de la

narration et contribue à dépasser la notion de récit dans son acception linéaire :

1. Jonathan Lessard , � Livre, �lm ou monde interactif ? : Les métaphores de la construction formelle
du jeu d'aventure �, Mémoires du livre / Studies in Book Culture, no 2, vol. 5, 2014, url : http :
/ / www . erudit . org / fr / revues / memoires / 2014 - v5 - n2 - memoires01373 / 1024781ar/ (visité le
18/02/2019), Ÿ 15.

2. C'est d'ailleurs une confusion que la sérieBlack Mirrors aime à entretenir dans l'épisode interactif
� Bandersnatch �. Paru en 2018, cet épisode raconte l'histoire du jeune Stefan Butler qui veut adapter
le roman à �ns multiples Bandersnatch de Jerome F. Davies en une aventure interactive visuelle, où
les alternatives correspondent aux choix que propose le roman. Mais l'épisode est à son tour un texte
interactif qui propose aux télespectateurs une série de choix qui détermineront l'issue du projet, ce que
Stefan Butler �nira par découvrir, sombrant toujours plus dans la folie.

3. Debeaux , � Multiplication des récits et stéréométrie littéraire �, op. cit., p. 71.
4. Voir la dé�nition p. 93
5. Bourassa , Les Fictions hypermédiatiques, op. cit., p. 10.
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Le contexte hypermédiatique interroge les fondements de la notion de récit. Il la
met en procès en suivant la trace de plusieurs pratiques artistiques contemporaines
comme l'écriture fragmentaire, le Nouveau Roman, les �ctions encyclopédiques, ou
encore la dysnarration �lmique. 1

Ce que montre Renée Bourassa, c'est de quelle manière la �ction hypermédiatique constitue

une formalisation de nombreuses autres solutions �ctionnelles qui l'ont précédée. S'il n'a pas

fallu attendre l'environnement numérique pour que ces solutions existent, ce dernier reste

un contexte favorable à leur développement. Par exemple, un livre papier n'implique pas

nécessairement une lecture linéaire2, mais c'est par la forme numérique que le dépassement

de cette modalité de récit a été la plus frappante � sans pour autant bouleverser la

répartition entre ÷uvre, auteur et récepteur. Ainsi, le contexte hypermédiatique, qui

dépasse l'idée de textualité au pro�t de la médialité, semble devenir le support privilégié

pour un certain nombre de �ctions :

Les formes palimpsestes du récit qui reposent sur le développement d'univers �c-
tionnels complexes comme ceux du roman peuvent se transposer dans une forme
hypermédiatique. L'encyclopédie qui traverse le récit o�re une multitude d'avenues
créatrices dans une esthétique de la base de données. De nouvelles formes du récit
peuvent éclore du croisement entre les con�gurations formelles propres aux jeux
vidéo et les formes palimpsestes de la littérature. Cette avenue laisse présager un
nouveau genre qui croiserait les forces imaginantes de la littérature issues d'intrigues
rami�antes et proliférantes avec le récit �lmique. Une forme narrative hybride pour-
rait combiner les qualités ergonomiques du jeu interactif à la complexité des formes
littéraires et à la puissance évocatrice de l'image.3

On comprend alors la démarche d'Espen Aarseth lorsqu'il considère les jeux d'aventure

comme de la � littérature ergodique �, c'est-à-dire une forme de littérature qui requiert de

la part du lecteur un e�ort � non-trivial �. Il voit ainsi dans le cybertexte une nouvelle

proposition littéraire, comme si certaines modalités �ctionnelles avaient trouvé un contexte

de déploiement plus propice dans l'environnement numérique que dans le livre papier.

La continuité entre littérature et jeu vidéo viendrait donc de la capacité de ce dernier

à exprimer les mondes �ctionnels de manière plus systématique et plus directe que la

littérature, notamment en dépassant l'idée de discours narratif séquentiel, un dépassement

qui avait été proposé par la littérature dans la deuxième moitié duxx e siècle. On peut

donc y voir une forme de convergence, ou plus précisément de continuité.

1. Ibid., p. 14.
2. � À partir du codex, il est un médium spatial que la trajectoire de lecture linéarise, mais il peut

également être le support d'autres formes non linéaires, comme l'encyclopédie. L'espace narratif convié
par l'hypertexte est multidimensionnel ; il comporte un vaste nombre de connexions possibles, variables,
�xes ou arbitraires. Le lecteur choisit lui-même sa route à travers le labyrinthe. � ( ibid., p. 32)

3. Ibid., p. 103.
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Selon la théorie de la remédiatisation1, chaquemedium, lorsqu'il émerge, puise dans les

media existants pour se constituer, jusqu'à acquérir une certaine autonomie et se construire

un langage propre. Ainsi, la littérature a fait partie de ces modèles transmédiaux dans

la formation du jeu vidéo, notamment le jeu de rôle ou d'aventure. Ce qu'on remarque,

c'est que si cette nouvelle forme d'expression a puisé dans ce qui existait pour se donner

corps, ce sont aussi lesmedia existants qui ont subi des transformations et qui ont dû

se recon�gurer et redé�nir leur fonction. En e�et, Bruno Dupont et Carole Guesse nous

rappellent que

la frontière entre littérature et jeu vidéo est en grande partie un élément de discours,
sujet à des dé�nitions et appropriations diverses, et évolutive à travers le temps. La
raison en est que le jeu vidéo et la littérature eux-mêmes sont, en tant que médias,
des entités abstraites déduites au départ d'objets concrets. Autrement dit, il n'existe
pas � le jeu vidéo � et � la littérature � en tant que tels, mais bien des romans et des
jeux précis, à partir desquels on peut se faire une idée du médium qui les chapeaute.
En cela, on peut également considérer le jeu vidéo et la littérature comme des entités
de discours.

Cette acception permet de comprendre le traitement croisé de la littérature dans
le jeu vidéo et vice versa[. . .]. D'une part, c'est une tactique de positionnement de
l'÷uvre elle-même au sein d'un média. D'autre part, c'est une tactique d'approche
de l'autre média, et de délimitation par rapport à lui. Les objets hybrides de la
littérature électronique [. . .] placent leur discours directement sur la représentation
que lecteurs et joueurs se font de la frontière entre leurs deux activités, dans le but
de la questionner.2

Chaque ÷uvre littéraire se réa�rme comme appartenant aumedium � littérature �, de la

même manière que chaque ÷uvre vidéoludique se dé�nit aux yeux de son public comme

faisant partie du medium � jeu vidéo �. Cela étant, des points de friction existent, comme

le cas deDepression Quest, dont la dé�nition comme � jeu vidéo � ne peut tenir qu'au

contexte de di�usion dans lequel il s'inscrit, ou comme la manière dont les jeux d'aventure

se disaient appartenir à une forme de littérature informatique.

1. Voir p. 55.
2. Bruno Dupont et Carole Guesse, � Littérature et jeu vidéo �, dans : Liège GameLab , Culture

vidéoludique !, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2019,url : https://orbi.uliege.be/handle/
2268/233603 (visité le 21/03/2019), p. 111-112.
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Dans le premier chapitre, nous avons vu que si la création littéraire avait toujours

entretenu un lien étroit avec le jeu, que ce soit dans la construction de l'individu ou

dans la régulation des rapports sociaux, c'est notamment auxx e siècle et avec l'approche

renouvelée de la littérature, systématisée par la généralisation de l'informatique, que la

ludicité de la littérature a connu de nouvelles modalités. Entre le moment de la réception

qui voit s'accroître le rôle du lecteur, et le moment de la création qui devient une pratique

ludique, notamment dans les rangs de l'Oulipo , la littérature et le jeu n'ont jamais

été aussi structurellement proches. De plus, alors que le littéraire s'empare de l'outil

informatique et tend à remettre en question les codes de l'objet-livre, c'est toute une série

d'expérimentations qui voit le jour, de la poésie aléatoire à des expérience qui semblent

s'éloigner de la littérature à proprement parler pour s'ouvrir à d'autres formes d'expression.

C'est à ce moment que les jeux vidéo connaissent leurs premières itérations. Entre simu-

lation, exploration et aventure textuelle, les directions sont nombreuses dans l'exploitation

ludique et narrative de l'outil informatique. Alors que le texte se retrouve à la fois dans

le code et dans l'interface accessible au joueur, elle �nit peu à peu, dans ce second cas,

par laisser la place à l'image. On se rend compte que ces systèmes déploient des mondes

�ctionnels qui changent l'approche qu'on peut avoir de la narration : à la place d'un

discours, c'est à une exploration du monde narratif que le narrataire se prête, découvrant

ainsi une base de données organisée dans une métaphore spatiale. On a remarqué que,

dans tout ce parcours, le prisme littéraire n'a jamais été très loin, que ce soit dans les

sources d'inspiration ou dans l'approche analytique, ce qui a pu provoquer des débats sur

la manière d'appréhender ces objets hypermédiatiques.

Si bien que les limites entre les deuxmedia se trouvent être plus poreuses qu'il n'y

paraît. Au contact d'un autre medium, les frontières sont mouvantes et incertaines, et on

a constaté qu'elles le sont entre la littérature et le jeu vidéo, que ce soit d'un point de

vue formel, générique, thématique ou même ayant trait aux modalités d'interaction qui

régissent le rapport au récepteur. Il est di�cile de dé�nir une di�érence formelle claire

entre les deuxmedia parce que le texte écrit est présent aussi dans le jeu vidéo et que

l'une et l'autre comportent di�érentes modalités de textualité, au-delà des phénomènes

de surface que constate le récepteur. La tentative de dé�nition en retrouvant l'essence de

l'une et de l'autre n'est pas non plus tout à fait concluante, du fait de l'interpénétration de
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la littérarité dans le jeu vidéo et de la ludicité dans la littérature. Alors que les di�érences

thématiques ne sont pas non plus déterminantes (l'introspection et l'expressivité ne sont pas

plus le fait de la littérature que la violence n'est exclusive aux jeux vidéo), on s'est rendu

compte que l'interactivité, selon di�érentes modalités (cognitive, fonctionnelle, explicite et

culturelle), peut se trouver à la fois dans des ÷uvres littéraires et vidéoludiques. Toutes

deux sont des machines paresseuses, et ce critère de distinction est limité par la profusion

des modalités d'interaction qu'on retrouve autant dans les ÷uvres littéraires que dans les

÷uvres vidéoludiques. Ainsi, c'est en prenant de la distance par rapport aux marqueurs

médiatiques et en considérant la �ction portée par ces derniers que nous avons proposé une

approche des deuxmedia selon ce prisme. C'est en fonction du type de �ction développé

au sein de l'÷uvre et non plus selon les modalités d'accès à cette �ction que nous pouvons

considérer littérature et jeu vidéo comme deux façons de découvrir ces �ctions, que ce soit

par l'exploration d'un espace numérique ou par la réception d'un discours narratif, deux

modalités qui peuvent coexister pour présenter un même monde �ctionnel. Cela nous a

permis de remarquer que littérature et jeux vidéo sont deux discours médiatiques qui se

redé�nissent constamment et se recon�gurent dans chaque ÷uvre.

Ce discours était nécessaire pour comprendre dans quel contexte s'inscrit Calvino et

quelle est sa position dans les années soixante à quatre-vingt. Arrivé au milieu duxx e siècle,

Italo Calvino trouve une littérature qui a déjà entamé un processus de recon�guration et

de redé�nition face à l'arrivée de nouveauxmedia comme le cinéma ou la photographie.

Ainsi, cet auteur qu'on dit ludique, tant porté par la paidia de ses promenades créatives

qu'investi d'un furor mathematicusattenant à un ludus oulipien, n'a pas caché son intérêt

pour la cybernétique et le rôle que cette nouvelle technologie pourrait avoir dans la création

littéraire. Il conviendra donc de voir en quoi Italo Calvino s'inscrit pleinement dans cette

exploration ludique de l'outil numérique et de ses possibilités, mais surtout de montrer en

quoi il a contribué au débat par une redé�nition de sa littérature face à une recon�guration

médiatique aussi profonde que celle que connaît la deuxième moitié duxx e avec l'arrivée

de la cybernétique et de la �ction hypermédiatique.



Deuxième partie

Italo Calvino, concepteur et joueur

dans un paysage médiatique en

mouvement
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Dé�nir la ludicité calvinienne

La première partie, théorique et générale, nous a servi à déterminer ce qu'il en est

lorsqu'on parle de littérature ludique et de ses rapports avec les jeux vidéo. Il était

nécessaire de passer par cette étape pour mieux comprendre ce dans quoi Calvino s'inscrit.

Cette seconde partie sera en e�et destinée à explorer ce qu'il y a de ludique chez Calvino,

mais aussi de voir ce qui, dans son écriture, annonce des logiques degame designde jeux

vidéo.

Nous commencerons donc cette étude de la ludicité calvinienne en nous interrogeant sur

la manière dont l'auteur a pu s'aventurer par-delà la littérature. Calvino a constamment

cherché à étendre le domaine du littéraire en empruntant des codes à d'autres territoires

médiatiques tels que le cinéma ou la bande dessinée, deuxmedia essentiellement visuels.

Nous proposerons d'aller plus loin en montrant en quoi l'auteur a pu considérer l'espace

comme unemedium à part entière, ce qui semble renforcer sa conscience de la créativité

comme architecture de mondes. C'est ensuite son rapport à la technologie qui nous

intéressera, ainsi que son intérêt pour l'informatique et pour les dispositifs ludiques qu'il

a pu rencontrer et commenter. Dans tout cela nous proposerons de voir une certaine

prédisposition à la logique dugame design, si bien que l'auteur s'est trouvé être malgré lui

un interlocuteur de certains chercheurs en sciences du jeu et qu'il a constitué un hypotexte

pour certainsgame designers.

Ce premier chapitre nous met donc sur la voie d'une étude ludologique de Calvino. Nous

proposons de mener cette étude en deux étapes, dans lesquelles nous verrons le rapport

de l'auteur au ludus et à la paidia. Nous verrons donc tout d'abord comment Calvino

se comporte en architecte de mondes ludiques dans la construction de ses récits. D'une

part, même s'il n'y parvient pas forcément, il suit une certaine ambition de modélisation,

cherchant à reproduire des phénomènes plutôt qu'à les décrire. Et même, on remarque chez

l'auteur une certaine conscience de l'espace comme construction en trois dimensions qui

peut être reproduite, tant dans sa dimension visuelle que dans ce qu'elle implique de sonore.

Après avoir exploré la manière dont l'auteur pressent la logique de modélisation d'un

environnement �ctionnel, nous verrons les modalités par lesquelles il organise les conditions

de son exploration. Il sera donc question de comprendre comment Calvino explore les voies
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de l'hypertextualité et de l'architecture actantielle dans des textes qui montrent un certain

nombre de systèmes à exploiter. En�n, l'ensemble de ces considérations se retrouvera dans

l'étude de la trilogie I nostri antenati � Il cavaliere inesistente, Il visconte dimezzatoet Il

barone rampante� comme une poétique degame design.

Après avoir vu comment Calvino adopte une attitude degame designer, nous proposons

de voir ce qui fait de Calvino un joueur dans ses propres textes, et quelle est la signi�cation

du jeu calvinien. Il est de di�érentes natures, et nous en explorerons les modalités. Le

jeu chez Calvino a très tôt pour lui consisté à utiliser ses personnages comme autant de

� prothèses � (voir p. 82) pour approcher une réalité traumatisante, comme la guerre ou

la Résistance. Le jeu calvinien, qui revient à reconnaître dans di�érentes situations un

certain degré d'a�ordance et à constituer des zones intermédiaires d'expérience, peut être

considéré comme une stratégie de défense face aux traumatismes du passé, mais aussi face

aux phénomènes contemporains. C'est ainsi que la ville est approchée par le jeu calvinien,

par l'intermédiaire de la prothèse-Marcovaldo qui génère du chaos dans un système dont il

révèle la fragilité derrière l'apparente cohérence. Chez Calvino, le jeu apparaît comme une

source de créativité telle qu'il est à la base des grands mouvements de l'univers, comme

il le montre dansLe cosmicomiche. C'est un Calvino joueur que nous retrouverons aussi

lors de ses années oulipiennes : ce chapitre sera donc l'occasion de nous pencher sur les

travaux de littérature à contrainte de l'auteur.



Chapitre 4

Calvino par-delà la littérature :

excursions intermédiatiques,

curiosité technique et écho

contemporain

[. . .] chissà cosa credi di avere tu
che non ci avevo io, non mi
mancava proprio niente, tutto
quello che è stato fatto dopo già
lo facevo io, tutto quello che è
stato detto e pensato e
signi�cato c'era già in quello che
dicevo e pensavo e signi�cavo,
tutta la complicazione della
complicazione era già lì [. . .]
� [. . .] je me demande bien ce que tu
penses avoir que je n'aurais pas eu, il ne
me manquait vraiment rien, tout ce qui a
été fait après je le faisais déjà avant, tout
ce qui a été dit et pensé et signi�é se
trouvait déjà dans ce que je disais et
pensais et signi�ais, toute la complication
de la complication était déjà là [. . .] �
Nous traduisons

Italo Calvino , � L'uomo di
Neanderthal �

Pendant toute sa carrière d'écrivain, Italo Calvino a entrepris de tester les limites de la

littérature, de toutes les certitudes qui font de cette forme artistique ce qu'elle est, ce qui

l'a poussé à remettre en question son processus créatif. Di�cile de ne pas partir, en e�et,
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de � Cibernetica e fantasmi �, dans lequel l'auteur dessine un avenir littéraire dystopique

qui se débarrasserait de son auteur et de l'e�ort de la production de texte, au pro�t d'une

génération littéraire procédurale.

Tout part, nous dit-il, du narrateur tribal qui réorganise les éléments qu'il connaît pour

raconter une histoire. Ce narrateur, qui combine les objets et les actions qui l'entourent,

est une personni�cation de la narration comme processus combinatoire, laquelle peut être

envisagée à partir du moment où la pensée même change de statut :

Il pensiero, che �no a ieri ci appariva come qualcosa di �uido, evocava in noi immagini
lineari come un �ume che scorre o un �lo che si sdipana, oppure immagini gassose,
come una specie di nuvola, tant'è vero che veniva spesso chiamato � lo spirito �,
� oggi tendiamo a vederlo come una serie di stati discontinui, di combinazioni di
impulsi su un numero �nito (un numero enorme ma �nito) di organi sensori e di
controllo. I cervelli elettronici, se sono ancora lungi dal produrre tutte le funzioni
d'un cervello umano, sono però già in grado di fornirci un modello teorico convincente
per i processi più complessi della nostra memoria, delle nostre associazioni mentali,
della nostra immaginazione, della nostra coscienza.1

La conviction de Calvino ici est bien que l'informatique et son fonctionnement constituent

des modèles de compréhension de l'esprit humain et, par extension, de ce qu'il produit. Dès

lors, l'idée théorique de machines qui écrivent à la place des humains peut être envisagée :

Stabiliti questi procedimenti, a�dato a un computer il compito di compiere queste
operazioni, avremo la macchina capace di sostituire il poeta e lo scrittore ? Così come
abbiamo già macchine che leggono, macchine che eseguono un'analisi linguistica
dei testi letterari, macchine che traducono, macchine che riassumono, così avremo
macchine capaci di ideare e comporre poesie e romanzi ?2

Et s'il existe un moyen de simuler l'esprit humain, il est donc possible de se débarrasser

du plus gros facteur d'incertitude dans la création littéraire, à savoir l'auteur lui-même :

Scompaia dunque l'autore � questoenfant gâté dell'inconsapevolezza � per lasciare
il suo posto a un uomo più cosciente, che saprà che l'autore è una macchina e saprà
come questa macchina funziona.3

1. Calvino , S1, op. cit., p. 209. � La pensée, qui jusqu'à hier nous apparaissait comme quelque chose
de �uide, évoquait en nous des images linéaires comme un �euve qui coule ou un �l qui se démêle, ou bien
des images gazeuses, comme une espèce de nuage, si bien qu'elle était souvent appelée �l'esprit�, � nous
tendons aujourd'hui à la voir comme une série d'états discontinus, de combinaisons d'impulsions sur un
nombre �ni (un nombre énorme mais �ni) d'organes senseurs et de contrôle. Si les cerveaux électroniques
sont encore loins de produire toutes les fonctions d'un cerveau humain, ils sont déjà capables de nous
fournir un modèle théorique convaincant pour les processus les plus complexes de notre mémoire, de nos
associations mentales, de notre imagination, de notre conscience. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 212. � Après avoir établi ces procédés, après avoir con�é à un ordinateur la tâche d'accomplir
ces opérations, aurons-nous la machine capable de remplacer le poète ou l'écrivain ? Tout comme nous avons
déjà des machines qui lisent, des machines qui exécutent une analyse linguistique des textes littéraires, des
machines qui traduisent, des machines qui résument, aurons-nous aussi des machines capables d'imaginer
et de composer des poésies et des romans ? � Nous traduisons.

3. Ibid., p. 216. � Que disparaisse donc l'auteur � cet enfant gâté de l'inconscience � pour laisser la
place à un homme plus conscient, qui saura que l'auteur est une machine et qui saura comment fonctionne
cette machine. � Nous traduisons.
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Quel avantage aurait cette machine par rapport à l'auteur humain ? De pouvoir analyser

immédiatement les réactions du public et de composer la prochaine ÷uvre en fonction de

facteurs chi�rés mis à jour régulièrement . Ce qu'anticipe Calvino, c'est ce qu'on désigne

aujourd'hui sous le terme d'� intelligence arti�cielle �, c'est-à-dire une série d'algorithmes

permettant un comportement automatisé, s'adaptant à de nouvelles données, parfois trop

vastes pour pouvoir être analysées par un humain (big data), qui permettent à l'algorithme

en question de s'adapter en fonction des nouvelles données (deep learning). En principe,

une i.a. doit apprendre son rôle et, pour ce faire, absorbe une quantité d'exemples qui lui

donnent une idée de ce qu'on attend d'elle : en analysant ces exemples, les constantes, les

di�érences, les schémas et les dynamiques, elle �nit par proposer une série d'÷uvres qui

sont validées ou non par un humain, ce qui lui permet de continuer son apprentissage et

savoir dans quelle direction diriger ses e�orts.

C'est ainsi que le monde de la peinture et de la chanson ont pu laisser à desi.a. le

soin de produire de nouvelles ÷uvres en les � nourrissant � d'un corpus donné. C'est le cas

du projet � The next Rembrandt � qui, en 2016, s'est proposé, en analysant l'ensemble

des peintures de Rembrandt Harmenszoon van Rijn, de produire une nouvelle ÷uvre en

imitant jusque dans les reliefs produits par la peinture grâce à une imprimante 3D1. Plus

récemment, un groupe d'artistes, de musiciens et d'informaticiens a fait analyser à une

i.a. des centaines de chansons proposées chaque année à l'Eurovision, que ce soient les

paroles ou la mélodie. Au terme de cette analyse, l'i.a. a composé, écrit et interprété une

chanson, intitulée � Blue Jeans ans Bloody Tears �.2 Le processus créatif à l'÷uvre dans

ces deux cas, même s'il ne répond pas à la même intention3, correspond exactement à ce

que Calvino avait imaginé pour sa machine littéraire : à partir d'une série d'informations,

calculer quelle serait la meilleure prochaine ÷uvre.

Même si Calvino nuance fortement cette perspective théorique d'une littérature dé-

barrassée de toute intervention humaine4, notamment en insistant sur la nécessité pour

la littérature de �nir par dire quelque chose qu'elle ne peut pas dire (nous y reviendrons

p. 412) il faut souligner l'anticipation théorique dont il a pu faire preuve en imaginant

l' i.a. littéraire. Ce qu'on constate, c'est la manière dont le modèle de création procédurale

qu'imagine Calvino peut s'appliquer au-delà de la littérature.

1. Le projet est exposé dans le lien suivant :https: ==www:nextrembrandt :com=.
2. Voir Sweaty Machines , A Eurovision Song Created by Arti�cial Intelligence : Blue Jeans and

Bloody Tears, 13 mai 2019,url : https://www.youtube.com/watch?v=4MKAf6YX_7M&feature=youtu.be
(visité le 24/03/2020).

3. Le premier, The Next Rembrandt, semble, au vu des partenaires qui ont porté le projet (notamment
Microsoft) faire la démonstration des capacités de l'intelligence arti�cielle, tandis que le deuxième répond
à une intention manifestement parodique.

4. Ce qui, par ailleurs, n'est pas près d'arriver : l'intervention humaine est encore nécessaire tant dans
la composition de l'algorithme que dans l'appréciation et la sélection des résultats.
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Et c'est bien ce qu'on constate chez l'auteur pendant toute sa carrière d'écrivain,

notamment dans sa production théorique et critique : un élan en dehors de la littérature,

à la recherche d'autres modalités expressives. Calvino, dans sa production, a constamment

testé les parois de la littérature à la recherche de portes dérobées, donnant tant sur d'autres

dispositifs médiatiques et artistiques, que sur de nouvelles technologies de di�usion. Cela

explique la réception qu'ont pu avoir de l'auteur italien certains chercheurs en sciences

du jeu, ou même certainsgame designers. Nous verrons donc, en trois temps, de quelle

manière Calvino tend à s'inscrire dans cette recherche que la littérature a faite d'elle-même

et de ses nouvelles limites pendant la deuxième moitié duxx e siècle. Il conviendra en e�et

dans ce chapitre de montrer en quoi l'ouverture de Calvino sur des formes d'expression non

littéraires, ainsi que son exploration des nouvelles frontières médiatiques et technologiques

se traduisent par une réception de l'auteur dans les discours critiques et théoriques, mais

aussi dans la création vidéoludique.

4.1 Par-delà les frontières médiatiques

Dans sa recherche de ce qui fait la littérature, Calvino a pu visiter d'autres espaces

médiatiques et artistiques et parfois les mettre en regard avec son propre horizon. Claudio

Milanini rappelle combien Calvino était ouvert aux autres formes artistiques :

In e�etti, pur avendo raggiunto abbastanza rapidamente la convinzione d'essere
soprattutto un narratore, continuò per tutta la vita a battere strade collaterali :
in modo irregolare, certo, ma con una tenacia ben consona a quell'amore per la
sperimentazione che contraddistinse l'intera sua attività. Spesso, nel suo ricercare un
rapporto col pubblico che non passasse esclusivamente attraverso la parola scritta,
andò incontro a delusioni ; nondimeno, anche dopo l'abbandono delle ambizioni
drammaturgiche nutrite durante la giovinezza, si dimostrò sempre assai disponibile
ad accettare gli inviti che gli provenivano dal mondo del cinema e dello spettacolo,
così come da pittori e musicisti.1

En marge de sa production littéraire, Calvino a, dès le début de sa carrière, touché à toutes

formes artistiques et médiatiques. Nous commencerons donc par rappeler ses di�érents

contacts avec le spectacle vivant � qu'il soit question de chanson, de théâtre, d'opéra

ou même de ballet �, sa fascination pour le langage de l'image et notamment la bande

dessinée et en�n, par extension, le rapport de l'auteur au cinéma, comme spectateur,

comme scénariste et comme théoricien. Mais c'est notamment à travers ses notes de voyage

au Japon que nous pouvons voir chez Calvino une certaine sensibilité pour l'espace comme

1. Italo Calvino , Romanzi e racconti III , sous la dir. de Mario Barenghi et Bruno Falcetto , Milan,
Mondadori, 1994, p. XXI. � En e�et, tout en ayant atteint assez vite la conviction d'être surtout un
narrateur, il continua toute sa vie de parcourir des voies parallèles : de manière certes irrégulière, mais
avec une ténacité conforme à cet amour pour l'expérimentation qui distingue toute son activité. Souvent,
dans sa recherche d'un rapport avec le public qui ne passe pas exclusivement par l'écrit, il se heurta à
des déceptions ; néanmoins, même après l'abandon des ambitions dramaturgiques nourries pendant sa
jeunesse, il �t toujours montre d'une grande disponibilité à accepter les invitations qui venaient du monde
du cinéma et du spectacle, ainsi que des peintres et des musiciens. � Nous traduisons.
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medium, comme dispositif permettant d'exprimer autrement. Ce qu'on remarquera chez

Calvino, c'est donc cette poussée au-delà du verbal, cette tension de la littérature au-delà

du livre.

4.1.1 Incursions dans le spectacle vivant

Mario Barenghi rappelle combien la contribution de Calvino dans le spectacle vivant a

été variée et importante :

Nell'arco di quarant'anni Calvino produce una quantità di scritti destinati a vario
titolo alla scena : commedie, drammi radiofonici, testi per azioni teatrali, trattamenti,
sceneggiature, serie televisive, oltre a canzoni e libretti d'opera [. . .]. In massima
parte, questo materiale � che comprende anche parecchi abbozzi e progetti non
ultimati � è inedito [. . .]. 1

Il convient donc de voir brièvement quelle a été la contribution de Calvino dans ces

di�érents domaines, a�n de montrer comment la curiosité de l'auteur a pu le mener loin de

la littérature, parfois pour en faire un discours ré�exif au regard de ces nouveaux horizons.

La chanson comme ré-élaboration de récits

C'est à la �n des années cinquante que Calvino s'associe à des musiciens et écrivains

comme Fausto Amodei, Sergio Liberovici et Michele Luciano Straniero pour donner

naissance à un collectif du nom de � Cantacronache �. Le but de cette initiative, selon

Sebastiano Ferrari2 est de réhabiliter la chanson populaire, à un moment où la musique

folk faisait son retour aussi dans d'autres pays. C'est donc dans le contexte dufolk music

revival que Calvino prend part à ce collectif.

C'est l'occasion pour l'auteur, comme le montre Sebastiano Ferrari, de retranscrire

certains récits sous la forme de chansons. C'est le cas de � L'avventura di due sposi � et

de � Dove vola l'avvoltoio ? �.

Le premier, issu du recueilGli amori di�cili , 3 raconte l'histoire d'un couple qui vit

ensemble mais ne fait que se croiser au moment du coucher, car leur rythme de travail est

diamétralement opposé. Le seul moment d'intimité qui leur est accordé est lorsque lui va

se coucher et qu'elle se lève. Sebastiano Ferrari montre comment ce moment de tendresse

et de sou�rance est rendu di�éremment dans la chanson, exploitant les possibilités de cette

forme d'expression :

1. Ibid., p. 1257. � En quarante ans, Calvino produisit une grande quantité d'écrits destinés à la scène
sous toutes ses formes : des comédies, des drames radiophoniques, des textes pour le théâtre, des scénarios,
des séries télévisées, sans oublier les chansons et les livrets d'opéra [. . .]. En très grande partie, ce matériau
� qui comprend aussi de nombreux projets et esquisses inachevés � est inédit. � Nous traduisons.

2. Voir Sebastiano Ferrari , � La letteratura incontra la canzone. Testi per musica di Italo Calvino e
Franco Fortini per il collettivo Cantacronache �, Incontri. Rivista europea di studi italiani , no 26, vol. 1,
23 fév. 2011, p. 40-59,url : http:/ /www.rivista- incontri .nl /articles/abstract/10.18352/
incontri.817/ (visité le 27/03/2020).

3. Italo Calvino , Romanzi e racconti II , sous la dir. de Mario Barenghi et Bruno Falcetto , Milan,
Mondadori, 1992, p. 1161.
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Come nel racconto, anche nella canzone, l'autore intende rappresentare questo scorcio
dell'intimità dei due protagonisti. Egli sceglie dunque il ritornello del brano per
mettere in rilievo questa fase della narrazione optando, inoltre, per l'uso del discorso
diretto, in modo da assegnare un tocco di maggiore veridicità e compartecipazione
dell' io-interprete [. . .]. 1

Giovanni Privitera voit même dans cette réécriture l'exploitation par Calvino d'une

géométrie particulière à la chanson :

Calvino pro�te pleinement du dessin géométrique de la forme chanson pour mettre
en ÷uvre un jeu combinatoire, portant sur la succession entre couplets et refrain,
symétries et opposition.2

Tout autant que de composition lyrique, il est question dans cette réécriture d'une explo-

ration des frontières médiatiques entre littérature et chanson.

Quant à � Dove vola l'avvoltoio �, il s'agit à l'origine d'un récit qui a �ni par être exclu

du recueil devenu plus tardUltimo viene il corvo (voir p. 332). C'est un conte bref qui suit

le parcours des vautours dans un monde débarrassé de ses guerres. Pressentant l'arrivée

pour eux d'une famine liée à l'absence de guerre, les charognards s'envolent et �nissent

par trouver, après avoir été éconduits par la nature et par les populations, une oreille à

leur écoute parmi les fabricants d'armes, les hommes d'a�aires et les militaires, qui se

réunissent pour trouver une manière de nourrir les volatiles sans éveiller les soupçons de la

population, ignorant les intentions des vautours :

� Avete capito ? �, insistettero quei signori. � Andatevene ! Se non ve ne andate,
va tutto a monte, le cose prendono una brutta piega ! �. E stavano a guardarli, a
occhi sbarrati e naso in su. Gli avvoltoi, pur senza parere, parevano lentamente
abbassati.

� Ma insomma ! Saremo rovinati ! Qui si gioca tutto per tutto ! Volete vederci
morti ? Eh ? È questo che volete ? �.

Il cielo era nero d'avvoltoi che giravano, giravano.3

La même conclusion se retrouve dans la chanson, rendue par une variation du refrain, qui

est le suivant pendant toute la chanson :

Dove vola l'avvoltoio ?
avvoltoio vola via,
vola via dalla terra mia,

1. Ferrari , � La letteratura incontra la canzone. Testi per musica di Italo Calvino e Franco Fortini
per il collettivo Cantacronache �, op. cit., p. 45. � Tout comme dans le récit, dans la chanson, l'auteur
entend représenter cet aperçu de l'intimité des deux protagonistes. Il choisit donc le refrain du morceau
pour mettre en relief cette phase de la narration en optant, en outre, pour l'usage du discours direct,
de manière à donner une plus grande touche de véridicité et de participation duje-interprète. � Nous
traduisons.

2. Giovanni Privitera , � Calvino et les Cantacronache. Une nouvelle redessinée et mise en musique �,
Italies, no 16, 1er juin 2012, url : http : / / journals . openedition .org / italies /4571 (visité le
02/04/2020), p. 591.

3. Calvino , RR3, op. cit., p. 987. � �Vous avez compris ? insistèrent ces messieurs. Allez-vous-en ! Si
vous ne partez pas, ça va mal tourner, les choses ne s'arrangeront pas !� Et ils les regardaient, les yeux
équarquillés et le nez en l'air. Les vautours, l'air de rien, semblaient lentement s'abaisser./�Mais en�n ! Ce
sera la ruine pour nous ! Ici on joue le tout pour le tout ! Vous voulez notre mort ? Hein ? C'est ça que
vous voulez ?�/Le ciel était noir de vautours qui tournaient, tournaient. � Nous traduisons.
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che è la terra dell'amor.1

Alors que le morceau se conclut di�éremment, dans la même situation de réunion entre

les personnes pour qui l'absence de guerre n'est pas une bonne nouvelle. En voyant les

vautours voler au-dessus de leur tête, ceux qui � avaient la nostalgie des guerres � entonnent

le dernier refrain :

Dove vola l'avvoltoio ?
avvoltoio vola via,
vola via dalla testa mia...
ma il rapace li sbranò.2

On voit donc qu'à l'économie de la chute, caractéristique du récit court, se substitue une

variation du refrain, dont l'e�et est renforcé par une proximité phonique entre �terra � et

� testa �. Cela étant, au-delà des besoins prosodiques et mélodiques, l'écriture de chanson

est encore très proche de la pratique littéraire. Peut-on en dire autant de ses propositions

dans le domaine de l'opéra, du ballet, ou même du théâtre et de la télévision ?

Opéra et ballet

À plusieurs reprises, Calvino a collaboré avec des compositeurs à l'occasion de la

création d'opéras ou de ballets. En 1958, il a pu travailler avec Bruno Gillet à l'adaptation

en opera bu�a de son romanIl visconte dimezzato. Il lui fallait donc composer avec les

besoins propres au genre lyrique, notamment les tessitures de voix à faire correspondre

aux personnages, comme nous le rappelle Mario Barenghi :

Il ruolo del Gramo (� l'infortuné �) era destinato a un basso ; quello del Buono (� le
Bon �) a un tenore ; quello del Visconte reintegrato, a un baritono. Un baritono
era anche il dottore, Pamela era naturalmente un soprano, Sebastiana un contralto ;
a un mezzo-soprano toccava la parte del ragazzo, trasformato in un paggio privo
d'ogni legame di parentela con il protagonista, ma fornito di un nome proprio, per il
quale Calvino � come si legge nella lettera che accompagna l'invio dei � premiers six
airs � (31 gennaio) � propose un curioso, mozartiano � Zerlino �. 3

Ce qu'on remarque, c'est la manière dont la distribution des tessitures renforce la dynamique

entre les personnages, notamment la manière dont la voix de basse et le ténor se retrouve

à la �n dans un baryton. L'écriture pour l'opéra permet donc à Calvino de donner une

autre épaisseur à ses personnages que l'écriture littéraire ne pouvait pas accorder.

1. Ibid., p. 638. � Où vole le vautour ?/Vautour vole-t-en /Vole-t-en loin de ma terre,/Qui est la terre
de l'amour. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 640. � Où vole le vautour ?/Vautour vole-t-en /Vole-t-en loin de ma tête.../Mais le rapace
les dévora. � Nous traduisons.

3. Voir Ossia Trilling , � Calvino in musica �, Sipario, no 189, vol. XVII, jan. 1962 ; cité dansCalvino ,
RR3, op. cit., p. 1281. � Le rôle de l'infortuné était destiné à un basse ; celui du Bon à un ténor ; celui
du Vicomte réintégré, à un baryton. Le docteur aussi était un baryton, Pamela était naturellement une
soprano, Sebastiana un contralto ; le jeune homme était joué par une mezzo-soprano et devenait un page
privé de tout lien de parenté avec le protagoniste, mais doté d'un nom à lui, pour lequel Calvino � comme
on peut le lire dans la lettre qui accompagne l'envoi des �six premiers airs� (31 janvier) � propose un
curieux, mozartien, �Zerlino�. � Nous traduisons.
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C'est surtout avec Luciano Berio que Calvino travaille, ou encore avec Sergio Liberovici,

qu'il rencontre aussi dans le projet � Cantacronache �, évoqué plus haut. Avec ces deux

compositeurs, il parcourt des thèmes présents aussi dans sa production écrite, comme

à l'occasion deLa panchina, livret d'opéra avec la musique de Liberovici, qui donnera

ensuite lieu au récit � Villeggiatura in panchina � dans Marcovaldo1. L'intrigue est la

même : un homme atteint d'insomnie décide d'aller dormir dans un jardin public sur un

banc, mais se retrouve confronté à une série d'obstacles, qui constituent autant de scènes

et impliquent di�érents personnages (l'ivrogne, les amoureux, le policier, etc.). À ce titre,

certains personnages béné�cient du dispositif lyrique, comme les ouvriers qui deviennent

un ch÷ur.

L'auteur collabore avec le même à la composition d'un ballet,Lo spaventapasseri e

il poeta, après s'être essayé à un récit � mimique � avec Luciano Berio dansAllez-hop.

Les deux récits poussent l'auteur à développer une narration par le geste et le mime, qui

devront être exécutés par les danseurs, si bien que le texte doit être interprété comme un

canevas. Le passage par l'opéra et, surtout, par le ballet, est une manière pour Calvino

de penser l'expressivité au-delà du dispositif textuel et littéraire. C'est ce qui est exploré

également dans le contexte du théâtre et de la télévision.

Théâtre, télévision et hybridation

Italo Calvino ne s'arrête pas à l'écriture narrative et à la forme du roman ou du

récit bref. Tout au long de sa carrière, l'auteur s'est essayé, avec un modeste succès, à

l'écriture théâtrale, qu'il s'agisse de pièces ou de scénarios pour la télévision. On se rend

compte d'une part que l'auteur y mobilise les éléments chers à sa production littéraire �

thématiques, personnages, situations � mais aussi qu'il y voit une occasion pour explorer

résolument l'hybridité des formes.

Ce ne sont pas les projets de théâtre, et même de série télévisée, qui ont manqué chez

Calvino. Dès ses jeunes années, l'auteur s'essaye à l'écriture théâtrale avecI fratelli di

capo nero, en 1943, un drame en trois actes qui tire sa thématique du contexte de guerre

et de résistance, ou encoreUn viaggio in camion, paru sur Cinema Nuovoà l'occasion des

dix ans de la Libération. Notons que certaines occasions permettent à Calvino d'explorer

des thèmes qui se retrouveront par la suite dans ses ÷uvres littéraires. Par exemple,Marco

Polo, dont l'ambition était de suivre le parcours du marchand vénitien jusqu'à Pékin en

constatant l'évolution des lieux au moment où il écrit. Selon Mario Barenghi, ce travail ne

verra jamais le jour comme pièce ou comme �lm, mais se retrouvera sous d'autres formes :

� Non a caso, dopo una latenza d'una decina d'anni le �gure del leggendario viaggiatore

1. Nous revenons sur ce récit p. 366 où nous montrons en quoi Calvino s'approprie l'espace urbain par
une attitude ludique de ses � prothèses �, parmi lesquelles Marcovaldo.
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veneziano e del saturnino imperatore dei tartari verranno recuperate, rielaborate, �ltrate

da un'ispirazione insieme assorta e visionaria, e in�ne distil late nelle prezionse prose delle

Città invisibili . � 1

De la même manière, un scénario commeIl naufrago Valdemaro, raconte l'opposition

entre deux villes, la � Città Sospesa� et la � Città Sommersa�. La scène suppose un

comédien et deux comédiennes pour incarner Valdemaro, Fillide et Ludmilla. Écrite

quelques années aprèsLe città invisibili , la pièce précède en revanche d'un anSe una notte

d'inverno un viaggiatore, et il n'est pas anodin d'y voir l'intervention d'une Ludmilla que

l'on retrouvera dans le roman oulipien de Calvino, ou un Valdemaro dont le nom fait

penser au Waldemar de � L'incendio della casa abominevole �, projet de roman assisté

par l'ordinateur qui accompagnera l'auteur des années durant (voir p. 264). Ses pièces et

scénarios sont donc un réceptacle des di�érentes tendances que Calvino a traversées tout

au long de sa carrière d'écrivain, et qu'il tente d'exprimer et de décliner selon un autre

langage.

On remarque d'ailleurs que Calvino ne s'arrête pas au théâtre dans ses ambitions de

� sceneggiatore�. Nadia Rosso rappelle par exemple tout le processus qui a amené l'auteur

à imaginer une série de pièces pensées pour la télévision :

L'interesse di Calvino verso un teatro o una estetica della visione che ricorra a modelli
cinematogra�ci e mimici giungerà �no all'elaborazione di una serie televisiva, dalla
forte e inconfondibile impronta teatrale, su cui l'autore lavorerà, in collaborazione
con l'artista Toti Scialoja, nel corso del 1977 e del 1978. Si tratta di sei �abe che
con�uiranno nel progetto del Teatro dei ventagli, �abe che recano sin dal titolo
un'evidente consonanza con quei moduli e quegli stilemi orientali verso cui Calvino
sembra guardare e tendere.2

Cette série de spectacles est aussi fortement marquée par l'inspiration japonisante de

l'auteur � due notamment à un voyage dont les carnets révèlent la conscience d'une

médialité particulière liée à l'espace, comme nous le verrons p. 182 �, notamment dans la

manière dont l'histoire et la mise en scène sont pensées :

1. Idem, RR3, op. cit., p. 1264. � Ce n'est pas un hasard si, après un délai d'une dizaine d'années,
les �gures du voyageur vénitien légendaire et du mélancolique empereur des Tartares seront récupérées,
retravaillées, �ltrées par une inspiration à la fois absorbée et visionnaire, et en�n distillées dans les précieux
écrits desVilles invisibles. � Nous traduisons.

2. Nadia Rosso , � Il teatro dei ventagli come rappresentazione dell'immaginario orientale di Calvino �,
Between, no 2, vol. 1, 24 nov. 2011,url : http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/294
(visité le 26/03/2020), p. 3. � L'intérêt de Calvino envers un théâtre ou une esthétique de la vision qui
recoure à des modèles de cinéma ou de mime ira jusqu'à l'élaboration d'une série télévisuelle, à l'empreinte
théâtrale forte et inimitable, sur laquelle l'auteur travaillera, en collaboration avec l'artiste Toti Scialoja,
entre 1977 et 1978. Il s'agit de six contes qui se retrouveront dans le projet duThéâtre des éventails,
des contes qui portent jusque dans le titre une évidente consonnance avec ces principes et ces stylèmes
orientaux vers lesquels Calvino semble tendre. � Nous traduisons.
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Bisogna anche ricordare che la teatralità essenziale di questa serie, fatta di danza,
mimo, cura del dettaglio, delle pose, dei movimenti e del ricorso a un canovaccio
semplice è anche alla base di una concezione strettamente legata al teatro giapponese,
alla tradizione dei Nô e del teatro Kabuki, così come il critico Savarese lo descrive
nel suoTeatro e spettacolo fra Oriente e Occidente[. . .]. 1

Nadia Rosso remarque la manière dont, dans cette série de spectacles, notammentLe porte

di Bagdad, Calvino s'éloigne de l'expression verbale, au pro�t de ce que rend possible le

dispositif scénique et les corps des acteurs :

Con questa azione scenica Calvino si fa fautore di un teatro, dunque, attento al
dettaglio, alle pose, al ritmo, agli oggetti da portare in scena e a cui dare valori
diversi a seconda del personaggio a cui sono a�dati. È così che la corsa dei cittadini
di Bagdad diventa danza e mimo, ora lenta ora veloce, nel tentativo di simulare una
città in fermento e in subbuglio. 2

C'est donc un langage au-delà du littéraire et du verbal que Calvino propose de maîtriser

dans ces projets théâtraux et télévisuels. La manière dont l'auteur réemploie ou teste des

éléments déjà présents ou qui se retrouveront par la suite dans ses ÷uvres plus connues

témoigne de sa volonté d'explorer d'autres environnements artistiques et médiatiques par

le biais d'un voyage de ses éléments narratifs entre les deux formes créatives.

4.1.2 Entre le textuel et le visuel : bande dessinée et cinéma

Le spectacle vivant n'est pas le seul dispositif expressif et artistique qui ait intéressé

Calvino, que ce soit comme créateur ou comme récepteur. La bande dessinée et le cinéma

ont toujours trouvé une place particulière chez l'auteur qui a même pu les intégrer au sein

de son travail d'écriture. Marco Belpoliti nous rappelle la fascination de l'auteur pour le

visuel.3 C'est aussi le travail qui a été accompli à l'occasion du colloque organisé par le

Centre Aixois d'Études Romanes du 20 au 22 janvier 2012, intituléLa plume et le crayon.

Italo Calvino, l'écriture, le dessin, l'image, dont les actes, publiés dans le numéro 16 de

la revueItalies, sont une source importante d'analyse dans cette sous-section. Le propos

du colloque était de montrer l'ambivalence du rapport de Calvino à l'image et aux autres

formes d'expression artistique : d'une part son attrait pour l'image, le dessin, la musique,

le cinéma et, de l'autre, sa capacité à intégrer à la littérature ces nouveaux langages qui

en deviennent des composantes. Nous privilégions ici la première approche en montrant

1. Ibid., p. 5. � Il faut aussi rappeler que la théâtralité essentielle de cette série, faite de danse, de
mime, d'un souci pour le détail, pour les poses, pour les mouvements et pour le recours à un canevas
simple, est aussi à la base d'une conception liée de près à un théâtre japonais, à la tradition des Nô et
du théâtre Kabuki, tout comme le décrit le critique Savarese dans sonTeatro e spettacolo fra Oriente e
Occidente. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 11. � Avec cette action scénique, Calvino se fait auteur d'un théâtre, donc, attentif au
détail, aux poses, au rythme, aux objets à porter sur scène et auxquels donner des valeurs di�érentes
selon le personnage à qui on les con�e. Ainsi, le grouillement des habitants de Bagdad devient de la danse
et du mime, tantôt lente, tantôt rapide, dans la tentative de simuler une ville en pleine e�ervescence et
agitation. � Nous traduisons.

3. Voir Marco Belpoliti , L'occhio di Calvino, Turin, Einaudi, 2006.
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quel intérêt Italo Calvino a pu témoigner envers les arts de l'image. Nous reviendrons sur

le deuxième pan de cette ré�exion dans la troisième partie pour montrer la réa�rmation

de la littérature à travers ce rapport transmédiatique (voir p. 416).

Raconter par l'image

Italo Calvino n'est pas étranger aux capacités narratives de l'image et de ses possibilités.

Même s'il a pu mettre en garde contre les excès d'un bombardement d'images toujours plus

présentes dans notre quotidien1, il n'en ignore pas moins l'e�cacité en termes de narration,

comme il le souligne en mettant sur le même plan les di�érents dispositifs narratifs dans

� La letteratura come spettacolo � en 1970 :

A fare il punto su ciò che avviene oggi nei laboratori letterari più specializzati,
rileviamo due aspetti che sembrano contraddittori : da una parte il romanzo (o
ciò che per la letteratura di ricerca ha preso il posto del romanzo) ha come prima
regola il non rimandare più a una storia (a un mondo) fuori delle proprie pagine, e
il lettore è chiamato a seguire solo il procedimento della scrittura, il testo nell'atto
dello scriversi ; dall'altra parte c'è un convergere di studi, d'analisi su ciò che è (o è
stato) il racconto tradizionale in tutte le sue manifestazioni. Mai come oggi questa
funzione umana, sempre operante in tutte le fasi della civiltà, che è il narrare è stata
tanto analizzata, smontata e rimontata nei suoi meccanismi elementari, sia come
racconto orale (mito primitivo, �aba infantile, epopea), sia come racconto scritto
(novella, romanzo popolare, fatto di cronaca giornalistica) o come racconto attraverso
immagini (�lm, fumetto). 2

Dans lesLeçons américaines, l'auteur raconte que c'est la manière dont les bandes

dessinées américaines ont été importées en Italie qui l'a in�uencé dans sa sensibilité à

l'image comme dispositif narratif :

A quel tempo in Italia il sistema dei balloons con le frasi del dialogo non era ancora
entrato nell'uso (cominciò negli anni Trenta quando fu importato Mickey Mouse) ; il
� Corriere dei Piccoli � ridisegnava i cartoons americani senza balloons, che venivano

1. Notamment dans sa leçon américaine sur l'� exactitude � : � Viviamo sotto una pioggia ininterrotta
d'immagini ; i più potenti media non fanno che trasformare il mondo in immagini e moltiplicarlo attraverso
una fantasmagoria di giochi di specchi : immagini che in gran parte sono prive della necessità interna che
dovrebbe caratterizzare ogni immagine, come forma e come signi�cato, come forza d'imporsi all'attenzione,
come ricchezza di signi�cati possibili. � ( Calvino , S1, op. cit., p. 678-679. � Nous vivons sous une pluie
ininterrompue d'images ; lesmedia les plus puissants ne font que transformer le monde en images et le
multiplier par une fantasmagorie de jeux de miroirs : des images qui en grande partie sont dénuées de la
nécessité interne qui devrait caractériser toutes les images, comme forme et comme signi�cation, comme
force à s'imposer à l'attention, comme richesse de signi�cations possibles. � Nous traduisons)

2. Ibid., p. 271-272. � Quand on fait le point sur ce qui se passe aujourd'hui dans les laboratoires
littéraires les plus spécialisés, on relève deux aspects qui semblent contradictoires : d'une part, le roman
(ou ce qui, pour la littérature de recherche, a pris la place du roman) a comme première règle de ne plus
évoquer une histoire (un monde) hors de ses pages, et le lecteur est appelé à suivre uniquement le procédé
de l'écriture, le texte en train d'être écrit ; d'autre part, il y a une convergence d'études, d'analyses sur
ce qu'est (ou a été) le récit traditionnel dans toutes ses manifestations. Mais comme aujourd'hui cette
fonction humaine, toujours opérante dans toutes les phases de la civilisation, qu'est le fait de narrer, a été
beaucoup analysée, démontée et remontée dans ses mécanismes élémentaires, aussi bien en tant que récit
oral (mythe primitif, conte pour enfant, épopée), qu'en tant que récit écrit (nouvelle, roman populaire,
fait divers) ou en tant que récit à travers des images (�lm, bande dessinée). � Nous traduisons.
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sostituiti da due o quattro versi rimati sotto ogni cartoon. Comunque io che non
sapevo leggere potevo fare benissimo a meno delle parole, perché mi bastavano le
�gure. [. . .] Passavo le ore percorrendo icartoons d'ogni serie da un numero all'altro,
mi raccontavo mentalmente le storie interpretando le scene in diversi modi, producevo
delle varianti, fondevo i singoli episodi in una storia più ampia, scoprivo e isolavo e
collegavo delle costanti in ogni serie, contaminavo una serie con l'altra, immaginavo
nuove serie in cui personaggi secondari diventavano protagonisti.1

Dans cette con�guration, le texte est donc non essentiel à la construction d'une histoire

et même d'un monde �ctionnel, que le lecteur compose à l'aide des indices laissés par les

di�érentes images.

Le cinéma et la bande dessinée font donc partie pour Calvino du même type de dispositif

qui permet de raconter par autre chose que du discours. Si la bande dessinée accompagne

Calvino dans son parcours d'écrivain, le cinéma aura aussi toujours une place centrale

dans la construction de l'auteur.

Calvino spectateur

Fréquentateur assidu des salles de cinéma, Calvino ne cachait pas son intérêt pour

les productions populaires. C'est dans son � Auotobiogra�a di uno spettatore � qu'il

raconte, en 1974, le rapport étroit qu'il entretient depuis les années trente avec le cinéma,

auquel il dit aller parfois plusieurs fois par jour avant la guerre. Matteo Palumbo retrace

la fascination de Calvino pour cemedium que l'auteur italien n'hésite pas à quali�er

d'� enchantement �. 2

Ce qui est intéressant dans la perception du cinéma par Calvino, c'est l'expérience

qu'il en fait, et que Matteo Palumbo résume ainsi : �Andare al cinema diventa, perciò,

l'immersione �sica in una dimensione a parte, che altera la percezione del tempo e confonde i

ritmi ordinari delle abitudini �. 3 On voit dans cette description l'idée d'un cinéma immersif,

qui agit aussi du fait de la con�guration du mécanisme � l'entrée dans une salle obscure,

le fait d'être coupé du reste du monde, etc.

1. Ibid., p. 708-709. � En ce temps-là en Italie le système des bulles avec les phrases du dialogue n'était
pas encore entré dans l'usage (cela commença dans les années trente quand Mickey Mouse fut importé) ; le
Corriere dei Piccoli redessinait lescartoons américains sans bulles, lesquelles étaient remplacées par deux
ou trois vers rimés sous chaquecartoon. Malgré cela, comme je ne savais pas lire, je pouvais très bien me
passer du texte, parce que les images me su�saient. [. . .] Je passais des heures à parcourir lescartoons de
chaque série d'un numéro à l'autre, je me racontais mentalement les histoires en interprétant les scènes de
di�érentes manières, je produisais des variantes, je mélangeais tous les épisodes pour en faire une histoire
plus ample, je découvrais, j'isolais et je reliais les constantes dans chaque série, je contaminais une série
avec l'autre, j'imaginais de nouvelles séries où les personnages secondaires devenaient des protagonistes. �
Nous traduisons.

2. Idem, RR3, op. cit., p. 37.
3. Matteo Palumbo , � �Quell'altro mondo che era il mondo�. Calvino e il cinema �, Italies, no 16,

1er juin 2012, avec la coll. de PerleAbbrugiati , p. 519-537,url : https://italies.revues.org/4554
(visité le 14/03/2017), p. 523. � Aller au cinéma devient, donc, une immersion physique dans une dimension
à part, qui altère la perception du temps et mélange les rythmes ordinaires des habitudes. � Nous traduisons.
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C'est aussi en rapport avec la littérature que Calvino parle du cinéma, et ce dès les

années cinquante, dans un article paru surCinema Nuovoen 1954, � Gli amori di�cili

dei romanzi coi �lm �. À la suite des réactions de critiques sur un �lm tiré d'un roman,

Calvino s'interroge sur la manière dont il faudrait adapter un roman au cinéma, quels

sont les di�érents mécanismes à convertir pour garder l'e�et narratif souhaité. Et c'est un

discours dans lequel il englobe aussi le théâtre :

La narrativa non è il teatro, che lascia margine a un'interpretazione, anzi la presup-
pone, la domanda, per poter comunicare tutta la carica di poesia che contiene. Il
romanzo � parlo di quello dei veri scrittori, ché con i romanzi degli abili mestieranti
il cinema, com'è noto, può fare spesso il miracolo di dare carne di realtà poetica
dove non c'è che lo scheletro di un intreccio � non tollera altra operazione che la
lettura. La sua molla segreta scatta all'interno del movimento della vicenda : nel
linguaggio, nella tensione morale, nel modo d'accostare le cose e i problemi. Come
deve fare il cinema a sostituire questa molla che sta sotto alle parole, con un'altra
che stia sotto alle immagini visive ? Ma deve proprio cercare di tradurre lo spirito
del romanzo, il �lm ? O non piuttosto cercare di dire altre cose, cose sue, partendo
dalla stessa storia ? O invece dare il romanzo scritto per insostituibile e limitarsi a
illustrarlo, a chiosarlo d'immagini ? 1

La di�érence que Calvino identi�e à l'occasion de l'adaptation d'un roman en �lm se situe

en e�et dans ce que chaque dispositif a à sa disposition pour exprimer quelque chose.

Et la question qui est posée est alors : le cinéma peut-il exprimer la même chose que la

littérature avec ses propres moyens ? Ou faut-il qu'il exprime autre chose, en vertu des

moyens dont il dispose ?2 Cette question autour de la possibilité ou non d'adapter un

roman au cinéma permet donc à Calvino de développer une ré�exion autour des rapports

entre cinéma et littérature, deux arts qui entretiennent, dit-il, un � amour di�cile �. 3

C'est par ailleurs une ré�exion qui l'accompagne dans di�érents écrits, puisqu'en 1953, il

exprimait déjà un avis tranché sur les di�érences expressives entre cinéma et littérature :

1. Italo Calvino , Saggi II, sous la dir. de Mario Barenghi , Milan, Mondadori, 1995, p. 1900. � La
littérature narrative n'est pas le théâtre, qui laisse une marge pour l'interprétaton, ou même la présuppose,
la demande, pour pouvoir communiquer toute la charge de poésie qu'elle contient. Le roman � je parle
de celui des vrais écrivains, car à partir des romans d'habiles exécutants, le cinéma, comme on le sait,
peut faire souvent le miracle de donner une chair de réalité poétique là où il n'y a que le squelette d'une
intrigue � ne tolère aucune autre opération que la lecture. Son ressort secret se déclenche à l'intérieur
du mouvement de l'a�aire : dans le langage, dans la tension morale, dans la manière de rapprocher les
choses et les problèmes. Que doit faire le cinéma pour remplacer ce ressort qui se trouve sous les mots,
par un autre qui soit sous les images visuelles ? Mais doit-il vraiment traduire l'esprit du roman, le �lm ?
Ne doit-il pas plutôt tenter de dire d'autres choses, des choses à lui, en partant de la même histoire ?
Ou au contraire considérer le roman écrit comme irremplaçable et se limiter à l'illustrer, à le compléter
d'images ? � Nous traduisons.

2. Ces considérations rejoignent, en partie, ce que nous développons entre la littérature et les jeux
vidéo p. 128.

3. Calvino , S2, op. cit.
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A me il cinema quando somiglia alla letteratura dà fastidio ; e la letteratura quando
somiglia al cinema anche. M'interessano i �lm da cui posso imparare o veri�care
determinate cose della vita (tipizzazioni, modi di rapporti umani, rapporti tra persona
e ambiente, ecc.) che se non c'era il cinema a dirmele, non sarei riuscito a capire in
altro modo. 1

La conviction d'une di�érence de représentation et d'expressivité entre le cinéma et la

littérature ne changera pas, comme en témoignent ses réponses à un questionnaire des

Cahiers du cinémade 1966, où il situe aussi dans le dispositif en soi les di�érences entre

les deux :

Un autre aspect est celui qui découle de l'instrument employé pour raconter, c'est-à-
dire la caméra. Par exemple, le gros plan n'a pas d'équivalent dans le récit fait de mots.
La littérature ignore tout procédé qui permet d'isoler un détail énormément agrandi
ou un visage dans le but de souligner un état d'âme ou de marquer l'importance de
ce détail par rapport au reste.

En tant que démarche narrative, la faculté de varier la distance entre la caméra
et l'objet représenté est peut-être peu de chose, mais elle marque quand même une
di�érence avec le récit oral ou écrit, où la distance entre langage et image évoquée
reste toujours la même.2

Le cinéma est aussi une manière de voir chez Calvino un certain intérêt pour des genres

populaires tels que le western à l'italienne des années soixante. Comme l'explique Matteo

Palumbo :

La rilettura di questo genere, risuscitato proprio in Italia, consente di cogliere il
modo con cui la sostanza fantastica che agisce in questi �lm suscita un interesse
psicologico e culturale. La rinascita del western è un ottimo esempio che aiuta a
comprendere un fenomeno di antropologia umana : in quali modi i miti rientrino
nella sensibilità contemporanea e la accompagnino. Queste sorprendenti riscritture
costituiscono un caso di adattamento di un glorioso �lone interno alla storia stessa
del cinema.3

Ce que montre Matteo Palumbo, c'est la manière dont la fascination pour le western révèle

un intérêt pour le cinéma commemedium qui se cite lui-même, se parodie, se recon�gure,

et ainsi s'a�rme, justement, comme medium.

L'intérêt de Calvino pour le cinéma va jusqu'à la proposition d'un scénario de �lm

en 1955 dansCinema Nuovo, l'idée d'un �lm intitulé Viaggio in camion, une sorte de

road-moviedans un camion où monteraient di�érents personnages qui portent avec eux

une histoire et un but di�érents, pendant la guerre.

1. Ibid., p. 1888. � Personnellement, quand le cinéma ressemble à la littérature, ça me dérange ; pareil
quand la littérature ressemble au cinéma. Ce qui m'intéresse, ce sont les �lms dans lesquels on peut
apprendre ou véri�er certaines choses de la vie (des identi�cations, des modes de rapports humains, des
rapports entre une personne et son environnement, etc.) que je n'aurais pas compris autrement s'il n'y
avait pas le cinéma pour me les dire. � Nous traduisons.

2. Idem, S1, op. cit., p. 1532.
3. Palumbo , � �Quell'altro mondo che era il mondo�. Calvino e il cinema �, op. cit., p. 531. � La

relecture de ce genre, ressuscité précisément en Italie, permet de trouver la manière dont la substance
fantastique qui agit dans ces �lms suscite un intérêt psychologique et culturel. La renaissance du western est
un très bon exemple qui aide à comprendre un phénomène d'anthropologie humaine : de quelles manières
les mythes rentrent dans la sensibilité contemporaine et l'accompagnent. Ces réécritures surprenantes
constituent un cas d'adaptation d'un glorieux �lon interne à l'histoire même du cinéma. � Nous traduisons.
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C'est par l'écriture, critique et créative, que Calvino exprime un intérêt à la fois pour le

cinéma et pour ses rapports avec la littérature. Mais il semblerait que, plus que le cinéma,

des dires de l'auteur, ce soient les dessins animés qui ont eu une in�uence sur son écriture.

Comme il le dit dans le même entretien auxCahiers du cinéma:

S'il y a eu une in�uence cinématographique sur certaines de mes ÷uvres, ce fut
celle des dessins animés. La vision graphique m'a toujours été plus proche que la
photographique [sic] ; et je trouve que l'art d'animer des bonshommes dessinés sur
un fond immobile n'est pas tellement loin de celui de raconter une histoire avec des
mots alignés sur un papier blanc. Le dessin animé peut enseigner bien des choses
à l'écrivain : avant tout à dé�nir personnages et objets en peu de traits. C'est un
art métaphorique et métonymique en même temps ; c'est l'art de la métamorphose
(thème romanesque par excellence selon Apulée, et que le cinéma résout si mal)
et de l'anthropomorphisme (vision païenne du monde, moins humaniste qu'on le
suppose).1

Mais ce ne sont pas uniquement les dessins animés qui ont eu une in�uence sur son écriture :

la bande dessinée semble avoir une place importante dans la formation de l'auteur, et

des expérimentations littéraires allant dans ce sens tendent à montrer l'importance de ce

dispositif graphique particulier.

Bande-dessinée et expérimentation

Dans l'enquête déjà citée pour lesCahiers du Cinémaen 1966, Calvino conclut par la

remarque suivante :

Une autre façon visuelle et graphique de raconter qui m'a in�uencé : la bande
dessinée. Là aussi, on peut distinguer des aspects de conservation et de création,
comme dans le cinéma : mais avec une séparation plus nette. Le genre aventureux
tend à garder l'optique du roman xix e siècle et du cinéma. Le genre comique, qui est
l'objet principal de mon intérêt, a donné à notre siècle une façon de raconter tout à
fait nouvelle, avec l'emploi combiné de l'image idéographique et de l'écriture (ou,
pour mieux dire, de l'invention graphique liée au langage parlé et à l'onomatopée).2

C'est dansTi con zero que l'on peut voir l'exemple d'un tel intérêt pour le dispositif bande

dessinée. Dans ce recueil qui fait suite auxCosmicomiche(dont il sera question p. 352), on

retrouve le personnage Qfwfq qui commente, comme à son habitude, di�érentes théories

scienti�ques en les déformant et en leur donnant une autre couleur. Avec � L'origine degli

Uccelli �, le détournement concerne aussi la forme narrative, puisque le narrateur ne cesse

d'interrompre son récit pour imaginer ce qu'il donnerait dans une bande dessinée :

Adesso, queste storie si raccontano meglio con dei fumetti che non con un racconto
di frasi una dopo l'altra. Ma per disegnare la vignetta con l'uccello sul ramo e io
a�acciato e tutti gli altri a naso in su, dovrei ricordarmi meglio com'eran fatte tante

1. Calvino , S1, op. cit., p. 1535-1536.
2. Ibid., p. 1536.
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cose che ho dimenticato da tempo : primo, quello che io adesso chiamo uccello,
secondo quello che io adesso chiamo � io �, terzo il ramo, quarto il posto dove ero
a�acciato, quinto tutti gli altri. 1

Comme il s'agit toujours d'un texte littéraire, la proposition n'est donc qu'exécutée à

moitié. Le narrateur invite le lecteur à imaginer lui-même la série de vignettes dont il

fait une ekphrasisinvisible � car ne se référant à aucune ÷uvre picturale préexistante.

Néanmoins, on voit tout au long du récit combien Calvino est imprégné de la logique

propre aux bandes dessinées, comme l'expression des émotions :

Per cominciare, potete leggere tanti punti esclamativi e punti interrogativi che
zampillano dalle nostre teste, e ciò vuol dire che stavamo guardando l'uccello pieni
di meraviglia � festosa meraviglia, voglia anche noi di cantare, d'imitare quel primo
gorgheggio, e di saltare, al vederlo alzarsi a volo �, ma pure pieni di sbigottimento,
perché l'esistenza degli uccelli mandava all'aria il modo di ragionare in cui eravamo
cresciuti.2

C'est la structure du récit qui se retrouve ensuite transformée, avec une indication de la

� striscia di fumetti che segue�, 3 jusqu'à ce que se mette en place une juxtaposition de la

narration et de sa traduction en image :

L'uccello volò lontano. (Nella vignetta si vede un'ombra nera contro le nuvole
del cielo : non perché l'uccello sia nero ma perché gli uccelli lontani si rappresentano
così). E io gli andai dietro. (Mi si vede di spalle, che m'inoltro in uno sterminato
paesaggio di monti e di foreste). Il vecchio U(h) mi grida dietro : � Torna, Qfwfq ! 4

La juxtaposition entre les deux solutions de représentation est accentuée par l'alternance de

propositions entre parenthèses pour indiquer les idées de cases dessinées, et de propositions

narratives plus concises. C'est le texte lui-même qui se retrouve trans�guré, comme lorsque

deux continents se rejoignent : �in quel momento tremò il suolo. (Un �bang !� scritto a

lettere cubitali). I due mondi dopo essersi toccati, tornarono ad allontanarsi, per rimbalzo,

e poi a ricongiungersi, a staccarsi di nuovo.� 5 Ce qu'on remarque dans ce dernier passage,

c'est la manière dont le langage propre à la bande dessinée ne vient plus illustrer un

1. Idem, RR2, op. cit., p. 236-237. � À présent, ce genre d'histoire se raconte mieux en bande dessinée
que par récit fait de phrases l'une après l'autre. Mais pour réussir le dessin avec l'oiseau sur la branche
et moi penché et tous les autres le nez en l'air, il faudrait que je me rappelle mieux comment étaient
faites tant de choses que depuis tant de temps j'ai oubliées : premièrement, celui que moi maintenant
j'appelle un oiseau, deuxièmement celui que moi maintenant j'appelle �moi�, troisièmement la branche,
quatrièmement l'endroit d'où j'étais penché, cinquièmement tous les autres. � trad. p. 20.

2. Ibid., p. 237. � Pour commencer, vous pouvez lire beaucoup de points d'exclamation et d'interrogation
qui jaillissent de nos têtes, et cela veut dire que nous regardons l'oiseau, et que nous sommes pleins
d'étonnement � un étonnement joyeux, avec l'envie de chanter nous aussi, d'imiter ce premier gazouilli et
de sauter, quand nous le voyons prendre son vol � mais aussi pleins de trouble, parce que l'existence des
oiseaux envoyait en l'air la façon de penser selon laquelle nous avions grandi. � trad. p. 20.

3. Ibid., � la bande qui vient à la suite � trad. p. 20.
4. Ibid., p. 239. � L'oiseau vola au loin. (Sur le dessin on voit une ombre noire contre les nuages du

ciel : non que l'oiseau soit noir, mais parce que les oiseaux au loin se représentent de cette manière.) Et
moi je lui courus après. (On me voit de dos, quand je pénètre dans un paysage in�ni de montagnes et de
forêts.) Le vieux U(h) criait derrière moi : � Reviens, Qfwfq ! � trad. p. 22.

5. Ibid., � Et à ce moment le sol trembla. (Un �bang !� écrit en lettres énormes.) Les deux mondes,
après s'être touchés, recommencèrent à s'éloigner l'un de l'autre, à cause du rebond, et ensuite à se
rejoindre, et à se détacher de nouveau. � trad. p. 23.
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récit, mais il arrive qu'elle anticipe l'action racontée : en e�et, si l'on devait interpréter le

� bang ! � en grosses lettres, on l'associerait plus volontiers au choc des continents entre

eux qu'au fait que la terre tremble. Luana Minato souligne en tout cas la manière dont la

bande dessinée permet au son de se voir :

Comme dans les livres illustrés pour enfants dont, en plusieurs occasions, l'écrivain
a expliqué l'importance dans son approche de la création, l'onomatopée est apte à
communiquer un son inédit ou un son que le langage ordinaire ne peut transmettre :
le lien y est immédiat entre la forme graphique et la perception sonore. Dans
l'onomatopée, le son, en quelque sorte,se voit et c'est donc l'expérience du lecteur
qui le fait advenir, ce lecteur auquel Qfwfq parle et s'adresse directement, et auprès
duquel il est constamment soucieux de maintenir la tension phatique.1

C'est pourquoi le recours au dispositif bande dessinée amène à montrer les limites de la

littérature :

La linéarité du discours � un mot après l'autre, une phrase après l'autre � ne permet
la recomposition totale de l'image que dans la mémoire et l'activité du lecteur ; tandis
que la bande dessinée o�re la possibilité, même dans sa plus petite unité c'est-à-dire
la vignette, d'unir le mot et l'image dans une perception immédiatement globale.2

L'utilisation de la bande dessinée est donc une manière pour Calvino d'explorer les

limites de la littérature, voire de les repousser, en trans�gurant le langage écrit et en lui

substituant des stratégies non discursives3. C'est, en partie, ce qui est à l'÷uvre également

dans un texte commeIl castello dei destini incrociati, où le recours auxcomics est resté

à l'état de projet pour une troisième itération du texte. Si les histoires allaient varier

ainsi que le support graphique, le système reposant sur les di�érents personnages et le

croisement des éléments narratifs devait rester le principe organisateur du recueil. Le titre

prévu était Il motel dei destini incrociati et l'auteur l'expose comme suit dans la préface

du livre :

Pensai di a�ancare alla Taverna e al Castello, entro una cornice analoga,Il motel
dei destini incrociati . Alcune persone scampate da una catastrofe misteriosa trovano
rifugio in un motel semidistrutto, dove è rimasto solo un foglio di giornale bruc-
ciacchiato : la pagina dei fumetti. I sopravvissuti, che hanno perso la parola per lo
spavento, raccontano le loro storie indicando le vignette, ma non seguendo l'ordine
d'ogni strip : passando da unastrip all'altra in colonne verticali o in diagonale. 4

1. Luana Minato , � Quand la littérature emprunte à la bande dessinée l'articulation entre mot, image
et sonorité �, Italies, no 16, 1er juin 2012, url : http://journals.openedition.org/italies/4536
(visité le 02/04/2020), p. 483.

2. Ibid., p. 485.
3. Nous verrons de quelle manière ce récit peut être une manière pour la littérature calvinienne de faire

sien un mode de signi�cation extérieur comme celui de la bande-dessinée. Telle est la thèse de Ra�aele
Donnarumma, comme nous le verrons p. 455.

4. Calvino , RR2, op. cit., p. 1281. � J'imaginais de placer à côté dela Taverne et du Château, dans
un cadre semblable,le Motel des destins croisés. Quelques personnages qui ont échappé à une mystérieuse
catastrophe trouvent refuge dans un motel à demi détruit, où n'est restée qu'une page roussie de journal :
la page des bandes dessinées. Les survivants, qui ont perdu la parole tellement ils ont eu peur, racontent
leurs histoires à l'aide des vignettes, mais sans suivre l'ordre de chaquestrip : en passant d'unstrip à
l'autre, selon des colonnes verticales ou diagonales. � trad. p. 16-17.
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Même si ce projet est resté lettre morte, il témoigne d'un intérêt durable de l'auteur pour

la bande dessinée et pour les possibilités narratives qu'elle o�re, inscrites dans un dispositif

littéraire. Mais ce que souligne cette dernière idée de réutilisation de la bande dessinée,

c'est la manière dont Calvino tend à structurer la narration comme un espace à parcourir.

On se rend compte, de ce fait, que l'auteur a pu voir l'espace en soi comme unmedium

capable de raconter quelque chose.

4.1.3 L'espace comme medium

En novembre 1976, Italo Calvino entreprend un voyage de six mois au Japon qu'il

raconte à travers une série de reportages publiés sur leCorriere della Sera, sous le titre

� Il Signor Palomar va in Giappone �, anticipant le recueil d'observations sur le monde

par le personnage du même nom (voir à ce sujet p. 228). Ce n'est pas le seul voyage que

Calvino aura e�ectué, mais ces six mois au Japon font naître chez l'auteur des ré�exions

qui nous intéressent particulièrement pour le rapport que Calvino entretient avec l'espace.

Sans doute est-ce dû au sentiment destraniamento que lui procure la visite d'un pays

aussi di�érent du sien1, mais voir la gestion de l'espace au Japon pousse l'auteur à le voir

comme unmedium. Comme le souligne Pasqua Gasparro :

L'interesse calviniano per il paesaggio inteso come insieme di segni da decifrare e per
la metafora del mondo come libro trova, quindi, una originale declinazione nell'arte
giapponese della composizione dei giardini.2

Nous verrons donc de quelle manière la visite au Japon a mis au jour chez Calvino cette

vision de l'espace comme dispositif médiatique et expressif, et selon quelles modalités.

Un espace autre

Le dépaysement nécessaire à l'arrivée dans un pays aussi di�érent de l'Italie que le

Japon est, pour Calvino, l'occasion d'interroger son regard et son rapport à l'espace. C'est

le constat qu'il fait en arrivant à Tokyo où l'espace est géré et perçu di�éremment, comme

il le fait remarquer dans le premier de ses essais, � La vecchia signora in chimono viola � :

In Giappone le distanze invisibili sono più forti di quelle visibili. A Tokyo una via
centrale �ancheggia il canale che cinge la verde zona dei palazzi imperiali. L'ingorgo
ininterrotto del tra�co lambisce una linea oltre la quale tutto è silenzio. I cancelli

1. � Nuovo del paese, sono ancora nella fase in cui tutto quel che vedo ha un valore proprio perché non
so quale valore dargli.� ( idem, S1, op. cit., p. 566. � Nouveau-venu dans le pays, je suis encore dans la
phase où toutes les choses que je vois ont une valeur justement parce que je ne sais pas quelle valeur leur
donner. � Nous traduisons) C'est d'ailleurs la fonction du voyage selon Calvino : non pas comprendre,
mais � riattivare per un momento l'uso degli occhi, la lettura visiva del mondo.�( ibid., � réactiver pendant
un moment l'usage des yeux, la lecture visuelle du monde. � Nous traduisons)

2. PasquaGasparro , � Il signor Palomar in Giappone �, Between, no 2, vol. 1, 24 nov. 2011,url :
https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/291 (visité le 06/04/2020), p. 3. � L'intérêt
calvinien pour le paysage entendu comme ensemble de signes à déchi�rer et pour la métaphore du monde
comme livre trouve, donc, une déclinaison originale dans l'art japonais de la composition des jardins. �
Nous traduisons.
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dei giardini s'aprono alla folla solo due volte all'anno, ma per tutto l'anno comitive
di pellegrini scendono dai torpedoni e s'avviano a piedi dietro la bandiera d'una
hostess lungo le muraglie �no ai cancelli della Piazza dei Due Ponti dove si fanno
fotografare in gruppo. È quello l'ultimo limite cui possono giungere i comuni mortali
nei giorni normali ; più in là comincia la residenza dei sovrani, dimensione quasi
ultraterrena. Ci sono andato anch'io, da turista diligente, ma non si vedeva proprio
niente : un corpo di guardia, un ponte a due arcate sul canale, tra i salici piangenti.1

La remarque sur la di�érence entre distances invisibles et distances visibles témoigne

d'une perception particulière de l'espace par l'auteur. Ce qui se pro�le déjà, dans ces

remarques, c'est l'intervention de la temporalité dans la con�guration de l'espace. L'accès

à certains endroits � et, pour le visiteur qu'il est, leur existence e�ective � dépend de la

période de l'année. De la même manière, l'espace dit quelque chose de l'organisation et

de la hiérarchie dans le pays. Il est une manière de signi�er quelque chose, et agit ainsi

comme unmedium car il établit un rapport de communication avec le visiteur. La limite

tracée entre la partie qu'il est possible d'explorer et celle qui est réservée au pouvoir est

tellement forte que Calvino quali�e cette dernière de � dimension presque d'un autre

monde � (� ultraterrena �) comme si la zone au-delà appartenait à un autre plan.

Et ce qu'il est intéressant de remarquer dans les écrits de voyage japonais de Calvino,

c'est la manière dont il identi�e la construction d'un espace comme discours.

Discours environnemental

Parmi les endroits visités pendant son voyage, Calvino n'a pas échappé à la visite de

jardins et de palais. Les jardins japonais répondent à une logique particulière et il en fait

l'expérience en les traversant, d'une manière qu'il peine à verbaliser, comme lorsqu'il visite

la villa impériale de Katsura qu'il décrit dans � I mille giardini � :

Se altrove il sentiero è solo un mezzo e sono i luoghi a cui esso porta che parlano
alla mente, qui è il percorso la ragione essenziale del giardino, il �lo del suo discorso,
la frase che dà signi�cato a ogni sua parola.

Ma quali signi�cati ? Il sentiero al di qua del cancello è fatto di lastre lisce e al di
là di ciottoli grezzi : è il contrasto tra la civiltà e la natura ? Là il sentiero si biforca
in un braccio diritto e in uno storto ; il primo si blocca a un punto morto, il secondo

1. Calvino , S1, op. cit., p. 569-570. � Au Japon, les distances invisibles sont plus fortes que les
distances visibles. À Tokyo, une allée centrale longe le canal qui ceint la zone pleine de verdure des palais
impériaux. L'embouteillage intinterrompu de la circulation e�eure une ligne au-delà de laquelle tout est
silence. Les grilles des jardins ne s'ouvrent à la foule que deux fois par an, mais pendant toute l'année des
groupes de pèlerins descendent d'autocars et se dirigent à pieds derrière le drapeau d'unehostessle long
des murailles jusqu'aux grilles de la Place des Deux ponts où ils prennent une photo de groupe. Voilà la
dernière limite que peut atteindre le commun des mortels pendant les jours normaux ; au-delà, c'est la
résidence des souverains qui commence, une dimension presque d'un autre monde. J'y suis allé, moi aussi,
en bon touriste diligent, mais on ne voyait vraiment rien : un corps de garde, un pont avec deux arcades
sur le canal, entre les saules pleureurs. � Nous traduisons.
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va avanti : è una lezione sul modo di muoversi nel mondo ? Ogni interpretazione
lascia insoddisfatti ; se c'è un messaggio, è quello che si coglie nelle sensazioni e nelle
cose, senza tradurle in parole.1

Ce qu'on remarque ici, c'est que Calvino perçoit dans son observation du jardin la présence

d'un discours qui va au-delà du verbal, si bien qu'il renonce à le � traduire avec des

mots �. C'est le fait d'être dans l'espace, d'en faire l'expérience, qui fait que le sujet

devient récepteur d'un discours qui ne saurait se réduire à une transmission séquentielle.

Par la puissance qu'il évoque, l'environnement, l'espace donné est à lui seul un dispositif

producteur de sens qui fonctionne d'une manière radicalement di�érente par rapport au

texte littéraire. L'e�et chez le récepteur se perçoit, notamment, dans le comportement que

l'environnement lui enjoint d'adopter, comme le souligne Pasqua Gasparro :

Visitando il palazzo imperiale di Kyoto il pensiero che accompagna insistentemente
lo scrittore è che queste abitazioni costringano l'esistenza in un'unica dimensione,
quella che prevede l'obbedienza a un perfezionismo estetico : immagine cristallina
della quale immediatamente ci rende visibile il rovescio.2

Cette injonction à une conformité esthétique précise est rendue possible par une con�gura-

tion spéci�que d'un espace et par la limitation des interactions que l'on peut avoir avec

celui-ci. Peut-on voir dans ces considérations une logique qui préside aulevel design3 de

jeux vidéo ?

La conception d'un jeu demande non seulement de créer un espace référentiel recon-

naissable, mais aussi de prévoir, au sein de cet espace, les possibilités d'interaction qui

seront proposées au joueur. Par extension, la fonction dulevel designest de faire en

sorte que ce dernier soit guidé sans l'impression de l'être. DansFirewatch, 4 où le joueur

contrôle un volontaire qui passera l'été dans un parc naturel pour surveiller les départs

d'incendie, de nombreuses phases d'exploration sont conditionnées par les informations de

l'environnement sans que le joueur ne s'en rende toujours compte : les sentiers l'incitent à

prendre une certaine direction et certains obstacles, qui pourront être surmontés à l'avenir

1. Ibid., p. 583. � Si ailleurs le sentier n'est qu'un moyen et que ce sont les lieux où il amène qui parlent
à l'esprit, ici, le parcours est la raison essentielle du jardin, le �l de son discours, la phrase qui donne
signi�cation à chacun de ses mots./Mais quelles signi�cations ? Le sentiers de ce côté du grillage est fait
de planches lisses et de l'autre côté de galets bruts : est-ce le contraste entre la civilisation et la nature ?
Là, le sentier bifurque entre un bras qui va tout droit droit et un autre qui se tord ; le premier se bloque à
un point mort, le second continue : est-ce une leçon sur la manière de se mouvoir dans le monde ? Chaque
interprétation nous laisse insatisfait ; s'il y a un message, c'est celui qu'on cueille dans les sensations et
dans les choses, sans les traduire en mots. � Nous traduisons.

2. Gasparro , � Il signor Palomar in Giappone �, op. cit., � En visitant le palais impérial de Kyoto la
pensée qui accompagne avec insistance l'écrivain est que ces habitations contraignent l'existence dans
une seule dimension, celle qui prévoit l'obéissance à un perfectionnisme esthétique : image cristalline de
laquelle immédiatement il nous expose le revers. � Nous traduisons.

3. Dans la production vidéoludique, le level designest la partie spéci�que du game designqui se
concentre sur la construction des di�érents niveaux, ces environnements à traverser avec des enjeux précis.
L'un des buts du level designest de rendre ses objectifs su�samment clairs pour que le joueur comprenne
avec le moins d'explications possible ce que le jeu attend de lui, et quels sont les moyens pour arriver à la
�n.

4. Campo Santo , Firewatch, Campo Santo, 2016.
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ne se présentent, en l'état, que comme des éléments de décor. Il s'agit donc pour leslevel

designersde guider par l'environnement son joueur et de lui faire sentir quelle est la zone

qui lui est accessible, laissant dans un au-delà qui ne peut exister que dans ses suppositions

les espaces inaccessibles et, pour la plupart, inexistants car non modélisé. DansThe Legend

of Zelda : Breath of the Wild, les collines qui entourent le monde traversable mais qui ne

sont pas accessibles sont en réalité une simple silhouette où rien n'a été placé. De ce fait,

le level designs'apparente donc à une disposition de l'espace pour donner au joueur un

sentiment d'appartenance à l'espace qu'il traverse. À cet e�et, Olivier Caïra n'hésite pas à

comparer cette conception spatiale au travail des architectes de parcs zoologiques.1

C'est aussi ce qui est à l'÷uvre dans des jeux de plateforme commeSuper Mario Bros.

où la réduction des éléments à l'écran est telle que le joueur n'a pas d'autre choix que de se

conformer aux possibilités interactives qui lui sont proposées. Plus encore, un jeu expressif

tel que The Graveyard2 pousse le joueur à se conformer à un comportement unique. Ce

dernier contrôle en e�et une vieille femme et son but est de traverser un cimetière et de se

reposer sur un banc. Ici, c'est non seulement l'environnement mais aussi le rôle joué par

le joueur qui enjoint à un comportement particulier. Mais ce que nous apporte, surtout,

ce rapprochement entre la perception de l'espace chez Calvino et lelevel design, c'est la

manière dont l'espace est perçu comme une construction, et dont il peut être lu comme

telle.

L'espace comme construction

Italo Calvino, tout au long de ses visites, fait preuve d'une compréhension de l'espace

comme construction et propose une lecture de ce dernier selon cette perspective. C'est à

Kyoto que cette pensée semble être mise au jour chez l'auteur italien, comme il le dit dans

� Il rovescio del sublime � :

C'è una cosa che mi sembra di cominciare a capire, qui a Kyoto : attraverso i giardini,
più che attraverso i templi e i palazzi. La costruzione d'una natura padroneggiabile
dalla mente perché la mente possa ricevere a sua volta ritmo e proporzione dalla
natura : così potrebbe de�nirsi l'intento che ha portato a comporre questi giardini.
Tutto qui deve sembrare spontaneo e per questo tutto è calcolato : i rapporti tra
i colori delle foglie nelle varie stagioni, tra le masse di vegetazione secondo il loro
diverso tempo di crescita, le irregolarità armoniose, i sentieri che salgono e scendono,
gli specchi d'acqua, i ponti.3

1. Voir Caïra , � Mondes numériques, écosystèmes etzookeeping�, op. cit., déjà cité p. 108.
2. Tale of Tales , The Graveyard, Tale of Tales, 2008.
3. Calvino , S1, op. cit., p. 574. � Il y a quelque chose que je crois commencer à comprendre, ici à

Kyoto : à travers les jardins plus qu'à travers les temples et les palais. La construction d'une nature
domptable par l'esprit pour que l'esprit puisse recevoir à son tour un rythme et une proportion de la
part de la nature : ainsi pourrait-on dé�nir l'intention qui a amené à composer ces jardins. Tout, ici, doit
sembler spontané et pour cela, tout est calculé : les rapports entre les couleurs des feuilles selon les saisons,
entre les masses de végétation selon leur di�érent temps de croissance, les irrégularités harmonieuses, les
sentiers qui montent et qui descendent, les miroirs d'eau, les ponts. � Nous traduisons.
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S'il est évident que temples et palais sont des espace construits, il se trouve que les jardins

le sont d'autant plus qu'ils évoluent dans le temps. Ce qui est pensé, dans la construction

des jardins comme espace, c'est aussi la variété d'expériences que le visiteur pourra en

avoir, dans une enceinte dé�nie. C'est une certaine expérience de la nature qu'il peut avoir,

expérience maîtrisée d'un bout à l'autre, si bien que même les points de vue permettant

l'appréhension de cette nature sont eux-mêmes limités, comme on le voit dans (� I mille

giardini �) :

E lo spazio, allora ? Se c'è una corrispondenza tra i punti di vista e i passi, se
ogni volta che s'avanza il piede destro o sinistro sulla pietra successiva s'apre una
prospettiva stabilita da chi progettò il giardino, allora l'in�nità dei punti di vista si
restringe a un numero �nito di vedute, ognuna staccata da quella che la precede e da
quella che la segue, caratterizzata da elementi che la contraddistinguono dalle altre,
una serie di modelli precisi che rispondono ognuno a una necessità e a un'intenzione.
Ecco cos'è il sentiero : un congegno per moltiplicare il giardino, certamente, ma
anche per sottrarlo dalla vertigine dell'in�nito : le pietre lisce che compongono il
sentiero della villa di Katsura sono in numero di 1716 � questa cifra, che ho trovato
in un libro, mi pare verosimile, considerando due pietre su mezzo metro per una
lunghezza complessiva di mezzo miglio �, dunque il giardino si percorre in 1716
passi e lo si contempla da 1716 punti di vista. Non c'è ragione per lasciarci prendere
dall'angoscia : quel ciu�o di bambù lo si può vedere da un certo numero di prospettive
diverse, non più e non meno, variando il chiaroscuro tra i fusti ora più spaziati ora
più �tti, provando sensazioni e sentimenti distinti a ogni passo, una molteplicità che
ora mi pare di poter padroneggiare senza venirne soverchiato.1

Ce qui est intéressant dans la remarque de Calvino, c'est la manière dont le jardin a été

transformé en plateau de jeu : non seulement le parcours est tracé et imposé aux visiteurs,

mais aussi le nombre de pas et de points de vue sur l'environnement. L'espace est donc

pensé selon un nombre �ni de perspectives di�érentes � 1716 � ce qui rend le travail de

construction spatiale en fonction de sa future exploration plus concret encore. Pasqua

Gasparro n'hésite pas, à ce sujet, à parler de combinatoire :

Un paesaggio, dunque, che sembra il risultato di un gioco combinatorio tra singoli
elementi che possono essere guardati da diversi punti di vista, da vicino, da lontano,
isolati o in rapporto con gli altri elementi e in cui � ogni singolo e limitato frammento
dell'universo si sfalda in una molteplicità in�nita �.

1. Ibid., p. 585. � Et l'espace, alors ? S'il y a une correspondance entre les points de vue et les pas, si
chaque fois que l'on avance le pied droit ou gauche sur la pierre suivante, s'ouvre une nouvelle perspective
établie par ceux qui projetèrent le jardin, alors l'in�nité des points de vue se limite à un nombre �ni de
vues, chacune étant détachée de celle qui la précède et de celle qui la suit, caractérisée par des éléments
qui la distinguent des autres, une série de modèles précis qui répondent chacun à une nécessité et à une
intention. Voilà ce qu'est le sentier : une astuce pour multiplier le jardin, certainement, mais aussi pour le
soustraire au vertige de l'in�ni : les pierres lisses qui composent le sentier de la villa de Katsura sont au
nombre de 1716 � ce chi�re, que j'ai trouvé dans un livre, me paraît vraisemblable, si l'on considère deux
pierres sur un demi-mètre pour une longueur totale d'un demi-mille �, donc le jardin se laisse parcourir
en 1716 pas et se laisse contempler depuis 1716 points de vue. Il n'y a pas de raison de nous laisser
prendre par l'angoisse : cette tou�e de bambou, on peut la voir depuis un certain nombre de perspectives
di�érentes, ni plus ni moins, en variant le clair-obscur entre les tiges tantôt plus espacées, tantôt plus
serrées, en éprouvant des sensations et des sentiments distincts à chaque pas, une multiplicité que j'ai
maintenant l'impression de pouvoir dompter sans me laisser renverser par elle. � Nous traduisons.
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L'estetica giapponese, quindi, incontra il gusto calviniano per la combinatorietà e
per il molteplice ma inoltre lo scrittore ha intuito che nel giardino ogni � metamorfosi �
è studiata e programmata : il rosso delle foglie d'acero in autunno, i �ori di pesco in
primavera, ogni variazione della luce del giorno, il ri�esso della luna piena nell'acqua
dello stagno di notte.1

Plus que la combinatoire, nous pensons que ce qui frappe, dans ces considérations, c'est

l'approche de l'espace comme environnement structuré qui fasse sens au moment de

l'intervention d'un récepteur. C'est un espace qui, au travers de ses dalles de pierres, raconte

quelque chose, et c'est l'expérience, cadrée mais libre � voire libre car cadrée, en accord

avec les principes de l'Oulipo �, du visiteur, qui actualise le discours environnemental du

jardin en question.

Le propos sur l'espace entendu commemedium semble nous éloigner du sujet qui nous

intéresse, mais il nous permet de voir chez Calvino une attitude créative qui dépasse

la construction d'un discours littéraire séquentiel au pro�t d'une logique de territoire

structuré autour d'un nombre dé�ni d'interactions. Autrement dit, l'auteur italien semble

avoir une approche structurelle du réel qui correspond à l'approche du jeu vidéo d'aventure,

et nous pourrons en voir l'application dans certaines de ses ÷uvres au chapitre suivant

(voir à partir de la p. 225). Quoi qu'il en soit, ce qui frappe, dans cette série d'excursions

au-delà du littéraire, c'est la manière dont Calvino semble penser une littérature au-delà

du livre.

4.1.4 Pour une littérature au-delà du livre ?

Ce que nous montrent les incursions de Calvino dans d'autres formes artistiques, qu'il

s'agisse de la chanson, des arts du spectacle, chantés ou non, et même à l'écran, c'est

que l'auteur est prêt à écrire ailleurs que dans le cadre de la littérature à proprement

parler. Mais c'est une littérature au-delà du verbal que l'auteur explore, avec le cinéma ou

la bande dessinée, et même une expression au-delà des dispositifs habituels de la page,

de l'écran ou de la scène, avec une approche de l'espace commemedium et son langage

particulier qui l'approche du level design.

Ce qu'on remarque donc, c'est que Calvino tend, tout au long de sa carrière, vers

une littérature au-delà du livre. Lors d'une conférence en 1984 à la foire du livre de

Buenos Aires, � Il libro, i libri �, il revient sur l'objet livre en tant que tel et sur ses

mutations advenues et à venir. Après avoir rappelé la magie dont est chargé le livre, parfois

1. Gasparro , � Il signor Palomar in Giappone �, op. cit., p. 5. � Un paysage, donc, qui semble être le
résultat d'un jeu combinatoire entre des éléments isolés qui peuvent être regardés depuis di�érents points
de vue, de près, de loin, isolés ou en rapport avec les autres éléments et dans lesquels �le moindre fragment
limité dans l'univers se décline en une multiplicité in�nie�./L'esthétique japonaise, donc, rencontre le goût
calvinien pour la combinatoire et pour la multiplicité mais, en outre, l'écrivain a eu l'intuition que dans le
jardin, chaque �métamorphose� est étudiée et programmée : le rouge des feuilles d'érable en automne, les
�eurs de pêchers au printemps, chaque variation de la lumière du jour, le re�et de la pleine lune dans
l'eau de l'étang pendant la nuit. � Nous traduisons.
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littéralement, comme le livre d'Atlante dans leRoland Furieux � un codex capable de créer

l'illusion d'un palais tout entier � il pro�te en e�et de cette conférence pour interroger

l'avenir des livres, en rappelant que ce ne serait pas la première mutation de ces derniers :

Sappiamo che la forma dei libri ha cambiato tante volte nella storia e che certo
continuerà a cambiare. Non che questo mi rallegri, perché sono a�ezionato ai libri
anche come oggetti, nella forma che hanno ora, anche se è sempre più raro vedere
delle edizioni che esprimano l'amore per l'oggetto-libro, che per accompagnare la
nostra vita dovrebbe essere fatto a regola d'arte.

Certo cambieranno molte cose, se è vero che coiword-processorsi nostri libri
saranno composti direttamente dalle nostre mani senza passare per la tipogra�a.
Così come cambieranno le biblioteche, che forse conterranno solo micro�lms. Questo
un po' mi rattrista, perché non sentiremo più il fruscio delle pagine.1

Fort heureusement, les bibliothèques ne se sont pas transformées en entrepôts à micro�lms,

mais force est de constater que la mutation des habitudes et l'essor des revues universitaires

dématérialisées a créé un nouveau rapport au texte dans sa forme numérique. Bien que

le fruscio des pages soit toujours présent, il s'est doublé d'une consultation de livres

et d'articles dématérialisés. Mais ce qui frappe dans les déclarations de Calvino, c'est

la conscience des mutations que pourrait subir l'objet livre, comme on les a décrites

précédemment (voir p. 57). Et, plus encore, c'est une certaine con�ance, ou plutôt une

ouverture aux mutations qui ne sont pas encore arrivées et qui doivent encore se pro�ler :

Ma forse in futuro ci saranno altri modi di leggere che noi non sospettiamo. Mi
sembra sbagliato deprecare ogni novità tecnologica in nome dei valori umanistici in
pericolo. Penso che ogni nuovo mezzo di comunicazione e di�usione delle parole, delle
immagini e dei suoni possa riservare sviluppi creativi nuovi, nuove forme d'espressione.
E penso che una società più avanzata tecnologicamente potrà essere più ricca di
stimoli, di scelte, di possibilità, di strumenti diversi, e avrà sempre più bisogno di
leggere, di cose da leggere e di persone che leggano.2

Deux choses sont à remarquer dans cette perspective � très optimiste au demeurant � de

Calvino. Tout d'abord, on remarque la manière dont l'auteur engloble dans les nouveaux

moyens de communication texte, image et son, comme pour con�rmer sa volonté de penser

1. Calvino , S2, op. cit., p. 1858-1859. � On sait que la forme des livres a changé de nombreuses fois
dans l'histoire et qu'elle continuera certainement à changer. Non pas que je m'en réjouisse, parce que je
suis attaché aux livres aussi en tant qu'objets, dans la forme qu'ils ont maintenant, même s'il est toujours
plus rare de voir des éditions qui expriment l'amour pour l'objet-livre qui, pour accompagner notre vie,
devrait être fait dans la règle de l'art./Il est certain que de nombreuses choses changeront, s'il est vrai
qu'avec lesword-processorsnos livres seront composés directement par nos mains sans passer par la
typographie. Tout comme changeront les bibliothèques, qui peut-être ne contiendront que des micro-�lms.
Cela me rend un peu triste, parce qu'on n'entendra plus le bruissement des pages. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 1859. � Mais peut-être qu'à l'avenir, il y aura d'autres manières de lire que nous ne
soupçonnons pas. Il me paraît incorrect de déprécier toute nouveauté technologique au nom de valeurs
humanistes en danger. Je pense que chaque nouveau moyen de communication et de di�usion des mots, des
images et des sons peut réserver des développements créatifs nouveaux, de nouvelles formes d'expression.
Et je pense qu'une société plus avancée technologiquement pourra être plus riche de stimulations, de choix,
de possibilités, d'instruments divers, et qu'elle aura toujours plus besoin de lire, de choses à lire et de
personnes qui lisent. � Nous traduisons.
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la littérature a priori au-delà du textuel. D'autre part, et par extension, c'est l'idée de lire

qui semble acquérir un sens plus large, ne s'arrêtant pas à la lecture séquentielle de mots

et de phrases.1

Ce qui frappe, donc, dans ces déclarations à l'occasion d'un salon du livre, c'est la

conscience des limites de la littérature en tant que telle et la tension vers d'autres formes

d'expression potentielles. C'est ce que semble identi�er Carla Benedetti2 lorsqu'elle voit

chez les deux auteurs une recherche d'expressivité au-delà de la littérature. Alors que

Pasolini trouve dans le cinéma une alternative expressive à la littérature, Calvino s'inscrit

dans une tendance à voir dans la littérature une forme de jeu :

L'idea della scrittura-gioco, che a�ora un po' dovunque nelle ri�essioni poetiche
tardomoderne, è qualcosa che non si può ascrivere all'in�usso di una qualche teoria in
particolare. Dobbiamo piuttosto considerarla come il � frutto dei tempi � : il frutto
cioè di quel generale processo di autori�essività (o di deutero-apprendimento) che
contraddistingue la letteratura tardomoderna nel suo complesso. Essa discende dalla
maggiore consapevolezza che la letteratura ha acquistato dei suoi stessi meccanismi,
della maniera con cui rivendica la propria � autonomia �, sancita dall'istituzione
estetica.3

La thèse de Carla Benedetti consiste à distinguer une production calvinienne � constative �

d'une production pasolinienne � performative �. Autrement dit, le premier se contente de

s'inscrire dans les codes littéraires de son temps tandis que le second les remet constamment

en question, aussi bien formellement (par une littérature � impure �) que politiquement.

S'il est permis de s'interroger sur la performativité politique de la littérature calvinienne4,

particulièrement à la suite du tournant combinatoire, nous poserons une nuance sur

l'absence de subversion esthétique chez l'auteur. Nous verrons dans la partie suivante,

en e�et, en quoi sa littérature, en embrassant rigueurs mathématique et combinatoire,

1. Et même, Calvino peu après dé�nit la lecture non pas selon le dispositif en soi, mais selon le rapport
qu'elle entretient entre le récepteur et le dispositif : � Penso che la lettura non sia paragonabile con nessun
altro mezzo d'apprendimento e di comunicazione, perché la lettura ha un suo ritmo che è governato dalla
volontà del lettore ; la lettura apre spazi di interrogazione e di meditazione e di esame critico, insomma di
libertà ; la lettura è un rapporto con noi stessi e non solo col libro, col nostro mondo interiore attraverso
il mondo che il libro ci apre. � ( ibid., p. 1859-1860. � Je pense que la lecture n'est pas comparable avec
une autre méthode d'apprentissage et de communication, parce que la lecture a un rythme à elle qui
est gouverné par la volonté du lecteur ; la lecture ouvre des espaces d'interrogation et de méditation et
d'examen critique, bref, de liberté ; la lecture est un rapport à nous-mêmes et pas seulement au livre, à
notre monde intérieur à travers le monde que le livre ouvre pour nous. � Nous traduisons)

2. Voir Benedetti , Pasolini contro Calvino, op. cit.
3. Ibid., p. 122. � L'idée de l'écriture-jeu, qui a�eure un peu partout dans les ré�exions poétiques de

la modernité tardive, est quelque chose qu'on ne peut pas imputer à une théorie en particulier. Nous
devons plutôt la considérer comme le �fruit des temps� : c'est-à-dire le fruit de ce processus général
d'autoré�exivité (ou de deutéro-apprentissage) qui distingue la littérature de la modernité tardive dans
son ensemble. Cette dernière vient de la conscience plus large que la littérature a acquis de ses propres
mécanismes, de la manière dont elle revendique son �autonomie�, consacrée par l'institution esthétique. �
Nous traduisons.

4. Quoique Marie Fabre en a souligné la portée utopique. Voir MarieFabre , � �Tu non devi credere
che si possa smettere di cercarla�Utopie et littérature chez Elio Vittornini et Italo Calvino 1941-1972 �,
thèse de doctorat en Études italiennes, Grenoble-Pise, Université Stendhal - Grenoble 3 et Università
degli Studi di Pisa, 3 déc. 2012.
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propose de les dépasser (voir p. 416). Quoi qu'il en soit, selon Massimo Bucciantini, qui

reprend la thèse de Carla Benedetti, les deux auteurs étaient à la recherche de formes

d'expression qui dépassent la seule forme littéraire :

Ambedue abitanti di un altro pianeta, sono costretti a ricominciare da capo e,
ciascuno a suo modo, a battere nuove strade : Pasolini lascia il romanzo per il cinema
(il � cinema di poesia �, come scrive nel 1965), Calvino resta scrittore ma inventa un
nuovo modo di guardare-conoscere il mondo.1

Et cette nouvelle manière de dire et de connaître le monde a à voir avec le jeu d'une part

et avec les nouvelles modalités expressives que la technique permet. Calvino, comme nous

le verrons, tendra à reconstruire le monde non pas comme un tableau, mais comme un

ensemble de mécanismes et de modèles organisés autour de processus dynamiques (voir

p. 227), ce qui nous permet de rapprocher son activité créative de celle d'ungame designer.

C'est aussi par la théorie de la remédiatisation de Bolter et Grusin qu'Eleonora Lima

montre en quoi Calvino, comme Volponi, remettent en question les capacités du littéraire

à dire le monde, notamment en en montrant la dimension arti�cielle :

Tanto Marcovaldo che Le mosche del capitale[. . .] esibiscono, infatti, un linguaggio
ipermediato, che dichiara in maniera esplicita il carattere arti�ciale della rappresenta-
zione letteraria. Calvino, attraverso la lingua convenzionalmente lirica che attribuisce
al suo protagonista, all'uso di nomi altisonanti propri dell'epica cavalleresca e, ancor
più, attraverso il tono �abesco, a metà tra l'apologo e la vignetta umoristica, de-
nuncia apertamente la letterarietà dell'universo narrato. Ciò, tuttavia, non coincide
a�atto con una s�ducia nelle potenzialità espressive del proprio mezzo, ma ha invece
il �ne di mettere in evidenza il processo di interazione e negoziazione che avviene
costantemente tra mondo scritto e mondo non scritto, tra i quali non esiste un legame
cogente ed essenziale.2

C'est notamment par la lecture de � Luna egnac �, un récit issu de Marcovaldooù toute

la famille voit sa soirée au clair de lune gâchée par une publicité au néon pour du cognac

qui clignote devant leur fenêtre, remplaçant brutalement le clair de lune par un �ash de

lumière arti�cielle. Cette situation symbolise assez justement, en e�et, l'hypermédiateté3

du langage (les lettres �gnac �, dans toute l'agressivité grotesque de leur sonorité) qui se

pose entre le monde et les personnages. L'auteur illustre ainsi les limites de sonmedium.

1. Bucciantini , Italo Calvino e la scienza, op. cit., p. 52. � Tous deux, habitants d'une autre planète,
sont obligés à recommencer depuis le début et, chacun à sa manière, à battre de nouvelles routes : Pasolini
laisse le roman pour le cinéma (le �cinéma de poésie�, comme il l'écrit en 1965), Calvino reste un écrivain
mais invente une nouvelle manière de regarder-connaître le monde. � Nous traduisons.

2. Lima , � Nuovi media, nuova letteratura �, op. cit., p. 104. � Aussi bien Marcovaldo que Le mosche
del capitale [. . .] exhibent, en e�et, un langage hypermédié, qui déclare de manière explicite le caractère
arti�ciel de la représentation littéraire. Calvino, à travers la langue conventionnellement lyrique qu'il
attribue à son protagoniste, l'usage de noms hauts en couleur propres aux chansons de gestes et, plus
encore, le ton de conte, quelque part entre l'apologue et la vignette humoristique, dénonce ouvertement
la littérarité de l'univers narré. Cela, cependant, ne coïncide pas du tout avec une dé�ance envers les
potentialités expressives du moyen employé par l'un ou l'autre, mais suit au contraire le but de mettre en
évidence le processus d'interaction et de négociation qui a lieu constamment entre le monde écrit et le
monde non écrit, entre lesquels il n'existe pas de lien contraignant et essentiel. � Nous traduisons.

3. L'hypermédiateté désigne ce moment où lemedium s'interpose entre le récepteur et le message,
constituant un obstacle à la situation de communication. Voir p. 124.



4.2. CALVINO ET LA TECHNIQUE : CONSCIENCE ET DISTANCE 191

Calvino rend compte des limites de la littérature en tant que dispositif. C'est pourquoi,

en plus d'explorer les limites médiatiques par di�érentes incursions dans d'autres formes

d'expression artistique, il manifestera tout au long de sa vie créative un intérêt précoce

pour la technique, la technologie, jusqu'aux plus poussées. Nous y avons fait allusion

au début de ce chapitre avec notre citation liminaire de � Cibernetica e fantasmi � : les

logiques de la technique, jusqu'à l'essor de l'informatique, ne sont pas un frein pour Calvino

qui, malgré son amour pour le livre comme objet, n'hésite pas à penser au-delà.

4.2 Calvino et la technique : conscience et distance

Au-delà d'une curiosité pour les frontières médiatiques de la littérature et pour une

constante recherche d'autres formes d'expression, Italo Calvino se distingue aussi par une

certaine con�ance dans le progrès technique, ou du moins par un intérêt bienveillant. Cet

intérêt le pousse au-delà du livre comme objet et au-delà de la littérature comme horizon.

C'est d'abord un intérêt poussé pour la technique qui se cache derrière les éléments les plus

anodins de notre quotidien, mais aussi une curiosité pour la technologie et l'informatique,

et pour les nouvelles occupations qui en découlent.

4.2.1 Le monde comme engrenage

Le moindre événement de la vie de tous les jours peut devenir chez Calvino l'occasion

d'une exploration technique poussée de l'insoupçonné. Qu'il s'agisse des canalisations ou

du réseau téléphonique, la ville tout entière peut être vue comme un immense ensemble

d'engrenages traversé par ses personnages. L'auteur aime à décomposer les phénomènes,

dans di�érents récits comme � Prima che tu dica pronto � ou � Il richiamo dell'acqua �.

La douche, le téléphone et l'extension du medium

� Il richiamo dell'acqua � (� Le rappel de l'eau �) et � Prima che tu dica pronto �

(� Avant que tu dises �Allo� �), tous deux écrits entre 1975 et 1976, partagent la particularité

de décomposer les gestes les plus anodins et d'en dérouler toutes les implications techniques

et la manière dont ils constituent une extension de notre être. C'est donc une manière

pour Calvino de rendre compte de la présence de la technique dans la vie quotidienne,

voire de l'associer à une certaine charge poétique.

Dans � Il richiamo dell'acqua �, le narrateur vient de se réveiller et s'apprête à enclencher

le robinet pour prendre sa douche. Alors que le texte est en tension vers une ré�exion sur

la rareté de l'eau et la conscience de sa �nitude et de la fragilité des sociétés modernes,

c'est la conscience de ce qu'implique le fait d'actionner le robinet qui nous intéresse ici :
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Ecco che al mio richiamo l'acqua sale per le tubature, preme nei sifoni, solleva
e abbassa i galleggianti che regolano l'a�usso nelle vasche, appena una di�erenza
di pressione l'attrae là accorre, propaga il suo appello attraverso gli allacciamenti,
si dirama per la rete dei collettori, scolma e ricolma i serbatoi, preme contro le
dighe dei bacini, scorre dai �ltri dei depuratori, avanza lungo tutto il fronte delle
condutture che la convogliano verso la città, dopo averla raccolta e accumulata in
una fase del suo ciclo senza �ne, forse stillata dalle bocche dei ghiacciai giù per
scoscesi torrenti, forse aspirata dalle falde sotterranee, sgrondata attraverso le vene
della roccia, assorbita dalle crepe del suolo, scesa dal cielo in un �tto sipario di neve
pioggia grandine.1

Ce qui frappe, dans cette manière qu'a le narrateur à remonter le parcours de l'eau courante,

c'est sa capacité à faire entrer dans une expression littéraire des éléments techniques dont

l'association était assez ténue. Existe-t-il une poétique des canalisations ? Pour Calvino,

la question ne se pose pas et tous ces éléments sont associés, dans le même texte, aux

nymphes et à une lointaine histoire naturelle et culturelle :

Eccomi dunque pronto ad accogliere l'acqua non come qualcosa che mi sia dovuto
naturalmente ma come un incontro d'amore la cui libertà e felicità è proporzionale
agli ostacoli che ha dovuto superare. Per vivere in piena con�denza con l'acqua i
Romani avevano posto al centro della loro vita pubblica le terme ; oggi per noi questa
con�denza è il cuore della vita privata, qui sotto questa doccia i cui rivoli tante volte
ho visto scorrere giù per la tua pelle, naiade nereide ondina, e così ancora ti vedo
apparire e sparire nello sventagliare degli spruzzi, ora che l'acqua sgorga obbedendo
veloce al mio richiamo.2

Si c'est en partant d'un objet aussi anodin que la douche que Calvino relie poésie, technique

et Histoire, c'est par le téléphone qu'il montre lemedium comme une extension de l'être.

� Prima che tu dica pronto � raconte les déboires d'un narrateur tentant de joindre

par téléphone une destinataire non nommée qu'il vient de quitter en rentrant dans son

pays après un voyage en avion. C'est de toute la résistance du réseau téléphonique qu'il

1. Calvino , RR3, op. cit., p. 277-278. � Voici qu'à mon appel l'eau monte par les canalisations, se
tasse dans les siphons, soulève et abaisse les �otteurs qui régulent le �ux dans les cuves, accourt là où
l'attire une di�érence de pression, propage son appel à travers les connexions, se di�use dans le réseau des
collecteurs, vide et remplit les réservoirs, se tasse dans les digues des bassins, s'écoule dans les �ltres des
stations d'épuration, avance le long des conduits qui l'amènent vers la ville, après l'avoir récupérée et
accumulée dans une phasee de son cycle sans �n, peut-être tombée goutte à goutte depuis les glaciers
jusqu'à former des torrents ripides, peut-être aspirée par les nappes phréatiques, s'égouttant à travers les
veines de la roche, absorbée par les �ssures du sol, tombée du ciel dans un épais rideau de neige, de pluie,
de grêle. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 281. � Me voici donc prêt à accueillir l'eau non pas comme quelque chose qui me soit
naturellement dû mais comme une rencontre d'amour dont la liberté et le bonheur sont proportionnels
aux obstacles qu'elle a dû surmonter. Pour vivre au plus proche de l'eau, les Romains avaient placé au
centre de leur vie publique les thermes ; aujourd'hui, pour nous, ce rapprochement est le c÷ur de notre vie
privée, sous cette douche dans laquelle j'ai vu s'écouler tant de fois sur ta peau par les �lets d'eau des
naïades, des néréides et autres ondines, et ainsi je te vois encore apparaître et disparaître dans l'agitation
des jets, maintenant que l'eau jaillit en obéissant rapidement à mon appel. � Nous traduisons.
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fait l'expérience en composant encore et encore le numéro de téléphone, indicatif après

indicatif pour dé�nir la région à joindre. Le geste est décrit avec une précision presque

épique :

Il mio dito accompagna ogni cifra lentamente �no al dente d'arresto del disco, mi
concentro nella pressione del polpastrello come se da essa dipendesse l'esattezza del
percorso che ogni impulso deve imbroccare attraverso una serie di passaggi obbligati
distantissimi tra loro e da noi, �no a scatenare la suoneria al tuo capezzale.1

Le narrateur fait émerger du moindre phénomène une série d'implications techniques dont

il imagine l'existence :

Mentre ora mi ritrovo col �ato sospeso continuando a sgranare la serie di cifre
nel disco rotante, ad aspirare con l'orecchio i fantasmi di suoni che a�orano dal
ricevitore : un tamburellìo di � occupato � come in secondo piano, così vago da far
sperare che sia un'interferenza fortuita, qualcosa che non ci riguarda ; oppure uno
smorzato sfrigolìo di scariche che potrebbe annunciare il successo d'una complicata
operazione o almeno d'una sua fase intermedia, o ancora lo spietato silenzio del vuoto
e del buio. In qualche inidenti�cabile punto del circuito il mio appello ha perduto la
strada.2

Globalement, ce récit est le récit d'un système qui ne fonctionne pas, de quelqu'un qui

cherche désespérément à se frayer un passage dans un réseau dont il entrevoit la logique

mais qu'il ne peut pas maîtriser. Mais c'est justement cette conscience de la résistance qu'il

rencontre au sein des � opérations compliquées � qui rend particulier le discours calvinien,

c'est une mise au jour de l'hypermédiateté du téléphone jusque dans ses aspects les plus

enterrés :

È in questo silenzio dei circuiti che ti sto parlando. So bene che, quando �nalmente
le nostre voci riusciranno a incontrarci sul �lo, ci diremo delle frasi generiche e monche ;
non è per dirti qualcosa che ti sto chiamando, né perché creda che tu abbia da
dirmi qualcosa. Ci telefoniamo perché solo nel chiamarci a lunga distanza, in questo
cercarci a tentoni attraverso cavi di rame sepolti, relais ingarbugliati, vorticare di
spazzole di selettori intasati, in questo scandagliare il silenzio e attendere il ritorno
d'un'eco, si perpetua il primo richiamo della lontananza, il grido di quando la prima
grande crepa della deriva dei continenti s'è aperta sotto il piede d'una coppia d'esseri
umani e gli abissi dell'oceano si sono spalancati a separarli mentre l'uno su una riva

1. Ibid., p. 268. � Mon doigt accompagne chaque chi�re lentement jusqu'au cran d'arrêt du disque, je
me concentre sur la pression de la pulpe comme si de cette dernière dépendait l'exactitude du parcours
que chaque impulsion doit emprunter à travers une série de passages obligés très éloignés les uns des
autres et de nous-mêmes, jusqu'à déchaîner la sonnerie à ton chevet. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 271. � Alors que maintenant je me retrouve, en retenant ma respiration, à continuer
d'égrainer la série de chi�res dans le disque rotatif, d'aspirer de mon oreille les fantômes de sons qui
a�eurent au combiné : un martellement de �occupé� en arrière-plan, tellement vague qu'on espère qu'il ne
s'agit que d'une interférence fortuite, quelque chose qui ne nous regarde pas ; ou bien un bruit de friture
électrique atténué qui pourrait annoncer la réussite d'une opération compliquée ou au moins d'une phase
intermédiaire, ou encore le silence sans pitié du vide et de l'obscurité. Dans certains points impossibles à
identi�er du circuit, mon appel a perdu son chemin. � Nous traduisons.
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e l'altra sull'altra trascinati precipitosamente lontano cercavano col loro grido di
tendere un ponte sonoro che ancora li tenesse insieme e che si faceva sempre più
�ebile �nché il rombo delle onde non lo travolgeva senza speranza.1

Au-delà de la �n de ce passage qui nous transporte dans une aventure de Qfwfq dans

les Cosmicomiche, on se retrouverait presque, dans la raison de l'appel énoncée par le

narrateur, dans la phrase de Marshall McLuhan selon qui, dès 1964, � le médium est le

message �.2 Dans Understanding Media : The Extensions of Man, McLuhan considère

que ce qui est porté par lesmedia n'est en soi pas aussi important que lesmedia eux-

mêmes qui constituent un prolongement des organes physiques et du système nerveux des

humains. C'est d'ailleurs la conclusion, érotisée, du narrateur de Calvino : �il mio grande

progetto è trasformare l'intera rete mondiale in un'estensione di me stesso che propaghi ed

attragga vibrazioni amorose, usare questo apparecchio come un organo della mia persona

per mezzo del quale consumare un amplesso con tutto il pianeta.� 3 Malheureusement pour

ce narrateur insistant, son appel n'aboutira jamais et son message, par conséquent, restera

lettre morte.

Reste que, dans ce texte, Calvino témoigne d'une certaine conscience de ce qu'implique

un objet aussi anodin qu'un téléphone, des rami�cations dans lesquelles il s'inscrit et des

mécanismes qu'il enclenche � ou tente d'enclencher � lorsqu'il est employé. Ce qu'il raconte,

c'est, dans le cas de l'eau comme dans celui des �ls de cuivre, la conscience du réseau dans

lequel chacun est pris.

La ville-engrenage

Ce réseau d'engrenage dans lequel chacun est pris trouve une réalisation pleine dans

l'expression topologique de la ville, que Calvino a pu comparer à une machine dans � Gli

dèi della città � à l'occasion d'une enquête publiée dansNuova societàen 1975 :

Per vedere una città non basta tenere gli occhi aperti. Occorre per prima cosa scartare
tutto ciò che impedisce di vederla, tutte le idee ricevute, le immagini precostituite
che continuano a ingombrare il campo visivo e la capacità di comprendere. Poi

1. Ibid., p. 272. � C'est dans ce silence des circuits que je te parle. Je sais bien que, quand en�n nos
voix auront réussi à se rencontrer sur la ligne, nous échangerons des phrases génériques et incomplètes ;
ce n'est pas pour te dire quelque chose que je t'appelle, ni parce que je crois que tu as quelque chose à
me dire. Nous nous appelons parce que ce n'est qu'en nous appelant à longue distance, ce n'est que dans
cette recherche à tâtons à travers des câbles de cuivre enterrés, des relais emmêlés, des tourbillons de
broches de mitigeurs saturés, ce n'est qu'en sondant le silence et en attendant le retour d'un écho que l'on
perpétue le premier appel au loin, le cri de quand la première grande brêche de la dérive des continents
s'est ouverte sous le pied d'un couple d'êtres humains et que les abysses de l'océan se sont ouverts et les
ont séparés alors que l'un sur une rive et l'autre sur l'autre, traînés vertigineusement loin tentaient avec
leurs cris de tendre un pont sonore qui encore les rassemblerait et qui se faisait toujours plus faible tant
que le bruit des ondes ne le submergeait pas sans espoir. � Nous traduisons.

2. Marshall McLuhan , Understanding Media : The Extensions of Man, Cambridge MA-Londres, The
MIT Press, 1964 [1994], p. 7.

3. Calvino , RR3, op. cit., p. 276. � mon grand projet est de transformer tout le réseau mondial en une
extension de moi-même, qui propage et attire des vibrations amoureuses, d'utiliser cet appareil comme un
organe de ma personne par lequel consommer une étreinte avec la planète tout entière. � Nous traduisons.
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occorre saper sempli�care, ridurre all'essenziale l'enorme numero d'elementi che a
ogni secondo la città mette sotto gli occhi di chi la guarda, e collegare i frammenti
sparsi in un disegno analitico e insieme unitario, come il diagramma d'una macchina,
dal quale si possa capire come funziona.1

Bien qu'il ne s'agisse pas de la seule analogie employée par l'auteur pour raconter la ville

� il la compare par la suite à un organisme vivant � il est intéressant de voir la manière

dont Calvino conçoit la ville comme un ensemble à démonter pour en comprendre le

fonctionnement.

C'est le cas de � La signora Paulatim �, publié pour la première fois dansIl Ca�è en

1958. Le récit suit les pas de Madame Paulatim, épouse du directeur d'une usine à produits

pharmaceutiques. En allant voir son mari dans le bureau de l'usine, elle le surprend en

plein adultère et rentre chez elle pour se venger avec le professeur de piano. Alors que les

deux époux se menacent l'un l'autre de se suicider, un pistolet à la main, ils �nissent par

se réconcilier et laissent tomber au sol les armes, récupérées par leur �ls et par la �lle du

jardinier, qui se mettent à jouer à la � criminalité infantile �. En arrière-plan, c'est la ville

tout entière qui se meut comme une machine, traversée par Madame Paulatim :

Per sessanta secondi ferme e tese le nere lancette degli orologi elettrici della
città con un salto da insetto tutte insieme si scagliano sul minuto successivo. Hop ! I
quadrati occhi degli orologi a cifre scorrevoli abbassano di scatto una palpebra con
su scritto un altro numero. Hop ! Puntuale e improvviso come un colpo di singhiozzo
s'accende il verde del semaforo e dozzine di suole schiacciano gli acceleratori. Hop !
Approdano alla riva dei salvagenti le frenate dei tram e il gradino della portiera
batte tante metalliche nasate quanti piedi di passeggeri gli piovono addosso. Hop !
Hop ! Hop !

Roteano le porte girevoli delle banche e nell'acquario dei vetri naviga via un'in�-
nita giostra di pesci col cappello e il cappotto ; passa un esercito di tazzine sotto i
becchi fumanti delle macchine espresso, s�la sugli spalti lucidi del banco, annega
ancora intriso di oscuri resti di zucchero nell'acquaio ; e le auto adesso puntano i
musi verso il prossimo semaforo e quello dopo e quello dopo ancora permutanti l'uno
dopo l'altro il loro rosso in verde �no all'ultimo là in fondo che mai nessuno potrà
raggiungere prima che il rosso riaccendendosi non abbia propagato un premere di
freni lungo tutta la colonna. Il sole taglia a fette le vie, giostra il pulviscolo nell'aria. 2

1. Idem, S1, op. cit., p. 346. � Pour voir une ville, il ne su�t pas d'avoir les yeux ouverts. Il faut avant
tout mettre de côté tout ce qui nous empêche de la voir, toutes les idées reçues, les images préconçues qui
continuent de remplir notre champ de vision et notre capacité à comprendre. Puis il faut savoir simpli�er,
réduire à l'essentiel l'énorme quantité d'éléments que la ville met chaque seconde sous les yeux de la
personne qui la regarde, et relier les fragments épars dans un dessin analytique et en même temps unitaire,
comme le diagramme d'une machine, à partir duquel on peut comprendre comment elle fonctionne. �
Nous traduisons.

2. Idem, RR2, op. cit., p. 1063-1064. � Durant soixante secondes strictes les aiguilles noires des horloges
électriques de la ville, dans un saut d'insecte, passent toutes ensembles à la minute suivante. Hop ! Les
yeux carrés des horloges aux chi�res déroulants baissent d'un coup d'une paupière avec un autre numéro.
Hop ! Ponctuel et soudain comme un hoquet, le vert des sémaphores s'allume et des douzaines de semelles
appuient sur l'accélérateur. Hop ! En freinant les trams abordent les quais et les marches des portières
donnent autant de coups de nez métallique qu'elles recoivent de pieds de passage. Hop ! Hop ! Hop !/Les
portes tournantes des banques pivotent et dans l'aquarium de verre vogue un manège in�ni de poissons
avec un chapeau et un manteau ; une armée de tasses passe sous les becs fumants des machines àespresso,
elle dé�le sur les remparts brillants du comptoir, elle se noie, encore impregnée de restes obscurs de sucre
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La ville est ainsi transformée à la fois en un organisme vivant ou un écosystème naturel, et

en une machine parfaitement huilée. On remarque en e�et des manifestations physiologiques

comme le hoquet ou les di�érentes métamorphoses animales (les poissons, les museaux des

automobiles) associées à des éléments arti�ciels et mécaniques (les horloges électriques,

les machines àespresso), qui font de la ville une sorte de monstre hybride. Mais selon

Eleonora Lima, ce que con�rme la partie � Priscilla � dans Ti con zero, c'est bien une

adéquation chez Calvino entre la robotique et la génétique :

Natura linguistica dei processi organici e interpretazione del corpo come biomedia
vengono così a con�gurarsi come presupposti su cui si fonda la metafora meccanica
che equipara essere umano e automa cibernetico. Se organico e linguistico sono
accomunabili sulla base dei processi combinatori che ne regolano la riproduzione, le
macchine cibernetiche, in virtù della loro capacità di manipolare segni riproducono
in maniera speculare i processi biologici, almeno i più semplici e fondamentali.1

Cette image de la ville comme ensemble d'engrenages se retrouvera par la suite dans

un recueil commeMarcovaldo, où le personnage du même nom sera le grain de sable

dans les mécanismes de celle-ci, comme nous pourrons le voir dans un prochain chapitre

(voir p. 363). En plus de penser la ville comme un ensemble de mécanismes, Calvino fait

preuve aussi d'un intérêt technique et poétique pour l'informatique, mais aussi une certaine

curiosité pour les applications ludiques des dispositifs électroniques.

4.2.2 Informatique et proto-arcade

Italo Calvino ne s'arrête pas à la conception de la ville et du monde comme engrenage.

Ce qu'on remarque dans ses écrits, c'est avant tout un intérêt pour l'informatique naissante

dès les années cinquante, mais aussi une curiosité pour les nouvelles formes ludiques qui

pré�gurent, dans leur logique, ce qui fera le succès du jeu vidéo d'arcade. Il convient ici de

rapprocher le contact précoce de Calvino avec l'informatique et sa logique, ainsi que sa

curiosité poussée pour les nouvelles formes de jeu et ce qu'elles impliquent.

dans l'évier ; et les automobiles maintenant pointent leur museau vers le prochain sémaphore et vers celui
d'après et vers celui d'après, permutant encore, l'un après l'autre, leur rouge en vert jusqu'au dernier, là
au fond, que personne ne pourra jamais atteindre avant que le rouge, en se rallumant, n'ait propagé une
pression de freins tout le long de la colonne. Le soleil coupe les rues en tranches, jongle avec la poussière
dans l'air. � Nous traduisons.

1. Lima , � Nuovi media, nuova letteratura �, op. cit., p. 152. � La nature linguistique des processus
organiques et l'interprétation du corps comme un biomédia se con�gurent ainsi comme des présupposés
sur lesquels est fondée la métaphore mécanique qui compare l'être humain et l'automate cybernétique. Si
l'organique et le linguistique peuvent être rapprochés sur la base des processus combinatoires qui en régulent
la reproduction, les machines cybernétiques, en vertu de leur capacité à manipuler des signes reproduisent
de manière spéculaire les processus biologiques, au moins les plus simples et les plus fondamentaux. �
Nous traduisons.
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Cybertropisme

Parmi tous les auteurs italiens de cette époque, nous pouvons voir chez Italo Calvino un

récepteur ouvert à l'égard de l'informatique et des nouvelles technologies de l'information

et de la communication. Il n'est pas seulement question de voir comment l'auteur comprend

le réseau téléphonique qu'il parvient à narrativiser et à poéticiser, mais de mesurer son

intérêt pour les nouveautés liées à l'informatique, que Massimo Bucciantini n'hésite pas à

lier à l'environnement scienti�que dans lequel a grandi l'auteur :

Sa come muoversi e che cosa chiedere sui nuovi oggetti che vede nei laboratori
americani e che confronta con quelli conosciuti a Ivrea, all'Olivetti. È una speciale
attitudine la sua, che gli deriva certamente anche dall'aver vissuto �no a diciotto
anni all'interno di una famiglia di scienziati e naturalisti. 1

Il ne s'agit cependant pas seulement de voir dans Calvino une exception. Le contexte aussi

permet une émergence de ce genre d'intérêt naissant chez l'auteur, qui est comme d'autres

le témoin d'un changement d'époque :

Gli anni sessanta rappresentano davvero l'inizio di un nuovo secolo, a tal punto
che qualsiasi tentativo di gettare un ponte tra progetti e futuri risulta largamente
insoddisfacente. Per queste ragioni egli decide di a�acciarsi al mondo della moder-
nità industriale abitato da nuovi oggetti e da nuovi rapporti umani, e solcato da
satelliti arti�ciali lanciati alla conquista dello spazio, lasciando di là gran parte degli
� strumenti � �nora impiegati nel suo mestiere di scrittore. 2

C'est en e�et un contexte qui voit émerger un certain nombre d'÷uvres impliquant des

systèmes cybernétiques, qui dès les années cinquante explorent les possibilités o�ertes par

des formes rudimentaires d'intelligence arti�cielle, comme le montre Eleonora Lima :

Allo stesso modo le ri�essioni calviniane appaiono in consonanza con le ricerche in
ambito d'intelligenza arti�ciale, applicata all'elaborazione di testi, che si svolgevano
negli stessi anni in Italia, soprattutto ad opera di Silvio Ceccato, i cui interessi in
campo cibernetico si concentravano soprattutto sulla natura linguistica dei processi
cognitivi. Le macchine costruite da Ceccato, infatti, si presentano quasi come la
trasposizione in termini di ricerca tecnologica delle elaborazioni teoriche calviniane in
quegli anni : Adamo II , del 1956, era un � modello meccanico [che] riproduceva con le
sue operazioni la mente umana � avendo a disposizione una serie di 23 parole con cui
comporre frasi attraverso il processo combinatorio, ponendosi come dimostrazione
su base scienti�ca delle sperimentazioni letterarie calviniane.3

1. Bucciantini , Italo Calvino e la scienza, op. cit., p. 11. � Il sait quoi regarder et quelle question
poser sur les nouveaux objets qu'il voit dans les laboratoires américains et qu'il compare à ceux qu'il a vus
à Ivrea, chez Olivetti. Son attitude est particulière car elle lui vient certainement aussi du fait d'avoir vécu
jusqu'à ses dix-huit ans à l'intérieur d'une famille de scienti�ques et de naturalistes. � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 13. � Les années soixante représentent vraiment le début d'un nouveau siècle, au point que
n'importe quelle tentative de jeter un pont entre des projets et des futurs s'avère largement insatisfaisant.
Pour ces raisons il décide de se pencher sur le monde de la modernité industrielle habité par de nouveaux
objets et par de nouveaux rapports humains, et sillonné de satellites arti�ciels lancés à la conquête de
l'espace, en laissant �de côté� une grande partie des �instruments� jusqu'alors employés dans son métier
d'écrivain. � Nous traduisons.

3. Lima , � Nuovi media, nuova letteratura �, op. cit., p. 129-130. � De la même manière, les ré�exions
calviniennes apparaissent en consonnance avec les recherches dans le domaine de l'intelligence arti�cielle,
appliquée à l'élaboration de textes, qui avaient lieu pendant les mêmes années en Italie, surtout sous la plume
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Calvino, comme nous le verrons, s'intéressera aux possibilités o�ertes par la cybernétique

dans la création littéraire, notamment lorsqu'il sera membre de l'Oulipo : on s'intéres-

sera notamment à � L'incendio della casa abominevole � à ce sujet (voir p. 264). Mais

l'ordinateur trouve une place bien plus tôt dans ses écrits.

� La notte dei numeri �, poétique informatique

� La notte dei numeri � fait partie des récits qui n'ont pas été retenus dans la dernière

version du recueilUltimo viene il corvo. Paru dansIl Mondo en 1958, il raconte le moment

caché où les femmes de ménage se chargent de nettoyer les locaux d'une entreprise. Il se

trouve que cette entreprise est la même que celle où travaille Marcovaldo, la � Sbav �.

L'une de ces femmes est accompagnée par son �ls, Paolino, qui, tout en aidant sa mère, erre

dans les couloirs et admire le mobilier étrange des bureaux, fait de �macchine calcolatrici

e [. . .] classi�catori tutti uguali �. L'enfant se souvient même d'avoir vu ces machines

fonctionner :

Una sala è piena di macchine. Adesso sono ferme, ma Paolino una volta le ha
viste lavorare, con un continuo ronzio e scattar su e giù di spessi fogli traforati, come
d'elitre d'insetti ; e un uomo in camice bianco da chirurgo che manovrava le macchine
s'era fermato a parlare con Paolino. � Verrà il giorno in cui gli u�ci andranno avanti
solo così, � gli aveva detto, � senza bisogno di nessuno, neppure di me.1

Paolino a de ces machines une connaissance mythi�ée, et alors qu'une des femmes de

ménage, madame Dirce, qui connaît bien la �rme, n'explique leur présence que par un

con�it d'intérêt au sein de la �rme qui en a provoqué l'achat, lui les voit comme des bêtes

magiques :

Paolino aveva alzato le spalle : era chiaro una volta di più che la signora Dirce
non capiva niente : non sapeva nemmeno che quelle macchine conoscono il passato e
il futuro, e faranno funzionare gli u�ci da soli, deserti e vuoti come ora di notte. 2

de Silvio Ceccato, dont les intérêts dans le champ de la cybernétique se concentraient surtout sur la nature
linguistique des processus cognitifs. Les machines construites par Ceccato, en e�et, se présentent presque
comme la transposition en termes de recherche technologique des élaborations théoriques calviniennes
de ces années-là :Adamo II , en 1956, était un �modèle mécanique [qui] reproduisait avec ses opérations
l'esprit humain�, avec à sa disposition une série de 23 mots à partir desquels il pouvait composer des
phrases par un processus combinatoire, se présentant comme une démonstration à base scienti�que des
expérimentations littéraires calviniennes. � Nous traduisons.

1. Calvino , RR2, op. cit., p. 1054. � Une salle est pleine de machines. Maintenant elles sont à l'arrêt,
mais Paolino une fois les a vues travailler, dans un bourdonnement continu alors que d'épaisses cartes
perforées sautaient et retombaient, comme des élytres d'insectes ; et un homme en blouse blanche, comme
un chirurgien, qui man÷uvrait les machines s'était arrêté pour parler avec Paolino. �Viendra un jour où
les bureaux ne tourneront que comme ça, lui avait-il dit, sans besoin de personne, même pas de moi.� �
Nous traduisons.

2. Ibid., p. 1055. � Paolino avait haussé les épaules : il était clair une fois de plus que Madame Dirce
ne comprenait rien : elle ne savait même pas que ces machines connaissaient le passé et l'avenir, et qu'elle
feront tourner toutes seules les bureaux qui seront vides comme en dehors des horaires de travail. � Nous
traduisons.
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Mais c'est lorsqu'il se retrouve à l'étage de la comptabilité que Paolino rencontre un

personnage qui éclaire d'une lumière nouvelle ces appareils étranges. Alors que l'ingénieur

s'étonne de voir un enfant aussi tard dans les parages, il lui con�e que lui passe sa vie à

faire des heures supplémentaires pour essayer de calculer les comptes de la compagnie qui

ne sont jamais justes.

� Adesso glie lo dico [sic] �, pensa Paolino. E chiede : � Ma non ci sono le macchine
elettroniche che fanno tutti i calcoli da sole, scusi ?

Il ragioniere strizza l'occhio irritato dal fumo. � Tutti sbagliati, � dice.
Paolino ha posato lo straccio e la pattumiera e s'appoggia al tavolo del ragioniere.

� Sbagliano, quelle macchine ?
L'uomo con la visiera scrolla il capo. � No, è da prima, è tutto sbagliato già da

prima �. S'alza, il pullover è troppo corto e la camicia gli fa uno sbu�o torno torno
alla cintura. Prende la giacca dalla spalliera della sedia e se la mette. � Vieni con
me.1

Après être descendu à la cave, l'ingénieur montre à Paolino les premiers livres de comptes de

l'entreprise, qui remontent à une centaine d'années. L'ingénieur présente l'un des comptables

de l'époque, Annibale De Canis, qui malgré sa diligence et son professionnalisme, a commis

une erreur :

� Eppure, quest'uomo infallibile, questo genio, vedi, il 16 novembre 1884, � e sfoglia
le pagine del libro mastro, apre dove c'è per segno una penna d'oca rinsecchita, �
ecco : qui, un errore, un grossolano errore di quattrocentodieci lire in una somma �.
Al fondo della pagina, la cifra della somma è contornata da un fregaccio a matita
rossa. � Nessuno se n'è mai accorto, io solo lo so, e sei la prima persona cui lo dico :
tientelo per te e non lo dimenticare ! E poi, se anche lo andrai a dire in giro, sei un
ragazzo e nessuno ti darà retta... Ma adesso sai che tutto è sbagliato. In tanti anni,
quell'errore di quattrocentodieci lire sai quant'è diventato ? Miliardi ! Miliardi ! Hanno
un bel girare le macchine calcolatrici, i cervelli elettronici e tutto il resto ! L'errore
è al fondo, al fondo di tutti i loro numeri, e cresce, cresce, cresce ! [. . .] La ditta è
diventata grande, grandissima, con migliaia d'azionisti, centinaia di ditte consociate,
rappresentanze estere a non �nire, e tutti macinano soltanto cifre sbagliate, non
c'è nulla di vero in nessuno dei loro conti. Mezza città è costruita su questi sbagli,
che dico mezza città : mezza nazione ! E le esportazioni e le importazioni ? Tutte
sbagliate, tutto il mondo si porta dietro quest'errore, l'unico errore compiuto in vita
sua dal ragionier De Canis, quel maestro, quel gigante della contabilità, quel genio !2

1. Ibid., p. 1059. � �Maintenant je lui dis.� pensa Paolino. Et il demanda : �Mais pardon, il n'y a pas
les machines électroniques qui font tous les calculs toutes seules ?�/L'ingénieur ferme un ÷il irrité par la
fumée. �Tous faux.� dit-il./Paolino a posé son torchon et la poubelle et s'appuie sur la table de l'ingénieur.
�Elles peuvent faire des fautes, ces machines ?�/L'homme à la visière secoue la tête. �Non, c'était avant, il
y avait une faute déjà avant.� Il se lève, son pullover est trop court et la chemise se gon�e autour de sa
ceinture. Il prend sa veste sur le dossier de sa chaise et l'en�le. �Viens avec moi.� � Nous traduisons.

2. Ibid., p. 1061. � �Pourtant, cet homme infaillible, ce génie, vois-tu, le 16 novembre 1884...� et il
feuillette les pages du registre, l'ouvre à la page marquée d'une plume d'oie séchée. �Voilà : ici, une erreur,
une grossière erreur de quatre-cent-dix lires dans une somme.� En bas de la page, le chi�re de la somme est
entouré au crayon rouge. �Personne ne s'en est jamais rendu compte, seul moi le sais, et tu es la première
personne à qui je le dis : garde-le pour toi et ne l'oublie pas ! Et puis, même si tu vas le dire à d'autres, tu
es un enfant et personne ne t'écoutera... Mais maintenant tu sais que tout est faux. Après tant d'années,
sais-tu ce qu'est devenue cette erreur de quatre-cent-dix lires ? Des milliards ! Des milliards ! Ils peuvent
bien tourner, les machines à calculer, les cerveaux électroniques et tout le reste ! l'erreur est au fond, au
fond de tous leurs chi�res, et elle grandit, elle grandit, elle grandit ! [. . .] L'entreprise est devenue grande,
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Voilà une situation qui pré�gure le chaos apporté par un Marcovaldo dans les engrenages

réglés de la ville, mais à une tout autre échelle. Ce que montre ce discours, c'est surtout

une certaine compréhension de la part de Calvino du rôle de l'informatique, ses capacités et

ses limites. Loin de penser que les machines peuvent tout remplacer comme le dit l'employé

à l'enfant au début du récit, sans non plus verser dans le cynisme, il rappelle par une

situation aussi comique que catastrophique la présence fondamentale de l'humain dans le

maniement d'un dispositif informatique. Si ce dernier ne peut pas faire d'erreur, il peut au

contraire ampli�er celles qu'a commises l'humain.1

Mais si Calvino a pu écrire sur les nouvelles technologies dans l'entreprise, c'est aussi

avec leur application dans d'autres domaines qu'il a pu être au contact, comme dans le

cas du jeu.

Proto-arcade

Dans deux textes di�érents, Calvino s'est approché des pratiques ludiques mécanisées.

Il est intéressant pour nous de les restituer ici, a�n de montrer l'intérêt que l'auteur avait

pour ce genre de nouveautés. Alors qu'il réserve un article d'observations de son voyage au

Japon auxpachinko, c'est bien plus tôt, dès la �n des années quarante, que l'auteur fait

l'expérience de formes de divertissement pré�gurant le jeu d'arcade. Autant d'expériences

qui sont décrites et commentées par Calvino.

Dans � I bigliardini della solitudine �, l'auteur en voyage raconte sa découverte des

salles depachinko, des �ippers japonais verticaux dans lesquels une bille est projetée dans

un espace parsemé de clous, qui peut déclencher un jeu de hasard si jamais la bille tombe

au bon endroit. Le joueur peut ainsi gagner des billes qu'il décide de remettre en jeu ou

d'échanger contre des prix. Il ne s'agit pas d'une nouveauté en soi lorsque Calvino se rend

au Japon : lespachinkoexistent depuis le début du siècle et ont gardé peu ou prou la

même forme depuis. Mais c'est l'ambiance que découvre l'auteur qui crée chez lui une

impression d'étrangeté :

Ma se non fosse per l'aggressività cromatica e acustica non ci accorgeremmo che si
tratta d'un locale di divertimento, a vedere queste �le di persone sedute su sgabelli
ognuna di fronte alla sua vetrinetta verticale come a un posto di lavoro, gli occhi

très grande, avec des milliers d'actionnaires, des centaines d'entreprises associées, des représentations à
l'extérieur à n'en plus �nir, et tout le monde ne fait tourner que des chi�res faux, il n'y a rien de vrai dans
leurs comptes. La moitié de la ville est construite sur ces fautes, que dis-je la moitié de la ville : la moitié
de la nation ! Et les importations et les exportations ? Tout faux, le monde entier porte cette erreur, la
seule erreur commise dans sa vie par cet ingénieur De Canis, ce maître, ce géant de la comptabilité, ce
génie !� � Nous traduisons.

1. Autrement dit, Italo Calvino comprenait déjà que la grande majorité des problèmes informatiques
se situent entre le clavier et la chaise.
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�ssi agli scatti del congegno luccicante, manovrando i pulsanti con gesti d'automa.
L'impressione che se ne ha è quella d'un reparto di fabbrica, o d'un u�cio tutto
dispositivi elettronici, nel pieno del suo orario d'attività. 1

Ce qui surprend l'auteur, au-delà d'une perception di�cile de l'attitude ludique des

personnes assises auxpachinko, c'est bien la solitude dans laquelle chacun est plongé :

Qui l'impressione è d'una a�ollata solitudine, nessuno sembra conoscere nessuno,
ognuno è intento al suo gioco, guarda �sso nel suo saettante labirinto e ignora il
vicino di destra come quello di sinistra, ognuno è come murato in una sua cella
invisibile, isolato in una sua ossessione o condanna.2

Mais si Calvino voit d'un ÷il curieux cette pratique qui ne semble pas s'apparenter à du

jeu, il n'est pas étranger aux � automatiques �3.

C'est en 1955 que Calvino découvre le �ipper américain. Dans un article intitulé � Una

s�da a �ip �, il décrit sa découverte, dans un lieu de rencontres entre jeunes, du �ipper et

de son fonctionnement.

I �ip sono i bigliardini americani. Si tira una molla e si lancia una biglia in salita,
bisogna lanciarla non troppo forte né troppo piano, bisogna che scendendo urti
contro certi campanelli, accenda certe lampadine, attraversi certi ponticelli, cada in
certe buche e ne eviti altre e quando arriva al�ip bisogna�ippare in modo che tocchi
qualche obiettivo importante e faccia molti punti ; se non �ippi a tempo, va nella
buca e ormai è perduta. Il percorso è tutto regolato da cellule fotoelettriche, da campi
magnetici che attraggono o respingono la biglia, da lampadine che si accendono
con numeri vistosi : non la modesta progressione numerica dei giochi tradizionali,
ma cifre piene di zeri, 10.000, 100.000, 5.000.000, che la tabella elettrica in alto
somma lampeggiando in giallo e in rosso. L'abilità è tutta nel colpo di mano preciso
alla molla e ai �ip , un'abilità concentrata in un movimento minimo (come sempre
più tende a ridursi la partecipazione del lavoratore alla produzione industriale).

1. Idem, S1, op. cit., p. 591. � Mais s'il n'y avait pas l'aggressivité chromatique et acoustique, on ne se
rendrait pas compte qu'il s'agit d'un lieu de divertissement, en ne voyant que cette rangée de personnes
assises sur des tabourets, chacune devant sa petite vitrine verticale comme à un poste de travail, les yeux
�xés sur les mouvements de l'appareil brillant, man÷uvrant les boutons avec des gestes d'automate...
L'impression qu'on en a est celle d'un atelier d'usine, ou d'un bureau plein de dispositifs électroniques, au
milieu de ses horaires d'activité. � Nous traduisons.

2. Ibid., � Ici, l'impression est celle d'une foule de personnes seules, personne ne semble se connaître,
chacun est concentré sur son jeu, regarde �xement son labyrinthe clignotant et ignore son voisin de droite
comme de gauche, chacun est comme muré dans une cellule invisible, isolé dans une obsession ou dans
une condamnation. � Nous traduisons.

3. Alors que le français � billard � fait référence principalement à la table sur laquelle on pousse des
billes de di�érentes couleurs avec une canne, l'italien a, en plus du �biliardo �, le � biliardino � (ou
� bigliardino �). Ce dernier est à l'origine une version plus petite du billard sur lequelle on joue à la
� bagattella�, mais a ensuite été utilisé pour désigner le baby-foot, comme appellation alternative au
� calcio-balil la �. Dans les traductions, lorsqu'il est question de � bigliardino �, nous parlerons donc de
�ipper ou d'� automatique � pour désigner les di�érents jeux dont parlent Calvino et Guardeschi. En
e�et, comme le rappellent Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon : � Ce qui correspondrait en France à
ce que l'on nomme l'industrie de l'amusementaux États-Unis s'appelle l'automatique de divertissement,
souvent réduit à l'appellation plus courte d'automatique. L'automatique, nom masculin, regroupe les jeux
de foire, les �ippers (que les Américains nomment lespinballs), les jeux électromécaniques, les juke-box,
les petits manèges pour enfants, les billards et autres baby-foot. Ce secteur professionnel rassemble des
activités industrielles liées à la fabrication des machines et à des activités commerciales de distribution et
d'exploitation de celles-ci. � ( Blanchet et Montagnon , Une Histoire du jeu vidéo en France, op. cit.,
p. 55)



202 CHAPITRE 4. CALVINO PAR-DELÀ LA LITTÉRATURE

Ma quando la pallina è in movimento, abbandonata agli impulsi elettrici che ne
condizionano il percorso, in ogni giocatore si rivela la tendenza a frodare in qualche
modo la macchina, attaccandosi ai bordi e alzando o abbassandola dalla parte voluta,
a facilitare la caduta della biglia nella buca redditizia, o a evitarla se è una buca
che sottrae punti anziché darne. Questa tendenza al piccolo inganno è diventata
norma, tanto che anche la macchina ne tiene u�cialmente conto : si può barare �
anzi è previsto che si bari � ma solo in certi limiti, si può sbilanciare il bigliardino
solo �no a una determinata angolazione, non di più, perché entra in azione un altro
dispositivo elettronico e cancella tutti i punti segnati prima. 1

Ce qui frappe dans cette description, c'est la précision avec laquelle Calvino détaille les

mécaniques, les phases et les enjeux. Il semblerait que l'auteur ne se soit pas contenté

d'une partie pour se faire un avis, et il reconnaît justement s'être pris au jeu :

Il gioco, devo dire, appassiona subito. Io non riuscivo a far gran che, nel�ippare ero
uno schiappino, però m'ero lasciato prendere dalla rabbia di farcela e non smettevo
più di comprare gettoni. [. . .] Anche veder giocare era divertente, devo dire : subito
s'individuano i campioni, quelli con la mano magica, e si possono far scommesse.2

Nous voyons ici un Calvino aux prises, avant l'heure, avec ledie and retry3, mais aussi

avec le jeu secondaire (voir p. 106).

1. Calvino , S2, op. cit., p. 2212-2213. � Les�ip sont les automatiques américains. On tire sur un
ressort et on lance une bille qui monte, il faut la lancer ni trop fort ni pas assez, il faut qu'en descendant
elle puisse rebondir contre certaines cloches, allumer certaines ampoules, traverser certains ponts, tomber
dans certains trous et en éviter d'autres, et quand elle arrive au�ip il faut �ip -er de manière qu'elle touche
un objectif important et qu'elle fasse beaucoup de points ; si vous ne�ip -ez pas à temps, elle tombe dans
le trou et la partie est perdue. Le parcours est balisé par des cellules photoélectriques, par des champs
magnétiques qui attirent ou qui repoussent la bille, par des ampoules qui s'allument avec des numéros
�ashy : non pas la progression numérique modeste des jeux traditionnels, mais des chi�res pleins de zéros,
10 000, 100 000, 5 000 000, que la tablette électrique au sommet inscrit en clignotant en jaune et en rouge.
L'habileté réside toute entière dans le coup de main précis au ressort et aux�ip , une habileté concentrée
dans un mouvement minimal (comme tend toujours plus à se réduire la participation du travailleur à la
production industrielle). Mais quand la bille est en mouvement, abandonnée aux impulsions électriques
qui conditionnent son parcours, chez tous les joueurs on retrouve la tendance à tricher d'une manière ou
d'une autre avec la machine, en s'attachant aux bords et en levant ou en baissant du côté voulu, à faciliter
la chute de la bille dans le trou avantageux, ou à l'éviter si c'est un trou qui enlève des points au lieu
d'en donner. Cette tendance à la petite arnaque est devenue la norme, si bien que même la machine en
tient o�ciellement compte : on peut tricher � il est même prévu qu'on triche � mais uniquement dans une
certaine mesure, on ne peut faire pencher l'automatique que jusqu'à un angle déterminé, pas plus, parce
que sinon un autre dispositif électronique entre en jeu et e�ace tous les points marqués auparavant. �
Nous traduisons.

2. Ibid., p. 2213. � Le jeu, je dois dire, passionne tout de suite. Je ne réussissais pas à faire grand
chose, j'étais assez mauvais à�ip -er, mais je m'étais laissé prendre par la rage de réussir et je n'arrêtais
plus d'acheter des jetons. [. . .] Même voir jouer était amusant, je dois dire : on identi�e tout de suite les
champions, ceux à la main magique, et on peut faire des paris. � Nous traduisons.

3. Le die and retry désigne le mécanisme ludique qui demande de la part du joueur la patience
nécessaire pour réussir un passage di�cile en recommençant autant de fois que possible. C'est un moment
d'apprentissage pour ce dernier qui saura réinvestir ce qu'il a appris pendant ces phases dans la suite
du jeu. Des jeux commeSuper Meat Boy (Edmund McMillen , Super Meat Boy, Team Meat, 2010) ou
Celeste(Matt Thorson et Noel Berry , Celeste, Matt Makes Games, 2018) en font un usage systématique.
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Remarquons que Calvino n'est pas le seul auteur à avoir écrit sur ses expériences

ludiques. Un auteur comme Giovannino Guareschi raconte, le 30 juin 1939, l'habitude qu'il

avait à jouer avec les �biliardini � 1 qui pour l'auteur recouvrent une multitude de sens :

I tipi di questi biliardini sono innumeri : si va dagli aereoplanetti che, schiacciando
un bottone, lasciano cadere passando, quasi fossero bombe, delle lucenti sfere di
acciaio in buchette calibrate, al tiro con la pistola ; dal biliardino complicatissimo
con scatti elettrici, ricuperi, giochi di luce, al tiro al bersaglio completo, alto metri
due e cinquanta, largo metri uno e profondo metri uno e cinquanta.

Una gamma in�nita di biliardini, alcuni dei quali regalano caramelle o, per un
punteggio tot, danno diritto a ulteriori partite.

I più importanti sono al Ca�è Donini, credo siano sei o sette, ed è bello vedere
gli illustri letterati e artisti che qui si danno convegno provare il loro polso e il loro
occhio in questi giochi che sono sportivi e istruttivi a un tempo.2

On voit donc que le �ipper et le bigliardino ne sont pas étrangers au milieu intellectuel. Il

n'est donc pas si étonnant voir Calvino s'y essayer dans les années cinquante.

Le �ipper n'est pas la seule expérience ludique que Calvino décrit dans son article. Il

essayera en e�et d'autres jeux dont la ressemblance avec des jeux d'arcade est troublante,

comme des jeux de tir, qu'il s'agisse de chasse ou de bataille aérienne :

In una vetrinetta passa un fantoccio di orso bruno, in uno scenario che �gura un
bosco : l'orso in un �anco ha una cellula fotoelettrica, e se il tiratore ha il mirato
giusto schiacciando il grilletto l'orso s'alza sulle zampe di dietro, comincia a ruggire,
si volta di fronte al tiratore, spalancando le fauci e mentre annaspa in un'estrema
manifestazione di dolore è facile colpirlo ancora nella cellula che ha nel ventre, e
poi ancora una volta mentre si gira sull'altro �anco e si rimette a quattro zampe
invertendo la direzione della corsa. I tiratori bravissimi non lasciano nemmeno che
l'orso si sposti, lo inchiodano di spari invisibili mentre lui gira continuamente su se
stesso tra meccanici ruggiti di strazio.

1. La graphie choisie par Giovannino Guareschi varie de celle pour laquelle Calvino a opté. Le premier
écrit � biliardino � et le second � bigliardino �. Même si la deuxième solution est morphologiquement plus
cohérente avec le nom dont elle dérive (�biglia �), la première est la forme principale attestée par le
vocabulaire Treccani. Nous gardons donc ici les deux graphies.

2. Giovannino Guareschi , La famiglia Guareschi : Racconti di una famiglia qualunque 1939-1952, sous
la dir. d'Alberto Guareschi et Carlotta Guareschi , Milan, Rizzoli, 2010, url : https://books.google.
it/books?id=G8A-RiUScQ4C&pg=PT26&lpg=PT26&dq=guareschi+biliardino+milano&source=bl&
ots=Xx8Onie- rq&sig=ACfU3U1w_oB8U94Xhdf1YJzAiAZXYQ6kQw&hl=it&sa=X&ved=2ahUKEwism6Tfg_
zoAhUQYcAKHeD7D4UQ6AEwAXoECAcQAQ#v=onepage&q&f=false(visité le 25/04/2020), � Il existe un
nombre incalculable de genre d'automatiques : on va des petits avions qui, si on presse un bouton, font
tomber à leur passage, comme s'il s'agissait de bombes, des sphère brillantes en acier dans des petits
trous calibrés, au tir au pistolé ; de l'automatique très compliqué avec des rebondissements électriques,
des récupérations, des jeux de lumière, au tir à la cible complet, haut de deux mètres et demi, large d'un
mètre et profond d'un mètre et demi./Une gamme in�nie d'automatiques, certains o�rant des bonbons
ou, en échange d'un certain score, donnant droit à de nouvelles parties./Les plus importants sont au café
Donini, je crois qu'il y en a six ou sept, et c'est agréable de voir les illustres littéraires et artistes qui
se donnent rendez-vous pour tester leurs poignets et leurs yeux dans ces jeux qui sont en même temps
sportifs et instructifs. � Nous traduisons.
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