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« Un jeune étudiant des Beaux-Arts adorait Cézanne. 1l
regardait et étudiait tous les livres qu’il pouvait sur
Cézanne et copiait toutes les reproductions des ceuvres de
Cézanne qu’il trouvait dans ces livres.

Il visita un musée et, pour la premicre fois, vit un vrai
tableau de Cézanne. Il le détesta. Cela n’avait rien a voir
avec les Cézanne qu’il avait étudié¢ dans les livres. A
partir de ce moment, il fit tous ses tableaux de la taille de
ceux qui sont reproduits dans les livres et il les peignit en
noir et blanc. Il imprima également des légendes et des
explications sur les tableaux, comme dans les livres. 1l
n’utilisa souvent que des mots.

Et un jour, il réalisa que vraiment peu de personnes
visitaient les galeries d’art et les musées mais que,
comme lui, beaucoup regardaient des livres et des revues
que, comme lui, elles recevaient par courrier.

Moralité : il est difficile de glisser un tableau dans une

boite aux lettres »'.

! John Baldessari, Ingres, and other parables, Londres, Studio International Publications, 1972,

non paginé.
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« Il suffit que nous parlions d’un objet pour nous croire
objectifs. Mais par notre premier choix, 1’objet nous
désigne plus que nous le désignons et ce que nous
croyons nos pensées fondamentales sur le monde sont

. . .2
souvent des confidences sur la jeunesse de notre esprit »".

Etudier et pratiquer 1’art n’est souvent pas affaire de contemplation directe et
matérielle ou de face a face avec les ceuvres mais plutdt de lecture sémantique, de
compréhension et de savoirs qui logent dans la périphérie et la médiation. Lorsque
I’ceuvre est absente a ma vue, les mots la remplacent et les illustrations la révélent. Les
documents, archives, livres et sites contribuent a sa circulation et représentent souvent
I’unique source de référence. Les appareils de médiation forment a la fois une frontiére
et un lieu d’acces a I’ceuvre, une limite et un passage ou se transforment, s’operent et se
déplacent les langages et formats de 1’ceuvre. Cet environnement sémantique de I’ceuvre
constitue une base de données calculable et traductible, source de nouvelles pratiques

plastiques.

Le médium est traducteur. Les nouveaux média de I’art sont porteurs d’une
esthétique hybride de visibilité et de lisibilit¢ de données. Cette visualisation, dans le
sens de "voyance", est une forme signifiante par laquelle s’exposent des virtualités
ouvertes a toutes reprises et interprétations par 1’artiste ou par le spectateur-lecteur. Ces
données se peuvent étre soumises a la numérisation, au décodage et transcodage. Car
dans les métadonnées de 1’ceuvre, loge la pensée de ’artiste. Dans la pratique artistique
il y a une pensée qui se réfere a la science, la philosophie ou encore 1’anthropologie ;
« ésotérique »° elle échappe a la vue. Le spectateur peut étre troublé ou désorienté
devant une ceuvre, quelle que soit sa nature. Il cherche a étre saisi par elle et de sa quéte
de compréhension et de sensation, il résulte une lecture au-dela de la contemplation.
L’artiste dissimule généralement des indices dans le titre, la 1égende ou dans un détail,

mais généralement les secrets sont révélés dans ses écrits et discours aprés-coup, dans la

* Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Folio Essai, 2005, p. 11.

? Elie During, Laurent Jeanpierre, « A quoi pense 1’art contemporain ? », Critique 759-760, 2010, p. 644.
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médiation discursive et non-discursive. Il pense I’art et c’est a travers sa pensée que se
construit une pensée de I’art contemporain Cette question de la contemporanéité de 1’art
n’est pas une question de périodisation mais de pensée : « Il y a moins d’écrits d’artistes
aujourd’hui que pendant la période dite " moderniste ". Moins de manifestes, moins de
programmes. Rien qui puisse se comparer au cours de Klee ou Kandinsky au Bauhaus.
Méme Joseph Kosuth a cessé depuis longtemps de citer Hegel »*. Mais cette pensée
théorique, autrefois métadiscours devient progressivement « matériau comme les
autres »°. Désormais, la pensée comme 1’idée s’expose participant & une nouvelle quéte
du format. Ce médium théorique, tel que pratiqué par certains artistes exposés dans
cette thése a travers un champ créateur interdisciplinaire se présente comme
instrumental, pragmatique et expérimental ; une traduction de la théorie vers 1’art et de
I’art vers la théorie qui prend forme en habitant un format d’exposition ou d’édition

original.

Comme D’écrit Walter Benjamin dans La Tdche du traducteur, la référence au
récepteur ne détermine en aucun cas la connaissance de I’ceuvre. L’ceuvre ne s’adresse
pas a un public déterminé ou a une époque donnée : « L’art présuppose l’essence
corporelle et intellectuelle de I’homme, mais dans aucune de ses ceuvres il ne
présuppose son attention. Car aucun poéme ne s’adresse au lecteur, aucun tableau au
spectateur, aucune symphonie a I’auditoire »°. C’est précisément I’attention qui manque
au spectateur distrait a I’ére de la médiation dominante, ou il n’est plus question de
contemplation mais de compréhension et de lecture. Le spectateur-lecteur prend le
temps de lire, s’arréte et marque un temps de lecture souvent plus long que celui de la
contemplation de I’ceuvre. Il cherche ensuite dans celle-ci des réponses en résonnance
avec sa documentation. Ainsi, la sensation s’articule dans un aller-retour entre 1’ceuvre
et sa légende. Lorsque la médiation se substitue a 1’ceuvre il en résulte une

communication et non plus une expérience. La traduction est une notion de langue, c’est

* Ibid.
3 Ibid., p. 645.

® Walter Benjamin, « La Tache du traducteur », in Euvre I, Paris, Gallimard, 2000, p. 244.



une histoire de mots. Pourtant, 1'auteur de L’eceuvre d’art a [’époque de sa
reproductibilité technique évoque la traduction dans I’art au sens large comme pour
énoncer avant 1’heure 1’¢re de la traductibilité technique. La traduction s’adresse au
lecteur ; celui qui la saisit — artiste, auteur, critique, médiateur — et celui qui tente de la
saisir (amateur). Mais cela implique une différence de niveau entre une traduction et son
original, entre lecteur averti et amateur dont les frontiéres s’estompent. De ce point de
vue, la traduction devient média/médium de 1’ceuvre et se préte elle-méme a
I’interprétation. Autonome, elle devient lieu de pensée et d’invention, de pratique et de
forme. Benjamin ajoute : « La traduction est une forme. Pour la saisir comme telle, il
faut revenir a I’original. Car c’est lui, par sa traductibilité, qui contient la loi de cette
forme »’. Ce code source® de 1’ceuvre originale, qui définit sa traductibilité et par-dela
sa forme, se dissimule apodictiquement dans les dispositifs de médiation. Il constitue les
forces qui animent 1’ceuvre et sa formation, dans le sens ou ’entend Paul Klee : « de
méme qu’un enfant dans son jeu nous imite, nous imitons dans le jeu de I’art les forces
qui ont créé et créent le monde »°. Ce rapport de I’ceuvre & sa propre force traductrice
met 1’accent sur le paradigme contenu/forme et fait écho aux variables ontologiques et
esthétiques au-dela de toute ressemblance et signification dans la traduction du code
informatique. Il n’existe aucune ressemblance entre un code informatique (texte) et ce
qu’il génere en image ou en son. Ce code source est a la fois forme et contenu de ce qui
est généré sans lui étre ressemblant.

L’intérét intuitif de développer une recherche autour du concept de diagramme et de

coefficient plastique et poétique de la médiation a débuté avant la présente theése, avant

T Ibid., p. 245.

¥ L’emploi de ce terme informatique qui signifie un texte qui représente les instructions qui doivent étre
exécutées par un microprocesseur, est un choix de combiner « code » et « source » comme étant le
contenant et le contenu d’une ceuvre ouverte, deux points cardinaux que je développe tout le long de ma
pratique. Code est emprunté au latin codex du sens « tronc d’arbre », a pris par métonymie celui de
« tablette (d’écorce ?) pour écrire » et par extension «livre». Les dérivés codage et décodeur
correspondent en théorie de I’information et en sémiotique a I’idée de déchiffrage, de compréhension des
messages par connaissance et découverte de leur code. Dans le processus de traduction, langue source se
dit de la langue que I’on traduit, par opposition a la langue cible. Cf. Alain Roy (dir.), Dictionnaire
historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2010, p. 477-2161.

? Paul Klee, Théorie de [’art moderne, Paris, Folio, Essai, 2008, p. 42.
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2007, alors que je résidais en Tunisie. Ma pratique mixte de la peinture associée a des
medias photographiques et numériques avait d’ores et déja orienté ma recherche sur la
relation qui les sous-tend. Penser par le diagramme m’a permis de penser par le concept
le processus de production d’une pratique mixte — entre théorie et pratique — en
m’affranchissant trés vite d’une pratique représentationnelle et illustrative d’une
certaine mixité technique et du langage. Le manque de confrontation directe avec des
ceuvres originales en raison de la raret¢ des musées et échanges muséaux favorise la
réception médiatrice matérielle ou immatérielle de I’ceuvre et de 1’actualité mondiale de
I’art ainsi que le penchant didactique a I’enseignement de la philosophie et de
I’esthétique. Ainsi I’esthétique et la littérature représentent un dispositif de visualisation
littéral appliqué & un champ principalement visuel de source quasi virtuelle. De ce fait,
hormis D’apprentissage des techniques des arts plastiques, [D’illustration et Ia
ressemblance dominent un champ de pratique visuelle hanté par 1’écho des discours

philosophiques.

Ceci m’amene dés lors a me poser la question de la place de ce dispositif littéral et
illustratif dans une pratique d’art plastique. Je tenterai d’y répondre en montrant
comment les appareils de médiations interactifs orientent la vue (visualisation) et la
lecture (compréhension) du spectateur — voyant et malvoyant — dans et hors des sites
d’expositions, et peuvent étre amenées a remplacer I’ceuvre elle-méme. L’ceuvre habite
donc un nouveau format que I’artiste peut exploiter dans sa pratique. Lorsque la
médiation est omniprésente dans I’exposition, se pose la question de I’attention du
spectateur, d’une réception passive vers une lecture active (de 1’objet au sujet). Selon
quelles modalités 1’artiste passe-t-il d’une langue a une autre a travers ce jeu de

traduction défiant les conventions de 1’exposition ?

Cette opération processuelle de transduction participe de 1’individuation de I’ceuvre
par des passages de proche en proche entre domaines hétérogenes et invoque le concept

de diagramme comme une « démarche de 1’esprit qui découvre »'’. Le diagramme est a

' Gilbert Simondon, L 'individu et sa genése physico-biologique, Paris, Aubier, 1989, p. 30.
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la fois un outil de calcul, de visualisation et un concept opérateur. Il ne se construit que
dans des usages singuliers et des pratiques spécifiques. Chaque diagramme peut étre
nommé et classé par pratique artistique pour constituer une « lignée »'' (comme le
suggere Gilles Chatelet en référence a une lignée technique simondonienne). C’est un
diagramme de forces et d’intensités élaborées par la discursivité des artistes et des
ceuvres. Dans 1’étymologie, diagramme désigne toute chose écrite en détail par le
dessin : figure de géométrie, tablature de musicien, tracé d’une carte de géographie, etc.
Le préfixe Dia, signifie le passage a travers ou en divisant et renvoie a la traduction'”.
La notion de diagramme est associée de fagon pluridisciplinaire aux mathématiciens,
urbanistes, architectes, géographes et statisticiens a des fins instrumentales. Mais cette
notion a évolué en concept pictural et philosophique dans les années quatre-vingt avec
Gilles Deleuze qui 1’a développé dans une analyse de la peinture dans Logique de la
sensation et dans ses cours a Vincennes. Il serait alors au service de la disparition de
I’illustration afin d’instaurer une cartographie du visible. Le diagramme serait
I’opérateur du non-encore-pensé et désigne le lieu intermédiaire ou I’informe, orienté
par la seule intuition, s’ouvre au devenir des forces en jeu dans ce qui émerge. Le
diagramme se dessine dans les gestes et les tracés d’un ensemble de lignes opératoires
qui peuvent ensuite étre actualisées dans une ceuvre. Dans la lutte contre les clichés
d’une base de données constituée de photographies documentaires, Francis Bacon
s’adonne a ces lignes opératoires qui appartiennent pleinement a la peinture et qui
pourtant précédent I’acte de peindre. Il est déterminant du style et embrayeur d’une
invention. C’est un dispositif de passage d’une langue vers une autre. Il vient comme un
événement dans le support, ou dans le corps de ’artiste — entre ses yeux et ses mains —

afin de transformer les choses par une pensée du geste. Il introduit une césure ou une

"« Ce mode d’existence du diagramme est tel que sa genése fait partie de son étre. On pourrait parler a
son propos d’une technique d’allusion. Nous savons comment Gilbert Simondon a su dégager des procés
de convergence et d’adaptation du geste en technique qui autorisent a parler de lignée technique. Il y a
donc des lignées de diagrammes aux allusions de plus en plus ajustées et de plus en plus ambitieuses,
comme il y a des lignées de plus en plus autonomes et de plus en plus concrétes, et, pas plus que 1’objet
technique ne vient aprés un savoir, le diagramme n’illustre ou ne traduit simplement un contenu déja
disponible », Gilles Chatelet, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Paris, Seuil,
Des Travaux, 1993, p. 33-34.

"2 Diagramme, Alain Roy (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, Ibid., p. 643.
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coupe dans la continuité temporelle, et dans ce sens, il fait époque (epokhé, arrét). Mais
Deleuze développe une autre lecture politique du diagramme en I’empruntant a Michel
Foucault dans Surveiller et punir. 11 la développe ensuite dans Mille Plateaux, en
collaboration avec Félix Guattari, ou il I'utilise au sens de machine abstraite, de rapport
de forces ou encore de dispositif politique de pouvoir avec 1’exemple du Panopticon.
Par ailleurs, avec Gilles Chatelet le diagramme en mathématique est geste et trace ou
encore sourires de [’étre. Chez Maurice Merleau-Ponty, Gaston Bachelard ou encore
Ludwig Wittgenstein il est écriture et image. Enfin chez Nelson Goodman c’est un
langage de [’art. 11 y a différents types de diagrammes, qu’ils soient outils ou pensée,
leur point commun est la visualisation et la clarification d’un processus de pensée, une
opération ou une relation. Il permet I’acces aux contenus les plus opaques. Chez Charles
Sanders Peirce, le diagramme — appartenant a la catégorie des hypoicones comprenant
les images, le diagramme et la métaphore — est icone abstraite de relation, il comprend
alors aussi bien les formules algébriques que les images photographiques. L’icone
abstraite englobe des phénoménes qui concernent la topologie du plan de [’expression
(signifiant iconique) et qui sont liés par des fonctionnements de mise en relation

(médiation) avec le plan du contenu (signifig).

Dans cette ¢tude, je m’oriente intuitivement vers I’hypothése de la pensée
deleuzienne du concept de diagramme comme un entre-deux dans le processus pictural
chez les peintres modernes et constitu¢ de trois moments : Pré-pictural (données),
Diagramme (possibilité de fait) et Fait pictural (Figure). Jarticule alors cette pensée
avec une pratique actuelle de Dl’art contemporain Le diagramme présente une
actualisation dans une certaine pratique contemporaine a travers des formats originaux.
Cette actualisation est constituée de seulement deux moments processuels et échappe

aux normes de la représentation, tendant vers celles de la logique constituant les "

ceuvres logicielles ".

Le premier moment deviendrait celui des données et des
expériences, généralement réalisées et présentées en dehors de I’ceuvre et de son lieu de
monstration, et généralement nommée banque de données. Le deuxi¢me et dernier
moment se présente comme la fusion des deux derniers moments du processus pictural,
a savoir le Diagramme comme Fait. Le diagramme n’est plus un entre-deux mais la

figure méme de ’ceuvre. Cette hypothése sera discutée a travers quelques ceuvres
13



choisies parmi celles de Mark Lombardi, Barbara Steppe ou encore Ricardo Basbaum.
Dans ma pratique, cette hypothése sous-tend toutes les picces d’ceuvres produites a
savoir dans Technique mixte, Légendes, Point de vue, point d’écoute (Lectures) et

(Nuits blanches), Musée du silence et Un livre aveugle.

Enfin, qu’il soit pictural, scientifique, politique ou encore poétique, le diagramme est
un concept et un instrument technique de visualisation et de traduction par I’image, les
symboles, les gestes et les mots. On peut y voir une figure permettant de désigner autre
chose que ce qui a ét¢ dit. Une sorte d’entre-deux qui serait un signe par lequel
s’exposerait des virtualités qui demandent a étre reprises et traitées par I’auteur ou le
spectateur. Le diagramme a la fonction non seulement de représenter, de clarifier,
d’expliciter quelque chose qui tient aux relations entre les parties, mais aussi d’exprimer
un parcours dynamique, une évolution et la suite des variations d’'un méme phénomene.
Classer, cartographier, effacer, détourner, traduire, décoder ou calculer sont des gestes
et des modalités d’exploitation et de visualisation des données. Ces gestes trouvent leur
source virtuellement dans 1’art moderne a I’ére de la reproductibilité technique et se
perpétuent d’une maniere visible, a I’¢re de la traductibilité technique, de I’informatique
et du Big data". Mon rapport au diagramme est un rapport a sa pensée. Penser par le
diagramme reviendrait a adopter un régime de pensée, a inventer des stratégies
opératoires. Il s’agira de mettre 1’accent sur ces dispositifs opérationnels et non
représentatifs du visible, ceux qui ne ressemblent pas a ce qu’ils donnent a voir. Penser
par le diagramme permet de s’¢loigner du systeme représentationnel et représentatif du
visible vers une approche d’allusion telle une métaphore poétique. Penser par le
diagramme reléve d’une pratique en posture métastable et en devenir. Il s’agira dans
cette pratique d’aborder les métadonnées du visible, ce qui loge a la périphérie dans un
¢tat saisissable et d’en faire I’objet méme de ’art a la limite du format d’exposition.

La premicre hypothése qui guidera notre réflexion est que les appareils de médiation

standardisent la vision a travers l'illustration et l'exemplification discursives et non

" Big data est un terme anglophone qui désigne les grosses masses de données difficiles 4 traiter avec des
outils de calculs et de gestion de l'information. Il convoque des nouvelles normes et techniques de
stockage et de visualisation de données vers des nouvelles possibilités d'évaluation prospective et de
gestion des risques.
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discursives en controlant le point de vue du lecteur. Une deuxiéme hypothése propose le
format de contenu et d’expression des appareils de médiation (documents, archives,
cartels, etc.) comme potentiellement dou¢ d’un coefficient plastique et poétique reliant
le voir au savoir. Il en résulte une étude des techniques visuelles et digitales. En
exploitant et détournant le langage et format de la médiation, je questionne cet apport
comme nouveau paradigme de pratique ou se décele progressivement une figure de
I’artiste en traducteur. Penser par le diagramme permet de s’affranchir d’une historicité
et d’un dualisme esthétique, d’approcher un agencement de singularités des langues et
des pratiques de I’art, de définir une lecture synesthésique et dresser une figure de
I’artiste en traducteur. Enfin, adopter la médiation de I’art non pas comme instrument de
savoir mais comme médium et traducteur m’ameéne a poser ma thése comme suit :

Le régime de pensée diagrammatique permet une médiation entre contenu et
expression, engendrant un dispositif de visualisation, un format et une expérience de

pensée qui instaurent une grille de lecture soutenant une création processuelle.

La premicre partie de cette thése s’ouvrira avec le lieu ou s’articulent la pensée et les
mots. La bibliothéque et le musée constituent des dispositifs de connaissance et de
savoir qui passent par la présentation visible et lisible des ceuvres. Ils induisent une
vision synoptique, une contemplation et une lecture. Je m’appuie sur ma propre
expérience de ces lieux et sur la notion de Bibliothése' (au sens de prothése du savoir)
qui désigne les espaces virtuels que sont les supports et les instruments bibliographiques
au sens large, qui permettent d’appréhender de grands corpus textuels par la délégation
de fonctions ¢lémentaire de lectures et de parcours. Ces lieux deviennent ateliers pour
une pratique sémantique a travers la fouille et la création de bases de données
d’archives. Une pratique des mots et du langage. A travers ’analyse de Technique mixte
(une liste de 50 pages de légendes techniques d’ceuvres contemporaines), j’insiste sur la

légende comme dispositif sémantique et je décris le mode de création au sein des

' Bernard Stiegler emploie le terme de bibliothése pour nommer les espaces virtuels que sont les supports
et instruments bibliographiques en général, comme les bibliothéques, publiques et privées, de manuscrits
ou d’imprimés, numérisés ou non, qui permettent comme des prothéses d’appréhender par le corps et les
sens de grands corpus textuels par délégation de fonctions élémentaires de lecture et de parcours de ces
espaces. Cf. Bernard Stiegler, « Machine a écrire et matiéres a penser », in La revue Genesis, Jean-Michel
Place, 1994.
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Bibliotheéses. Je tente de définir la nature de cette pratique et de cette production a
travers la lecture personnelle d’une picce de Robert Smithson intitulée A heap of
Language (Une pile de langues). Ainsi, Technique mixte constitue le squelette de la
thése. A travers son analyse je dessine les contours d’une poétique de la liste et je dresse
une carte sémantique et technique qui appelle & une forme nouvelle de réception a

travers la lecture et la projection d’images de pensée et de musées imaginaires.

L’expérience de production vertigineuse'” (Vertige de la liste) de Technique mixte
me conduira a une pensée autour du document en particulier et de la médiation de 1’art
en général comme lieu d’une distanciation avec les choses. Cette réflexion puise dans
I’histoire de I’art moderne notamment avec celle de Francis Bacon et sa pratique du
document photographique comme base de données picturales. Ce monde de clichés
détermine une production particuliére par la distance et la disparition et fait naitre un
point de vue d’apparence sur les choses du réel. L’imprimé et les catalogues
représentent alors un site naturel de fouille, transformation et déplacement. Arracher les
légendes a leurs référents d’origine revient alors a rompre le lien et la relation causale et
binaire et ouvre ainsi la possibilité sur un nouveau lieu de ressemblance, celui de la
nomination. Il ouvre aussi sur une nouvelle histoire du méme, celle de la tautologie
sémantique et indicielle comme la pratique appropriationiste de la photographie de
photographies. Ou encore celle du détournement du document, de son occultation et de

son effacement comme dans le travail de Marcel Broodthaers intitulé Pense-Béte.

Dans les dernieres parties de la thése, je penserai la mise en scéne de 1’ceuvre dans
son champ d’exposition ainsi que le mode de sa réception a travers une esthétique de la
lecture et du jugement de connaissance. La légende, le cartel, le catalogue ou encore le
site, prennent une place centrale par ce qu’ils présentent comme augmentation ou perte
de la source lorsqu’ils remplacent 1’ceuvre. Je tenterai alors de définir la place du
récepteur-lecteur qui devient ainsi disposé a lire une ceuvre a travers sa légende. Je

y e . .. . , 16 .
décrirai les dispositifs de lecture comme producteurs d’ « images de pensée » ~, qu’ils

'S Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, Louvre, 2009.

'® Walter Benjamin, Images de pensée, Détroits, Christian Bourgois, 1998.
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soient analogiques ou numériques, humains ou machines et étudierai les différences et
ressemblances entre programme et diagramme dans une ceuvre qui se dit et se veut
logicielle. Je m’attarderai en particulier sur les dispositifs pour mal voyants dans les
musées et sur leur caractére digital que j’exploite dans les deux travaux : Un livre
aveugle et Musée du silence. Ces dispositifs de lecture et de médiations prennent alors
un sens quasi religieux, ou mystagogique, qui reléve du mystére et de la croyance au-
dela d’un jugement a la quéte de la vérité. Il revient a ’origine des mots " 1égende " et
" lecteur " qui désignent les passeurs qui livrent la vérité, celle de I’histoire qui doit étre
transmise a travers un relais verbal qui renvoie alors au « langage de I’art » dans les
termes de Nelson Goodman ; celui de la partition, de la liste, du diagramme et du plan.
La matiere expographique dans les musées, figure du point de vue et du point d’écoute,
devient un médium d’objectivité qui livre la vérité. Chez Marshall McLuhan le média
est traducteur et porteur de sens pour la compréhension. Les cartels et autres appareils
de médiation creusent une distance entre 1’ceuvre et le spectateur tout en les rapprochant
par la lecture ou I’écoute des mots. Ils jouent ainsi le réle du traducteur par le
transcodage du langage visuel en langage verbal. Se pose alors la question du format de
I’ceuvre entre une forme de contemplation et un dispositif sémantique de lecture qui, par
sa traductibilité, se fait communiquant et réduit 1’ceuvre désormais invisible a un simple

message a travers la médiation objective.

Ainsi, je développerai la notion de point de vue et de point d’écoute en référence a
ces appareils de médiation critiquant cette aura objective, et a travers elle le dispositif
panoptique qui renvoie a son tour a un ensemble de dispositifs optiques et politiques (de
pouvoir), mais aussi a I’expression d’une opinion et d’un jugement. Point de vue, point
d’écoute se décline en une série de pieces que j’ai choisi d’analyser dans la these :
Lectures et Nuits blanches. Dans ces travaux se dessine un jeu de conversion de
sensation. Une conversion synesthésique et « signesthésique »'’ qui se joue au niveau de
la perception, ou les yeux se font mains touchantes, haptiques, et les oreilles se

conjuguent a voir. La perte de la source, de la lecture et de I’illustration est fréquente

' Eric Alliez, Défaire I'image. De I’art contemporain, Dijon, Les presses du réel, 2013, p. 14.
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dans ma pratique. Dans le cas de Technique mixte et Légendes, on perd I’illustration
pour laisser place a la plasticité¢ des mots. Un livre aveugle comme Musée du silence
nous entrainent dans le vertige de I’insignifiant par le biais du braille noir qui induit la
perte de la lisibilité de la source. Avec Point de vue, point d’écoute (Nuit blanche), les
boules de cire représentent 1’isolation phonique et la perte de ’audition alors que les
cartels qui les ponctuent sont des murs de discussions. Dans Point de vue, point
d’écoute (Lectures), la partition en braille et sa lecture sonore a ’aveugle transforment

jusqu’a I’usure le texte d’origine.
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HABITER LE LIEU DES
MOTS
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I. Bibliotheése et images de pensée

« Les projets de vie qui voulaient remplacer les ceuvres
de Dl’art sont devenus eux-mémes des ceuvres d’art
comme les autres ou simplement les techniques mixtes

remplacent les pigments d’antan »'®.

18 Jacques Ranciére, L espace des mots. De Mallarmé a Broodthaers, Musée des Beaux-Arts de Nantes,

2005, p. 23. (Souligné par ’auteur).
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1. Littéralité

« Bibliothese » "

J’habite quotidiennement le lieu de la bibliothéque™ dans le cadre de cette thése oul
j’adopte la posture de I’artiste-chercheur, de la théorie et de la pratique de I’art, des
mots et des choses, du texte et de I’image. Cela n’est pas sans incidence sur mon
processus de création ou encore d’inspiration. Dans cette architecture de mémoire, dans
cet organe du savoir, je prends place et je travaille. Je fais donc usage de la
bibliothéque, de sa matiére, de ses appareillages (livres ou encore catalogues
¢lectroniques), de sa masse de données, de sa technique mixte et du vertige qu’engendre
cette structure de la pensée. Un gigantesque dispositif machinique d’agencement, de

fluctuation, de flux d’individus et d’information. La bibliothéque comme figure, un lieu.

Ce lieu de connaissance est avant tout un lieu de stockage et d’archive. Il est
constitué d’un rassemblement de documents contenant du savoir. Il est, dans un ordre
topologique, un univers calculable, au sens statistique. Je déambule dans ce lieu, comme
munie de deux béquilles, I'une du visible, images et photographies-documents, indices
référentiels ; I’autre du lisible, du texte littéral donnant le proces-verbal de 1’effectuation
des opérations et assurant la transmission du savoir. Par définition, la bibliothéque n’est
pas un lieu d’exposition mais d’archive, de consultation, de documentation et de
lecture. Un lieu de dépdt de livres, un lieu ou 1’on pose, dépose, repose et entrepose des
livres. Mais aussi le lieu de ’accueil, du recueil, de la collection, de la conservation, du
rassemblement des objets, autant que celui de I’'immobilité statique du corps, presque
statuaire ; €élire et lire en reliant par le pli. Des plis de feuilles mais aussi d’éléments

techniques, de cables et de fils de coton ou de cuivre, d’autres formes de livre, de

" Les sous-titres de chaque chapitre sont des clés de lectures et d’intuitions qui, au-deld d’un
raisonnement scientifique, me permettent de véhiculer une pensée et d’ouvrir un champ de dialogue actif
avec le lecteur.

% Cest a la Bibliothéque Publique d’Information du Centre Pompidou que j’ai rencontré le modéle de
mon ceuvre a faire et ou j’ai réalisé Technique mixte.
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lecture et d’écriture réglées par des textes électroniques hors du support papier qui ne
seraient plus corps — corpus ou opus fini et délimité par un contour — mais des maniéres
de faire, des processus textuels ouverts a l’invention et a I’imagination active et
interactive du lecteur, co-auteur.

« Papier machine »*' dirait Jacques Derrida. L’usage littéral de la forme d’une
matiere, de la feuille comme support pour 1’écriture, a travers une machine a écrire, a
imprimer, a reproduire, a archiver, ferait signe vers ce lieu et cette figure de la
bibliothéque. Une figure palimpseste, une figure ouverte qui déterminerait la nature des
mots, qui figure « ’ceil qui écoute », d’une fonction hybride, ce qui signifie ici que le
visible est aussi lisible, audible et intelligible. Dans ce cadre de la bibliothéque, et dans
un silence quasi mortuaire, je vis une expérience du sensible ou je suis constamment a
I’écoute de chaque sensation de mes doigts qui tapotent sur le clavier de mon ordinateur
et a ’écoute de mes oreilles qui ne fonctionnent plus, bouchées par des boules de cire
qui les isolent du monde extérieur et surtout a I’écoute de mes yeux qui murmurent les
formes textuelles et rythment les images. Ce monde m’intrigue tout autant qu’il
m’inspire.

Cette logique d’hybridation — qui fait la matiére méme de ce lieu — est sans conteste
la figure d’une matiére/maniere de faire des mondes. Ce rituel du quotidien — cette
forme de vie — de lecture et de parcours d’espaces virtuels fait appel alors a ce qu’on
pourra nommer a I’instar de Bernard Stiegler: bibliothéses**. Cette navigation
quotidienne a travers des instruments d’orientation dans le passé littéral de la pensée me
permet d’appréhender synthétiquement de grands corpus textuels. En effet, je ne peux
ignorer une certaine pensée esthétique et poétique d’un lieu que j habite au quotidien et
ou, au-dela de la réalisation des pie¢ces d’ceuvre d’art, se construit une theése. Par cette
action de poser de simples propositions par la pensée, je réunis et compose une

opération qui procede du simple au composé, de 1’élément au tout.

*! Jacques Derrida, Papier Machine. Le ruban de machine a écrire et autres réponses, Paris, Galilée,
2001.

*? Bernard Stiegler, « Machine a écrire et matiéres a penser », op. cit.
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La bibliothéque, ce lieu ou I’on traite le livie comme médiateur de connaissance et
de savoir, de part son étymologie grecque biblion”, et latine liber, signifie « la partie
vivante d’une écorce », ou encore « la chose écrite », et enfin « livre ». Biblion, avant de
signifier livre, renvoie d’abord au support de 1’écriture, au papier a écrire. J’aimerais
introduire 1’étymologie du verbe « écrire » : « dans la langue arabe contemporaine de la
Révélation, le Livre, Kitdb, a eu le sens tres large de tout ce qui rassemble ou distribue,
accueille les carrefours ou irradie 1’étoilement des itinéraires vers leur destination, tout
ce qui lie, connecte ou compacte. Le Livre, le Kitab, correspond exactement au Logos,
et les deux mots, arabe et grec, désignent d’ailleurs 1’étape compléte d’un discours, le
chapitre ou la section. Ce qui désigne aujourd’hui 1’acte d’écrire, kataba, a eu a
I’origine ce sens oublié de ligaturer »**. Ce qui est intéressant a préciser ici, c’est la
différence quasi radicale du sens originel d’écriture dans la langue arabe et du sens grec
ou encore latin En effet, écriture vient du grec skariphos et du latin scariface, c’est-a-
dire, « inciser ». Bien que les deux acceptions renvoient a une pratique médicale, 1’une
est davantage orientée vers la réunion de deux éléments disparates a travers un outil de
liaison, et I’autre établit une coupe ou une séparation.

Cependant, il faut préciser qu’a travers la racine indo-européenne gerbh, c’est-a-dire
« couper et entailler », écrire prend une tournure plus proche cette fois-ci de 1’origine
arabe a travers le grec graphein, qui signifie « écrire », et le latin graphium au sens de
« greffe »*>. La séparation aboutit & une greffe, a I’ajout d’un élément a un tout.
L’écriture comme fixation, liaison, rassemblement, connexion ou encore réunion
d’¢léments disparates n’est pas loin de signifier la méme chose que la lecture, qui est en
quelque sorte une impression ou en lisant on commente, on résume, on schématise, on
rapproche, on colle un « post-it », ou encore on corne une page, on souligne des mots ou
des expressions, on traduit ou on transcrit sur un autre support de mémoire, de relecture,

de synthéese et de citation. Ce qui ameéne enfin a ce que « lire » signifie aussi « écrire ».

* Jacques Derrida, Papier Machine, Ibid., p. 17.

* Youssef Seddik, « La métaphore du Livre », Nous n’avons jamais lu le Coran. Paris, éd. De L’Aube,
2004, p. 103.

3 Fcrire, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 708.
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« De tous les instruments de I’homme, le plus étonnant est, sans aucun doute, le livre.
Les autres sont des prolongements de son corps, le microscope et le télescope sont des
prolongements de sa vue ; le téléphone un prolongement de sa voix ; nous avons aussi la
charrue et I’épée, prolongement de son bras. Mais le livre est autre chose : le livre est un
prolongement de sa mémoire et de son imagination »°. Le livre est bien évidemment un
objet technique qui fait appel a des opérations manuelles ou encore machiniques. Des
machines a écrire des mots pensés dans une forme qu’on nomme « texte », des
imprimantes qui multiplient et distribuent cette mati¢re. Cet instrument est le produit
d’autres instruments qui forment ensemble un champ.

Ceci résonne — comme on le verra tout au long de cette thése — de prés comme de
loin, avec ma pratique artistique et mes préoccupations esthétiques. C’est au sein de la
bibliothéque que je réalise mes deux principales productions. Technique mixte (fig. 1) et
Un livre aveugle sont deux livres-documents réalisés dans la bibliothéque — mais aussi
dans le musée — dont la forme ainsi que le format témoignent d’une forte imprégnation
de la nature de leur environnement de production. Technique mixte est un imprimé
d’une liste de 1égendes®’ de techniques d’ceuvres d’art contemporain que je saisis de
catalogues raisonnés et d’histoire de 1’art présents dans la bibliothéeque. Un livre
aveugle est I'impression en noir d'un texte traduit en braille qui n’est donc lisible ni par
les voyants ni par les non-voyants. Le texte source, aujourd’hui détruit et inexistant, a

été rédigé dans le Musée du centre Georges Pompidou.

26 Jorge-Luis Borges, « Le livre », Conférences, Paris, Folio, 1999, p. 147.

Afin d’éviter les confusions et la lourdeur de répétitions inutiles, quand j’écris « légende », il faudra
comprendre « légende d’ceuvre d’art ».
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Technique mixte
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Fig. 1 Technique mixte, 2010, impression sur papier, livre, éd. LBF.

Il s’agit de partir d’une rencontre, de ma rencontre avec le modele-source de la picce
intitulée Technique mixte. Cette rencontre constitue un événement, ou 1’avénement de
I’idée de I’ceuvre et de son devenir. Cette rencontre n’est pas sans risque pour le travail
artistique qui suivra. Cet événement ouvre la possibilit¢é d’un espacement, d’une
ouverture d’existence, qui détermine la forme, le format et la nature de Technique
mixte ; une euvre ouverte.

Le mode¢le-source de Technique mixte est de nature médiatique et documentaire. Il
s’agit de légendes d’ceuvres classées comme contemporaines que je rencontre dans les
catalogues raisonnés et les livres d’histoire de I’art dans les bibliothéques de Paris. Il
faut dire que cette question de la valeur esthétique du document d’archive de 1’ceuvre
d’art a débuté lors de mes études en art a Tunis. J’ai constitué ma connaissance d’une
histoire de I’art et de ses pratiques a travers les documents médiatiques des ceuvres ; les

livres, les photographies-documents et I’internet qui rassemblent ce que « [ne] pourrait
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contenir le plus grand des musées »**. Ce musée virtuel qui constitue le lieu privilégié
du savoir et de la connaissance de I’art « ne cesse de nous occuper, nous autres étudiants
maghrébins. Car en fin de compte, a partir de quel support étudions-nous 1’Histoire de
I’Art si ce n’est le support du langage (cours magistral), des impressions ou des
diapositives ? Peut-on lire de la méme maniére la sculpture d’un Apollon sur une
photographie et celle qui se trouve dans un musée »*>°, se demande Hedi Khelil artiste et
chercheur tunisien. Ils constituent pour moi une base de données et d’informations
autour du champ de Dl’art et de son histoire. C’est en ce sens que ce modele
encyclopédique est fondé sur I’histoire de 1’art, la science de ’art et la critique. Il est
déterminant de la place médiatique des ceuvres référées. Ma posture de récepteur averti
du champ de I’art détermine la place de ce modele qui devient au fil du temps un
¢lément conceptuel. Il est conceptuel dans le sens ou il contient une pensée assez riche
potentiellement pour en concevoir une forme nouvelle. Dans la liste Technique mixte,
les légendes auxquelles je me réfeére constituent des éléments de détermination
d’ceuvres appartenant a 1’histoire de 1’art. Ces ceuvres ont déja été jugées par des acteurs
de la profession de I’art comme ceuvres esthétiquement viables.

Ces documents représentent des médias et répondent a des régles préexistantes et
prédéfinies a mon jugement. Le jugement que je peux avoir de ces ceuvres-médias ne
peut en aucun cas changer leur nature ou encore leur identité réelle. C’est en ce sens
qu’il conviendrait de parler de « jugement de connaissance »*° et non plus de jugement
esthétique. De connaissance, car je pars d’une rencontre avec non pas 1’ceuvre

immédiatement et physiquement, mais plutét avec son médiateur qui me fournit

8 André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1996, p. 16. « Aujourd’hui, un étudiant dispose
de la reproduction en couleurs de la plupart des ceuvres magistrales, découvre nombre de peintures
secondaires, les arts archaiques, les sculptures indienne, chinoise, japonaise et précolombienne des hautes
époques, une partie de 1’art byzantin, les fresques romanes, les arts sauvages et populaires ».

* Hedi Khelil, La création artistique actuelle dans le monde arabe et le concept d’« histoire », (mémoire
soutenu en 2009), Institut supérieure des Beaux-Arts de Tunis, Unité de recherche : Pratiques artistiques
modernes en Tunisie, 2013, p. 33.

%% Jean-Louis Déotte, Pierre-Damien Huyghe. « La réception de 1’art contemporain », in Le jeu de
I’exposition, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 9. Les auteurs distinguent entre ; d’une part le jugement
esthétique immeédiat, qui porte sur une ceuvre singuliére et porté par une personne singuliére : un
jugement réfléchissant d’aprés Kant dans la Critique de la faculté de juger, d’autre part, le jugement de
connaissance qui est déterminant d’une médiation.
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I’information nécessaire a sa connaissance. L’ceuvre, bien que jugée contemporaine,
demeure immédiatement inaccessible et absente. Actuellement ailleurs. Les 1égendes
faisant référence aux ceuvres n’émettent aucun jugement, énoncent tout sur un méme
plan d’égalité. Elles confrontent les objets et les ceuvres mis a plat, comme une unité de

mesure en gramme ou en millimétre et donne une forme d’unité algébrique.

La bibliothéque — comme le musée — est un lieu tres fréquenté des artistes. Mais
lorsqu’elle se confond avec le lieu de création, avec un atelier d’artiste, cela renvoie
précisément aux pratiques des artistes des années cinquante et soixante comme Donald
Judd, Dan Flavin, Richard Serra ou encore Robert Smithson. Ces artistes-lecteurs —
laissant de coté la figure autoritaire de 1’artiste-auteur — font de la bibliothéque leur
principal lieu de travail et leur matiére a penser I’ceuvre. Ils font de la bibliothéeque un
usage assumé en tant que composante alternative, voire substitut de I’atelier’’. La
bibliothéque — comme ’atelier — est un lieu ou I’on fouille. Fouiller les bibliothéques et
les archives revient a faire une recherche minutieuse et étudier au plus profond un
probléme ou une question. Walter Benjamin dans Je déballe ma bibliothéque®* ou
encore Fouilles et souvenir’™ décrit cette relation originale qu’il entretient avec ses
livres et la constitution passionnante de sa bibliothéque. Moment chaotique ou il déballe
sa bibliothéque avant qu’elle n’habite définitivement les rayons et que « 1’ennui discret
de I’ordre »** se répande sur elle. Chaos et ordre semblent rythmer cette pratique de la
fouille, du repérage et du classement des ouvrages. Ce lieu de 1’archive et du document

devient comparable & une terre que 1’on creuse pour trouver et explorer 1’objet de cette

1 On a procédé a une sorte de glissement temporel de I’avant-coup de I’ceuvre — qui se définit dans art
moderne de 1’écriture des manifestes, un rapport a 1’antériorité comme 1’inspiration ou encore 1’intuition
— a Dl’aprés-coup, c’est-a-dire la démonstration et le récit de celle-ci aprés sa monstration. La scéne
artistique new-yorkaise des années soixante est le lieu d’une démystification de ces formes successives de
marginalisation de I’écrit. Les artistes dits minimalistes et conceptuels réfutent tout cloisonnement entre
bibliotheque et atelier en désengageant la main de tout processus créatif et en désinvestissant
physiquement I’espace de I’atelier.

* Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothéque », in Images de pensée, op. cit., p. 159.
3 Walter Benjamin, « Fouilles et souvenir », in Images de pensée, Ibid., p. 181.

** Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothéque », Ibid., p. 159.
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recherche. J’emploie le terme " donnée " comme élément d’une " base de données ",

data base en anglais. Elle rassemble sous une forme analogique ou digitale des ¢léments

et des matériaux qui servent de fondement a un raisonnement ou une recherche et

permet d’en faire le traitement automatique.

Une pile de langues

« Le langage se définit par sa condition de "surlinéarité" ;
les langues se définissent par des constantes, ¢léments et
rapports d’ordre phonologique, syntaxique et sémantique.
Et sans doute chaque régime de signes effectue la
condition du langage et utilise les éléments de la langue,
mais rien de plus. Aucun régime ne peut s’identifier a la
condition méme, ni avoir la propriété des constantes.
Comme Foucault le montre bien, les régimes de signes
sont seulement des fonctions d’existence du langage, qui
tantdt passent par des langues diverses, tantot se
distribuent dans une méme langue, et qui ne se
confondent ni avec une structure ni avec des unités de tel
ou tel ordre, mais les croise et les fait apparaitre dans

I’espace et dans le temps »™".

\

Robert Smithson considére les mots comme un matériau, qu’il invite a regarder

longuement pour y voir s’ouvrir une série de failles et un terrain de particules. Il

sédimente ainsi — par chacun des mots contenant son propre vide — un musée du

langage. En effet, Robert Smithson emploie dans ses écrits 1’expression « I’illusoire

brouhaha des langages »°° afin de décrire la masse de matiére textuelle a laquelle est

confronté un artiste et qui I’englobe, faisant de lui un constructeur de « langage plein de

3% Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, éd. De Minuit, 1980, p. 174.

** Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de I’art », in Une rétrospective : le paysage
entropique 1960-1973, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, Galeries contemporaines Musées de

Marseille, MAC, 1980, p. 183.
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trous ». Il considére d’ailleurs que les écrits d’artistes sont des batiments destinés a
I’abri, que chaque syntaxe est « un abri léger, un ensemble de surfaces linguistiques qui
entourent les motivations inconnues de I’artiste »°’, un monstrueux musée. Il invite ainsi
le lecteur a considérer ses écrits comme une variation sur une pensée ou chaque surface
a des facettes multiples qui se rapportent non pas a un, mais a plusieurs sujets a

I’intérieur d’un seul édifice de mots :

une brique = un mot,
une phrase = une salle,

un paragraphe = une suite de salles

Cela renvoie bien évidemment a sa piece de cristal, mais c’est aussi le diagramme
qui jonche de I’intérieur — comme un flux nerveux ou électrique — son travail artistique
personnel. Car on peine a considérer d’emblée 1’art de 1’artiste dont I’ceuvre est dotée de
facettes et de strates. La multiplicité et les innombrables méandres de sa pensée striée
reflétent son portrait comme dans un miroir. Bien que trés critique de la vision et de
I’activité langagiere de quelques artistes de cette époque, Robert Smithson par sa
critique méme, impose une reconnaissance de la place jouée par 1’écrit dans
I’¢laboration de I’ceuvre, généralement étrangere a tout dispositif narratif et a tout sujet
préexistant, primordial dans I’étude et 1I’observation du processus et de 1’individuation
des ceuvres et dans la redéfinition de la manieére dont le texte — qu’il soit poétique,
philosophique ou scientifique — investit I’ceuvre.

Dr’ailleurs, cette notion de voisinage dans « un musée du langage au voisinage de
I’art » n’est pas sans importance. Car le voisinage n’est pas forcément équivalent au
rapprochement ou a la familiarité. Le voisinage est un entourage, une périphérie ou une
proximité de part et d’autre d’une limite ou encore d’un contour commun. Mais cette
proximité est généralement propice a la fréquentation, qui engendre par la répétition et

le rapprochement une forme de ressemblance. C’est ici le cas de I’art et du langage dans

37 Robert Smithson, /bid., p. 185.
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la limite d’une langue qui a la fois unit et sépare. Ceci nous pousse a compléter la

définition de la langue dans le champ de ’art.
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Fig. 2 Robert Smithson, 4 heap of Language, 1966, Dessin au crayon, 16,5 x 55,9 cm.

Dans I’art, la langue transforme la matiere en force et permet son individuation par
moulage de mots et de verbes et active sa modulation : « toutes les individuations,
qu’elles soient naturelles ou artificielles, s’operent sur un terrain commun, qui est celui
du voisinage indiscernable, moléculaire et d’échange des forces. En ce sens, moule,
modulation, technique et art relévent autant que les individuations naturelles qu’une
prise de forme qui met en jeu des forces et des matériaux, et non des maticres et des
formes »**. C’est ce voisinage méme, que Robert Smithson illustre dans un dessin-
écriture au crayon sur papier millimétré, par une montagne de mots, ou plus

précisément de langues® (fig. 2). Ces mots particulaires ainsi disposés métriquement,

% Anne Sauvagnargues, Deleuze. L empirisme transcendantal, Paris, éd. PUF, 2010, p. 252.

% Je précise ici que ce dessin 4 heap of Language, 1966, est traduit « Une montagne de mots » dans
Robert Smithson, une rétrospective : le paysage entropique 1960-1973, Palais des Beaux-Arts Bruxelles,
Belgique ; galeries contemporaines Musées de Marseille. MAC, 1980. p. 85. Le mot en anglais Language
signifie en francais « langue » et « langage ». La traduction littérale en frangais de 4 heap of Language
est « Un tas de Langage », pour ma part, j’utiliserai la traduction « Une pile de langues » que j’estime
plus poétique et plus signifiante, faisant par ailleurs référence au texte de ’artiste « Un musée du langage
au voisinage de I’art ».
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rappellent ses sculptures en strates de verre ou encore de superposition de cartes sur
miroirs. Ces strates millimétrées de mots numérotés, évoquent les graphes statistiques
voisines d’une célebre Tour de Babel. Ces dédales de mots forment une pile
soigneusement entassée. Comme si |’artiste prévoyait d’en faire de monumentales
fabriques d’idées. Un empilement de choses, prétes a étre broyées par une énorme
machine de langues. Une montagne en devenir, une structure-surface. Une composition
a partir de laquelle est pensé le temps, une pensée des plans — non pas plate mais

volumineuse — de I’immanence.

Une pile de langues est une ceuvre qui échappe a une définition ou a une
classification évidente. Dans les catalogues raisonnés et les monographies de I’artiste,
on peut trouver cette piece parmi les travaux, en tant que dessin Mais dans les écrits de
Robert Smithson de 1979, elle apparait dans un contexte d’écrits, illustrant un texte
intitulé « Presse : langue a regarder et objet & lire »*. En fonction du cadre ou du
contexte, Une pile de langues peut étre percue a la fois comme une ceuvre d’art, un
assemblage de mots, une image ou encore un texte, une note. Dans une humeur
espicgle, « langue a regarder et objet a lire » nous demande de nous engager dans un
chassé-croisé ou voir et lire, choses et langues, inversent dialectiquement leur position.
Mais je voudrais adopter une approche plus conventionnelle en considérant cette picce
d’abord comme un objet, avant de la lire comme une suite de mots dans une langue
précise. Cette dialectique entre visible et lisible trouve son sens dans 1’étymologie du
mot diagramme entre €criture et dessin

En observant cet objet, comme il a été reproduit dans les écrits de Robert Smithson,
on peut remarquer qu’il est toujours accompagné d’une 1égende. On peut lire : « Robert
Smithson, Une pile de langues, 1966, crayon sur papier, 16,5 x 55,9 cm. Collection The
Over Holland, droits d’auteur propriété de Robert Smithson, autorisé¢ par VAGA, NY ».
Ceci est une signature prestigieuse, un musée ou une galerie donnant un titre, une date,
les matériaux, les dimensions, la propriété¢, comme définition d’un objet possédant une

valeur d’échange a l’intérieur d’une économie plus large de I’histoire de I’art. Cela

0 Robert Smithson, The Collected Writings, Jack Flam, Berkeley, University of California press, 1996.
Ce couplage réapparait aussi dans 1’édition de Jack Flam.
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définit aussi un objet aussi traditionnellement signé en bas a droite. La signature, dans
ce cas RSmithson66, authentifie la piéce comme faisant partie d’'une ceuvre plus large
dont le lieu (ou non-lieu) d’exposition est la galerie ou le musée. Cette ceuvre peut étre
aussi classée parmi les autres productions de 1’art minimaliste ou conceptuel des années
soixante et soixante-dix. L’artiste signe le dessin et marque en bas a gauche un titre
évoquant ici une gravure ou une lithographie plus qu’un simple dessin Mais si on enléve
la 1égende et la signature, on peut aborder cette pile de langues comme un poéme, qui
s’inscrit dans la tradition des poémes visuels. Cette généalogie moderne fait écho a Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé, aux Calligrammes d’Apollinaire,
et, plus généralement, a tout le mouvement de poésie concréte qui s’est cristallisé dans
les années cinquante et a atteint son apogée avec plusieurs anthologies importantes plus
ou moins contemporaines comportant cette piéce de Smithson. Une pile de langues
semble appartenir a I’art institutionnalisé des musées, galeries et collectionneurs, plutot
qu’a la poésie publiée dans la presse, les magazines ou encore les écrits sur I’art. Elle
appartient a la médiation de 1’art de Robert Smithson.

En tant qu’objet iconique, Une pile de langues se présente comme un papier imprimé
de forme rectangulaire, un support architectural, qui fournit une grille ou une structure
de carrés horizontaux numérotés de 1 a 21 en haut de la page, sur six carrés verticaux.
L’ensemble du texte (y compris le titre et la signature) occupe donc un champ de 126
carrés et s’étend sur 21 lignes écrites a la main Cette base mathématique ne fait pas
uniquement allusion a la tradition américaine des années cinquante et soixante de la
grille de composition, mais aussi a 1’héritage de la poésie visuelle qui émerge de
travaux tels que ceux de Mallarmé. Cette grille formelle, fournit une base rectangulaire
sur laquelle ou dans laquelle s’inscrit une forme triangulaire. La forme est extrémement
évocatrice suggérant la forme d’une pyramide qui, comme Shapiro nous le rappelle, est
pour Hegel la véritable arche de I’art, dans son expression la plus monumentale et
matérielle. Composée de mots polyglottes, cette pyramide primitive (dont le sommet

tronqué est décentré), suggére les représentations traditionnelles de la tour de Babel®'

*! En effet le mot Babel apparait a la 6°™ ligne.
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que Jacques Derrida évoque dans ses propos et qui sert de métaphore a toutes les

. . .4
discussions sur la traduction™.

D’un point de vue iconographique, la forme de Une pile de langues peut étre vue
comme [’annonce d’un certain nombre de travaux de Smithson : par exemple Aerial
map — proposition a Dallas — Aéroport régional de Forth Worth (1967), Glass strata
(1969), Ziggurat mirror (1966), ou encore les perspectives parallactiques ou les points
de fuite asymptotiques qu’il mentionne en référence aux lignes de Walter de Maria dans
le désert Mojave et dont la forme trapézoidale réapparait dans les structures de
Smithson. Si Une pile de langues avait été inscrite dans une sphére, nous aurions
quelque chose qui ressemble & un cone ou un volcan tronqué, ce qui serait une
préfiguration de sa structure en spirales dans les années 70, plus particulierement Spiral
Hill (1971) a Emmen (Pays-Bas) et Spiral Jetty (1970) vu des airs. Spiral Jetty revient a
la primauté de la ligne dans les sculptures et dessins de Smithson. C’est dans ce sens
que Une pile de langues interroge la ligne écrite ou dessinée — par un artiste ou un pocte
— visuelle ou lisible comme le sont les lignes d’encre d’un Henri Michaux. Ce serait ici
une organisation formelle et territoriale entre deux parties du corps relevant I'une et
I’autre d’une lutte. Cette lutte est celle de ’ceil et de la main, qui au-dela du visible et du
lisible tendrait & mettre en place un caractére haptique. Deleuze emprunte ce terme a
Riegl, qui définit ainsi le bas-relief égyptien comme opérant « la connexion la plus
rigoureuse de I’ceil et de la main, parce qu’il a pour élément la surface plane ; celle-ci
permet a I’ceil de procéder comme le toucher, bien plus elle lui confere, elle lui ordonne
une fonction tactile »*. Sur un plan purement visuel, les bandes de langage appellent au
toucher. Si Une pile de langues fonctionne comme des lignes poétiques seraient-ce des
unités de souffle, des grammes, ou plutdét des schémas acoustiques ? En voulant
transcender ce qu’il a senti comme étant 1’anthropomorphisme latent d’un Pollock, il

cherche a se mouvoir au-dela de la présence de la voix, méme s’il travaille avec

* Jacques Derrida, L oreille de I’autre. Otobiopraphie, transferts, traductions. Textes et débats avec
Jacques Derrida, dir. Claude Lévesque et Christic V. McDonald, éd. VLB, 1984, p. 138.

* Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, Du Seuil, L’ordre philosophique, 2002,
p. 115.
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I’alphabet phonétique. Bien qu’écrits a la main, il n’y a aucune expression
calligraphique a ces mots dessinés dans un style anonyme et un flux standardisé. Ce

n’est que dans la signature que I’on peut déceler la trace graphologique d’un je latent.

A gauche de la signature et a la fin de la lecture se trouve le titre, et non pas en haut
tel qu’on peut s’y attendre pour un poeéme — un renversement de la hiérarchie di au fait
structurel étrange que la pyramide de mots, défiant toute gravité, a été batie, non pas par
le bas, mais par le haut. Ce choix accentue le fait que Une pile de langues serait plutot
un dessin qu’un poéme. En lieu et place d’un titre, il utilise le terme « langue »
language — terme latin et scientifique contrastant avec ce mot anglo-saxon
monosyllabique et archaique de heap qui signifie « pile » ou « tas ». Placé au sommet
de ce cumul verbal, telle une entrée du dictionnaire, débordant abondamment de
synonymes, le terme « langue » établit une domination sur tous les autres mots ou
phrases, qui travaillent a une équivalence métaphorique ou attributs métonymiques de la
condition du langage. Dans ce sens, Une pile de langues illustre parfaitement la
projection de 1’axe paradigmatique de sélection vers un axe syntagmatique de
combinaison. Cela renvoie au principe du montage ou d’espacement d’une chose apres
I’autre, une chose a c6té de 1’autre, sans les connecteurs logiques de la subordination ou
de la coordination syntaxiques. La pile de Robert Smithson est telle une parataxe
soutenue : excepté pour les virgules parasites a la troisiéme et cinquieme ligne, la pile
est construite sans ponctuation, sans syntaxe ni articles. Elle se lit comme une liste. Une
liste comme la plus ancienne forme d’écriture connue, qui permettait un stockage
spatial de données trop complexes pour étre retenues dans les arcanes temporels de la
mémoire individuelle. Dans ses écrits, Robert Smithson est un faiseur compulsif de
listes, peut-&tre parce que, tout comme le scribe sumérien, lister les choses lui permettait
de se les rappeler, de les déplacer voire de les enterrer et de les oublier.

Ces descriptions fonctionnent comme des dessins, des figures soutenues par des
lignes épaisses et d’autres trés fines, voire avec des pointillés. Ses métaphores sont
diagrammatiques, outil que D’artiste affectionne tout particulierement dans ses écrits.
Cette observation repositionne Une pile de langues dans le rang des diagrammes. Elle
pourrait aussi étre techniquement classée comme une description, les cent-cinquante-

deux mots étant tous des auto-attributs ou dérivés du paradigme central ou terme-
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noyau : langue. En tant que liste, les descriptions sont traditionnellement condamnées
par la poésie néo-classique comme marginales ou non rentables, en tant que lieu d’ou
émerge 1’écriture la plus improductive. Finalement tautologique et infiniment
extensible, une description — comme une ruine ou une allégorie — ne posséde pas de
principe de fin ou d’exhaustivité. Elle ne se termine que lorsqu’intervient le mot et
ceetera®. Les déclinaisons sans fin de détails créent une perspective fuyante de
I’ensemble, une forme de sublime si on veut. Avec Une pile de langues, Robert
Smithson n’a pas atteint le sublime entropique de ses travaux finaux. C’est une petite
picce, une petite pile dont le potentiel est rigoureusement contenu dans une grille
millimétrée et dont la fusion sémantique est liée aux positions dominantes des trois
mots qui occupent les sommets de la structure triangulaire : le mot « langage ou
langue » language au sommet, le mot « hiéroglyphique » Hieroglyphic a gauche et le

mot « zéro » cipher a droite, renvoie clairement a ce type d’analogie :

language = hieroglyphic = cipher / langue (ou langage) = hiéroglyphique = zéro

« Pour la connaissance, la similitude est une indispensable bordure. Car une égalité
ou une relation d’ordre ne peut étre établie entre deux choses que si leur ressemblance a
été au moins 1’occasion de les comparer »*, écrit Foucault. Cette marque " égale " est le
fond indifférencié, mouvant, instable pour que la connaissance puisse établir des
relations, des mesures et des identités. Cette équation figure a la onziéme ligne. Une
ligne de sept mots qui commence avec le systéme écrit du langage « lettre » et qui se
conclut avec le systeme parlé¢ du langage « consonne et voyelle » faisant de ces deux
graphique et phonétique le contour d’un groupe central : « hiéroglyphique alphabet

ABC ». Ici, je pense, se trouve le nceud de la dialectique de Robert Smithson concernant

* Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », in L expérience des images, Umberto Eco, Marc
Augé, Georges Didi-Huberman, Paris, INA, Les entretiens de Média Morphoses, 2011, p. 44.

45 Michel Foucault, Les mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, Nrf,
1966, p. 82.
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le langage en tant que tension non résolue ou résolue partiellement, dans les
hiéroglyphes, dans les rebus qui les composent, entre pictographique et phonétique™.
D’autre part, cette liste comporte des mots isolés les uns des autres. On retrouve cette
caractéristique haptique dans 1’art égyptien et hiéroglyphique comme I’a nommée Gilles
Deleuze. L’art égyptien extrait 1’essence variable et tumultueuse de 1’apparence.
Contrairement a 1’essence des choses, invariable, individuelle et éternelle, le contour en
est la limite, la cloture. La cloture est la ligne géométrique et abstraite qui va cerner
I’essence individuelle et la soustraire au devenir. L’essence dans la liste des mots de
Robert Smithson peut étre la langue ou le langage, unité close soustraite au changement,
a la transformation, a la déformation, langage qui « acquiert une présence formelle et
linéaire qui domine le flux de D’existence et de la représentation »*’. Ainsi, I’art
égyptien met la forme au service de I’essence. J’évoque ici une oscillation
terminologique qui peut paraitre préter le flanc aux lectures deleuziennes de I’art
égyptien et de ces modes opératoires : « 1’art peut se proposer de corriger la nature, la
spiritualiser, ou bien la recréer. L’art égyptien corrige la nature en extrayant du
phénoménal, du devenir, I’essence isolée »'e, précise Gilles Deleuze. Dans la liste de
Robert Smithson, I’artiste conjugue les rapports dans 1’espace en le transformant en
rapports planimétriques, c’est-a-dire en rapport sur un plan, comme la formule de ’art
égyptien, c’est le contour des lignes des mots qui isole la forme sur un plan métrique. Il
s’agit d’un espace planifié¢ ou il n’y a plus de rapports esthétiques et grammaticaux mais

un rapport sur plan. Comme un bas-relief®, le tas de langage — entre sculpture et dessin

* Lorsque Champollion déchiffre la pierre de Rosette (une autre pile de langues), les hiéroglyphes
cessent d’apparaitre comme des images silencieuses mais commencent & parler en méme temps que les
lettres de 1’alphabet. Plus précisément, ils commencent a occuper un espace entre le visuel et I’auditif,
articulant cette sonorisation sans voix que la linguistique qualifie de « sourde ».

* Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 115.

* Gilles Deleuze, « La peinture et la question des concepts », Mars & Juin 1981, cours 14 4 21 (18 heures)
du 12/05/81, Cf. La voix de Gilles Deleuze en ligne, disponible en ligne a ’adresse < http://www.univ-
paris8.fr/deleuze/>.

* « Le bas-relief opére la connexion la plus rigoureuse de 1’ceil et de la main, parce qu’il a pour élément
la surface plane ; celle-ci permet a 1’ceil de procéder comme le toucher, bien plus elle lui confere, elle lui
ordonne une fonction tactile, ou plutdt haptique ; elle assure donc, dans « la volonté d’art » égyptienne, la
réunion des deux sens, le toucher et la vue, comme le sol et I’horizon », Gilles Deleuze, Francis Bacon.
Logique de la sensation, Ibid., p. 115.
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— s’¢éléve sur un méme plan, sans profondeur, sans modelé, sans ombre portée. La forme

et le fond sont saisis sur le méme plan, a plat sans profondeur de champ ni point de vue.
e A oot A et g T 50 ;

Cette structure de mots obéit a une « légalité cristalline »”", trés présente dans la

production de Robert Smithson.

Dia. 1 Individuation psychique et collective.

Par ailleurs, le mouvement de cette montagne de mots m’évoque un paysage
allégorique ou se croisent une verticale et une horizontale. Celles-ci, n’étant pas fixes,
structurées de part et d’autres de ses cOtés par des relations horizontales et de ’autre
coté par des relations verticales. C’est ainsi, en « montagne de cristal » qu’on devrait
percevoir ce dessin, ou les mots sont des mailles de particules pures. Cette image, non
pas métaphorique mais bien littérale, semble tracer la composition de 1’individuation
psychique et collective qui structure la pensée psychosociologique chez Gilbert
Simondon (dia. 1). Elle serait d’aprés Bernard Stiegler: « ’expérience d’une

permanente avancée dans 1’horizontalit¢ qui monte et qui retombe, explorant le

% Gilles Deleuze, La peinture et la question des concepts, Ibid. Bien que le cristal soit trés proche de ce
que peut évoquer Smithson dans ses écrits ou encore sa production artistique, cette notion est empruntée
par Deleuze a Simondon.
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vertical » ', Une expérience de voir les choses sous un autre angle, rotationnel et
dynamique, qui tente de redéfinir une pensée du temps qui ne serait pas binaire mais
plutét modulaire, ou il ne serait plus question d’opposition du bon et du mauvais, du
bien et du mal, du supérieur et de I’inférieur, qui fait le cours du processus, mais de sa
composition. C’est dans un sens ce vers quoi appelle Robert Smithson qui réfute
totalement une pensée dépourvue de toute notion d’espace et de processus, c’est-a-dire
un nouveau rapport a 1’expérience pensée du langage comme étant irréductiblement
inscrite dans un systéme dynamique. Dans les deux sens, littéraire et graphique, cette
" grille de pensée " du langage individué appelle a une forme de mouvance de 1’esprit
dans un tourbillon de mots. Bien que programmée métriquement, elle donne le vertige.
Cet entassement pyramidal de mots révéle une tension entre les particules — ou
briques — de la structure, une quantit¢ de savoir comme individuation a la fois
psychique et collective. Dé¢ja industrielle, cette image intégre les instances de
conception, de production et de consommation dans un systeme de structure cognitif.
Ici, les mots ainsi entassés n’assurent pas le savoir, mais plutét une accumulation de
données intraitables. Enfin, I’écriture entropique de ce tas de mots est en devenir, en
train de se faire par un mouvement d’élévation — ou d’abaissement — au risque d’en
faire un usage en dépit de sa propre signification un procédé syntaxique gratuit. C’est
dans son texte intitulé Quasi-infinités et la décroissance de [’espace que Robert
Smithson analyse sa vision entropique du temps. Il décrit les sections a peine
discernables dans les tableaux standard d’Ad Reinhart qui font voir un « pale carré de
temps » °> en tant qu’intersection incolore et qui se trouve absorbée imperceptiblement
dans la conscience de chacun. Son dessin allégorique résonne dans cette vision
paradoxale du temps ou le quadrillage du papier millimétré de Une pile de langues
oscille entre futur et passé, mémoire et oubli. Il est utile de préciser aussi la maniere et

la nature de ce texte, ou I’artiste évoque des auteurs — artistes, scientifiques, philosophes

> Bernard Stiegler, « L’inquiétante étrangeté de la pensée et la métaphysique de Pénélope », in Gilbert
Simondon, L’individuation psychique et collective. A la lumiére des notions de forme, information,
potentiel et métastabilité, Paris, Aubier, 2007, p. XII

52 Robert Smithson, « Quasi-infinité et la décroissance de l'espace », in Robert Smithson, une
rétrospective : le paysage entropique 1960-1973, op. cit., p. 172.
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— dans une cosmographie comme pour les actualiser sur un plan lisse, ou il installe un

r r 1 g 53
présent sous une forme encyclopédique et génétique™.

Archive

Elle est a la fois magnifique et intrigante, cette image des fonds de bibliothéque que
nous décrit Arlette Farge dans Le goiit de [’archive. Elle utilise des termes
comme " avalanches " ou "inondations" afin de décrire cette forme aquatique et
envahissante de 1’archive. Un travail qu’elle décrit en terme de plongée, d’immersion,
voire de noyades. Des profondeurs abyssales que tente d’explorer le chercheur en quéte
de sens, tel un « naufragé du fol espoir » *. Naufrage qui nous renvoie par ailleurs a
Mallarmé dans Un coup de Dés jamais n’abolira le hasard : « Du fond d’un naufrage
soit que I’Abime ». Ce livre méme qui n’est pas tout a fait un livre, que Blanchot décrit
comme un recueil®”, terme qui renvoie a la reliure, au rassemblement, pour la
constitution d’une ceuvre qui comporte la présence d’une possible séparation ou
division, appropriation inévitable du lecteur. Arlette Farge affirme que: « c’est une
autre forme de gigantisme ou bien une astucieuse facon de I’apprivoiser tout en
marquant d’emblée 1’utopie que représenterait la volonté d’en prendre un jour
exhaustivement possession »°®. Ces évocations marines accentuent la multiplicité des
fonds d’archives, arrimés dans les caves des bibliothéques a I’image des lourdes masses
rocheuses appelées " basses " en Atlantique. Par ailleurs, c’est sous la forme d’une

bibliothéque que Borges imagine le Paradis’’. Un univers ou il consulte les ouvrages au
que q g g g

> Jean-Hugues Barthélémy, Simondon ou I’encyclopédisme génétique, Paris, PUF, coll. Science, histoire
et société, 2008.

> Référence faite ici a la piece de thédtre Les naufragés du fol espoir (Aurore), Une création collective
écrite par Héléne Cixous, sur une proposition d’Ariane Mnouchkine, librement inspirée d’un mystérieux
roman posthume de Jules Verne (En Magellanie (1897), sous le titre Les Naufragés du « Jonathan » co-
écrit avec son fils Michel Verne, publié en 1909). Représentation de 2010 au Théatre du soleil de La
Cartoucherie, Vincennes.

33 Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1986, p- 319.
*® Arlette Farge, Le goiit de [’archive, Paris, Seuil, 1997, p. 11.
37 Borges Jorge Luis, « Cécité », Conférences, Paris, Folio, 1999, p. 131.
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hasard d’une pioche dans les rayons latéraux, comme il cueillerait une fleur aux
senteurs imprévues, au cceur d’un champ de neuf cent mille®® volumes en diverses
langues. J’essaye alors — comme par nécessit¢é — d’habiter poétiquement cet espace
d’archive, cet entre-deux entre le collectif et I’individuel, entre le je et le nous. C’est
comme si je tissais dans ce lieu une relation autre de ces ensembles d’ceuvres
géographiquement proches, bien qu’elles restent trés distantes dans la forme et le
contenu. Ces livres, ces archives et ces imprimés entretiennent un rapport a la mémoire
individuelle et collective, a 1’écriture de soi et a ’enregistrement du temps. Ils jouent un
role — comme I’affirme Robert Smithson — entropique. L’entropie dans le sens du
devenir, de ce qui est en train de se faire ou de se transformer, lorsque 1’état d’un
systeme évolue. Individuation. L’imprimé est intentionnellement livré au public. Il est
organis¢ afin d’étre lu et compris par tout un chacun et il cherche a annoncer et créer
une pensée, a modifier un état de choses par la mise en place d’une histoire ou d’une
réflexion. Il s’ordonne et se structure par des systemes plus ou moins déchiffrables, et,
quelle que soit I’apparence qu’il revéte, il existe pour convaincre et transformer 1’ordre
des connaissances. Il est chargé d’intention ; la plus simple et la plus évidente étant
celle d’étre lue par les autres. L’ imprimé contribue a cette entropie individuelle et
collective, un peu comme une machine a remonter dans le temps de laquelle le voyageur
sort individu¢. D’ailleurs I’'imprimé joue le méme rdle que le cinéma et ses salles
obscures, tout comme les cartes, plans, livres d’art, ouvrages scientifiques, livres de
mathématiques, graphiques, diagrammes, journaux, brochures, etc. Ainsi, tous ces
individus entropiques hantent 1’espace abyssal de la bibliothéque, et par extension ma
mémoire. En effet, ce paysage qui m’entoure — bien que quasi virtuel — est une nature
que je contemple en vue de I’actualiser et de la traduire visuellement a travers une autre

forme, un autre format, ou dans une autre langue bibliothese.

¥ Neuf cent mille est le nombre de volumes 4 la bibliothéque nationale de Buenos Aires en 1955. Le
souvenir précis de Borges nous permet de dater et de comptabiliser les ceuvres de cette bibliothéque.
C’est aussi en quelque sorte I’approche de Smithson face aux mass-médias. Quand, pour conjurer le sort
du progrés et de 1’avant-garde vis-a-vis d’une pensée idéologique du temps et de 1’histoire de I’art, il se
livre a un épisode de mesure analogique du temps médiatique comme pour mesurer sa valeur numérique.
Afin de mesurer les histoires de 1’art en temps au moyen de media, il associe : livres a années, revues a
mois, journaux aux jours et semaines, radio et t€lé a jours et heures. Il finit par déclarer dans une ironie
meélancolique que le temps ainsi isolé de 1’avant-garde produit sa propre histoire « indisponible » et sa
propre entropie. In Robert Smithson, « Le temps et I’histoire en tant qu’objet », in Quasi-infinité et la
décroissance de l'espace, op. cit., p. 175.
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Art et pensee

Dia. 2 Henri Bergson, Céne SAB, 1939.

Le nouage de I’art a la théorie est une affaire d’invention. Théorie dans le sens grec
d’une science de la contemplation et de 1’observation. S’absorber dans une observation
attentive, une concentration de 1’esprit. Dans la contemplation il y a ce temps qui coule
comme dans une forme conique, ou loge une tension, pour qu’enfin il se déverse —
comme par intuition — dans le plan ou loge cette " chose " qu’on pointe et qui contient
notre regard, fuyant vers un devenir autre. Si on s’attarde sur ce cone SAB bergsonien®
(dia. 2) qui représente la totalit¢é des souvenirs accumulés dans la mémoire, nous
observons une base AB qui est la zone du passé laquelle demeure immobile, alors que la
pointe renversée S figure a tout moment le présent et avance sans cesse en touchant
simultanément le plan mobile P qui illustre quant a lui la représentation actuelle de
I’univers. La mémoire du passé présente dans les mécanismes sensori-moteurs — comme
formant un ressort entre la base et la pointe du cone — tient le plan mouvant de
I’expérience et tous les souvenirs capables de les guider dans leurs taches. « Comme le
souvenir bergsonien, I’énoncé se conserve en soi, dans son espace, et vit pour autant
que cet espace dure ou est reconstitué¢ »*. Ainsi, la fonction que remplissent le livre

. e N . ’ A 61 N
ainsi que la bibliothéque est celle de se souvenir du « passé et des réves » , ou les

% Henri Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 2007, p. 169.
% Gilles Deleuze, Foucault, Paris, éd. De Minuit, 2006, p. 14.
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énoncés ressembleraient a « des réves, et tout change, comme dans un kaléidoscope,

. s 1rr . 62
suivant le corpus considéré et la diagonale qu’on trace » .

C’est bien dans la bibliothéque, lieu de la matiére et de la mémoire, lieu de la
documentation et de [D’archive, que le récepteur peut contempler — regarder
attentivement et considérer la chose par la pensée — I’ceuvre dans sa totalité. Stable,
statique sur sa chaise le récepteur-lecteur recoit 1’ceuvre fixée, reproduite et enregistrée
sur le document, présentée avec le récit précis de sa réalisation. Le passé se confond
enfin avec le présent, et le virtuel de I’ceuvre s’actualise devant ses yeux. C’est le role
de la critique et de la science de l’art, qui ceuvrent a collecter des récits et des
témoignages précis et apreés-coup du processus de réalisation de 1’ceuvre, généralement
absent, disparu de I’ceuvre en soi. En I’occurrence, ce modele a suscité un geste quasi
intuitif, une nécessité de saisir des choses qui sont a ma portée, ce qui m’est disponible
immédiatement. L’ immédiateté a joué un role trés important, présent par ailleurs dans le
format de Technique mixte, dans la liste et I’énumération ainsi que dans le traitement du
texte. Sur le plan de ma table, concentrée, je réunis en un centre un conglomérat
d’¢éléments par une opération d’assemblage et d’accumulation en les percevant ici
comme qualitatifs et non pas quantitatifs. Les pages lisses — bien que « feuilletées » ** —
des livres et des imprimés que désormais je contemple, conglomérant les particules de
mots et des lignes d’encre venues d’ailleurs. Un espace de proximité, ouvert, peuplé
d’événements, qu’on pourra littéralement qualifier de lisse dans le sens que lui donnent
Deleuze et Guattari : « I'espace lisse sera pensé sur le modele du feutre, comme "anti-
tissu" qui n'implique aucun dégagement des fils, aucun entrecroisement, mais seulement

un enchevétrement aléatoire des fibres, a la fois homogene (lisse), susceptible de croitre

%1 Jorge Luis Borges, « Le livre », op. cit., p. 147.

52 Gilles Deleuze, Foucault, Ibid., p. 27.

 «Le plan d’immanence est feuilleté », déclarent Deleuze et Guattari pour qualifier ce plan qui est « Un-
Tout » et un « chacun », in Qu’est-ce que la philosophie ?, Les éditions de Minuit, col. Reprise, 2008,

p.- 51. C’est dans ce sens que je considére les livres et imprimés que je contemple et & travers lesquels
j’apercois un lieu homogéne et haptique.
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en tous sens, et infini en droit »**. Ainsi les documents imprimés entreposés sur ma
table écrivent une nouvelle partition, une nouvelle distribution, une nouvelle vérité. Car
c’est dans cette pointe S du cone, que s’actualisent le présent et le lieu de I’action du
mouvement et du geste. Je promene alors ma pensée créatrice et obstinée le long de

lectures et de figures qui forment une grille, un réseau.

2. Digitalité, et autres manies

C’est une bibliotheque virtuellement infinie dans laquelle je m’obstine et je me
modifie. Un « lieu-temps »* ou la perte de rigueur méthodologique est compensée par
I’intensité et la jouissance de la lecture libre. Décrire cette bibliotheéque, expliquer son
origine, ce serait entrer dans la biographie, c’est-a-dire une figure, un portrait qui serait
le mien, pourquoi pas un autoportrait. Comme un portrait-robot, mes lectures me
pointent du doigt. Elles forment les contours qui tentent de me limiter. Ici je me pose
une limite, une contrainte qui est celle du travail au sein d’une bibliothése qui définit
mon esthétique du travail. Si je parle d’une esthétique de travail, c’est que je suis dans
une posture de production artistique et d’écriture, qui est bien entendu différente de
celle d’un scientifique ou encore d’un journaliste par exemple. Le travail est ici pensé et
vécu comme une pratique de — et par — I’art. Ce n’est ni dans un atelier, ni sur un site
extérieur que je pense et crée mes picces mais plutdt a I'intérieur de ce lieu, assise sur
une chaise, accoudée a une table qui m’appartiennent toutes les deux pendant un
moment. Dans ce lieu de la mémoire, la bibliothéque insiste sur cette posture assise.
S’asseoir est actif, c’est un acte antonymique a se laisser tomber sur place, le corps
relaché. L’assis pense, veille, jouit dans la paresse sans aucune tache ni responsabilité.
Mais I’assis qui veille sur un malade est aux aguets, inquiet et attentionné. Ici ce n’est

pas le corps qui est a I’épreuve de la tension mais 1’esprit. La posture assise d’un

% Deleuze et Guattari, Mille plateaux, Paris, éd. De Minuit, 1980, p. 614.

% Roland Barthes, Le Neutre, Cours au Collége de France (1977-1978), Paris, Seuil, IMEC, 2002, p. 34.
Barthes emploi aussi le terme « lieu-horaire » pour qualifier la bibliothéque de sa maison de campagne.
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Bouddha, posture symbolique et effective du Zen et du Tao, une sorte de médiateur par
lequel passe un intense oubli du corps. Le sujet disparait dans la méditation spirituelle
formant un tout naturel avec le cosmos. C’est se mettre dans un processus de penser, de
réver, de somnambuler presque sur place. Par ailleurs, cela renvoie bien évidemment a
la posture du Penseur de Rodin porté par le poids du corpus sur une main-socle.

Le penseur, cet individu qui travaille ses méninges, est la figure de la pensée en
mouvement. Une activité invisible, dans la téte pesante du penseur, lieu de la mémoire
et du stockage, lieu du traitement de I’information, qui ne tend qu’a étre révélée par une
image de pensée, ou bien un geste, une parole, un verbe. Ce penseur est marquant dans
sa posture mais aussi dans sa nudité. Il se livre nu a penser, sans outil, sans artifice, sans
symbole, silencieux et recroquevillé dans un éboulement pensif total. Il est le seul
appareil pensif, le seul organe de pensée. Dans un corps nu, sans artifice, se meuvent la
pensée, force et profondeur. Le corps du Penseur est d’ailleurs a ’image de ce que
Rodin veut y élucider, une pensée forte, une musculature de pensée, un corpus au-dela
du corps. Ce corps d’athléte olympique a 1’air si fragile face a la lourdeur de la pensée
qui pese sur sa téte. Cette ceuvre ne laisse pas indifférent le penseur et écrivain tunisien
Béchir Majdoub. Il décrit dans un texte poétique en arabe, le souvenir de sa rencontre
hasardeuse avec la sculpture au musée Rodin a Paris. Dans un premier temps il
questionne la nudité du corps pensif. Ensuite il fait comme un éloge de la pensée (el
fikr) : « la pensée est comme la fléche tendue & I’arc du corps »*°. Cette métaphore de la
pensée comme fléche rattachée a son corps-arc me rappelle la formule « pere de la
fleche est la pensée » ®' énoncée par Paul Klee dans ses légendes d’esquisses
pédagogiques. L’auteur tunisien est frappé en état de choc esthétique, saisi devant cette
sculpture de la pensée qui le renvoie a I’image miroitante de son propre corps pensif. La
pensée est donc cette forme de 1’extériorité, qui s’adresse au dehors comme le voir ou le

parler qui sont aussi des actes de pensée. Elle loge dans cet interstice entre le voir et le

% Béchir Majdoub, Graines, Maison Tunisienne d'Edition, 1986, Tunis, p. 148. (Traduction par nous-
méme).

" paul Klee, Théorie de I’art moderne, op. cit., p. 128. Je reviendrai plus amplement sur cette figure
sagittale de la fleche dans la troisiéme partie de cette thése.
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parler, entre le voir et I’écrire. Deleuze affirme que penser appartient & un dehors qui

viendrait s’engouffrer entre le visible et I’écrit.

Image de pensée

Travailler a la bibliothéque comme on travaillerait dans un atelier me renvoie, au-
dela du statut de la bibliotheque-atelier, a me poser la question de la nature de ce travail.
Quel type de travail engendre la réalisation d’une ceuvre au sein d’une bibliothéque, au
voisinage de la foule, plongée dans une masse de données et dépourvue d’intimité ? Le
lieu de création influence mon état d’esprit, ma maniére de voir les choses qui
m’entourent. La création au sein méme de la bibliotheque fait de la pensée 1’organe
créateur, ou se manifeste une production massive d’images de pensée. Afin de mieux
saisir cette pratique de I’art bibliothese, il est utile de définir ce que je nomme image de

pensée ?

Il s’agit d’une entité d’ordre cognitif, une image qui appellerait une « technologie
intellectuelle »®°, o le corps est substitué a la pensée cognitive et logique. Ce serait une
pratique qui consiste a parfiler cette étoffe de matiere présente dans la bibliothese et en
dégager une figure exhaustive. Bien évidemment, il ne serait pas question d’un travail
projectif mais plutét de logique et de description. Cette étoffe de maticre qui est
généralement faite de mots, d’images imprimées sur un support en papier — et qui
constitue par ailleurs le médium principal de mon travail — se distingue nettement d’une
matiere faite d’acier, de peinture, de liquide ou de n’importe quelle autre substance
matérielle et physique propice au travail plastique d’artiste. La nature esthétique de la
bibliothese est différente dans sa dimension plastique. Elle est faite de paroles et de

mythes, matiére et mémoire.

8 « Le document est une "technologie intellectuelle" productrice de réel, dont les fonctionnements
symboliques ont des effets trés concrets », Franck Leibovici, Des documents poétiques, éd. Al dante,
transbordeurs, Question Forbiden beach, 2007, p. 24. (Soulignée par I’auteur).

45



Fig. 3 Lia Perjovschi, Mind Map Subject (détail), 1999-2006, encre sur papier, 100 x 137 cm.

Les cartes mentales de I’artiste roumaine Lia Perjovschi® sont ici I’illustration de
cette pratique de 1I’image de pensée. J’aimerais qualifier cette création de cognitive, car
elle se base sur un savoir commun et elle est destinée a une réception particuliere du
spectateur devenu lecteur et apprenti. Elle reprend comme forme et comme figure
I’aspect opératoire du travail de la pensée comme processus. L’artiste activiste — qui se
considere détective de ’art et de son histoire — travaille avec des diagrammes, des plans
schématiques et des collages de dessins, afin d’instaurer un lieu de communication et de
dialogue sur la pertinence sociale et politique dans son pays. Ces diagrammes
rhizomiques noircissent le papier par la force des traits et des lignes. De 1’encre noire
trace des particules de mots écrits de la main de I’artiste en anglais, restent trés peu

lisibles, appellent a un déchiffrage au-dela d’une lecture (fig. 3). A y regarder de plus

% Lia travaille en collaboration avec Dan Perjovschi qui représente des figures emblématiques de
I’activisme culturel a Bucarest. Ils éditent ensemble des fascicules et organisent des manifestations
contestataires et des débats publics autours de thématiques artistiques en orientant leurs intéréts sur
I’instauration de la pratique et de la pensée de I’art contemporain Ils recourent alors a des pratiques
artistiques différentes allant de la performance, des interventions in situ au dessin et a 1’édition. Lia
Perjovschi crée le CAA, Centre pour I’analyse de ’art et Archive de 1’art contemporain Un travail qu’elle
meéne alors entre pouvoir et savoir.

46



pres, une constellation de termes relatifs a I’art et a I’histoire s’ouvre au lecteur. Des
foyers d’arborescence massive attirent le regard, des mots-clés, ou encore des images-
clés. La bulle du centre de la feuille contient subject, le terme « sujet » comme noyau de
la carte de la pensée. Ce centre attire comme un aimant des particules de mots qui
paraissent glisser dans son pli. Cette carte agglomérée par des bulles, des foyers et des
lignes — tantdt écriture, tantdt rature — semble dessiner un circuit logique et spontané.
Chaotiques, ces lignes et ces bulles semblent appartenir & un monde ou 1’ordre n’est
jamais que flottement au-dessus de 1’abime. En témoigne le moyen méme de
I’assemblage de ces diverses bribes de pensées, dans leurs voisinages barbares. Des
nceuds et des foyers qui constituent les points singuliers au voisinage desquels logent
des commentaires, sorte d’énoncés fortement graphiques.

Compilation et synthétisation pourraient définir la pratique diagrammatique de Lia
Perjovschi qui fait usage de ces procédures qui éclairent sur les types et les formes de
savoir que ses dessins peuvent produire. Un savoir encyclopédique de I’art, bien que
personnel, repose sur une compréhension intellectuelle et graphique de ses Collections
d’Archive de I’Art contemporain (CAA). En vue d’une production nouvelle du savoir.
Le noircissement de la feuille semble une métaphore de la masse et la quantité
d’information d’archive sur laquelle se base I’artiste afin de comprendre un contexte de
pratiques en mouvement. En détective, elle part a la recherche d’indices et de preuves
qui construiront sa carte mentale de I’art et de la culture contemporains. Ces matériaux
déja existants forment une source d’étude et un outil d’analyse a décrire. Réaliser un
dispositif de lecture, notamment dans Technique mixte, a partir des légendes de
matériaux existants revient donc a décrire une réalit¢ et en faire le lieu d’une
« conscience paradigmatique de 1’énoncé »'° oul je pose ainsi un modéle de pensée, un
point de vue paradigmatique car j’opere par sélection d’un tout un certain nombre
d’éléments jugés saisissants et neutres. Image et légende de I’image sont virtuelles.
Jactualise 1’'une pour pouvoir produire du sens a travers un choix esthétique. La
légende de I’ceuvre, sans la présence de I’ceuvre ou de son image, induit dans sa

réception une forme de neutralité de 1’énoncé.

" Franck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 59. Cf. Jack Goody, La Raison graphique,
Paris, Minuit, 1979.
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J’ai fait la rencontre — tant attendue — des dessins de I’artiste roumaine en 2012 lors
de I’exposition Atlas critique’' sur la pensée critique et ses modes de représentations.
L’artiste présente trois de ces Mind Maps (cartes mentales) imprimés en petit format sur
un support translucide directement collé au mur a hauteur des yeux. Ces dessins
appellent a la lecture dynamique — comme sur une carte du monde — ou I’on chercherait
a déchiffrer une stratégie de pensée, une archéologie de la connaissance dans toute
relation d’un point a un autre. Un diagramme perpétuellement agité par les changements
de distance ou de variation entre les énoncés et les bulles. Un paysage conceptuel
s’offre @ moi dans un entrelacement a la fois subjectif et systémique (technique). La
pensée diagrammatique de Lia Perjovschi constitue une encyclopédie imaginative, une
machine a transformer le savoir universel. Il se creuse alors aussitdt entre moi et ces
dessins un écart, une distance qui n’est pas provoquée par un sentiment ou une
sensation mais par une obligation de compréhension. Une ceuvre qui fait appel a
I’intelligence a travers la sensibilité en dehors de ce qui pourrait étre dans d’autres cas
une émotion ou encore une adhésion pure. Je saisis alors cette ceuvre comme un objet
notationnel. Au-dela de I’ingéniosité grammatologique de I’écriture, je suis sensible a la
matiere plastique de celle-ci dans son opposition si frappante entre le noir et le blanc,
les lignes et les bulles. L’ceuvre acceéde alors & une dimension kinesthésique, qui me
renvoie aux gestes et opérations relatives au type de travail qui permet de 1’effectuer.
Ces dessins, de type notationnel, donnent une nouvelle visibilité a des connaissances
déja connues et qui portent déja un nom (€tiquette ?) : art contemporain La logique de
son effet pragmatique consiste alors a nous mettre en position d’adopter une saisie
visuelle et graphique d’une mati¢re & dominance d’écriture — presque automatique —
différente dans la forme de 1’objet de référence. Elle est ce qui peut étre nommé par son
équivalent-schéma qui cherche a fournir une image synthétique d’un fait historique et
d’actualité enregistrée. Le document’” de I’ceuvre constitue une preuve, une trace de sa

valeur testimoniale. Il a aussi en revanche une valeur didactique, dans le sens ou il

"I Exposition Atlas critique, Parc Saint Leger, Centre d'Art Contemporain, Never. Commisaire Le peuple
qui manque, 16 Mars 2012-27 mai 2012.

2 Document, du latin documentum signifie exemple, échantillon, modéle, lecon, enseignement et
démonstration. Il est dérivé du verbe docere qui signifie « faire apprendre, enseigner ». cf. Dictionnaire
historique de la langue francaise, op. cit., p. 668.
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informe, instruit et enseigne sur sa forme et sa nature. La documentation sur les ceuvres
d’artistes constitue la trace et atteste de leur existence en dehors de leur état
d’exposition et de monstration”. Or ici Lia Perjovschi ne considére pas ses piéces
comme documents de preuve mais elle les nomme des dessins & proprement parler.
Néanmoins, cela n’empéche pas de sentir ce caractére de passage qui qualifie ces
dessins comme étant entre deux actions en vue d’autres fonctions possibles. L’arrét
presque brutal dans le monde de I’art, installé d’un coup par ces Mind maps :
cosmographies d’un savoir commun, ouvre le champ du possible et questionne le statut

du document bibliothése dans le champ de 1’art.

Ecritures

« L’écriture manuscrite, comme la micro-informatique
aujourd’hui, tend a ne pas dissocier le processus de
production intellectuelle du texte et celui de sa réalisation

matérielle » .

L’aspect dactylographique et manuel de ces dessins comportant ratures et
imperfections me renvoie a I’écriture instrumentale. Technique mixte ou encore Un livre
aveugle sont des produits " faits machine " par opposition aux réalisations manuelles.
Ecrire & la main fait appel a D’instrumentalité de la reproduction réguliére et de
« I’itérabilité mécanique »'> au plus prés de cette main de la pensée et du mot. On a
tendance a opposer 1’écriture manuelle a 1’écriture machinale, comme opposer un
prototype artisanal a son évolution technique ou industrielle. Mais 1’écriture dite a la

machine, de son co6té, est tout aussi manuelle. Il s’agit d’une autre maniére de faire des

7 C’est depuis ’art des années 1960 que se sont développées des stratégies d’artistes empruntant & la
documentation des méthodes d’inventaire, d’archive et de conservation des données en relation avec des
ccuvres éphémeres et conceptuelles. Ils documentent un événement artistique révolu : une performance,
une installation éphémere, une ceuvre interactive, etc.

™ Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, éd. Mardaga, 1994, p. 97-98.

7> Jacques Derrida, Papier machine. Le ruban de machine a écrire et autres réponses, Paris, Galilée,
2001, p. 152.
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particules de mots, une autre mise en train, un autre exercice de mise en travail qui
consiste a tapoter sur un clavier. Ce type d’écriture, plus propre et lisible, produit tout
de méme du texte. Le recours a I’ordinateur et son clavier ne dispense pas de 1’'usage de
la main Il ne s’agit pas ici d’écrire sans les mains comme c’est le cas pour la
reconnaissance vocale.

La pensée est une manceuvre ou encore une manipulation selon Heidegger ; une
Handlung’®, car c’est un travail de la main, une action, avant toute opposition entre
pratique et théorie. La pensée ne loge pas dans notre téte mais au niveau de nos mains.
Sur ce point, Wittgenstein explore les entraves de la logique pour réfléchir le lieu de la
pensée. Une pensée qu’il définit comme « I’activité qui consiste a opérer avec des
signes »' accomplie par la main en écrivant et par la bouche en parlant constituant ainsi
les agents de la pensée. Le lieu serait alors la bouche qui parle ou encore le crayon sur
papier avec lequel on écrit. Wittgenstein insiste sur le fait que la pensée ne loge pas
dans la téte ou encore qu’elle soit I’activité de I’esprit, mais qu’elle est plutdt dans les
processus de sa réalisation et a travers les instruments qui la véhiculent. On parle alors
de « stratégies manipulatoires » ® comme de parler avec les mains, ou de « se parler
dans les mains »”°. Il engage une autre main, commande, induction et injonction du
corps a la main et de la main a I’écriture, car « les mains ne sont pas seulement dans les
mains »™ . Je tapote sur un clavier au lieu d’embrasser le stylo entre ’index et le pouce,

c’est une histoire de « digitalité »*' et non pas de mains. Des procédés digitaux des

"8 Ibid. p. 153.
" Ludwig Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, Gallimard, 2004, p. 42

¥ Charles Alunni, « Diagrammes et catégories comme prolégoménes a la question: qu’est-ce que
s’orienter diagrammatiquement dans la pensée ? », in Penser par le diagramme de Gilles Deleuze a Gilles
Chdtelet, Noélle Batt (dir.), T.L.E, n°22, Presses Universitaires de Vincennes, 2004, p. 84-85. « L’acte
mécanique de I’inscription comme telle, saisi comme geste pragmatique d’écriture sur une feuille ou un
tableau, lui-méme le résultat d’une application de " forces tensorielles " sur le corps du stylo ou sur le
corps de la craie ». Lorsque I’auteur parle ici de « forces tensorielles », il s’agit d’une référence au
tenseur, objet mathématique d'un espace a plusieurs dimensions permettant en particulier d'effectuer des
changements de repere.

7 Gilles Chatelet, Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Paris, Seuil, 1993, p. 34.
% Derrida Jacques, Papier machine, Ibid., p. 153.

81 Ibid.
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doigts qui comptent, ou qui content. Dans ce sens, il y a ici opposition entre digital et
analogique et non pas entre digital et manuel. Lorsqu’on saisit les mots au clavier,
comme saisir un paysage a I’aide d’un appareil photographique, il s’agit finalement de
copier ou re-copier ces ¢léments afin de se les approprier et d’opérer une translation
d’un milieu & un autre, d’un langage a un autre et d’un format a un autre. On parle
d’ailleurs d’écriture photographique dans le langage numérique. Au cours de cet
exercice étrange et banal, il arrive que je m’interroge sur cette occupation industrieuse
et obsessionnelle. Temps passé a recopier des mots jugés saisissants. Au temps de
I’informatique, ce geste de copie, peut a peine se dire. Comme immédiatement frappé
d’imbécillité. 11 y a sirement quelque imbécillité a recopier toujours, plutdét qu’a
prendre notes ou a résumer tout bonnement 1’idée principale d’un document. De
I’imbécillité, alliée a de I’obstination tétue, voire maniaque et fiére, & moins que ce
dessin absolu des mots ne soit ressenti comme une nécessité, un moyen privilégié
d’entrer en connivence et d’éprouver de la différence. Devant ces 1égendes une urgence
se crée, celle de se couler par le geste dans le flot saccadé des phrases, dans le débit
heurté¢ des demandes et des réponses, dans 1’anarchie des mots. Se couler, mais aussi se
laisser dérouler ; entre familiarité et dépaysement. Le golit des mots par ce geste artisan,
lent et rentable, ou I’on recopie les 1égendes, morceau par morceau, sans en transformer
ni la forme, ni ’orthographe, ni méme la ponctuation. Sans trop méme y penser.
Comme si la main, en reproduisant a sa facon le moule des syllabes et des mots, en
conservant la syntaxe, s’introduisait dans les ceuvres en soi. Ce geste d’approche s’est
imposé au point de ne jamais se distinguer du reste du travail. Les 1égendes recopiées a
la main, sur une page blanche, sont une part du temps apprivoisé ; laissant a plus tard
relecture et interprétations. Cette opération chronophage provoque des douleurs

musculaires mais avec elle du sens se révéle.
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3. Clichés

La téte dans les ouvrages

Jai toujours regardé de prés les images dans les magazines, les documents
scientifiques illustrés, les dictionnaires et encyclopédies et catalogues raisonnés.
Regardé, ou plutdt contemplé et traité ces documents qui m’ont toujours fasciné par leur
forme plastique. Technique mixte est née de cette observation répétitive et quotidienne
des catalogues et livres d’art. C’est en partie ces catalogues massifs, ces livres d’histoire
de l’art illustrés et commentés, les beaux livres, souvent onéreux et qu’on réve
d’acquérir pour compléter une modeste bibliothéque de collectionneur passionné d’art
et de livres. Ceux que I’on retrouve a la fin du parcours d’une visite d’exposition
récente, une rétrospective d’artiste ou encore une exposition a théme, habillant les
¢talages d’une librairie de musée aux cotés des gadgets, autres broches et cartes
postales. De belles photographies d’ceuvres d’art imprimées sur papier glacé, occupant
parfois la totalité d’une double page. Ou encore des petits rectangles placés au cceur du
texte, prenant place et créant ainsi un contraste, un contour. Art d’aujourd’hui, Art et
aujourd’hui ou simplement Art contemporain titrent ces ouvrages de collections. Ou
encore les magazines gratuits de présentations et critiques sur des artistes émergents et
des programmes curatoriaux récupérés avec une sorte d’excitation dans les galeries du
Marais a Paris. Moi je les consulte a la bibliothéque. Posées sur ma table, a coté de
I’ordinateur, je feuillette ces pages une par une actualisant ainsi mon musée imaginaire.
Imaginaire parce que rares sont les ceuvres que j’ai eu I’occasion de voir directement
dans un musée ou encore en galerie. Mais elles m’habitent toutes, et les voir n’est que
s’en souvenir. « Toute passion confine au chaos mais celle du collectionneur confine a
celui des souvenirs »**. En effet, Benjamin déclare que la mémoire n’est pas un
instrument pour I’exploration du passé mais un médium du vécu. Les catalogues
raisonnés constituent alors ma base de données, située dans les étalages de la salle Art et

littérature qui se trouve au deuxiéme étage de la Bibliothéque publique d’information du

%2 Walter Benjamin, « Je déballe ma bibliothéque », op. cit., p. 160.
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Centre Georges Pompidou. Compulser le document, le feuilleter, aller d’arriere en
avant, devient dés lors un événement qui en change sensiblement la lecture et donc

I’interprétation.

Le vertige chaotique et passionnel du document et des données est caractéristique de
I’univers créateur du peintre moderne Francis Bacon. Il me guide alors dans cette
approche plastique des documents illustrés et imprimés. Il est aussi a 1’origine de cette
réflexion pratique et théorique d’une logique de la sensation qui charge de I’intérieur
mon travail. La base de données massive qui caractérise fortement le lieu de création du
peintre-collectionneur fait écho ici a I’atelier comme lieu ou se dresse un inventaire du
réel sous la forme d’archive de photographies et de clichés. Comme un album photo,
I’atelier sert a rassembler et a thésauriser ces illustrations de figures du monde. Les
photographies de ’atelier de Francis Bacon sont aussi connues que son ceuvre, car
faisant partie intégrante de I’ceuvre. Cette chambre noire — a laquelle fait référence par
ailleurs Martin Harrison lorsqu’il décrit les débris d’images qui jonchent le sol de
’atelier de Bacon, et qu’il nomme mati¢re brute — est a la fois Iatelier et les images
photographiques. La chambre noire — ce lieu instrumental (appareil), qui consiste a
observer des images en mouvement sur un mur ou l’extérieur éclairé par le soleil
apparait sur le mur d’en face — passionne les peintres car elle intensifie I’illusion de la
perspective. Un laboratoire photographique ou se dévoile par la lumiere la photographie
négative, que 1’on fixe sur un support papier sensible. Ce papier est sensible a la lumicre

comme pourrait I’étre par ailleurs la peinture face aux clichés.

Pratiques du document

Cette chambre noire ne renvoie pas au geste photographique de la prise de vue, mais
plutot a la transformation de celle-ci et au processus de sa révélation et sa mise en
format. « Ici, tandis que le sédiment au sol gagnera sans cesse en épaisseur, un mur sera
toujours réservé a des reproductions de ses propres tableaux. (...) Ainsi

paradoxalement, ses tableaux gagnent en clarté a mesure que son atelier gagne en
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désordre »¥. L atelier de I’artiste est quasi organique, une extension de son corps, de sa
palette de couleurs et de sa mémoire, faisant ainsi partie intégrante de ’ceuvre en
devenir. C’est le lieu de toutes ces sources, comme un archéologue, le visiteur peut
aisément remonter a 1’origine des tableaux baconiens a travers ces couches de sources
documentaires. Le peintre se référe ainsi a des points de vue fixés par d’autres
personnes, a des clichés et non pas a un modéle vivant, & un fait réel, comme a la
recherche d’un point de vue neutre, d’un recul ou d’une distance qui le sépare de ses
modeles a travers 1’intermédiaire d’artifices. Ceci permet aussi a 1’artiste de saisir les
objets dans la multiplicité de leurs relations, et non pas comme des éléments isolés.
Sous I’effet médiateur des photographies, une dialectique se déclenche entre 1I’ceuvre et
I’atelier et par extension avec le monde extérieur. Ces fragments figés par le temps
médiatique sont comme privés de leurs sites naturels ; les animaux ne sont pas dans la
nature et les personnes ne sont pas dans les lieux de fréquentation et de rencontre avec
I’artiste. Ils sont coupés de leurs origines afin de mieux donner a voir ces traits non
figuratifs d’« animalité »** que semble chercher le peintre. Ils demeurent ainsi & la fois
présents et absents. L’atelier est un contenant ouvert grace a ces bribes de moments
venus d’ailleurs. Bacon utilise des photographies chargées de sens primaire, pure
illustration de la chose. C’est cette neutralité qui lui permet de construire sa Figure™ et
s’¢loigner ainsi de la figuration et de I’illustration. Par ailleurs, la toile & son tour

devient le lieu d’ordonnancement du chaos instauré par ces documents et clichés.

Bien qu’il s’agisse de peinture, je me sens trés proche de cette logique de la
sensation. Ce rapport complexe avec les documents imprimés et les photographies
documentaires et cette posture paradoxale a la fois de regardeur et de réalisateur
cohabitent aussi dans mon univers créateur. J’ai aussi ce sentiment de proximité et

d’intimité avec le média qui me donne un point de vue d’apparence avec la chose réelle,

83 Martin Harrison, Francis Bacon, La chambre noire, éd. Actes Sud, 2006, p. 81.
¥ Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 148.

% Ibid., p. 11. Le philosophe emploie la majuscule afin de différencier la Figure baconienne de la figure
en général.
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me permet de savoir et de traiter ce savoir dans un rapport autre au temps. Comme si
dans ce face a face, j’étais seule a regarder I’autre et qu’il n’y avait qu’un sens a la vue.
L’étude de I'imprimé permet au peintre de transformer son idée arrétée sur la figure,
proliférent en lui d’autres images comme dans un processus génétique. Francis Bacon
parle d’ailleurs d’étude, nommant ainsi ses peintures : « Etude pour un portrait ».
Comme une activité complexe et intense a laquelle il se livre dans la solitude, tentant de
comprendre comment une bouche peut s’ouvrir dans un cri, ou encore comment un
homme peut marcher ou courir. « Grace a I’image photographique, il se trouve que je
me mets a errer dans I’image et découvre ce que je pense étre sa réalité beaucoup plus
que je ne vois en regardant la chose ». Errer dans une photographie®’ c’est faire d’elle
un monde aussi vaste que le réel. C’est ainsi qu’elle nous appartient en quelque sorte.
L’image donne ce point de vue déja stabilis¢ par une machine ou un appareil (cinéma ou
photographie) sur la chose, au lieu de la regarder directement. Paradoxalement, elle va
directement au but.

Comme une définition dans un « dictionnaire »™, elle cadre et nomme, elle norme.
C’est d’ailleurs la fonction qu’ont jouée les chronophotographies de Eadweard
Muybridge, qui ont servi a de multiples Figures de Francis Bacon, par les
enregistrements du mouvement humain, de I’image-mouvement. Elles multiplient le
sens et les points de vue jusqu’a inspirer au peintre une production de séries et de
triptyques. Comme un déclencheur d’idée en marche, en devenir, le regard saute par
dessus I’'image et s’¢lance en avant. La photographie-document est un trampoline a
multiples directions. Ou encore, un corpus de clichés de presse saisis au vol constitué de
preuves de 1’actualité sur le monde et sur I’époque de I’artiste. Les clichés représentent
I’information visuelle nécessaire pour un regard critique et plastique sur le monde.
« Une autre chose qui m’a fait réfléchir au cri humain, c’est un livre que j’avais acheté

dans une librairie de Paris lorsque j’étais trés jeune, un livre d’occasion ou il y avait de

8 Francis Bacon, Francis Bacon, L’art de 'impossible, entretien avec David Sylvester, Geneve, Rkira,
1995, p. 73.

%7 J’aimerais préciser ici que la photographie est a prendre dans le sens de document illustré, plutdt que
d’ceuvre photographique. La photographie-document repose sur une fonction documentaire.

% Francis Bacon, Francis Bacon, L art de I'impossible, Ibid., p. 74.
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belles planches coloriées a la main relatives aux maladies de la bouche, de belles
planches montrant la bouche ouverte et I’examen de I’intérieur de la bouche ; et elles
me fascinaient, et j’en étais obsédé »*, ajoute Bacon. Cette description a laquelle se
livre poétiquement le peintre montre la place qu’occupent les documents dans son
travail, discours qui serait analogue a celui de Cézanne vis-a-vis des pommes. Le
document joue le role d’un motif et dans sa répétition au sein d’une pratique picturale
s’affirme la recherche d’une nomination picturale de cette chose ainsi que de son « fait
pictural »”°, ligature proprement picturale qui ne raconte aucune histoire sauf celle de

son propre mouvement.

De¢calage, écart, prendre du recul

Le lieu de la documentation est propice a voir autrement ce qu’on est habitué¢ a voir
naivement. Réfléchir a ce dispositif magique, formé de rectangles, de lignes, de vide et
de plein, de lettres et d’images. La gangue épaisse et opaque de cette multitude de
clichés (fictions cinématographiques, informations télévisuelles, communications
journalistiques, illustrations photographiques, souvenirs, perceptions automatiques,
idées regues et point de vue, etc.) focalise notre regard sur la chose de manicre arrétée et
rigide. Ce geste de saisir ces mots qui sont & ma disposition au vol dans le document
imprim¢é, émane d’un désir de transformer cette mati¢re, d’y instaurer de nouveaux
rapports. Cette « matiére brute » ' qui constitue ’histoire de 1’art contemporain au-dela
des clichés. Ces clichés propres, bien pensés, enregistrés par des graphistes et des
magquettistes, reproduits par des imprimeries et distribués par des éditeurs. L’ imprimé et
les livres représentent en quelque sorte un site naturel. Devant ces images, je ne cherche
pas a saisir leur immédiateté ou leur contenu, mais ce 1éger décalage et une distance par
rapport au fait, qu’elles soient ici et ailleurs, vraies et fausses. Cette iné¢luctable réalité

sépare directement 1’image de son référent par une sorte de translation du fait qui

% Ibid., p. 80.

* Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 150. « Ce qu’on appellera "fait",
c’est d’abord que plusieurs formes soient effectivement saisies dans une seule et méme Figure ».

! Martin Harrison, Francis Bacon, La chambre noire, Ibid., p. 81.
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permet par ailleurs d’augmenter la charge de réalité¢, comme un détail ou un gros plan
sur la chose, créant I’illusion de « sa réalité »°* beaucoup plus qu’en regardant la chose
elle-méme. Ce jeu en quelque sorte est celui du langage, celui du signifié qui se
présente toujours avec une physionomie, une apparence autre de lui-méme. D’ailleurs,
les figures déformées de F. Bacon renvoient a cette notion de décalage et questionnent
par le fait celle de la ressemblance. Ressembler au fait a travers un léger décalage parait
étre le programme”” tracé du peintre. Réaliser son autoportrait revient bien évidemment
a moduler la matiere vers une forme ressemblante a lui-méme mais en I’écartant de son
apparence a travers des procédures faites de création de dissemblances. De méme,
arracher les 1égendes a ses référents revient a détruire le lien ou la relation causale et
binaire du " ceci est cela", et ouvre ainsi une possibilité de faits, ouvre sur un nouveau
lieu de ressemblance ; celui du nominal.

Hanté par ces fantdmes qui habitent la toile avant de recevoir la peinture, le peintre
lutte contre ces clichés qui menacent 1’espace mental et le lieu du travail de Iartiste. Le
probléme majeur sur lequel butte constamment F. Bacon est celui de I’illustratif et du
figuratif. Il doit constamment arracher sa figure a son caractére immuablement figuratif.
Ce dépassement et cette lutte contre les habitudes picturales engendrent une pratique de
la transformation et du processus beaucoup plus qu’une pratique de la forme et du
contenu. L’intérét du mystere qui se cache derriére chaque image et la manicre dont elle
est faite prime sur sa représentation figurative. Le peintre installe alors — comme par un
raisonnement de « logique pure »”* — un geste de hasard : faire des marques de peinture
au hasard, les nettoyer, les chiffonner, jeter de la peinture par dessus afin de passer de la
possibilité de fait au fait lui-méme. Autant de techniques employées dans le but de
déformer, distordre et disloquer les apparences, détruire le rationnel dans une figuration
et instaurer un terrain improbable de la figure non illustrative bien que ressemblante. La

ressemblance est conservée mais secondarisée, il s’agit de faire du ressemblant par des

%2 Francis Bacon, Francis Bacon, L art de 'impossible, Ibid., p. 73.

% « Le programme de Bacon : produire la ressemblance avec des moyens non ressemblants », in Gilles
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 148.

% Ibid., p. 150.
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moyens non ressemblants. Ou encore de défaire la ressemblance pour produire 1’image-
présence. Il y a ce processus d’épuration de la toile et du regard des stéréotypes visuels

et discursifs que meéne Bacon conscient de la production d’images médiatiques.

Francis Bacon livre ainsi le « mode d’emploi»’” de la lutte plastique contre les
clichés et I’information, comme pour sauver la peinture de la menace et du danger des
nouvelles techniques et des médias, au sein desquels la photographie joue un rdle
primordial pour lui, un « bordel imaginaire »°° selon les termes de Marshall McLuhan
qui met 1’accent sur le processus, sur 1’outil’’ de la survie de la pratique picturale dans
le monde des médias. « Tout cela est présent sur la toile, a titre d’images, actuelles ou
virtuelles. Le peintre n’a pas a remplir une surface blanche, il aura plutdt a vider,
désencombrer, nettoyer. Il ne peint donc pas pour reproduire, sur la toile un objet
fonctionnant comme mode¢le, il peint sur des images déja 1a, pour produire une toile
dont le fonctionnement va renverser les rapports du modéle et la copie »”*. La
photographie est alors en méme temps un élément actif et envers absolu du processus
pictural. Lorsque mes yeux se posent sur ces illustrations photographiques d’ceuvres
d’art, isolées ainsi dans le temps, je m’interroge sur leur mode d’apparence. Malgré leur
vérité photographique, elles ne sont pas le réel, reliées entre elles par cette étiquette de
I’art contemporain a travers les plis des reliures du catalogue. Ce décalage ne me laisse
pas indifférente. La fonction documentaire des photographies d’archive d’ceuvres est
utile pour les études de celles-ci. Précises et nettes, les illustrations permettent d’avoir
une photographie d’identité de I’ceuvre ainsi archivée. Elles attestent de son existence,

de sa forme, de ses couleurs et de sa maticre. L’ceuvre devenue document perd son

% Didier Semin, Le peintre et son modele déposé, Geneve, Mamco, 2001, p. 56.

% Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, Les prolongements technologiques de 1’homme,
Paris, Seuil, 2008, p. 219.

7 Je développe plus amplement les caractéristiques, le statut et la fonction de cet outil, que Deleuze
nomme Diagramme dans Francis Bacon. Logique de la sensation, dans la troisiéme partie de cette thése.
« La loi du diagramme selon Bacon est celle-ci : on part d’une forme figurative, un diagramme intervient
pour la brouiller, et il doit en sortir une forme d’une toute autre nature, nommée Figure ». in Gilles
Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 146.

8 Ibid.
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apparente inaltérabilité, plus rien ne fonde son unicité. Mais le catalogue raisonné
génére a son tour, par une volonté de répéter ses reproductions, une nouvelle histoire du

méme a travers une autre forme du visible qui se définit par une mise en index.

. ad‘-’“

Fig. 4 Jérome Saint-Loubert Bié, Film und Foto’, 2005, impression sur aluminium, 100 x 80 cm.

Dans le travail de Jérome Saint-Loubert Bi¢, on retrouve cette pratique du multiple
par des matériaux qui empruntent indifféremment diverses formes. Son travail se
caractérise par ’omniprésence du paradigme photographique dans une approche plutot
conceptuelle : des photographies de photographies, des photographies de reproductions
d’ceuvres d’art, des reproductions d’ceuvres d’art des catalogues et d’expositions
(fig. 4). Un paradigme qui renvoie bien évidemment au rapport de I’image, c¢’est-a-dire
du signe, a son référent. L’appareil photographique joue ici le rdle d’enregistreur
d’indice et non de référent; car « photographier un tableau est un mode de
reproduction ; photographier un événement fictif dans un studio en est un autre. Dans le
premier cas, la chose reproduite est une ceuvre d’art, sa reproduction ne 1’est point. Car,
I’acte du photographe réglant I’objectif ne crée pas d’avantage une ceuvre d’art que

celui du chef d’orchestre dirigeant une symphonie. Ces actes représentent tout au plus
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des performances artistiques » . Walter Benjamin étudie ici la place de I’acteur au
cinéma et de la reproduction mécanisée de sa performance. Son statut est différent de
celui du comédien au théatre, dans son rapport au public. L appareillage qui se tient
entre 1’acteur et le public est par nature « enregistreur »'*°. On peut rapprocher ici le
statut de I’artiste photographe a celui du comédien ou du musicien, et le statut du
photographe de document a celui de I’acteur de cinéma ou encore du chef d’orchestre.
Les deux ont un rapport étroit a I’appareil photographique mais difféerent dans leur
rapport a la chose enregistrée. Bien loin d’une question de style, Saint-Loubert Bié est
en marche sur les pas de Francis Bacon, qui renouvelle avant lui I’image, affectée par
I’avénement de la photographie. Le remplacement du référent de 1’ceuvre par le
document « attestant par 1’image »'*' de son existence est aussi — comme je 1’ai exposé
plus haut — la pratique du peintre moderne. Le peintre, qui d’ailleurs dans une approche
de mise en abime, emprunte a Diego Velasquez la représentation picturale de I’image —
tableau de peinture, reflet sur miroir ou encore document photographique — rejoint
I’artiste conceptuel et contemporain par son mode de représentation. Cette approche qui
consiste a s’¢loigner de 1’acces a I’original pour lui préférer la monstration de son
indexation (nom, titre, date, localisation, etc.), place le rapport du signe (la
documentation) a son référent (I’ceuvre d’art) au cceur du processus des artistes. Ceci
s’explique par la volonté de manipulation des signes dans le but de séparer 1’ceuvre de
I’étiquette d’une vérité originelle. L’usage de ces signes fabrique de nouveaux sens.
Ainsi, c’est le statut de 1’art et de sa capacité a produire un sens qui se retrouve
problématisé. Saint-Loubert Bié utilise le médium photographique, comme dispositif
plutét que technique ou procédé d’obtention de I’image d’un objet-référent. Réalisant

généralement des photographies & échelle réelle d’images'®* (diapositives, illustrations,

% Walter Benjamin, L euvre d’art a ’époque de sa reproduction mécanisée, in Ecrits francais, Paris,
Gallimard, 1991, p. 153.

% Ibid., p. 155.

""'Yann Sérandour, Documents, Jérome Saint-Loubert Bié. (Pratique photographiques et stratégies

appropriationnistes), Paris, Atelier Cardenas Bellanger, Rennes, Ecole des beaux-arts de Rennes, 2006,
p. 21.

192 La pratique et ’utilisation de la photographie chez Bié débutent en 1993. Il réalise une piéce intitulé
Sans titre ; « projection de quatre-vingts diapositives représentant des vis a tailles réelle, dont le nombre
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catalogues), il pousse I’analogie a son paroxysme et les confond avec leurs référents.
Absurde. Mais ce procédé est plus proche d’une scanographie ou encore d’une
photocopie, ou 1’objet représenté est mis a plat, et ’image obtenue dépourvue de point
de vue car elle se présente sans profondeur perspectiviste. L’objectif est réduit a
I’horizontalité du référent. La photographie atteint ici le degré zéro par sa neutralité vis
a vis du référent. Elle est comme transparente. Jérdme Saint-Loubert Bié¢ affirme que :
«les originaux des six photographies reproduites dans ce travail font partie de
I’exposition Film und Foto, organisée a Stuttgart en 1929. Des livres, provenant de ma
bibliothéque, dans lesquels ces photographies sont reproduites ont a leur tour été
photographiés, donnant lieu & ces six nouvelles images »' .

"Photographier une photographie" renvoie paradoxalement a I’ceeil et non pas a
I’appareil. Il installe un écart entre le référent et I’ceil, en éliminant I’appareil médiateur
et opérateur de ’image, qui se concrétise a « s’accomplir dans invisibilité »'**. La
transparence de 1’acte photographique instaure ainsi une parfaite équivalence entre la
réalité et sa représentation ou le signifiant se refléte dans le signifié. Par ailleurs, ceci
renvoie a la transparence de I’architecture pénitentiaire et panoptique décrite par Michel
Foucault dans son ouvrage Surveiller et punir, comme dispositif permettant de voir sans
étre vu, dans une distanciation du signe de ce qu’il signifie. Comme les photographies
judiciaires, celles des ceuvres dans les catalogues raisonnés se réferent a cette esthétique
transparente de la vérité. Les clichés ne sont pas de simples enregistrements, ni le
produit automatique de la machine de reproduction instantanée mais le résultat d’une
machination, dans le sens d’un ensemble de programmes et de manceuvres strictement
appliqués dans un but savant. Le rendu de ces clichés doit répondre a des regles strictes
telles que : netteté, luminosité, lisibilité, frontalité, sans écriture, sans ombre, sans rature

ni déformation, sans hommes, sans retouche, etc. Il faut voir dans ce rapprochement

croit de un a quarante, a raison d’une vis supplémentaire par image, puis décroit selon le méme processus,
la photographie est inscrite dans un dispositif qui reléve de I’installation. (...) Cette piece est I’une des
premiére ceuvre de Jérdme Saint-Loubert Bié et tient en quelque sorte lieu de manifeste ». Cécile Dazord,
Documents, Jérome Saint-Loubert Bié, Ibid., p. 6.

19 Jérome Saint-Loubert Bié, 6 photographies couleur montés sur aluminium, 100 x 80 cm chaque ;
feuille d’information photocopiée, /bid.

1% André Rouillé, La photographie, Paris, Seuil, p. 111.
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entre les deux artistes, de F. Bacon et de J. Saint-Loubert Bié, une pratique et une
esthétique du document et de D’archive a travers des techniques d’enregistrement,

manuelles ou mécaniques et dans lesquelles coexistent la photographie et son double.

Ressemblances

Alors que nous sommes réunis autour d'une table a
manger couverte d'une nappe brodée en points de croix,
dégustant de la pastéeque fraiche, une discussion se
déclenche autour de ma ressemblance supposée avec une
tante. Je décide alors de poser quelques photographies
d'identité de cette tante sur la table, histoire d'avoir le
référent en question sous les yeux :

- vous voyez bien que ce n'est pas vrai !

- mais si, sans aucun doute, insiste-t-on.

J'ai pris une photographie avec mon téléphone portable.

Fig. 5 Sans titre (ressemblances), photographie, cartel, dimensions variables, 2009.
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Une uniformisation technologique s’opére, par exemple, lorsqu’on prend une
photographie d’une photographie. Cela renvoie a un procédé de dédoublement au carré,
une mise en abyme exponentielle. « Si la parenté des langues s’annonce dans la
traduction, c’est tout autrement que par la vague ressemblance entre ’original et sa
réplique. De méme qu’il est clair en général que parenté n’implique pas nécessairement

ressemblance »'%

. Dans Sans titre (ressemblances) (fig. 5), je réalise avec I’appareil
photographique de mon téléphone portable la photographie d’un plan avec une série de
trois photographies d’identités en noir et blanc de I'une de mes tantes. J’accompagne
cette photographie en couleur de basse définition par un récit relevant de la description
réaliste de 1I’événement. Enregistrer cette scéne, ou plutot ce plan de sceéne, s’inscrit
dans une volonté de créer un dispositif de lecture panoptique de I’événement. Dans cette
posture de référent ressemblant je prends position de mise en format de 1’apparence.
Cette apparence de la ressemblance a travers des photographies différentes les unes des
autres d’un méme référent doublée d’une description verbale dédouble encore ce mode
de jeu d’apparence et d’absence, et me semble créer un nceud qui se matérialise dans
cette photographie. Dans ce dispositif photographique et textuel se trouve une forme
autobiographique dans laquelle je suis en méme temps la figure centrale bien que
totalement absente. Le face-a-face de I’objectif photographique avec un document

® . Un face-a-face

. , . \ . : 10
photographique crée une image «a la puissance image »

photographique — comme deux miroirs face a face — instaure un mode d’existence d’un
dispositif. Dans ce mode de représentation, on s’éloigne de [’enregistrement

photographique d’un référent pour se rapprocher davantage de 1’indice, une

1% Walter Benjamin, « La Tache du traducteur », op. cit., p. 250.

" Dans les années 1970 alors que le statut et la définition de I’art — les notions d’originalité et

d’autonomie notamment — sont volontiers absorbées fondamentalement par les artistes dans leurs travaux,
la photographie donne lieu a un certain nombre d’expériences radicales mettant a rude épreuve le tandem
original/copie. L’appropriationnisme (ou simulationnisme), apparu alors aux Etats-Unis et entiérement
focalisé sur cette problématique, inaugure la pratique de la re-photographie : la copie photographique de
photographies existantes, accédant au statut d’ceuvre a part entiére. La re-photographie est sans doute la
pratique la plus rigoriste de 1’appropriationnisme : le médium copié et le médium utilisé pour la copie
sont identiques et ce médium se préte naturellement a la production de multiples, autrement dit a la copie.
Comme une réplication a I’identique. L’intérét de cette pratique réside précisément dans 1’écart, plus ou
moins patent, entre la réplique et I’ceuvre répliquée, recréé ou réinterprétée serait sans doute plus juste.
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photographie qui serait plus « parole au méme titre qu’un article de journal »'*’, au
méme titre que les photos d’identit¢ dans ce qu’elles signifient. C’est en pictogramme
que je pergois cette image, qui raconte une histoire universelle de la ressemblance. « Le
figuratif (la représentation) implique en effet le rapport d’une image a un objet qu’elle
est censée illustrer ; mais elle implique aussi le rapport d’une image avec d’autres
images dans un ensemble composé qui donne précisément & chacune son objet »'%.
C’est en effet la question de ressemblance qui se trouve au cceur de la démarche
picturale et photographique de F. Bacon qui, par des moyens non ressemblants, isole sa
figure afin de s’en tenir au fait. Toutes ces pratiques photographiques, ont en commun
leur rapport au fait, « elles le définissent et ’explorent comme un valant pour »'®,
comme un signe au-dela de sa ressemblance. Dans ce dispositif photographique, je mets
I’accent sur cette question de la ressemblance en ce qu’elle est génératrice d’une
individuation aussi forte que celle provoquée avec le miroir, car elle passe par la parole
— une sémiotique visuelle — et non pas par le reflet double. Cela transforme 1’image en
document qui témoigne d’un état des choses, elle n’est plus symbole de représentation
mais indice d’une présence. Elle passe par le mythe. Par ce dispositif photographique et
langagier, comme a travers les légendes d’ceuvres d’art au-dela de leurs images, mon
intention est de faire exister les choses au-dela de tout jugement, a travers leurs forces

vitales qui se dessinent sur le plan.

Ici, j’aimerais aussi évoquer une piece de Simon Starling intitulée Three White
Desks''°. 11 s’agit de trois bureaux réalisés séparément par trois artisans différents a
partir du méme modele. En effet, ce sont des doubles du bureau dessiné par le peintre
Francis Bacon dans les années 1930 pour Patrick White. Ce qui intéresse ici Simon
Starling ce n’est pas ’original et sa copie mais le récit qui se rapporte a ce bureau. Un

an apres cet épisode d’appropriation le mobilier retourne en Australie, Patrick White le

197 Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 182.

1% Gilles Deleuze, Francis Bacon, op. cit., p. 12.
109

Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », Ibid., p. 182.

"% Exposée au Mac/val, 2008-2009.
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vend et ne reste propriétaire que d’une photographie. Pour fabriquer a nouveau le
mobilier, il confie a un menuisier de Sydney cette photographie quelques années plus
tard. La copie ne le satisfait pas. Ce récit qui s’apparente a une 1égende liée a 1’objet,
constitue I’ceuvre de Starling réalisée quarante années plus tard. Tres vite, et dans un
premier temps, Starling réalise une scanographie de la photographie en question et
donne le cliché a un ébéniste de Berlin qui produit une premiere copie. Enfin, celle-ci
est photographiée et transmise par téléphone portable a un autre ébéniste, australien, qui
fabrique a son tour une nouvelle copie du bureau de F. Bacon. Enfin, il photographie la
deuxiéme copie et I’envoie cette fois par e-mail & un menuisier de Londres qui exécute
la troisieme copie. Les trois copies du bureau de Francis Bacon, qui t¢émoignent de son
activité de designer, sont exposées sur la caisse de transport de Starling étonnamment
différentes les unes des autres. Ce relais de copie et d’exécutions par un déplacement et
des translations d’informations, met en ceuvre une pratique artistique dite allographique
"1 Elle souléve la question de la transmission et de I’interprétation d’information ainsi
que de sa perte. Cette opération annonce que tout objet d’art est traductible en un
énoncé linguistique. « Un instrument de transport déplacé par un autre instrument de
transport, les motifs, chers a son art, du transfert et de I’autoréflexivité y trouvent une
idéale illustration »''?, constate Michel Gauthier. Cette forme de redondance technique,
ou encore de dédoublement est inscrit dans mes préoccupations esthétiques. Il s’agit de
questionner la pertinence de la perception, et la construction d’'une méme image dont
I’essence évolue a travers différentes interprétations de la méme fagcon que la
multiplication des points de vues fait évoluer 1’essence de la figure originale. En effet,

I’interprétation sémiotique et multiple d’un référent problématise 1’unicité de 1’ceuvre.

" Allographique, ce qui se distingue de I’autographique, en référence au faite de « faire soi-

méme », désigne aussi la réalisation et I’exposition d’une ceuvre sans la présence de 1’artiste en suivant un
mode d’emploi. C’est ce qui distingue par exemple la peinture de la musique : « Une différence notable
entre la peinture et la musique est que le compositeur a fini son travail lorsqu’il a écrit la partition, méme
si ce sont les exécutions que sont les produits terminaux, tandis que le peintre doit achever le tableau »,
Nelson Goodman, Langage de [’art, Paris, Plurielle, 2009, p. 147.

"2 Michel Gauthier, Simon Starling, THEREHERETHENTHERE, Catalogue d’exposition, MAC/VAL et

Parc Saint-Léger, 2009. Ce catalogue est congu par Jérome Saint-Loubert Bié, qui pratique a la fois ’art
visuel, I’édition et le design graphique : < http://www.jslb.fr/>.
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II. Mémoire vive

« La mémoire, c'est-a-dire la survivance des images

r 113
passees » .

'3 Henri Bergson, Matiére et mémoire, op. cit., p. 68.
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1. Théatre de la mémoire pure

Fig. 6 Giulio Camillo, Le Thédtre de la mémoire, 1544.

Comme la bibliothéque, Technique mixte crée une base de données en croissance
exponentielle. Elle s’alimente en entrée par des légendes conservées et rendues
immuables, autant dans leur forme que dans leur nominalisation, dans un contenant
imprimé. Ces pages se présentent dans un instant ou leur potentialité¢ de lecture s’ouvre
dans une multitude de direction. Elles restent des surfaces de projection, puisqu’elles
n’offrent au lecteur aucune référence ni origine des légendes. Des 1égendes venues
d’ailleurs, qui peuvent jouer le role d’outil de mémoire. Contrairement a une taxinomie
qui aide a mémoriser le contenu, on est confronté ici au hasard de la subjectivité et a la
possibilité de créer des liens répondant a une vision personnelle. Les éléments ne sont
plus envisagés de facon organisée, mais pour leurs propres polysémies, offrant une
multiplication des possibles. Une forme de mécanisme se met en route et par les
rencontres de mots au sein d’une légende, elles générent des images mentales, des
images pures. « L’image pure et simple ne me reportera au passé que si c’est en effet
dans le passé que je suis allé la chercher, suivant ainsi le progrés continu qui I’a amenée

N . 114 . , . .
de I’obscurité a la lumiere » . Pour Henri Bergson, la mémoire est la conservation et la

"4 Henri Bergson, Matiére et mémoire, op. cit., p. 150.
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reproduction du passé dans le présent. Cette mémoire est pure lorsqu’elle est
I’enregistrement de tout ce qui arrive a une conscience individuelle d’ou ressortent
parfois des images-souvenirs. Cette mémoire pure conserve indistinctement tous les
moments du temps et chaque perception de quelque chose et se transforme en souvenir.
La relation entre perception et souvenir par I’intermédiaire de la conscience, qui agit
comme une synthése temporelle ou comme la durée d’'une mémoire immédiate, forme

le principe méme d’une psychologie générale.

Ce processus génératif d’images évoque Giulio Camillo et son Thédtre de la

éme

mémoire (fig. 6). Une conception du monde du XVI™™ siecle considérée par 1’auteur
comme propice a I’invention d’un nouveau théatre encyclopédique. Il s’agit d’inventer
une machine (ou un programme) capable de transformer la pensée en image et I’image
en mémoire. « Comment réduire le monde a un ensemble fini de représentations et muer

5 En effet, Giulio Camillo a I’idée de réunir son

toute connaissance en spectacle »
savoir dans une construction en bois sous la forme d’un amphithéatre de I’antiquité
plein d’images dont les gradins sont des fiches classées et contenant les choses qui
peuplent le monde et que 1’on doit comprendre. Tel est le programme du vénitien,
ancétre des moyens actuels de communication et de classification informatiques et
numériques, puisqu’il se base sur un vocabulaire similaire de la nouvelle rhétorique
visuelle encyclopédique (portail, site, icones, fenétre, liens et hypertextes) et pourquoi
pas un Wikipédia du XVI®™ siécle qui sert a externaliser la mémoire du sujet dans
I’objet. Cette merveilleuse machine a vu le jour dans le soucis d’instrumentaliser une
mnémotechnique pour les orateurs qui fournissaient un effort de mémoire considérable
afin de retenir les longs discours. Il s’agit de diviser les parties du discours puis a en
faire des synthéses visuelles. Une conversion du discours en images mentales en les
projetant intérieurement dans des lieux. Des lieux de dépot que I’orateur crée afin de

pouvoir les stimuler et éveiller''® ainsi la mémoire. C’est alors par des mécanismes de

rencontre entre images et symboles que se crée le discours. Une approche qui laisse une

15 Bertrand Schefer, « Les lieux de I’image », in Giulio Camillo, Le Thédtre de la mémoire, Paris, Allia,

2001, p. 7.

1 Giulio Camillo, Le Thédtre de la mémoire, Ibid., p. 48.
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part importante a la subjectivité et a la logique au-dela des explications rationnelles. Ce
théatre de la mémoire est en somme 1’allégorie d’une réalité dont on se souvient par
évocation visuelle ou sonore. Une re-connaissance des choses et de leur sens. Précisons

cette notion de théatre.

Le théatre, comme le musée, est un lieu de spectacle, de contemplation et de mise en
contact entre le spectateur et I’ceuvre. Un lieu ou des ceuvres sont présentées aux
spectateurs comme objets finis et appartenant a un systéme d’appropriation effective ou
symbolique. Ce rapport a la contemplation n’est pas non plus étranger a la bibliotheque
et au lecteur, mais dans un lieu de spectacle, intervient le point de vue des spectateurs.
Dans le théatre classique, il y a une unité, une sceéne, un spectacle, un scénario, etc. Le
spectateur a une vision synoptique. Il percoit d’un coup d’ceil tout ce qui constitue la
scéne et ’ceuvre en train de se faire. Il est le spectateur d’un devenir processuel, bien
qu’il soit fini. Dans un théatre, il y a une activité auditive propre au spectateur et une
activité oratoire propre au comédien. On retrouve cette vision synoptique dans la piece
« Les naufragés du fol espoir »''", a ce point que le spectateur est témoin de toutes les
manies de 1’arriere-scéne que ’auteur a choisi de dévoiler et de mettre en avant de la
scéne. Les mécanismes, les mécaniques, les rouages et les techniques du jeu sont ainsi
présentés comme faisant partie du décor. Et voila que I’acteur principal se met a pointer
un ventilateur en face d’un voilier provoquant un effet de vent violent lors du naufrage
du navire. Geste suppos¢ généralement comme ¢élément du hors champ dans un langage
cinématographique. Le décor se met en place devant le spectateur et non pas derricre le
rideau. Dans ce « théatre d’individuation »''*, la mise en scéne des techniques de la
sceéne, au-dela d’une mise en abyme, semble mettre sur le méme plan la technique et
I’esthétique ou encore faire de la technique une esthétique. Différente d’une sceéne
représentant la certitude, 1’équilibre et la sécurité, Ariane Mnouchkine choisit le
caractere technique au bénéfice d’un systéme poétique, instable et fragile, en devenir.

Dans le musée, dans un point de vue unique, on est face a I’ceuvre dans son format de

"7 Les naufragés du fol espoir (Aurore), op. cit.

"8 Gilbert Simondon, L 'individu d la lumiére des notions de forme et d’information, Grenoble, Million,
Krisis, 2005, p. 27.
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monstration et de médiation muséographique. En revanche, dans la bibliothéque,
chacun enveloppe son point de vue, intime, inconnu, personnel, dans une langue et un
langage multiple et quasi corporel car trés proche du corps. Le lecteur ne prend pas de
recul pour lire un texte ou une illustration, comme pour voir un tableau ou regarder une
piece. Ce corps a corps entre le lecteur et le spectacle reléve des questions de frontiére
et de limite. La lecture est interactive. Elle appelle une transformation et une prise, du
faire. Elle appelle I’expérience de I’écriture.

La mémoire devient alors connaissance, théatre de la connaissance. En lisant les
légendes de Technique mixte, on est confronté a cette synthése d’images mentales ou
des objets techniques agencés créent une forme unique et personnelle de 1’ceuvre
absente. La relation virtuelle entre les choses — comme dans « huile sur toile » par
exemple — est I’agent inducteur d’images mentales. Un dispositif mental, a la fois
magique et alchimique, s’active, reliant les différents éléments du monde de I’art et de
la technique. Le regard s’empare des images en s’appropriant I’illusion que les 1égendes
véhiculent, illusion du regard qui maitrise les images, leurs modes d’apparition ainsi
que D’espace dans lequel elles apparaissent. Les légendes comme mode d’appréhension
immédiat du réel et du monde environnant donnent un regard panoramique, ou
synoptique d’une conception de 1’espace et du temps, de I’histoire. Le lecteur — ignorant
les origines visuelles de ces légendes — se transforme en spectateur générateur de musée
imaginaire. Ce musée, comme le théatre ici, est I’image d’un lieu de stockage de choses
qui s’articulent ensemble dans un espace. Elles forment un sens et racontent une
histoire. Les légendes renvoient a des ceuvres, qu’on peut définir comme une
concrétisation d’idées. Ce qui renvoie a une opération de 1’imagination comme passage
de la pensée a ’image. A partir d’un nombre fini d’ceuvres — et donc d’images — les
légendes en produisent une infinité qui n’a de limite que I’imagination de son lecteur.
Lire les légendes, sans essayer de me souvenir de toutes les ceuvres, actualise dans ma

mémoire une banque d’images virtuelles enregistrées lors de la transcription.
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« Pense-Béte »
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Fig. 7 Marcel Broodthaers, Pense-Béte, 1963-1964, livre, 27,5 x 21,5 cm, Bruxelles.

Pense-Béte est un recueil de poémes réalisé en 1963 par Marcel Broodthaers'"”. 11
colle des morceaux de papier de couleur, découpés selon des formes géométriques
simples, généralement carrées ou rectangulaires, sur certaines pages, masquant ainsi une
partie du texte, n’en autorisant qu’en partie la lecture. Un an apres, il transforme les
cinquante exemplaires du poéme en les solidifiant dans du platre les transformant en
sculpture. Geste qui symbolise le passage de la littérature vers le monde des arts
plastiques par le processus de réification du langage. Ce geste de I’artiste est un acte
d’enterrement de sa production passée de poete par occultation et effacement. Par ce
procédé le poéte devient artiste plasticien. Mais au-dela de ¢a, M. Broodthaers amplifie
les difficultés de lecture et constate que parmi les spectateurs, peu ont la curiosité du
texte (fig. 7). « Avant méme le milieu des années 1960, un propos d’une portée
considérable : le propre de I’art, c’est la réification ; et ce qui se trouve réifié¢ n’est autre

que le langage »'*. Ce geste rend la lecture impossible. De la poésie, Broodthaers

' Exposition Broodthaers, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1991.

120 Michel Gauthier, Les promesses du zéro, Dijon, Les presses du réel, Mamco, 2009, p. 122.
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aboutit a une mise en interdit du contenu dans une forme sculpturale. Ce processus de
translation de sens et de forme, d’un méme, vers un multiple, provoque une fixation
rhétorique, un commentaire. Ce qui attire ma curiosité dans cette picce est son titre.
Pense-Béte renvoie a un procédé d’aide-mémoire qui consiste & marquer en abrégé un
énoncé, des notes censées nous rappeler quelque chose dans le futur ou les points
essentiels d’une question. C’est sous forme de post-it que 1’on colle sur des surfaces
visibles ou encore des listes que 1’on dresse devant nos yeux sur une feuille volante.
Penser, renvoie habituellement a une activité¢ intellectuelle, intelligente, a peser et
évaluer les choses, mais ici penser c’est se rappeler. Par le geste d’externalisation et
d’objectivation de la mémoire, le pense-béte permet I’amnésie. Cette amnésie est aussi
représentée par la transformation du livre — objet de mémoire —, en sculpture — objet de
contemplation —. Ce jeu de mémoire et d’oubli est le propre des objets techniques
utilisés par D’artiste aujourd’hui: ordinateur, appareil photographique, téléphone et
réseau internet.

Par ailleurs, penser — ce verbe d’action — déclare aussi une opinion, un point de vue.
Broodthaers colle des morceaux de papier qui cachent le texte comme pour rappeler ce
caractere paradigmatique d’un objet lisible et d’un texte visible en ouvrant un espace de
mémoire ou de perte de mémoire. Il cache comme pour créer une amnésie du sens et de
la curiosité du texte, et de fait, le plaisir de braver ’interdit de 1’aspect plastique. Le
contenant et le contenu se confondent en un seul objet-mémoire. Ce livre d’artiste porte
en lui son processus de réalisation et appelle un jeu de lecture et de contemplation. Le
recours au livre est en quelque sorte un retour a la source de sa fonction : un corpus de
mémoire, un pense-béte. « Un amas muet de mots stériles »'>'. Ici le livre est suspendu
a sa forme objectale sans contenu, solitaire. Cette « solitude de I’ceuvre »'>* mais aussi
de D’artiste, penseur, lecteur, est objet de ’expérience de la bibliothese et on le verra

plus tard dans le cas d’Un livre aveugle.

12! Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1988, p. 16.

2 Ibid., p. 13.
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L’information loge dans 1’oubli

Les dispositifs de lecture installent cette forme de solitude. En effet, associée a
I’interdit, a I’oubli et a la censure, la lecture dépend du souvenir et de la mémoire, du
visible et du reconnaissable. Cette technique d’extériorisation de la mémoire vers le
visible est comme une délégation de la fonction mémorielle aux yeux. « Nous disposons
de plus d’ceuvres significatives, pour suppléer aux défaillances de notre mémoire, que
n’en pourrait contenir le plus grand musée » '*. Technique mixte ainsi produit,
représente a son tour une nouvelle piece qui est a présent une réalité propre, un objet
tramé dans une insistance signifiante, qui nous fait oublier son origine. Comme un
commentaire, une traduction, 1’ceuvre a ici un rapport direct et littéral avec des origines
étrangeres. Ainsi, tout acces a 1’objet dérive du retour et induit une circulation d’ou il
fait retour. Pense-Béte comme Technique mixte ou encore Un livre aveugle posent la
question du format. Des formats et des contenants hybrides, entre un livre et une
sculpture, un mot et une chose, une écriture et une image, etc. La légende Technique
mixte n’évoque-t-elle pas d’abord une installation ? La 1égende Huile sur toile renvoie-
t-elle a une peinture ? Les légendes nous font oublier leurs origines en les

124 Elles doublent par le récit un événement qui manque au présent.

supprimant
Technique mixte reléve de I'inconnu, X. Tandis qu’elles accompagnaient le regard du
spectateur lors de sa contemplation de 1’ceuvre en la commentant, ici les légendes se
suffisent a elles-mémes, victimes d’une amnésie. Contrairement au musée et au
catalogue raisonné, dans Technique mixte les 1égendes se libérent et libérent de méme
les ceuvres auxquelles elles se référent, car elles n’interrogent pas «ce qui les

125 Les ceuvres traduites par des légendes sont devenues légendes elles-

rassemble »
mémes. Pourtant, elles ont conservé leur matériau et leur tracé : « Etageére en bois

laminé et chrome, masques en latex sur présentoirs en polystyréne, poubelles et

123 André Malraux, Le musée imaginaire, op. cit., p. 16.

2*1¢i la suppression renvoie par ailleurs a la fonction du musée décrite par André Malraux : « le musée

supprime (...) presque tous leurs modeéles, en méme temps qu’il arrache leurs fonctions aux ceuvres d’art.
(...) Il est une confrontation de métamorphose ». Ibid., p. 12.

% Ibid., p. 13.
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bouilloires chromées ». Mais elles ont perdu leur couleur a laquelle s’est substituée, non
par copie mais par interprétation littérale, son expression en noir. Elles ont perdu aussi
leurs dimensions et acquis noms et désignations. Ce ne sont pas les ceuvres qui sont
nommeées par des titres ou encore leurs auteurs, mais les objets qui les forment

littéralement.

Par ailleurs, la légende s’est donné pour tache d’explorer ce qui apparait a la vue, ce
qui est donné et que 1’on pergoit et nomme " la chose méme ", et qu’il ne s’agit dés lors
pas d’expliquer (ce qui fait quitter cette chose, qui en sépare) mais de décrire. 1l se fait
alors un retour aux choses mémes que sont les éléments, les objets et les gestes. Un
mixte. Ce retour est aussi I’activité de la mémoire. Un ensemble de souvenirs, c’est ce
que représente Technique mixte, un recueil de souvenirs, comme un album de famille,
sa lecture est une réminiscence. Mais cet usage est personnel, car je suis la seule a
pouvoir le vivre ainsi. Il s’agit d’un ouvrage faisant I’objet d’un événement de
transformation, un lieu de translation entre une frontiére dont je suis I’opératrice et le
témoin De ce travail dans le lieu de la mémoire, je réalise a mon tour un dispositif
technique de traitement et de conservation disponible a I’information. Une sorte de
mémoire vive de ces légendes dispersées. En informatique, une mémoire vive est une
mémoire ou chaque information stockée est disponible et peut a chaque moment étre
consultée ou modifiée ; on parle aussi de mémoire vive volatile. Cette expérience vécue
lors du processus d’isolation des originaux dans une ceuvre traduite en liste de 1égendes
sans image est volatile deés qu’elle prend forme par la lecture contrairement a son format
d’illustration photographique, immuable et vrai. Bien qu’elle soit un paysage du réel et
du souvenir, elle ne donne pas le fruit de la mémoire, de I’expérience et de la réalité.
Elle nous livre de la réalité¢ avec ses ceuvres. L’expérience est vécue, puis transformée,
sous une autre forme et dans une autre langue. C’est d’ailleurs la forme et non le
contenu qui est donnée au lecteur. Par ces gestes de suppression de 1’original et
d’isolation, je place le lecteur dans un lieu intermédiaire entre mémoire et amnésie, hors
du point de vue de celui qui percoit le processus, le témoin de I’événement de la
transformation. L’ceuvre se tient au seuil de deux perceptions, la mienne et celle du
lecteur. Je reste 1’'unique témoin, et j’incarne de fait le médiateur du point de vue. Ici

I’ceuvre n’est pas le médium, mais le donné, le fait. Mon expérience doit étre éprouvé
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par le lecteur, comme ayant été vécue. Mais ici, il est bien question de mon expérience
avant tout : pré-voir, voir le processus de I’ceuvre, différemment de ce qui a été donné a
voir, a lire. C’est d’ailleurs le sujet d’Un livre aveugle. Je prévois une expérience,
I’ceuvre étant pensée pour devenir le lieu d’une expérience particuliere que 1’on nomme
esthétique. Je crée des conditions de possibilité pour que quelque chose advienne lors de

la rencontre avec le lecteur.

2. Traduction du format

, . .. v e . T 126
« Le véritable principe d’individuation est médiation » .

Ne cesse de s’installer dans ces pages une trame de narration autour de 1’ceuvre d’art
et de ses modes de paroles. Dans le premier chapitre de cette méme partie, j’étais
confrontée a la définition ainsi qu’a la place que peut prendre la langue dans le champ
de l’art. En effet, la question du langage dans/de 1’art est étudiée par ailleurs par Nelson
Goodman dans Langage de I’art : une approche de la théorie des symboles'*’. Bien que
synonymes, si par langage on entend la faculté¢ d'expression des individus, qui permet
de communiquer la pensée grace a la parole ou I'écriture, on définit la langue par
l'ensemble de signes oraux et écrits qui permettent a un groupe donné de communiquer.
Que se passe-t-il dans le passage d’une langue a une autre ; translation, traduction d’une
langue vers une autre, dans I’écart de sens entre 1’'une et 1’autre ? que perd une langue,
ou que gagne-t-elle ? Il en est de la traduction comme du passage d’une fronticre, du
déplacement. D’ailleurs, ne dit-on pas familiérement la " barri¢re de la langue " ?

Penchons-nous sur cette notion.

126 Gilbert Simondon, L ‘individu a la lumiére des notions de forme et d’information, op. cit., p. 27.

127 Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit.
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Etrangeté de la langue

Comme on I’a vu dans la pratique de Robert Smithson, la langue est avant tout une
«demeure » ** | un seul édifice de mots. Elle dépasse le simple moyen de
communication ou systéme de signes. A travers cette conception spatiale de la langue,
celle-ci n’est ni moyen ni instrument, mais un médium. Un milieu pour toutes
circulations de communication, mais qui n’est pas communication lui-méme. Cette
demeure contient des zones (brique = mot, phrase = salle, paragraphe = groupe de
salles) qui different dans leur densité. Le passage d’une zone dense vers une autre
moins dense définit la traduction'”. Penser la traduction dans I’art, c’est penser I’acte
de la création en train de se faire, c’est la rendre visible en tracant sa trajectoire, comme
une " pensée au travail ", une image de pensée au-dela des frontiéres d’un lieu.

La lecture est d’abord cet affranchissement de la barriére de la langue. Le rapport a la
traduction comme une pensée de 1’écart, comme une pensée en acte. La traduction
pense une activité en cours et qui nous met en cause. Elle est une occasion de réflexion
a travers la pratique. Il y a pour la traduction une forme de clairvoyance, un savoir
propre a la pratique, qui vient de la pratique. Walter Benjamin dit qu’elle se retrouve a
mi-chemin de la poésie et de la théorie, comme I’esthétique serait a mi-chemin entre
pratique et théorie, entre art et philosophie. La traduction, comme 1’esthétique, est aussi
affaire d’expérience. Expérience de la langue étrangere, de la sonorité, de la tonalité et
d’une prononciation particuliére. Mais également de tout ce que véhicule une langue, en
termes d’histoire, de culture, récits, mythes, et écart qui, malgré la connaissance plus ou
moins grande d’une langue autre, est maintenue entre les deux bords. Cet écart est
espace de possible, de rencontre et de transformation. Ecart qui devient art ou écriture,

une forme. Cela correspond au sens ou I’entend Benjamin lorsqu’il déclare que «la

28 Antoine Berman, L’dge de la traduction. « La Tdche du traducteur » de Walter Benjamin, un
commentaire, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, DL, Intempestives, 2008, p. 22.

12 Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, Ibid., p. 22.
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traduction est une forme »

. Il entend par forme une organisation, un organisme, ou
encore un ensemble. Elle révele le passage d’un état a un autre, une traversée réelle des
frontieéres. C’est dans I’expérience de I’étrangeté d’une langue, qu’on ne parle pas et
qu’on ne comprend pas, que sa propre langue et écriture se transforment. Avant d’étre
une transformation, la traduction est translation, idée d’une « équivalence sans

identité »'3!.

Technique mixte se détache de son origine sans s’en soucier et instaure un autre
mode de circulation du sens. Pourtant elle garde un lien avec son origine. Elle constitue
en quelque sorte un territoire de regroupement d’éléments dispersés ou se réalise une
confrontation entre origine et dispersion absolue. L’origine des légendes se trouve
ailleurs, dans un autre espace-temps. Les légendes restées identiques a leur forme
primaire retrouvée sur leur site d’origine, se trouvent engagées dans un « processus de

. 132
traduction »

. C’est-a-dire qu’elles donnent a lire dans une autre langue leurs origines
dont le lecteur ne prendra connaissance qu’en traduction. Ainsi la translation se fait vers
le lecteur. C’est a lui que revient la possibilit¢ de transformer la forme (langue)
d’origine. C’est lui, par sa lecture, qui viendra perturber les régles posées comme
immuables qui contraignent les ceuvres d’art d’origine. La traduction suppose une
certaine abstraction, un détachement du réel, pour donner a I’imagination un rdle décisif
et provoquer en paralléle un transfert ou une translation d’une réalité vers une autre

comme avénement d’une nouvelle langue, d’une dimension nouvelle pour les mots et

les images. L’opération de traduction est proche du concept simondonien

10 Walter Benjamin, « La Tache du traducteur », op. cit., p. 245. Antoine Berman, dans son commentaire

précise que par forme, « la traduction est un certain organisme », in L dge de la traduction, Ibid., p. 54.

B1Yves Abrioux, Traduction(s), confrontations, négociations, création, TLE n° 25, Saint-Denis, Presses

Universitaires de Vincennes, 2008, p. 8.

12 Cette formule est utilisée par Stuart Hall qui définit le processus de traduction comme forme hybride
de I’ancien caché dans du nouveau : « il faut donc nous habituer, non pas a la pureté traditionnelle des
formes culturelles, mais a leur hybridation, il faut nous habituer au fait que ces formes culturelles sont
brouillées, il faut nous habituer au mélange de I’ancien et du nouveau. (...) L’idée de forme pure est
totalement anhistorique ». Stuart Hall, Entretien avec Stuart Hall, in Mark Alizart et al., Amsterdam,
2007, p. 84-85.
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d’individuation. Pour Simondon'* individuation désigne la genése de I’individu. C’est
au niveau de la genése de ’individu et de sa relation avec les autres que résident ses
propriétés. L’individuation est capable d’opérer au niveau physique, vital et
psychosocial et se définit alors comme un processus par lequel un individu advient.
Pour penser le concept d’individuation Simondon a recourt a un autre concept qu’il
nomme « transduction » a travers 1I’exemple concret du processus de cristallisation.
Celle-ci est individuation physique du cristal, qui une fois qu’il est formé est
définitivement figé. Cette image fournit un schéma simple de 1’opération transductive.
Ces deux notions interagissent ensemble car I’'une permet de penser 1’autre. En effet,
«la pensée de I’individuation est elle-méme une individuation »'**, et la transduction
est la seule opération qui permet cette « pensée de la pensée » par opération mentale

contrairement aux opérations classiques de déduction ou d’induction.

Le fait médiation

Revenons a I’ceuvre de Francis Bacon et confrontons-la a la notion de traduction.
L’artiste Peter Welz avec William Forsythe, célebre danseur et chorégraphe américain,
réalisent un projet qui s’intitule Retranslation. Final Unfinished Portrait (Francis
Bacon) (fig. 8), ou se rejoignent dessin, danse et vidéo. Au départ, il s’agit d’un tableau
que F. Bacon a laissé inachevé dans son atelier a Londres a sa mort. Il fait I’objet d’une
réinterprétation dans une performance enregistrée par trois caméras, montrant des points
de vues différents d’'une méme action corporelle, de face, de dos et de profil. Cette
multiplicité de points de vue saisit le corps dans sa totalité et restitue « une approche
tridimensionnelle de la figure »'*° dans une intention autre que celle de la sculpture. Le

performeur porte de la mine de plomb sur ses gants et ses chaussures et ses mouvements

133 Cette notion simondonienne différe de celle employée par Jung chez qui I’individuation est le fait de
« devenir ce que tu es » et accéder a une singularité psychologique et existentielle qui réside au fond de
soi. In Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, Paris, Les belles lettres, Figures du savoir, 2014, p. 37.

1347 ean-Hugues Barthélémy, Simondon, Ibid., p. 40.

3 peter Welz, Corps étrangers. Danse, dessin, film. Francis Bacon, William Forsythe, Peter Welz,
entretien avec Marcella Lista, éd. Fage, Louvre, 2006, p. 35.
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laissent une trace sur la feuille de papier qui constitue la seine. Ainsi se dessine alors
une « traduction complexe, a double sens, entre le langage graphique et le
mouvement »'~°. Cette autre forme dérive de 1’ceuvre de Bacon, et la traduction surgit

organiquement de 1’original comme d’une machine a traduire.

Fig. 8 Peter Welz et William Forsythe, Retranslation, Final Unfinished Portrait (Francis Bacon),
2006, impression lambda sur papier, calque, 61 cm x 86 cm.

En tant que forme, elle est vivante, non pas une structure formelle, close et figée,
mais « métamorphose »'"’, une auto-transformation de la forme. Ce dessin performatif
vient comme un organisme vivant compléter sous une autre forme le tableau inachevé
de F. Bacon. Dans I’entretien le chorégraphe William Forsythe évoque la notion de
« stratégie physique » qui explore ainsi une chorégraphie corporelle a travers le médium
et dessine un ensemble de réseaux diagrammatiques. Car cette peinture inachevée,
livrée comme nue au regard, semble dévoiler un « ensemble opératoire des lignes et des
zones, des traits et des tiches a-signifiants et non représentatifs »'*® et ouvre le champ

pour saisir de maniere intuitive ces schémas graphiques. Ce « travail préparatoire qui

B¢ Ibid., p. 23.
137 Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit., p. 55.

138 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 95.
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appartient pleinement a la peinture, et qui pourtant précéde I’acte de peindre »'* est le
diagramme pré-pictural baconien.

En effet, derriére cette performance il y a 1’idée de transcrire un réseau graphique, de
saisir de maniére intuitive les schémas graphiques et virtuels propres aux « stratégies
visuelles d’implication »'** — dans les termes de Kenneth J. Knoespel — pré-picturales
de Bacon et que semble travailler la figure de I’intérieur. « J’ai essay¢ de devenir ce
cercle en quelque sorte »'*', déclare William Forsythe. Le performeur est placé a
I’intérieur de la figure, comme pour mieux la délimiter, comme pour incarner lui-méme
le diagramme. La traduction de la peinture en danse — du corps a corps et des gestes de
deux artistes qui se font contemporains dans ce milieu de possibilité de la traduction, ou
de la « traduisibilité »'**, dans les termes de Benjamin — se fait mémoire. Francis Bacon
comme Forsythe travaille de mémoire, se remémorant la figure d’origine, du modé¢le.
Selon ses dires, Francis Bacon ne peignait jamais en présence de ses modeles mais
uniquement de mémoire ou a partir de photographies, c’est-a-dire, d’une image mentale
matérialisée ou pas. Il excluait I’idée d’une imitation optique de la réalité, et désignait
sa peinture comme une « sténographie de la sensation »'*. Cette relation du modéle
qu’on absente, qu’on efface et qu’on isole tout en 1’évoquant et en I’actualisant a travers

I’image mentale serait plus proche de I’activité de traduction que de reproduction.

Cette sténographie de la sensation est régie par une logique, une loi. Une logique de
la sensation, selon Gilles Deleuze, est une mise en avant de pratiques et de manies non
pas au service de l’illustration et de I’imitation mais comme " rapport" libre avec

I’original et a ses données figuratives qui empéchent toute illustration et s’en tient « au

B9 Ibid., p. 93.

140 Kenneth J. Knoespel, « Diagramme, matérialité, cognition », in Penser par le diagramme, op. cit.,

p. 150.

! William Forsythe, Corps étrangers, op. cit., p. 27. (Souligné par I’auteur).

142 Antoine Berman, L dge de la traduction, Ibid., p. 54.

'3 Marcella Lista, Corps étrangers, Ibid., p. 31.
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fait »

. Le fait comme résultat d’une conduction de I’essence de 1’original par la
traduction en tant que résolution de certaines dissonances dans 1’ordre de la figure —
dans la mesure ou les dissonances concernent 1’essence du langage de I’art — et non pas
comme la transmission d’un méme dans un autre. Ici, I’essence de la peinture de Bacon
est diagrammatique, « la figure semble avoir été liée dans un schéma. Mais je ne sais
pas quel est ce schéma auquel Bacon se référe. J'essaye donc de suggérer d’autres
schémas »'**, explique William Forsythe. On ne peut saisir la figure afin de la traduire,
qu’a partir de son essence, comme pour « tisser des nceuds »'*°. Cela semble s’opposer
a toutes les théories du langage de I’ceuvre et de la traduction, qui se définissent en
terme de communication. Comme 1’ceuvre est ceuvre de langage, on peut la considérer
comme une communication, porteuse d’un message. Et dans ce sens la traduction d’une
ceuvre devient alors une communication d’une communication : une médiation.

En effet, ’ceuvre n’a pas la structure d’un message. Car cela signifierait qu’elle est
destinée a transmettre ce message a un récepteur ou encore a son traducteur potentiel.
Une ceuvre est essentiellement « pour tous et pour personne » comme 1’écrit Nietzsche
dans Ainsi parlait Zarathoustra. Elle ne présuppose pas de destinataire, de « I’étre en
vue de » quelqu’un ou quelque chose. L’ceuvre ne part pas de la réception, mais s’ouvre
en tant que telle a une expérience de la contemplation. Dans cette nuance se définit ce
récepteur qui n’est pas qu’un réceptacle de messages et d’informations, mais aussi un
autre artiste, lecteur, expérimentateur. Dans la traduction d’une ceuvre comme celle de
F. Bacon, son récepteur est lui-méme son traducteur, c’est-a-dire, Peter Welz. Et c’est
dans ce sens qu’il s’agit ici de penser I’ceuvre en elle-méme et non pas a partir de ses
effets. La tache du traducteur réside dans ce refus de la théorie de la réception, qui juge
I’efficacité d’une ceuvre traduite dans la compréhension du message qu’elle porte a « ce

147

qu’elle a d’essentiel n’est pas communication, n’est pas message » Bien

' Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 12. « Isoler est donc le moyen le plus
simple, nécessaire quoique non suffisant, pour rompre avec la représentation, casser la narration,
empécher I’illustration, libérer la Figure : s’en tenir au fait. »

'S William Forsythe, Corps étrangers, Ibid., p. 27.

148 1pid.

7 Walter Benjamin, « La Tache du traducteur », op. cit., p. 245.

81



é¢videmment, ici W. Benjamin parle de I’ceuvre littéraire, mais cela peut aujourd’hui
prendre en compte [’esthétique, 1’ceuvre d’art a I’¢re de sa reproductibilité —
traductibilité — technique. L’ceuvre qui cotoie de pres les médias et ses multiples formes
de médiations peut craindre d’étre pergue comme un message. « Les médias sont des
traducteurs »'*®, affirme Marshall McLuhan. L’ceuvre emprunte le méme circuit de
visibilité que d’autres objets, son récepteur la lit — et la lie — alors a travers les mémes
appareils de lecture : catalogues, affiches, interfaces, télévision, internet, etc., qui se
définissent comme des traducteurs, c’est-a-dire des porteurs de sens pour la
compréhension. A partir du moment ou le support médiatique de 1’ceuvre est un
traducteur, I’ceuvre se confronte a ce statut qu’elle partage avec le message et se définit
alors en terme de communication.

Le langage est un instrument de communication. Que nous dit-il de ’ceuvre ? de

Partiste ?

Il fonctionne comme la transmission de quelque chose — d’un message — par
quelqu’un et a quelqu’un. Ce " quelque chose " est lui-méme structuré selon une forme
et un contenu et peut faire I’objet d’une ceuvre. De ce point de vue, la question du
" message " rejoint celle de la ressemblance. La tache du traducteur est aussi celle de
artiste en traducteur : sa tiche est de « lutter »'* contre les clichés, le figuratif,
I’illustratif, le chaos et la communication. La tache de I’artiste en traducteur consiste a
tisser des nceuds, dans une articulation de gestes et d’actes de faire et non pas de dire.
Non pas dans la communication mais dans le fait. Cela ne veut pas dire que 1’ceuvre ne
doit pas étre lue, écoutée ou contemplée, mais énonce plutdt ce qui a lieu dedans — de
I’intérieur — et détermine ainsi son mode de réception, son dehors. Elle doit livrer son
processus comme une forme. Ce qui est essentiel dans I’ceuvre et dans ce qu’elle ne
montre pas, sa face cachée qu’elle renferme a I’intérieur du langage de 1’art. Le langage
s’accomplit purement en lui-méme et ne transmet plus, ne communique plus, ne signifie

plus rien, et c’est « ce langage-la, ce langage détourné de nous et de ses usages

'8 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, op. cit., p. 79.

' Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 93. « Il y a toute une lutte dans la
toile entre le peintre et ces données ».
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utilitaires, que rencontre le traducteur »'*°. Enfin, & mon sens, dans les arts plastiques et
visuels, la traduction implique la présence d’un média.

La notion et la nomination " Technique mixte " peut nous éclairer sur celle d’une
langue de I’art. Car on parle de technique mixte a partir du moment ou [’artiste peintre
introduit un élément étranger a sa langue natale la peinture, des techniques venues
d’ailleurs. C’est lorsque Picasso colle des morceaux de papier journal sur sa toile ou
encore lorsqu’il parle une langue africaine dans ses figures qu’il opére une technique
mixte qui signifie la présence dans un méme lieu de différentes techniques et langages.
L’art moderne fait surgir cette expression de " technique mixte ". Bien qu’il connaisse et
comprenne 1’art africain et les techniques du collage, ces " langues " restent étrangeres
pour lui. Il ne fait pas de I’art africain comme le ferai un africain, mais il le parle et il le
lit. La mixité de la technique évoque cette mixité des langues dans une méme ceuvre.
Cette mixit¢ du médium — comme milieu'”' — permet de « moduler »"** Iceuvre, fait
varier ses caractéristiques et de fait, la rend traduisible a son tour. Elle fait I’expérience
d’un dépassement, d’une ouverture, d’un écart qui ne serait plus nommé " huile sur
toile " mais " technique mixte" et crée un nouveau langage de I’art, ou plutdt une
nouvelle langue : le cubisme. Par essence, I’ceuvre ouverte est traduisible, elle s’oppose
au schéma classique de communication qui suppose un émetteur et un récepteur passif.
La mixité de formats et de techniques induit I’invention d’opérations permettant de
créer une compatibilité entre des éléments divers au sein d’'un méme territoire ou d’un

espace de circulation.

Ce qui semble étre ici digressif porte la structure de la problématique de cette thése.
Parler de langues et de traduction dans D’art correspond a I’ébranlement du

questionnement et semble traiter de ce que Marcel Broodthaers entend lorsqu’il parle de

13" Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit, p. 49.

1« La langue est un "médium", un milieu », Antoine Berman, L ’dge de la traduction, Ibid., p. 22.

"2 Ibid., p. 53. Cette notion de modulation évoquée ici par Berman fait par ailleurs I’objet d’une réflexion

esthétique dans les écrits de Deleuze qu’il emprunte a Simondon. Je développerai cette littérature de la
modulation de I’ceuvre plus loin
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« trouver une forme authentique de remise en question de Iart, de sa circulation »'>
afin de le dégager de I’emprise de la marchandise et de I’hyper circulation de masse.
Dans ce contexte, Broodthaers réfute et condamne cette démarche vers le progres de
I’art qu’il observe dans le Nouveau Réalisme ou encore le Pop art en faveur « d’une
simple continuation des paradigmes et des stratégies artistiques d’origine dadaistes,
exprimant ses doutes quant & leur validité dés le milieu des années 60 »">*. En effet,
I’utilisation que fait Broodthaers du langage est anomique, dans le sens ou il résiste a
donner au spectateur-lecteur-récepteur les données visuelles ou sensibles qu’il en attend
— son message — et de ce fait ¢loigne I’ceuvre des systémes de communication. Elle
demeure alors dans le silence qu’elle s’impose a elle-méme dans un retrait esthétique,
comme c’est le cas de son ceuvre Pense-Béte par exemple.

Ces stratégies d’abolition des frontiéres entre les genres et les catégories poétiques
sont I’héritage de pratiques mallarméennes ou apolliniennes dans leur tentative
d’implémenter'>® le littéraire dans le visuel et sauver en quelque sorte I’art de ses
conventions productrices. Elles sont finalement étroitement liées a 1’abolition de la
figuration comme énongant les pratiques de I’art moderne. L’abolition de la figuration
comme seule expression de la sensation se fait a travers I’introduction de langues
étrangeres dans le champ de ’art comme la poésie, littérature, photographie, médias et
informatique, comme pour dire les choses autrement. Mais cette pratique commune
reste différenciée dans sa fagon de décrire la dimension progressiste des performances
technologiques d’une société. Introduire la photographie dans la peinture ne doit pas se
faire dans I’intention de glorifier la technique et porter ainsi un discours de progres,
mais plut6t afin de moduler et d’articuler la peinture vers un autre langage a travers une
série de gestes et d’opérations de compatibilité et de traduction qu’on peut ainsi

qualifier de diagrammatiques. Comme pour réaliser une nouvelle carte des pratiques

'35 Benjamin Buchloh, « Lettres ouvertes, poémes industriels », in Broodthaers, « conférences et

colloques », Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris, 1992, p. 25.
4 Ibid.

133 Ce terme est emprunté aux domaines scientifiques, en anglais to implement. En informatique il signifie
adapter un logiciel particulier & de nouveaux besoins ou encore proposer un service pour un systéme
d'exploitation. C’est dans le sens d’adapter un domaine particulier & un autre différent de lui que
j’emploie ici ce terme.
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artistiques a travers une cartographie dynamique et « métastable »'*° qui réveille les
archives endormis en les réinventant, les traduisant, les actualisant, c’est-a-dire, en
créant « les conditions dans lesquelles s’opére la genése des formes»'>’. Car le
diagramme est « éminemment instable et fluant, ne cesse de brasser maticres et
fonctions de facon a constituer des mutations. Finalement, tout diagramme est
intersocial, et en devenir. Il ne fonctionne jamais pour représenter un monde
préexistant, il produit un nouveau type de réalité, un nouveau modele de vérité. Il n’est
pas sujet de I’histoire ni ne surplombe I’histoire. Il fait I’histoire en défaisant les réalités
et les significations précédentes, constituant autant de points d’émergence ou de
créativité, de conjonctions inattendues, de continuums improbables. Il double 1’histoire

avec un devenir » %,

3. Formatage

Format

Technique mixte est une liste. Toute activit¢ de classement, qu’il s’agisse d’images
ou de connaissances, impose une orientation de la lecture. Rassembler est en effet une
opération dont 1’objectif est de rationnaliser un corpus. Les ¢éléments inclus dans un
ensemble organisé ont une signification dépendante des modalités d’apparition que
celui-ci leur impose. En renouvelant les régles qui structurent une classification, il est
possible de modifier le sens de ce qui est classé. En effet, les 1égendes ainsi détachées
de leurs référents et rassemblées sous forme de liste n’informent plus le lecteur, qui

cherche habituellement a déterminer la technique de telle ou telle ceuvre dans un

13« La métastabilité suppose généralement a la fois la présence de deux ordre de grandeur et I’absence
de communication interactive entre eux », in Gilbert Simondon, L individu a la lumiére des notions de
Sforme et d’information, op. cit., p. 26. Il emprunte ce terme a la thermodynamique (Wiener) des états dits
loin de I’équilibre stable. Souvent Simondon rapproche la notion de « métastabilité » a celle du
«devenir » : «on ne connaissait pas 1’équilibre métastable ; I’étre était implicitement supposé en état
d’équilibre stable ; or, 1’équilibre stable exclut le devenir », Ibid.

17 Gilbert Simondon, Ibid., p. 235.

18 Gilles Deleuze, « Un nouveau cartographe », Foucault, op. cit., p. 43.
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mouvement d’aller-retour, mais I’embarque dans un imaginaire sans référents et
dépourvu de paradigme entre contenant et contenu. Leur visibilité se construit sur un
mode différent de celui des ceuvres exposées, ou encore illustrées dans les catalogues, et
implique un autre type de relation avec leur spectateur-lecteur. La légende, élément de
communication de masse, devient dans Technique mixte un médium. Un milieu de
particules d’encre incorporées sur le papier blanc et lisse. Des colonnes de caracteres
alphabétiques abandonnés sur une surface horizontale, sans référents disponibles.

Pour ma part, ce travail de la transcription et du déplacement d’un média dans un
autre, de ces lignes d’ambre que dessinent les légendes sous les illustrations, se
caractérise par une tension entre un geste de collecte — voire de conservation — et une
forme de curiosité. La curiosité de voir ce que peut-&tre le nouveau mode d’existence
des légendes en dehors de leur role d’informateur me motive. Une tension souvent
conflictuelle et similaire a ce qu’écrit Arlette Farge a propos de ’archive : « entre la
passion de la recueillir tout entiére, de la donner a lire toute, de jouer avec son coOté
spectaculaire et son contenu illimité, et la raison, qui exige qu’elle soit finement
questionnée pour prendre sens »' . Dépouiller est le terme qui qualifie au mieux ces
gestes de prise en (otage) charge manuelle des légendes. Arrachées a leurs référents
d’origine, les légendes demeurent dépossédées, épurées, nues, simples. De fait, leur
lecture épure a son tour la pensée et aiguise la curiosité. Ici aussi, 1’accumulation
remplace le choix et aucune voie ne semble tracable sans point de départ : de haut en
bas'®. Ceci souligne 1’a-grammaticalité de la liste, la séparation des items et sa
discontinuité. S’ouvrent alors de nombreuses exploitations encore en devenir ainsi que
des modalités de lectures d’images basées sur des questions d’occurrence et de
littéralité. Une pratique qui tend a bouleverser le statut des ¢léments prélevés en les
réinscrivant dans un contexte qui en renouvelle la lecture. Elle offre une autre

possibilité de lecture, plus ouverte aux jeux de correspondances et a la libre

139 Arlette Farge, Le goiit de I'archive, op. cit., p. 22.

10 Bernard Séve, De haut en bas : Philosophie des listes, Paris, Seuil, 2010, p. 224. (Cf. Jack Goody, La
raison graphique).
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navigation '® . Mon modéle principal est alors une collection d’illustrations
photographiques ainsi qu’une mati¢re textuelle relevant de I’indice de la nature de ces
derniéres. Au-dela des légendes (qui seront développées plus amplement dans le
deuxiéme chapitre de la partie suivante), je vais développer ici la nature et le mode de
représentation des illustrations photographiques et plus précisément des photographies
de photographies comme lieu indiciel ouvrant ainsi le champ d’une problématique du
format. Dans les médias et les catalogues sur I’art, toutes les ceuvres représentées
deviennent photographiques. Elles deviennent clichés. Quelle que soit leur nature, leur
technique ou encore leur forme, les ceuvres se transforment en zone photographique
imprimée, aplatie et bidimensionnelle. Les catalogues et les livres d’histoire illustrés
sont des albums de différentes familles d’images et d’individus qui se font ceuvres. Les
légendes d’ceuvres, comme leurs illustrations médiatiques, se rassemblent dans une

méme texture, une méme nature et un méme format.

Format, de I’ltalien formato, signifie la dimension du papier et la mesure, du
participe passé du verbe formare, emprunté au latin qui signifie « former » ou encore

« forme ». !¢

Le mot désigne la dimension caractéristique d’un imprimé ou d’une
feuille de papier — donnée alors souvent par son filigrane — et par extension, les
dimensions d’un livre. Par analogie, « format » s’utilise a propos d’un tableau, d’un
disque, etc. Le mot équivaut a « dimension » ou « taille » a propos d’une personne.
Format s’emploie aussi en informatique a partir des années cinquante par emprunt a
’anglais format, de méme origine, au sens d’un mod¢le définissant les régles a observer
pour les dimensions des informations et leur disposition. De ce dernier emploi sont issus
les dérivés « formater » et « formatage ». Enfin, « formater », ¢’est préparer un support
en vue d’accueillir des données, une forme de stockage et un contenant permettant
I’'usage de la maticre et des données d’une recherche. Format signifie aussi « moule »,

objet destiné a recevoir une matic¢re afin de lui donner une forme. « La forme, par

exemple le parallélépipede rectangle, n’agit pas directement sur la matiére ; elle n’agit

1! Je développerai plus tard dans cette thése, d’autres maniéres de lire la liste & travers la déclinaison

numérique de Technique mixte, par un logiciel de programmation graphique.

12 Format, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, op. cit., p. 871.
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méme pas apres s’étre matérialisée sous la forme de moule parallélépipédique ; le moule
n’intervient que comme modulateur de 1’énergie qui porte 1’argile de tel ou tel point ; le
moule est porteur de signaux d’information ; la forme doit étre traduite en signaux
d’information pour pouvoir rencontrer efficacement la matiere lorsque, a 1’origine, elle
lui est extérieure » ', D’aprés Gilbert Simondon, la forme du moule agit par
transmission d’un message de contenant sur le contenant et apporte la décision de force
entre les possibles. Cette pensée met en jeu les rapports de la forme et de la matiére :
« au moulage, opposant la mati¢re inerte et la forme active, il faut substituer, pour
expliquer I’individuation, un proceés de modulation, qui congoit la prise de forme
comme couplage de forces et de matériaux »'®*. Dans cette analyse chez Simondon, il y
a une relecture du rapport de 1’art a la philosophie que Deleuze transpose de sa lecture
simondonienne dans le champ de l’art. En effet, il s’agit de la pensée de/par la
modulation pour « capter des forces »'® immanentes en permettant de se positionner
dans la maticre elle-méme pour la penser. Cette nouvelle maniere de penser I’art par la
philosophie permet une pensée des singularités des pratiques non unificatrices. Elle
permet une élasticité de la pensée dans des processus en devenir au-dela d’un formatage
de I’art et des matériaux. La capture passive des données « opére au niveau des forces et
non des formes implique qu’elle comporte dans sa passivit¢é méme une dimension
polémique »'®, ajoute Anne Sauvagnargues. Il ne s’agit plus de soumettre une matiére
passive a une forme statique mais de se positionner sensiblement a I’intérieur du
matériau afin de permettre un rapport multiple, a tous les points de vue, a ’ceuvre et a la
sensation. Enfin, Deleuze appelle avec la conception de I’art comme modulation et
capture de forces a constituer un matériau expressif au niveau de I’ceuvre afin de

permettre une analyse esthétique d’une véritable analyse du matériau.

193 Gilbert Simondon, L ‘individuation a la lumiére des notions de forme et d’information, op. cit. p. 220.
14 Anne Sauvagnargues, Deleuze et ’art, Paris, PUF, Lignes d'art, 2005, p. 103.

165 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 57. « D’un autre point de vue, la
question de la séparation des arts, de leur autonomie respective, de leur hiérarchie éventuelle perd toute
importance. Car il y a une communauté des arts, un probléme commun. En art, et en peinture comme en
musique, il ne s’agit pas de reproduire ou d’inventer des formes, mais de capter des forces ».

1% Anne Sauvagnargues, Deleuze et I’art, Ibid., p. 104.
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Au-dela des standards physiques de I’édition, la notion de format fait signe vers les
questions de langage et de mémoire informatiques et renvoie en plus clair a la liste
Technique mixte comme une forme de stockage d’¢éléments a observer a partir de leurs
dimensions et informations, des ceuvres et de leur disposition. Le support de réception
et de stockage d’une mémoire, archive ou objet permet de rendre visible des
compatibilités entre différents éléments réunis. Des compatibilités cognitives entre des
modes de connaissances et de lectures, ou encore des compatibilités techniques, entre
des machines de lecture et d’autres instruments. Ces compatibilités entre éléments
hétérogenes représentent un fait, c’est-a-dire des modes de fonctionnement régis par des
connectiques et branchements liés par des logiques d’uniformisation technologique et
numérique. Le format détermine alors ce qui peut, ou non, passer et se traduire. La
problématique du format apparait comme celle d’une structure qui peut étre pensée a la
fois comme forme esthétique sujette a d’innombrables modifications, au point de
devenir synonyme d’apparence, ou encore d’une « logique d’apparence » '®’, et comme
norme pratique tendant a déterminer un champ de possibilités limitées. Le format se
situe ainsi entre forme et norme. Il faut en effet, penser en termes d’hétérogénéité et de
compactibilité. D’ou les deux écueils du formalisme et du formatage qui sont a

identifier afin de maximiser dans cette réflexion tout le potentiel formatif.

Normes d’art

Dans le format bibliothese que j’ai abordé plus haut, il y a ce paradigme entre théorie
et pratique, entre bibliothéque et atelier d’artiste. Ce paradigme m’a entrainée a produire
des ceuvres de la sorte : un livre qu’on ne peut lire (Un livre aveugle), une liste de
légendes d’ceuvres faisant ceuvre (7Technique mixte), ou encore une photographie
indicielle (Sans titre. Ressemblances). C’est dans la production des deux livres d’artiste
au sein de la bibliothese que se dessine la tentative d’une mixité entre théorie et art. Le

format mixte présentant en lui une esthétique de I’hétérogénéité, d’une technique mixte.

17 Marcel Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, Champ. Art, 2008, p. 47 « Donner au texte 1’allure d’une

démonstration en reliant les décisions prises par des formules conventionnelles de raisonnement inductif
dans certains cas, déductif dans d’autres. Chaque décision ou événement du tableau devient un axiome ou
bien une conclusion nécessaire, selon une logique d’apparence ».
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Un dialogue entre art et littérature se met en place, entre normes d’édition de document

et de lecture et instaure une position autre a I’ceuvre et au spectateur.

Documents, Jérome Saint-Loubert Bié (Pratiques photographiques et stratégies
appropriationnistes) est un catalogue qui comporte une sélection de projets de ’artiste
allant de 1993 a 2006. Un essai de Cécile Dazord analyse sa pratique dans le contexte
de l'histoire de la photographie et de l'art de 1’appropriation. Le catalogue comporte
aussi une contribution de l'artiste Yann Sérandour qui vient interférer dans cet essai
sous la forme de notes et commentaires. Il écrit : « délibérément reléguée en note et
partageant dés lors cette fascination quelque peu "excentrique" pour les abords, ma
contribution a ce catalogue n’est pas seulement seconde, mais aussi parasite, en ce
qu’elle ne peut s’articuler qu’en présence d’un autre texte dans lequel elle
s’immisce » °°. Les notes de Yann Sérandour prouvent et s’attachent 4 montrer que
cette fonction de parasite ne peut manquer de renvoyer le lecteur au corps du texte de
Cécile Dazord ainsi qu’aux illustrations des ceuvres de Jérome Saint-Loubert Bié.
Détourné de sa fonction érudite traditionnelle, le commentaire '® porte ici un
double sens élargissant le champ de 1’abime au sein de ce document-ceuvre, lieu de
monstration et de rencontre entre artiste, médiateur et critique.

Ensuite, compilée spécifiquement pour ce livre, une section intitulée Documents
présente l'exposition des annonces, communiqués de presse et articles relatifs aux
ceuvres présentées dans les pages qui suivent a travers les reproductions et descriptions
courtes. Les deux sections de commande de documents périphériques (de la plus
ancienne a la plus récente) et la documentation des travaux classés par ordre
chronologique ouvrent un interstice pouvant accueillir des nouveaux projets. La reliure

spirale qui rassemble toutes les pages du document peut éventuellement, et dans ce

' Yann Sérandour, Documents, op. cit., p. 21.

' Une note de bas de page comme ici, trace une ligne-fléche, comme une canne a péche, vers un milieu.
Une zone de référence qui compléte, dédouble et éléve le référent au carré, comme un document
photographique, elle étend ’aire du visible. J’évoque ainsi dans ce sens Antoine Berman lorsqu’il tente
de définir son propre ouvrage-commentaire de La Tdche du traducteur de Benjamin : « Le commentaire
"donne a penser". Et donnant a penser, il nous permet de nous éloigner de lui pour penser tout seul ».
Dans ce sens, au sein d’'un document, les commentaires et les notes posseédent leur vie propre. in Antoine
Berman, L dge de la traduction, op. cit., p. 66.
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sens, €étre annulée. Assez large, elle permet I’insertion de nouvelles pages dans le futur.
Ce livre semble étre congu avec la possibilité d'étre mis a jour dans le temps avec les
rééditions. Le rapport a Saint-Loubert Bié¢ se montre trés étroit, et sa démarche se révele
didactique. La relation entre I'art et la documentation a longtemps été le sujet central de
l'enquéte de D’artiste. Cette publication est une tentative d'explorer l'espace entre le
dossier d'un artiste et un livre d'artiste. Ce livre-catalogue est un document élaboré pour
répondre a un nouveau besoin d’information, ou a « un besoin d’information d’une
autre qualité »' . C’est en méme temps un catalogue destiné a la médiation de 1’ceuvre
de Saint-Loubert Bi¢ avec des textes critiques visant la compréhension et 1’intégration
de cette pratique au sein d’un systéme historique et esthétique. Mais c’est aussi une
réalisation de ’artiste qui par ses techniques de 1’édition et du design lui permet de
produire un catalogue-livre d’artiste au format hétérogéne qui offre I’expérience d’une
réappréciation des données de 1’art en agissant directement sur celles-ci et en donnant
I’occasion d’une re-conception d’une définition de I’ceuvre, de I’artiste et de leur
médiation. Un carton d’invitation, un catalogue, une carte postale, un plan d’accés, une
coupure de presse, un communiqué, pour peu qu’ils fassent 1’objet d’un écart réflexif,
n’en sont pas moins porteurs d’une intention artistique dont le caractére discret et
annexe flirte avec une certaine invisibilité. Ici, I’ceuvre et sa documentation, outil de

légitimation et de transmission de celle-ci, se confondent I’'une a I’autre.

Ainsi, on peut corréler a Document 1’adjectif de « poétique » qui va aiguiller sa
qualité vers autre chose qu’un document médiatique « témoins hors-champ »'’' de
I’ceuvre et de 1’exposition. Sa qualité devient plutdt celle d’un « objet intentionnel »' "
qui témoigne d’une création intentionnelle et qui présente ainsi des relations explicites
avec des faits réels appartenant au passé, a 1’archive d’une structure artistique et

culturelle. Ici, on rejoint ce qu’on a vu plus haut, a savoir une mémoire d’archive

170 Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Questions théoriques, Forbidden Beach, 2010, p. 178.

i Stéphanie Airaud, Jéréme Saint-Loubert Bié, « Zones de Productivités Concertées », Catalogue de
I’exposition, Mac/Val, 2007

'72 Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Ibid., p. 180.
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vivante qui, stockée, devient disponible et peut a chaque moment étre consultée ou
modifiée dans un devenir médiatique et historique mais aussi dans un devenir poétique.
Ainsi, ¢’est en « document poétique »'”* qu’on doit percevoir Documents, dont la forme
pose des problémes de visibilité et de reconnaissance a cause de son format non
normatif qui, sans étre ni un document officiel, ni un document manifeste, posséde
certaines propriétés formelles et contextuelles grace auxquelles il se met a fonctionner
pour son lecteur comme un document aux propriétés intentionnelles. Le travail de
Jérome Saint-Loubert Bié reprend ce processus informatique d’une réification de la
mémoire stockée et actualisée ou vivifiée. C’est une pratique qui puise ses origines dans
un héritage artistique et conceptuel ou les a-cotés, la périphérie — appelée aussi
métaphoriquement " témoins hors-champ ", " seuils " ou " hors-d’ceuvre " — semblent
paradoxalement occuper une position centrale, jusqu’a rendre la présence de 1’ceuvre
d’art unique et originale, un fait parmi d’autres. Ce document poétique inventé
intentionnellement par [Dartiste permet une traduction (translation) du mode
d’immanence de ses ceuvres incorporées aux formats médiatiques et véhiculées sur les
supports variés de ’information, sans que cela ne détruise sa signification mais lui
donne au contraire une consistance.

Placer le référent — ’ceuvre d’art — a distance en lui substituant le document
photographique qui prouve par ’image ’existence d’une réalité — son exposition — qui
n’est plus, c’est aussi différer I’acces a I’original pour lui préférer la monstration de son
indexation : Nom, Titre, Format, Technique, Date et Localisation qui en composent
sommairement la légende. La légende devient ainsi la structure grammaticale de
I’ceuvre qui, en I’isolant de celle-ci, fonctionne comme une organisation autonome,
rompant les liens avec le jugement, Dattribution et l’affirmation. Ce geste nie la
reconstitution d’une vérité originelle et se concentre sur ['usage et la manipulation des
signes, ¢’est-a-dire sur la « fabrication de nouveaux sens qui suggérent »'*. Ceci place
au centre le rapport du signe — la documentation — a son référent — I’ceuvre d’art —, qui

par conséquent, acquiert un étre propre. La légende et le document, comme signes,

'3 Ibid., p. 177.

74 Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », op. cit., p. 181.
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détiennent désormais les lois qui les régissent. La 1égende rejoint le mythe selon Roland
Barthes : « Le mythe ne se définit pas par I’objet de son message, mais par la fagon dont
il le profére : il y a des limites formelles au mythe, il n’y en a pas de substantielles. Tout
peut donc étre mythe ? Oui, je le crois, car ['univers est infiniment suggestif. Chaque
objet du monde peut passer d’une existence fermée, muette, a un état oral, ouvert a
I’appropriation de la société, car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de parler des
choses »'”>. Les témoins hors-champ de ’ceuvre représentent ce qui entoure, jouxte,
encadre, prolonge immédiatement 1’exposition des ceuvres d’art, en renvoyant le
spectateur au contexte spatial ou temporel d’exposition au coeur méme de celle-ci, mais
aussi dans sa proximité immédiate. L’ceuvre d’art, ou du moins ce qui s’y substitue sous
la forme d’un document, n’est jamais qu’un signe qui renvoie au contexte dans lequel il

est inclus.

Hors-d’ceuvre et métadonnées

Fig. 9 Jérome Saint-Loubert Bi¢, Loot, 1998, Photographies, Ubermain Gallery, Los Angeles.

' Roland Barthes, « Le mythes aujourd’hui », bid.
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C’est aussi en ce sens qu’en 1998 lors de 1’exposition Loot, Jérome Saint-Loubert
Bié, en visitant de l'espace de 1’exposition, photographie la galerie vide. Les résultantes
en tirage sont épinglées sur les murs. Cinq imprimés épinglés au mur, neuf affichés dans
les boites Kodak en magasin de la galerie. Les tirages épinglés au mur sont
photographi¢es a nouveau et imprimées au meéme format. Par une sorte de
renversement, le travail est mis de coté et sa documentation exposée. « Si le travail de
Bié renvoie si souvent a 1’espace dans lequel il se trouve — salle d’exposition,
catalogues, etc. —, c’est que son objet d’investigation principal n’est autre que
I’exposition elle-méme : ce qui I’annonce, la documente, la transmet et permet dés lors
de la jouer, ailleurs et autrement, non pas sous la forme d’une reconstitution historique
mais, selon les projets, d’une recomposition photographique, bibliographique,
infographique ou encore typographique. Il vise a élargir ce qui encadre et annonce
I’exposition en tant que lieu de visibilité¢ temporaire de I’art »'’°. Ainsi, et encore dans
la méme logique, ’artiste renouvelle I’opération en 2007 dans I’exposition Zones de
Productivités Concertées (ZPC) au Mac/Val en actualisant des archives de documents
d’ceuvres d’artistes exposés ultérieurement au musée. ZPC s’empare littéralement de
ces formes documentaires, photographiques et scripturales (fig. 9).

Au-dela des pratiques appropriationnistes, son geste serait plutot « citationniste ».
Comme des citations, ces photographies présentent et « restituent la mémoire »'’’ dans
I’espace qui les contient. Comme une exégese de tout ce qui entoure I’ceuvre et de ce
qui la fomente, comme dans I’espace du texte, « il se situe toujours dans un lieu ouvert
entre matiére et mémoire »' . Mettre en vue la virtualité du processus médiatique de
I’ceuvre déclare sa dépendance médiatique et économique, ce qui donne de I’importance
esthétique et poétique a son contenant médiatique en ce qu’elle y fait dériver le sens.
Une ceuvre n’est que si elle est vue. En continuité avec la logique de I’exposition Zones
de Productivités Concertées, qui se définit comme un cycle de vingt et une expositions

monographiques réparties en trois volets sur la saison 2006-2007, I’artiste prolonge

76 Yann Sérandour, Documents, op. cit., p. 22.

77 Stéphanie Airaud, Jéréme Saint-Loubert Bié, op. cit., 2007.

'8 Jérome Saint-Loubert Bié, Entretien par Frank Lamy et Julien Blanpied, Ibid.

94



cette approche " citationniste " au niveau du catalogue de I’exposition. Il se livre a la fin
du catalogue de ZPC du Mac/Val dans un entretien avec les commissaires de
I’exposition Frank Lamy et Julien Blanpied a un jeu de réponses-citations, des bribes de
réponses d’artistes extraites d’autres entretiens avec les commissaires. Les artistes
répondent a sa place pour appuyer la facon dont il pense construire sa pratique. Il
explique par les mots de Raphaél Boccanfuso : « j’utilise les fonctionnements de méme
que les objets culturels, comme un matériau malléable avec lequel il est possible de
travailler ». Il ajoute par les mots de Nicolas Floc’h : « mon travail, d’un point de vue
plastique, peut aussi €tre mis en paralléle avec celui d’un metteur en scéne dans la
mesure ou je m’approprie un ensemble d’éléments que j’interpréte, que je réinvente
dans un contexte donné»'”’. Cette maniére singuli¢re de citer me place dans une
posture confuse ou ma notion d’auteur est un relais intellectuel qui m’autorise un geste
immédiat de réappropriation des ceuvres d’autrui et qui pose inévitablement la question
de la signature et de I’auteur (autographique et allographique). Les mots prennent alors
une autonomie formative et normative. Travailler les modes de représentation de I’art
sous leur forme documentaire, tel que I’archive, ou publicitaire comme communication,
permet de restituer le mythe de I’ceuvre par un jeu de reproduction, de détournement et
de retournement. Ces modes de représentation de 1’art constituent les contours de

I’ceuvre, et par extension elles-mémes.

Dans Technique mixte, je brouille les frontieres entre ceuvre d’art et
documentation/communication. A sa périphérie, je situe 1’ceuvre a la limite du dedans et
du dehors, en investissant des lieux annexes et néanmoins limitrophes — la bibliotheque,
I’histoire de 1’art, le catalogue — tandis que les légendes indexent le cadre spatial,
matériel, technique et culturel dans lesquelles elles se trouvent. Si les écarts produits par
les légendes sont d’ordre multiple par un transfert d’un médium a un autre et les
déplacements spatio-temporels, ils n’en jouent pas moins sur cette ligne de partage qui
sépare ’ceuvre d’art autonome de sa diffusion dans le monde de 1’art. Autant de

manieres de manifester le devenir des ceuvres, dont on ne fait majoritairement

7 Ibid.
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I’expérience qu’au travers des produits et des informations qui en dérivent. Par ce
transfert entre formats, se définit une pratique du passage et du transfert beaucoup plus
qu’une pratique de transformation ou de représentation. Elle se définit par une trame ou
au-dela de I’imagination ou de la figuration, il y a une intention logique de présenter les
choses une nouvelle fois, comme dans le fait de dire les choses, de les écrire ou de les
lire, comme « une quéte aux similitudes : les moindres analogies sont sollicitées comme
des signes assoupis qu’on doit réveiller pour qu’ils se mettent de nouveau a parler »'™,
écrit Michel Foucault a propos des aventures de Don Quichotte. Dans ma pratique,
comme dans celle de Saint-Loubert Bié, il y a une forme de frustration car il n’y a pas
d’invention matérielle, de création, mais ’ceuvre se définit par un déplacement de la
perspective, par une transformation du point de vue sans altérer la source. Ce mode de
translation et de traduction me semble découler d’une mise a distance avec le référent,
maniére de se dé-placer entre I’avant-coup de I’ceuvre et son aprés-coup, et ainsi de se

définir comme un traducteur.

CONCLUSION |

Cette approche de la bibliotheque comme prothese technique permet d’appréhender
le savoir dans sa globalité par classement et indexation. La notion de bibliothese pense
une analogie entre cette forme de technique de savoir et celle des techniques
numériques et machiniques plus récentes comme Internet. Ce milieu technique associé
aux formes du savoir constitue pour moi une boite a outils théorique et plastique.
Habiter ce lieu quotidiennement revient a le pratiquer en atelier. La bibliothéque-atelier
permet alors une certaine esthétique du travail. Dans cette premiére partie, nous avons
décrit I’esthétique du travail plastique comme la genése d’un art de la pensée. La genése
de I’ceuvre Technique mixte et son individuation sont le fruit de multiples relations

sy . . \ +1: s 7 181 . . \
génétiques avec la bibliothéese comme « milieu associé » ° . Technique mixte est a

139 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 61.

"I Terme emprunté & Gilbert Simondon pour qui il est question de penser une mise en relation de

I’individu physique ou technique avec son milieu associé.
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I’image de cet environnement encyclopédique dans lequel j’ai longuement évolué : il
s’agit d’un livre qui contient une liste, une taxinomie indexée de légendes d’ceuvres
d’art. Les formats de contenu et de contenant reviennent & mettre en image une
esthétique du travail de la pensée en bibliotheque.

A travers I’étude d’Une pile de langues de Robert Smithson, des cartes de pensée de
Lia Perjovschi, de Pense-béte de Marcel Broodthaers ou encore des pratiques
appropriationnistes de Saint-Loubert Bi¢ ou de Simon Starling, nous avons souligné
I’importance de la question du format. Document, catalogue, liste et exposition, a
travers le détournement de leurs limites et normes, permettent un nouveau paradigme de
pensée de I’art ou la mixité des techniques et des domaines constituent le médium de
I’ceuvre. Ce médium est traductible, témoigne d’une pratique de traduction et met en
avant une logique du langage de I’art et des sensations. Le format n’est plus synonyme
de moule mais de modulation des forces. Désormais, la périphérie de I’ceuvre habite son

centre et son centre devient a son tour sa périphérie.

97



2

ACTIVITE LISEUSE

98



I. Variation sur un théeme de lecture
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Dia. 3 Activité liseuse. Variation sur un théme de lecture.



1. Salles de lecture

« Le langage devient un musée infini dont le centre est

partout, les limites nulle part »'*,

Amateur

Fig. 10 Hubert Robert, Projet d’ aménagement de la Grande Galerie du Louvre,
huile sur toile, 1796.

On peut supposer que je représente une catégorie de public, de récepteur averti du
champ de I’Art, motivée par un intérét que je porte a cet objet, sanctionné par un
diplome universitaire. Par public, je veux mettre I’accent sur la différence entre
consommateur et amateur, usager et praticien de 1’art. « L’amateur est prét a donner
beaucoup de temps a ce qui le passionne. Il est absolument disponible. Dans le contexte
si spécifique et fatigué de notre époque, cela signifie que I’amateur est tout sauf un

consommateur. L’amateur pratique ce qu’il aime, ce qui veut dire qu’il le fréquente »'*.

182 Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de 1’art », op. cit., p. 183.

'3 Bernard Stiegler, « Shakespeare to-peer », Entretien avec Bernard Stiegler par Eric Foucault, IRI,

Paris 21/07/2012, in Revue Laura n°10, octobre 2010 mars 2011.
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D’apres Stiegler, I’artiste est un amateur a plein temps. Il est celui qui aime les ceuvres
et qui se réalise a travers elles. La réception de I’art passe par I’amour et le désir de 1’art

ou se joue une attention et une disponibilité a I’ceuvre.

Dans la peinture d’Hubert Robert qui date de 1796 du Projet d’aménagement de la
Grande Galerie du Louvre, ’artiste représente plusieurs copistes qui reproduisent les
tableaux et sculptures exposés dans la galerie (fig. 10). Ces copistes sont des amateurs
d’art qui, par leurs reproductions, étudient et s’approprient les ceuvres d’art qu’ils
apprécient. Cette pratique d’appropriation de 1’art a distance de I’art renvoie a I’image
de l’amateur d’art de nos jours qui arpente les musées avec son appareil
photographique. Photographier les ceuvres dans les musées — lorsque cela est toléré —
permet a ’amateur de construire une mémoire personnelle a travers la captation et
I’enregistrement du contenu de I’ceuvre et ainsi d’acquérir des données ou data'®*. Un
public'® porte aussi un regard critique sur ce qu’il observe et ce qu’il regoit par son
attention, sa lecture ou encore sa compréhension. Le public est actif et non pas passif,
comme « une foule qui consomme de I’art »'*°, qui veut connaitre 1’art. Cette idée serait
sans doute commode, dans le sens ou elle ouvre le lieu de la réception des ceuvres dans
une distance médiane, médiatrice et de médiation. Elle ouvre, ou plutot elle écarte deux
¢léments jumelés, par un face a face du visible et du lisible, afin d’entrevoir un élément
qui prend place, qui prend une forme médiane, celle de la transmission. Dans cet
interstice, il n’y a plus de place pour I’art, mais plutét pour son explication. Le public
veut connaitre la vérité. Tout d’abord, j’ignore s’il est correct ou suffisant de ne parler
que de récepteur et de réception. Car, pour étre précise, il y a lieu de réception a partir
d’une observation ou encore d’un témoignage. Comme le rappelle Jacques Ranciere, il

n’y a pas de théatre sans spectateur. Il précise que par théatre ou spectacle en général, il

"% Vincent Puig, « Muséologie participative et indexation contributive du patrimoine a l'dge des

données », Colloque Nouvelles tendances de la muséologie, 37°™ symposium international de 'ICOFOM
Paris, Sorbonne, amphithéatre Liard, 05 juin 2014.

%51 a figure du touriste dans le musée, que je fréquente souvent depuis que je suis a Paris, m’intéresse
tout particulierement lorsqu’elle souléve un rapport particulier entre amateur et consommateur cultuel.

1% Michel de Certeau, L invention du quotidien I, op. cit., p. 239.
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est signifi¢ les formes de spectacles qui placent les corps en action devant un public
assemblé. En effet, il écrit : « le spectateur se tient en face d’une apparence en ignorant
le processus de production de cette apparence ou la réalité qu’elle recouvre »'®’. Et ¢’est
le cas d’une ceuvre non théatrale, ou les gestes chorégraphiques sont ignorés, cachés
derricre la fabrication d’une image ou encore d’un objet. Le spectateur est passif, il ne
lui est souvent pas demandé d’agir. Dans ce sens, comme dans le cas du spectateur, le
récepteur n’assiste pas au processus de fabrication de I’ceuvre, ou encore a sa mise en
sceéne. Il est par définition celui qui la recoit, déja ceuvre. En revanche, si le récepteur
est lui-méme un spectateur, s’impose alors une précision des termes. En effet, le
spectateur fait appel a I’observation d’un spectacle, c’est une personne qui observe une
action sans y participer. Il est le t¢moin d’un événement, contrairement au récepteur qui
peut recevoir I’information sans y participer en témoin Or I’amateur est plutdt celui qui
participe activement a 1’ceuvre contrairement au spectateur ou au récepteur. Dans ce
mémoire il s’agira d’un amateur particulier : le traducteur-lecteur. Il s’agit d’un individu
— psychique ou technique — qui contribue a la réalisation de I’ceuvre au-dela de son lieu
et de son format d’exposition a travers [’échange, 1’'usage et la pratique de ces
métadonnées. Dans la bibliothéque, la masse de données ne permet pas réellement de
voir la totalité du contenu de la connaissance. Je regarde alors sans voir réellement. Je
ne peux en aucun cas tout voir. Je vis une sorte de distraction active, dans le sens ou je
suis en méme temps distraite par cet environnement d’informations vertigineuses mais
orientée par une suite de mots et de thémes qui m’oriente, comme une voile de

. . ;N . , 188 , . . . .
navigation attachée a son « point d’écoute » ~, vers une sélection particuliere (dia. 4).

187 I , . .
Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 8.

188 1 s e . . . - 5
L’écoute est I’angle inférieur de la voile, se dit aussi du cordage fixé a cet angle. Cordage servant a
orienter une voile et a ’amarrer a son coin inférieur, nommé point d’écoute, sous le vent. Le point

d'écoute désigne l'angle de la voile auquel est frappée 'écoute.
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Je regois alors les ceuvres livrées a moi dans leur finalité, en les ramassant, les cueillant,
les choisissant et c’est en les saisissant que je produis la mienne. Ces opérations ne sont
autres que celles qui définissent la lecture. Car, c’est a travers cette matiere méme de la

transmission du savoir artistique que je congois mon ceuvre.

Forces internes et externes de I’ocuvre

Néanmoins, c’est dans ce lieu méme d’archive et d’information que je vais a la
rencontre d’ceuvres dans le but de les étudier. Comme dans cette posture de
déambulation, je rencontre ces non-ceuvres a travers une réception distraite, et cela
releve d’une attitude d’époque. Cette attitude de I’ceuvre d’art a 1’époque de la
reproductibilité technique, suppose une posture du récepteur pleine de distraction, et
non plus de contemplation et d’attention, figure d’un réceptacle distrait d’une discrete
résonance d’un gramme. Comme d’un robinet, l’information nécessaire a la
compréhension de I’ceuvre coule le long des canalisations pour finir dans un réceptacle
cognitif. La médiation de 1’ceuvre constitue ce systéme de canalisation qui doit, dans sa
forme, permettre la circulation fluide de I’information. La réception distraite est
finalement ce qui caractérise la réception de I’art contemporain, en particulier lorsqu’il
se détourne de I’ceuvre elle-méme pour chercher a coté d’elle, sa légende. Les ceuvres

contemporaines sont trés riches en matériaux et en agencements techniques et

|
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Dia. 4 Point d’écoute, élément de voilier.
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esthétiques. Elles ne représentent pas nécessairement une forme constituée de début et

189 <\ ,
. Dans le sens ou elles dépassent les

de fin, ce sont généralement des ceuvres all-over
limites du lieu de monstration, non pas au niveau des techniques mais au niveau du
processus de production. Elles sont trés différentes des ceuvres " statiques " de D’art
classique ou moderne : ce sont des ceuvres de durée. Ce n’est pas dans le sens ou elles
sont nécessairement cinématographiques ou cinétiques, mais que leur processus de
réalisation et de genése dépasse leur lieu de monstration et leur cadre téléonomique'™”.
Jacques Monod, dans une observation paradigmatique du naturel et de Iartificiel,
précise que : « tout artefact est un produit de I’activité d’un étre vivant qui exprime
ainsi, et de fagon particuliecrement évidente, I'une des propriétés fondamentales qui
caractérisent tous les étres vivants sans exception : celle d’étre des "objets doués d’un
projet" qu’a la fois ils représentent dans leurs structures et accomplissent par leurs
performances (telle que par exemple la création d’artefacts). (...) Cette propriété que

1 L’ artefact, comme ici I’ceuvre d’art, est le produit

nous appellerons la "téléonomie" »
d’un projet qui définit sa structure interne, mais aussi des « forces "externes" qui I’ont
"faconnées" »' 2. Ces forces internes sont rarement visibles dans I’ceuvre et cela ne nie
pas leurs présences hors d’elle. Les forces externes habitent paradoxalement 1’ceuvre de

I’intérieur. Ce qui peut manifester un regard au-dela du visible de I’ceuvre, se trouve

"% Le terme est emprunté & la pratique de Jackson Pollock qualifiée de all-over en ce qu’elle dépasse en

figure et fond le cadre limité du support. Le dripping de Pollock sort virtuellement de la toile et invite le
regardeur a le compléter au-dela du visible. L’utilisation de ce terme ici n’est pas anodine. En effet, la
pratique de la bibliotheque et de la lecture chez Pollock est opérante dans sa pratique all-over. L’artiste
« atteste d’un usage continu de la bibliothéque en tant que lieu de la fabrication des arts visuels ». Bien
qu’elle soit paradoxale a sa peinture, son intérét a la littérature se traduit non pas dans 1’abolition des
conventions spatiales et temporelles du récit, mais surtout dans la « quéte d’unité et d’éloquence, au
détriment de la lisibilité du contenu » du a sa propension encyclopédique comme volonté de participer par
le savoir a la pensée universelle. Cf. Sandra Delacourt, « La bibliothéque d’artiste aux Etats-Unis dans les
années 1950 et 1960 : une nouvelle forme d’atelier ? », in Visible et lisible, Confrontation et articulations
du texte et de I'image, CIES-Sorbonne, p. 99-113.

190 Téléonomie, de telos : fin, but et nomos : loi. Impulsion créatrice qui travaille la matiére en vue d’une
fin mais sans représentation préexistante d’un résultat a atteindre. En biologie, finalité résultant d'une
organisation aléatoire. Cf. Jacques Monod (1910-1976), Le hasard et la nécessité, Essai sur la
philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, Seuil, 1973, p. 25.

¥ Ibid., p. 25. (Souligné par ’auteur).

92 Ibid. p. 26. (Souligné par 1’auteur).
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désormais dans sa périphérie directe ou indirecte a savoir le cartel, le catalogue ou le

livre d’histoire de art.
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Dia. 5 Actuel et virtuel

Ce qui est finalement montré dans une ceuvre contemporaine, c¢’est une portion d’un
tout. Tel le monteur d’un film, I’artiste réalise une coupe dans le temps et ’agence dans
un espace d’exposition bien déterminé. En changeant d’espace d’exposition, I’artiste-
monteur peut décider de changer de coupe et donc d’agencement entre les éléments du
tout. Cette portion d’un tout est montée en dépit d’un champ virtuel. Un champ
aggloméré de circuits qui mobilisent le passé et qui scandent le présent par des pics
d’actualisation. Le virtuel est I’insistance de ce qui n’est pas donné mais il constitue
I’ensemble des forces et de la puissance créatrice qui active I’ceuvre de 1’intérieur
comme de D’extérieur par les gestes et les paroles. « Toute multiplicité implique des
¢léments actuels et des ¢éléments virtuels. Il n’y a pas d’objet purement actuel. Tout
actuel s’entoure d’un brouillard d’images virtuelles. Ce brouillard s’éléve de circuits
coexistant plus ou moins étendus, sur lesquels les images virtuelles se distribuent et
courent. C’est ainsi qu’une particule actuelle émet et absorbe des virtuels plus ou moins

proches, de différents ordres »'* (dia. 5). Le virtuel tend & s’actualiser & travers I’ceuvre

193 Gilles Deleuze, « L’actuel et le virtuel », in Dialogues, Paris, Flammarion, 1996, p. 179.
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mais aussi a travers les métadonnées de celle-ci qui appellent « un processus de
résolution »'**. Pierre Lévy emploie aussi le terme de probléme pour caractériser le
virtuel : « le virtuel est comme le complexe problématique, le nceud de tendances ou de
forces qui accompagne une situation, un événement, un objet ou n’importe quelle entité
qui appelle un processus de résolution : I’actualisation »'*>. L’ceuvre réorganise un
complexe problématique antérieur et elle est susceptible de recevoir des interprétations
variées. C’est en cela que le virtuel constitue 1’entité commune a ces interprétations et
points de vue et constitue une part essentielle de la détermination de 1’ceuvre. Des
fleches entropiques scandent 1’ceuvre entre tension et matiere individuée, entre des
polarités d’actuels et virtuels vers une individuation comme « résolution de différence
d’intensité »'*°. L’actualisation de celles-ci apparait comme une solution aux problémes
croisés lors du projet et qui n’était pas contenue a 1’avance dans 1’énoncé. C’est en ce
sens que l’actualisation est une invention de forme a partir d’une configuration
dynamique de forces virtuelles. L’ceuvre de durée est une transformation des idées en
devenir qui alimente le virtuel en retour. Il existe une part d’indiscernabilité¢ dans
I’ceuvre et se placer a son niveau reléve d’une actualisation du virtuel, ou encore dans
les termes de Gilles Chatelet de I’ « enchantement du virtuel » 7 ; c¢’est-a-dire
virtualiser. « Virtualiser une entit¢ quelconque consiste & découvrir une question
générale a laquelle elle se rapporte, a faire muter I’entité en direction de cette
interrogation et a redéfinir 1’actualit¢ de départ comme réponse a une question

particuliére »'*®. Une ceuvre de durée est une ceuvre dans laquelle il y a succession,

continuité et constitution plurielle d’un tout « différensié »'*°.

194 Pierre Lévy, Qu est-ce que le virtuel ?, éd. De la Découverte, 1998, p. 14.

93 Ibid. p. 14.
1% Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, op. cit., p. 88.

7 Gilles Chatelet, « L’enchantement du virtuel », Charles Alunni et Catherine Paoletti (dir.), éd. Rue
d’ULM, 2010, p. 133. Exposé du 3 juin 1986 au Collége International de Philosophie, Revue Chimere
(Schizoanalyses), n° 2, 1987, p. 64-32.

198 Pierre Lévy, Qu est-ce que le virtuel ?, Ibid. p. 16.

199 « Virtuel et actuel présentent les deux modes de la différence : un tout peut étre différentié (avec un 7)
quand il est virtuel, bien singularisé et parfaitement réel, sans s’étre stabilisé sous la forme d’un individu
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L’esthétique poétique de la durée influe nécessairement sur la réception de 1’ceuvre
contemporaine. Le récepteur se doit d’observer une posture-mouvement afin de saisir
I’ceuvre dans sa totalité en dehors de son lieu d’exposition ici et maintenant, car la
distraction nécessaire a un art qui est toujours un work in progress du fait méme de son
intrinséque reproductibilité¢ doit étre entendue positivement, autant que I’est la
contemplation de la teneur de vérit¢ d’une ceuvre du passé. Le lecteur établit alors un
feed-back’™ et provoque la réactivation de I’ceuvre. Dans ce sens, le cartel et la 1égende
de I’ceuvre jouent autant de jeux esthétiques et poétiques que I’ceuvre dont elles
proviennent. Il n’est plus alors question de spectateur, mais plutét de lecteur, d’un
récepteur-lecteur qui va, en lisant la 1égende, se faire une image de pensée graphique de
I’ceuvre. C’est cette opération et ce dispositif lecteur et producteur d’images de pensée
qui m’intéresse ici. « Le texte est un objet virtuel, abstrait, indépendant de tel ou tel
support particulier. Cette entité virtuelle s’actualise en multiples versions, traductions,
¢ditions, exemplaires et copies. En interprétant, en donnant sens au texte ici et
maintenant, le lecteur poursuit cette cascade d’actualisations »*"'. La lecture silencieuse
résout le probléme du sens, les contraintes et les tensions que propose le texte. Cette
résolution du sens est toujours inventive et singuliére. Chaque lecteur construit

mentalement « un paysage sémantique mobile et accidenté »***.

actuel. (...) Lorsque cette différentiation virtuelle s’actualise, elle s’individue, passe du virtuel a I’actuel
et résout sa différence de potentiel initial pour se différencier (avec un ¢) ». Cf. Anne Sauvagnargues,
Deleuze et I’art, Ibid., p. 89.

200 . , . .. . . . .
Feed-back, — du mot anglais composé de feed qui signifie « nourrir » et back signifie « en retour » — en

automatique est un réglage des causes par les effets, en d’autres termes, une rétroaction. Par ailleurs, en
biochimie, c’est un mécanisme par lequel les métabolites agissent directement comme des signaux de
régulation de leur propre synthése, une autorégulation. Dans ce sens, la lecture réactive et régularise le
sens de I’ceuvre dans une logique de circulation. Ici se rapprochent une fonction automatique et
processuelle d’une pensée graphique, spécifiquement circulaire.

1 Pierre Lévy, Qu est-ce que le virtuel ?, Ibid. p. 33.

202 1pid.
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Lecteurs

Fig. 11 Henri Matisse, Paires et séries, 2012, exposition au centre Georges Pompidou.

Fig. 12 Devant un tableau de Matisse, un spectateur muni d’un audio-guide d’analyse d’ceuvre.
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Je vais a la rencontre des lecteurs dans le musée. Dans cette rétrospective de la
pratique de la répétition et au processus créateur chez Henri Matisse®”, le spectateur lit
les ceuvres; il est principalement lecteur d’ceuvres. Ce choix d’exposition n’est
d’ailleurs pas anodin (fig. 11). Matisse ne distingue pas entre le projet et le proces. Ceci
découle de son indistinction entre « "le sentiment de la vie", qui pourrait sembler le
contenu (et méme le contenu des contenus divers) des ceuvres, et "la fagon de le
traduire", qui en serait ’expression »***. Ce qui fait de Matisse un traducteur — ou « une
machine abstraite vivante »*> — ou il n’est pas question de reconnaitre le paysage
d’origine pour comprendre la construction matisséenne, mais il s’agit d’actualiser des
facteurs virtuels de construction et de lancer une machinerie de forces internes au
tableau qui impliquent sa visibilité. Cette machinerie est d’ordre analytique et esthétique
se basant principalement sur les récits et les témoignages de I’artiste. Les légendes,
commentaires et biographies couvrent les murs du pavillon du musée presqu’autant que
les tableaux. Des cartels plus grands que les tableaux, couvrent I’événement. Tels des
papiers peints, ces textes vinyliques tapissent un milieu au-dela de 1’esthétique, un type
de représentation par la grammaire et la logique, et qui s’adresse essentiellement a
I’esprit a travers la langue. Ces captures photographiques que j’ai effectuées des lecteurs
anonymes d’ceuvres s’imposent comme par nécessité du témoignage d’un "état de vue".
Le lecteur des ceuvres ne passerait voir 1’ceuvre source — qui devient une cible dans ce
cas — que bien apres avoir lu trés attentivement le cartel mural. Il se doit de comprendre
I’ceuvre pour la sentir et la saisir, au méme titre que lire un sous-titre lors du visionnage
d’un film étranger en version originale. La légende historique — prend alors une forme
de commentaire et d’oralité — joue un role important. Cette dernieére devient ’attracteur
ou I’événement, ce pourquoi on s’est déplacé, mais pour la saisir on regarde ce qu’il y a

a sa périphérie (fig. 12).

29 Henri Matisse, Paires et séries, Exposition au centre Georges Pompidou, du 7 mars au 18 juin 2012.

2% Eric Alliez, Jean-Claude Bonne, La pensée-Matisse, portrait de I’artiste en hyperfauve, 2005, p. 108.
(Souligné par 1’auteur)

293 « Agencement de forces préformelles et présubstantielles, "puissance de métamorphose" des formes et
des substances, "la machine abstraite" vivante qui a nom Matisse est radicalement abstraite en ce sens
qu’elle déterritorialise également expression et contenu de la Forme-Peinture elle-méme ». Eric Alliez,
Jean-Claude Bonne, La pensée-Matisse, portrait de [’artiste en hyperfauve, Ibid., p. 109.
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Le lecteur dans le musée est comme a la recherche de " bon sens ", du sens le plus
juste celui du verbe comme témoignage d’une ceuvre a laquelle il doit croire. Il cherche
la vérité. Cet aspect religieux de la vérité dans I’ceuvre n’est pas étranger a la source du
mot lecteur. En effet, « lecteur » désigne d’abord le clerc chargé de lire les legons dans
le culte chrétien. Cela rejoint bien évidemment le sens original du mot « légende » qui,
je le rappelle, signifie en latin médiéval legenda, la legon d’une vie de saint qu’on lisait
au réfectoire, emploi substantivé de 1’adjectif verbal de legere signifie « lire » et « ce
qui doit étre lu »**. 1 se passe alors une transmission verbale de la tradition artistique et
culturelle a laquelle se livre passivement le lecteur. Ces textes constituent des
transmetteurs d’information, un message. En effet, a 'image de ma réception de textes
et de légendes d’ceuvres a travers les catalogues raisonnés, ici le lecteur du musée est "a
la merci" des légendes sans lesquelles il ne "voit pas encore" I’ceuvre de D’artiste. 11 est
en mesure de la regarder et non pas de la voir, ou voir de travers. Ces légendes —
contrairement a I’ceuvre non ressentie et non comprise — arrétent le lecteur dans son
parcours et attirent son regard distrait. Il ne regarde pas, il lit en I’absence d’objet de
lecture.

Par ailleurs, le spectateur se trouve sollicité par de multiples objets de lecture : feuille
de route, écouteurs, légendes, guides, tablette tactile, etc. Ces dispositifs de lecture se
définissent comme des passeurs qui désignent I’opération de livraison de la vérité
enseignée et qui doit étre héritée. Il s’agit d’un relai verbal. Dans une forme de croyance
et a travers cette oralité qui dit vrai, nait alors dans le regard une sorte de mythe. Le
mythe est une parole, déclare Roland Barthes. Je souligne ici par une parenthése

terminologique ce qui peut se définir par « le moment poétique de la pensée »>.

Parole®®®

a comme origine /ogos qui signifie « propos, parole», en ionien-attique
« récit, compte, explication, considération, raison et raisonnement », de logique logikos
qui concerne la parole, dérivé de legein « rassembler, cueillir, choisir », d’ou « dire » et

« compter, dénombrer » qui correspond au latin legere, qui a donné le verbe : lire.

201 6gende, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 1189.

27 « La terminologie est le moment poétique de la pensée», Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un
dispositif ?, op. cit., p. 7.

% parole, Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 1546.
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Devant ces légendes et cet agencement de lemmes, le lecteur feint de comprendre,
comme s’il pouvait expliquer ce qu’il percoit. Pourtant, sa capacit¢ a légender la
perception reste absente. Le mythe se dessine alors a travers ce monde fait de 1égendes.
Il place le sensible dans le langage et fait croire que le monde est tel qu’il est dit. C’est
en effet, ce dont parle Roland Barthes dans sa théorie du mythe aujourd’hui : «il y a
bien des modes de lecture : un schéma se préte a la signification beaucoup plus qu’un
dessin, une imitation plus qu’un original, une caricature plus qu’un portrait. Mais
précisément, il ne s’agit déja plus ici d’un mode théorique de représentation : il s’agit de
cette image, donnée pour cette signification : la parole mythique est formée d’une
maticre déja travaillée en vue d’'une communication appropriée : c’est parce que tous les
matériaux du mythe, qu’ils soient représentatifs ou graphiques, présupposent une
conscience signifiante, que [’on peut raisonner sur eux indépendamment de leur
maticre. Cette maticre n’est pas indifférente : ’image est, certes, plus impérative que
I’écriture, elle impose la signification d’un coup, sans ’analyser, sans la disperser. Mais
ceci n’est plus une différence constitutive. L’image devient une écriture, dés ’instant
quelle est significative : comme I’écriture, elle appelle une lexis »*”. Les légendes
fournissent du sens a leurs lecteurs. On peut observer dans le mythe une approche
sémiotique qui étudie les significations indépendamment de leur contenu. En effet, il
catégorise les choses et joue le role d’un embrayeur qui lance un engrenage discursif sur

le visuel. De ce point de vue, regarder est d’abord un verbe qui opére la compréhension.

Ainsi, ce musée ressemble de plus en plus a un catalogue raisonné dans lequel on se
promene. Les murs sont feuille de route, image de pensée. Le lecteur du musée est alors
sensible a ce qu’il regarde une fois qu’il a compris ; il en résulte une satisfaction
consécutive a la compréhension qui engendre une sensation de plaisir liée a la réception
d’ceuvres d’art, et par conséquent une légitimité de 1’art a exister dans la société. Car ces

légendes — qui attirent 1’attention d’un regard distrait — prennent la place du geste dans

2% Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui », op. cit., p. 182.

J’aimerais ici préciser le sens de lexis. Ce terme est d’abord emprunté au grec lexikon, sous-entendu
biblion, «livre de mots », « dictionnaire ». Lexis signifie « parole, mot, style », et renvoie a legein
« rassembler, cueillir », d’ou « raconter et dire ». Cf. Dictionnaire historique de la langue frangaise, Ibid.,
p. 1197.
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la peinture, qui reste invisible a ’ceil du regardeur. C’est ce que semble décrire Michel
de Certeau : « ’activité liseuse présente au contraire tous les traits d’une production
silencieuse : dérive a travers la page, métamorphose du texte par I’ceil voyageur,
improvisation et expectation de significations induites de quelques mots, enjambement
d’espaces écrits, danse éphémere. Mais inapte au stockage (sauf s’il écrit ou enregistre),
le lecteur ne se garantit pas contre 1’usure du temps »*'°. Cette activité liseuse que
I’auteur évoque est une pratique performative, trés proche du parcours de circulation du
lecteur muséal. Cette danse du regard, ou encore cette gymnastique oculaire — et
corporelle — change le lisible en « mémorable »*''. Le lecteur participe alors au mode
d’existence de I’ceuvre. Le processus de transmission est activé par la transformation —
ou pourrait-on dire traduction — du lisible en mémorable. Le dispositif de lecture est un
dispositif de mémoire qui passe de ’artiste au lecteur, « cette production est aussi une
"invention" de mémoire »*'2. En découle alors le savoir d’une pensée, d’un geste
génératif de choses esthétisantes. Dans cet appel au savoir, le lecteur pointe son regard
vers ce qui est le lieu de la « pensée esthétique »*"° au-dela de I’ceuvre comme objet
esthétique. En effet, Gilbert Simondon parle de pensée esthétique comme mode de
relation esthétique au monde, une tendance a reconstituer de la magie : «elle n’est
jamais d’un domaine limit¢é ni d’une espece déterminée, mais seulement d’une

214
. Le lecteur est un acteur de

tendance ; elle est ce qui maintient la fonction de totalité »
la pensée esthétique, en ce qu’il « cherche la totalité¢ de la pensée et vise a recomposer
une unité par relation analogique »*"°, non pas dans I’objet ni dans le sujet mais dans

I’entre-deux. C’est dans cet interstice que tronent les forces de 1’ceuvre, interstice de

219 Michel de Certeau, L ’invention du quotidien 1, op. cit., p. XLVIIL.

2 1pid.
212 1pid.

1 Je me référe ici au commentaire d’Yves Michaud, "La beauté comme attracteur : lesthétique de

Gilbert Simondon", communication réalisée dans 1’Atelier Simondon, ENS rue d’Ulm, séance du 20
novembre 2012.

1% Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 179.
> Ibid.
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mots et de grammes qui appellent le commun entre I’art et le langage. C’est dans ce
sens que Deleuze définit la pensée : « penser, c’est voir et c’est parler, mais penser se
fait dans I’entre-deux, dans I’interstice ou la disjonction du voir et du parler »*'°. C’est

ce qu’il nomme une pensée du dehors.

Modes de relations

Fig. 13 Joseph Kosuth, Ni apparence ni illusion, 2010, Installation, Musée du Louvre.

Cette attitude quasi religieuse du savoir dans laquelle se situe le lecteur dans le
musée est & mon sens, assez proche de la pensée esthétique simondonienne. En effet,
Simondon pense que I’ceuvre d’art existe dans une civilisation a travers une impression
esthétique qui est une tendance de ’homme a rechercher et a penser. Ce qui implique
que cette impression esthétique n’appartient pas a I’artiste mais a toute personne qui
entre dans la bulle artistique et culturelle. Le récepteur de 1’art en fait partie. C’est dans
une cosmogonie dynamique que Simondon intégre 1’impression esthétique en la
définissant comme impliquant le : « sentiment de la perfection compléte d’un acte,
perfection qui lui donne objectivement un rayonnement et une autorité par laquelle il

devient un point remarquable de la réalité vécue, un nceud de la réalité éprouvée. Cet

216 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 124.
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acte devient un point remarquable du réseau de la vie humaine insérée dans le monde ;
ce point remarquable aux autres, une parenté supérieure se crée qui reconstitue un
analogue du réseau magique de I'univers »*'’. Le caractére esthétique d’une chose
devient un point remarquable, des « points d’émergence ou de créativité, de
conjonctions inattendues, de continuums improbables »*'* pour utiliser les termes de
Gilles Deleuze, saillants et saisissables, a qui saura les attraper, les lire et les intégrer

dans une autre ccuvre en devenir.

«Le discours précéde le mur et D’ceuvre, puisqu’il est apporté par le
lecteur/spectateur »*'°, déclare Joseph Kosuth. C’est sur les murs d’un sous-sol du
musée que ’artiste brode ses mots scintillants. Une suite de murs de pierre médiévaux
de pierres qu’on longe habituellement sans s’arréter pour accéder aux galeries
d’exposition situées a I’étage supérieur (fig. 13). Ces murs de fondation du palais du
Louvre, constituent 1’ « Histoire en tant que telle »**°, déclare ’artiste. C’est une ceuvre
que je vois, ou plutdt que j’apercois en passant, en me dirigeant ailleurs. Par son
caractére discursif et lumineux grace aux néons blancs, elle attire mon regard sans
I’arréter. C’est d’ailleurs, en marchant le long du mur qu’on la saisit en sa totalité. C’est
un fragment poétique qui fait ici I’objet de I’ceuvre de Dartiste, une réflexion sur
I’espace et celui de notre rapport au langage. En effet, J. Kosuth présente un dispositif
de lecture une proposition personnelle**' sur la mise en contact d’un texte sur un mur :

eme

« Je me tiens devant un mur de pierre du XII*™ siécle, le mur de fondation du premier palais du

Louvre. Je commence avec le matériau de construction cher a Nietzsche. Le mur est la surface de sa

I Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ibid. p. 180.

218 Gilles Deleuze, Foucault, Ibid., p. 43.

1% Joseph Kosuth, Un dispositif perturbateur, Entretien avec Jacinto Lageira, Joseph Kosuth, ni

apparence ni illusion, Exposition, Paris, Musée du Louvre, Musée du Louvre, 22 octobre 2009 - 21 juin
2010, p. 44.

220 1bid., p. 37.

1 D aprés I'artiste, qui se réjouit de le préciser, c’est la premiére installation ot il utilise sa propre

écriture personnelle comme matiére textuelle contrairement a ses habitudes " citationnistes ".
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propre histoire enfouie. Tant que les objets restent dessus, le spectateur cache la vue a I’archéologue.
Tant I’archéologue que le bibliothécaire y retrouvent leur propre trace. (1. Un iceberg inversé. 2. La
plus longue conversation du monde). Nous suivons le passage le long du mur. Il y a du monde, chacun
est porteur du terme manquant d’une équation destinée a rester sans solution. A chaque coin, le mur
offre des suggestions et des options, mais aussi confusion et désorientation. Le mur derriére nous n’est
porteur d’aucune anticipation. Le donjon est quelque part en avant, et le puits sur son chemin La
crypte est a la fin Le mur est un support et me sert de tabula rasa. Le mur entre dans le champ du
visible juste a I’endroit ou une maquette d’ensemble du palais est posée. Une premiére réflexion, puis
un détail se dilate. J’imagine des lignes sur le point d’apparaitre, une étincelle est presque visible, le
bruit de fond du pouvoir écrit, mais pas son propre nom. Le mur se prépare. On ne peut voir le mur
que par parties, la totalité est dans 1’esprit. Le texte ne devient complet que lorsque vous arrivez a la
crypte. Les pierres du mur sont signées, et pourtant chacune reste anonyme. Qui écrit ici ? C’est moi,
dit I’archéologue avec sa pelle. Certains murs nous invitent & demander : qu’y a-t-il de 1’autre coté ?
Ces murs-ci ne décrivent que leur propre limite. Ils vous saisissent, mais ne vous demandent rien. Des
lignes éclatantes forment des mots, & mesure qu’elles s’illuminent d’abord elles-mémes, puis le mur.
Les pierres et les mots s’assemblent pour produire a la fois un mur et un texte. Le souci des
apparences ne vous inspire que méfiance, et le mur affiche son indifférence. L’histoire proposée est a
la fois profonde et muette. La lumiére nous conduit plus profondément dans son autoréflexion, comme
une récompense. Mais c’est vous qui apportez le sens, qu’il faudra y retrouver. Quinze pierres en
place, toutes sorties de I’ombre, ces mots lumineux rendent visibles a la fois celui qui voit et celui qui

222
est vu. Le mur. Le passage. »

Le fait de citer le texte de Kosuth dans la totalité sur ces pages-mémes devrait attirer
I’attention du lecteur. Comme une figure, une image d’illustration, ce texte fonctionne
dans ces pages en étre hybride. Il est a la fois le contenant et la forme d’une ceuvre. On
le lit comme on regarde une image d’un tableau ou une figure. Le mode de reproduction
et de citation d’une ceuvre textuelle differe de celui d’une ceuvre visuelle. Pour illustrer
mes propos j’integre des figures, ici c’est un texte qui fait figure. Afin de I’intégrer dans
ces pages je dois, a 1’aide de mon clavier d’ordinateur, saisir les mots en les
retranscrivant comme une réécriture. Mais lorsqu’il s’agit d’une image, je la copie a
partir d’un fichier source apres 1’avoir enregistrée sur mon disque dur d’ordinateur.

Ces mots qui longent le mur comme des lignes de lumiére, racontent leur propre

histoire, et semblent aussi raconter toute I’histoire des mots qui habitent les murs,

222 ’
Le texte de I’ceuvre au complet, en néons blancs.
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comme les graffitis””>. L artiste précise que ce texte a surgi des travaux de recherches

224 . ,
. Le texte est ensuite né du

concernant les critiques que Nietzsche adresse a Darwin
processus pour I’installation au Louvre. Il pense 1’espace par I’écrit, pour le comprendre
et le saisir, et fait de cette é¢tude écrite I’objet méme de I’ceuvre. La pensée-ceuvre, ou
I’ceuvre pensée, constitue ici le medium. La pensée comme médium, traverse le lieu du
musée comme la lumiere. Le discours précede le mur et I’ceuvre, puisqu’il est apporté
par le lecteur/spectateur qui est ici I’artiste lui-méme. L’artiste, par sa lecture du lieu de
I’exposition géncre la matiere de son ceuvre faite de grammes. Ce qui semble une
¢bauche, un geste cognitif de réflexion, du point de vue des mots et des tournures de
phrases descriptives, devient le message, du point de vue du médium de 1’ceuvre. Pour
’artiste, ce qui est important dans ce dispositif c’est: «la mise en ceuvre d’une
entreprise créative, dans un tel contexte, fournissant ainsi un point de vue
anthropologique tranchant sur des taxinomies sclérosantes et permettant a la lumiere du
présent de pénétrer dans des couloirs assombris par les présomptions rigides de
beaucoup de gens quant au passé »*>. Par cette implémentation du texte écrit par
I’artiste dans un site médiéval, il se crée un paradigme temporel qui s’effectue aussi par
la lecture. Lire un texte actuel dans un site d’antan est de la méme nature que la lecture
d’un texte ancien aujourd’hui. La lecture raméne ainsi le passé dans le présent par un
geste d’actualisation. Apres 1’avoir rapproché du catalogue, désormais, le musée devient

une bibliotheéque.

2 Joseph Kosuth, « Un dispositif perturbateur », op. cit., p. 44.

% Des recherches effectuées par l’artiste lors de sa résidence a Edimbourg pour travailler sur
I’installation de la Darwin Library. Cf. "An interpretation of this title", Nietzsche, Darwin and the
Paradox of Content 2009, Talbot Rice Gallery, Edinburg International Festival, Edimbourg, UK.

*% Joseph Kosuth, « Un dispositif perturbateur », Ibid., p. 45.
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2. Panoptique auriculaire

Le musée se transforme. Désormais, il n’est plus un espace de collection ouvert a
quelques privilégiés mais il se définit comme un espace de culture ou il met son savoir a
disposition du public. L’exposition aussi se transforme et par la-méme le role et les
fonctions du langage. Ces matériaux langagiers anonymes, qui tapissent les murs et
habitent les étiquettes, servent au scientifique a nommer et a identifier des objets placés
dans I’espace. Le texte dans 1’exposition est ainsi devenu un propos d’acteur, une
interface entre le médiateur et le visiteur, c’est-a-dire un discours relevant d’une
énonciation, puisqu’il y a un rapport entre un locuteur qui s’adresse a un auditeur et qui
I’oriente. En effet, s’il n’est pas en train de capturer une ceuvre avec appareil photo ou
encore caméra, le visiteur d’une exposition dans un musée lit des textes introductifs, des
textes de transition d’un espace a 1’autre, des textes narratifs, des textes ironiques, des
citations rapportées, des interrogations directes, des prises de positions philosophiques,
des textes allusifs et des étiquettes dénominatives.

On peut envisager alors I’exposition comme un dispositif sémiotique, texte et
discours dont 1’objectif est de signifier autant que de communiquer. Elle baigne le
lecteur muséal dans le monde conceptuel du commissaire et de I’artiste qui I’orientent
dans sa pensée et son savoir, et aiguillent son point de vue. Le lecteur est désormais
capable de faire des conjectures a propos de I’exposition. Les dispositifs de lecture dans
les espaces d’expositions donnent en quelque sorte le pouvoir de la participation au
spectateur/lecteur. Il participe par sa connaissance, par 1’action de lire entre les mots une
figure du processus de D’artiste. Il tient dans sa langue 1’entre-deux d’une ceuvre. Il ne
s’agit plus d’une sceéne de théatre d’illusion et de passivité, mais d’une mise en scéne de
la connaissance et de I’action « de connaitre et de conduire par le savoir »**°, comme
I’affirme J. Ranciére. Ces dispositifs de lectures semblent traduire les ceuvres en les

dégageant d’une sorte de « machine optique qui forme les regards a 1’illusion et a la

226 sy , . .
Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, op. cit., p. 8.
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passivité »**’. Ces lettres semblent donner un point de vue unique a chaque lecteur
comme dans I’expérience d’une lecture silencieuse d’un livre. A travers le médium des

mots, la barriére de 1’auteur et du lecteur s’effondre. Ils semblent presque se toucher.
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Fig. 14 Charles Lopez, Feuille de route, 2010, collage sur mur.

Charles Lopez présente un cartel, géant et solitaire et qui ne renvoie qu’a lui-méme.
L’artiste détourne le cartel-signalétique a 1’entrée d’une exposition, qui se présente a
premiére vue comme une feuille de route de la visite. Un énoncé, comme un « édifice
onirique »*** qui oriente vers un lieu magique, celui de I’imaginaire. Une exposition est
un lieu ou on navigue, on emprunte des chemins et itinéraires ponctués par des points
d’arrét sur image. Une feuille de route au début de la visite expose les grandes lignes,
les étapes et le plan stratégique des ceuvres, de ’artiste et du théme de I’exposition
dessiné par le commissaire. « Il n’y a ni possible ni virtuel dans le domaine des énoncés,

tout y est réel, et toute réalité y est manifeste : seul compte ce qui a été¢ formulé, 13, a tel

7 Ibid., p. 9.

228 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 207.
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moment, et avec telles lacunes, tels blancs »**°. Comme une réponse a cette citation de
Gilles Deleuze, Charles Lopez ne garde de la fonction signalétique son énoncé que le
titre, Feuille de route, qui devient un avatar de communiqué abscons. Il explique que le
contenu textuel de la feuille de route est « un avant-propos d’exposition dont toutes les
références ont ét€ gommées, censurées par un "bip" ; cette intervention parasite le texte
au point de générer un tout autre sens »> . Contrairement a sa fonction explicative,
souvent réalisée en schéma ou tableau lisible pour tous, la feuille de route devient ici

illisible et indéchiffrable (fig. 14).

Par un principe d’effacement de la lisibilit¢é gouverne une nouvelle métonymie,
faisant ainsi du texte introductif d’une exposition — objet de savoir et de circulation —
une icone. Le "bip" renvoie a un son de censure de propos non conventionnels ou jugés
obscénes. Généralement on retrouve ce "bip" dans les reportages télévisuels enregistrés,
ou certains propos de témoins sont jugés choquants pour certains auditeurs non avertis.
Contrairement aux textes informatifs des musées, la feuille de route de Charles Lopez
désinforme le lecteur de I’ceuvre, elle lui suggere une autre lecture et lui confie qu’elle
est I’ceuvre. Comme une « note cristalline »**', ce "bip" introduit des points d’écoute a
la lecture, comme des « points singuliers »*>> qui se distribuent dans 1’espace. Une
cristallisation d’un geste de censure, de I’interdit, du non dit. Une sorte de « lapsus
d’images »** laissant le lecteur debout devant une image muette, une icéne en quelque
sorte en relation avec autre chose qu’elle-méme. En effet, c’est dans un dialogue avec la
pensée de Charles Sanders Peirce que j’évoque ici la notion d’icone ; de la double

nature de I’écriture et de I’image. « Pour qu’une phrase puisse étre comprise, il faut que

** Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 13.

20 Charles Lopez, Feuille de route, La Box, 2010, Référence sur le site de l’artiste a 1’adresse
<http://charleslopez.blogspot.fr/>.

B Didier Semin, Charles Lopez, ou [’oubli d’Hollywood, in Etat des lieux, Charles Lopez, Hic et nunc,

Catalogue d’exposition, Parc culturel de Rentilly, 2009.
2 Deleuze, Foucault, op. cit., p. 13.

23 Didier Semin, Charles Lopez, ou I’oubli d’Hollywood, Ibid.
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I’arrangement des mots dans son sein fonctionne en qualité d’icones »>*, affirme
Peirce. Il faut rappeler ici que Peirce distingue trois variétés de representamen :
I’indice, I’icone et le symbole. Ensuite, il divise 1’icone en deux sous-catégories,
I’image et le diagramme, définissant ce dernier comme une « icone de relation »*>>. Ces
¢léments de représentations peirciennes permettent de comprendre la nature des ceuvres

ainsi que la sélection d’autres pratiques d’artistes.

Le caractere diagrammatique de la Feuille de route de Charles Lopez est pertinent
dans le sens ou, comme une courbe statistique ou algébrique, elle donne a voir les
relations entre le signifiant et le signifié, le titre et I’objet, I’ceuvre et le lecteur. Le titre
joue le role d’agent déterminant de la nature formelle de 1’ceuvre. Il est énonciatif et
nominatif de ce qui n’est pas visible dans le contenu de I’ceuvre. Comme un toponyme
du lieu de I’exposition, le titre suggere formellement un point de départ qui devient par
la lecture un chemin de traverse. Au-dela du titre, la lecture de la feuille de route
entraine une lecture de relation entre des mots dans un texte ou se tracent alors les
lignes du regard. Enfin, ce toponyme ne permet pas comme il le prétend de nous
orienter mais par sa lecture il nous informe de ce qu’il est. Cet énoncé nous met devant
un paradoxe littéral, comme pour nous questionner sur le contenu des choses. Que faut-
il prendre en compte ? ce qui est dit ou la maniére avec laquelle c’est dit ?

Ce processus de littéralité m’intéresse, car il ouvre un milieu — médium — modelé par
les mots dans une double nature, un double langage. « Une chose hybride »>*® entre
image et texte, qu’il est possible de nommer diagramme, qui appelle a la lecture plus
qu’a la vue, une sorte de dispositif qui dit plus qu’il ne montre, renfermant en lui un
mécanisme virtuel qui entraine un changement de point de vue afin d’y voir plus clair.
D’une part, « avec ’avénement de la Nouvelle Muséologie en France a la fin des années

dix-neuf cent quatre-vingt, la notion de "point de vue" a révolutionné la mise en

2 Charles Sanders Peirce, Sur une nouvelle liste de catégories, in Actes de I’Académie américaine des
Arts et des Sciences, 1867, Cf. Noélle Batt, Penser par le diagramme de Gilles Deleuze a Gilles Chatelet,
op. cit.,p. 7.

>3 Ibid.

2% Gilles Chatelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 33.
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exposition »>’, déclare Marie-Sylvie Poli. Comme dans la rue, le spectateur est orienté
par une quantit¢ de signes, d’images et de mots qui constituent le point de vue de
I’artiste et du commissaire de I’exposition. Le média expographique est le message de
I’ceuvre, une unité scripturale de sens s’adressant a un récepteur. L’écrit est alors défini
dans le langage muséographique comme un texte, un énoncé langagier qui s’adresse au
spectateur-lecteur en s’inscrivant dans un discours ¢élaboré par I’artiste-médiateur afin
de I’influencer et de I’entrainer dans le cheminement d’un raisonnement. Il se crée alors
des relations entre les différents énoncés dans un systéme d’exposition construit entre
visible et lisible, entre mots et choses. Une chair textuelle enveloppe alors I’exposition

et tisse des relations entre les ccuvres comme une articulation.

D’autre part, la notion de point de vue renvoie a la perspective, invention de la
Renaissance, au savoir et a la vérité, comme 1’a montré Hubert Damisch dans son traité
sur 1’origine de la perspective. Elle n’est pas « un objet, un fait de culture parmi
d’autres, et dont on puisse traiter, qu’on puisse étudier sans s’y trouver impliqué en tant,
précisément, que "sujet", au sens le plus problématique du terme »**®. Mais plus
récemment, il fait référence au point de vue d’un objectif photographique, aux
dispositifs panoptiques®’. Dans les deux cas, cette notion est liée a un dispositif
optique. Le point de vue est aussi 1’expression d’une opinion sur un sujet, une prise de
position, une posture, un choix ou une vision donnée. C’est aussi, ce qui nous est donné
a voir, ce qui est dans notre champ de vision. Le visible. La notion de point de vue ne

peut pas se détacher du sujet et de sa vision du monde. Elle est en quelque sorte la

»7 Marie-Sylvie Poli, Le texte au musée. Une approche sémiotique, L’Harmattan, Sémantiques, 2002, p.

21. (Souligné par I’auteur).

28 Hubert Damisch, L ‘origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1993, p. 78.

% Le dispositif panoptique est étudié par Foucault dans Surveiller et Punir. 11 fait référence a un
pénitentiaire — le panopticon — une architecture carcérale dessinée par I’architecte Jeremy Bentham en
1791 afin de permettre au surveillant de la prison de voir les prisonniers sans étre vu. Foucault le définit
ainsi : « le Panopticon ne doit pas étre compris comme un édifice onirique : c’est le diagramme d’un
mécanisme de pouvoir ramené a sa forme idéale ; son fonctionnement, abstrait de tout obstacle, résistance
ou frottement, peut bien étre représenté comme un pure systéme architectural et optique : c’est en fait une
figure de technologique politique qu’on peut et qu’on doit détacher de tout usage spécifique », Surveiller
et Punir, op. cit., p. 207.
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direction vers laquelle on navigue, le point sur une ligne d’horizon. Se dessinent alors,
des lignes de fuites qui convergent en un point, un centre unique et dont Gilles Deleuze
nous met en garde contre 1’erreur de considérer ces lignes et points comme stables et
fixes. Le point de vue est par définition dynamique, c’est ’opposé du point fixe installé

par la vision perspectiviste. Un point de vue est une opinion, une différence de vue.

Point de vue, point d’écoute (Lectures)

Point de vue, point d’écoute constitue un projet mené entre 2010 et 2012, constitué
de quatre pieces. Chacune différe par son sous-titre : Nuits blanches, Clichés, Fétes et
Lectures™™. Comme le titre du projet I’indique, ces piéces questionnent la notion de
point de vue dans un rapport a un point d’écoute, par leur contenu ou encore leur forme
dans une dialectique sensorielle. Le titre commun et les sous-titres, au-dela de leur role
nominal, décélent une esthétique de la littéralité ; c’est-a-dire de ce qu’il faut lire
littéralement. Le choix du titre Point de vue et point d’écoute est précis. Le point
d’écoute est le pendant du point de vue pour I’image. Il renvoie au son subjectif dans le
langage cinématographique (la voix off). Le son subjectif est un son qui permet au
spectateur d’adopter le point d’écoute d’un personnage dans un film, comme s’il
entendait a travers ses oreilles. Le caractére subjectif d’un son peut étre indiqué par :
son association avec I’image d’un personnage écoutant, un traitement acoustique
conforme a la situation spatiale du point d’écoute ou encore des déformations li¢es a
I’état du personnage qui entend. Les appareils de capture d’images — photographiques
ou vidéographiques — ont un statut en relation avec la vision qui détermine des
focalisations. Il existe la méme chose pour la capture du son, en relation avec I’écoute.
On opére alors une dissociation entre les deux. Le point d’écoute dépend de

I’identification que 1’on veut obtenir du spectateur.

40 Cependant, toutes ne vont pas étre développées dans cette thése, en revanche la notion de point de vue
fera I’objet d’un approfondissement ainsi que sa résonnance avec celle du dispositif de lecture dans
I’analyse de Nuits blanches et de Lectures.
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Fig. 15 Point de vue, point d’écoute (Lectures), 2012, Componium 13 x 7 cm, partition translucide
perforé, texte en vinyle collé sur le mur, socle.

Avec Point de vue, point d’écoute (Lectures) je réalise un dispositif de lecture
comportant différents langages et modes de lecture. Je traduis les paroles d’une chanson
populaire tunisienne en partition pour boite 4 musique programmable**' (fig. 15). Cette
traduction est réalisée en braille. Elle est par la suite perforée a 1’aide d’une pince
perforatrice pour carton de partition, suivant les régles de notation musicale. Les notes
générées en tournant la manivelle constituent une mélodie détournée de 1’original. Une
variation. Trois modes de lecture se conjuguent. D’abord, les paroles, éléments d’une
mémoire collective, évoquent instantanément la mélodie qui résonne mentalement chez
le lecteur. Vient apres la lecture de la partition, qui provoque, malgré 1’harmonie des
notes, un décalage entre la source et le son généré par la lecture mécanique de la boite a
musique plus proche d’une berceuse que de notes modales orientales. Enfin, la citation

propose un angle esthétique et installe une dichotomie entre le savant et le populaire.

! paroles de la chanson Maouédna Ardhak ya baladna, interprétation de Amina Fakhet (Tunisie) et

composition de Milhem Barakat (Liban). Il existe plusieurs éditions de ce dispositif, a chaque exposition
un texte et une nouvelle partition sont mis en ceuvre.
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Des fleéches indiquent le sens de lecture. Le regard est attiré par une machine nue, une
boite & musique programmable métallique de dimensions 13 x 7 cm, posée sur un socle
blanc et fin Ensuite le texte noir est calligraphié en arabe dans une structure métrique de
poésie. Le spectateur-lecteur est invité a jouer la partition en tournant la manivelle dans
le sens des aiguilles d’une montre. Se joue la partition qui est écrite de fagon a la
comprendre, a la scruter. Tout en la jouant, le lecteur-auditeur éprouve la musique qui

résonne en lui.

Sentir, en italien sentire, est un terme générique de la sensibilité ou de la sensorialité
qui désigne 1’écoute®*. Le son résonne, comme une réverbération, un retour sur soi. Le
"soi" comme sujet sentant. Pas de sensation ni de sens qui ne forme de lui-méme la
boucle, ou le retour, par laquelle un sujet a lieu. On est plongé dans une atmosphére
intime, d’intériorit¢ de lecture, qui vient s’interrompre comme par un cri, par la
musique. Vient ensuite résonner la citation en vinyle de Gilbert Simondon qui longe les
murs de la salle d’exposition dans une couleur discréte se confondant presque avec celle
du mur. On lit dans un mouvement de rotation du corps : « Ce type de beauté est aussi
abstrait que celui d’une construction géométrique, et il faut que la fonction de I’objet
soit comprise pour que sa structure, et le rapport de cette structure au monde, soient
correctement imaginés, et esthétiquement sentis »**. L’objet mis a nu révéle sa
mécanique intérieure. Des roues de dimensions variées qui, en s’articulant dans un
mouvement rotatif, déclenchent a leur tour un cylindre denté qui pénétre les trous de la
partition. Cette esthétique de la nudité rappelle celle des planches d’Encyclopédie ou les
machines en bois laissent entrevoir leur rouages métalliques ainsi que I’homme qui les
manipule dans une certaine idée du jeu : « ces machines sont (pour nous) comme de
grands jouets ; contrairement aux images modernes, ’homme, toujours présent dans
quelque coin de la machine, n’est pas avec elle dans un simple rapport de surveillance ;
tournant une manivelle, jouant d’une pédale, tissant un fil, il participe a la machine,

d’une facon a la fois active et 1égere ; le graveur le représente la plupart du temps en

2 Jean-Luc Nancy, « Ascolando », in Peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, Paris, éd. De

Minuit, Paradoxe, 2001, p. 7.

¥ Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 186.
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monsieur ; ce n’est pas un ouvrier, c’est un petit seigneur qui joue d’une sorte d’orgue

. Y 244
technique dont tous les rouages sont a découvert »“ .

Par le braille, la partition résonne aveuglément dans une écriture illisible. La notation
en braille perforé ne donne pas une vision, comme le fait la notation solfégique, de ce
qu’on entend. Une cécité de lecture, méme pour le musicien averti, ou la réverbération
acoustique émane d’un son persistant dans le lieu, malgré I’absence de sa source
originale. Généralement, le texte est troué et parsemé de blanc et de silence. Les mots et
les membres de phrases qui échappent a 1’entendement et a I’écoute sont ceux qui
¢chappent a la compréhension et paradoxalement « lire, écouter, c’est commencer par
négliger, par délire ou délier le texte. Nous le replions sur lui-méme. Nous rapportons
I’'un a Pautre les passages qui se correspondent. Les membres épars, étalés, dispersés
sur la surface des pages ou dans la linéarité du discours, nous les cousons ensemble :
lire un texte, c’est retrouver les gestes textiles qui lui ont donné son nom »**. Le braille,
la partition ainsi que le componium jouent le réle d’une lecture qui fait émerger une
nouvelle géographie sémantique en produisant des plis et des distorsions du texte
source. En tournant la manivelle et en faisant résonner la mélodie, le lecteur ouvre un
milieu vivant ou peut se déployer le sens. Un espace du sens qui échappe a la lecture et
que les notes musicales cartographient et actualisent le raisonnement. Par les trous de la
partition, la résonnance des notes des lettres en braille, la musicalité s’échappe de la
boule dans laquelle le texte est froissé sur lui-méme. Désormais du texte source, il ne
reste rien. Ainsi le texte n’était qu’un prétexte a 1’actualisation d’un nouvel espace
mental et d’une architecture mnémonique. Le texte alphabétique, partitions,
idéogrammes, diagrammes, cartes, schémas, simulations et messages iconiques ou
filmiques sont autant de textes qui répondent a cette forme d’actualisation et de création

C. . . . 246 - N e . . .
de significations. Ces techniques scripturales” visent a extérioriser et virtualiser la

** Roland Barthes, « Image, raison, déraison, dans: L’Univers de 1’Encyclopédie, 130 planches de
I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert », Librairies associés, 1964, Le degrés zéro de [’écriture, Paris,
Point, Essai, 2014, p. 91.

** Pierre Lévy, Qu est-ce que le virtuel ?, op. cit. p. 34.

4%  Une technique scripturale est un instrument d’écriture qui s’applique aux langages ambiants, de
maniére a en tirer quelque chose d’intéressant. Une technique scripturale utilise la forme méme du mode
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mémoire comme fonction cognitive. Ces documents poétiques sont des représentations
obtenues par transfert des formes d’apparence d’un événement constituées par les
langages institutionnels ou médiatiques ordinaires dans un autre vocabulaire ou mode
de représentation. Dans ce cas, la partition comme document poétique et notationnel
propose une relecture d’une donnée textuelle en la mettant en crise.

Le texte en braille qui forme la partition agit ici comme un hypertexte informatique ;
un fond sur lequel il se détache et auquel il renvoie par connexion et liens entre des
zones diverses. La mélodie qui résulte de la partition (logiciel) est la combinaison d’une
suite de codes comme systéme de notation, traduits par un componium (matériel) en
signes musicaux et sonores. La notation du carton de partition en film polyester est
réservée a son concepteur, dans ce cas moi-méme son traducteur, mais ne perd pas non
plus son caractére scriptural. « Une partition est un caractére dans un systéme

notationnel »**’

. N. Goodman désigne deux régimes en art, un régime autographique,
celui de la peinture et un régime allographique, exemplifi¢ par les mathématiques et la
musique : « Désignons une ceuvre comme "autographique" si et seulement si la
distinction entre 1’original et une contrefacon a un sens ; ou mieux, si et seulement si
méme sa plus exacte reproduction n’a pas, de ce fait, statut d’authenticité. Si une ceuvre
d’art est autographique, nous pouvons aussi qualifier cet art d’autographique. Ainsi la
peinture est autographique, la musique est non-autographique ou "allographique" »**.
Dans ce dernier cas et au niveau de la partition, le style sensori-moteur, notationnel et
du support d’inscription ne se révelent pas comme pertinents pour la signification de la
partition ni pour la qualit¢ de son exécution. Ce qui importe c’est son identité
orthographique, c’est-a-dire une correspondance exacte quant aux séquences de lettres,
aux espacements et aux signes de ponctuation. Dans le premier cas, celui de la peinture,

comme il n’existe pas un alphabet de caractéres, aucune des propriétés que I’image

posséde en tant que telle n’est distinguée comme constitutive : aucun trait de ce type ne

d’inscription qui lui est propre comme moyen d’une action métalangagiére critique », Christophe Hanna,
Nos dispositifs poétiques, op. cit., p. 201.

T Nelson Goodman, Langage de I’art, op. cit., p. 217.

8 Ibid., p. 147. (Souligné pat I’auteur).
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peut étre €carté comme contingent et aucune déviation comme non significative. Tout
trait est donc constitutif et fait sens pour son ancrage au fait historique de son
instanciation. Pour le philosophe, le point commun aux deux régimes est 1’instauration
d’un nouvel objet qui puisse transformer les orientations pratiques de son propre
domaine d’exercice, ce qui induit a un régime intermédiaire entre 1’autographique et
I’allographique : le régime de la diagrammaticité. Le niveau sémiotique de Point de vue,
point d’écoute (Lectures) est a penser comme une médiation entre plan de I’expression

et plan de contenu.

Fig. 16 Processus de réalisation d’une partition de 20 notes avec une pince.

Il s’agit d’un dispositif digital ou I’ceil s’articule avec ’oreille. La notation en braille
est transcrite dans les normes de 1’écriture et dans un ordre respecté. Chacun s’y sent
maitre d’une certaine articulation de son écoute. Les paroles en arabe se présentent
comme une toile de fond de laquelle les notes se détachent en se mélant a la mécanique
sonore. Le texte en arabe fait appel a la compréhension de la langue, la chanson fait
appel la mémoire collective. Il se crée alors une différence de points de vue et de points
d’écoute imposée par la loi de la compréhension et de la lecture. Lorsqu’il ne comprend
pas I’arabe, ou lorsqu’il ne connait pas la chanson, le lecteur joue la partition et préte

I’oreille 4 une autre lecture : celle de la boite a musique. Le componium®® traduit la

%9 Les fabricants de boites a musique programmables emploient le terme de Componium.
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langue étrangere en langue universelle celle de la musique. Le lecteur joue la traduction
littérale de la chanson, un programme. On peut de fagon légitime se poser la question de
savoir si cette boite & musique est un appareil de lecture. La traduction braille renvoie a
une technique de reproduction mécanique, une phonographie, les lettres sont des formes
de notation ou d’écriture a caractére scriptural. J’ai en effet traduit le texte en arabe en
frangais de fagon phonétique, ce qui m’a permis de le traduire ensuite en braille en
m’appuyant sur la concordance des lettres. Une discrétisation littérale des paroles de la
chanson qui permet leur reproductibilit¢é mais engage une perte. Traduire les lettres
arabes en braille permet leur lecture par la machine. Les points des lettres brailles sont
ensuite troués a 1’aide de la pince perforatrice (fig. 16). Il s’agit d’une pince en métal
pour petit Componium diatonique de 20 notes. Cette pince permet de faire des trous sur
cartes vierges. Le texte se transforme désormais en code. Les signes n’appellent plus
aucun déchiffrage, aucune lecture, un braille dont le toucher serait réservé a des organes
mécaniques. Une lecture digitale se profile. Les rouleaux, cartons, planchettes et
cylindres sont une notation de la musique. Ils sont lus par un type de machine et
constituent une langue-machine.

Ces instruments de lectures et d’écoutes sont anciens. En 1775, Engramelle — « dont
le nom évoque encore I’enregistrement »**°, précise Peter Szendy — utilise le terme de
notage pour désigner la maniére de calculer et de mesurer les notes musicales par des
chiffres afin de pouvoir les diviser sur un cylindre denté de fagon a ce qu’elles soient
exécutées et jouées par des machines. Ensuite, en 1846 Alexandre Frangois Debain
invente a son tour ’antiphonel, dispositif composé de planchettes piquées de clous qui,
actionné a ’aide d’une manivelle fait jouer les touches d’un clavier. Cet appareil crée
une polémique auprés des mélomanes qui se plaignent de cette nouvelle industrie de
contrefagons et font appel a la justice : « leur écriture s’adressait a un corps aveugle,
tactile et tatonnant : celui du vulgaire qui, tournant une manivelle ou manipulant des
leviers et des boutons, éprouvait pourtant dans ses membres une ¢élasticité inédite du

temps musical »*'. La boite & musique n’est pas un instrument trés répandu dans mon

20 peter Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, op. cit., p. 94.

> Ibid., p. 101.
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pays natal, la Tunisie. C’est a Paris que je découvre les joueurs d’orgues de Barbarie, ou
encore les petites boites a musique a manivelles présentées chez les marchands de
souvenirs. Cet appareil de lecture et d’écoute mécanique ancétre des enregistreurs
¢lectroniques actuels, m’a grandement intriguée car cela me renvoie aux premiéres
cartes a rubans perforés utilisées dans les machines d’automatisation et machines
analytiques de calcul programmables ancétres des ordinateurs. Finalement, ce qui m’a
conduite a 1’idée et a la conception de l’installation Point de vue, point d’écoute
(Lectures), c’est d’avoir assisté a une personne en situation de handicap visuel jouant

une musique sur un orgue de barbarie (fig. 17).

Fig. 17 Joueur d’Orgue de barbarie, 2010, rue de Paris.

Michalis Pichler réalise un carton de partition de la version de Broodthaers du poéme
de Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (fig. 18). La vidéo réalisée
enregistre la lecture sonore du poéme par un orgue de barbarie qui synthétise le poeme
plastique et traduit une alternance de son et de silence entre noir et blanc, vide et plein
De son coté, Mark Garry présente des Componiums dans ses installations. « Je cherche
a créer des expériences immersives qui stimulent plusieurs sens simultanément. Bien
entendu, le son fait partie intégrante de la manieére dont on interagit avec le monde

environnant et je voulais trouver un moyen de ’intégrer dans mes installations sans
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utiliser les médias numériques » >>°. Il s’agit du méme modéle de Componium qui joue
une carte perforée selon un systéme de notation basé sur vingt notes uniquement. Ces
ceuvres sont comparables a des sculptures sociales dans le sens ou ces instruments
mécaniques doivent étre activés par le public pour fonctionner et résonner. Les
partitions présentées correspondent a la transcription d’un lieu géographique. Par
exemple, un dessin des Alpes a généré un paysage sonore. « Ce qui m’intéresse, c’est
que des formes de démocratie se manifestent ou s’élaborent au sein méme de mon
processus de création »*>°, ajoute I’artiste. Par conséquent, on peut en déduire que Mark
Garry travaille avec des éléments et des principes proches de la musique puisqu’ils

rapprochent des notions populaires comme spectacle et empathie.

Fig. 18 Michalis Pichler, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 2009, Vidéo sonore.

La musique en braille est digitale, elle évoque les doigts mais aussi les yeux, des
yeux qui touchent. Lorsque la musique se méle aux yeux elle génére du son mais aussi
du sens. Le caracteére hybride de ce dispositif de lecture entraine le spectateur-lecteur-
auditeur a étre actif. Mais c’est un environnement qu’il connait désormais, car il lui

rappelle I'utilisation de I’ordinateur et des tablettes tactiles qui offrent des applications

22 Mark Garry, Musicker, Interviews de Caroline Hancock, Paris, Issue numéro spécial, VOLUME,
Décembre 2013, p. 134.

233 Ibid.
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multiples allant des jeux a la musique, a I’écriture et a la lecture, tout cela sans jamais
éprouver la nécessité d’une compréhension du code et de la programmation, de ce qui
fait les programmes. Les objets techniques incarnent un lieu intermédiaire. Ils sont des
lecteurs. On parle d’ailleurs de lecteur de disque ou de carte. Un ordinateur est avant
tout un lecteur de données. La traduction suppose une lecture et le traducteur est avant
tout un lecteur. C’est la clé de conservation du sens de I’original. La traduction est donc
une lecture approfondie qui s’inscrit dans la mobilité du sens de la source et s’accomplit
dans I’ceuvre individuée.

L’ceuvre est loin d’étre une simple ressemblance. Le sens doit étre plutdt une
nomination. « Lire, c'est trouver des sens, et trouver des sens, c'est les nommer ; mais
ces sens nommés sont emportés vers d'autres noms ; les noms s'appellent, se
rassemblent et leur groupement veut de nouveau se faire nommer : je nomme, je
dénomme, je renomme ainsi passe le texte c'est une nomination en devenir, une
approximation inlassable, un travail métonymique » >*. Ainsi, c’est dans cette
nomination en devenir que réside une pensée du sens comme une entité a caractére non
statique. Roland Barthes fonde la nomination du sens sur la lecture, car il considere
celle-ci dans sa potentialité inhérente de recherche du sens qui pousse le lecteur a
vouloir nommer le sens; et ce lecteur de 1’ceuvre c’est le lecteur en général, le
traducteur, 1’artiste. L’artiste en traducteur est un lecteur de 1’ceuvre a travers une
nomination en devenir. La lecture du référent est le plan sur lequel reposent les points
de vue de l’artiste en traducteur qui se positionne avant tout dans la posture d’un
récepteur, capable de lire la source et ainsi de la traduire dans une opération de lecture
tres proche de celle du Componium et de sa partition en braille. La lecture de 1’original
n’est pas ¢loignée de la construction de 1’ceuvre en elle-méme. Elle crée 1’ceuvre. Ce qui
intéresse 1’artiste en traducteur, c’est la facon de lire, d’analyser une source et de mettre
en place un dispositif de lecture qui fait ceuvre. C’est entre les différents éléments du
dispositif que se lit — ou encore se lie — I’ceuvre, dans son agencement et son rapport
avec les choses qui habitent son milieu-medium. Au final, le résultat importe peu, que la
mélodie sonne juste ou qu’elle soit ressemblante, c’est le processus de lecture et de

traduction qui fait ici ceuvre et qui prend forme.

2% Roland Barthes, S/Z, (Euvres complétes 111, Paris, Du Seuil, p. 127.
131



Comme dans Technique mixte — ou le lecteur vit cette expérience de nomination en
devenir a travers la lecture des légendes — dans Point de vue, point d’écoute (Lectures)
les lecteurs operent un travail métonymique et grammatical. Le processus de
« grammatisation »*>° que j’ai effectué a travers la traduction littérale du texte arabe en
braille est une analogie des opérations effectuées par les appareils de lecture numérique
ou mécanique, comme |’ordinateur ou encore 1’appareil photographique. J’entends ici
par analogie le rapport de ressemblance entre deux ¢léments de traduction. Mais dans le
cas de Point de vue, point d’écoute (Lectures) I’analogie s’applique a 1’appareil de
traduction lui-méme. En effet, a ’opposé d’un appareil numérique, le Componium est
mécanique et analogique dans le sens ou il convertit les données qu’il articule en
valeurs analogues ou proportionnelles a la source en dehors d’un traitement
informatique. Ces résultats sont moins précis que ceux obtenus par un systeme
numérique et donc informatique, comme un ordinateur, avec lequel il est possible de
réaliser des opérations de traitement de données et de calculs mais qui altére autant
qu’un instrument de mesure ou d’enregistrement analogique la fidélité des signaux de la
source. Une source analogique peut étre convertie en numérique. Les dispositifs
analogiques, comme un microphone ou un caméscope permettent de mesurer et de
capter une source comme le son ou l'image afin de pouvoir ensuite éventuellement la
convertir grace a des instruments de conversions en données numériques. La musique et
le cinéma utilisent ces procédés analogiques afin d'enregistrer le son sur des pellicules
ou encore amplifier le son via un amplificateur. Le compendium traduit analogiquement
le code comme signal binaire lu sur la partition et le traduit a travers un mécanisme en
¢lément sonore. L'analogie nourrit I'histoire de I'art a travers la peinture en passant par
l'invention de la perspective et de la photographie. Mais elle gravite toujours entre deux
tensions paradigmatiques jusqu'a procurer a la pensée qui s'y préte un violent vertige,
d'un coté celui de la différence et de l'autre de l'indifférence de la source. Elle a le
pouvoir de désigner mais sans se revendiquer du vrai. Elle participe de l'histoire de la

ressemblance et d'une certaine actualité des modes de ressemblance.

3 Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit., p. 71. Grammatisation est
un néologisme construit sur le modéle qui a donné « alphabétisation » et remplacé par Auroux dans un
but de précision et d’éclaircissement le mot « grammaticalisation ». Grammatiser, verbe transitif,
s’emploi sur des sujets plus qu’humains, grammatiser une langue ou technique de grammatisation, ce qui
le différencie du verbe « alphabétiser » une population.
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3. Circuler, en dehors

Je continue a jouer de cette conversion des sensations de I’image au signifiant, de la
matiere visuelle a la matiére sonore. « Avec le proces de 1’énonciation qui anime la
formation des énoncés, [il s’agit de] relancer I’agencement sur le corps-cerveau en
engageant la métaphoricité¢ elle-méme, et sa discursivité, dans une sémiotique des
sensations qui dépend de toute une signesthésie »>>°, écrit Eric Alliez. Conversion
« synesthétique »**” du signe qui se fait au niveau du lisible et des sens : les yeux se font
mains touchantes et les oreilles se conjuguent a voir. Toujours avec des mots habitants
des murs, dans Point de vue, point d’écoute (Lectures) les mots en braille sonnent
comme pour « faire des mots des yeux »>° aveugles. Cette conversion, ou cette
conversation synesthésique opérante entre les sens du corps, échange des lignes et
change de forme dans un dispositif qui se veut plus poétique que technique. Dans ma
pratique se dessine une production poétique de la technique, non pas dans une
considération pauvre et archétypale de ce qu’on appelle vulgairement technologie.

En effet, le dispositif Point de vue, point d’écoute (Lectures) est multimédia, dans le
sens ou se conjuguent une multitude de langues qui, traduites, fonctionnent ensemble a
travers la participation du spectateur-lecteur. Le multimédia n’engage pas le numérique
ou encore la haute technologie. Comme une métaphore, les médias traduisent
I’expérience de nos sens comme pour effacer ou estamper les contours rigides d’une

forme. « Les frontieres dansent, les lignes de partage, avec leurs hiérarchies afférentes —

2% Bric Alliez, Défaire I'image. De [’art contemporain, op. cit., p. 14.

7 Marchal McLuhan, D @il a oreille, éd. Examen théorique, p. 12.

Marchal McLuhan distingue entre les média. D’une part, les médias « chauds » qui se caractérisent par le
prolongement d’un seul sens en lui donnant une forte définition et un degré élevé d’information, et
plongent leurs destinataires dans une réceptivité passive. D’autre part, les médias « froids » affectent les
sens en profondeur et font appel a une perception synesthétique et non pas sélective. Leur degré
d’information est faible et engage une participation active de leurs destinataires. On peut considérer dans
ce sens le Componium comme un média froid.

¥ Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots», in Rilke, la pensée des yeux, Karine
Winkelvoss, p. 7.
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mots "sous" les images ou images "sous" les mots — s’effondrent au profit d’un
mouvement souverain, d’un passage, d’une conversion généralisée. Ce mouvement doit

étre nommé "figure" »>’

. Dans Point de vue, point d’écoute (Lectures) ou encore
Technique mixte, cette figure du mouvement de passage dessine les lignes de
conversion qui sous-tendent les dispositifs de lecture. Ce mouvement de passage est
celui de la traduction d’une langue dans une autre, et d’un format dans un autre, car si la
traduction est une forme, comme le déclare Walter Benjamin dans La Tdche du
traducteur, cela sous-entend qu’elle est configuration d’une figure. C’est qu’elle se fait
acte, dans le sens d’une actualisation. Un tel agencement est qualifi¢ de fonctionnel
puisqu’il reléve d’un mécanisme. En I’occurrence, dans Point de vue, point d’écoute
(Nuits blanches) — une nouvelle piéce qui sera analysée dans ce qui suit — il est question
d’agencement machinique, selon les termes de Deleuze et Guattari, propre a son
caractere hétérogene d’assemblement de pieces. Ce qui appelle le spectateur a agencer

le sens et la sensation entre les différentes pieces — et non pas a la déambulation —

produisant ainsi une énergie, un court-circuit.

% Ibid., p. 8. (Souligné par ’auteur).
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Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches)

« L’idée que mes pensées sont invisibles par d’autres ;
que ma téte est un trésor plein de représentations et de
réves qui reposent enfermés en moi ; que mes réflexions
produisent un livre que nul ne peut lire avec moi depuis
I’extérieur; que mes idées et connaissances
n’appartiennent qu’a moi, sont transparentes pour moi-
méme, impénétrables pour d’autres (...) ce syndrome
composé d’idées du caractere dissimulé des pensées dans
le sujet réfléchissant a acquis dans I’histoire récente de

I’apparence privée une importance que 1’on ne saurait

surestimer »°*°.

Fig. 19 Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches), 2010. Photographie, protections auditives en
cire naturelle, coton, 14 cartels.

260 peter Sloterdijk, Bulles. Sphere 1, Paris, Pluriel, 2002, p. 287.
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Mes pensées m’appartiennent et nul ne peut les deviner sans que je ne les prononce,
que je ne les traduise en mots compréhensibles pour mon interlocuteur, dans sa langue,
qu’elles ne deviennent son ou encore trace. Mes pensées flottent librement dans une
cellule dans mon corps-cerveau. Il m’est impossible de deviner la pensée des autres.
Cette dialectique d’une pensée intime me rappelle celle d’une certaine solitude du
lecteur. Une « solitude peuplée », comme dirait Albert Camus®®', qui définit
spécifiquement ’internaute. Cette posture de 1’internaute face a ’interface du réseau
informatique. Lorsqu’il communique avec un au-dela sans le voir, lorsque sur un forum
de discussion se crée une proximité de référents absents et lointains. L’internaute se
connecte alors a un agencement machinique comme ligaturé par un rhizome d’usages,
d’utilités, de services et de fonctions. Cet individu qui joue des images et des énoncés a
travers une digitalité discursive, animée par une poétique paradoxale d’étre a la fois ici
et la. Cet individu seul derriere une interface technique de communication et
d’information de masse, s’ouvre simultanément par les sens sans corps a une espece
d’espace peuplé. Cette sphere intime et peuplée a la fois est alors proche de celle de

92 est un dispositif

I’espace de la pensée. Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches)
compos¢ de trois éléments (fig. 19) : une photographie de boules quies — représentation
et mise en scéne d’objets du quotidien —, des boules guies posées sur un socle —
présence de 1’objet prototypique et ready-made — et 14 cartels — commentaire,
détournement du support médiatique — contenant des témoignages réels d’insomniaques
que je collecte sur les forums médicaux®®. Chaque élément du dispositif renvoie a
I’autre par une sorte d’écho ou d’ancrage, une connexion s’établit alors virtuellement.

Les ¢éléments qui constituent le dispositif sont & I’image des interfaces des réseaux

. 264 N .. N . . . .
sociaux™ et de leur caractére ouvert et intime a la fois: image, objet de 1’image,

%1 Albert Camus, L ’été [1954], Paris, Gallimard, 2010, p. 15.

262 Cette piéce est montrée dans le cadre d’une exposition collective intitulée Figures du sommeil, Galerie
municipale Jean-Collet, Vitry-sur-Seine, 24 mars - 6 mai 2012. Mes cartels ponctuent les ceuvres des 14
artistes exposants.

* Ma fouille de témoignages d’insomniaques est réalisée principalement dans le forum en ligne
Doctissimo.

264 . ror .. ’ .
Je fais référence ici au réseau social Facebook.
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commentaire textuel. L’image, 1’objet et le texte (le titre de I’ceuvre et les témoignages)
forment les points de vue de I’ceuvre. J’établis alors trois déclinaisons — image, texte et
objet — menant le spectateur vers I’expérience de trois événements que peut vivre un
insomniaque dans une sorte de conversation entre les choses qui préludent a leur

symbolisation dans le verbe.

Un corps insomniaque greffé de boules de cire et reli¢é au monde par le bouts des
doigts possede un fort potentiel poétique et plastique. Le sommeil est généralement lié
aux yeux, a l’espace nocturne crée par la fermeture des paupiéres. Ici, je mets en
évidence D’activité auditive du sommeil. Les boules de cire et de coton, constituent
désormais des paupieres auditives. Les oreilles, en substitution des yeux fermés,
constituent I’organe actif du sommeil. De nombreuses personnes souffrent d’une
incapacité a dormir dans le bruit. Méme un bruit discret, mais constant ou répétitif, peut
empécher le dormeur de plonger dans son sommeil. Dans ce cas, I’avant-sommeil
devient une source de récits et de points de vue. A chacun son histoire. Cet avant-
sommeil se prolonge pour devenir une nuit blanche peuplée de pensées intenses. Les
boules quiés renvoient aux oreilles, a ’audition. On les utilise généralement afin de
couper le son ou le bruit. Comme les paupieres, les boules guiés nous plongent dans
notre intériorité et intimité. Il nous arrive par moments d’entendre le battement de notre
ceeur a lintérieur de notre corps. Cela nous coupe du monde extérieur.
L’« éboulement », ce tas de boules, représente la quantit¢ de moments et d’états de
renfermement sur soi. Cette « intimité panoptique »** remet en question les frontiéres
traditionnelles entre I’image et le réel, le regard et I’écran, le sens et le message, le sujet
et le monde, le public et le privé, la présence et 1’absence, le désir et le manque,
I’objectivité et la subjectivité. Elle est panoptique, car c’est un dispositif de point de vue
et de point d’écoute, entre objectivité et subjectivité. L’insomniaque, généralement
solitaire est en détresse, partage, crée et réagit avec 1’autre. Il devient producteur de
mots et de réseaux communiquant. Ici et 13, solitaire et social. La photographie présente

un essaim de boules de cire, accumulées constituant une forme pyramidale. La quantité

25 Magali Uhl, « Intimité panoptique. Internet ou la communication absente. Ou la communication

absente », Cahiers internationaux de sociologie, 2002/1,n° 112, p. 151-168.

137



de boules peut laisser entendre 1’utilisation massive de cet objet propre a 1’insomniaque

et sous-entendre ainsi I’insomnie chronique.

Fig. 20 Jean-Luc Parant, L'ordre et le désordre. Les boules lisibles et les boules touchables, 1991.

Cette dialectique de I’ceil qui touche (haptique) et des yeux qui pensent a travers les
mains est celle de la pratique obsessionnelle de production de boules a laquelle se
consacre ’artiste et pocte Jean-Luc Parant (fig. 20). Les boules de cire font appel a la
dimension manuelle de leur utilisation. Il faut les modeler afin qu’elles prennent la
forme des orifices auditifs. En effet, elles sont des objets préhensibles par les mains, ce
sont donc les mains qui les modelent. De méme, les textes d’insomniaques sont écrits
par les bouts des doigts et sont adressés aux yeux. « Entre mes boules de terre ou de cire
que je touche une premicre fois en les modelant dans mes mains pour faire naitre le
touchable et mes boules d’encre que je touche une derniére fois en les tragant la
premicre fois sur la page pour faire naitre I’intouchable, mon corps se déplace entre la
terre et le ciel et passe de la position couchée a la position debout, comme du sommeil a
1’éveil »*%, écrit Jean-Luc Parant. Sur la distinction entre les yeux et les mains, entre les
mots et les boules de cire, ou entre les yeux et les boules, j’¢labore tout un systéme, une

cosmologie et une poétique. Ecrire des mots, du texte et modeler des boules sont pour

2% Jean-Luc Parant, reConnaitre, Les yeux, les boules. Les boules, les yeux. Entretien par Nadine Gomez-

Passamar, Réunion des Musées Nationaux, Digne, 1999, p. 40.
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moi deux activités similaires et complémentaires, qui constituent deux faces
indissociables de la picce. Il s’agit de toucher les boules de cire en pensée et avec les

yeux jusqu’a les lire ; et de lire les textes jusqu’a les toucher.

Ainsi, dans un « sommeil analogique »*°’, I’insomniaque des forums médicaux fait
parvenir sa voix en l’absence de son corps, a travers le bouts des doigts. Dans
I’impossibilité¢ de rapporter une preuve — témoignage de 1’état d’insomnie — en dehors
des récits et traductions, descriptions d’émotions et d’états, commentaires et légendes,
cette aventure insomniaque donne lieu a une pratique interactive par le biais de la toile.
Les forums médicaux — dispositif interactif par excellence — permettent une forme de
communication directe. L’insomniaque lance un cri — signal — a la communauté et regoit
simultanément les réponses de ses semblables ainsi que des conseils médicaux de
spécialistes. La pratique du forum — cet espace de discussion ou a lieu une individuation
psychique et collective — est trés répandue chez les internautes. Parmi eux développeurs
et programmeurs cherchent des réponses ou bien fournissent une aide technique aux
débutants. Se rencontrent alors une pratique professionnelle et amateur qui permettent
des échanges de connaissance et de techniques. « S’il est vrai que les amateurs forment
des communautés d’amateurs, et aiment a se rencontrer pour parler ensemble de ce
qu’ils aiment, cette individuation psychique devient aussi une individuation collective a
travers un processus de transindividuation — c’est cela qui constitue une époque, et dans
ce processus, les tous premiers amateurs sont les artistes eux-mémes »°*°. Des non-
médecins proposent des solutions aux malades par expérience de vie. Les internautes
qui fréquentent les forums de discussions se font disponibles en dehors du temps
professionnel des médecins et ingénieurs. Ils sont amateurs en médecine ou autre a
« plein temps »**. L’insomniaque se libére de ce moment indésirable par la discussion
transparente, une rhétorique, sans se soucier de son anonymat et de révéler des états

intimes. Les utilisateurs de forums ne dévoilent ni leur corps, ni leur visage et

%7 Magali Uhl, « Intimité panoptique », Ibid., p. 155.

*%% Bernard Stiegler, « Shakespeare to-peer », op. cit.

2% 1bid.
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s’identifient par des noms d’usage qui protégent leur intimité sous le regard panoptique
des autres. Ces autres voyeurs sont désormais protégés par 1’anonymat des

consultations.

« Intimité panoptique »

Forums et espaces d’exposition ainsi déterritorialisés deviennent le lieu d’une
intimité panoptique exhibitionniste, psychique et collective. « Cette possibilité
d’exposer autrui au regard (voyeurisme), mais aussi de s’exposer au regard d’autrui
(exhibitionnisme) n’est pas sans poser de redoutables questions juridiques et éthiques
(respect de la vie privée, droit a 1’image, confidentialité des communications, outrages
et incitations diverses), mais elle s’inscrit surtout dans une tendance sociétale lourde qui
valorise la transparence permanente et totale des moindres faits et gestes des individus
ainsi jetés sous les projecteurs, les écrans et les cameras »*'°. Ce moment d’insomnie —
appartenant a la spheére privée et a I’intimité domestique — s’ouvre aux autres par la
circulation communicationnelle et la médiation d’un outil de communication de masse.
Le corps insomniaque — absent — se substitue aux orifices oculaires et auditifs et se vide
ainsi par le bout des doigts. « Dans ’univers de la communication électronique, les
mots, les gestes, les attitudes, les corps sont en contact permanent, mais ils se
superposent comme autant de couches contigu€s : ils ne se touchent jamais, ne
connaissent pas 1’emprise charnelle du réel. L’écran interactif et ses images analogiques
définissent un espace virtuel, une dimension absente en laquelle I’humanité des corps
fait défaut »*”'. Il se crée des points de contact dessinés par les frontiéres de la machine
privée de chaque internaute par lecture et signe a défaut de sensations charnelles.
Contrairement & I’internaute et a sa position a la fois statique et énergique, le spectateur
se transforme en déambulant dans I’espace d’exposition. I1 déambule dans une
intériorité/extériorité motrice et asignifiante en connectant par sa lecture-mouvement le

flux d’énergie discursive. Il construit par son corps-mouvement I’espace machinique de

%7 Magali Uhl, « Intimité panoptique », Ibid., p. 153

M Ibid., p. 161.
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I’installation devenant lieu de forces-signes*’> qui participent de la sensation. Ainsi les
images déterritorialisées de ces discussions dans 1’espace de I’exposition, présentent du
texte, ’heure de la publication du message qui correspond a sa mise en ligne, le nom
d’identification de I’internaute qui appartient a la communauté du forum de discussion
médicale ainsi que des émoticones. Ces icOnes personnifiées servent a représenter
I’émotion, ’humeur ou la personnalit¢ de I’interlocuteur. Elles servent a rendre la
discussion plus « humaine » et a créer des rapports intimes entre les interlocuteurs. Ces

icones émotives (ou d’émotion) sont animées sur le site du forum et figées sur le cartel.

Etablir le lien entre les trois éléments de conversation — la photographie, les boules
de cires et les 14 cartels qui préludent a leur symbolisation dans le verbe — permet au
spectateur de construire le corps de la piece qui s’articule tout le long de I’espace de
I’exposition. Il se passe alors, dans 1’association d’éléments hétérogénes, le tracé d’une
ligne du dehors qui dessine les murs de la galerie et qui conduit dans les entrailles du
sens, véhiculé par le spectateur-lecteur. Il y a une circulation du sens de lecture de
I’ceuvre a travers ses multiples formats et informations. Les cartels constituent des
points de saillance — ou comme on I’a vu plus haut « points remarquables » ou « points-
clefs » dans les termes de G. Simondon — qui ponctuent le rythme de la lecture de
I’ceuvre et des ceuvres d’autrui. Deux éléments principaux composent cette piece : les
boules de cire et de coton et les cartels. Ces deux ¢léments de I’ceuvre — comme j’ai
essay¢ de I’exprimer par le choix du titre Point de vue, point d’écoute — renvoient a une
dualité entre le visuel et I’auditif. L’audition est ici primordiale, dans le sens ou on préte
son oreille a I’internaute dans un forum médical comme lors d’une consultation. Mais
aussi on préte son oreille au texte d’un cartel comme a un audio-guide de musée (fig.
15), afin d’entendre ce qu’on regarde. Entendre est aussi dans un sens comprendre.
L’espace d’exposition est similaire a un forum de discussion, lieu d’échange et de
témoignage, de rassemblement et de récits. Le choix des cartels comme formats faisant

ceuvres et non pas lieu de légende n’est pas anodin

2 Bric Alliez, Défaire I'image. De I’art contemporain, op. cit., p. 13.
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En effet, ce parti pris consiste a prendre en compte I’espace de la galerie, les ceuvres
d’artistes intervenants dans le cadre de 1’exposition et enfin le spectateur, acteur
interactif de cet objet et cet espace. Tout comme tracer des lignes sur le plan d’une
galerie en vue d’une installation in situ, le cartel est utilis¢é comme le lieu de 1’énoncé,
de la légende de I’ceuvre et de ce qui "doit étre Iu". Par un jeu de dédoublement et de
littéralité, le cartel — qui signifie aussi " lettre avis de provocation en duel " — produit du
sens en fixant la frontiére de son usage propre et de son usage figuré. On peut dire qu’il
s’agit d’un détournement littéral comme par invention d’une nouvelle modalité¢ du
croire. J’invente une relation entre les différents éléments de la galerie par la mise en
espace des cartels, comme un cable dans lequel circule un signal électrique. L’espace de
I’exposition devient un lieu multiple de singularités ou s’inscrit un temps de lecture,
d’attention, d’arrét voire de contemplation. Ainsi, en essaimant les cartels dans 1’espace

I’exposition, je contamine tel un parasite I’espace intime des autres ceuvres exposées.

Cartel en duel

Toujours dans ma quéte réflexive sur la nature des média informatifs de 1’ceuvre
d’art, j’observe I’intérét majeur que portent les spectateurs aux cartels dans les musées
et les galeries. Le cartel joue un role didactique pour le spectateur, comme support de
savoir et d’information. Je suis alors tentée d’en faire le siége de I’ceuvre d’art. Le cartel
comme format de 1’ceuvre. Lorsqu’il visite I’espace d’exposition pour approcher du

regard " 1’ceuvre d’art et son aura "

, le spectateur est confront¢ a un dispositif
machinique et plurisémiotique fonctionnant en interaction dynamique d’objets, de mise
en espace et de langage verbal. Les cartels et autres appareils de médiations creusent
une distance entre 1’ceuvre et le spectateur tout en les rapprochant par la lecture. En
effet, « on ne peut nier que la fonction de transcodage du langage verbal est une

médiation cognitive efficace dans 1’exposition, puisque faisant parler les espaces autant

que les objets, elle permet que se réalise un échange cognitif entre le visiteur et le
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concepteur »*°, note Marie-Sylvie Poli. On parle alors de « jonglage » >'* dans le jargon
de certains spécialistes en muséologie : « le jonglage objet-cartel est le mouvement de
va-et-vient qu’un visiteur exécute plusieurs fois entre 1’observation d’un objet et la
lecture de son cartel. En salle d’exposition cette attitude est récurrente. Le jonglage est
une démarche d’appropriation que les concepteur d’expositions pourraient prendre en
compte pour maintenir le visiteur en lien avec le discours de I’exposition »*”°. Ce
jonglage met en place deux actions différentes mais complémentaires, I’observation et
la lecture de I’ceuvre (fig. 21). Une chorégraphie que joue le spectateur presque
naturellement, ma par un besoin d’aller et venir entre I’information contenue dans le
cartel et I’objet méme. C’est une attitude, une posture du corps et une gymnastique
cérébrale et intellectuelle. Le rapport contenant/contenu qui se met en place alors en
deca de I’ceuvre « apparait comme un processus mental qui intervient au cours de la
visite muséale, lors de la confrontation du visiteur a I’objet »*’°. Bien que mettant en
fonction I’ceil de I’observateur, cette chorégraphie est une opération mentale, une
stratégie cognitive de compréhension et de mise en relation entre forme et
information®’’, entre force et signe. Les cartels forment aussi une sorte de signalétique

qui oriente le spectateur dans sa quéte spatiale du savoir.

*" Marie-Sylvie Poli, Le texte au musée. Une approche sémiotique, Paris, L’Harmattan, Sémantiques,

2002, p. 20.

27 « Le jonglage a été identifié au cours d’une investigation de plus grande envergure sur ’influence du
média exposition sur le fonctionnement psychologique du visiteur adulte, mise en place par le groupe de
recherche sur les musées et I’éducation des adultes de I’université de Montréal. L’événement qui a permis
I’analyse du jonglage est « Xi’an, capitale éternelle », une exposition d’archéologie chinoise présentée au
musée de la Civilisation a Québec en 2002 », Anne-Sophie Grassin, Le jonglage objet-cartel, La Lettre de
I’OCIM [En ligne], 110 | 2007, mis en ligne le 15 mars 2011. Cet article est disponible en ligne a
I’adresse : <http://ocim.revues.org/776>

25 1bid.

276 1bid.

77 Information de sa racine latine informatio, signifie « conception, explication », mais aussi également

«dessin, esquisse ». Informer de I’ancien francgais enformer, signifie « donner une forme a».
Cf. Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 1090.
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Fig. 21 Lecteurs des cartels de Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches), 2010.

Dans Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) je romps le lien entre cartels et
ceuvres voisines. Ici mes cartels ne sont pas informatifs mais figuratifs, dans le sens ou,
esquissant une forme dans la lecture du contenu, le spectateur se trouve face a un
trompe-1’ceil. Le contenu des cartels forme des images poétiques éclatées, continues, au
dela de leur format. Cette forme reste virtuelle et se dessine mentalement chez le
lecteur, se complétant au fil de la visite. On peut imaginer une forme graphique comme
dans le dispositif sculptural des boules de cire et de coton, disposé sous la photographie.
Se dessine alors le graphique d’un circuit, rappelant celui de I’espace de I’exposition,
compos¢ de lignes de connexion entre des particules qui contiennent des récits et qui
sont activés par la lecture, comme lorsqu’on appuie sur I’interrupteur d’un circuit
électrique, ce que Bernard Stiegler appelle un « circuit de transindividuation »*® ou les
individus psychiques deviennent collectifs ; une singularité collective. Lorsque le "je"
(sujet individuel) se transforme en "nous" (interindividuel). La transindividuation se
réalise a travers la transformation des deux sujets par leur rencontre et co-individuation
et engendre le social ou se forment les significations a travers les différents individus.

Le forum comme I’espace d’exposition polarisé par les quatorze cartels représente dans

8 Bernard Stiegler, « L’inquiétante étrangeté de la pensée et la métaphysique de Pénélope », in Gilbert

Simondon, L individuation psychique et collective, Aubier, Paris, 2007, p. XIII.
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ce cas des dispositifs de transindividuation. Par ailleurs, chez Simondon, le
transindividuel est relatif au rapport psychosocial ou vital : « L’individuation sous
forme de collectif fait de 1’individu un individu de groupe, associ¢ au groupe par la
réalité¢ pré-individuelle qu’il porte en lui et qui, réunie a celle d’autres individus, "
s’individue en unité collective ". Les deux individuations, psychique et collective, sont
réciproques 1’une par rapport a autre ; elles permettent de définir une catégorie de
transindividuel qui tend a rendre compte de 1’unité¢ systématique de I’individuation
intérieure (psychique), et de I’individuation extérieure (collective) »*'°. Il est intéressant
de noter que dans ce régime d’individuation Simondon insiste sur I’émotion qu’il
qualifie de désindividuante. Il prend comme exemple I’angoisse qui « détisse ce qui a
été tissé, elle va a rebours dans tous les sens »**, engendre un type de désindividuation
qui ne permet pas au « sujet » le passage a I’individuation par le collectif. Cette scéne
peut correspondre & mon sens a 1’état de l’insomniaque et de son individuation

psychique et collective a travers la plateforme informatisée du forum.

Eléments porteurs d’une symbolique informative forte, les cartels sont comme des
boites de résistances dans un circuit ¢électrique. L’information est donc toujours liée a
I’idée d’instruction et de transmission de savoir. Elle inscrit cette singularité¢ de lier
I’idée a la forme et la forme au récepteur. L’information véhicule toujours un sens de
circulation de signal. Je pense ici a I’image du moule porteur de signaux d’information
— que nous avons analysée plus haut — dont parle Gilbert Simondon. La forme du moule
agit par transmission d’un message de conception, de ce fait le signal d’information
transmis par le moule « apporte la décision entre les possibles »**'. Bien qu’il parle de
signal d’information et non pas de théorie générale de I’information et de la
communication, I’intention premiére de Simondon est & mon sens de représenter — par

la notion d’information qu’il qualifie d’opératoire car elle ne se définit par aucune

" Gilbert Simondon, L ’individuation d la lumiére des notions de forme et d’information, op. cit, p. 29.
(Souligné par 1’auteur)

20 1bid., p. 257.

1 Ibid., p. 221.
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maticre en particulier — la fonction de I’individuation lorsqu’elle se développe dans le
vivant. Car pour le philosophe, I’individuation est une modulation du vivant.
« L’individu, qu’il s’agisse du sujet, d’un corps, d’un organe ou d’une qualité, n’est
jamais donné substantiellement, mais produit au terme d’un proces d’individuation, (...)
comme une disparation problématique, c’est-a-dire un acte, une relation. Le sujet n’est
pas donné, il est constitué par son procés d’individuation »***, explique Anne
Sauvagnargues. Dans le cas de Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches), cela
signifie qu’a chaque fois que le spectateur est trompé lors de sa quéte de compréhension
face au cartel, il invente sa propre lecture et contribue a rendre réelle 1’ceuvre.
L’information n’est pas seulement émise ou transmise, elle est aussi regue, c’est-a-dire
qu’elle doit prendre une signification, atteindre un objectif. D’ailleurs, les problemes
relatifs a Dinformation sont généralement des problémes de transmission; la
signification est relationnelle. Comme le moule, le cartel agit comme format de
modulation de I’ceuvre, il est porteur de signaux d’information qui agissent sur le
lecteur individué. Dans notre cas, le cartel ne porte pas I’information attendue, il agit
plutt comme modulateur®®® d’une forme. La lecture circulaire du lecteur dans la galerie
module I’ceuvre en fonction du contenu des cartels. Ainsi, I’ceuvre ne cesse pas d’étre

renouvelée, modifiée et traduite par I’ceil qui la lit.

Jouvre ici une parenthése qui constitue pour mon raisonnement un appui
incontournable afin de voir derriére I’esthétique conceptuelle qui caractérise Point de
vue, point d’écoute (Nuits blanches) ce que nous révele une lecture plastique, voire
picturale. Bien qu’ils soient du domaine de I’¢électronique ou encore de la théorie de
I’information, les termes de signal, information et modulation font aussi partie de la
terminologie des arts plastiques comme la sculpture, la peinture et la photographie. Ces
notions interpellent Gilles Deleuze qui — lors de ses cours sur la peinture et son rapport

avec le concept du diagramme — tente de faire correspondre a travers sa lecture de

2 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L empirisme transcendantal, PUF, 2010, p. 246.

3 On parle de modulation, dans le cas par exemple d’un signal continu électrique, une opération qui
porte sur une onde. C’est 1’état que prend une onde porteuse en transmission d’un signal. De plus,
moduler c’est modifier ou bien ’amplitude ou bien la fréquence de I’onde porteuse en fonction du signal.
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Gilbert Simondon, les lois de correspondances entre 1’espace signal d’un art, d’une
période d’art et les opérations de modulation au sens large en les confrontant au sein
d’une pratique picturale particuliére avec des notions comme moulage, module ou
modulation. Deleuze définit alors la peinture comme modulation de lumiére et de
couleur en fonction du plan de la toile qui va donner la présence d’une figure et non pas
sa représentation ressemblante ou analogique™*. Le cartel informatif agit par analogie et
double I’ceuvre comme un ressemblant afin d’apporter les éléments informatifs qui lui
manquent. Dans le cas de Nuits blanches le cartel est partie prenante de 1’ceuvre. 1l se
crée alors une « articulation d’information » *** au sein de la totalité de ’exposition.
Ensemble, les 14 cartels agissent comme des icones par une analogie de relation. Le
dispositif de lecture s’appuie sur des similitudes et non par des conventions
informatives. Dans ce sens, le spectateur comme un jongleur de formes et de sens,
restitue le signal. La conception de Point de vue, point d’écoute est une construction
modulaire de I’espace de la galerie par une mise en relation et de connexion entre des

¢léments disparates, comme dans un systéme pictural.

284 \ . . . . \ .
D’aprés le raisonnement de Gilles Deleuze, les pratiques des peintres modernes a savoir Turner,

Cézanne, Klee et Bacon ont recours a la modulation et non a la ressemblance, contrairement aux peintures
de Mondrian ou de Pollock qui sont fait de codes et sont qualifiées de digitales. Il en résulte une
différentiation entre d’un c6té la peinture modulaire, et de 1’autre la peinture digitale ou binaire. Ce qui
les oppose c’est bien la différence entre la modulation et 1’articulation. Dans ce cas, la modulation se
définit par un mode de relation.

% Marie-Sylvie Poli, Le texte au musée. Une approche sémiotique, op. cit., p. 21.
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Du sens

Energy meter, 2010
Technique mixte / Mixed technique, 25 x 50 x

17 cm

Ancré dans 'expérience et le questionnement, le
travail de lartiste puise dans l'univers
technologique et la culture populaire, opérant
des circonvolutions et des digressions a travers
I'histoire de la modernité. Son Energy meter,
ostensiblement concret et utile, combine

anachronisme et rituel. Il mesure et affiche en

direct 1'¢lectricité consommée, agissant comme
révélateur et indice des flux et reflux de l'art en

action.

Fig. 22 Hubert Renard, Energy meter, 2010, Technique mixte, 25 x 50 x 17 cm.

J’ai retrouvé dans le travail d’Hubert Renard intitulé Energy meter une similitude
avec Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) et un exemple approprié de cette
forme de contamination textuelle de I’espace d’exposition®™ (fig. 22). Le dispositif
d'exposition est composé de sept photographies 18 x 24 cm, un catalogue, une feuille
d'information, une librairie, un buffet de vernissage. Les photographies représentent
chacune un cartel décrivant un élément du bati dans la galerie (I'escalier, le groom, les
prises électriques, etc.). En effet, ’artiste donne au spectateur un dispositif de lecture de
I’espace de D’exposition. L’artiste transforme les objets de la galerie en ceuvres
exposées. Les cartels ne sont pas placés directement sur les murs mais représentés en
photographies. Cela crée une confusion chez le regardeur, car bien qu’elles soient
présentées a coté des objets ordinaires de 1’espace d’exposition, ces images deviennent

« la seule création de l'artiste et 1’objet désigné reprend alors sa place d'objet ordinaire

% The exhibition of the Space from below - The catalog, L'espace d'en bas, Paris, 2010.
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en dehors du dispositif artistique ». La 1égende est une critique discursive de 1’ceuvre de
’artiste, une autoréférence, bien évidemment rédigée par I’artiste lui-méme. On ne peut
pas déceler le sérieux de I’ironie, I’auteur ou la source du propos. Le spectateur-lecteur
est face a un doute, un paradoxe signifiant qui le rameéne a lui-méme, seul témoin d’un
référent — absent —. Enfin, I’ceuvre prend aussi le format d’un catalogue comme manicre
autre de faire ceuvre qui peut étre considéré comme un livre d’artiste. Encore une ceuvre

possible, un autre format. Il est noté sur la quatriéme de couverture :

«Des légendes d'images décrivent des éléments
ordinaires de I'Espace d'en bas (I'escalier en colimacon, le
groom, les prises ¢lectriques...), les transformant en
ceuvres exposées. A y regarder de plus prés, ces légendes
sont aussi des images sur la page : il se pourrait alors
qu'elles soient la véritable création de l'artiste, 'objet
désigné reprenant sa place d'objet ordinaire. La démarche
par laquelle on déduit d'une légende ce que l'image
représente est détournée. L'imprévu surgit du stéréotypé.
Peut-étre que 1'objet de ce catalogue n'est ni dans les
¢léments de la galerie, ceuvres possibles, ni dans les
légendes, mais au-dela, dans le livre lui-méme, devenu

. \ 287
une ceuvre discreéte »” .

Cette discrétisation qui qualifie tout le travail de I’artiste résonne avec ’action de
grammatiser, dont parle Bernard Stiegler, qui signifie aussi discrétiser, en vue de
reproduire. Il dit : « la grammatisation est un processus de description, de formalisation
et de discrétisation des comportements humains (voix et geste) qui permet leur

o1 eq1e, 7 288 r Oor « . \ . .
reproductibilité »°. En référence au gramme comme unité discréte inscrite dans un

" Hubert Renard, The exhibition of the Space from below - The catalog. L'espace d'en bas, Paris, 2010.

Catalogue d'exposition. Avec l'aide de reverso.com, 16 pages noir et blanc, 14 x 19 cm.
% Bernard Stiegler, Cf. Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit.,
p- 71. Rendre discret, dégager des valeurs individuelles a partir de quelque chose de continu. En
statistiques, action de classification raisonnée de données. La discrétisation consiste a la fois au
découpage de données en classes homogénes et en la justification mathématique de cette classification et
du nombre de classes retenu. Groupes « discrets » c¢’est-a-dire séparés les uns des autres et exclusifs.
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support technique de mémoire, comme le cas des légendes dans Technique mixte, le
processus de grammatisation est 1’histoire technique de la mémoire, il consiste en une
discrétisation, une analyse et une décomposition des flux. Grammatiser, c’est le fait
d’isoler des grammes et des graphes, ¢léments constitutifs en nombre fini formant un

systéme™®. On parle d’ailleurs de discréditer lorsqu’il y a perte.

Dans la piéce d’Hubert Renard, comme d’ailleurs dans Technique mixte ou Point de
vue, point d’écoute (Nuits blanches) 1l y a perte de repere, d’information et d’image. On
peut méme parler de perte d’art et d’ceuvre. La liste ou le cartel constituent des formats
mineurs dans I’histoire de I’art. On est confronté a leur statut discret et leur mode
d’existence volatile. A travers ces formats, les limites entre 1’ceuvre, sa copie a
I’identique, sa reproduction et sa diffusion, s’estompent voire s’évanouissent. Ces
dispositifs qui semblent « arides »220 questionnent I’originalité, le référent, 1’archive, le
commentaire, la diffusion de I’art, et plus largement nous interrogent sur la réalité du
monde qui se vit tout autant dans I’expérience (prendre un document, parcourir une
exposition) que dans la connaissance (lire ce texte, voir une représentation de la
précédente exposition de 1’artiste). Ainsi, le cartel devient le lieu de la compréhension.
Car, bien qu’il n’ait pas la méme fonction, le cartel de Hubert Renard — ou encore dans
le cas de Point de vue, point d’écoute (Nuits blanches) — pose toujours la question de
I’information et du sens. Construire le sens de I’ceuvre en son absence, jusqu’a sa perte.
Mettre des mots sur les choses, décrire, articuler, mettre en relation, figurer et
commenter un travail plastique et théorique constituent en quelque sorte une mise en
lumiére du format littéral de mes ceuvres. Désormais, théorie et pratique se lient et se
confondent. Au niveau des cartels il y a une forme de connexion et de rapport entre le

texte et I’ceuvre, il se passe des choses. Agir sur le contenu ou encore le contenant du

289 : s L4 sz r . e
Le gramme renvoie au plus petit élément, une unité de mesure. En mathématiques c’est une unité de

masse qui équivaut a un milliéme de kilogramme.

% Richard Conte qualifie, dans un séminaire de thése en 2010, Technique mixte comme une production

«aride ». Qualificatif qui ne cesse d’aiguiller ma réflexion par rapport & ma production. Cette qualité
aride d’une liste par exemple, me renvoie a ce que Deleuze nomme Sahara dans la peinture de Bacon :
«un Sahara, une peau de rhinocéros, tel est le diagramme tout d’un coup tendu ». in Francis Bacon,.
Logique de la sensation, op. cit., p. 94.
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cartel peut provoquer une réflexion sur le dispositif de monstration, sur un espace
d’écriture, pour toutes les formes d’écriture et d’enregistrement, mais induit comme

dans ce cas la trans-formation de ’ceuvre.

Dans une rétrospective intitulée /0 positifs , Hubert Renard présente un dispositif
composé de dix éléments : cinq photographies (agrandissements d'images de la presse
quotidienne, Plage, Basket, Mort, Crash et Neige), une installation lumineuse, un tirage
de photographie d'archive de la galerie représentant sa derniére exposition, accroché a
I'endroit méme de la prise de vue, une peinture murale représentant le plan de
l'exposition, ainsi qu'un distributeur permettant au public de repartir avec un document
reproduisant ce méme plan. Enfin, le carton du vernissage constitue le dixieme élément
de ce 10 positif ou l'artiste, tout en respectant la charte graphique de la galerie, reproduit
en lieu et place de la traditionnelle reproduction d'une ceuvre, le texte de présentation
rédigé pour le communiqué de presse. Comme pour les cartels de Energy meter, la
pratique de la photographie suscite chez I’artiste des interrogations sur la question de la
disparition du référent et la perte de la notion de 1’original et ce en photographiant des
photographies. Le tirage d’une photographie d’archive de la galerie, en tant que
document, ne joue pas, a la manicre des appropriationnistes notée plus haut, la copie et
la re-création, mais fait d’un visuel d’une précédente exposition un ¢élément du présent
accrochage, déplagant le document vers 1’objet d’art. Il peut s’agir aussi de la nouvelle
version d’une piece réalisée précédemment pour une rétrospective. Il ne s’agit ni d’une
copie, ni d’une représentation, mais selon les mots de ’artiste, d’une « réactivation »2l,
La peinture murale, représente le plan de I’exposition, avec les noms des ceuvres
exposées a leur emplacement. C’est une autre facon de poser la question de la
représentation, en évacuant le probléme de la ressemblance que d’avoir recours au plan
architectural. Le distributeur permet la diffusion de I’exposition et assure ainsi sa
représentation sous une forme codifiée du plan. Allant jusqu’au bout de sa réflexion,

’artiste s’empare finalement du carton d’invitation au vernissage et en fait le dernier

*! Hubert Renard, Communiqué de presse inclus dans 10 positif, Galerie Berbeglia Gaté, 1997, Paris,

consulté a I’adresse suivante < http://hubrenard.free.fr/Berbeglia-
Gate/1997/communique_de presse.htm >.
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¢lément du dispositif, lequel reproduit ce texte de représentation de I’exposition, en lieu
en place d’une habituelle reproduction d’ceuvre. Hubert Renard semble suggérer que la
réalité n’existe pas en dehors de I’image qu’on s’en fait. Ainsi il manipule I’information
et la médiation de son ceuvre et crée une réelle confusion chez le spectateur-lecteur. Il
semble composer avec les éléments propres a I’exposition et a la médiation, qui
deviennent le médium de I’ceuvre. Il informe, mais aussi dé-forme son propre travail et
son lieu d’exposition. La légende, considérée comme ¢élément second voire tiers,
devient élément principal de 1’ceuvre. L’ceil commence par percevoir 1’objet exposé et

cherche systématiquement son étiquette afin de comprendre 1’ceuvre référence.

Les témoignages que j’ai collectés dans les forums ne sont pas fictifs, mais bien
réels, effectifs, véritables témoignages d’une intimit¢ domestique. J’ai pris soin de les
trier, les sélectionner par leur caractére fictionnel, plastique, et par ce qu’ils racontent. Il
s’agit alors d’une réactualisation et un ré-enregistrement des données, qui participent a
la constitution de 1’étre ensemble dans la forme d’un nouveau partage du sensible et de
I’intime. Ainsi le cartel, tel un "moment figural", marque un temps immémorial — en
dehors de la surface d’inscription — qui détourne ou bouleverse une inversion des
rapports de I’ceuvre et de I’information. Je considére le cartel comme un appareil
d’enregistrement de trace et d’événement. Comme une ligature, la galerie tout comme le
forum de discussion, forment le médium de Point de vue, point d’écoute (Nuits
blanches), et constituent des lieux — ou non-lieu — de rassemblement et de discours
qu’ils soient virtuels ou réels. D’ailleurs, dans le jargon des internautes on parle du "mur
de discussion". Ainsi, ponctués par les cartels, les murs de la galerie forment a leur tour
des murs de discussion. Le cartel, en tant que dispositif notationnel d’information et de
médiation de I’ceuvre, constitue un environnement favorable a la traduction, la
discrétisation analogique et littérale et a I’invention de nouveaux formats. L’appareil
textuel des cartels ou du catalogue nous informe sur la nature et I’identité de 1’ceuvre.
Mais il offre aussi un lieu riche en matiére plastique de nature conceptuelle. Le cartel
permet de me rapprocher de I’interface des forums et des réseaux sociaux ou I’image est
objet de commentaires qui en renouvellent les 1égendes. Dans la dynamique du flux qui
caractérise Internet, 1’utilisation des images et du texte et leur usage se font selon une

invention qui renouvelle les conditions de lecture et des pratiques. L’image est
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interchangeable sur ces plateformes communes ; souvent coupée de son contexte et de
sa légende originelle, elle peut désormais étre abordée sans que sa signification ne soit
prédéterminée puisque ses modalités d’apparition sont sans cesse renouvelées. Le cartel
renvoie a une dimension révélatrice, en tant qu’avénement imprévisible d’une nouvelle
temporalité. Par la méme, le cartel rapproche deux lieux, virtuels et actuels, et devient
ainsi une interface temporelle. C’est en sens que je lis cette citation de Jean-Louis
Déotte : « un des éléments essentiels de tout appareil, c’est la nature du support, support
d’inscription des signes ou traces qui consignent 1’événement et rendent possible la
fiction »**%. Dans ce sens, le cartel constitue un milieu technique et politique. Ici les
cartels, comme les forums de discussions qui font 1’objet du contenu de ce dernier,
relevent au sens propre de I’interactivité et invitent de la sorte le spectateur-lecteur a se

méler dans I’espace de la galerie a cette posture de témoin d’un événement.

Je me souviens d’une femme, qui visite 1’exposition et m’aborde a propos de ses
problémes d’insomnie. Je I’écoute. Elle me demande plus d’informations sur ce forum
médical de discussion, en me racontant ses périples nocturnes. Elle m’avoue s’étre
identifiée aux témoignages des individus insomniaques a travers leur oralité sourde. Son
commentaire constitue une continuité de I’ceuvre, car son récit peut aussi prendre place
sur un cartel. Le récepteur est a son tour invité dans un processus de lecture de I’ceuvre
devant la reconnaissance de 1’image, dans un jeu de proximité et de distance. Par la
complicité de I’ceil et de I’oreille dans le jeu entre lisible et audible des témoignages des
insomniaques, il est entrainé dans une empathie poétique et visuelle, réagit et interagit.
Ainsi, le récepteur réalise qu’il constitue le quatriéme ¢élément de la piece a travers son
propre récit et sa propre expérience. C’est ainsi qu’apres les 14 points de vue que
constituent les cartels du dispositif, interviennent les points d’écoute de I’artiste avec le

récepteur de son ceuvre dans une forme de médiation orale.

%2 Jean-Louis Déotte, L ’époque des appareils, Paris, Lignes & Manifestes, 2004, p. 74.

153



11. Images vues par les mots
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1. Saisir, au vol

Dans Technique mixte je mets en scéne une liste de légendes techniques d’ceuvres
contemporaines reconnues. La légende technique, isolée de son contexte de référence
remplace I’image de I’ceuvre et devient ceuvre a son tour. Contrairement a ce qu’elle me
donne a voir, la photographie imprimée de 1’ceuvre reste muette et sourde. Cet ensemble
de mots se propose de redéfinir certains aspects matériels de I’ceuvre : une définition
abstraite qui rend leur aspect concret. Dans cette piéce qui se présente sous la forme
d’un livre contenant une liste, j’essaye de créer un musée imaginaire a partir de la
matiere sémiotique et médiatique de 1’ceuvre. Je saisis les légendes a travers une
machine a écrire hors papier, sur le clavier de mon ordinateur. En tant que lecteur de la
Bibliothéque publique de I’information du Centre Pompidou, je parcours le fond
livresque des catalogues raisonnés de la collection d’histoire de I’art en recopiant les
textes, donc en écrivant. Cette écriture-copie a partir de la lecture détermine la forme
méme de la lecture et du format que je donne & mes sélections légendaires. Ecrire ma
lecture, écrire "ce qui doit étre Iu", la Iégende de 1’ceuvre, constitue ainsi le geste de mon
processus plastique. Recopier au moyen d’un clavier d’ordinateur un texte sélectionné
dans un livre constitue une forme de lecture, c’est-a-dire qu’elle définit a travers la
forme de I’écriture — numérique ou analogique, littéraire ou notationnelle, horizontale
ou verticale — la nature de la lecture. Le texte numérisé acquiert une qualité dynamique
a travers la matérialit¢ du support d’inscription. Aussitot imprimé il redevient lui-
méme : étre de papier. A travers cette saisie textuelle, je m’approprie les 1égendes dont
je me constitue désormais propriétaire.

Il y a une similitude entre la légende technique et I’ceuvre a laquelle elle fait
référence. Une similitude de relation. Les 1égendes sont des symboles linguistiques
conventionnels, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de rapport de similitude entre le mot
signifiant, ’unité signifiante et 1’état de la chose désigné. En aucun cas " huile sur toile "

ne représente 1’ceuvre référente. Mais il y a un rapport entre les deux, une relation

installation " ou
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encore " peinture murale ", I’absence du signifié nous ouvre le champ des références
aux installations qu’on peut reconnaitre a la lecture descriptive, analytique ou
historique. Cette liste de techniques mixtes nous dévoile un monde d’objets que nous
connaissons et qui renvoie a une série de gestes et de mouvements appropriés : tapis,
lampe, toile, colle, etc. C’est aussi une présentation de toute une palette de textures et de
manilles : aluminium, huile, cuivre, toile, bronze, etc. Les décontextualiser de leur
milieu de monstration ou de diffusion, c'est-a-dire le musée, la galerie, le site, le
document, le catalogue, etc., les limite a leur usage ustensile. Une sorte de feedback de
I’ceuvre vers son origine. Un rappel mnémotechnique renvoyant a un souvenir
quelconque. Peu a peu se modifie la temporalité de 1’image, celle de 1’ceuvre aplatie par
la photographie-document : son caractére d’immédiateté laisse la place a une séquence
narrative qui se présente pour me donner a lire, comme si I’ceuvre statique percue dans
I’immobilité se dote soudainement d’un cinétisme dans le temps qui se déroule sous

mes yeux. Une durée, un agencement chronologique et grammatical.

Les détails sur la constitution d’une ceuvre engendrent le méme type de récit,
fournissant a la fois le renseignement et ce qui la rend cohérente. Ces configurations
particuliecres de légendes forment des instruments de culture qui peuvent se
comptabiliser statistiquement et tracent une courbe. Le terme " technique mixte "
employ¢ trés souvent dans les 1égendes, et qui constitue le titre de mon ceuvre, renvoie
au terme anglais mixed media — aussi traduit par " mixed technique " — mais aussi a des
techniques de réalisations complexes ou fictives, notamment : " Bois carbonisé d’une
église détruite par la foudre ", " Installation vidéo avec 7 DVD, 7 lecteurs DVD, 7

projecteurs, 7 paires d’enceintes " ou encore " Six érables rouges, huit poteaux

électriques de 10 m, bacs et armature en acier inoxydable, cable d’aéronef, systéme

". L’artiste choisit de dissimuler ses manipulations

d’irrigation goutte a goutte
techniques sous les légendes " Technique mixte " et " Huile sur toile " qui, bien que
déterminantes dans certaines techniques pratiques de peinture, sont trés souvent

utilisées pour des sculptures ou installations.
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Légendes

L’étymologie du mot légende éclaire sur la nature de Technique mixte. Du latin
médiéval legenda " vie de saint ", emploi substantivé de 1’adjectif verbal neutre pluriel
de legere, signifie " lire ", interprété comme proprement « ce qui doit étre lu »*”. Le
mot désigne d’abord le récit de la vie d’un saint qu’on lisait au réfectoire, dans les
couvents et le texte qu’on lisait a I’office des matines et qui contenait le récit de la vie
d’un saint du jour. La monotonie des récits avait suscité un sens figuré, " longue

", sorti d’usage en francgais classique et voisin de celui de litanie. Par

énumération
extension, /égende s’applique a tout récit merveilleux d’un événement du passé, fondé
sur une tradition plus ou moins authentique. Le mot a été réinterprété strictement avec
sa valeur de " chose a lire ", désignant I’inscription sur une monnaie, une médaille et
s’étendant au texte accompagnant une image et lui donnant un sens. En cartographie, il
se dit de la liste explicative des signes conventionnels. C’est dans cette acception qu’il a
produit " 1égender ". Le sens est devenu courant de " représentation déformée de faits ou
personnages réels " et sa valeur est voisine de celle de mythe. Légendaire, se dit pour un
recueil de 1égendes. Enfin, " 1égender " signifie " accompagner une carte, un document
iconographique d’un texte explicatif ". La 1égende se rapproche du sens de la liste ici, et
prend tout son sens, comme représentation de faits ou de personnages réels accréditée
dans 1’opinion, mais déformée ou amplifiée par 1’imagination a sa réception. Par
analogie, le lecteur du livre 1égendaire Technique mixte, amplifie par son imaginaire les
faits réels et crée sa propre histoire d’un art de nature mental. Ce qui était relatif,
explicatif, donnant sens, devient métonymique voire imaginaire. Technique mixte
devient ainsi un livre ouvert sur un musée imaginaire.

Les légendes deviennent peu a peu visibles, dans le sens ou elles " donnent a voir ",
parce que quelque chose en elles a su évoquer et traduire pour moi des unités plus
complexes, des thémes et des concepts, des histoires et des allégories ; des unités de
savoirs. La légende constitue désormais une histoire, indépendante de sa source — c’est-
a-dire de I’ceuvre source — appartenant au bagage de I’Art contemporain Ainsi,

devenues indépendantes de leurs sources et détachées de leur lien contextuel, les

293 Légende, Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit.
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légendes ceuvrent a inventer un musée imaginaire propre a chaque lecture :
hypertextuelles. Multiples. A peine devenues visibles, les légendes se mettent a raconter
leurs propres histoires et devenirs. A ce moment ot les légendes — simples indications
formelles et informatives de I’ceuvre — prennent un sens signifiant, elles deviennent
réellement et pleinement visibles. Elles se distinguent comme pour dessiner d’elles-
mémes des formes d’ceuvres. Elles deviennent donc lisibles, comme éclairées par un
halo de lumiére ou une aura. Devant elles, je suis en mesure de lire une histoire
multiple. Une histoire parallele a celle des idées, celles des objets techniques et des
matériaux habitant 1’histoire de faire de 1’art. Elles modifient mon regard vis a vis des
ceuvres d’art. Qu’elles soient un simple dessin ou une installation monumentale, les
légendes les réduisent a I’énoncé, & un « agencement collectif d’énonciation »***. Enfin,
la structure grammatologique de Technique mixte renvoie a un usage mineur de la
langue, formé dans une variation intensive grace a la liste. Sa grammaticalité est
¢lémentaire, rendant méconnaissable la langue imagée de 1’art. Cette collection est une
traduction mineure des ceuvres d’art majeures auxquelles elles se référent. Deleuze
conteste I’hypothése de I’existence d’une langue majeure constante et universelle et de
variations de langue mineure. Avec Guattari, ils caractérisent 1’agencement
d’énonciation comme un systéme de langue ouvert et pragmatique ou il « est donné tout

. 295
entier, ou pas du tout »

et de fait énoncent les principes positifs d’une sémiotique qui
refuse les coupures entre les signes linguistiques des autres régimes de signes.
Technique mixte se détache du lien parental et significatif qui la retient a son origine,
pour fonctionner dans un régime de signe indépendant. Sa signification
devient hypertextuelle, et « elle ne se délivre pas comme une essence qui procede d’une

structure prédéterminée, parce que le sens ne préexiste pas de maniére invariante a son

% Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 17. L’auteur reprend les termes spécifiques a Félix
Guattari que je cite ici pour sa définition éclairante : « Enonciation collective : les théories linguistiques
d’énonciation centrent la production linguistique sur des sujets individués, bien que la langue, par
essence, soit sociale et soit, en outre, branchée diagrammatiquement sur les réalités contextuelles. Au-
dela des instances individuées de 1’énonciation il convient donc de mettre a jour ce que sont les
agencement collectifs d’énonciation. Collectif ne doit pas étre entendu ici seulement dans le sens d’un
groupement social ; il implique aussi ’entrée de divers collections d’objets techniques, de flux matériels
et énergétiques, d’entités incorporelles, d’idéalités mathématiques, esthétiques, etc. » in Félix Guattari,
Les Années d’hivers, Paris, Barrault, 1986, p. 287.

%3 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 63.
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: o . o 296 ;
effectuation, mais dépend d’un agencement d’énonciation contextuel »*. Elle dépend
des agencements d’énonciations, non pas seulement syntaxiques, sémantiques et

phonologiques, mais sociaux, politiques, concrets et matériels.

Saisir, €tre saisi

« Saisir

voulant saisir, saisir m’accapara

je n’étais plus que ¢a, je 1’étais trop

I’esprit saisi, I’étre saisi
agrippé, envahi

saisir et que ce soit saisissant

A .. 297
avec le style méme du saisir »'.

« Saisir : traduire. Et tout est traduction a tout niveau, en

toute direction »>%.

Technique mixte livre met 1’accent sur le caractére traductible des légendes
médiatiques référentes, et non ressemblantes. Je trouve dans ces légendes une qualité
prototypique riche en potentialités et qui peut s’adapter & d’autres formats et langues
contrairement & une image qui, méme en fragment, continue & n’évoquer que son
contenu. Je m’interroge quant a la nature et au potentiel artistique et poétique de ces
légendes mises en liste, en livre. Je tente d’interpréter tous ces clichés faisant ainsi

I’expérience sensible d’une rencontre. De cette rencontre nait une saisie qui ne constitue

% Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, Ibid., p. 152.
¥ Henri Michaux, Saisir, Fata Morgana, 1979.

28 Ibid.
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pas en soi une situation nécessaire et qui ne dépend pas non plus d’une volonté ni méme
d’une attente organisée. Elle est en réalit¢ une cause occasionnelle, c’est-a-dire une
cause qui appartient essentiellement a la chose qui saisit et fait regard. Si ce type de
rencontre est possible, c’est parce que la chose saisissante le permet ; la légende le
permet. Dans un sens juridique, il y a saisie lorsque d’une chose est retiré le droit d’en
disposer. C’est dans le sens ou cette chose — désormais libre de droit — est disponible
pour tout autre, et donc pour personne en particulier. Par conséquent, la saisie est ce qui
— suspendant toute disposition — maintient la disponibilité de la chose. En d’autres
termes, ce qui est saisi est finalement moins la chose elle-méme que son appropriation.
Ma lecture des 1égendes existe a travers I’écriture comme geste de déplacement d’un
lieu dans un autre, d’un mode d’existence dans un autre et d’une langue dans une autre.
De ce fait, les légendes apparaissent elles-mémes indissociablement dynamiques du
processus de lecture et d’écriture. A travers la machine a écrire ou plutdt a saisir, je
pense la matiére qui m’est donnée. Ce texte légende, mots, icone, signe, dia-gramme299
est une forme. Elle est la traduction littérale des ceuvres. Ce qui est saisissable dans ces

300
1™ ; comme une structure de

légendes, c’est qu’elles ouvrent un milieu structura
fonctionnement d’un ensemble. Les légendes me paraissent comme des lignes
agrippées, soulignant les images. Elles désignent celles-ci comme des tracés en fleches.
D’une part, saisir’’' signifie " prendre possession " des lignes-légendes que je capture
par le clavier d’ordinateur. C’est une écriture. De fait, je m’approprie ces grammes en
transformant leur nature et leur format. En informatique, saisir désigne la " mise en
possession des données " par la machine, grace au travail d’un opérateur. D’autre part,

saisir signifie " com-prendre " les moyens et la matiere méme d’ou provient cette

légende, ou encore I’intention de son auteur. Comprendre les éléments génétiques des

299 . S o o
Le préfixe dia- signifie " en division " ou encore " en traversant ". Gramme, du grec gramma, signifie

" signe écrit ", dérivé de scribere " écrire ".

39 Structural, dérivé de structure comme construction et arrangement, s’applique a ce qui se rapporte &
une structure comme ensemble organisé. Structural se dit des disciplines qui étudient les structures en tant
que « relation d’éléments », d’ou linguistique structurale ou encore structuralisme et désigne une théorie
selon laquelle I’étude d’une catégorie de faits doit d’abord envisager les structures. Cf. Structure,
Dictionnaire historique de la langue francaise, op. cit., p. 2197-2198.

3 Saisir, Ibid., p. 2018.
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. . 302 :
ceuvres ainsi que leurs structures techniques. Comprendre™, du latin comprendere,
forme contractée du latin classique comprehendere, qui signifie " saisir ensemble ", et

intellectuellement " saisir par la pensée ". Ce verbe est formé de cum " avec " et de

prehendere " prendre ". Comprendre a le sens aujourd’hui dominant de " saisir
intuitivement le sens de quelqu’un, approuver le bien-fondé de ses motivations ". Il y a
dans le saisir une forme de dialogue, de politique. Dans le comprendre il y a 1’idée
d’accepter ou pas un point de vue qui nous est donné par la chose, et de ce fait une
interaction entre le lecteur et la chose lue. Dans ce cas, je suis I’opérateur et les 1égendes
une base de données qui une fois collectées et rassemblées, se prétent au traitement, a la

traduction et a la transformation livrant ainsi d’autres points de vue sur les choses.

Pour Henri Michaux, saisir est synonyme de traduction dans le sens ou ce verbe
renvoie a une transformation de ce qui est saisit. Une fois saisie, la chose est déplacée,
elle se déplace au-dela des frontieres d’un format clos. L’image est dénuée de sa
légende dont elle n’est plus propriétaire. Aussitot saisie, la chose est devenue propriété
de son saisisseur et objet d’un changement ou d’une translation de lieu, de nature et de
sens. « L’apparition d’une image, pour autant qu’elle soit "puissante”, efficace, nous
"saisit", donc nous dessaisit. C’est tout notre langage qui est alors, non pas supprimé par
la dimension visuelle de I’image, mais remis en question, interloqué, suspendu. Il faut
ensuite de la pensée, et méme du savoir — beaucoup de savoir —, pour que cette remise
en question devienne remise en jeu: pour que, devant 1’étrangeté de 1’image, notre
langage s’enrichisse de nouvelles combinaisons, et notre pensée de nouvelles
catégories »°*°. Le traducteur — c’est-a-dire celui qui a le pouvoir de lire et de
comprendre 1’original et ainsi de saisir 1’essence de celui-ci — celui qui peut opérer la
traduction aurait une tache d’aprés W. Benjamin : « En aucun cas, devant une ceuvre

d’art ou une forme d’art, la référence au récepteur ne se révele fructueuse pour la

392 Comprendre, Ibid., p. 498.
9 Georges Didi-Huberman, « La condition des images », in L expérience des images, op. cit., p. 83.

Cette idée d’un « étre saisi » devant I’image comme état de « I’expérience d’une déroute » est par ailleurs
développée par Pierre-Damien Huyghe, Du commun, philosophie pour la peinture et le cinéma, Circé,
2002, p. 73.
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304 T a traduction ne doit ni se

connaissance de cette ceuvre ou de cette forme »
conformer au gott du public, ni par conséquent, traduire le sens, elle se doit d’exprimer
le rapport le plus intime entre les éléments constituant I’ceuvre. Cela s’adresse au point
de vue de la réception. Les légendes lues par le récepteur permettent ’interprétation de
I’ceuvre, elles en deviennent ainsi autant sa partition que sa mémoire. Dans la médiation
de I’ceuvre, les textes se prétent a une confusion celle d’étre un message, une
communication sous la forme de " comprendre le sens de I’ceuvre ". Si la tache
équivalait a rendre quelque chose au récepteur et que traducteur ne cherchait a restituer

que le sens, alors cela reviendrait a vouloir procéder a la transmission inexacte d’un

contenu inessentiel.

Vérité de la légende

Le texte explicatif de I’ceuvre est lui-méme structuré selon une forme et un contenu.
Entre I’ceuvre et son texte explicatif il y a une différence de nature et de langue. Dans
cette traduction du langage des images vers celui des lettres il y a une perte. La tdche du
traducteur est une « crypte »”*° dans la mesure ou I’essence de la traduction s’y trouve a
la fois montrée et cachée. « Le plus grand ¢éloge qu’on puisse faire a une traduction n’est
pas qu’elle se lise comme une ceuvre originale de sa propre langue. Au contraire, ce que
signifie sa fidélité assurée par la littéralité, c’est que I’ceuvre exprime le grand désir
d’une complémentarité des langues. La vraie traduction est transparente, elle ne cache
pas l’original, ne I’éclipse pas, mais laisse, d’autant plus pleinement, tomber sur
I’original le pur langage, comme renforcé par son propre médium »°°°. Son médium est
le langage et il ne doit pas se confondre avec la communication. « Si la traduction est
uniquement traduction-des-ceuvres, on ne peut la saisir qu’a partir de leur essence.
Comme I’ceuvre est ceuvre-de-langage, la réflexion sur la traduction est nécessairement

une réflexion sur le langage — sur le langage, en tout cas, tel que I’ceuvre le révele, le

39 Walter Benjamin, « La Tache du traducteur », op. cit., p. 244.

39 Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit., p. 30.

3% Wwalter Benjamin, « La Tache du traducteur », 1bid., p. 257.
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"met en ceuvre" » . Un pur langage. Il s’agit de donner aux mots une aura dans
laquelle s’unissent clarté, obscurité et mystére. Le mot « est 1’élément originaire du
traducteur »**°. Technique mixte est une ceuvre de mots née du désir de voir et de faire
voir a travers la lecture. Un peu comme apprendre a voir avec des mots, avec autre
chose que les yeux, a I’aveugle.

Les légendes qui constituent Technique mixte sont des images au sens propre.
Comment voir avec des mots ? Un voir ineffable. Dans ce sens voir suppose les mots,
une asceése sur les mots. Il faut d’abord détruire tous les clichés linguistiques et
figuratifs. Les légendes, ces tracés fragiles, exposés en peu de mots a la périphérie de
I’ceuvre, oscillant entre écriture et représentation, exposent le fonctionnement littéral
des ¢éléments. Toutes ces légendes révelent que le fragile abri qu’offrent les mots, avec
lesquels chaque spectateur-lecteur dé-couvre la structure de I’ceuvre, fonctionne comme
la" vérité ". Elles ne disent peut-&tre pas la vérité, mais elles disent de la vérité, c’est-a-
dire cette forme unique de doubler le visible, de I’actualiser en le verbalisant. Car les
mots sont porteurs de présent, éléments de reconnaissance et de distinction du temps
dont ils sont issus. Dans ces mots épars, sont visibles des ¢léments de la réalité qui, a
travers leur apparition dans un temps et dans un espace donnés, produisent du sens. Et
c’est dans la difficult¢ d’interprétation du réel que se crée la légende. L’aura des
légendes se définit dans ses multiples lectures, dans son mystére identitaire et dans sa
grammaire. Un langage épuré, ¢lémentaire, fait de grammes et de lemmes. Les images
des ceuvres, contrairement a leurs 1égendes, ne sont pas traduction mais communication.
Les légendes sont tant6t énumératives " Piéces de Lego, bacs en plastique Lego, tuyaux
en aluminium poli, serre-joints, 12 enseignes au néon (verre, Plexiglas, fils,
transformateurs, cables électriques), carton, aluminium moulé poli, tuyaux d’aluminium
poli, bois, feutre, thon en plastique, pois secs, perles en polystyréne, ceufs de saumon,
colle, orteil de chameau en fibre de verre moulée " ou encore " 1550 chaises ", tantot
descriptives " Huile sur toile de lin" ou " Film 16 mm anamorphique en couleurs avec

son optique, 44 minutes ", tantdt nominatives " Installation " ou " Performance " et tantot

7 Antoine Berman, bid. p. 47

3% Walter Benjamin, /bid., p. 257.
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énonciatives et faisant un avec 1’ceuvre " Manger un ceuf dur a 12h32 " ou " Marcher ".
Ensemble créant une réelle consistance littéraire et poétique. Pourtant, il y a une
impression de " mal vu, mal dit" quant a la traduction littérale, un manque par rapport
aux originaux que je vois disparaitre au fur et a mesure de ma saisie, laissant des images

muettes et fausses. La liste des illustrations devient peu a peu liste sémantique.

Alors se crée un manque métaphorique a travers un changement de nature et de
format. Les images constituent une liste de matériaux incorporés et traduits dans des
légendes. Un fossé se creuse alors entre une liste imagée et une liste sémantique. Autour
de cette question, Umberto Eco passe en revue différentes types de listes : « la liste
littéraire existe en tant que tous les ¢léments de la liste y sont nommés. La liste
figurative, elle, existe ou tous les éléments qui ne sont pas nommés sont suggérés. La
liste figurative ne se construit pas comme une liste ou tous les éléments sont nommés,
mais comme une suggestion ou la liste se poursuit hors cadre. C’était donc une

déformation de I’idée »°*

. L’image de I’ceuvre est saturée par une maticre opaque de
couleur et de forme pigmentées, de figure et de fond. Elle raconte une histoire
reconnaissable, et ne se limite en aucun cas a I’énumération des objets qu’elle contient.
La lecture de ces légendes — ainsi saisies et détachées de leurs contextes, ainsi agencées
tel un essaim accroché a la surface de la page blanche, faisant corps, faisant liste —
provoque une sorte de déception quant au lisible. Elle se donne en effet, comme
I’histoire la plus pauvre, la plus sommaire de I’art. Elle se présente comme une courbe
ou une diagonale venant tracer le déroulement médian et la variation graphique d’un

phénoméne complexe. Dénuées de détail, sans image, sans particularité ni identité, elles

se lient par le bout des lettres et des ponctuations et se donnent a lire telles quelles.

Dés les premiéres lignes de Technique mixte, " Cire, tissu, résine de polyester et
poudre métallique, roche volcanique, tapis, verre ", rien ne nous indique la forme
visuelle de I’ceuvre ni la jonction des différents éléments techniques les uns aux autres.

Cet enchainement de mots révele I’énumération signifiante des matériaux qui

3% Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », op. cit., p. 43
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constituent les ceuvres. Cet enchalnement n’est en aucun cas descriptif. Pourtant, il
s’agit de la légende de I’ceuvre de Maurizio Cattelan intitulée La Nona Ora (La
neuvieme heure) de 1992. Ici, aucun mot n’est révélateur d’une certaine identité de
I’ceuvre, pourtant elle se référe a une icone de I’art contemporain L’image de I’ceuvre de
Maurizio Cattelan est réellement marquante, elle agit comme un choc visuel. Par
ailleurs, les amateurs d’art reconnaitrons la 1égende " Requin-tigre, verre, acier, solution
a base de formol ", comme étant celle de 1’ceuvre de 1’artiste Damien Hirst, a savoir The
physical impossibility of Death in the Mind of Someone Living (L’ impossibilité physique
de la mort dans [’esprit d’un vivant) de 1991. En effet, les mots " Requin-tigre " et
"solution a base de formol" jouent comme des indices ou encore des preuves de
I’origine identitaire de I’ceuvre référence. Ces mots sont comme des révélateurs de
ressemblance contrairement a d’autres comme " technique mixte " ou encore " huile sur
toile ". C’est aussi le cas des légendes d’ceuvres et des performances de 1’artiste Ben,
qui se confondent pour ne former qu’un par le biais du titre " Planter un clou, Soulever
un objet, Attendre, Manger, Faire couler de la peinture ". L’image se définit par une
relation des objets entre eux, une composition et une profondeur de champ.

L’image est un dispositif plastique qui disparait aussitot dans 1’application de la liste
qui se définit par les objets qu’elle contient. Car, détacher ou arracher cette Iégende a sa
source engendre non pas le sentiment — réel — de perte mais la sensation d’une ceuvre
ouverte avec la possibilité de continuer cette opération pour toutes les images du monde
et de réaliser une cosmogonie littérale des choses qui habitent ce monde, dont la liste
dessine la cosmographie. La légende " Acrylique sur toile " renvoie dans plusieurs cas a
une peinture, mais jamais cet énoncé ne peut rendre compte de la richesse des détails,
des figures ni de la couleur de la peinture en référence. Cette 1égende met en forme une
réalité technique ainsi qu’une suite de gestes. On peut imaginer une déclinaison de
monochrome de matiére acrylique déposée sur une toile, ou une série de toiles dans
toutes les couleurs possibles et imaginables. Une déclinaison a I’infini d’un bleu Klein
par exemple. Cette spéculation imaginaire permet une libération de la forme au dela de

la figure et de I’illustration. Elle anéantit la signature identitaire. Ainsi, la question de la
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ressemblance s’évanouit devant la magie littérale et métaphorique. Plutdt une
« ressemblance interne »°'°, dirait H. Michaux.

Le fini, 'unique, devient infini, possible. L’ceuvre demeure virtuelle et céde la place
a un « infini actuel »’''. Umberto Eco définit la liste comme la forme de représentation
qui suggere presque physiquement 1’infini qui ne se conclut pas dans une forme,
contrairement a I’infini de I’esthétique qui découle de la plénitude finie et parfaite de la
chose admirée et de son image. Il nomme cette modalité de représentation une liste,
mais aussi énumération ou catalogue’'’. Les catalogues a partir desquels j’ai saisi la
liste sont en quelque sorte " déja une liste " - un inventaire, et représentent un doublon
de Technique mixte, comme la légende notée sur un cartel double 1’ceuvre, comme la
définition d’une chaise dans un dictionnaire double la chaise fagonnée par un menuisier.
Comme les photographies illustratives d’ceuvres d’art dans un catalogue, comme une
traduction d’un texte dans une autre langue, comme une hypotypose d’une scéne
observée, la légende double I’image et la liste double le catalogue comme une
photographie de photographie, geste appropriationniste. Les légendes semblent

constituer le devenir des ceuvres d’art, les listes, leurs structures mortuaires.

Déception

Quant a la déception liée a la lisibilité des légendes, c’est sans réserve qu’il faut
préciser la pauvreté et le minimalisme de cette hypotypose. Mais cette déception est a
I’image de la source et de I’aridité particuliere des légendes. Un espace réduit a un pur
lieu de mémoire. Pourtant, ce simple lieu qui vient la nous faire face, ouvre vers un
vaste champ de I’imaginaire. A la saisie de ces mots, j’ai I’impression de " mal vu, mal
dit " quant a la littéralité des légendes en rapport a 1I’ceuvre source. Il y a perte. Face au
caractere ineffable des ceuvres — généralement trés connues voire considérées comme

des chef d’ceuvres de la création contemporaine comprenant la compactification d’une

310 PR - .
Henri Michaux, Saisir, op. cit.

! Umberto Eco, Vertige de la liste, op. cit., p. 15.

312 1bid. p. 17
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idée généralement complexe et un concept ou la représentation d’un aspect du monde
social, économique ou politique - ’artiste fait référence et fait naitre une multitude de
littérature et de critique a son égard. Il s’ajoute une note infime mais qui fait sens :
technique mixte. Un tel jugement n’est pas dénué de pertinence concernant le statut de
I’ceuvre source. L’histoire de I’art est inextricablement liée aux récits qui accompagnent
la réalisation, la diffusion et la réception de I’ceuvre. Le texte a sa place tantot en amont,
tantot en aval de la création. Cette matiere déterminante de la nature de I’ceuvre consiste
généralement en un titre, auteur, collectionneur et matériaux de celle-ci, mais encore au
discours explicatif et informatif de Iartiste, des récits et des anecdotes sur le processus
de la réalisation. Une sorte de séquence génétique de I’ceuvre qui permet de fixer le
maximum d’informations et de fournir les détails de sa genese et de sa tragabilité. Une
sorte de « code source »° > de I’ceuvre.

Les légendes des ceuvres témoignent d’une histoire parallele a celle des idées, celle
des techniques. A travers des séquences d’énumération des composites matériels de
I’ceuvre, on peut tracer une « lignée technique »*'*. Chaque ceuvre peut étre identifiable
et fait référence a une famille technique, phylogénétique. Des signes de reconnaissance.
Précises ou non, les informations obtenues par les légendes sont des renseignements
permettant au lecteur d’accumuler des faits. Dans le murmure de centaines de mots et de
phrases, on pourrait ne chercher que 1’extraordinaire ou le résolument significatif. Ce
serait sans doute un leurre ; I’apparemment insignifiant, le détail sans importance
trahissent 1’indicible et suggérent bien des formes d’intelligence vive et d’entendements
raisonnés se mélant a des réves manqués et des désirs en friche. Les mots tracent des
figures intimes et surprennent les mille et une formes de la communication de chacun
avec le monde. Les légendes s’enracinent dans la volonté de lire I’infinité des écarts que

chacun construit avec la norme, et la complexité des chemins dessinés a I’intérieur

13 Je développerai cette question autour d’Un livre aveugle dans la quatriéme partie de cette thése.

1% « Le début d’une lignée d’objets techniques est marqué par cet acte synthétique d’invention constitutif
d’une essence technique. L’essence technique se reconnait au fait qu’elle reste stable a travers la lignée
évolutive, et non seulement stable, mais encore productrice de structures et de fonctions par
développement interne et saturation progressive », in Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets
techniques, op. cit., p. 43. Simondon parle aussi de lignées phylogénétiques qui permettent une pensée
des techniques dans une diversité offrant une histoire particuliére et non pas globale des fonctionnements
techniques.
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d’elle, pour inventer et ne pas subir, s’unir et s’opposer. Il y a 1a sans doute une vision
du monde, une ontologie de I’actuel, I’inquiete ténacité de ne jamais rien immobiliser.
Comme si la 1égende aussi bien que I’ceuvre logeait en elle le véhicule d’un quelconque
possible. Elle parle du réel sans jamais le dévoiler. Ici je me penche plus sur la nature
des légendes et leur fonction centrale dans la réception et 1’assimilation des ceuvres. La
littéralité est mise en pratique a travers les mots, les lettres, les grammes qui
accompagnent généralement les ceuvres. La légende est souvent placée dans une
position latérale a 1’ceuvre, mais elle constitue une position signifiante et centrale a
I’identification des ingrédients d’une ceuvre. Elle constitue un élément d’information.
Par ailleurs, la légende nous renseigne sur une époque bien spécifique. Ici c’est
I’époque dite contemporaine, ou actuelle : 1’état des techniques et de 1’industrie, la
pensée d’une époque a travers 1’agencement spécifique des objets et matériaux. Enfin,
elle nous éclaire sur la pratique sociale (religion, culture, etc.). La mixité et

I’agencement des techniques et des matériaux sont ici mis en question.
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2. Et cetera

Protocole de notation

Fig. 23 Henri Michaux, Saisir, 1979, encre sur papier.

Face a cette masse médiatique et nominative, face a ce cosmos de lettres et a cette
quantité d’informations saisissantes et en méme temps le manque de corporéité, ce
caractere aride des légendes donne le vertige par son chaos qui appelle 1’ordre, le calcul
statistique et la fouille. D’ou la liste. Faire une liste, c'est produire un ensemble de mots,
de lettres et de signes qui se suivent horizontalement et verticalement sur un support
afin de les mémoriser ou de les traiter. Technique mixte suppose un support de notation.
C’est une dénotation. Un geste d’écriture ou de traitement de texte par ordinateur, un
résultat mécanique de retranscription ou encore de script. La liste fixe dans un ordre,

dans un lieu commun, ordonne et compose. Ce vertige est analogue a celui des
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multiples bulles médiatiques et techniques qui englobent la création contemporaine, qui
la structurent et qui la diffusent. Vertige de la liste, déclare Umberto Eco. Par ou
commencer, et quand faut-il s’arréter ? Des questions qui constituent la contrainte
principale de Technique mixte. Le format de la liste accentue ce caractére insaisissable
de la totalité, un fragment jamais fini, sans début ni fin, « un ef ceetera visuel »*" la
nomme Umberto Eco, ou le début et la fin sont en dehors, virtuels, potentiels. En
délaissant les images, je ne saisis que les mots en feuilletant’'® énergiquement les pages
de catalogues. Désormais, ma liste est constituée de grammes sans images.

Technique mixte est une ceuvre qui sous-titre et commente la réalité artistique, qui
devient une sorte de justification de I’art. Une figure de tracé linéaire, contenant
quelques lettres, de bréves notations pourraient se confondre avec les diagrammes
saillants de Paul Klee tels qu’ils apparaissent au regard curieux d’Henri Michaux : « [les
lignes] qui vivent dans le menu peuple des poussicres et des points, traversant des mies,
contournant des cellules, des champs de cellules, ou tournant, tournant en spirales pour
fasciner, ou pour retrouver ce qui a fasciné, ombellifeéres et agates (...) Les allusives,
celles qui exposent une métaphysique, assemblent des objets transparents et des
symboles plus denses que des objets, lignes-signes, tracés de la poésie, rendant le plus
lourd léger. Une ligne rencontre une ligne. Une ligne évite une ligne. Aventures de
lignes »°'”. Une liste de lignes ou une ligne en liste ? une interrogation que 1’on peut se
poser devant ces tracés saisissants de Michaux (fig. 23). Capteur de forces, il réclame la
puissance impersonnelle dans la création et « fait passer la pratique de 1’écriture et de la
peinture par une expérimentation méthodique sur les limites de la perception »*'®. Les
vertiges mescaliniens du pocte et artiste, génerent des protocoles de notations linéaires.

Une liste de lignes je dirais. Une suite de lignes abstraites et nomades, graphiques et

poétiques. Des lignes de forces qui ressembleraient a de 1’écriture. Une ressemblance de

1 Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », op. cit., p. 44.

316 « Je n’avais donc pas tous mes livres avec moi. Sinon, j’aurais fait une chose sur les listes, mais pour
faire une chose sur les listes, il fallait feuilleter, feuilleter... ». Ibid., p. 43.
317 Henri Michaux, Le plaisir d’étre une ligne, Le Nouvel Observateur, 19 avril 1985, p. 88.

'8 Anne Sauvagnargues, Deleuze et ['art, op. cit., p. 201.
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forces et non pas de formes. Il élabore une carte, et non pas un calque, pour mettre en
scéne ’eccéité’”’ du matériau. Comme dans les lignes de 1égendes, on retrouve cette
individuation rythmique des matériaux au-dela des ressemblances formelles. Technique
mixte est une carte linéaire, ou une partition, qui trace le rapport dynamique qui anime
les matériaux des ceuvres d’art. Avec cette énumération je trace un écart et des liens
entre des ceuvres et des choses. La liste impose une posture impersonnelle et machinale.
Comme je I’ai exposé plus haut avec Une pile de langues de Robert Smithson, une liste
pyramidale, cette liste ne s’intéresse pas aux référents et aux signifiés, mais a la linéarité
de I’énumération, c’est-a-dire aux signifiants, aux mots comme ¢élément matériel. Les

listes viennent face au « vertige de I’identité des contraires »**°, face a I’indicible.

Au cours de ses virées entropiques et géologiques dans des sites naturels, Robert
Smithson ne manque pas de dénoter quelques listes de composés minéraux et
¢lémentaires. Il écrit: « tous le chaos est relégué¢ dans I'intérieur caché de ’art. En
refusant les "miracles de la technologie", I’artiste se familiarise avec les monuments
corrodés, les états carboniferes de la pensée, les craquelements de la boue mentale, dans
le chaos géologique — dans les strates de la conscience esthétique. Les rebuts, entre
esprit et matiére, sont une mine d’information»>*'. Entre esprit et matiére loge
I’intuition du faire, ou encore du penser par les mains. Ici la liste vient ordonner le

chaos. Pour décrire le centre de la Spiral Jetty, Smithson dresse une liste®* :

nord — boue, cristaux de sel, roches, eau
nord / est — boue, cristaux de sel, roches, eau
nord-est / nord — boue, cristaux de sel, roches, eau

nord-est / est — boue, cristaux de sel, roches, eau

319 « L’heccéité sert a proposer une philosophie modale et non substantielle de 1’individuation : tout
individu se compose d’une infinité de parties extensives, qui lui appartiennent sous un rapport
caractéristique ». in Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, Ibid., p. 66. (Souligné par I’auteur).

2 Didier Semin, « Les cent morceaux », in D'aprés modéle, Denis Laget & pratiques contemporaines,

Liénart, 2010, p. 119.
321

Robert Smithson, « Une sédimentation de 1’esprit », /bid., p. 195.

22 1bid., p. 207.
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est / nord — boue, cristaux de sel, roches, eau

est — boue, cristaux de sel, roches, eau

est / sud — boue, cristaux de sel, roches, eau

sud-est / est — boue, cristaux de sel, roches, eau
sud-est / sud — boue, cristaux de sel, roches, eau
sud-est — boue, cristaux de sel, roches, eau

sud — boue, cristaux de sel, roches, eau

sud / ouest — boue, cristaux de sel, roches, eau
sud-ouest / sud — boue, cristaux de sel, roches, eau
sud-ouest / ouest — boue, cristaux de sel, roches, eau
ouest / sud — boue, cristaux de sel, roches, eau

ouest / sud — boue, cristaux de sel, roches, eau

ouest — boue, cristaux de sel, roches, eau

ouest / nord — boue, cristaux de sel, roches, eau
nord-ouest / ouest — boue, cristaux de sel, roches, eau
nord-ouest / nord — boue, cristaux de sel, roches, eau

nord / ouest — boue, cristaux de sel, roches, eau

Ces « systémes notationnels »°> et scripturaux sont de I’ordre du langage de ’art et
des recherches qui lui sont rattachées. Bien qu’elle soit généralement constituée de
mots, la liste peut aussi étre étudiée comme un symbole dans le sens ou I’entend ici
Goodman : « il recouvre les lettres, les mots, les textes, les images, les diagrammes, les
cartes, les modeles, et bien d’autres choses, mais ne véhicule pas de sous-entendu
détourné ou occulte. Le portrait le plus littéral et la page la plus prosaique sont au méme
titre des symboles, sont aussi "hautement symboliques" que les portraits et les pages les
plus imaginatifs et les plus figurés »*>*. Ce systéme symbolique synonyme de langage
de P’art d’apres le philosophe, ouvre le champ de 1’étude des structures qui portent et
forment 1’apparence dans les arts, représentation et ressemblance, et desquelles
jaillissent les gestes intuitifs des artistes. Les notations et les symboles dépassent 1’art
vers des questions qui relévent davantage des sciences, de la technologie, de la

perception et de la pratique. Lorsque 1’art s’apparente aux mathématiques et a des

33 Nelson Goodman, Langage de I’art, op. cit., p. 166.

24 Ibid., p. 27.
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opérations informatiques, il fait appel a une lecture au-dela de I’apparence, a des figures
au-dela des ressemblances, dans le processus et la logique de sa réalisation. Mais il
appelle aussi le regardeur a parcourir cet univers graphique et linéaire de
compréhension et de procédures opérationnelles qui tapisse les imprimés et les murs ou

encore les sols des salles d’exposition.

(Euvres

1. Un livre décrit des ceuvres dont I’auteur a eu 1’idée, mais qu’il n’a pas réalisées.
2. Le monde est dessiné de mémoire. Des pays manquent, des frontiéres changent.

3. La téte de Proust est dessinée sur une page d’A la recherche du temps perdu.

. . 325
Les mots que raye le contour de son visage forment une phrase grammaticalement correcte.

Multiples sont les listes des artistes qui différent par leur contenu mais non par leur
forme. Elles conférent un ordre, une esquisse de forme, & un ensemble préalablement
désordonné. Celle d’Edouard Levé intitulée (Euvres, est une liste d’ceuvres non
réalisées par D’artiste. Une liste d’idées qui rappellent celles de Marcel Duchamp :
« Faire un tableau malade ou un Readymade malade » (Cf. La boite verte). En lisant ces
ccuvres on les réalise mentalement, comme une recette de cuisine ou encore une
partition de musique. Cette liste renvoie a 1’exécution des ceuvres citées, elle appelle a
I’opération et a I’application automatique des gestes décrits. Comme une liste de choses
a faire pour la semaine. Mais, il y a « liste et liste », précise U. Eco. En effet, les listes
pratiques comme celles des taches a faire ou des courses différent de ces « listes
poétiques » °>° propres aux poétes, écrivains et artistes, qui les dressent dans
I’impossibilité d’« énumérer quelque chose qui échappe aux capacités de contrdle et de
dénomination »**’. Un peu comme prendre une photographie instantanée d’un moment

fugitif. La liste vient comme un geste technique, comme pour expliquer un phénomene

32 Bdouard Levé, Euvres, Paris, P.O.L, 2002, p. 7.
326

Umberto Eco, Vertige de la liste, op. cit., p. 113.

7 Ibid., p. 117.
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physique ou mathématique, un événement, sur un tableau noir dans une salle de classe
ou sur une feuille volante, marquant lignes, lettres et points qui viennent doubler et
marquer la pensée et la parole. La liste est une expérience mentale virtuelle extériorisée
ou actualisée. C’est une actualisation du virtuel. Mais dans le cas de (Euvres, celle-ci

s’apparente a une liste pratique, a un aide-mémoire ou encore a un vide mémoire.

Par ailleurs, Jean-Marc Baillieu réalise Le comble de la peinture®® (fig. 24), qui se
compose de trois poémes-listes et une prose. Il y a ici une forte similarité
avec Technique mixte o est posée la question du modele. A partir d’ceuvres spécifiques
de Denis Laget exposées dans un musée, le poéte dresse un poéme en liste contenant
titres, matieres et dimensions de la collection. Ensuite, comme pour expliquer son geste,
il cite Dartiste qui affirme la possible intégration a ses futurs tableaux de tout ce qui se
trouve dans son atelier. Ici la somme des trois poémes représente des légendes d’ceuvres
de lartiste constituées de titres, matiéres et dimensions. Diviser la 1égende en catégories
met encore en valeur I’aspect rangé des listes, la mise en ordre d’un mod¢le chaotique.
L’atelier ou encore le musée sont des dispositifs d’agencement spécifique de matériaux
hétérogenes dans un régime de signe propre a ’artiste. Les poémes-listes de Jean-Marc
Baillieu sont I’inventaire littéral des matériaux. Le passage encore une fois des objets
réels a la liste, et donc de 1’agencement concret a une forme de machine abstraite
d’énonciation, renvoie a ce passage de traduction littérale du visible au lisible, du
régime d’images au régime de mots. Christian Boltanski et Jacques Roubaud se prétent
aussi au jeu. Les noms des habitants du Louvre sont rassemblés en deux listes (fig. 25).
La premiére, la liste A, contient les noms des " anciens ", c’est-a-dire les artistes
représentés dans la collection du musée. Dans la seconde, la liste B, on trouve les
" nouveaux ", ceux qui prennent soin des premiers, c’est-a-dire, les employés — agents —
chargés de la préparation des expositions correspondant a la liste A. Enfin, Les dix-neuf
autoportraits que possede le Louvre ont ét¢ mélangés aux portraits de dix-neuf

employés par une technique de collage sur une ligne horizontale.

%% Jean-Marc Baillieu, « Le comble de la peinture », in D'aprés modéle, Denis Laget & pratiques

contemporaines, Liénart, 2010. Le poéte revient, vingt-cinq ans aprés, sur I’exposition du peintre au
musée de 1’Abaye Sainte-Croix des Sables d’Olonne.
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TITRES

Confidence
Clara, Clara, Clara,
Explorer
*

Une nuit blanche

A quoi penses-tu ?
*

*

MATIERES

Huile sur kraft
Huile sur bois, cadre zinc
Huile sur toile, cadre zinc

Huile sur kraft
Huile sur bois, cadre zinc
Huile sur bois, cadre zinc

Huile sur papier
Huile sur bois, cadre zinc

Un crane Huile sur bois, cadre zinc
* Huile sur toile, cadre zinc
* Huile sur papier

Comment inventer des atrocités ici ?
La fiévre obsidionale

Huile sur isorel imitation carrelage, cadre zinc
Huile sur bois, cadre zinc

* Huile sur bois et collage, cadre zinc
La laideur des alentours Mélancolie Huile sur toile, cadre zinc
* Huile sur bois, cadre zinc
* Huile sur bois, cadre zinc
Voyager** Huile sur bois, cadre zinc

Huile sur toile, cadre zinc
DIMENSIONS*

soixante-sept sur cent trente cinquante sur

cinquante-cing cinquante-neuf sur soixante-huit cent

cinquante-deux sur cent vingt-quatre vingt-neuf

virgule sept sur soixante-trois virgule cinq cinquante-

quatre sur cinquante-quatre virgule cinq soixante-deux

sur soixante-deux quatre-vingt-neuf sur quatre-vingts

quatre-vingt-quatorze sur soixante-neuf cent trente et

un virgule cinq sur cent treize soixante-huit sur

soixante-trois soixante-huit sur soixante-dix-sept cent

sept sur soixante-quatre virgule cinq cent six virgule

deux sur quatre-vingt-onze virgule deux quarante-six

virgule cing sur trente-huit soixante-deux sur

soixante-deux cent vingt-neuf virgule cing sur

soixante-dix-huit trente-trois sur vingt-huit virgule

deux quarante-huit virgule cinq sur quarante virgule

*Sans titre deux
** Seule toile datée 1986

*cadre inclus s’il est de la main de I’artiste

Fig. 24 Jean-Marc Baillieu, Le comble de la peinture (3 poémes-listes, 1 prose), Denis Laget, 1986.
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Fig. 25 Christian Boltanski & Jacques Roubaud, Les habitants du Louvre, 2009.

Il est noté que chaque liste porte un titre et des sous-titres, qu’il s’agit de propositions
d’expositions temporaires, organisées selon « des principes rationnels, moins frappés de
la banalité qui régne dans les accrochages ordinaires »>*’. Il est aussi noté que la Liste
A est réalisée a partir d’une contrainte oulipienne. Il s’agit d’une variation de la régle
oulipienne « S + 7 », consistant a remplacer tous les substantifs d’un texte par le
septieme qui le suit dans un lexique donné, La régle de 1I’Ouvroir de Littérature
Potentielle (OuLiPo)** propose d’inventer des contraintes littéraires par des formules
ou des structures afin de générer des ceuvres. Les ceuvres sont généralement littéraires,
mais aussi poétiques et conceptuelles. Ici les artistes attribuent a la lettre « S » 1’ceuvre
du septieme artiste qui suit dans 1’ordre alphabétique, « 7 » est remplacé par un chiffre
variable. On peut voir dans cette pratique une forme de jeu, dans un sens d’amusement

absurde, mais toutefois réducteur quant au caractére créateur et poétique de cette ceuvre.

32 Christian Boltanski & Jacques Roubaud, Les habitants du Louvre, Paris, éd. Dilecta, Musée du
Louvre, 2009. Publication a 'occasion de l'exposition Mille e tre... organisée par le Musée du Louvre,
salle d'actualité des arts graphiques, du 7 novembre 2009 au 8 février 2010, dans le cadre de l'invitation
faite 8 Umberto Eco, sur le théme Vertige de la liste.

3 L'OuLiPo ou I'Ouvroir de littérature potentielle est une association fondée en 1960 par un groupe
international de littéraires et de mathématiciens. Les membres de 1’OuLiPo se réunissent autour de

réflexions sur la notion de « contrainte ».
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La contrainte oulipienne est opératrice de potentiel’®' créateur et esthétique. Le musée
du Louvre, comme le catalogue raisonné et la bibliothéque, constitue le lieu de
rassemblement d’une collection de points disparates, que la liste actualise en « points
singuliers »**%. La liste constitue alors un agencement spécifique qui permet une lecture
particuliere de la collection d’origine. Cet agencement machinique donne un autre point
de vue et discours. Les collages Les habitants du Louvre réalisés par Boltanski
expliquent par I’image ce procédé oulipien. Des portraits picturaux et photographiques
se conjuguent ensemble pour former des nouveaux individus. Les listes comme les
images, juxtaposent des niveaux de signes et de structures différents qui fonctionnent
comme des énoncés non discursifs et non ressemblants. Au méme titre, Technique mixte
aborde les ceuvres a travers des « document spéciaux » et comme des « objets
particuliers »>° comme une habitation sans cloisons, ni toit, ni facade car elle n’est
représentative d’aucune image en référence a I’ceuvre originale. Cette logique est
proche de I’ceuvre La vie mode d’emploi de Georges Perec. C’est une logique de
soustraction. « J’imagine un immeuble parisien dont la facade a été enlevée (...) de telle
sorte que, du rez-de-chaussée aux mansardes, toutes les piéces qui se trouvent en facade
soient instantanément et simultanément visibles »>>*, ainsi I’auteur énonce-t-il le projet
de son ceuvre a faire. Dans cette description des modalités d’élaboration de La vie mode
d’emploi, Perec indique les principaux processus formels dont « les seuls énoncés, me

semblent avoir quelque chose d’alléchant »**>, ajoute-il.

31 Je reviendrai sur cette notion plus amplement ainsi que I’analyse plus compléte de la pratique

oulipienne chez Georges Perec et son rapport a la notion de diagramme et de programme dans la
troisieme partie de cette these.

332 Gilles Deleuze, Foucault, op. cit., p. 84.

33 Alison James, « Pour un modéle diagrammatique de la contrainte : I’écriture oulipienne de Georges
Perec », in Penser par le diagramme, op. cit., p. 60.

3% Georges Perec, « Projet du roman », in Espéces d espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 57.

33 Ibid., p. 61.
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CONCLUSION 1l

Dans le musée, les murs ne sont plus seulement supports d’exposition des ceuvres
mais de tout ce qui doit ou peut étre lu. Les légendes qui tapissent les murs d’exposition
sont des dispositifs de lecture, lieux de la compréhension de 1’ceuvre et du geste de
I’artiste. Ces métadonnées muséographiques appellent une activité liseuse de la part du
spectateur. Ce dernier devient un lecteur-amateur en quéte d’appréhension et de
compréhension de 1’ceuvre par I’intermédiaire de sa périphérie. Le texte médiateur de
I’ceuvre constitue un dispositif sémantique de lecture et agit sur le lecteur comme un
point d’écoute : une voix off. D’autres dispositifs de lecture chuchotent aux oreilles des
spectateurs du musée, comme les audio-guides ou encore les cartels a destination du
public malvoyant et constituent autant d’appareillages techniques que poétiques qui se
prétent a I’étude et au détournement. Cette activité liseuse invite une pensée esthétique
et ouvre un mode de relation esthétique au monde. Pour Joseph Kosuth le mur dans le
musée est le lieu de la citation. Pensée philosophique ou archéologie du savoir, son
ceuvre faite de mots invite le lecteur a penser I’art comme une philosophie et a en
déceler une image de pensée ou encore une icone de relation. Ces dispositifs littéraux
fonctionnent en image-texte, icone de relation nommée diagramme par Pierce.

La notion de point de vue qui renvoie autant a I’histoire de la perspective qu’au
jugement personnel permet & son tour de penser la mise en exposition du média
expographique ou se pose la question de I’ceuvre comme message. D’une part, avec
Point de vue, point d’écoute (Lectures) la citation constitue le médium de I’ceuvre et le
langage braille son code source ; la lecture sonore des notes en braille est digitale et
appelle une synesthésie ou encore une signesthésie. D’autre part, Point de vue, point
d’écoute (Nuits blanches), dans un format kosuthien, invite au sein des cartels d’une
exposition, échanges et témoignages de communauté d’internautes sur des forums de
santé. Le détournement du cartel de la médiation vers I’ceuvre signale une discrétisation
analogique et littérale de 1’ceuvre et invente un nouveau format d’ceuvre sans message
ni communication. Le lecteur est saisi par le contenu du cartel et traduit a son tour le

sens de I’ceuvre a travers ses sensations.
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I. Diagrammes
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1. Le diagramme a I’ceuvre

Dans Légendes, Technique mixte ou encore Point de vue, point d’écoute (Lectures),
les illustrations sont rares et tautologiques. Absentes, elles sont fortement dominées par
les mots qui viennent toujours les compléter ou les remplacer. Par illustration ou image,
j’entends les figures représentatives, picturales ou encore photographiques destinées a la
vue. Mais cette terminologie demande une précision et une clarification de la nature de
mes productions. En effet, les images se définissent, par opposition a I’image mentale,
comme « figures oculairement perceptible, "visibles" et matérialisées sur un
support »*>°. Elle englobe alors les tracés graphiques ou géométriques, et dans ce cas on
parle alors d’image graphique. Mais cette représentation graphique appelle une
extension de la notion d’image. Les images sont des objets de perception, des surfaces
présentées a la vue, des artefacts a destination humaine. Elles sont aussi le résultat d’un
tracé manuel ou encore machinique, des enregistrements mécaniques ou informatiques.
« Ces images (qu’il s’agisse de peintures ou d’enregistrements mécaniques) sont
destinées a étre saisies par le regard, "lues" selon les modalités de lecture qui sont
équivalentes d’une catégorie a ’autre. Cette analogie de traitement des images par les
organes de perception n’implique pas qu’on les comprenne de la méme fagon, ni
qu’elles aient la méme signification, au contraire ; mais elle les place sur un méme pied
d’égalité quant a I’intellection, elle autorise des réceptions croisées et mixtes entre des
catégories habituellement considérées comme étrangéres »>>'. Je pense ici aux méthodes
graphiques d’Etienne-Jules Marey (1878), aux images a usage technique et scientifique
pour la mesure de phénoménes vitaux développée depuis la seconde moitié¢ du XIX™
siecle et aux illustrations graphiques qui figurent notamment dans le journal

hebdomadaire La Nature, dans les revues de science et de leur application aux arts et a

% Michel Frizot, « Les courbes du temps. L’image graphique et la sensation temporelle », in Jeanne

Faton-Boyancé, Aux origines de l’abstraction 1800/1914 : l'exposition du musée d'Orsay, éd. Faton,
Paris, 2003, p. 69.

37 Ibid., p. 70.
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I’industrie. Ces images sont visualisées par une génération d’artistes qui donneront
naissance a ce qu’on peut qualifier de "culture visuelle". Parmi eux Georges Seurat,
Francis Bacon, Marcel Duchamp ou encore le mouvement des Futuristes. Les rendus
graphiques de mouvement ou de technique photographique, tracées par un schématisme
linéaire caractérisera par ailleurs les dessins techniques et industriels caractéristiques

des représentations modernistes.

Diagramme de forces

Fig. 26 Diagrammomeétre du colonel Kozloff, La Nature, n°® 896, 1890.

La nourriture visuelle quotidienne des artistes modernes légitime [’analyse de
certains auteurs et historiens de I’art quant a son impact sur certaines conceptions
picturales et sémantiques. Les images graphiques qui renvoient aux tracés, graphes ou
encore diagrammes se caractérisent par leur mode d’enregistrement et difféerent du mode

de représentation des formes ou des volumes par le tracage du contour. Ces
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enregistrements sont produits généralement par les appareils, traceurs ou enregistreurs
(fig. 26)**®, ou produits manuellement par un résultat de calculs et de quantifications
telles que les statistiques ou encore les représentations liées a des observations d’ordre
physique ou biologique : « il est, dés lors, légitime de décrire en termes d’ "action d’une
force" la forme de toute parcelle de matiére, vivante ou morte, tout comme les
modifications de cette forme qui se traduisent dans ses mouvements et dans sa
croissance. En résumé, la forme d’un objet n’est qu”"un diagramme de forces", du
moins au sens ou il nous est possible de déterminer ou de déduire, a partir de ce
diagramme, les forces qui ont agi ou agissent encore sur cette forme : ¢’est donc dans ce
sens strict et tout particulier que la forme d’un objet est bien le diagramme de
forces »*>. Il en découle que les notions comme image, diagramme, forme ou force qui
sont présentées ici sont a considérer dans leur contexte terminologique a la fois proches
et distinctes de leur usage scientifique, poétique ou philosophique.

Les mots jouent le role palimpsestique d’une réécriture nouvelle. Ils visent les choses
sans les toucher. C’est a partir des mots que se fabriquent mentalement les images. Je
trouve dans les mots que j’exploite poétiquement et plastiquement cette capacité a
évoquer les choses sans les montrer. Je cherche alors quelque chose de semblable,
suggérer sans fixer, sans illustrer mais simplement répéter dans une autre langue pour
dire la méme chose. Procédé tautologique certes, mais c’est a travers cette translation du
verbe et de I’image d’un milieu dans un autre, dans cette insertion vertigineuse, que se
définit mon rapport au monde. A travers ces figures palimpsestiques, je mets en avant
les ¢éléments périphériques de 1’ceuvre. J’ expose au regard des mots et des légendes qui
se livrent au spectateur entre écriture et image mentale, entre lecture et écoute,
interrogeant I’unicité de la lecture et de la parole, la place des mots et celle du catalogue
dans I’ceuvre et sa monstration. Les mots lus permettent une interprétation qui devient
ainsi autant leur partition que leur mémoire. Une ceuvre lue génére des figures sagittales

pour étre racontées et décrites, traduites a 1’oral. Dans Technique mixte — comme dans le

¥ Le diagrammométre du colonel Kozloff est un instrument de calcul a partir de diagrammes. Dans la

partie haute, les diagrammes sont concrétisés par des fils de couleur liés a des anneaux auxquels sont
suspendues des chaines dont les différents poids fournissent des éléments de calcul et de statistiques.

339 D’Arcy Thompson, Forme et croissance, Paris, Le Seuil, éd. CNRS, 1994, p. 38.
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document ou le cartel — il y a une forme de sacrifice. Ce sacrifice est avant tout celui de
la figure illustrative et représentative, mais pas seulement. Les légendes des ceuvres —
bien qu’elles jouent le réle d’identifiant — ne donnent aucune indication ressemblante.
Elles réduisent I’ceuvre a une simple suite de lemmes et de grammes a travers lesquels
celle-ci se trouve distillée. Des choses, des matériaux ou des objets familiers, nommés
et isolés sont donnés a reconnaitre au lecteur. Ma population taxinomique est constituée
d’objets définis et de matériaux indéfinis. Une suite de mots de catégories différentes
constituée de pronoms personnels et de conjonctions, de ponctuations, des chiffres et
des lettres. Pourtant les légendes intériorisent une forme complexe, des gestes et des
objets. Leur lecture est similaire a celle d’un diagramme de physique ou de philosophie,
compos¢ de mots et de fleches, signifiant la dynamique des particules quantiques ou
encore la théorie du chaos. Mais il ne faut pas entendre le terme diagramme uniquement
comme un synonyme de schéma ou de graphique, de fleches ou de symboles.

D’apres Pierce, le diagramme est icOne abstraite ou de relation et elle englobe aussi
bien les visualisations d’organisation topologique (mathématique) que I’'image
photographique. Le diagramme ou icOne abstraite d’aprés Pierce est une mise en
relation du plan de I’expression (signifiant) et du plan de contenu (signifié).
Contrairement a la définition de la forme d’aprés D’Arcy Thompson, chez Deleuze et
Guattari et d’aprés le modéle linguistique et philosophique, la forme n’est pas le
diagramme de forces. D’aprés eux, le diagramme est 1’agencement entre plan de
contenu (signifié¢) et plan d’expression (signifiant) ou chacun des deux se compose de
forme et de substance. Le croisement entre contenu et expression est un plan de
consistance ou de matiére’*. Dans ce cas la matiére est diagramme et non pas force a
travers 1’enchevétrement du corps avec les signes d’expressions dans son rapport de
fonctionnalité. Le diagramme est un outil du non-encore-pensé, de 1’indécidable. « Une
nouvelle pensée de la science qu’inaugure une conception de la compréhension qui
associerait au concept les conditions de son engendrement »**'. Le geste de tragage et
d’inscription par toute technologie de notation permet a la fois la manifestation visuelle

de la pensée devenue saisissable et d’orienter la conduite d’une pensée.

30 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 58.

** Noélle Batt, Penser par le diagramme, op. cit., p. 24.
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Dans Querelle de dispositifs, Raymond Bellour, sur le rapport entre photographie et
cinéma dans le film de Harun Farocki Ein Bild nomme « Photo-diagramme » 1’image-
signe qui ponctue le film, révele, cache et agence a la fois Iartistique et le
sociopolitique : « La photographie devient par la aussi bien le photogramme du cinéma,
sa plus petite unité décomposable, que sa régle de conscience, son instance de formation
historique, sa condition proprement archéologique »>**. Lorsque 1’image-mouvement
est articulée dans le film a travers le montage elle participe d’un agencement entre
I’oreille et ’ceil, ou les données de 1’image s’éclairent latéralement a ce qui en est dit.
Filmer une scéne d’une prise de vue réelle et des arrieres plans comme 1’éclairage et les
préparatifs d’une prise photographique, dévoilent la nature des contraintes machiniques
qui régulent et norment I’image dans I’invisibilit¢ méme qui la forme. Le cinéaste
dévoile I’appareillage de la fabrication fantomatique de I’image photographique réalisée
en studio et introduit sur son film une série de diagrammes composés de fleéches et des
mots industrie et fotografie comme « image-signe ponctuant le film tel un leitmotiv,
fixant les paradoxes de ce que la photographie supposément réveéle mais aussi bien
cache et surtout agence» . En filmant D’arriére plan de la captation du référent
photographique par I’appareil et ses opérateurs, il révele mais aussi sépare 1’art de
I’industrie de I’image. Comme une archéologie de la photographie, le cinéaste propose
un point de vue qui se rapproche de celui que Michel Foucault a développé dans Les
Mots et les Choses, sur la maniére dont la société réfléchit la ressemblance des choses et
la maniere dont les différences entre les choses s’organisent en réseau et tracent ainsi un
schéma relationnel. Mais aussi, en filmant la scéne d’une prise de vue réelle, le cinéaste
incarne les puissances du regard et du controle de la surveillance a travers une
fascination pour « une intelligence en réseau qui saisit I’inhumanité du temps par les
abstractions de 1’espace et fait de toute saisie du réel une exposition de ses propres
processus » ", Et en ce sens Raymond Bellour affirme que la photographie est le

diagramme du cinéma sitdt que le cinéaste est capable de penser I'un par 1’autre.

2 Raymond Bellour, Querelle de dispositifs. Cinéma — installations, expositions, Paris, P.O.L, 2012, p.

237-238. Dans une analyse du film de Harun Farocki, Ein Bild, 1983, 16 mm, couleur, 25'.
* 1bid., p. 231.

3 Ibid., p. 235.
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Tracé intuitif : mais qui saurait-il le lire ?
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Dia 6. Diagramme de Feynman, Dia 7. Gilles Deleuze, Sur quelques Régimes de signes.
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Dia 8. Thierry Delcourt, Moteur mou métaphorique, Artiste Féminin Singulier, 2000.

On peut distinguer plusieurs types de diagrammes qui illustrent dans les ouvrages
théoriques. Des diagrammes qui ne sont pas tracés par des artistes mais plutot par des
penseurs, des philosophes ou encore des scientifiques dont les physiciens Feynman,
Penrose ou encore des philosophes comme Guattari, Deleuze, Bergson ou Bachelard
(dia. 6-7). Thierry Delcourt, dans son ouvrage Artiste féminin singulier, trace un
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diagramme qu’il imagine dans une forme d’utérus et le nomme Moteur mou
métaphorique pour décrire et 1égender dans un tracé dynamique le processus créateur
chez des artistes femmes (dia. 8). Des fléches, des notes, des légendes, des lignes
continues ou interrompues et des points ornent les contours d’un diagramme qui se veut
une métaphore d’un art féminin organique. Dans Kosmogramme 2, Christophe
Berdaguer et Marie Péjus transposent des cryptogrammes, au moyen de tubes néon, sur
un disque suspendu au plafond sur un plan circulaire au-dessus de la téte du spectateur.
Comme une constellation, le Kosmogramme 2 exige de lever les yeux vers le ciel et de
basculer la téte en arricre, le regard est ainsi suspendu entre deux. Ces cryptogrammes
sont la réplique de ceux qui ont été envoyé€s dans une sonde par la NASA en 1977 pour
explorer les planetes extérieures du systéme solaire. Cette sonde transporte un disque
d’or gravé de cryptogrammes témoignages de la civilisation humaine. L’ceuvre
fonctionne comme une constellation lumineuse et énigmatique, interrogeant le langage,
la communication, la fonction des signes et la possibilit¢ de les décrypter; c’est un
message. Comment les signes peuvent-ils étre compris par des extra-terrestres si méme
pour nous humains ils demeurent mystérieux ? In fine, le spectateur se retrouve-t-il dans

la position de I’extra-terrestre, destinataire initial du message ?

Dans un autre domaine, Richard Feynman introduit les graphes qui permettront
d’asseoir ’¢lectrodynamique quantique et d’inaugurer les développements des futures
techniques diagrammatiques. « Je ne peux pas expliquer ce que j’ai clairement a 1’esprit,
parce que je le rends actuellement confus et que je ne peux avoir une vue introspective
et connaitre ce qui s’y passe. Mais la visualisation est sous une forme ou une autre une
part vitale de ma facon de penser et il n’est pas nécessaire que j’en fasse un diagramme.
Le diagramme est en réalité, et en un certain sens, I’image qui vient pour essayer de
clarifier la visualisation, une sorte de cadre vague, mélangé de symboles »**. Edward

Rolf Tufte, statisticien et infographiste auteur du livre Envisioning information®*®, se

35 Richard Feynman, Interview avec S.S. Schweber du 13 novembre 1984, in Schweber, p. 465.

Cf. Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, Dominique Lecourt (dir.), Thése de doctorat en
philosophie, Université Paris 7, 2007, p. 86.

36 Edward Rolf Tufte, Envisioning Information. Cheshire, Conn., Graphie Press, 1990.

187



préte a la modélisation sculpturale des diagrammes de Feynman et les introduit dans

347. il

I’espace d’exposition de 1’art s’agit de prototypes en acier inoxydable d’une série

de descriptions électrodynamiques (fig. 27).

/"/ \\ \ / “ ’ | g

Fig. 27 Edward Rolf Tufte, ET All Possible 6-Photon Scattering (120 Space-Time Feynman
Diagrams), The Conceptual and Cognitive Art of Feynman Diagrams, 2012, acier inoxydable.

Les graphiques minimalistes forment des lignes droites et ondulées que le sculpteur
manipule afin de reproduire les diagrammes de Feynman de la notation scientifique a la
forme abstraite. « Dans les diagrammes de Feynman, des particules virtuelles remontent
le temps et croisent des particules actuelles qui le descendent, expression fossile d’un
partage équitable entre matiére et antimatiere qui fournit par ce puisement dans le
virtuel et la mise en ceuvre d’une machinerie faite de reégles calibrées et d’expressions
mathématiques associées aux points de jonctions des noeuds et des lignes d’univers, une

formule physique que le calcul traditionnel ne pourrait mener & terme »*. Cette

47 Exposition All Possible Photons. The conceptual and cognitive art of Feynman Diagrams, ET

Modern, New York, 2013.

*¥ Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, Ibid., p. 83.
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compactification de calculs en diagramme fonctionne comme une entité mathématique,
un ¢élément d’une fonction. Sa machinerie est celles des reégles instaurées par le
physicien. Ainsi dans ce glissement des sciences physiques a I’art, Edward Rolf Tufte
dévoile le potentiel graphique et esthétique — que leur créateur ignore — de tracés de
lignes, de points et de fleches qui décrivent des particules subatomiques et dont ils
prévoient I’interaction. Les sculptures de Tufte sont dépouillées d’explications mais
conservent leur fonctionnement scientifique grace aux fleches et aux légendes qui
dénotent les chemins possibles des photons dans I’espace temps. Il n’y a la ni couleurs,
ni profondeur, ni perspective, aucun point de vue, ni théatre de forme et de fond. On
peut les montrer du doigt et elles demeurent toujours en attente de désignation, objet
séparable et séparé. On peut y voir « une figure permettant de désigner, outre ce qui a
ét¢ dit, une sorte d’entre-deux qui serait un signe par lequel s’exposeraient des
virtualités demandant a étre reprises par le créateur méme ou par le spectateur »*.
C’est en ce sens que je congois les 1égendes et dans ce but que je les mets en liste.

Lire Technique mixte, c’est lire I’expression d’un jeu de forces dans leur
développement littéral et grammatical. C’est aussi traduire des ceuvres existantes dans
d’autres langues. C’est lire le mode d’existence des objets techniques dans le champ de
I’art et dans un mode d’expérience des techniques. Ces 1égendes saisies au vol dans leur
agencement d’énoncés, branchées diagrammatiquement sur des réalités complexes,
constituent des grammes immobilisés et mis au repos, complices des métaphores
poétiques, elles « saisissent les gestes au vol ; pour ceux qui savent étre attentifs, ce sont
les sourires de 1’étre »*°, ajoute G. Chatelet en désignant la nature des diagrammes. Des
sourires de 1’étre poétique, ou des mots chargés de sens et d’identité saisissent le regard
plus fortement que des images. Il faut préciser que chez Chatelet, le diagramme est
physicomathématique et possede une topologie, une fonction et une mati¢re. Sa
fonction est de propulser la pensée par un saut. Comme les diagrammes, les légendes
sont une compactification ou encore une compression de 1’ceuvre absente et virtuelle.

La légende immobilise une opération artistique, en esquissant ou en découpant. Elle

3 Pierre Paliard, « Une modernité diagrammatique », Roven, n° §, 2012, p. 9.

% Gilles Chatelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 33.

189



renvoie aux objets et désigne des agencements techniques. Elle compléte ce qui manque
a voir dans I’image tout en réservant une sorte de technique d’allusion. Elle dissimule
un programme. Afin de me rapprocher du caractére diagrammatique des légendes, je
m’attarde ici sur la lecture de Gilles Chatelet qui, bien que relevant du domaine de la
philosophie des mathématiques, offre une littérature trés proche de la problématique de
Technique mixte ou encore Légendes. Les légendes sont a I’image des diagrammes dans
le sens ou elles rendent compte de la « main pensante » des ceuvres, en quelques lignes
épurées. « La figure illustre de fagon statique, alors que le diagramme est une figure-
calcul dynamique. Il est malléable : il fixe, il épouse une réalit¢ donnée tout en étant
capable de s'adapter a une réalité & venir, comme un savoir ou un probléme inédits »*>'.
On peut voir les légendes comme des lignes tantdt pointillées, tantdt épaisses révélant
I’articulation des éléments que constituent les figures. Comme dans les diagrammes de
Feynman — qui représentent « la partition de la mise en musique de la théorie quantique
des champs »>** — les légendes en quelques mots nominatifs tracent ce qui est visible

mais aussi invisible et muet dans une ceuvre et appellent a une visualisation.

Les tableaux et listes de Georges Perec qu’on peut retrouver dans son cahier des
charges de La vie mode d’emploi’ sont assez proches de ma pratique en ce qu’ils
constituent la visualisation de la partition de son livre a faire. Par une sorte de logique
de lecture, de relation et de concordance, Perec agence des mots et constitue des figures.
Son cahier des charges est une preuve du processus visuel et logique de la réalisation
d’un roman, en indexant, ordonnant dans un systéme panoptique le chaos dans lequel se
trouvent les choses qui 1’entourent afin d’en dresser une forme tissée et figurée sous

forme de listes. Le cahier des charges, « le passage de la liste au texte — donc du

31 Alexis de Saint Ours, « Aux avant-postes de l'obscur », in Euréka, Le moment de [’invention, un
dialogue entre art et science, Paris, L’Harmattan, art 8, Paris 8, p. 6.

32 Gilles Cohen-Tannoudji, « Diagrammes et amplitudes de Feynman, la partition du modéle standard »,
L’atelier de Simondon, Ens rue d’Ulm, 7 octobre 2010.

3 Georges Perec, Cahier des charges de la vie mode d’emploi, Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques
Neefs eds.), Paris, Cnrs éditions et Zuila, Manuscrits, 1993.

190



diagramme de la machine abstraite aux agencements concrets du roman »>*, représente
alors 1’outil/moment entre le chaos et la figure. Il dessine une forme de traduction. Sa
visualisation donne a voir le moment ou Perec pense par le diagramme. Dans « Notes
breéves sur I’art et la maniere de ranger ses livres », "auteur s’adonne — comme par
nécessité — a I’écriture algébrique. Je le cite : « un de mes amis congut un jour le projet
d’arréter sa bibliothéque a 361 ouvrages. L’idée était la suivante : ayant, a partir d’un
nombre n d’ouvrages, atteint, par addition ou soustraction, le nombre K = 361, réputé
correspondre a une bibliothéque, sinon idéale, du moins suffisante, s’imposer de
n’acquérir de fagon durable un ouvrage nouveau X qu’apres avoir éliminé (par don, jet,
vente ou tout autre moyen adéquat) un ouvrage ancien Z, de fagon a ce que le nombre K
d’ouvrages reste constant et égal a 361 : K+ X > 361 >K —Z »>>.

Le diagramme est « ce qui précede la pensée. Il est la notation du non-encore-
pensé et désigne le lieu intermédiaire ou I’informe, orienté par la seule intuition, s’ouvre
au devenir des forces en jeu dans ce qui émerge »>°°. Par les stratégies de monstration et
d’¢édition des ceuvres, le processus de traduction, plastiquement précaire, rencontre son
lecteur sous forme d’un potentiel. Ce potentiel existe virtuellement comme « possibilité
de fait ». Il ne traduit pas, ne se traduit pas, mais il est le traducteur — ou encore machine
abstraite — qui conduit les éléments d’un état de données éclatées vers un autre état de
données formées. Il est trés proche de la programmation algorithmique. Les opérations
de passage entre éléments et textes — comme de la légende a I’image — sont assez
nombreuses et approximatives et peuvent s’effectuer par déplacement du signifiant, par
métaphore ou encore transformation sémantique et la part d’indécidabilité peut étre lue
7

comme «une des possibilités du systetme» >’ . C’est un dispositif technique

d’indexation aléatoire qui se situe entre le chaos et le germe de 1’ceuvre.

354 : \ . . . o ..
Alison James, « Pour un modele diagrammatique de la contrainte : I’écriture oulipienne de Georges
Perec », in Pensée par le diagramme, op. cit., p. 60.

335 Georges Perec, Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 31.

3% Bénédicte Letellier. « Saisir la pensée diagrammatique, lectures plurielles », Acta Fabula, vol. 6, n° 2,

été 2005, <http://www.fabula.org/revue/document962.php>.

7 Alison James, « Pour un modéle diagrammatique de la contrainte : I’écriture oulipienne de Georges
Perec », Ibid., p. 63.
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Régime de pensée diagrammatique

Le chaos-germe, notion développée par Deleuze, fait 1’objet d’une recherche sur
I’existence et la validité d’un rapport entre la peinture et la philosophie. C’est-a-dire
créer des concepts qui sont en rapport direct avec la peinture. C’est a partir de la notion
de « catastrophe »o opérée chez chacun des peintres Turner, Cézanne, Van Gogh,
Klee, Kandinsky et Bacon, que Deleuze aboutit dans son raisonnement a cette question :
est-ce que l’acte de peindre n’affronte pas, ne comprend pas cette référence a une
catastrophe ? Ici, il peut sembler paradoxal de voir dans cette notion de catastrophe une
résonance avec les pratiques oulipiennes de G. Perec ou encore les figures d’indexations
et de taxinomie qui caractérisent ma pratique. Car si le chaos-germe est une catastrophe,
la liste n’est-elle pas plutot ordre, code ou programme ?

« Il est vrai que les traits libres, spontanés, voire accidentels que trace la main de
Bacon paraissent a premiére vue aux antipodes de la pratique oulipienne. Le diagramme
de Bacon a pourtant la méme visée que la contrainte oulipienne : tracer un ensemble de
lignes opératoires qui pourront ensuite étre actualisées dans une ceuvre »*°°, répond
Alison James. Avec F. Bacon il y a toute une lutte dans la toile entre le peintre et les
données. « Il y a donc un travail préparatoire qui appartient pleinement a la peinture et
qui pourtant précede 1’acte de peindre. Ce travail préparatoire est invisible et silencieux,
et pourtant trés intense. Si bien que l’acte de peindre surgit comme aprés-coup
(hystéresis) par rapport a ce travail. Or cet acte, suppose qu’il y ait déja sur toile
(comme dans la téte du peintre) des données figuratives, plus ou moins virtuelles, plus
ou moins actuelles. Ce sont précisément ces données qui seront démarquées, ou bien
nettoyées, balayées, chiffonnées, ou bien recouvertes, par 1’acte de peindre. C’est ce que

F. Bacon appelle un diagramme »*%°, explique Deleuze. Par ailleurs, avec Turner il

%% « Le diagramme est bien un chaos, une catastrophe, mais aussi un germe d’ordre et de rythme. C’est
un violent chaos par rapport aux données figuratives, mais c’est un germe de rythme par rapport au
nouvel ordre de la peinture. » Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, op. cit., p. 95.
Pour la philosophie deleuzienne de la peinture, je me base dans cette thése sur Francis Bacon, Logique et
la sensation ainsi que les cours sur « la peinture et la question des concepts » donnés & Vincennes par le
philosophe en 1981. Ces cours me permettent de comprendre la logique — au-dela de la pratique picturale
de Bacon — du concept de diagramme.

%% Alison James, « Pour un modéle diagrammatique de la contrainte », Ibid., p. 59.

3% Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 93 (souligné par I’auteur).
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s’agit du passage d’une peinture qui représente dans certains cas des catastrophes de
type avalanche, tempéte mais aussi a une catastrophe infiniment plus profonde, qui
concerne 1’acte de peindre au plus profond. Dans 1’acte de peindre, cette catastrophe est

inséparable d’une naissance de la couleur.

Chez Cézanne et Klee la nécessité d’une catastrophe dans ’acte de peindre est en
rapport avec la genese de la chose, une cosmogénése. Cela correspond au style : « le
diagramme n’est pas une idée générale, il est daté et c’est ¢a qui fait le style d’un
peintre »*°'. Le style offre une norme a I’ceuvre, lui permet d’étre classée dans ce qui
fait ’histoire de I’art. Le style, comme une unité de mesure, régule les ceuvres selon des
criteres de formes, de normes et de gestes. Le diagramme chez un peintre moderne est
alors ce qui détermine son style, il est I’embrayeur d’une invention. Ce concept de
catastrophe créatrice ou de chaos-germe, Deleuze affirme pouvoir en dater I’apparition
dans I’acte de peindre de chacun des artistes cités plus haut. Une sorte de pronostic des
différents processus de création. De cette datation basée sur les récits et écrits des
peintres on peut définir la synthése du temps proprement pictural. Il s’agit de traiter la
peinture non pas en rapport avec 1’espace — bien que le diagramme peut étre une
question topologique — mais en rapport avec le temps, un temps propre a la peinture.
L’acte de peindre doit affronter la condition pré-picturale de telle manic¢re qu’il en

%2 En d’autres termes, il y a une

ressorte quelque chose : la couleur ou encore la Figure
temporalité propre & chaque tableau, a chaque ceuvre d’art. A travers ce concept de
diagramme, Deleuze donne sens a sa question premiére : quel rapport la peinture
entretient-elle avec la philosophie ? le diagramme est-il une invention proprement
picturale ? on peut désormais catégoriser le diagramme de chaque artiste et s’éloigner
ainsi de la question du style. A travers cette diagrammatique de 1’art, le philosophe
dégage trois moments de la peinture ou le diagramme demeure un milieu d’entre-deux,

entre le donné et le fait, entre le chaos et la figure. Le diagramme est une possibilité de

fait, un devenir.

%1 Gilles Deleuze, « La peinture et la question des concepts », op. cit.

*%2 Deleuze écrit Figure avec un F majuscule pour signifier le mode d’exposition des forces invisibles qui

travaillent la peinture de I’intérieur.
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Désormais, il est possible a mon avis d’associer le diagramme a une fonction
opératrice mais aussi a un régime de pensée qui permet de saisir les forces et les
tensions qui conjuguent deux techniques ou dispositifs pour exposer 1’état processuel
qui les mnoue. Photographie/peinture, photographie/cinéma, art/sociopolitique,
art/philosophie, mais aussi analogique/digital, actuel/virtuel, écriture/dessin, le
diagramme semble puiser dans les différences pour ouvrir les limites entre les multiples
disciplines et formats par un agencement des forces qui les animent. Est-il possible de
dater la pratique diagrammatique, et celle plus récente de la visualisation de données ?
C’est une question que j’ai posée a Pierre Paliard lors d’un entretien sur le choix du
terme « modernité » évoqué dans le titre de son article Une modernité diagrammatique,
il répond : « par modernité, je désigne comme tout le monde en effet la période
historique courante depuis Manet et Baudelaire jusqu’aux années 60 et 70. Mais la
chronologie est toujours imprécise quand on évoque de grands mouvements

39 En effet, et comme 1’a fait Gilles Deleuze en nommant et datant les

d’idées »
diagrammes des artistes remontant jusqu’a Michel Ange, Pierre Paliard évoque la
notion de geste dans ses propos sur le diagramme et prolonge dans ce sens la pensée de
Gilles Chatelet. On peut par ailleurs les rapprocher de ce que Alain Badiou désigne par

eme

acte : « tendanciellement 1’art du XX™™ siécle se centre sur I’acte plutdt que sur

I’ceuvre, parce que 1’acte, étant puissance intense du commencement, ne se pense qu’au
, 364 . . 5 17 . . . \

présent » . Il ajoute : « I’idée directrice est que commencement et fin viennent a
. . o, . 65 . . . .

coincider dans I’intensité d’un acte unique »*®. Le philosophe fait de cette fascination

de I’acte un trait du siecle moderne. D’une certaine maniere, le diagramme comme geste

2

qu’évoque Paliard dans I’article s’inscrit dans cet aspect de la modernité sans 1’¢largir a

toute la modernité comme semble le faire Badiou.

Il est nécessaire a ce stade de définir ce concept a travers une approche étymologique

et historique. Le terme « diagramme » est emprunté (1584) au latin diagramma, entendu

3% Pierre Paliard, op. cit., entretien réalisé entre le 27 février et le 5 mars 2013.

%% Alain Badiou, Le siécle, Paris, Seuil, 2005, p. 191.

% 1bid., p. 192.
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au Moyen-age au sens d’ « échelle des tons » en musique et plus largement au sens
étendu de « tracé, dessin ». Lui-méme est emprunté au grec diagramma désignant toute
chose écrite en détail par le dessin ou I’écriture : dessin, figure de géométrie, tablature
de musicien, et plus tardivement tracé d’une carte de géographie, etc. Diagramma est le
déverbal de diagraphein, de dia préfixe signifiant « a travers », « en divisant » d’ou
« en traversant » et graphein « écrire » (graphe, graphie)’®. La notion du diagramme est
associée de facon généraliste et pluridisciplinaire aux mathématiciens, urbanistes,
architectes, géographes et statisticiens a des fins instrumentales. Mais cette notion a
évolué en concept avec la philosophie de Gilles Deleuze. 11 1’a développé
essentiellement dans son analyse de la peinture de Francis Bacon dans Francis Bacon.
Logique de la sensation, (1981) ou il lui consacre tout un chapitre. Il I’a aussi analysé
plus amplement dans ses cours sur la peinture a I’Université de Vincennes dans la
méme année. Antérieurement, il se 1’est approprié en I’empruntant a Surveiller et punir
(1975) de M. Foucault une premiere fois dans Critiqgue n° 343, (1975) ensuite dans
Foucault, (1986). Mais il existe également d’autres écrits sur ce concept dans Mille
Plateaux (1980) en collaboration avec Félix Guattari. Enfin, nous avons trouvé chez
Merleau-Ponty dans L ’Fil et I’Esprit (1964) une mention du diagramme ainsi que chez
Bachelard dans La Poétique de [’espace (1957). Cette notion est a I’origine développée
par Charles S. Peirce dans Ecrits sur le signe (1978). Enfin, le « diagramme » est aussi
un langage de 1’art chez Nelson Goodman d’aprés une théorie relayée par
I’anthropologue Jacques Goody dans La Raison graphique. La domestication de la
pensée sauvage (1979) comme technologie intellectuelle.

Dans cette configuration de pensée historique que j’esquisse a grands traits au prix
d’inévitables raccourcis, on distingue alors différents types ou lectures de ce concept.
Chez Foucault, il est un « dispositif politique », chez Deleuze et Guattari une « machine
abstraite », dans les travaux de Peirce ou encore de Wittgenstein, il se situe entre
« écriture et image » ou « icone de relation », enfin, le diagramme de Gilles Chatelet est
un « geste et dispositif » ou encore « sourire de I’étre ». Le diagramme a la fonction de

représenter, de clarifier, d’expliciter quelque chose qui tient aux relations entre la partie

3% Diagramme, Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 643.
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et le tout et entre les parties entre elles, mais encore d’exprimer un parcours dynamique,
une évolution et la suite des variations d’'un méme phénomeéne. Il immobilise alors un

. , . . . . .. 36
geste pour instaurer une opération d’amplification et d’intuition’®”.

Il suggere
I’invisible, Chatelet parle d’une technique d’allusion en se référant a Simondon qui
autorise a parler d’une lignée technique, le mathématicien conclut : « il y a donc des
lignées de diagrammes aux allusions de plus en plus ajustées et de plus en plus
ambitieuses, comme il y a des lignées de plus en plus autonomes et de plus en plus
concretes, et, pas plus que I’objet technique ne vient aprés un savoir, le diagramme
n’illustre ou ne traduit simplement un contenu déja disponible. Les diagrammes ont
donc a voir avec I’expérience et se révelent capables de s’approprier et de véhiculer
"tout ce parler avec les mains" (qu’il faudrait peut-étre mieux appeler ce parler dans les

. .. . . , . N e e, 368 .
mains) dont les physiciens sont si fiers et qu’ils réservent bien slir aux initiés » . Qu’il

soit outil ou technique, il est une expérience de pensée qui oriente le geste d’intention.

Néanmoins, le diagramme est aussi 1’élément logique, 1’outil technique de traduction
des données vers la genése de la Figure auquel s’est livré le peintre Francis Bacon afin
de traduire ces photographies-documents en figures picturales en signant un style. « Le
diagramme, c’est donc I’ensemble opératoire des lignes et des zones, des traits et des
taches asignifiants et non représentatifs. Et ’opération du diagramme, sa fonction, dit
F. Bacon, c’est de "suggérer" »*®, ajoute Deleuze. Enfin, le diagramme est autant un
moment dans la durée de I’ceuvre, qu’un objet technique au sens de Simondon ou
encore un dispositif de pouvoir chez Foucault avec le dispositif carcéral du Panopticon.
Aussi « le camp, c'est le diagramme d'un pouvoir qui agit par l'effet d'une visibilité
générale. Longtemps on retrouvera dans l'urbanisme, dans la construction des cités
ouvrieres, des hopitaux, des asiles, des prisons, des maisons d'éducation, ce modele du
camp ou du moins le principe qui le sous-tend : I'emboitement spatial des surveillances

hiérarchisées. Principe de l'encastrement. Le camp a ét¢ a l'art peu avouable des

%7 Gilles Chatelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 33.
%% Ibid., p. 34. (Souligné par 1’auteur)

% Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 95.
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surveillances ce que la chambre noire fut a la grande science de l'optique »
Foucault fait référence a la photographie et son caractére diagrammatique comme objet
synoptique et panoptique. Et ce n’est pas en tant qu’objet de la reproduction technique
par excellence, mais, comme dispositif optique ou d’emboitement spatial.

On peut considérer que ce moment/outil qu’est le diagramme - pictural,
photographique ou institutionnel — peut prendre la forme de multiples objets techniques
de pouvoir, dans le sens ou ils orientent et dirigent I’intention et le désir du créateur a
travers la mesure et la norme et auxquels Iartiste fait appel afin de traduire ses données
d’un langage vers un autre. Le diagramme est autant élément temporel que topologique.
Temporel car il représente un moment dans le processus de création, et topologique car
il incarne I’outil de passage d’une zone vers une autre. Parmi ces outils de traduction on
peut citer : le calque, le scanner, I’imprimante, I’ordinateur, I’appareil photographique
ou encore le vidéoprojecteur. Mais en effet, cette liste est la séquence d’un trés long et
ceetera, car on peut citer tous les outils de reprographie, de communication et
d’information mais aussi bureautiques qu’utilise I’artiste aujourd’hui directement ou
indirectement afin de réaliser son ceuvre. C’est dans une orientation topologique et
dynamique du diagramme en tant que lieu de mutation, que s’opére la traduction
plastique. Par ailleurs, le diagramme s’est révélé comme une légende insaisissable,
contée par le peintre dans une interview®’ ', traduite plus tard par le philosophe francais
de l’anglais « graph » pour construire le concept qui va résonner avec une pensée
philosophique a caractére poétique et politique, rapport a la machine abstraite non-
représentationnelle. En effet, c’est a travers une forme pragmatique que Deleuze

engendre une nouvelle composante dite diagrammatique.

Le diagramme existe dans un rapport photographie/peinture, parce qu’il y a au

moins deux langues, deux techniques. Comme le diagramme baconien, les outils

370 Michel Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, Bibliothéque des

histoires, 1975, p. 175.

31 « Des interviews basées (...) sur des transcriptions de bandes magnétiques sont aux interviews basées
sur la mémoire et sur des notes ce que la photographie est a la peinture. La bande, comme [’appareil
photo, ne peut pas mentir et ne peut pas discriminer. », David Sylvester, Francis Bacon. L’art de
l’impossible, op. cit., p. 25.
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techniques de traduction sont a 1’origine du préfixe dia qui signifie la translation - une
opération, un mouvement ou encore un geste - d’un moment vers un autre, d’une langue
vers une autre on encore d’un lieu vers un autre. Translation au sens anglophone de
translation signifie traduction®’. Si on considére que I’art est un langage, on ne peut
ignorer cette forme de « I’image de pensée » qu’est le diagramme : « ce qui importe
dans un diagramme, comme avec le cadran d’un instrument, c’est la maniére dont on
doit le lire »’”. Car avant d’étre un simple schéma ou gribouillis sur une feuille de
papier ou encore un tableau noir, le diagramme constitue un langage de ’art, et dans
certains cas et chez quelques artistes un outil majeur de traduction d’un format vers un
autre ou encore d’une langue de I’art vers une autre. C’est ce qu’on peut entendre dans
cette phrase d’Antoine Berman qui résonne parfaitement avec celle de Deleuze sur la
fonction du diagramme Baconien : « la langue est un médium, un milieu. Le langage est
le milieu de toutes les communications, mais n’est pas communication lui-méme. Ce
médium n’est pas indifférencié : il contient des ‘zones’ plus au moins denses, et le
passage d’une zone plus dense a une zone moins dense, c’est la traduction »°'*. 11 s’agit
d’une opération de suggestion d’une nouvelle langue, d’une nouvelle Figure, d’un
nouveau motif, ce n’est en aucun cas une opération de ressemblance mais d’invention.
Le diagramme permet — comme le travail du traducteur dans la conception de Walter
Benjamin développée dans La tdche du traducteur — une extériorisation du plan de
travail, qui n’est autre que celui de I’original, afin de pouvoir procéder aux
métamorphoses nécessaires des données originales pour en inventer de nouvelles. Ce

milieu est aussi celui du diagramme chez Francis Bacon.

372 Charles Alunni, « Traduction et transduction », I’ Atelier Simondon, séance du 20 décembre 2010.
3" Nelson Goodman, Langages de ’art, op. cit., p. 205.

™ Antoine Berman, L dge de la traduction, op. cit., p. 22.
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Systeme ternaire

En effet, on reste dans un systéme ternaire constitu¢ d’une donnée d’origine, de la
traduction et transformation de cette donnée, et enfin d’une nouvelle forme traduite.
C’est ce que Deleuze nomme en peinture " le temps pictural ", ou plus précisément " les
trois moments de la peinture". Ces trois moments sont: 1. Le pré-pictural, qui
appartient au tableau et constitue les données ou clichés qui existent déja sur la toile
vierge sous forme d’images mentales du peintre et avec lesquels il doit rompre®”. 2. Le
diagramme — que Deleuze nomme aussi " possibilité¢ de faits " ou " chaos-germe "—.
Enfin, 3. Le fait pictural, qui résulte du diagramme et constitue la Figure ou motif, « il
semble que, dans I’histoire de la peinture, les Figures de Bacon soient une des réponses
les plus merveilleuses a la question: comment rendre visibles des forces

invisibles ? »°'¢

. Deleuze met en lumicre ces moments d’apres une catégorie kantienne
qui distingue entre le datum et le factum, c’est-a-dire, le donné et le fait. Cette trame
temporelle, mais non chronologique, que suit le philosophe représente pour lui une
grille de lecture des autres artistes modernes comme Turner, Cézanne, Van Gogh, Paul
Klee, Bacon, Mondrian et Pollock. Toujours dans la méme position, le diagramme
représente le milieu, ’entre-deux actes, le deuxiéme moment entre les données avec
lesquelles 1’artiste compose et présuppose afin de rompre la ressemblance, et
I’avénement de sa propre invention, sa Figure, son motif, le fait. Le diagramme
constitue 1’¢lément médiateur entre deux moments, deux formats, deux langues.
Comme un objet technique donc — par exemple un ordinateur — le diagramme va
recevoir une entrée de données (in put), qu’il saisit et traite, pour enfin traduire sous de
multiples formats possibles (out puf). La peinture participe ainsi a la construction d'une

analogie entre les données réelles et les résultats de cette construction dont elle supporte

l'image dans une exigence entre science et vérité.

" La tache du peintre a laquelle insiste Deleuze consiste a rompre par le diagramme la ressemblance

avec les données ou 1’original, comme La Tdche du traducteur chez Benjamin qui est de se libérer de
’original pour ne pas redire " la méme chose " ou reproduire des clichés.

37 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 58.
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Une hypothese peut alors étre formulée de la maniére suivante :

Le jeu de relations et de forces internes a ce processus de traduction fait-il I’objet
d’une pratique créatrice a part enticre, et est-il devenu de fait I’ceuvre elle-méme ?

Le diagramme, devenu figure visuelle de la pensée elle-méme, rappelle comme par
analogie I’opération informatique et technologique qui est a I’image du processus
cognitif de la pensée intellectuelle, physique et affective de 1’émetteur et du récepteur
lors des interactions entre perception, sensation et compréhension. Peut-étre aussi
rappelle-t-il la nature processuelle de la photographie argentique a savoir révélateur,
bain d’arrét et fixateur. Le diagramme serait un bain d’arrét du geste et de la pensée en
proces. L’usage du diagramme, au-dela des enjeux philosophiques et politiques a 1’¢re
des nouveaux médias, peut étre déterritorialisé. Il n’agit plus pour la transformation des
clichés déplacés par la photographie dans le champ de la peinture, mais « dans un
monde aujourd’hui sans horizon des sens, encombré par une masse sans cesse
croissante de données statistiques »° . Il puise dans les disciplines scientifiques, comme
la physique quantique, et informatiques, comme I’extraction des données. L’artiste
change de point de vue et de mode de faire en changeant d’outils techniques. La
photographie garde la profondeur de champ, le point de vue et I’horizon, méme sur les
clichés, les illustrations et les documents. Mais avec les techniques informatiques et des
outils comme 1’ordinateur, il n’y a plus de ligne d’horizon. Le point de vue n’est plus
spatial mais pensé ou encore verbalisé, et le temps du processus de I’ceuvre est
raccourci. Désormais, je considére que le diagramme n’est plus un milieu d’entre-deux

mais la Figure elle-méme.

* Pré-pictural = Diagramme > Fait pictural
Données = Possibilité de fait = Figure

La typologie ternaire deleuzienne des différents moments de la peinture moderne
constituée du: Pré-pictural (les données), Diagramme (possibilit¢ de fait) et Fait

pictural (Figure), présente une actualisation dans une certaine pratique contemporaine a

377 Pierre Paliard, Une modernité diagrammatique, op. cit., p. 13.
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travers le processus et la médiation de I’ceuvre. Cette actualisation est non plus
constituée de trois moments mais de deux. Le premier est toujours celui des données et
des expériences, généralement réalisées et présentées en dehors de 1’ceuvre et de son
lieu de monstration. Le deuxiéme, se présente comme la fusion des deux derniéres
étapes — a savoir le Diagramme et le Fait pictural — en une seule. Le diagramme devient

Figure : exposition des forces invisibles qui travaillent I’ceuvre de I’intérieur.

* Données (Data) = Diagramme (Figure)

Ce deuxiéme et dernier moment peut étre qualifi¢é de diagrammatique et se définit
spécifiquement par une visualisation des données dans de multiples formats et
traductions. Les données et les forces — qui demeurent absentes du lieu de monstration —
sont visibles et lisibles a travers le discours et la médiation de I’ceuvre et prennent la
forme de dispositifs énonciatifs, de documents, de cartes, de 1égendes, de diagrammes et
de récits. S’approprier et étudier ces nouveaux formats, modes et lieux d’existence de
I’ceuvre diagrammatique, plus proches de ceux de I’architecture, de I’entreprise ou de la
communication et de D’information, sont la tiche que je m’assigne dans cette
bibliothese. Je verrai dans les chapitres suivants, a travers une sélection de pratiques,
comment les artistes pensent et s’expriment par le diagramme. Les artistes donnent
forme alors au processus a I’ceuvre par le biais d’agencement de documents, d’objets ou
d’appareils invitant le spectateur a devenir acteur dans un théatre d’individuation

psychique et collectif.
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2. Documents

Dans la définition méme du diagramme, il existe une ambiguité quant au mode
d’existence des images ressemblantes et illustratives. Dans la pratique de Francis
Bacon, la fonction du diagramme — invisible dans I’ceuvre finale — est de transformer les
clichés, d’ordonner le chaos, c’est-a-dire les images illustratives photographiques et
documentaires qui habitent I’esprit du peintre ainsi que sa toile encore vierge, en Figure
considérée comme ultime degré de formation et de réalisation de son ceuvre picturale.
Par ailleurs, le diagramme comme dispositif politique chez Foucault, ou encore geste et
tracé chez les physiciens comme il est montré par Gilles Chatelet, est un outil de
visualisation dans le sens ou il actualise le virtuel, il donne a réfléchir sur ce qui n’est
pas visible d’une maniére a la fois panoptique et panoramique. « Le diagramme donne a
penser plus qu’il ne représente : il actualise par construction des virtualités »°'*, cela
rejoint par ailleurs les Figures de Francis Bacon. « La peinture n’est donc pas imitative,
illustrative : elle ne reproduit pas les formes des objets, mais capte des forces : on peint
la sensation »°”°, ¢c’est comme ¢a que Deleuze pergoit la peinture de Bacon mais aussi
définit le critére de la création. Il fait de la peinture I’exposition visible des forces non

visibles et 1’¢loigne ainsi de la fonction représentationnelle du monde.

Désormais, la peinture souléve la question de la visualisation des données ; elle serait

. . . . 380 . . .
une invention qui surgit comme « voyance » . Voyance ou encore visualisation des
données qui jonchent le monde dans lequel nous existons. C’est le cas de D’atlas

Mnémosyne d’Aby Warburg, qui se considére comme un « outil pour recueillir ou

378 Eranck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, op. cit., p. 18.

3" Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 209.

380 1bid.
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"échantillonner”, par images interposées, le grand chaos de I’histoire »**'. Encore un
geste d’ordonnancement du chaos, comme nous 1’avons vu précédemment avec la
notion deleuzienne du chaos-germe de la peinture et du diagramme, qui se manifeste
cette fois-ci dans des planches noires constellés de figures photographiques qui créent
des « plans d’intelligibilité capables d’opérer certaines coupes du chaos »°*>, une sorte
d’archéologie et de cartographie de la culture, qui manifestent une visualisation
générative des images qui constituent 1’histoire. Ce sont des planches de coupe
opératoires dans le chaos que Warburg nomme « espace de la pensée ». « Il s’agit
toujours de vaincre le chaos par un plan sécant qui le traverse »*™. Ces planches noires,
comme une toile encore vierge de peinture, constituent des « plans de consistance » ou
I’immanence temporelle s’expose dans chaque élément qui compose ’atlas. « Le plan
d'immanence n'est pas un concept pensé ni pensable, mais 1'image de la pensée, I'image
qu’elle se donne de ce que signifie penser, faire usage de la pensée, s'orienter dans la
pensée... » ***. Cette opération « n’est ni une analogie, ni une imagination, mais une
composition de vitesse et d’affects sur ce plan de consistance : un plan, un programme
ou plutét un diagramme, un probléme, une question-machine » >*. Cette coupe visuelle
dans le plan de consistance est la manifestation visuelle (visualisation ou encore
actualisation) de formes et de tracés virtuels. Comme la toile ou le mur, le plan
constitue une machine abstraite ou se constituent des agencements d’énoncés ; les
picces de la machine. Un peu comme on pourrait I’entendre dans la série des planches
Légendes, ou les multiples pieces, dessinent par agencements virtuels les différents

appareils et machines.

*¥1 Georges Didi-Huberman, Echantillonner le chaos. Aby Warburg et I'atlas photographique de la
Grande Guerre, Etudes photographiques, 27 mai 2011, mis en ligne le 18 novembre 2011. Consulté a
I’adresse <http://etudesphotographiques.revues.org/index3173.html. Consulté le 06 mars 2013>.

2 Ibid.
%3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 191.
¥ Ibid., p. 39-40.

%5 Anne Sauvagnargues, Deleuze. L empirisme transcendantal, op. cit., p. 172.
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Dessiner une pensée

Fig. 28 Alexandre Singh, Assembly Instructions : The Pledge, 2013, New Y ork.

Dans la série Assembly Instructions (2008-2001), Alexandre Singh réalise des
assemblages d’images extraites de sources diverses notamment les Essais de Montaigne
ou encore les catalogues d’lkea, des encyclopédies ou des documents consultés sur
Internet. Ces éléments d’illustrations documentaires sont monochromes, dans les
valeurs de gris et de noir. Ils marquent les murs comme des figures ou particules
d’écriture — en empruntant 1’expression de Robert Smithson — reposant sur les pages
blanches d’un livre comme pour « dessiner une pensée »*°°. Des imprimés sur papier,
ou encore des photocopies en noir et blanc punaisées composent les images et les textes
dans une homogénéité matérielle et discursive, une fagon analogique de faire ce
pourquoi le numérique est prédestiné a cartographier, indexer et visualiser des images
en masse en les mettant en relation. Cette esthétique analogique est considérée par
I’artiste comme dépourvue d’une nostalgie de la technique. Les images sont agencées

sur les murs de la galerie en diagrammes muraux (fig. 28), peut-étre le résultat de

% Alexandre Singh, « De la mémoire du monde », interview par Anaél Pigeat, Artpress n° 386, février
2012, p. 47.
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I’attention curieuse que porte I’artiste aux diagrammes ésotériques de la Kabbale, ou
comme des ¢léments faisant partie d’un circuit électrique, un peu comme des résistances
reliées par des lignes de conduction. Cela constitue une carte monumentale, ou le
spectateur déclenche par le sens de lecture et du regard le fonctionnement de celle-ci,
une histoire qui fait référence a la forme qui la contient, dans une esthétique qui rappelle

les collages surréalistes ou encore dadaistes.

Fig. 29 Alexandre Singh, Assembly Instructions (Ikea), 2008. 37 collages (encadrés), Musée d’art
moderne de la Ville de Paris, 2010.

L’artiste accompagne 1’installation par un texte qui sert généralement de lecture
performative. Ces dessins de pensée — images de pensée ou comment s’orienter dans la
pensée ? — seraient le résultat d’une expérience des magasins de la marque
suédoise : « partout dans le monde, ils ont presque le méme plan, surtout a 1’étage ou se
trouve une succession de chambres artificielles. Cela m’a fait penser au " palais de la
mémoire " de la Renaissance et aux arts mnémoniques. Peut-&tre que tous ces magasins
avaient ét¢é congus comme une conspiration, une entreprise secrcte de préservation de la
connaissance humaine, qui serait contenue toute entiere dans un arrangement
apparemment arbitraire de couettes, de jouets, de canapés, de vingt livres suédois posés
sur des étageres, toujours les mémes ? Ou alors ce serait le monde qui serait I’index des

7

magasins Ikea »®®’, explique I’artiste (fig. 29). Ici, le magasin s’apparente a la

bibliothéque ou sont normalement stockés connaissance et savoir. Un théatre de la

¥ Ibid., p. 47.
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mémoire qui rappelle celui imaginé par Giulio Camillo, lieu aussi des souvenirs que

nous nous faisons des objets et des choses qui habitent le monde.

Dans Technique mixte, document qui réunit une somme importante d’objets et choses
qui habitent notre monde un peu comme dans un magasin d’Ikea, c’est a travers une
littérature informative et indexée qu’on peut lire le contenu des images qui manquent.
Les images se composent a travers une logique d’addition — et ef et — un bégaiement
créateur, en empruntant le terme deleuzien, de forme au-dela du visible : « verre, acier,
eau distillée, trois ballons de basket ». Une sorte de limite mineure de 1’usage de
I’image et du langage. « L’inadéquation du langage, 1’inadéquation entre le mot et la
chose, entre sa langue et une langue étrangere, entre langue et écriture, cette difficulté,
ce bégaiement est ce qui fait sens et ceuvre » . Les deux travaux se définissent dans un
«régime de relations entre des ¢léments et entre des fonctions »**” en dehors d’une
fatalité téléonomique, mais plutot dans des moments de la réalisation, comme une coupe
dans le processus ou logeraient des formats prototypiques des ceuvres auxquelles il y
fait référence : « pieces de Lego, bacs en plastique Lego, tuyaux en aluminium poli,
serre-joints, 12 enseignes au néon (verre, Plexiglas, fils, transformateurs, cables
¢électriques), carton, aluminium moulé poli, tuyaux d’aluminium poli, bois, feutre, thon
en plastique, pois secs, perles en polystyréne, ceufs de saumon, colle, orteil de chameau
en fibre de verre moulée ». Ce bégaiement se manifeste dans la logique collagiste, ou la
fragmentation est une articulation de parties valables comme telles, et ou « 1’association
de fragments permet 1’organisation de différentes configurations d’intensités, dont
aucune ne domine autre »*”°. C’est une constellation, une collision entre des éléments
hétérogenes. Technique mixte et Légendes tentent, dans une esthétique purifiée de toute

illustration et images conjuguant la logique de 1’objet et celle du projet, de révéler un

3% Sally Bonn, Les paupiéres coupées. Essai sur les dispositifs artistiques et la perception esthétique, La
lettre volée, 2009, p. 204.

389 Jacques Ranciére, Le destin des images, Paris, La fabrique, 2003, p. 12. L’auteur nomme ce régime

« imagéité ».
% Timothée Chaillou, Catalogue de I’exposition Seuls quelques fragments de nous toucheront quelques
fragments d’autrui, Galerie Thaddaeus Ropac, Paris, 30 novembre 2012 — 19 janvier 2013.
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inventaire de prototypes. Ainsi, Elie During définit le prototype : « a coté de la pure
praxis ou s’épuise la vocation anti-poiétique de 1’étre-artiste, a coté des objets " tout
faits" ou se concentre parfois cette activité, il y a une place pour les multiples
montages, machines et machins qui, bien qu’ils ne présentent pas de formes stabilisées,
donnent déja une consistance au projet artistique et une visibilité¢ a I’expérimentation
qu’il propose. Ces quasi-objets d’art, avec lesquels se confondent beaucoup d’ceuvres
contemporaines, je les appelle des prototypes »°° . Des « machins » qui se font ceuvres.
Technique mixte constitue un moment du projet. Le document de la liste de 1égendes
se présente comme une coupe dans le temps de I’ceuvre et de sa traduction. C’est en ce
sens que Technique mixte peut constituer un prototype, ou un objet projectif
« manifestant le principe d’une série de réalisations possibles »*°%, un devenir ceuvres
plurielles dans un processus presque génétique. Dans ma pratique, il est toujours
question de la perte de quelque chose. Dans le cas de Technique mixte, on perd I’image
pour laisser place a la plasticité des mots. Un livre aveugle nous entraine dans le vertige
du non-sens a cause de la perte de visibilité et de lisibilité, aveugle. Enfin, avec Point de
vue, point d’écoute (Nuits blanches), les boules de cire représentent 1’isolation sonore et
donc la perte de I'audition ; comme coupé du monde ; et dans Point de vue, point
d’écoute (Lecture), la partition et sa lecture sonore transforment jusqu’a I’usure le texte

'

d’origine. Dans cette " stratégie de la disparition ", il y a une poétique du virtuel, de
I’absent au regard. Ce geste s’articule en quéte de silence, comme un retour a la source
. . . . . 393
ou encore la suggestion. Parce que, dans cet environnement envahi par « les clichés »
apparait comme par nécessité un besoin d’épurer, de suggérer, de s’arréter. Il y a dans le
mot « époque », le sens grec du verbe « s’arréter », « parce qu’on s’arréte la pour

C 1, . . ., N 394
considérer comme d’un lieu de repos, tout ce qui est arrivé avant ou aprés »” . C’est

dans ce sens qu’il faut lire le geste intermédiaire du diagramme, entre 1’avant et I’apres

1 Elie During, « Prototypes (pour en finir avec le romantisme) », Esthétique et Société, Colette Tron

(dir.), Paris, L’Harmattan, 2009, p. 92.
% Ibid.

% Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 93.

9% Jean-Louis Déotte, L époque des appareils, op. cit., p. 30. (Cf. Jacques Bénigne Bossuet, Discours sur

I’Histoire universelle. Dessein général, 1681).
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du processus créateur, ou « le diagramme est bien un chaos, une catastrophe, mais aussi
un germe d’ordre et de rythme. C’est un violent chaos par rapport aux données
figuratives, mais c’est un germe de rythmes par rapport au nouvel ordre de la
peinture »*”°. Cet outil est au service de la disparition du figuratif afin d’instaurer une
cartographie du visible. Il vient comme un événement dans le support, ou dans le corps
de Partiste — entre ses yeux et ses mains — afin de transformer les choses par une pensée
du geste. Il introduit une césure dans la continuité temporelle, il emporte une sorte

d’évidence, et dans ce sens, il fait époque.

De méme, mais sous un angle synoptique, a la fois panoptique et panoramique,
Légendes distribue les éléments constitutifs d’objets et de machines dans leurs rapports
de coexistence, d’'un point de vue a la fois intérieur et extérieur d’agencements
structuraux de positions dont le prototype est la légende — ou encore la carte — sans
illustration. Une sorte d’entaille qui retranche a 1’image ses conditions de visibilité et
d’équilibre convenues pour tenter un nouvel agencement, en lui imposant un devenir
mineur. Les objets semblent se donner au regard dans la simple coexistence présente de
leurs parties : il s’agit de faire voir I’objet décrit « de partout et de nulle part »*°°. Dans
Légendes il y a une visualisation d’éléments généralement invisibles dans les objets, ou
du moins qui constituent son anatomie intérieure. Roland Barthes différencie le
panoptique comme agent endoscopique qui implique un intérieur a découvrir, une
enveloppe et des murs a percer. Et le panoramique, qui porte sur un mode sans intérieur,
rien qu’une étendue, une épiphanie®’. L’ceuvre Légendes est plutdt produite sous un
mode panoptique. Mais 1’étalage des légendes sur le plan de la feuille — comme on étale
une grenouille sur une surface d’expérimentation motrice — ou une table de dissection,
donne une lecture et une vision panoramique des objets caractéristique du mode
paradigmatique du voir et du savoir encyclopédique. Dans le portrait ou le profil des

objets et des choses qui constituent la collection des documents Légendes, les noms

%3 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Ibid., p. 95-96.

3% 1 ouis Marin, De la représentation, Paris, Seuil, 1994, p. 209.

37 Roland Barthes, Le Neutre, op. cit., p. 208.
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communs occupent une fonction toponymique dans une nomenclature en position de
légendes. Les dispositifs synoptiques sont trés différents les uns des autres sur le plan
informationnel et sémiologique, mais ils ont tous en commun de nous faire voir le
monde d’en haut, d’'une fagon panoramique contrairement aux légendes de Technique
mixte, qui elles ne renvoient a aucune organisation topologique. Dans ce sens, la
« Figure de I’indicialité »**® — contrairement a I’indicialité¢ photographique barthienne —
est une figure aveugle. Elle se constitue d’indices, comme des témoins d’un étre-1a, vers
lequel pointerait I’index. Un étre fantomatique, mythique, virtuel ou les mots ou encore
le sens et le toucher ont la capacité de légender la perception au-deld des images et des
ressemblances. Dans 1’ceuvre diagrammatique, les données sont la trace des choses,
« des mots voyants »**°, les témoins d’un fait déja 1a, la Figure sert a leur visualisation
apres traitement. « Le diagramme, ce n’est plus I’archive, auditive ou visuelle, c’est la
carte, la cartographie, coextensive a tout le champ social. C’est une machine abstraite.
Se définissant par des fonctions et des matieres informelles, elle ignore toute distinction
de forme entre un contenu et une expression, entre une formation discursive et une
formation non-discursive. C’est une machine presque muette et aveugle, bien que ce
soit elle qui fasse voir, et qui fasse parler »**. Cette ambiguité, qui caractérise aussi les
dispositifs de médiation et de lecture des ceuvres d’art comme éléments de visualisation,
nourrit ma pratique de I’intérieur et lui dicte son format de visibilité. Un format qui se

fait discret, mineur, avec un faible signal figuratif. Un plan, des mots.

Les légendes dans Technique mixte sont des « ceuvres invisibles »*', des indices.
Elles existent de par les clichés. Tandis que Point de vue, point d’écoute (Nuits

blanches) et (Lectures) se définissent comme des dispositifs de lecture et de traduction

% Yves Jeanneret, « L'entreprise de mise en visibilit¢é du social», De la "Data Science" a

Iinfovisualisation, Communication a la Journée d'étude PraTIC, 25 février 2013, Paris, GOBELINS,
1'école de I’image.

% Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », op. cit ., p. 9.
*° Gilles Deleuze, Foucault, p. 42. (Souligné par I’auteur).

*1 Denys Riout, « Des ceuvres invisibles a 1’ére du "Musée imaginaire" », in Les images manquantes,

Paris, Les carnets du bal, N°3, 2012, p. 23.
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mettant en jeu des mécanismes de connexions et de visualisations entre 1’ceil et I’oreille,
un peu comme regarder une image en écoutant sa description ou encore lire les sous-
titres d’un film dans une langue incompréhensible, ou on visualise autant qu’on perd du
visible. Ce qui m’intéresse ici est cette question d’invisibilité ou de virtualité des images
manquantes laissant place a une sorte de visualisation aveugle, haptique, lorsque 1’ceil
se substitue au toucher et par une lecture sourde. Cette référence d’une image a une
autre se multiplie et constitue un tissu d’images de pensée hétérogenes. Elles forment
des nceuds, des points d’ancrage visuel (ou points d’écoute) et de passage vers d’autres
nceuds. Pourtant, les images illustratives manquent dans mon travail, ¢’est leur visibilité
qui fait défaut laissant place a la lecture des mots. Face a ces nceuds, je percois des
légendes que je considére comme des données, au sens informatique de data.

Elles sont des indices, des témoins dans un corpus de mémoire, mais leur
agencement et agglomération permettent la construction du nouveau, d’un tissu. Mon
musée imaginaire est indiciel, il produit du récit, « un pur embrayeur pour I’imaginaire
informé par la lecture de sa 1égende »***. Par ailleurs, les 1égendes constituent des traces
— comme des empreintes — écrites et stockées dans les archives afin qu’elles soient
classées et indexées, une sorte de typologie des images. Ces traces produisent a leur tour
des images mentales, des « images vues par des mots »*°, ¢c’est comme cela qu’elles
fonctionnent indexées dans la liste Technique mixte. Dé&s lors, toute tentative de penser
autrement, de concevoir a distance et autrement 1’ceuvre, implique une démarche de

construction et de reconstruction des codes de la médiation.

22 Ibid., p. 33.

403 Georges Didi-Huberman, « Sous le regard des mots », Ibid.
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Exposer la parole

Fig. 30 Une exposition parlée, Jeux de paumes, 2013.

Dans Une exposition parlée, présentée récemment a la galerie du Jeu de paume*™, on
parle des mots qui exposent I’ceuvre d’art, 1’exposition et la diffusion d’une ceuvre dans
sa globalité par I’oral sans images. Comme dans une « série de rétrospectives parlées »
par Gustav Metzger, David Medalla et Yona Friedman diffusée a travers un dispositif
télévisuel avec écran noir sous-titré accompagnant 1’enregistrement vocal (fig. 30). Pour
reprendre une phrase parlée de Gustav Metzger « I’art autodestructif finit avec rien, ici
nous commengons avec rien », une rétrospective parlée commence avec tout, et ne
produit rien. Chacun des artistes est invité¢ a enregistrer la rétrospective idéale de son
ceuvre, que celle-ci soit autodestructive, performative ou encore théorique. Des mots
dits par les artistes, par la mémoire de ceux qui ont crée, générant ainsi I’image mentale
d’une exposition du temps de ’ceuvre dont la disparition affirme 1’existence dans
I’esprit de ceux qui I’écoutent. Cette série n’existe qu’a travers les mots et la voix des
artistes générant ainsi I’image d’une exposition dans 1’esprit de ceux qui I’écoutent. En
parallele est proposée une nouvelle « exposition a étre lue », publication constituée
d’ceuvres écrites dans un catalogue. Cette exposition, mise a disposition des visiteurs,
assume I’ambition de sa lecture a haute voix, d’une personne a I’autre. Elle devient ainsi

une forme autonome et vivante, a la fois intellectuelle et corporelle. L’oralit¢ du mot

% Une exposition parlée. Suite pour exposition(s) et publication(s), premier mouvement. Une

proposition de Mathieu Copeland. Du 26 février au 12 mai 2013, Satellite 6, Galerie du Jeu de paume.
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questionne la gestuelle de la parole et son inscription dans 1’espace de I’exposition,
entre langage et espace. Cela résonne avec ce qu’affirme Marcel Broodthaers : « il n’y a
pas de structures primaires autres que celles du langage qui les définit. Je veux dire
qu’un artiste ne construit pas un volume. Il écrit en volume (...) L’espace est le manteau
des aveugles »*. Entre écriture et image mentale, lecture et écoute, celle-ci interroge
I’unicité de la lecture et de la parole, la place du mot dans I’exposition ainsi que la
question de 1’exposition du catalogue. Toutes ces variations s’articulent autour d’un seul
theme, celui de faire sienne une forme qui est autre. Ainsi, le texte — lu — permet son
interprétation, et devient aussi bien sa partition que sa mémoire, comme dans Un coup
de dés de Broodthaers.

La mise en mémoire et I’archivage, la classification et I’indexation du savoir et de la
connaissance constituent une base de données. La fouille de données a laquelle je me
livre dans les documents d’archives des ceuvres d’art, constitue — bien qu’elles donnent
a lire et a voir ce qui est déja passé — des éléments fondamentaux servant de point de
départ a un raisonnement ou a une traduction. Les documents d’histoire de I’art, les
photographies-documents d’ceuvres d’art et leur discours médiateurs constituent pour
moi une matiére et une base de données plastique et poétique. C’est a travers elles que
je construis ma connaissance en sciences de I’art. Mon corps pergoit et regoit ces
données d’une maniére logique et sensible qui n’est pas différente de celle de la
réception d’ceuvres d’art réelles dans une galerie ou un musée. Car a défaut de cette
proximité réelle, que reste-t-il ? « Ces reproductions sont accompagnées de textes qui,
dans les " beaux livres ", les livres sur I’art et les revues, prennent place a coté d’elles.
Ces deux médias — texte et images — sont essentiels a la diffusion ou la divulgation
d’une ceuvre in absentia — que I’ceuvre absente demeure visible ailleurs, ou qu’elle ne

406 Cette distance médiatrice et documentaire riche

soit pas visible, ici comme ailleurs »
de textes et d’images, cet interstice de médiation, m’ouvre sur un lieu d’étude et de

création, au-dela des images, celui des dispositifs de lectures et de visibilités.

495 Marcel Broodthaers, MLT, documents reproduits dans le catalogue de I’exposition Marcel Broodthars

du Jeu de Paume, Paris, 1991, p. 147-149.

406 Denys Riout, « Des ceuvres invisibles a I’ére du "Musée imaginaire" », op. cit., p. 26.
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Le document représente alors un filtre a travers lequel les ceuvres me parviennent
« filtrées » **7 par de multiples médiations, cadrées, déja pensées, pré-interprétées,
comme prét-a-penser. Le document renvoie a son contenu dans un but informatif. Il se
définit par son contenu a l’intérieur duquel je cherche a traduire et a transformer,
opérant une translation littérale et grammaticale, le basculant du coté des données et
leur visualisation. Elles occupent un espace sur et dans les appareils qui donnent a voir
et qui donnent a lire. Les interfaces de visualisation de ces données semblent construire
mon espace quotidien, elles ornent mes plans de vue: brochures, cartels, livres,
catalogues, écrans, etc. Cette matieére collectée et archivée, constitue un médium
d’enregistrement, tels la photographie, le film ou la vidéo, mais peut aussi adopter des

formes hybrides comme des images et du texte présentés selon des formats variés.

A ce propos, Anne Bénichou nous éclaire sur les médiums qui se situent entre
documentation et création : « le statut de ces documents est toutefois complexe, car les
artistes les considérent parfois comme des ceuvres a part entiére ou les recyclent en
matériaux artistiques pour des ceuvres ultérieures. On assiste a une confusion volontaire
de la documentation et de I’ceuvre »***. En effet, la conception de la médiation entre la
réception de I’ceuvre par mon corps a travers autre chose qu’elle-méme me renvoie a
I’objet méme de la médiation. Cet objet médiateur est ce qui relie I’ceuvre a moi-méme,
ce qui la rapproche de mon corps et de mes yeux, ce qui la déplace en son absence. Il est
le lieu de P’actualisation de I’ceuvre virtuelle. On peut également considérer que les
documents et cartels constituent des lieux d’exposition, des musées silencieux. Les
ceuvres se réduisent a une réalité graphique comme écriture, mots, chiffres, histoire,
discours, lettres, indices ou symboles et révelent que les lettres sont aussi des formes.
Dr’ailleurs, dans ces documents, les ceuvres réunies tentent de relever du méme type :
illustrations, photographies-documents ou simples légendes, commentaires historiques

et critiques. Une ambiguité s’installe aussi lorsqu’il s’agit d’une ceuvre photographique,

7 Christophe Kihm, Projet d'un salon, expérience d une traduction, in Catalogue Panorama 3, Salon du
prototype, commissaire Christophe Kihm, 2002, Le Fresnoy, studio national des arts contemporains, p. 4.

498 Anne Bénichou, Ouvrir le document. Enjeux et pratiques de la documentation dans les arts
contemporains, Dijon, Les presses du réel, Perceptions, 2010, France, p. 12.
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dont I’illustration n’altére pas la nature, ou une ceuvre non photographique (peinture,
installation, sculpture, etc.) dont I’illustration devient une preuve de son existence dans
I’espace et le temps. Les légendes se déchargent de la particularité de I’objet pour se
réduire a de parfaits prototypes, un peu comme les figures accompagnant les définitions
dans un dictionnaire ou encore une vitrine de spécimens dans un musée d’archéologie.
« L’image n’est pas une exclusivité du visible. Il y a du visible qui ne fait pas d’image,
il y a des images qui sont toutes en mots »*"’. Cela semble résonner avec des questions
posées par Jacques Rancicre sur le statut des images, une problématique autour de
I’identité et de Ialtérité de celles-ci, la réalit¢ des images et la réalit¢ comme image
dans le temps d’un art par I’image médiatique et I’image de synthése ou la notion

d’image perd son contenu.

Le diagramme loge dans 1’oubli

Le Centre national Edition Art et Image (Cneai) est un espace dédié a I’art a 1’age de
sa reproductibilité technique a travers des formats inventifs auxquels correspondent des
modes de circulation nouveaux dans I’espace d’exposition et hors les murs de celui-ci.
Estampe, livre, affiche, journal, cahier, enveloppe, carte, maquette, vinyle, diapositives
sont autant de formats d’ceuvres qu’ceuvres de format que met en scene le Cneai et que
le visiteur peut acquérir. Ce que j’aimerais mettre en avant ici, ce n’est pas 1’éloge d’un
espace dédié a la culture sous une forme d’économie du don, mais c’est la proposition
originale d’un philosophe qui, a travers le souvenir d’une exposition qu’il a visitée au
Cneai, en propose une lecture qui lui offre des éléments de données pour la construction
d’un diagramme. « En quittant I’ile des impressionnistes, on n’emporte pas avec soi le
grand catalogue qui témoignera comme un trophée de notre participation directe ou
différée a I’événement de I’exposition ; ce sont plutdt des fragments du lieu que nous
ramenons chez nous, comme on arracherait une pierre a un site archéologique pour
I’ajouter a sa collection personnelle. Qu’ils soient voués a rejoindre un trésor ou a
passer de main en main au fil des rencontres, ces morceaux d’art qui n’ont pas besoin

d’étre des ceuvres se donnent avant tout comme les éléments d’une mémoire matérielle

9 Jacques Ranciére, Le destin des images, op. cit., p. 15.
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du passage. Pris ensemble, ils disposent les marques ou les points d’appui de ce qui
pourrait étre le diagramme d’une exposition en elle-méme virtuelle. Quelque chose
comme un prélévement ou une coupe dans le processus »*'’, écrit Elie During. Le
philosophe institue un nouveau rapport au lieu et aux ceuvres différent de leur régime
ordinaire. Il tente d’aboutir par les puissances conjuguées du souvenir et de I’oubli a un
digramme d’expérience qui ne serait ni catalogue ni documentation monographique
mais le prélévement d’un savoir en devenir évitant I’effet de saturation des musées de
mondes artistiques denses et incommensurables. Un diagramme qui extrait les lignes de
forces plutdt que le détail. L’écriture d’une exposition par le commissaire d’exposition
peut ouvrir la voie a un parcours fait de montages déambulatoires et ou la lecture du
catalogue peut offrir une expérience plus intense que celle procurée par la visite d’une
exposition.

Magazines, documents, livres d’artistes et affiches récupérés par le philosophe deux
mois avant sur le site de 1’exposition, permettent a celui-ci de se souvenir de la diversité
des picces ainsi que leur dialogue autour de la question du mode d’existence et de la
survivance des images de la presse quotidienne dans une société hautement médiatisée.
La réunion de ces documents atteste de la consistance d’une exposition au-dela des
murs d’exposition et constituent pour le philosophe le support matériel qui permettra a
certains souvenirs de se développer et de s’actualiser en éléments de diagramme par le
truchement d’associations de lectures et de montages a-chronologiques, et qui
nourriront un travail qui n’aura probablement plus rien a voir avec I’exposition ni méme

avec I’art. Alors faut-il visiter les expositions ?

19 Elie During, « Eléments pour un diagramme, le Cneai joue L’Oubli », Paris, 2013, consultable sur

I’adresse < http://www.uncoupdedes.net/contribution/elements-pour-un-diagramme/>.
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1. Témoins oculaires

Installation prospective

Dans 1’ceuvre d’Isabelle Cornaro intitulée Paysage avec Poussin et témoins
oculaires, je fais I’expérience de la traduction. L’ceuvre est constituée d’objets divers,
chinés dans les brocantes et posés sur des socles disposés dans une sorte de plan
métrique a la fois muséal et commercial. Des tapis enroulés sont posés & méme le sol et
d’autres se tiennent au fond de la composition tapissant des panneaux en contre-plaqué.
L’ensemble baigne dans un ton ocre, vert, marron et gris avec ci et 1a quelques motifs
bleus. L’ceuvre interpelle et attire 1’attention par sa masse et sa disposition dans
I’espace. Le spectateur est invité a traverser 1’installation, a entrer dans le décor, et celui
qui ignore le titre ou qui ne dispose pas de la grille de lecture de I’ceuvre ne verra qu’un
assemblage d’objets et de socles. On peut probablement y voir une sorte de transition
entre un rangement et une exposition d’ceuvre d’art en devenir. Dans Paysage avec
Poussin et témoins oculaires, 1’artiste transpose la construction spatiale des paysages
idéalisés de Nicolas Poussin (1594-1665) a travers une collection d’objets sans relation
avec le référent, sauf peut-€tre a travers quelques motifs géométriques ou floraux.
L’artiste construit cette installation-paysage comme un dialogue avec ce que Nicolas
Poussin nomme prospect : « Poussin opposera a la vue simple des objets, leur
considération attentive, a la réception naturelle dans I'ceil de la ressemblance et de la
forme de la chose vue, la recherche, dans l'acte de vision méme, du moyen de bien
connaitre cet objet. Cet office de raison, Poussin I'appelle le prospect par opposition a
l'aspect. Le prospect ne se définit pas seulement comme un acte de l'esprit, mais par des
conditions objectives qui sont celles de la géométrie optique : le prospect, c'est la
prospective, la construction légitime du tableau» *'' . L’installation reprend
métriquement la construction de la peinture, a travers la disposition des objets sur les

lignes de fuite composant le tableau. Tous les éléments sont placés selon un principe de

1Y ouis Marin, La lecture du tableau d'aprés Poussin, in Cahiers de I'Association internationale des

études frangaises, 1972, N°24. p. 254.
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perspective classique avec un point de vue unique, ou les objets les plus grands sont au
premier plan et les plus petits en arriére-plan. En traversant I’installation, le spectateur
s’émancipe du point de vue unique que propose la peinture pour une plus grande

proximité avec les objets et des points de vue multiples.

En circulant dans I’ceuvre, on passe du registre de I’image — qui se défait — a celui de
I’objet provoquant un jeu de construction et de déconstruction dans un méme dispositif.
On a envie de voir les objets de plus prés et de les toucher. Pourtant, ce n’est pas dans
les rayons d’une brocante ou d’un souk que je fais la rencontre de ces choses, mais bien
au Musée d’Art contemporain du centre Georges Pompidou. « J’étais trés intéressée par
cette valeur ajoutée qui est a la fois sentimentale et économique. Il y a toute cette idée
du fétichisme des objets qui a émergé et du rapport que l'on entretient avec ces objets,
qui sont commémoratifs et qui ont plusieurs fonctions, qui sont a la fois des objets
d'usage et de commémoration » *'>. 1l existe plusieurs versions de cette traduction-
installation. Chez Isabelle Cornaro, les figures du tableau de Poussin deviennent des
objets identiques qui évoquent la sérialité, la culture populaire et interrogent la valeur
des objets, ainsi que la valeur ajoutée de I’ceuvre d’art. Le tableau de Poussin constitue
une trame — « I’archétype du paysage »*'> — pour composer un dessin en volume dans
un espace avec des plans représentés par les socles, et des motifs représentés par des
objets. « En fait, il est question de systémes de transposition. Comment fait-on pour
passer d’un objet familier, de quelque chose que tout le monde connait, a sa
transposition abstraite ? Je pars souvent de produits culturels déja existants, appartenant
a la culture savante ou populaire, tels que les films hollywoodiens, les dessins animés,
les images de jardins, les objets arts and krafts etc. D’autre part, I’abstraction renvoie
ici a I’aspect systémique et catégoriel de la représentation. C’est dans ce sens que
jentends le mot abstraction : comme schématisation, comme systématisation

typologique des signes, mais aussi comme abstraction formelle, c’est-a-dire comme

12 1sabelle Cornaro, Ce qu’ont vu les témoins, entretien avec Patrick Javault et Vivian Rehberg, 25 mai

2011, Fondation d’entreprise Ricard, Paris.

413 Ihid.
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motif non-figuratif. »*'*. Pour I’artiste, la traduction, le passage d'un medium a un autre,
du dessin a l'installation, ou de l'installation au film est un travail sur les catégories et
sur les media et ou il n'y a pas de fronticres entre les choses. Par ce processus de
traduction, il s’agit de reproduire manuellement ou mécaniquement un modele sans s’y
impliquer subjectivement. Par ces agencements d’objets, 1’artiste se tiens a distance de
la source comme pour mieux la photographier ou la filmer.

La disposition des objets sur les socles pose la question de la valorisation et de la
valeur ajoutée de ces objets. L’installation semble remettre en question le rapport a la
valeur de D’ceuvre d’art, qu’elle soit affective ou sentimentale, au regard de la
reproduction mécanique de celle-ci. L’artiste se base sur un mode¢le, un original pour
réaliser sa composition schématique mais n’en laisse aucune trace au moment de la
visualisation du processus de transposition dont il est question sauf a travers le
commentaire et le discours. Le paysage de Poussin devient un énoncé ou encore une
abstraction formelle, n’étant présent qu’en virtualité, en puissance. Par ce geste, Isabelle
Cornaro incarne le portrait de 1’artiste en traducteur : s’appropriant une source sans
I’altérer, mais la traduit dans un autre format et dans une autre langue. Ainsi, la peinture
se lit en installation. « Il faudrait penser la traduction comme I’esthétique, comme une
pensée de 1’écart, comme une pensée en acte. La traduction, comme 1’esthétique, pense
une activité en cours et qui nous met en cause. Elles sont toutes deux une occasion de
réflexion importante, a travers la pratique. Il y a, pour la traduction comme pour
I’esthétique, une clairvoyance, un savoir propre a la pratique, qui vient de la
pratique »*°. La lecture d’une ceuvre en engendre une autre, non par ressemblance ou
reproduction, mais par la traduction qui témoigne d’une forme de connaissance et de
savoir de deux langues ; celle de I’original (la source) et celle de la traduction (la cible).
Entre les deux, I’acte de la traduction se définit comme a mi-chemin entre théorie et
pratique, art et philosophie. Finalement, I’artiste explique ce processus de traduction
comme une maniere de prendre de la distance par rapport a ce qu’elle observe : « pour

trouver d'autres formes et essayer d'éviter les systématismes. C'est-a-dire de faire des

“vallia Athanassopoulos, « Voir comment on regarde : entretien avec Isabelle Cornaro », in Artnet,

consulté a ’adresse <http://www.artnet.fr/magazine/portraits/athanassopoulos/Cornaro.asp>.
13 Sally Bonn, Les paupiéres coupées, op. cit., p. 204.
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formes que I'on ne ferait pas forcement si on n'était pas dans une logique de traduction.
Finalement, c'est pour accéder a des esthétiques ou a des gestes que je ne ferais pas

¢ L artiste-traducteur fait alors I’expérience d’une langue artistique

spontanément »
étrangére — comme d’une sonorité, d’une tonalité et d’une prononciation particuliere —
et de tout ce que véhicule une langue. Ce qui manque c’est le témoin, la preuve reliant
le fait a la cause, le signifiant au signifié, la source a la cible. Dans cet écart — espace de
possible, de rencontre et de transformation — se forme un art ou une écriture. Il s’agit
d’énoncés indiciels ou le traducteur devient le seul témoin de la source et de son
individuation.

Francis Bacon (le peintre) raconte son geste diagrammatique, lors d’un entretien oral.
Gilles Deleuze (le philosophe) en fait un concept qu’il traduit de I’anglais « graph » au
francais « diagramme ». Nait alors une légende, un mythe, un concept philosophique.
Ce moment de traduction — en temps réel — ce moment diagrammatique chez le peintre
disparait aussitot que commence 1’acte de peintre. Les appareils sont en quelque sorte
les seuls témoins et c’est a travers eux que se conduit le témoignage. Les 1égendes
techniques témoignent d’une époque technique a travers des supports de transfert, des
médiations entre la source et ces multiples formats de traduction. Il s’agit alors de
mettre en place des traducteurs de différences internes, dans le sens de conducteurs
indiciels, comme une photographie par exemple. Cela témoigne d’un état spectral. Le
peintre « a besoin, dans ses tableaux et surtout dans les triptyques, d’une fonction de
témoin (...) Ce sont des témoins, non pas au sens de spectateurs, mais d’é¢lément-repere
ou de constante par rapport & quoi s’estime une variation »*'". Comme des paparazzis,
ils sont représentés munis d’un appareil photo, hors champs, appartenant & moiti¢ au
tableau comme dans le triptyque Etudes du corps humain (1970) par exemple. Francis
Bacon installe un appareil photographique dans sa toile représenté par deux objectifs
similaires a de grands yeux globuleux, indice de -curiosité, d’observation et
d’auscultation des faits dans leur intégrité et dans leur vérité, que ’invention de la

photographie est censée incarner. L’appareil symbolise ici la faculté d’observation

#1° Isabelle Cornaro, Ce qu ont vu les témoins, Ibid.

7 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, op. cit., p. 22.
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impartiale : il voit tout mais ne fait pas de commentaire. De méme, le document
médiatique de I’ceuvre reconstitue 1’ceuvre en dehors d’elle, en son absence. Si I’ceuvre
est I’événement, alors le cartel est son témoin Il est d’ailleurs fréquent de voir dans les
musées un cartel portant la mention " ceuvre manquante " a c6té¢ d’un socle ou d’'un mur
vide. Le cartel témoigne — et on ne peut que le croire — de I’existence d’une ceuvre a cet
endroit précis, mais absente ici et maintenant. La surface d’inscription — le format de
lecture — ne trouve en face de lui qu’un écueil virtuel. Une légende déterritorialisée. La
réception des données dans un lieu, un réceptacle, a travers un mode de lecture in-
signifiée, serait une poétique des appareils techniques de médiation, de lecture et de
traduction. Ces ¢léments isolés — mais reli¢ en quelque sorte — se prétent a la traduction

et se définissent comme des transducteurs.

Bons a tirer

Fig. 31 Isabelle Cornaro, Bons a tirer. (B.A.T), 2008, papier calque, 30 x 40 cm.

« Chacun voit sa charge sémantique altérée par I’approche génétique telle que la rend
possible et nécessaire 1’histoire des supports textuels eux-mémes, et en premier lieu,

’apparition du bon a tirer requis par la reproduction imprimée »*'%. Isabelle Cornaro
pp quis p p p

18 Bernard Stiegler, « Machine a écrire et matiéres & penser », op. cit.
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témoigne de son processus de traduction entres les deux bords qui relient sa démarche.
Cet ¢lément d’écart prospectif, cette traduction prend une forme que ’artiste baptise
sous le nom Bons a tirer. « Les B.A.T. rassemblent mes croquis et documents de travail
annotés. Des images-sources collectées me servent de base a un travail de
décomposition et de recomposition, suivant un processus de traduction des images en
compositions abstraites. Ils t¢émoignent du moment du travail, mais leur statut est ici
modifié par la présence de calques, de traits de coupe et de barres colorimétriques qui
indiquent, comme le titre, qu'ils sont bons a tirer en tant que tels, préts a intégrer la
chaine de (re)production »*’. En effet, ces B.A.T. témoignent d’un moment de travail et
de gestes diagrammatiques et de traduction. C’est comme montrer le programme
informatique d’une installation numérique, en montrant la trame du processus de
production de I’ceuvre, Isabelle Cornaro donne une forme visualisable a ses opérations
de traduction (fig. 31). Comme une partition, les Bons a tirer sont un systéme
notationnel comportant des concordants. « Une partition définit une ceuvre »**°, déclare
Nelson Goodman. Dans le sens ou elle détermine d’une maniére unique son exécution.
Cette feuille de calque translucide joue ici le réle de plan de consistance. Le calque ou
le scanner constituent des appareils de traduction a travers leur fonction de translation et
de transfert du visible « a plat», sur un plan sans point de vue contrairement a la
photographie. Isabelle Cornaro réalise trois opérations précises : déterminer le mode¢le,
décomposer le modele, recomposer le modele. Mais, contrairement a Paysage avec
Poussin et témoins oculaires, lors de la monstration des B.A.T Dartiste dévoile le
dispositif de décomposition qui constitue le moment diagrammatique. Ils présentent
alors une « figure » dans le sens géométrique du terme, c’est-a-dire non pas la simple
représentation d’un geste ou d’un concept mais sa construction. Elle en fait une ceuvre.
Ainsi, la source devient un élément de discours, de titre ou de légende. L’artiste y
revient comme un feed-back, en la citant comme un élément de commentaire. Comme
un traducteur, Isabelle Cornaro donne a voir la traduction d’une source qui constitue la

trame, la matrice, le diagramme. Un peu comme dans la technique de gravure, la

419 Isabelle Cornaro, 2009, Portfolio de I’artiste, consulté a la galerie.

20 Nelson Goodman, Langages de I’art, op. cit., p. 218.
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matrice minutieusement réalisée est vitale dans le devenir de I’ceuvre, pourtant elle reste
souvent dans les casiers du laboratoire et absente lors de la monstration de I’épreuve

jugée « épreuve d’artiste » et donc bonne a tirer.

Similitude ou ressemblance ? Michel Foucault cherche a saisir, a travers I’analyse de
la peinture de René Magritte Décalcomanie (1966), la différence de lecture qu’engendre
le face a face de ces deux modes de représentation. « Grace a cette Décalcomanie on
saisit le privilege de la similitude sur la ressemblance : celle-ci donne a reconnaitre ce
qui est bien visible ; la similitude donne a voir ce que les objets reconnaissables, les
silhouettes familiéres cachent, empéchent de voir, rendent invisible »**'. Le calque joue
ce role. Bien qu’il soit translucide et permette la copie, il en résulte généralement une
similitude et non pas une ressemblance. Dans la similitude aux paysages traités par
I’artiste, il y a des affirmations multiples et différentes qui « dansent ensemble,
s’appuyant et tombant les unes sur les autres »**>. Dans Ceci n’est pas une pipe, René
Magritte brise la fléche tout en la maintenant présente. Détacher les 1égendes de leurs
références imagées c’est comme faire apparaitre les valeurs des images. « Les
diagrammes se caractérisent donc par un certain nombre de propriétés que ne possédent
pas les figures ordinaires : ils sont dotés d’une variabilité interne qui leur confére une
sorte de générativité. Comprendre un diagramme, c’est d’abord saisir les relations
virtuelles qu’il inteégre, en anticiper les degrés de transformation ou les développements.
La ressemblance rapproche "ceci" de "cela", éloignée du rapport entre les choses, elle
disparait et ne fonctionne plus. Les légendes dans Technique mixte posent a leur tour ce
paradoxe et cette dichotomie. En effet, d’aprés R. Magritte « il n’appartient qu’a la
pensée d’étre ressemblante ; elle devient ce que le monde lui offre »***, et ¢’est dans ce
sens que la lecture des légendes opére par intersection entre d’un coté les choses qui
fonctionnent dans des relations de similitude, et d’un autre c6té la pensée qui est sur le

mode de la ressemblance.

*2! Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Fata Morgana, 2010, p. 45.

22 Ipid.

2 Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Ibid.
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2. Lectures pour une traduction

Tra(ns)duction

traduction
-

transport de sens entre deux langues naturelles

le traduit

| séparateur

le traduisant

langue 1

émetteur langue 2

récepteur

Dia. 8 Transduction synaptique.
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Dans Point de vue, point d’écoute (Lectures), la transduction loge au sein de la
partition. C’est au niveau de la partition que s’opére I’individuation langagicre entre une
langue populaire particuliére et celle de sa traduction en langue codifiée, celle d’un
langage-machine. En effet, & travers la partition se crée un code de programmation
destiné au lecteur du Componium. Ce lecteur, comme nous 1’avons déja vu, est composé
d’un cylindre denté qui pénétre les trous de la partition. Le fonctionnement est similaire
a celui des particules électriques ou chimique libérées dans une fente synaptique et qui
se logent dans les récepteurs post synaptiques adaptés. Les cylindres dentés se logent
dans les récepteurs de la partition a la fagon des particules €lectriques (dia. 8). La boite
a musique et la partition permettent le passage d’une langue a une autre. Elles
représentent le pont a travers lequel circule la traduction et s’entame la lecture. Afin de
saisir la portée théorique et poétique propre a ce processus de traduction, abordé
¢galement dans Un livre aveugle, j’aimerais m’attarder sur la notion simondonienne de
transduction. La traduction des paroles de la chanson tunisienne en braille, bien qu’elle
soit juste, altére totalement la langue d’origine.

Afin de permettre la lecture de la chanson par le Componium, je dois trahir 1’original
et me libérer du format initial pour en créer un autre. Dans cette opération traductive et
transductive, il y a le lieu d’une tension. Si on considére la définition courante de la
traduction comme « acte de translation transparente du sens »***, alors il en résulte une
traduction forcément sans sujet et donc déformée. Car, et dans ce sens, la transparence
de la translation du sens insiste sur la mesure de sa fidélité avec I’original. La traduction
doit donner une vérité¢ au récepteur-lecteur, comme s’il s’agissait de sa propre langue.
La fidélité et la vérité sont, a priori, les conditions d’une bonne traduction transparente.
Le traducteur est ainsi voué a I’effacement. Ce qui signifie en d’autres termes, que le
devenir ontologique du traducteur est insoutenable, sinon il y aurait trahison. Sa seule
fonction se réduit au passage du message d’une langue a une autre, opération dont la
réussite induit de facto la transparence de 1’opérateur. La transparence du papier choisi
pour la partition met ’accent sur la valeur pure, discréte et invisible de la traduction. La

critique de la pureté d’une traduction et la fidélit¢ du traducteur manifestent de la

24 Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit., p. 36
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naiveté de chercher a faire correspondre deux entités au lieu de voir I’expérience de la
traduction. Il ne s’agit pas d’interpréter mais d’expérimenter. Avec Point de vue, point
d’écoute (Lectures), a chaque lecteur correspond une lecture différente : la langue arabe
s’adresse au lecteur de la langue qui engendre — ou pas — la résonance de la mélodie de
la chanson. La langue braille s’adresse a un lecteur-machine, lecteur technique de la
boite & musique, comme codeur (transcodeur), et devient un code de lecture. Enfin, la
mélodie générée s’adresse a toute oreille universelle. Ce dispositif met en lumicre les

différentes réceptions d’une information en fonction de la fagcon dont elle est traduite.

Cela questionne la place et la fonction du traducteur dans une traduction. La tdche du
traducteur de Walter Benjamin est le prologue d’une traduction de Baudelaire faite par
I’auteur. La spécificité de 1’objet de ce prologue, c’est qu’il ne s’agit pas de traiter
comme d’ordinaire de la traduction mais plutdét du traducteur. Walter Benjamin
considere par ce prologue la tension qui existe entre la problématique de la traduction et
celle du traducteur, et met ’accent sur I’expérience de la traduction et celle de la pensée
de la traduction. Car, « dans la traduction traditionnelle, du traducteur jaillissent erreurs,
infidélités, déformation »**>, I’interprétation et la modulation opératrices ne suffisent
pas a donner la valeur a la subjectivité opératrice d’une traduction. La tache du
traducteur — et non de la traduction — remet en cause cette vision classique et
traditionnelle de la traduction afin d’aiguiller la pensée vers ce moment essentiel de
traduction qu’est la subjectivité, et que de ce fait, il ne s’agit pas de trahison et de
transparence mais plutét de modulation, voire de création. Une pensée autour des
traductions créatrices qu’on retrouve plu tard chez Deleuze et Guattari qu’ils nomment
« transsémiotique » : « Les traductions peuvent étre créatrices. On forme de nouveaux
régimes de signes purs par transformation et traduction »**° ; une pensée du trans qui
fait écho au « trans-individuel » simondonien qui signifie une nouvelle individuation
psycho-sociale, de la notion de « transindividuation » — reprise aussi par Bernard

Stiegler — qui désigne la dynamique métastable psycho-socio-technique. Mais aussi a la

3 Ibid., p. 37

42 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 170.
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notion de transduction reliant 1’opération de la transformation a celle de Ia
traduction. Chaque langue porte un potentiel de traductibilité. Je cherche a saisir ce
potentiel — de devenir une donnée poétique — capable de lancer a son tour le devenir
d’autres langues techniques. Ce mode de traduction entre les langues correspond aux
données informatives (data) et a leur devenir artistique et plastique au-dela d’une vérité,
un devenir mixte. La relation infra-mince entre art et information, entre art et médiation
et documentation me semble pertinente. Le commentaire d’une ceuvre correspond a
cette forme que Benjamin évoque dans la tache du traducteur. Une forme subjective et
libre qui n’est autre qu’une traduction. J’observe alors cette traduction au niveau de
I’hétérogénéité des médias et des formats. Comme toute donnée qui entre dans un
réseau informatique — ou neuronal — afin de s’individuer librement, le langage mue et se
traduit d’un format a I’autre, d’un média a 1’autre sans forcément changer son contenu
informatif. Ce devenir sagittal renvoie a une poétique du processus de I’ccuvre d’art et
nous invite a appréhender 1’ceuvre d’art par le prisme de sa reproductibilité technique
comme une poétique de la traduction. La traduction est en quelque sorte une maniere de
« dire comment ¢a marche », comme un commentaire, ou une légende ou encore une
recette. Mais la magie opére lorsque la traduction n’épuise pas I’ceuvre, lorsqu’elle ne
joue pas le réle d’un langage obsédé par la compréhension, mais plutét comme une
langue, c’est-a-dire, a travers un rapport entre des « constantes, éléments et rapports

. . , . 42 , . .
d’ordre phonologique, syntaxique et sémantique »**’, comme un régime de signes.

Ce devenir est dépourvu d’images et échappe donc a toute mimésis ou reproduction,
mais génere par ailleurs des figures diagrammatiques. C’est au niveau de ce langage
intérieur qui échappe a tout enregistrement que logent I’opérativité et la traductibilité.
La traductibilité est alors, & mon sens, trajet synaptique. Il est pure individuation. Il
s’agit alors d’étre le témoin de ce spectacle dépourvu de spectateur. Le témoin oculaire

428

de ce musée du silence™”. Afin de nommer I’étendue théorique et conceptuelle de la

notion de diagramme, Kenneth J. Knoespel emploie le terme de diagrammatologie :

7 Ibid. p. 174.

428 En référence au titre du roman de Yoko Ogawa, Le musée du silence, Paris, Actes Sud, Babel, 2005.
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« pour mettre a la portée de la réflexion critique 1’analyse des diagrammes tels qu’ils
figurent dans toutes sortes de travaux scientifiques, depuis les mathématiques jusqu’a la
biologie et a la physique »**’. Cette recherche sur la notion de diagramme, au-dela
d’une pratique, émane d’une observation intérieure et extérieure aux sites de
monstration de l’art et de ses médiations. Observation partagée aussi par d’autres
auteurs : « depuis un certain temps, on peut observer la multiplication de pratiques
cartographiques. Sortes d’inscriptions des flux, des circulations, des agencements et des
tensions de monopoles dans un sens large, ces pratiques sont trés similaires et trés
différentes & la fois »*°, écrit Barbara Szaniecki. Les mathématiques sont un champ
caractéris¢é par une forte présence des gestes diagrammatiques qui inventent des
interfaces graphiques. Gilles Chatelet leur consacre un ouvrage intitulé Les enjeux du
mobile, ou il est question d’¢loigner les réflexions mathématiques de 1’arithmétique et
de la géométrie pour les aiguiller plutoét vers « notre compréhension de ce que sont
I’intuition, I’invention et la découverte en mathématiques (...) de prendre a nouveau
conscience que ce ne sont pas les théorémes, mais bien les diagrammes, qui nous
donnent acces a 1’espace mathématique »"1 Ces figures, marques, dessins, gribouillis,
croquis, etc. servent a représenter 1’espace et répondent a une phénoménologie des
technologies manuelles a travers 'utilisation de régles, de cadres ou de compas qui, non
seulement nous donnent un point de vue sur 1’espace mais contrdlent notre interaction
spatiale. « J’ai donc ainsi en quelque sorte propulsé une main par la pensée et on serait
tenté de dire que la pince ou le compas donnent un point de vue a la main »**2, déclare
Gilles Chatelet qui donne ainsi au diagramme le rdle d’une technologie capable
d’instaurer une médiation entre d’autres technologies au service de la notation et des

technologies de la littéralité.

2 Kenneth J. Knoespel, « Diagrammes, matérialité et cognition », in Penser par le diagramme, op. cit.,

p. 144,

430 Barbara Szaniecki, « Carte, cartographies, diagrammes, etc. », in Multitudes, 2010/4 — n°® 43, p. 22,

<http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-4-page-22.htm>.
1 Kenneth J. Knoespel, bid., p. 144.

2 Gilles Chatelet, Les enjeux du mobile, op. cit., p. 221.

228



Le traducteur se libére de cette fonction réductrice qui se limite a produire une
ressemblance mécanique de ’original. « La traduction est donc une copie (au premier
sens) qui passe, elle-méme, par le moment du (re)copiage. (...) Et tel serait le sens de la
traduction orientée vers la production d’une ressemblance non sensible : non pas
reproduire passivement le paysage figé d’une ceuvre, mais "le copier" et, dans cet acte
de réduplication, révéler ce que W. Benjamin appelle sa "force", et qui est son état de
mouvement originel. La copie passive est un leurre (celui de la ressemblance sensible),
la copie active ce mouvement qui retrouve 1’ceuvre en son mouvement originel »**>,
déclare Antoine Berman. En effet, comme nous 1’avons vu plus haut, pour W. Benjamin
la traduction est une forme dans le sens ou elle — toujours secondaire a la création de
I’ceuvre — se modele sur l’original sans pour autant vouloir le remplacer, mais
s’approcher au plus prés de ce dernier. L’original englobe une force, une position, un
site dans laquelle se définit le lieu de mouvement du traducteur. C’est ce que semble
affirmer en d’autres termes Ludwig Wittgenstein par « I think with my pen »** (je pense
avec mon stylo). Il déposséde I’esprit de toute forme de pensée pour I’affecter a I’objet
qui lui permet de marquer son geste. Le terme « avec », qui peut aussi étre traduit par
"a travers ", montre ce passage vers un nouveau mode de la pensée. Une pensée
cognitive et intuitive a travers la technique et I’objet technique. On peut imaginer un
pont travers¢ par des ¢éléments de pensée et par lequel se réalise une transformation de
ces ¢léments au fur et & mesure de leur traversée. Car chaque passage engendre une
transformation topologique et psychologique. Cet appareil permet la traduction du
langage de la pensée en langage manuel donnant fruit a la communication. « La pensée
ne semble possible que dans la mesure ou elle s'inscrit dans un rapport de médiation
avec le réel (les choses), de sorte que la notion de pensée porte en elle-méme 1'idée de
représentation, d'imitation »*°. Le stylo, comme médiateur entre le cerveau et le

support de la trace, joue le réle d’un transducteur.

3 Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit., p. 104-105.
4 Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, Chicago, University of Chicago Press, 1980, Cf. Charles
Alunni, op. cit., p. 84.

33 Richard T. Vautour, Traduction et création chez l'écrivain-traducteur, Thése de doctorat en Lettres,
Département de langue et littératures frangaises, Université McGill, juillet 1998, Montréal, Québec,
p. 191.
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Il y a un rapport étroit entre "traduction" et "tradition". En allemand la traduction
signifie trahison et en frangais elle signifie dévoilement. Cette dialectique est au cceur
de la traduction de tradition (celle de la bible), elle oscille entre trahir, livrer, révéler et
libérer le sens et la langue. « Il est exigé de la traduction une confiance tellement
illimitée que, sans aucune tension, comme langue et Révélation dans le texte sacré,
littéralité et liberté doivent s unir dans la traduction sous forme de version interlinéaire.
Car, a quelque degré, tous les grands écrits, mais au plus haut point les Saintes
Ecritures, contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle. La version interlinéaire

436 Le traducteur est

du texte sacré est I’archétype ou I’idéal de toute traduction »
essentiellement infidele. La tradition est transmise par I’intermédiaire de la traduction,
elle est par essence traduction. La traduction-tradition transmet des interprétations,
c’est-a-dire une compréhension du monde, et forme le cadre dans lequel le monde se
révele. Comprendre est a la fois recevoir du savoir et le traduire. Cette traduction est tra-
duction, une forme de passage au-dela des frontieéres de la langue, dia. Elle doit alors
surpasser la représentation d’une tradition qui transmet continuellement les choses
comme ¢étant demeurées identiques a elles-mémes. J’aimerais ici mettre 1’accent sur une
variation de lecture du texte de Walter Benjamin La tdche du traducteur. Ce
commentaire entre deux lectures peut éclairer la relation intrinséque qu’instaure 1’acte
diagrammatique avec celui de la traduction comme regard sur I’inscription de I'unique
dans le systeme de la langue et le récit dans le concept. Avec le diagramme, et de méme
pour la traduction, il ne s’agit pas a mon sens d’échange de signifiés mais d’un
" passage " vers un " dehors " ou un " en deg¢a " du sens. Jacques Derrida accorde a la
question de la traduction une importance inhabituelle dans la tradition philosophique et
affirme que la traduction engage tout ce qui est en jeu dans le passage a la philosophie :
«De cela, j’ai essay¢ justement de traiter dans "La Pharmacie de Platon", avec un
certain nombre de mots, comme pharmakon, dont le corps est en lui-méme
constamment un défi a la philosophie ; c’est ce que le discours philosophique ne peut
pas maitriser, un mot qui signifie deux choses a la fois et que I’on peut traduire dans une

langue sans perte essentielle ; que I’on traduise pharmakon par poison ou par remede,

¢ Walter Benjamin « La Tache du traducteur », op. cit., p. 261-262.
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du coté¢ de la maladie ou de la santé, de la mort ou de la vie, il y a une perte,
I’indécidabilité se perd »*. Cette notion platonicienne du pharmakon qui signifie a la
fois poison est reméde est reprise par Stiegler afin de penser les objets techniques, les
médias et les artefacts a I’époque des sociétés consuméristes et des industries culturelles
non pas seulement comme support et symbole des relations humaines mais comme
transformatrices de comportements et de I’individuation psychique et collective. Ce
qu’il faut retenir de cette pensée dialectique c’est la qualité et la fonction traductrice des
techniques et médias — comme dans un systéeme de langues — comme a la fois

conductrices de sens et inhibitrices de désir et d’individuation.

Dans une traduction simple d’une langue vers une autre par la médiation d’un
traducteur, il y a un rapport trés clair entre deux textes et deux signatures (noms
propres). Jacques Derrida commente La tdche du traducteur de Walter Benjamin et
décrit les rapports d’endettement réciproque qu’entretiennent la traduction avec son
origine. « Selon Benjamin, le traducteur est endetté envers 1’original, en ce sens que
I’original lui impose sa tache, son devoir, dont il lui faudra essayer de s’acquitter.
Comme un fils ou du moins un légataire, le traducteur hérite d’une responsabilité pour
la survie d’un original ; mais dans la mesure ou 1’originale dépend du traducteur pour
cette méme survie, il s’endette d’avance aupres de tout traducteur qui prendra sur lui la
tache ainsi prescrite »**®. De cet endettement que Benjamin pointe pour mieux accuser
le tort se dégage comme un doute sur la position de ce dernier. Et dans ce sens on peut
voir dans la lecture de Derrida comme un désaccord avec celle d’Antoine Berman
lorsqu’il déclare dans son commentaire sur ce qu’entend Benjamin par « la traduction
est une forme » : « dire que la traduction est une "forme", c’est donc affirmer qu’elle est
une certaine métamorphose de 1’original — et non une transformation extérieure a
I’ceuvre. Et le principe par lequel I’ceuvre passe au-dela d’elle-méme pour assumer une

439

autre forme, c’est pour Benjamin, la "traduisibilité" » ™. Il ajoute : « Quelle peut étre la

7 Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », in L oreille de I'autre. Otobiopraphie, transferts,

traductions, éd. VLB, 1984, p. 160.
8 Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Derrida, Paris, Seuil, 2008, p. 153.

9 Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit., p. 55.
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co-relation vivante entre la traduction et son original ? La co-relation est déterminée par
la traduisibilité (...) Une parenté sans ressemblance. Je me perpétue en tant que pére,
dans mon fils, mais en méme temps, ce fils est, radicalement, un autre étre. (...) Les
traductions sont filles des ceuvres. Mais, la réflexion sur la parenté, en tant que
dimension essentielle de I’historicité humaine. (...) Dans ce cas on peut dire la méme
chose de la lecture dont la traduction ici n’est qu’un cas particulier »**’. Ici se crée un
face a face entre deux lectures dont I'une souligne la trahison du traducteur envers

I’original et I’autre le mode d’existence — quasi libre — de la traduisiblité.

Certes I’ceuvre appelle I’acte (le désir) de la traduction mais elle ne considére point la
traduction comme un simple résultat. La tdche du traducteur réside dans la sensation et
la lecture de la traduisibilit¢ immanente a [’ceuvre en tant qu’ceuvre traduisible (ou
sacrée), et la traduisibilité dont parle Benjamin est dans un sens métamorphose, vie,
invention et individuation et non pas copie : « cette lecture du texte sacré, cette version
intralinéaire du texte sacré, Benjamin dit que c’est I’idéal de toute traduction, la
traduction pure »**!, ¢’est-a-dire de lire entre les lignes pour traduire. Le traducteur est
un lecteur qui interpréte 1'original, le transporte dans une culture autre et inévitablement
le transforme. Cette transformation est d’ailleurs le propre de la traduisibilité, car
chaque langue échappe a la traduction par ces mots intraduisible comme les noms
propres : « ce que chaque langue garde de plus propre, et donc d’intraduisible, ce sont
justement des noms propres qui ne lui appartiennent méme pas en tant que tels, et qui
donc peuvent sembler se passer de traduction tout simplement, étant déja dans un
domaine d’universalit¢é de référence absolue. Ce qui reviendrait a prétendre que

442
. Dans

I’absolument intraduisible est absolument traduisible, ou toujours déja traduit »
la notion de traduction se décele une contradiction quant a sa lecture d’une part comme
préservation d’un méme signifié¢ auquel on associe d’autres signifiants, et d’autre part a

ce méme signifiant on affublerait d’autres signifiés.

0 Ibid., p. 71.
441

Jacques Derrida, « Table ronde sur la traduction », Ibid., p. 138.

2 Geoffrey Bennington, Ibid., p. 146.
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Si on considere la traduction en dehors du champ littéraire, en vue de la pensée
benjaminienne, la traductibilité représente tout processus qui meéne une donnée de
départ a son actualisation dans le méme code ou dans un code différent (texte ou image
d’arrivée). Dans cette chaine de traductibilité, le processus représente la phase de
décodage et d’encodage d’un message d’une langue vers 1’autre (ou d’un langage vers
un autre), en passant obligatoirement par un langage intermédiaire. Ce langage
intermédiaire est potentiellement universel et dénué de toute téléonomie, c’est par
exemple le cas de la partition. Par conséquent, le processus de traduction encode le
message dans le texte d’arrivée et permet sa réception. Puisqu’il est question de passage
d’un milieu vers un autre, de translation de sens et de données, il s’agit 1a de penser la
traductibilité¢ d’une donnée. C’est a travers ce terme que je tenterai de tracer mes fléches
afin de tisser la portée scientifique, technique et poétique de ma pratique artistique. Au
départ, la donnée constitue une source. La source constitue le noyau essentiel de la
traductibilit¢ d’une chose. Je porte 1’accent alors sur 1’eccéité d’une donnée capable de
se différencier et s’individuer. A travers la notion de traductibilité, il s’agit de penser le
rapport qu’entretient mon travail plastique avec le changement et la transformation des
données qui constituent mon champ d’investigation plastique et de tenir sous tension le
langage de I’ceil (le visible) avec le langage cognitif (le mental) fait de mots, de chiffres
et de concepts. Faire parler les deux langues en méme temps devient le projet
d’invention d’un dispositif de visualisation de données. Le processus de la création
d’une ceuvre n’est pas forcément visible dans 1’ceuvre finale, alors qu’il présente une
poétique du langage intérieur. Ce que dans une langue on peut qualifier de non verbal,

indicible, devient aussi non visible dans une ceuvre.

Je pense ici aux voyages et explorations de Robert Smithson par exemple qui, sans
les témoignages et écrits personnels et critiques posthumes, notamment dans Le pays du
cristal™, ne sont pas visibles dans 1’ceuvre finale notamment les Nonsites (1968). Ces
¢léments de témoignage d’une activité antérieure ou pré-individuelle — en devenir — a

I’ceuvre restent non localisés, nomades et dispersés. Pré-individuelle dans le sens

43 Robert Smithson, « Le pays du cristal », op. cit., p. 169.
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simondonien d’étre antérieure au processus d’individuation de I’ceuvre (individu);
c’est-a-dire antérieure a sa genese. Ce processus pré-individuel ne se réduit pas a du
possible ou a du virtuel mais a un potentiel qui porte en lui-méme de quoi s’actualiser.
Ce terme est employ¢ dans le sens d’un état processuel antérieur a I’ceuvre individuée et
exposée, il insiste sur I’étre ceuvre d’abord en relation, étre de /a relation : « L’individu
n’est pas a proprement parler en relation ni avec lui-méme ni avec d’autres réalités ; il
est I’étre de la relation, et non pas étre en relation, car la relation est opération intense,
centre actif » *** . Ces installations sculpturales sont I’actualisation des expérimentations
avortées, déplacements, collaborations et récits qui constituent une forme de
mythologie ; une multitude de nébulosités d’images virtuelles, réelles et possibles. Ce
qui me semble résonner avec ce qu’entend Deleuze par I’image-cristal.

Pour Deleuze, I’image-temps ou 1’image-cristal est ce qui « correspond au circuit le
plus dense possible des formes et de leur actualisation intense. (...) Il s’agit d’eccéités,
ou de rapports de forces donnant I’actualité la plus grande possible a 1’instance
intensive du virtuel. Avec I’image-cristal, la polarité du virtuel et de 1’actuel prend la
réalité d’une oscillation permanente, de sorte que le privilége du virtuel s’évanouit »**.
Chez Simondon I’image du cristal fournit une image simplifiée d’un processus de
transduction. Elle est un exemple d’un processus de cristallisation, c’est-a-dire une prise
de volume et de forme définitive de I’individu cristal a partir d’un germe trés petit en
devenir dans son milieu d’eau-mere sursaturée. Pourtant, I’individuation prend le sens
d’une opération mentale dans le domaine du savoir et définit une démarche d’invention
transductive. Elle permet de suivre pas a pas la genése d’un objet et d’accomplir la
genese de la pensée. La transduction, de trans et duction, est I’opération d’un
transducteur. En technologie, on parle d’un dispositif assurant la transformation d’une
grandeur physique en une autre électrique (via un capteur) ou encore électroacoustique
(via un haut-parleur) ou un microphone. En biologie, la transduction est le transfert
génétique de signaux biochimiques entre bactéries s’effectuant sous 1’action d’un

bactériophage. Enfin, en génétique, la transduction est le transfert des brins d’ADN

4 Gilbert Simondon, L ’individu a la lumiére des notions de forme et d’information, op. cit., p. 63.
3 Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, op. cit., p. 245.

234



entre plusieurs génomes, par I’intermédiaire de virus**. Par ailleurs, et d’aprés 1’étude
de la genese de I’objet technique, Gilbert Simondon définit la transduction comme
«une opération, physique, biologique, mentale, sociale, par laquelle une activité se
propage de proche en proche a I’intérieur d’un domaine, en fondant cette propagation
sur une structuration du domaine opérée de place en place : chaque région de structure
constituée sert a la région suivante de principe de constitution. C’est aussi une démarche
de I’esprit qui découvre. Cette démarche consiste a suivre I’étre dans sa genése, a
accomplir la genése de la pensée en méme temps que s’accomplit la genése de
I’objet »**. Cette définition de la transduction, comme mode d’unité de I’étre & travers
ses diverses phases et ses multiples individuations, est analysée par Muriel Combes
comme ce qui « exprime le sens processuel de I’individuation ; ¢’est pourquoi elle vaut
pour tout domaine, la détermination des domaines (matiere, vie, esprit, société) reposant
sur les divers régimes d’individuation (physique, biologique, psychique, collective) »***.
La transduction représente une singularité inventive de la méthode simondonienne. Par
cette méthode de pensée de 1’ontogenese, le philosophe accorde a la relation le rang

d’étre : « L’€tre en tant qu’étre, loin d’étre une substance, est ce " pré-individuel "
chargé en potentiel dont procede toute individuation, et posséde une " unité transductive
" qui dépasse ’identité »**°, explique J.-H Barthélémy. C’est en dépassant toute identité
que s’opere 1’individuation a travers un processus analogique, car « seule une méthode

#0 L analogie — mise en relation

analogique peut se révéler adéquate a une ontogenese »
de deux opérations — se définit comme plus qu’identité, c¢’est-a-dire « étant identité dans

la différence »*'. La traduction comme I’analogie n’est pas un rapport entre des

446 . .. . . . . . . . . .
Transduction, Dictionnaire de biologie Notions essentielles, Denis Buican (dir.), Paris, Larousse, Les

Référents, 1997.

*7 Gilbert Simondon, L 'individu et sa genése physico-biologique, op. cit., p 30. (C’est moi qui souligne).

8 Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité, Pour une philosophie du transindividuel, Paris,

PUF, Philosophies, 1999, p. 16.

449 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, op. cit., p. 42.

0 Muriel Combes, Simondon. Individu et collectivité, Ibid., p- 20.

41 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, Ibid., p. 42.
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structures figées — signatures, noms propres, vague ressemblance —, mais elle est plutot
basée sur une identité de rapports opératoires ou la connaissance de I’individuation de

ces rapports est elle-méme individuation de la connaissance.

Téte-gouvernail

Faites-vous donner des ailes, 0 fléches,
afin de gagner le grand large,

A . . 452
méme si vous vous essoufflez sans pouvoir gagner™".

40 py,
daue ticy,
Py op' Pt n,

Oynamique

et
Pligyy § ea®™®

o,
TOslg  ommu®

Statique

Dia. 10 Paul Klee, La théorie de [’art moderne

« Pére de la fléche est la pensée »*°, affirme Paul Klee dans ses 1égendes d’esquisses

pédagogiques. Pour I’artiste, I’homme est réduit a sa condition d’impuissance physique

452 paul Klee, Théorie de I'art moderne, op. cit., p. 129.

3 Ibid., p. 128.
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qui I’empéche d’embrasser par la pensée les domaines de I’univers. La fléche est la
pensée, la médiation entre terre et univers, elle signifie la rectitude tout aérienne de sa
trajectoire qui, défiant la pesanteur, réalise symboliquement un affranchissement des
conditions terrestres. Il s’agit ici de 1’¢loge de la pensée de I’artiste et de I’art par ’art et
par la philosophie. L’artiste ouvre a la pensée la liberté, méme si celle-ci n’induit pas
systématiquement une cible. Paul Klee distingue entre la fleche réelle qui consiste en
« ft + téte + empennage » et la fleche symbolique « trajectoire + téte + empennage unis
en téte-gouvernail » qui par variation d’égalité de longueur détermine sa direction.
Ainsi, il associe la téte de la fleche a I’instrument de direction d’un navire. La fléche
doit étre dirigée et dirigeable et non pas d’une fagon unidirectionnelle.

La fleche se doit de naviguer et d’orienter la pensée. En tant qu’outil ou instrument,
et non plus seulement en tant que signe, la fleche symbolise la pénétration et
I’ouverture. Elle introduit la lumiére qui ouvre pour féconder et qui dédouble pour
permettre une synthése. C’est aussi le trait de lumicre qui éclaire 1’espace clos, parce
qu’on l'ouvre. Elle est la rupture d’ambivalence, la projection dédoublée,
I’objectivation, le choix, le temps orienté. Elle indique la direction dans laquelle est
recherchée 1’identification, dans le sens ou c’est en se différenciant qu’un étre parvient a
affirmer son identité, son individualité. La fléche est principalement un symbole de
célérité et d’intuition fulgurante. Dans la traduction européenne la fléche, sagitta, est de
méme racine que le verbe sagire qui signifie « percevoir rapidement »** ; ainsi est-elle
le symbole du savoir rapide, de la visualisation et son double est le rayon instantané
qu’est I’éclair. Ce n’est donc pas un schéma, une image ou encore une figure
géométrique mais un dispositif fonctionnel qui se manifeste dans différentes formes et
récits. La fleche est un « diagramme poétique » pour utiliser les termes de Bachelard,
qui: «n’est pas simplement un dessin: il doit trouver le moyen d’intégrer les
hésitations, les ambiguités qui, seules, peuvent nous libérer du réalisme, nous permettre
de réver »*°. De ce point de vue, le diagramme poétique, métaphore de la fléche qui est
a son tour métaphore du feu, doit susciter une décomposition des forces au service de

I’imagination de la pensée en rompant avec I’unité de composition.

34 Rleche, Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 859.

3 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 186.
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Dans le diagramme de 1'univers dans La théorie de [’art moderne (dia. 10), Paul
Klee esquisse sa conception de ce qu’il nomme « Genese » ; la fagon d’examiner une
ceuvre sous I’angle des différents stades de sa formation. Mod¢le qui rappelle d’aprés
I’artiste le premier livre de Moise qui décrit chronologiquement la création du monde
par Dieu: «la totalit¢ du monde qui nous environne fait I’objet d’une articulation
d’ordre historique »*°. Le diagramme de P. Klee n’est pas chronologique mais plutot
cosmographique et organique. La fléche renvoie a ce qu’on ne peut atteindre avec notre
corps. Elle est intermédiaire entre un corps et une cible, c¢’est un médiateur. Elle opére
dans la distance et trace un rapport, un rapprochement et une compréhension par la
distanciation, qui consiste a détruire 1’évidente apparence des objets, afin de les
comprendre. Les fléches, les cercles et les 1égendes constituent autant d’éléments qui
contribuent a sa dynamique et son fonctionnement. Pour Paul Klee « la fleche est un
projectile formé avec précision en relation avec la (durée) dynamique et la direction
dynamique »*". Dans cette conception illustrée par le diagramme représenté plus haut
se dégage en méme temps une vision externe du monde de 1’art, voire globale, et aussi
interne ; de penser les choses de l'intérieur — qu’on peut observer avec la 1égende
« intériorisation visible » — comme des forces d’attractions et de gravitations de 1’objet,
lieu du visible nommé « TOI ». Dans cette premicre voie « mere-physique », le sens de
la fleche se dirige en percant la membrane des apparences par une voie « physico-
optique » vers 1’ceil de I’artiste nommé « MOI ». Deux directions contribuent par leurs
connexions au dynamisme de 1’univers. L’une des voies baptisée par ’artiste « non
optique de participation comique, dynamique et céleste ». L’autre, « terrestre et statique,
non optique d’enracinement terrestre commun ». Trois cercles dessinent ce diagramme
dynamique cosmographique de 1’art et son insertion dans le monde : « UNIVERS —
(EIL — TERRE » ou I’eil constitue le centre de ce systéme optique qui gravite entre
I’artiste et I’objet. Dans ce diagramme, la fleche est dominante, grasse et épaisse. Elle
fonctionne comme une figure sagittale dynamique qui marque le mouvement de la

pensée et de la vision.

436 paul Klee, « Contributions a la théorie de la forme picturale », in Cours du Bauhaus, 1921-1922,

p. 32-33.

7 Ibid., p. 154.
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L’artiste met alors ’accent sur cette figure de 1’opérativité pour contrarier 1’ceil dans
sa dominance symbolique dans I’art et fait objet de réflexion. A y regarder de plus prés
ce n’est plus I’ceil mais la fleche qui est a la fois au centre et a la périphérie de ’art,
siege du processus et du dynamisme. L’ceil n’est qu’agent d’apparences. Les 1égendes

1

montrent que " ceci est cela", mais ne sont pas les ceuvres, tout comme le titre et
’ceuvre empéchent qu’on puisse étre a la fois lecteur et spectateur. A distance, les
légendes continuent a générer des images et des choses reconnaissables. Par exemple,
I’aluminium est une propriété des choses, c’est un métal, contrairement a la
ressemblance qui a besoin de reconnaitre une forme déterminée de 1’aluminium. On

imagine facilement la notation sagittale des différents éléments de la série de 1égendes

de la liste.

fil électrique > corde = ballons de basket
corde > fil électrique = ballons de basket
ballons de basket > fil électrique = corde

etc.

Ces fleches virtuelles de mise en relation et de cohabitation des matériaux au sein des
ceuvres mettent en exergue la notion de fonctorialité. En mathématiques on parle de
foncteur. Il est plus qu’une fonction car il porte sur des éléments disparates, des objets
et des morphismes et conserve les régles d’agencement des catégories, identité et
composition de morphismes. Il est ce qui permet de passer d’un territoire a un autre. En
résonance avec Gille Chatelet, on peut saisir la fléche, cet élément diagrammatique de
mouvement et de passage comme un: « grouillement de gestes virtuels: pointer,
boucler, prolonger, strier le continuum »**. Le diagramme ou machine abstraite est fait
« de lignes qui sont premieres, et qui ne sont pas, dans un agencement, des phénomenes
de résistance ou de riposte mais des pointes de création et de déterritorialisation »**°.

Dans L ’enchantement du virtuel, livre consacré a I’ceuvre éponyme de Gilles Chatelet,

*8 Gilles Chatelet, Intuition géométrique — intuition physique, in Cléments Richard, Laugine Pierre et
Turkheim Elisabeth de (éd.), Selected Papers on the Teaching of Mathematics as a Service Subject, New
York, Springer Verlag, 1988, p. 111-112.

9 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 175-176. Note 36.
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Charles Alunni place trois ¢éléments de lectures qui articulent la recherche du
mathématicien : le point, la fleche et le diagramme. Il écrit : « chez Chatelet le moment
de la synthese correspond trés précisément au passage de la figure au diagramme via le
point, et ce par creusement graduel »*®. L’auteur rappelle que selon 1’étymologie du
mot, point est punctum. Ce punctum est « piqlre, petit trou, petite tache, petite coupure
— et aussi coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point
(mais aussi me meurtrit, me poigne) »*°', définit Roland Barthes. C’est aussi un signe
de ponctuation, une trés petite portion temporelle, un vote ou encore un suffrage. « Il
désigne encore le moment d’équilibre d’un fléau de la balance. (...) En géométrie
classique, punctum correspond au concept fondamental de la plus petite portion
d’espace concevable, li¢ a I'idée de situation et d’analyse spatiales. Deux autres
acceptions issues de la locution faire le point, (...) sont en optique perspective, les
notions de point de vue (...) et de mise au point (au sens de "disposition des éléments
d’un systéme optique de sorte que I’image se forme a 1’endroit convenable")»**.
Charles Alunni trace la fléche de direction et d’orientation dans la pensée a travers la
question : « qu’est-ce que s’orienter diagrammatiquement dans la pensée ? » **.
L’auteur remonte plus radicalement a la lettre prise dans I’économie discursive de la
formule mathématique au niveau du gramme. D’aprés lui, la notation diagrammatique
se résume dans le transfert d’intuitions mathématiques vers un concept philosophique a
travers la manifestation structurelle et dialectique du gramme en tant que notation. Il
précise que toute formule mathématique constitue déja un diagramme complexe qui
prend sens dans un contexte théorique et conceptuel. Il fait référence a la question des
¢laborations idéo-notationnelles, et en particulier ’analyse du phénoméne de
compactification comme effet de condensateur et d’induction. Il rappelle qu’au XX

siecle on assiste a la compression spectaculaire des équations, comme celles de

I’¢électromagnétisme du physicien James Clerk Maxwell qui passe de 255 signes-

0 Charles Alunni, Gilles Chdtelet. L’enchantement du virtuel, op. cit.,p. 31.
¢! Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Les cahiers du cinéma, Gallimard, 1980, p- 49.
42 Charles Alunni, Ibid., p. 31-32.

493 Charles Alunni, « Diagrammes & catégories », op. cit., p. 83-93.

240



symboles chez Albert Einstein en 1905 a 12 caractéres aujourd’hui. On peut aussi
évoquer la notation sagittale du symbole de la diode thermoélectrique désignée par

Simondon comme un « schéme pur de fonctionnement »*%*

. En ce sens le diagramme
est ce qui porte une série d’agencements vers une déterritorialisation. Sa fonction est de
pointer vers un autre terrain d’agencement. En d’autres termes, nous pouvons le
qualifier de curseur ou dispositif de pointage, un passeur ou encore un foncteur. Le
diagramme ouvre 1’espace social, naturel ou politique vers une autre pensée, celle de la

multiplicit¢ et des connexions. Un diagramme fonctionne avec une fléche de

déterritorialisation, ¢’est un vecteur qui construit des formes nouvelles.

4% Gilbert Simondon, Le mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 42.
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III. Cosmographie des données

« Les prétendues "choses", facilement considérées par le

bon sens comme ce qui existe avant d’entrer en rapport

ne sont pourtant faites que de relations »**.

43 Jean-Hugues Barthélémy, Simondon, op. cit., p. 48-49.
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1. Gestes et pensées diagrammatiques

Si le diagramme constitue une notion a partir de laquelle je construis ma vision
esthétique, c’est parce qu’il cristallise la pensée du devenir, de I’individuation et de la
transformation du geste dans 1’ceuvre. Il invente des images nouvelles de la pensée et
plus précisément de ce qui n’est pas encore pensé. Ainsi le diagramme constitue un
outil dynamique de réflexion esthétique et politique qui accompagne I’histoire de I’art,
non pas occidental mais désormais mondial. Mais, ce concept integre aussi la géométrie
et les mathématiques et par extension des outils et fonctions de traitements et de
visualisations des données. Il contribue a la pensée de la technique, du photographique
et du numérique comme mode de production et de rapports humains et sociaux et
I’¢loigne ainsi d’une pensée idéologique. Comme un écran, le diagramme fonctionne en
outil de visualisation de la pensée, du virtuel et des données intrinséques a la matiere et
a 'information, que cette derniére soit sémantique, physique ou sociale. Un écran est a
la fois « une surface qui arréte la lumiére (au cinéma) et une interface sur laquelle
s’inscrivent des informations »*°. Le diagramme a aussi cette double fonction de
récepteur et de diffuseur. Il est aussi proche d’un synthétiseur que d’un terminal a
travers une « loi de délocalisation »*®” ou en d’autres termes de déterritorialisation. Il est
le témoin d’une pratique critique de la technique (imprimerie, photographie,
informatique, Internet) que ’artiste a su mettre en lumicre, en déplagant les enjeux et en
I’¢loignant du piége de [Dillustration. Ce dernier met en jeu la gestuelle de la
représentation, en décryptant les rapports sociaux induits. C’est en ce sens que Nicolas
Bourriaud observe le rapport art/technique qui « s’avere particuliérement propice a un
"réalisme opératoire" qui structure nombre de pratiques contemporaines, définissable
comme l’oscillation de l’ceuvre d’art entre sa fonction traditionnelle d’objet a

contempler et son insertion plus ou moins virtuelle dans le champ socio-

% Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les presses du réel, 2001, p. 68.

47 Ibid.
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économique »***. Ce déplacement est aussi réalisé par les médias et les dispositifs de
lecture de I’ceuvre d’art. Et c’est aussi dans ce sens qu’une réflexion sur la technique
informatique ou infographique se développe a travers des ceuvres analogiques dénuées
de toutes ces techniques dites numériques visibles a travers notamment quelques
pratiques d’artistes rencontrées dans cette thése. Les cartes mentales de [artiste
roumaine Lia Perjovschi, I’écriture architecturale de Robert Smithson, ou encore les
Assembly Instructions d’ Alexandre Singh emprunté au mode d’emploi d’lkea, semblent
dessiner une certaine pratique de la pensée qu’on peut qualifier de diagrammatique. Par
ailleurs, on peut penser aux lignes d’errance de Fernand Deligny, trace d’une certaine
consistance de la pensée en devenir, ou encore aux diagrammes de Paul Klee ou de
Marcel Duchamp pour ne citer qu’eux. Mais ce champ s’étend a de plus larges horizons,
notamment avec le design ou I’architecture, la physique ainsi que la philosophie qui
explorent a leur tour les images de pensée*®’.

Les images de pensée ou cognitives évoquent a leur tour une pensée des langages de
I’art et des relations symboliques qui émanent de I’interaction entre 1’ceuvre et ses
commentaires — éléments de traduction — dans une optique de fonctionnement inter-
symbolique, selon la théorie des langages de I’art chez Nelson Goodman, allant jusqu’a
considérer le commentaire, les légendes et le discours esthétique comme une forme
d’art. D’autres artistes contemporains du diagramme illustreront ce propos et créeront
ainsi, en résonance avec ma pratique, une carte de I’esthétique diagrammatique et de la

visualisation des données.

8 Ibid., p. 70.

% Marie-Haude Caraés et Nicole Marchand-Zanartu, Images de pensée, Paris, RMN, 2011. Ce beau livre

offre un large paysage diagrammatique venant de champs disciplinaires diverses.
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Différences et relations

e N diagrama for
o N Would you like to participate in an artistic experience?
work in progress, initiated in 1994
Ricardo Basbaum

~
—
NBP project g o
New Bases for Personality ST

will keep one piece for a month,
to 6o wih it what he, she or they want

‘What will happen

‘‘‘‘‘ _ — ——{ TRANSFORMATION
__________ 7 I

—————————

Dia. 11 Ricardo Basbaum, Would you like participate in an artistic experience ?, 1994.

On retrouve dans la pratique de Ricardo Basbaum®'’, une pensée qu’on peut qualifier
de diagrammatique. Alors que le diagramme baconien constitue un outil de
déconstruction du ressemblant et du référent photographique, le diagramme de
Basbaum représente quant a lui, un outil de pensée et de discours a la fois plastique et
politique qu’il emploie « pour ouvrir et occuper un genre d’espace intermédiaire entre
discours et ceuvre d’art. Il y a un processus de construction pour I’obtention de cet
espace, en agglutinant les mots et en tissant un espace dynamique avec des lignes et
divers éléments visuels »*”', explique ’artiste. Sa tache est de marquer et penser. Par
ailleurs, le diagramme de Basbaum comme outil de pensée, malgré sa présence
iconique, signale le mouvement et constitue une figure dynamique. Il est porteur d’une

logique et d’une stratégie. L artiste précise que : « si un dessin — carte, diagramme — est

470 Ricardo Basbaum, artiste, écrivain, coéditeur du magazine ltem, travaille a U’Instituto de artes,

Université d’été de Rio de Janeiro. Vit et travaille a Rio de Janeiro au Brésil.

47! Ricardo Basbaum, « Sur, sur, sur... comme diagramme : carte + marque », Multitudes, 2010/4 — n° 43,

p. 24, article disponible a I’adresse <http://www.cairn.info/revue-multitudes-2010-4-page-24.htm>.
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appelé a servir d’outil pour la production de pensée, c’est parce que le désir de penser
autrement est déja posé, penser sensiblement, sensoriellement, penser I’encore non-
articulé, I’impensé »*"2. C’est effectivement la fonction du diagramme : marquer par le
geste la pensée dans son devenir méme. Il n’est pas le résultat d’ une production passée,
mais constitue la carte des stratégies de construction de I’ceuvre. L’artiste invente des
diagrammes générateurs, ou « diagrammes synthétiques décrivant une organisation et
son fonctionnement »*"°, a partir de jeux relationnels qu’il nomme superpronom, ou des
schémes de déroulement temporel sont élargis et altérés pour finir comme dissous dans

un processus d’expérimentation en dessinant une carte relationnelle.

En effet, d’apres I’artiste « la pensée enveloppe les choses — entre elles se trouve
I’atmosphere, avec 1’Oxygene, le Nitrogene, le Gaz Carbonique, le Soufre, le Plomb,
I’ Aluminium, mais également des particules de pensée. Ces particules se liberent de
notre cerveau-corps, en flux qui échappent a notre controle, et elles adhérent a d’autres
choses et a d’autres pensées. Elles ont des champs magnétiques et gravitationnels forts,
qui distordent et altérent les images : toutes les images des choses. La pensée est
chargée de potentiel plastique »*’*. Les diagrammes de Basbaum sont généralement
présentés sur les murs des galeries lors d’expositions et présentent a leur tour une
compactification de diagrammes antérieurs, généralement accompagnés d’un rectangle
aux angles tronqués avec un cercle au centre. Cette image constitue un embléme dans le
travail de I’artiste : « diagramme + embléme, qui entend I’action de penser comme geste
qui laisse des traces, produit des marques »*”>. Cette figure symbolique, semble
représenter chez ’artiste la vision de I’espace et du territoire entre les individus, ainsi
que le programme d’un territoire d’existence en expansion, baptis¢ NBP (New Bases for

Personality). (dia. 11).

472 Ipid.

73 Pierre Paliard, Une modernité diagrammatique, op. cit., p. 13.

47 Ricardo Basbaum, « What is NBP ?», manifeste, 1990, in Brian Holmes, « La personnalité

potentielle. Trans-subjectivité dans la société de contrdle », Multitudes, 2007/5 HS n°1, p. 210-223.

7 Ricardo Basbaum, « Sur, sur, sur... comme diagramme », bid., p. 24.
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Fig. 32 Ricardo Basbaum, Obs., 2004, Galerie A Gentil Carioca, Rio.

C’est par le verbe « se chorégraphier » que Brian Holmes introduit la pratique de
Ricardo Basbaum dans un jeu liant la terminologie et 1’expérience de I’écriture.
L’auteur tente d’ouvrir la chorégraphie sur une signification plus large, entre
I’interaction et 1’auto-orchestration des corps en mouvement a travers 1’espace et la
lecture. L’auteur fait 1’expérience de cette « auto-chorégraphie »*’® en visitant une
exposition de D’artiste a la galerie A Gentil Carioca a Rio en novembre 2004. Le
dispositif, nommé Obs., (fig. 32) se présente comme un circuit de clotures grillagées en
fil de fer, s’élevant a la hauteur de la cheville et limitant des territoires sans les diviser.
« Ces clotures miniaturisées (...) t’obligent a plier le genou, a soulever le pied juste un
peu plus que d’habitude, pour enjamber un empéchement trop bas pour faire barriére,
presque trop bas pour que tu t’en apergoives »*’ rythmant ainsi la réception de 1’ceuvre.
C’est en ce sens que l’artiste congoit le diagramme : « sans un mod¢ele rythmique

4 . . 4
adéquat, le diagramme ne fonctionne pas»*’®

, déclare-t-il. Sans ce rythme, le
diagramme demeure une abstraction qui ne produit pas les inscriptions nécessaires et

n’occupe ainsi aucune région.

7 Brian Holmes, « La personnalité potentielle », Ibid., p. 211.

7 Ibid., p. 210.

478 1 - . .
78 Ricardo Basbaum, « Sur, sur, sur... comme diagramme », Ibid., p. 24.
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L’artiste s’attache particulicrement au soin rythmique de ses diagrammes, qu’il
congoit comme outils d’intervention, afin de : « percevoir les dynamiques existantes et
vouloir étre en leur milieu, dans un tourbillon quelconque — non pas selon le mode "
cacophonique " de simples contacts manqués, simples chocs, mais plutot selon le mode
polyrythmique »*”°. Ensuite, le regard du récepteur de I’ceuvre se pose sur un texte
inscrit sur le mur. Il s’agit d’une liste de verbes d’actions et de descriptions écrits en
portugais, que I’artiste emprunte a un psychologue*™ : « écouter, regarder vers, se
tourner vers, sourire, parler avec, formuler des souhaits, toucher, poser des questions
personnelles, etc. ». Ces mots résonnent dans la téte du récepteur-lecteur comme pour
I’inviter a interagir avec I’espace, les gens et les choses qui I’entourent. Enfin, le
dispositif se compléte par ce que ’artiste nomme systéme-cinéma, ou il est question
d’une diffusion d’images de la salle d’exposition sur un moniteur, transmises en direct
par un ensemble de caméras cachées. Le spectateur se retrouve ainsi en face a face avec
sa propre image qui augmente la perception de 1’espace et renvoie a une autre référence
de I’espace habité. Ces trois éléments du dispositif Obs. — obstacle physique, mots et
images — fonctionnent simultanément en dehors et en dedans du corps du récepteur-
lecteur, tantot par des mouvements corporels, tantot par des réflexions mentales. Ainsi,
auteur et lecteur se rencontrent par le jeu et la mise en place d’un dispositif interactif
modulant langue, langage, territoire et média comme image de soi et de 'autre. Ce
programme construit un territoire d’existence en perpétuelle expansion.

A D’extérieur de I’espace d’exposition, dans I’espace urbain, ce jeu chorégraphique se
poursuit avec un groupe de participants dans une ceuvre intitulée Would you like
participate in an artistic experience ?**' (Voulez-vous participer a une expérience
artistique ?). Dans ce projet participatif, 1’artiste invite des groupes de personnes a

enfiler des chemises rouges ou jaunes, sur lesquelles sont inscrits les pronoms « moi »

7 Ibid., p. 26.
0 Kurt Lewin, « Survey of experimental investigations », in A4 Dynamic Theory of Personality, chapitre
VIII, McGraw Hill, 1935, p. 261-264, ou il est question du champ de la rencontre entre un enfant et un
inconnu. Disponible a I’adresse <http://gestalttheory.net/archive/lewin1935.html>.

1 L es résultats et les diagrammes de Would you like participate in an artistic experience ? sont indexés a

cette adresse : <http://www.nbp.pro.br/>.
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et « toi » — eu et vocé en portugais — pour s’adonner a des jeux et exercices développés
collectivement pour lesquels des instructions préalablement préparées peuvent étre
utilisées. L’artiste dirige le jeu et y participe en méme temps, jouant le rdle de
facilitateur du groupe, favorisant 1’apparition des conditions d’émergence du groupe en
tant qu’entité et pas seulement du groupe en tant qu’ensemble de personnes. En portant
une chemise, 1’artiste appartient au groupe, s’il I’enléve durant la performance, il perd le
droit de dire « nous », et le groupe devient « eux ». Dans cette dynamique des groupes
superpronoms, le résultat différe en fonction des personnes. Le principe de
superpronom consiste a inventer un dispositif ou les mots « moi » et « toi » sont placés
face a face sans aucune structure — ni trait d’union, ni espace — les reliant. Il entend étre
a la fois le sujet moi et I’objet toi, et peut étre utilisé dans deux directions en formant

deux particules possibles : moitoi, toimoi.

Dans un texte intitulé « Differences between us and them »**, Iartiste analyse son
ceuvre participative par ’emploi d’une écriture mathématique ou algébrique de 1’ceuvre.
Il démontre par des fonctions, des additions et des soustractions, la visée sociale de la
performance réalisée avec les participants. Il constitue ainsi une réflexion autour des
pronoms personnels « nous » et « eux » en ¢évitant la simple addition afin d’opérer
d’autres formes de relations entres les différents pronoms nominatifs, d’autres fagcons

d’opérer et de transformer les mots :

un individu avec chemise rouge

et

un individu avec chemise jaune

2 Ricardo Basbaum, « Differences between us and them », texte en anglais disponible a 1’adresse

suivante <http://www.docstoc.com/docs/79517767/Differences-between-us-and-them-Ricardo-Basbaum-
Permit-me-to-start>. (Traduit par moi-méme).
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alors nous pouvons reformuler le nous et eux de la fagon suivante :

par conséquent, étre dans ou hors du groupe implique deux états différents :

(1) La structure personnelle du sujet, en tant que réduction de 1’espace privé du sujet en relation au
groupe :
je €= nous.

(2) Le fait d’étre un objet pour les spectateurs, d’étre un il ou elle acteur mouvant :

il, elle € eux

La transformation du « nous » vers « eux » a lieu lors du passage en dehors d’un
groupe ou d’un collectif. Par analogie avec le champ de D’art, Ricardo Basbaum
écrit : « la dynamique du nous-eux est appréhendée comme un schéma standard par
lequel le role de ’artiste et son image sont commercialisés dans notre société, en termes
de marché et de structures institutionnelles. Les artistes entrent dans le champ apres un
processus de transformation, au cours duquel ils abandonnent progressivement leur état
étranger au champ, pour habiter la structure institutionnelle — ces conditions réductrices
ne sont pas une norme, mais une re-territorialisation qui active 1’art, en en faisant un
endroit aux limites saines et sdres dans la société »*®. Dans ce processus de
transformation, I’artiste casse les lignes qui relient les « eux » aux « nous », rendant ce
lien complexe et plus proche des caractéristiques d’un flux continu entre les individus et
les institutions. Derriére ce jeu linguistique et performatif instauré par I’artiste brésilien,
impliquant des concepts de sociabilité, de communauté, d’isolement ou de
fractionnement social, se dessine une vision socio-politique de 1’art, celle de la place de

I’artiste contemporain face a une structure géographique et cartographique liant — ou

483 Ricardo Basbaum, « Differences between us and them », op. cit.
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divisant — les pays du nord et ceux du sud. « La mondialisation ne consiste pas en la
simple annexion de multiples hétérogénéités a la culture du Nord. (...) Sans nier les
immenses inégalités de pouvoir qui définissent 1’opération de production culturelle au
début de ce siccle, ce qui est certain, c’est que le Sud a acquis une nouvelle importance
critique et productive dans la texture de 1’imagination globale, qui se manifeste non
seulement dans I’extension de la géographie de ’activité culturelle mais aussi dans les
superpositions, tensions et courants de pensée, fantdmes et ombres qui hantent le
Sud »"™. A ce propos, on peut évoquer ici la critique de Serge Daney. Pour lui, la
télévision attribue aux lois du direct I’'imposture des images manquantes aux
événements et véhicule une certaine idée de la démocratie et des droits de I’homme
dans les pays du « sud » : « Au Sud, c'est le "nous", comme "non-moi", un "nous" qui
peut prendre tous les visages : pan-arabe, tiers-mondiste, islamique. Au Nord, c'est le
"on" comme "non-je", comme "je" qui s'émiette, qui se dilue dans l'individualisme de
masse, allégé, sans noyau ni contour. Cela fait beaucoup de "nous", beaucoup de "on",
pas assez de "je" ; et on ne m'dtera pas de la téte que le cinéma a puissamment continué

5 L artiste

a nous apprendre a dire "je" et que la télé, en ce sens, a trahi le cinéma »
uruguayen Joaquin Torres Garcia (1878-1949) réalise en 1943 un dessin intitulé Upside
Down / América Invertida qui reléve de cette problématique de la représentation

cartographique du monde**®

. Il s’agit d’une carte inversée de I’Amérique du Sud,
inversant la représentation des hémispheéres Nord et Sud. Cette carte, devenue
aujourd’hui un embléme convoqué, cité et réinterprété par plusieurs artistes
contemporains, reléve d’une dimension géopolitique des récits de I’histoire de 1’art qui

émerge avec la mondialisation de cette derniére.

4 Cauhtémoc Medina, « Sud, Sud, Sud, Sud...», in Kantuta Quirés & Aliocha Imhoff (dir.),
Géoesthétique, éd. B 42, 2014. L’ouvrage est publié en coédition avec le Parc Saint-Léger, L’ESACM,
Le peuple qui manque et 'ENSA Dijon suite a ’exposition Atlas critique, 2012, p. 119. Cette citation
provient de 1’éditorial a la VII®™ édition du Sitac (Simposio International de Teoria sobre Arte
Contemporaneo), symposium annuel mexicain sur la théorie de I’art, dirigé par Cauthémoc Medina, en
2009, et intitulé cette année Sud, Sud, Sud, Sud...

3 Serge Daney, « La guerre, le visuel, 'image », in Revue de cinéma, Trafic n°50, été 2004, p. 444.

% Ibid. Récemment, le placement du Sud en haut sur la carte du monde est devenu obligatoire dans les

écoles du Chili.
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.

Dia. 12 Ricardo Basbaum, Diagramme Sur, South, Sul, 2009.
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Le diagramme Sur, South, Sul de Ricardo Basbaum, bien qu’il propose un angle
différent, tisse les mémes fils que le dessin de Torres Garcia et fonctionne d’une
maniére homologue. L artiste brésilien réalise ce diagramme a 1’occasion de la VII®™
édition du Symposium International de Théorie sur 1I’Art Contemporain a Mexico afin
de délivrer une identité graphique au symposium, ou il est question de redéfinition du
Sud dans le cadre de la nouvelle géographie de ’art globalisée (dia. 12). Ainsi cette
production de cartes, artistiques et scientifiques, comme pensée de I’espace globalisé,
constitue autant de points de vue multiples sur la représentation du monde comme
totalité et invite & « dénaturaliser la mondialisation en tant que catégorie de pensée
¢conomique, politique et esthétique, et a la lire en tant que dispositif historique, alors
que celle-ci semble se proclamer aujourd’hui comme achévement et ultime avatar du
monde en tant qu’image congue »**". Cela ouvre le champ de la réflexion sur les
dimensions spatiales de la production artistique en rapport avec les notions de "
frontiére ", de " centre " et de " périphérie " en dessinant le contour d’une nouvelle
géographie culturelle mondiale. C’est le cas de I’artiste roumaine Lia Perjovschi étudiée
plus haut, qui produit des histoires subjectives de I’art a travers des cartes mentales. Ses
dessins diagrammatiques sont le résultat d’un rassemblement important d’informations
sur I’histoire de I’art contemporain occidental qu’elle nomme Subjective Art Histories
(Histoire subjective de 1’art). Ces productions renvoient au fameux diagramme d’Alfred

H. Barr intitulé Diagram of Stylistic Evolution from 1890 until 1935, qui s’est imposé

comme le récit dominant du modernisme (dia. 13).

7 Kantuta Quirés & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », op. cit., p. 11.
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Atlas et critiques

«La catégorie de déterritorialisation devrait nous
permettre de séparer la problématique de la conscience —
et par voie de conséquence, de I’inconscient — avec celle
de la représentation du Moi et de ’'unité de la personne.
L’idée d’une conscience totalisante, voire totalitaire (« Je
suis maitre de moi comme de ’univers »), participe d’un
mythe fondateur de la subjectivité capitalistique. Il
n’existe, de fait, que des processus de conscientialisation,
diversifiés, résultant de la déterritorialisation de

Territoires  existentiels, eux-mémes multiples et

enchevétrés »**.

La figure hybride de I’artiste-enseignant-chercheur est liée a celle du théoricien afin
d’inventer des nouvelles stratégies et agencements de sa pratique par le glissement
d’une pensée "de" I’art vers une pensée "par" I’art. De ce point de vue, une certaine
pratique et pensée d’un héritage pictural moderniste — la pensée-peinture prend ici une
place importante — demeure en cours d’actualisation. De nouveaux régimes de
production voient le jour a travers des pratiques de performances ou d’éditions (livre ou
vidéo) comme pratiques processuelles et de circulation entre savoir global et expérience
personnelle. Ainsi « les enjeux de cartographie et de diagrammatisation de I’histoire de
I’art elle-méme se sont fait déterminants ces derniéres années, présentant soit de vastes
schémas synoptiques globaux sur des aires géographiques et des périodes tres étendues,
soit des "mapping" de scénes artistiques a 1’échelle régionale »*°. Ces objets et
opérations sont visibles dans des formats tels que 1'usage de documents poétiques,
archives, listes, diagrammes et cartes. Ces nouveaux types de formats prennent une
place discréte ou totale faisant éclater le site de 1’exposition vers le dehors. Les
opérations, dits et écrits de I’artiste-penseur forment une matiére brute pour la

philosophie et réciproquement.

8 pélix Guattari, Cartographies schizoanalytiques, Paris, Galilée, 1989, p. 39.

% Kantuta Quirds & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », Ibid. p. 13.
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Dans Défaire 'image. De l'art contemporain, Eric Alliez propose une lecture
philosophique articulée a travers une pensée par le diagramme d’une dizaine d’ceuvres
d’art qui marquent selon lui I’art contemporain, tout en veillant assidiment a distinguer

le " contemporain " de la " contemporanéité " au sens des données immédiates de la
représentation du présent. Selon 1’auteur, le contemporain « ne fait sens qu’a s’engager
et nous engager dans 1’opération d’une critique de I’identité du présent (1’état de choses)
et d’un rapport clinique aux altérités porteuses d’une événementialité nouvelle
(virtualité), dont les signes sont étouffés sous la forme historique de la présence (et de
I’omniprésence de ’actualité) »**°. Le philosophe propose alors, dans un dialogue avec
Jacques Ranciére, Alain Badiou ou encore Georges Didi-Hubermann, un agencement de
pensée comme un changement de paradigme qu’il nomme diagrammatique (en
opposition a un régime esthétique). Cet auteur qui articule son propos a travers le
régime diagrammatique semble vouloir se détacher d’une vision linéaire et sectaire de la
pensée de ’art et de la philosophie au-dela d’une homogénéité d’un temps historique
linéaire, pour s’orienter plutét vers une étude des singularités de la pensée et du
processus de production. Cette approche reste novatrice dans ce qu’elle apporte : « une
philosophie contemporaine de I’art contemporain et un art contemporain de la
philosophie contemporaine »*’' en actualisant une pensée et pratique moderniste. Traiter
les représentations et traductions des mots et des choses avec leurs virtualités revient a
osciller entre mondialisation et contemporain qui fait époque™?.

Les diagrammes de Ricardo Basbaum tapissent, parmi d’autres, les pages d’un
ouvrage qui a particuliérement attiré mon attention et qui développe un point de vue
spécifique de I’art et de la politique. L'Atlas of transformation® constitue un guide
mondial qui entend fournir les clés pour appréhender les processus actuellement a

I';euvre dans les pays en mutation, les transformations intellectuelles, culturelles et

0 Eric Alliez, Défaire l'image. De [’art contemporain, op. cit., p. IX.
¥ Ibid., p. X.

2 Cette question est au ceeur de la recherche de Hedi Khelil, artiste et chercheur tunisien, in Hedi Khelil,
La création artistique actuelle dans le monde arabe et le concept d’ « histoire », op. cit.

*3 Atlas of transformation, Zbynek Baladran, Vit Havranek (dir.), Dijon, Les Presses du réel, JRP

Ringier, Tranzit, 2010.
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politiques en cours en Europe centrale et de I'Est mais aussi des pays dits du sud.
Structuré autour de 200 mots-clés — archive, artiste, catastrophe, connexion, pensée
diagrammatique, futur, identité, nationalisme, postcommunisme, relations, temps, etc. —,
qui constituent autant d'entrées, 1'ouvrage rassemble les contributions inédites de
dizaines d'auteurs du monde entier et reproduit un ensemble de textes emblématiques
sur la question. Les pages de cet atlas se déplient en cartes dévoilant de multiples
diagrammes et notes d’artistes mettant en images des pensées et légendant les articles
annexes. Ces articles et diagrammes gravitent autour de la question du processus de
transformation dans des pays comme la Gréce, Espagne, Portugal, Corée du Sud,
Philippines, Indonésie, Chili, Mexique, Brésil et Argentine, afin de créer une nouvelle
carte différenciée du monde transformé. La forme de I’Atlas of transformation est la
somme du processus de connaissance et du savoir non linéaire de ces transformations a
travers ’histoire. Ainsi, les taxinomies ne sont que la preuve de l'asynchronisme et
I'hétérotopie des processus d'apprentissage comme adaptation, amnésie, art des
institutions, catastrophe, capitalisme, consumérisme, Je, identité ou encore écologie.

Ce catalogue Atlas, se compose d’une classification par mots comme dans un
dictionnaire ou encore un glossaire. Les textes associés a chaque mot constituent une
pensée qui se veut critique d’une situation globale du capitalisme qui affecte
particulierement ces pays en mutations, mais aussi d’un héritage post-colonialiste qui
affecte les identités. Afin de s’éloigner de tout cliché identitaire et symbolique, 1’éditeur
accompagne ces textes par des graphiques diagrammatiques au sens propre comme au
figuré. 1l s’agit de pratiques de notation et d’énonciation qui témoignent d’une volonté
artistique caractéristique de I’Europe de I’Est ou encore du Brésil de faire de la critique
une esthétique nouvelle. Ces diagrammes témoignent aussi d’une lecture marquante des
cartographies analytiques de Deleuze et de Guattari telles qu’esquissées dans Mille
plateaux ou encore Cartographies schizoanalytiques, permettant d’y découvrir une
philosophie du pouvoir et des rapports de forces. Il se peut qu’a travers cette esthétique
originale esquissée de lignes et de mots, de fléches et de points se forme une volonté de
montrer une réalit¢ au-dela de [I’illustration, qui loge plutét dans le savoir,
I’encyclopédisme universel et la connaissance, déterritorialisés par-dela les fronticres.
Les artistes-auteurs de cet ouvrage investissent les disciplines du savoir, telles que

philosophie, géographie et cartographie comme terrains d’enquéte épistémologique
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«qui se trouv[ent] aujourd’hui largement re-signifi[és] par I’invention de contre-
pratiques et de contre-cartographies d’artistes »**, et constituent ainsi une trame pour

une nouvelle carte de ’art.

Atlas of transformation rejoint alors une exposition qui s’est déroulé en 2011
intitulée Atlas critique ou se dessine une géoesthétisation®”® de I’art se basant sur le
langage et les méthodes scientifiques et cartographiques critiquant 1’appropriation
territoriales et militaires mais aussi 1’idéologie impérialiste. Les artistes critiquent ainsi
les choix de représentation cartographique du monde qui opérent dans le silence du
pouvoir. Les Mind maps de Lia Perjovschi, que nous avons étudiées dans la premiére
partie de cette theése, y figurent en accompagnant par exemple des rubriques comme
communisme et consumérisme. L’artiste réalise dans une esthétique de notation
graphique réalisée a la main des cartes de pensée avec des mots clés qui gravitent en
¢toile autour d’un mot central. Ces cartes remplacent quelques fois le texte. Ainsi, cartes
mentales et géographiques se confondent — entre objectivité et subjectivité — dans une

eme

mise en forme visuelle du savoir, renvoyant aux atlas scientifiques du XIX™™ siecle qui
ont contribué a la notion moderne d’objectivité scientifique*”®. Ces pratiques originales
de cartographie se caractérisent par leur spatialité. Topographiques, elles se détachent
de I’historisation ou encore de la linéarité temporelle. L’espace y joue un rdle autant
esthétique que critique. Ces pratiques sont envisagées comme sites de productions de
savoirs. L’art est envisagé comme un lieu, ou un site ou s’inventent des technologies
intellectuelles*’, a travers des techniques d’écriture aux intersections de 1’espace et du
langage, entre production spatiale et textuelle. Atlas of transformation témoigne par son
format de cette pensée du territoire et de la spatialisation a travers ses multiples entrées

qui dialoguent entre elles a travers les mots clés et les différentes cartes et diagrammes.

L’espace acquiert ainsi une primauté sur le temps mettant en avant une critique du

% Kantuta Quirés & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », op. cit., p. 6.

93 Ibid.

¢ L orraine Daston, Peter Galisson, Objectivité, Dijon, Les Presses du réel, 2012.

7 Franck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit.
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paradigme historiciste ; « Si jusqu’a I’époque moderne, la philosophie et les sciences
humaines et sociales avaient accordé au temps et a sa version narrativisée, 1’Histoire,
une priorité incontestée, avec l’avénement du postmodernisme, I’intronisation de
perspectives spatialisantes — jusqu’au sein méme de 1’historiographie et de la discipline
" tae : " : : . < r 498

histoire " — se constituait comme un des marqueurs majeurs de la postmodernité » .
Un tournant spatial ou un lieu de passage entre les genres et les cultures qui pointe a
travers des procédés imaginatifs vers une pensée de 1’hétérogéne, de la pluralité et une

multiplication des centres.

4% K antuta Quirés & Aliocha Imhoff (dir.), « Glissement de terrain », Ibid., p. 8.
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2. Bulles médiatiques

Technique mixte : ceuvre logicielle

« Si I’on entend par "outil" I’objet technique qui permet
de prolonger et d’armer le corps pour accomplir un geste,
et par "instrument" 1’objet technique qui permet de
prolonger et d’adapter le corps pour obtenir une
meilleure  perception, I’instrument est outil de

. 4
perception » .

Fig. 33 Technique mixte, 2012, programme, installation générative.

4 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, p. 114. (Souligné par I’auteur).
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Lorsqu’on est prisonnier d’un systéme panoptique, on prend du recul afin d’avoir
une vision panoramique, synoptique et cartographique. Comme dans 1’organisation d’un
catalogue de bibliotheque qui permet de localiser géographiquement, alphabétiquement
et numériquement les ouvrages, la réalisation d’une liste fait appel a la mesure, la
comparaison et 1’indexation. C’est une forme d’écriture qui permet 1’organisation et
I’alignement de données sur un support. Mais la liste ne permet pas de visualiser encore
une fois I’ensemble d’une masse importante de données — comme on pourrait le voir par
exemple dans les listes Marabout en papier peint de Claude Closky — elle n’est pas non
plus en mesure de permettre la visualisation des rapports invisibles qui s’operent entre
les données. Elle fait appel a la lecture beaucoup plus qu’a la visualisation.

Afin de proposer d’autres formats de visibilité aux légendes, de lire a distance les
rapports qu’entretiennent les données techniques entre elles, je participe en 2010 a une
formation en programmation’® pour le développement d’un programme (patch) qui
permet de lire une liste et de générer simultanément une représentation graphique et
dynamique par modélisation physique particulaire basée sur un modeéle quantique
(fig. 33-34). A partir d’un processus de traduction des données et de calcul statistique,
entre visible et lisible et suivant un circuit input/output (entrée/sortie), des bulles dont le
diametre varie en fonction du nombre d’occurrences des objets et matériaux, flottent et
s’entrechoquent suivant des forces d’attraction et de répulsion, évoluant ainsi dans le
temps en fonction de leurs cohabitations récurrentes au sein des différentes techniques
artistiques énoncées dans les légendes. Des bulles s’attirent et se repoussent comme les
particules d’un noyau cellulaire, comme attirées par une attraction gravitationnelle et
cosmographique. Une constellation dynamique de matériaux qui appartiennent au
monde de I’art donnent a voir la carte technique de 1’art contemporain Ces formes
renvoient aux bulles médiatiques qui entourent I’ceuvre d’art. Adaptée sur un modele de
particules physiques et quantique, la circulation des bulles de 1égendes est le résultat de
leur cohabitation récurrente au sein de la liste. Enfin, leur diamétre varie en fonction de
leur nombre d’occurrences dans les 1égendes. Le choix de la représentation dynamique

des bulles blanches, qui s’entrechoquent dans le temps et dans I’espace, est modélisé

> Technique mixte est réalisée avec le logiciel Pure data dans le cadre de la formation « Pure data & ses

librairies multimédia », Centre de Ressources Art Sensitif (CRAS), 2010, Mains d’ceuvres, Paris.
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d’aprés un systéme cosmique et quantique composé d’électrons, de protons et de

neutrons intitulé Pmpd (Physical Modeling for Pure data)' .

Ces objets de
programmation fournissent des simulations en temps réel de comportements physiques
de systémes naturels dynamiques, comme le mouvement d’une balle, d’une corde, la
dynamique des fluides, du sable, de la gravitation, etc. Il peut également étre utilisé
pour créer des déplacements, permettant ainsi une approche totalement dynamique de
l'informatique. Les simulations complexes sont essentiellement faites en utilisant deux
types d'objets élémentaires de masse et de lien. Avec Pmpd la dynamique peut étre
modélisée sans connaitre 1'équation globale du mouvement. Dans ce cas, seule la cause

du mouvement et de la structure sont nécessaires a la simulation, comme la cohabitation

récurrente des mots dans la liste.

Lors d’une exposition a Tunis, j’ai complété le dispositif par un environnement sonore
qui consiste en un enregistrement vocal de lecture performative des légendes, en
ajoutant des capteurs de mouvement et de chaleur. Par son intrusion dans ce dispositif,
le spectateur/lecteur/auditeur déclenche la relecture visuelle du texte et renouvelle ainsi
le processus grace aux capteurs placés a I’entrée de ’espace de projection. En 2012, je
présente Technique mixte en changeant les données. Il s’agit cette fois-ci des titres
d’articles archivés pendant le soulévement populaire en Tunisie entre le 1 décembre
2011 a 9h41 jusqu’au 11 janvier 2012 a 16h47 (fig. 35). Ainsi une carte spéculative de
I’actualit¢ de mon pays se dessine en mouvement. Témoin de cet événement depuis
Paris, c’est en tant que téléspectatrice et internaute que j’ai pu m’informer. Encore une
fois, ce rapport de distance, a-corporel, avec 1I’événement provoque une démarche
machinique de collection et d’interprétation d’éléments d’archive a travers les mots, les
titres et les 1égendes. Les données, ou data, sont une information qui peut faire 1’objet
d’un stockage, d’un transfert et d’un calcul : « historiquement, les data sont toujours le

eme

corrélat d’un calcul, d’'une computation, ce n’est qu’au XX siecle que le champ

sémantique des data a été associé a la question du stockage et encore plus récemment

%! Pmpd est une collection d'objets pour Pure data écrites par Cyril Henri. La bibliothéque fournit les

objets de base de ce type de simulation et leur assemblage permet la création d'une trés grande variété de
systémes dynamiques. Ces objets sont congus pour étre utilisés avec le logiciel Pure data et visualisés
dans sa bibliothéque GEM, environnement dédié au traitement des images.
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disons au XXI®™ siécle, qu’au calcul et au stockage s’est rajoutée la question du
transfert » %, La pratique de l'extraction de connaissances a partir de données, se définit
comme un processus d’identification et de structure ou de données inconnues, valides et
potentiellement exploitables dans des bases de données. C’est une pratique qui engage
l'analyse des données et les statistiques exploratoires. En somme, il s’agit d’exploiter les
données, quelles que soient leurs formes, en vue d'en extraire de la connaissance. Les
étapes sont : 1’accés aux données, le stockage sous une forme structurée de base de
données ou des fichiers tabulaires, ou bien, non-structurée sous forme de texte, image,
etc. Ensuite, la préparation des données en vue du traitement, l'utilisation de techniques
de fouille de données issues de la statistique ou de l'apprentissage automatique, pour
¢valuer et valider les connaissances extraites. Enfin, le déploiement des connaissances

en vue d'une utilisation effective.

Apres le rapport scriptural et analogique de 1’ceuvre par la liste et la base de données,
il est nécessaire pour moi de passer a I’automatisation de Technique mixte et de dresser
ainsi la carte sémantique et dynamique qui en résulte. L’approche sémantique de la
réception de I’ceuvre a travers la médiation, ainsi que la distanciation que cela induit
provoque en moi un désir de donner une autonomie a cette base de données. Le
programme augmente ainsi les capacités limitées en calcul de masse et permet une
cartographie sémantique de Technique mixte, voire un résultat prédictif et prospectif
d’une autre vérité que celle des mots et des légendes techniques. Une cartographie des
techniques de 1’art contemporain se dessine alors non pas par rapport a un repere
temporel et linéaire, comme peut I’étre une carte historique, mais par rapport a un
repere textuel et statistique basé sur le nombre d’occurrences des mots de la liste ainsi
que leur agencement sémantique et grammatical. Technique mixte se prolonge alors
génétiquement et techniquement dans une installation générative et multimédia. Le
programme reproduit automatiquement les opérations analogiques de fouille et
d’extraction de données que j’ai réalisées dans la bibliothéque pour dresser la liste. Les

légendes deviennent désormais des informations a répertorier et a calculer

392 Christian Fauré, « Simondon et les data », Communication a I’ Atelier Simondon, op. cit., 09/04/2013.
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statistiquement et dévoilent ainsi un autre point de vue sur ’histoire des techniques dans
I’art contemporain Un point de vue dynamique, géométrique, cartographique et

statistique faisant parler les relations entre les mots et les choses.

(] News 05 2011
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Fig. 35 Capture d’écran, extraits d’archives.

Cette formation releve d’une premiere expérience dans le domaine de Ia
programmation. Une expérimentation de ce langage que j’aborde en tant qu’amateur.
Mon incompétence dans le domaine de la programmation informatique me permet une
part de liberté ainsi que le désir de faire I’expérience de ces manceuvres par moi-méme.

\

Cela m’induit aussi @ me poser la question de la différence entre professionnels et
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amateurs de D’art, créativité et création. Aborder la technique des algorithmes sans
connaitre la langue se traduit dans une pensée par I’expérience et non pas par le savoir.
Cette pensée est plus proche de celle de la pensée-artiste partagée par celle de I’amateur.
Cette expérience n’était pas sans hésitations, doutes, difficultés a agir et méme parfois
une peur tres proche de celle qu'on peut ressentir devant une page blanche. Cette
expérimentation linguistique n’était pas basée sur la communication comme forme
d’agir a distance. Elle semblait au début m’orienter vers le "faire signe" mais le travail
s’est fait dans une atmosphere de laboratoire qui "fait lieu" et nécessite la construction
de situations structurées par un ensemble de décisions et d’une production entropique de
savoirs et de fabriques poussant aux limites de ce qui peut étre pré-vu. Les logiciels de
programmation fonctionnent sous un régime du "faire signe" puisqu’ils visent a produire
par une loi binaire et sémantique entre émetteur/récepteur I’efficience du résultat. C’est
de I’ordre de la communication et du message, une traduction d’une source vers une
cible, qui produit un schéme de structures d’objets précis, régi par un projet. Difficile
d’aborder par le programme 1’inexact, I’erreur et I’expérimentation visible sauf lorsqu’il
s’agit d’art de ce qu’on intitule le Glitch™®.

% permet la programmation graphique pour la création

Le logiciel Pure data’
musicale et multimédia en " temps réel " (simultanément) et la gestion de 1’image, du
son et des données. C’est un logiciel libre et gratuit utilisé pour la création artistique et
multimédia ainsi que pour des utilisations scientifiques et pédagogiques. Pure data est
un environnement d’implémentation ou I’utilisateur assemble des bouts de codes, créés
par d’autres programmeurs de la communauté composée d’informaticiens et
d’amateurs, ce qui permet un prototypage trés rapide. L’interface du logiciel est

composée d’une représentation visuelle de la logique qui sous-tend la programmation.

Le logiciel présente une programmation graphique plutoét que textuelle, dans laquelle

3% Un glitch est une défaillance électronique ou électrique qui correspond a une fluctuation dans les

circuits électroniques ou a une coupure de courant (une interruption dans l'alimentation électrique). Ce
qui entraine un dysfonctionnement du matériel informatique (hardware), qui occasionne a son tour des
répercussions sur les logiciels (software). Le mot glitch en est venu a désigner tout type de probléme en
informatique. Cela explique également le fait que bug (bogue) et glitch soient souvent employés
indifféremment, sans pour autant étre de parfaits synonymes.

% pure Data, Tisser le son et | ‘image, Booksprint, Floss Manuals, Mains d'ccuvres, Paris, 2011.
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I’utilisateur manipule des icones représentant des fonctionnalités et les branche entre
elles. Des boites sémantiques se connectent a d’autres afin de générer des flux
d’information entre les codes. La bonne connexion détermine le bon fonctionnement du
programme. Les boites — intitulées Objets — simulent des instruments de mesure,
interrupteurs, messages, nombres, symboles, commentaires, impulsions (Bang),
glissiéres, boutons, etc. Quelques-uns de ces objets sont présents dans la librairie du
logiciel, d’autres a écrire. Le programme (Patch) constitue une série d’objets choisis et
assemblés par le programmeur a des fins spécifiques. Ce qui est intéressant dans cette
expérience de programmation c’est de réaliser soi-méme son propre outil avec I’aide
d’autres morceaux de Patch réalisés par la communauté Pure data, partagés et mis a
disposition sur des forums de discussion®”. Le faire soi-méme — Do it yourself (DIY) —
est a I’image des ceuvres de Sol LeWitt, présentées sous formes de modes d’emploi a
exécuter a distance sans la participation de I’artiste. Ce mode de faire fait ’objet d’une
exposition en 1995 intitulée Do It. Cette exposition, réalisée par Hans-Ulrich Obrist, est
la concrétisation a distance de modes d’emploi envoyés par des artistes. Ce principe met
en évidence I’existence d’un régime allographique — développé plus haut — qui pose la
question du statut de 1’exécution dans la réalisation de I’ceuvre d’art et donc de
I’interprétation. Si ce régime allographique questionne la place de I’interpréte comme
I’exécuteur de 1’ceuvre en absence de son auteur, il est aussi opposé au régime
autographique. Le régime autographique de cette piece est double, il réunit et oppose a
la fois deux types d’autographie, puisque I’artisan exécute presque machinalement une
série de paysages-programmes dans de multiples couleurs, puis artiste efface a son
tour ces paysages en suivant un protocole, un programme. Ce programme exécutif est
dans les deux cas sujet a €tre exécuté sans les auteurs dans un régime allographique.
Dans ce jeu logique — comme lors d’une exécution d’un portrait-robot d’une
personne seulement a partir d’une description — I’interpréte peut fausser ou trahir
I’énoncé de ’ceuvre lors de ’exécution, mais cela reste rare dans la mesure ou les
instructions sont souvent trés précises et simples a exécuter. Pourtant, il est courant de

pratiquer la reconstitution d’objet lors d’expositions, foires ou encore dans les musées a

505 : : 7 7
Exemple de forum de discussion et d’échange de programme entre communauté de programmeurs

professionnels et amateurs : < http://codelab.fr/>.
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partir de données fournies par 1’artiste. Ces données représentent une sorte de recette

constituée d’ingrédients nécessaires a la réalisation de la piece :

« 3 livres de plume
5 meétres de ficelle

25 bougies de lumiére électrique »°°°.

Cela rappelle quelques légendes dans Technique mixte, qui se présentent comme une
suite d’objets et de médium. Nous pourrions nous préter au jeu de leur reconstitution en
référence a 1’ceuvre originale, ou bien a leur interprétation libre donnant forme a

d’autres pieces possibles, en voici quelques-unes :

Etagére en bois laminé et chrome, masques en latex sur
présentoirs en polystyréne, poubelles et bouilloires
chromées.

Arbre, socle en bois, goudron, plumes, animaux
empaillés.

Bois, colle, ficelle, puces électroniques.

Six érables rouges, huit poteaux électriques de 10m, bacs
et armature en acier inoxydable, cable d’aéronef, systéme
d’irrigation goutte a goutte.

Image numérique sur site internet.

Souvent les ceuvres DIY (Do it yourself) sont conceptuelles. Elles se présentent sous
forme de peinture murale ou encore d’objets a placer dans un ordre et un espace précis.
Réaliser 1’automatisation informatique et dynamique de Technique mixte est né
finalement d'un désir de cartographier les données lettrées dans un systeme de rapport
statistique et quantitatif entre les éléments de cette liste, un désir de dresser une carte
grammatique. Dés lors, ce programme congu pour Technique mixte devient une

plateforme de traduction, que je nomme (Euvre logicielle : elle se propose d’exploiter

%% Marcel Duchamp, Recette, 1918, encre sur film photographique, 13,3 x 13,6 cm, Philadelphia Museum

of Art, in Didier Semin, Le peintre et son modéle déposé, éd. Mamco, Genéve, 2001, p. 58.
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une base de données textuelle traduite sous différents médias et formats. Ce programme
constitue alors un traducteur permettant le passage d’une source textuelle vers un rendu
graphique, d’une liste vers une carte. Ainsi, en modifiant les données de la source on
change le résultat de la cible. Le programme écrit permet désormais de traiter
différentes sources de données et de les cartographier. Ainsi, Technique mixte devient
ce qu’on peut nommer : ceuvre logicielle de traitement de données. Logicielle car
I’ceuvre présente des fonctions faisant jouer le matériel avec des opérations logiques.
Technique mixte hérite de son format grace a un programme dont seules les données
d’entrée changent ainsi que le rendu terminal. L’ceuvre logicielle détermine des taches
et des instructions interprétables par une machine "abstraite" (ordinateur ou calculateur)

mettant en jeu un ensemble de données.

Diagramme, programme

« La numérisation s’applique aux étants et aux états, mais aussi aux opérations
algorithmiques. Tout se traduit (une image en texte, un texte en image) selon un code
dénué de signification. Il n’y a pas de ressemblance entre le code informatique (la
variable ontologique) et ce qui est représenté (la variable esthétique). Cette traduction
généralisée garde des traces des étapes précédentes, mais elles ne sont pas
signifiantes »°°. Capture de Grégory Chatonsky est un groupe de rock fictif qui produit
quotidiennement et a chaque heure une somme de nouvelles musiques, paroles, images,
vidéos et produits dérivés, de telle sorte que personne ne puisse tout consommer et
excede la possibilité méme d’étre écoutée (dia. 14). Dans cette surproduction fondée sur
la générativité, chaque nouveau fichier est traduit automatiquement dans diverses
formes. Si un fichier mp3 est téléchargé une fois, il est effacé du serveur et c’est le
consommateur qui en devient le seul diffuseur possible. En submergeant le
consommateur grace a des technologies génératives, Capture renverse 1’idéologie
consumériste et la relation entre le désir et les objets. Ce dispositif génératif est une

critique de I’industrie de la musique dans sa réaction face au téléchargement illicite des

7 Grégory Chatonsky, « La solitude des machines », in L art dans le tout numérique, Artpress 2, N°29,
2013, p. 76.
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fichiers mp3 par les internautes. Il remet en cause le systeme de 1’industrialisation

culturelle consistant a produire le méme objet en masse en synchronisant les désirs.

Géndration sonare

Voi chantées (ang)

Myspoce

foursquare

Dia. 14 Grégory Chatonsky, Capture, 2011.

Les programmes génératifs sont comme dotés de vitalité et s’associent généralement
a une temporalité, une durée, voire une infinitude entre hasard et calcul. On retrouve ces
opérations génératives, entre informatique et analogique, dans une autre piéce de
Grégory Chatonsky intitulée The register (2007) ou un programme recherche des
sentiments sur des blogs. Ceux-ci sont enregistrés dans une base de données qui permet
de créer automatiquement a chaque heure un livre de 500 pages imprim¢é a la demande.
Ces livres imprimés sont réunis quotidiennement par lot de 24 dans une bibliotheque
qui s’étend a I’infini. Comme 1’activité quotidienne de numérotation dans la série /965 /

I - co de Roman Opalka, elle a « pour résultat de numériser I’existence » . Ces

opérations se conjuguent en traduction de séries, de variation en variation et de fagon

*% Grégory Chatonsky, « La solitude des machines », Ibid., p. 78.

269



transductive. Ces pratiques se définissant d’un mécanisme transductif relévent d’une
« ontologie numérique de I’art qui peut prendre des formes numériques ou non »**°. La
programmation est isolée de la reproduction et de la ressemblance et ouvre le champ de
I’ceuvre d’art a I’¢re de sa traductibilité technique. L’ontologie numérique de I’art met a
mal la relation entre maticre et forme. Elle défait I’image en reliant la forme au contenu
et a Iexpression. Cette dialectique contenu/expression est celle qui est au coeur méme
de [D’étymologie du diagramme a savoir: écriture/dessin Dans [’opération de
programmation, il y a un rapprochement de I’expérience métastable de la pensée, « un
procédé mental, et plus encore qu’un procédé, une démarche de I’esprit qui

, 510
découvre »” .

Du c6té de D’architecture, ¢’est I’exposition Diagrammes tenue & I’Ecole Spéciale
d’Architecture®’’ qui témoigne d’une forte influence des architectes sur la notion
deleuzienne et guattarienne de « machine abstraites ». Ils ont découvert dans le
diagramme une procédure protocolaire qui permet d’ouvrir un écart créatif entre réalités
et intentions, gestes et contraintes et entre poétiques et techniques. Le diagramme,
d’abord instrument descriptif ou encore démonstratif, est un outil de compréhension et
de visualisation. Apres I’introduction des nouvelles techniques numériques et logicielles
dans les gestes et opérations de paramétrages, de calcul et de modélisation
architecturale, le diagramme devient un instrument projectif et joue le role de médiateur
entre la machine et le regard du concepteur utilisés par les architectes conjointement
avec les premiers croquis pour expliciter leur projet. L exposition présente des moments
du processus d’¢laboration de projets architecturaux, mais aussi des visuels de
programmes permettant aux artistes de réaliser des installations urbaines et sur des
batiments. Le diagramme peut exprimer chez 1’architecte et I’artiste le concept ou les

intentions du projet.

% 1bid., p. 78.

1% Gilbert Simondon, L individu @ la lumiére des notions de forme et d’information, op. cit., p. 34.

' Diagrammes, Exposition de dessins d’architectes et d’étudiants dans le cadre du Salon du Dessin

Contemporain, 14 mars au 1 avril 2011, Galerie Spéciale, Ecole Spéciale d’Architecture.
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Fig. 36 Nathalie Junod Ponsard, Horizon persistant, 2008, impression sur papier.

D’une part, ils utilisent des formes gestuelles et graphiques réalisées avec des
traceurs aux feutres, aux crayons, aux stylos ou encore a 1’aquarelle et a ’encre, souvent
colorés. D’autre part, la main se fait discréte derricre des figures informatiques et
algorithmiques. Tel est le cas de I’artiste de la lumiere Nathalie Junod Ponsard qui
présente une figure diagrammatique (fig. 36) de son installation lumineuse intitulée
Horizon persistant. Sur le cartel, en bas du cadre on peut lire la légende : « installation
lumiére sur la maison Hermeés de Paris. Chaque ligne horizontale représente un "pas de
programmation" des projecteur de lumicre installés sur la fagade. Les initiales
signifient : "0o" pour orange et "r" pour rose (magenta)». Ces lignes de codes qui
s’articulent entre les boites de différents formats et couleurs et qui les relient entres elles
constituent le programme de I’ceuvre et varient dans leur forme et architecture des
lignes de codes habituelles, généralement organisées en liste constituées principalement
de texte. Je développerai plus amplement les caractéristiques et la spécificité de ce
programme assez particulier dans le chapitre Data visualisation. Mais ce qui reste du
moins imprévisible, c’est le visuel du diagramme choisi par [’artiste dans cette
exposition, puisqu’il s’agit du programme de son installation de lumicre.

Ce choix est-il d’origine graphique ou esthétique ? Quelle est la place esthétique et

plastique d’un programme informatique dans le champ des arts visuels ?
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En effet, comme on pu le voir, les figures sculpturales et matérialisées d’Edward
Rolf Tufte des diagrammes de Feynman reprennent les matériaux du champ de I’art
comme l’acier. Mais dans le cas de Nathalie Junod Ponsard il s’agit d’un tirage sur
papier par une imprimante en couleur. Dans les deux cas, il y a matérialisation d’un
environnement virtuel. Les diagrammes des particules quantiques échappent
habituellement au champ du visible. Ils appartiennent au champ virtuel, ¢’est-a-dire a ce
qui est en attente d’actualisation. Le diagramme chez les architectes, notamment Peter
Eisenman est considéré, au-dela d’un simple outil projectif, comme un dispositif
technique et spatial en devenir. Il génére donc d’autres dispositifs et appareils et
constitue a son tour une machine a construction et a montage. Comme le définit Alexis
Meier, le diagramme est un dispositif graphique : « expliquant la logique de conception
d’un objet, d’un lieu ou d’un phénoméne »°'%. Dans ce cas, le diagramme de ’architecte
représente aussi un programme (dans le sens d’une écriture, un pro-gramme dans le sens
de Derrida)’". Ce programme diagrammatique « peut étre vu comme une sorte
d’appareil époqual »”'*. « Epoqual » en référence a Jean-Louis Déotte lorsqu’il déclare
que chaque appareil est « partagé entre un devenir programmatique (le dispositif) et une
déconstruction systématique. Les deux ne se recouvrent pas, car la déconstruction
artistique trouve son énergie d’une maniere originale. Elle est comme tirée en avant par
une ¢énigme : celle de lirruption imprévisible de 1’appareil comme ce qui a fait
époque »°°. Pour "auteur, I’appareil, du latin apparatus, signifie ce qui vient préparer
un événement. Les appareils sont pour I’art « autant de manicres différentes de rendre
pareil »*'®, de faire apparaitre (racine commune d’appareil), ce qui donne de I’apparat a

’apparaitre, ou « ce qui rend visible » comme le dirait Paul Klee.

12 Alexis Meier, « Diagrammes, architecture, musique », Collége international de Philosophie. Rue
Descartes, 2007/2 n® 56, p. 46.

> Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 19.

1% Alexis Meier, « Diagrammes et temporalité architecturale : la loi des "appareils" », Appareil,
numéro spécial, 2013, disponible en ligne a ’adresse : <http://revues.mshparisnord.org/appareil/index.ph
p?id=332>.

313 Jean-Louis Déotte, L ’époque des appareils, op. cit., p. 29.
18 1bid., p. 101.
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Dans un récent article, J-L. Déotte définit le programme comme ce qui s’oppose au
projet, c’est-a-dire a ce qui caractérise 1’époque de la représentation. Le programme
vient remplacer le projet et avec lui la croyance que les idées servent de boussole a la
production future du monde et aux idéologies ; « la modernité peut se caractériser par
cette capacité, collective et subjective, a faire des projets. Plus rien de tel avec un
programme, qui, quelle que soit la réalit¢ qu’il détermine, doit nécessairement se
réaliser : c’est sa dimension immédiatement pragmatique. Le programme produit en
"temps réel" la réalité : une photo numérique n’est pas ’interprétation d’une esquisse,
mais la concrétisation d’un code. Et c’est ce qui définit la post-modernité. Parce que les
data supposent un tout autre rapport au temps : le crédit, c’est-a-dire le temps acheté.
Réalisme intégral du numérique ou la différence essentielle, qui date probablement de
I’invention de I’astrologie, en étre (ici-bas) et devoir-étre (au-dela) s’efface. Immanence
absolue, donc »°!7.

Le programme est écriture, non pas comme trace visuelle d’une oralité ou graphisme
d’un verbe mais plutét comme symbole fonctionnel et non pas substitut de choses.
Généralement, nous transposons les langues sur un support visuel et graphique investi
de figures sémantiques. La formation de I’écriture passe par la conversion de
I’idéogramme en phonogramme ou par une équivalence fonctionnelle entre deux signes
identiques par leur forme mais différents sémantiquement et c’est « I’intuition d’une
telle équivalence qui a fait de I’écriture un systéme non seulement original mais
autonome et qui a entrainé par la suite la généralisation de la transcription
phonétique »*'®. Par 13, le réel est transcendé en symbole et le visible en phonétique par
une "simple" opération de déplacement. Ce qui caractérise 1’écriture, et rejoint par la
méme le programme, est sa mixité entre un systéme qui s’appuie sur deux registres : a
la fois celui du verbe et celui du graphisme. Le programme, comme le diagramme,
prépare (appareil) le phénomene a apparaitre sur un support, par la trace, le geste et
I’écriture et c’est ce qui lui donne forme, traduction. Mais ce qui différencie le

programme du diagramme c’est la norme, le code ou les reégles. Le programme est régi

>17 Jean-Louis Déotte, « La crypte numérique », in L art dans le tout numérique, op. cit., p. 36.

> Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, Champs. Art,
2009, p. 20.
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par des normes du langage, il fonctionne a travers une grammaire logique. Le
diagramme peut-&tre congu comme une stratégie d’écriture, icone relationnelle, d’aprés
Peirce. Il s’exprime intuitivement a travers un dispositif analogique par transposition ou
par traduction qui induit a une certaine abstraction. Le diagramme est plus proche du
champ des techniques statistiques, de visualisation de données ou des domaines du
codage. La fonction du diagramme est de « représenter, de clarifier, d’expliciter quelque
chose qui tient aux relations entre la partie et le tout et entre les parties entre elles ;
(qu’il s’agisse d’un ensemble naturel comme une fleur ou d’un ensemble mathématique,
algébrique ou géométrique), mais qui peut aussi exprimer un parcours dynamique, une
évolution, la suite des variations d’un méme phénoméne »°"°, précise la philosophe
Noélle Batt. Montrer le programme informatique d’une installation dans le cadre d’une
exposition c’est juger que ce dernier, comme le diagramme, détermine la structure
relationnelle des éléments de 1’ceuvre avant qu’elle ne soit visible ou dicible. Ils sont un
moment topologique du processus de réalisation de 1’ceuvre. C’est le geste qui place le

programme au rang d’icone qui est diagrammatique.

A I’égard de cette figure diagrammatique si particuliére du programme, je ne peux
ignorer les peintures de Shusaku Arakawa (fig. 37) : «j’ai tenté systématiquement de
découvrir les véritables limites de la peinture en restant dans le médium au lieu de m’en
extraire »>'. Cette déclaration de ’artiste fait écho au visuel de Nathalie Junod Ponsard
qui, a I'inverse du peintre, se détache du médium plastique pour montrer le programme
de sa construction. Mais, en le montrant, elle pousse les limites du médium
informatique et le fait apparaitre comme la trace d’un geste en convoquant en méme
temps le réel et le virtuel comme un « mécanisme du sens »°', comme une formation

des énoncés de I’ceuvre.

1% Noélle Batt, L expérience diagrammatique, op. cit., p. 23.

320 Shusaku Arakawa, « Entretien avec Madeline Gins », Flash Art, n°133, 1987, in Art conceptuel, Paris,
Phaidon, 2006, p. 114.

32! Shusaku Arakawa et Madeline H. Gins, Le mécanisme du sens, work in progress (1963-1971, 1978).
Basé sur la méthode d’Arakawa, Maeght, Paris, 1979.
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Fig. 37 Shusaku Arakawa, Sculpting N°. 1, 1961-1962, peinture.

C’est dans ce sens que les deux notions de diagramme et de programme incarnent la
trace d’un mécanisme du sens et 1’idée d’"origine" telle qu’elle est pensée par Jacques
Derrida : « La trace est en effet I’origine absolue du sens en général » ***. Ce qui revient
a dire, qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en général. Par exemple, la trace par la
ligne est une marque sensible de 1’absence ou la figure y est avalée et dissoute par le
réel et dans le signe. Dans ’espace de 1’écriture, la trace — contrairement a 1I’empreinte —
n’est jamais qu’un leurre, un témoignage incertain grace auquel se préserve le verbe.
« L’archi-écriture comme espacement ne peut pas se donner "comme telle", dans
I’expérience phénoménologique d’une "présence”. Elle marque le "temps mort" dans la
présence du présent vivant, dans la forme générale de toute présence»’>. Ce
programme en trace agit comme un idéogramme, phonogramme ou une écriture

hiéroglyphique, trés proche d’Une pile de langues de Robert Smithson. Ecriture ou

322 Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 95.

33 Ibid., p. 99. (Souligné par I’auteur).
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dessin, le programme de Nathalie Junod Ponsard serait plutdt une architecture, c’est-a-

dire un édifice habité par un « langage plein de trous »°>*. Un espacement.
p gage p p

Une brique = un mot

Une phrase = une salle

La transformation de I’image en écriture est possible car I’espace (ou espacement)
est leur catégorie commune. Ce postulat qui diverge de la pensée matérialiste de I’image
permet d’ouvrir une réflexion au-dela de la perception réductrice d’identifier les objets.
Et ce sont les fantdmes apparents de ces objets que la représentation — comme le tout de
I’iconicité — permet de retrouver dans 1’image. En effet, le programme permet a des
formes d’émerger d’un lieu sans consistance véritable, d’un vide concret mais amorphe,
présent et inexistant a la fois. On peut ainsi qualifier le programme d’écriture-espace ;
frontiére plutdt qu’image. Une archi-écriture comme le pense Jacques Derrida.
« L’algorithme est en réalit¢ une "caractéristique", il consiste en caracteres écrits. Il ne
parle pas, sinon par I’intermédiaire d’une langue qui fournit non seulement I’expression
phonétique des caractéres, mais aussi la formulation des axiomes permettant de
déterminer la valeur de ces caracteres. Il est vrai qu’a la rigueur on pourrait déchiffrer
des caractéres inconnus, mais cela suppose toujours un savoir acquis, une pensée déja
formée par ’usage de la parole »°*°. Le programme est une grille mathématique dont la
structure et la fusion sémantique permet d’établir des relations, des mesures et des
identités. Il s’y passe des articulations et des conversations qui font appel a des choix
binaires et métriques. L’archi-écriture dans le tableau de Shusaku Arakawa évoque le "
vide " comme élément d’une limite et d’une frontiére de la peinture. Ce dernier est une
marque de I’intelligibilité, I’indice d’une coprésence qui renvoie le spectateur a sa
propre mémoire. L’artiste témoigne par cette trace d’un moment ou la peinture se
transforme en empruntant un chemin nouveau. Cet espacement, ou vide intercalaire
releve d’une nécessité intellectuelle. Au-dela d’une représentation ressemblante, il

révele ’espace lui-méme, métaphysique, I’invisible qu’il pose par sa présence.

3% Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de I’art », op. cit., p. 184.

32 Jacques Derrida, De la grammatologie, Ibid., p. 12.
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3. Data visualisation

Data mining

Le data mining, littéralement « fouille de données », regroupe des techniques
statistiques et d’analyse de données en masse, en vue d’en extraire des informations.
Cette application sert a prédire les risques dans des domaines variés et aide a
« comprendre le réel en le modélisant (...) Le data mining permet de limiter la
subjectivité humaine dans les processus de décision, et aussi, grace a la puissance
grandissante des outils informatiques, de traiter de plus en plus rapidement de grands
nombres de dossiers »**°. Cette technique peut étre soit descriptive et mettre en
¢vidence des informations présentes mais cachées par le volume des données, soit
prédictive et extrapoler de nouvelles informations qualitatives ou quantitatives a partir
des informations présentes. Le data mining est né dans le secteur bancaire au milieu du
XX siécle pour la prévention des risques financiers. Mais cette technique qui permet
de fouiller les données mises a disposition — text mining, web mining — pour les classer
et prévoir bénéfices et résultats d’une entreprise (nommé le scoring), pose des questions

d’ordre éthique®”’

. Des textes de lois (CNIL) précisent et cadrent les limites du champ
d’application des techniques informatiques : « les données a caractere personnel doivent
étre légalement utilisables, loyalement collectées, stockées en sécurité, communiquées
aux seuls tiers autorisés, rectifiées si besoin est, enregistrées pour des finalités
déterminées et 1égitimes par rapport auxquelles elles sont pertinentes et non excessives,

et enfin effacées au bout d’un certain temps correspondant a la finalité du traitement

(droit & I’oubli) »**.

220 Stéphane Tufféry, Data mining et statistique décisionnelle. L’intelligence dans les bases de données,
éd. Technip, Paris, Université de Rennes 1 et de Paris-Dauphine, 2005, p. 1.

2" Notamment au niveau des surveillances numériques comme & titre d’exemple celle employées

récemment par Google.

28 Ibid., p. 364.
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C’est en réponse a cette collecte systématique des données, que depuis mars 2006 le
collectif d’artistes RYbN développe un projet de recherche autour du Data Mining, basé
sur la récupération et la visualisation de données accessibles sur Internet. En détournant
les objectifs initiaux de Data Mining et de technologies de surveillance numériques, les
données collectées servent a créer une série d'images. Ces visualisations numériques
reposent sur des principes cartographiques, et sont mises a jour en temps réel. Le projet

intitulé Antidatamining (ADM)’**

est a la fois une enquéte artistique, socio-économique
et géopolitique, ainsi qu'un processus archéologique en temps réel se concentrant sur les
flux de données qui composent une partie de notre société contemporaine. L'esthétique
des flux fonctionne en récupérant des données sur le web pour alimenter une
installation, détourner les flux de données afin d'en extraire une traduction plastique,
utiliser un ensemble de logiciels interconnectés afin d'exploiter les spécificités
techniques de chacun, centraliser les données dans une base de données et construire un
systéme complexe basé sur les réseaux et ses données fluctuantes. Enfin, on peut dire
que Antidatamining (ADM) cherche a développer une réinterprétation critique du Net.
L’enregistrement des traces devient central car elles présentent une vérité des sujets par
le biais de leurs activités. Enfin, la cause devient centrale et permet de catégoriser des
profils dans une approche béhavioriste pure.

Le Data mining devient ainsi au sens de Foucault le diagramme d’un mécanisme de
pouvoir ramené a sa forme idéale, une figure de technologie politique qu’on peut et
qu’on doit détacher de tout usage spécifique™’. Cette technique de stratégie doit étre
placée entre savoir et pouvoir. Pour Technique mixte et pour le projet génératif
Antidatamining on trouve une démarche commune, celle de 1’appropriation et du
contréle (du moins visuel et critique) des savoirs capables d’activer le spéculatif. Ces
savoirs généralement textuels, constituent une base de données inépuisable qui circulent
en marge des images, objets et flux d’informations. Il s’agit alors de la captation d’un
¢chantillon du savoir mis a disposition de 1’art. « Depuis 1’apparition de son concept au

début du 20°™ siécle, I'impérialisme est passé par différentes définitions qui intégraient

> Visible a 1’adresse <http://www.antidatamining.net/>.

>3 Michel Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p. 207.
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la captation de I’économie, de la politique, des territoires, voire d’une idéologie, toutes
sortes d’expansions quantitativement circonscriptibles dont le dernier avatar est
I’apparition et le contrdle des savoirs immatériels »™'. Dans cet acte de capter le flux —

virtuel en vue d’actualisation — se dévoile I’'impression de détenir un pouvoir de vérité.

Fig. 38 Barbara Steppe, Work, 2007, Styrodur, peinture acrylique, 130 x 160 cm.

Par ailleurs, loin des pouvoirs politiques, 1’artiste quant a lui joue avec cette archive
en fabulant. Jacinto Lageira ajoute : « le controle de I’imaginaire étant déja accompli
pour une grande partie, I’étape suivante consiste a se soumettre a ce que 1’on veut nous
faire voir de la réalité, de ce qui arrive, de ce qui a lieu. Puisque 1’on nous serine que les
images de notre Histoire sont I’Histoire »~. Ici se pose la question de I’histoire, une

histoire globale réalisée par ce qu’on nomme le Big data’”’. Techniques de mémoire et

3! Jacinto Lageira, « Mondialisation privatisée », in L art dans le tout numérique, op. cit., p. 56.

32 Jacinto Lageira, Ibid. p. 57.

>3 Les big data, littéralement les grosses données, parfois appelées données massives, est une expression

anglophone utilisée pour désigner des ensembles de données qui deviennent tellement volumineux qu'ils
en deviennent difficiles a travailler avec des outils classiques de gestion de base de données ou de gestion
de l'information. L'on parle aussi de datamasse en frangais par similitude avec la biomasse. Dans ces
nouveaux ordres de grandeur, la capture, le stockage, la recherche, le partage, I'analyse et la visualisation
des données doivent étre redéfinis. Les perspectives du traitement des big data sont énormes et pour
partie encore insoupgonnées ; on évoque souvent de nouvelles possibilités en termes d'exploration de
l'information diffusée par les médias.
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de savoir régie par une écriture statistique et spéculative qui devient le modele de ce qui
fait la recherche actuelle des historiens, philosophes et artistes: « Archiver,
comptabiliser et cartographier nos désirs les plus intimes sont autant de rouages de
'économie a 1'ére des réseaux. Derriére I'accumulation massive d'informations et de
signes découlant de cette activité, peut-on déceler des structures "a grande échelle" qui
révéleraient un envers du décor, des formes récurrentes invisibles a 1’ceil nu qui
annonceraient une météorologie du discours ? »°**. Cette question du Big data met en
jeu une nouvelle écriture de I’histoire. Cette météorologie du discours semble désigner
la pratique de [Dartiste allemande Barbara Steppe (fig. 38). Ses portraits sont
I’interprétation d'informations récoltées sur des individus et I’emploi du temps des
routines quotidiennes. Chaque portrait de vie quotidienne est évalué et transformé en
diagrammes d'activités spécifiques. En tant que spectateur/interpréte des portraits on
devient plus conscient de son propre emploi du temps ainsi que du temps lui-méme. Les
diagrammes d'activité sont traduits sous diverses formes, y compris les modéles

architecturaux, morceaux de meubles, compositions musicales et peintures.

De méme, I’exposition Global Navigation System (GNS) réalisée au Palais de Tokyo
en 2003 témoigne de cette pratique d’extraction, de captation, de traitement et de
fabulation des données par les artistes. Une pratique spécifique a un mode
d’investigation, d’enquéte et d’expédition dans un but quasi identique a celui de récolter
de I’information. Le paysage contemporain infigurable a cause de son opacité en images
et en matiere d’image. C’est I’information comme savoir, un savoir en tant que
matériau. « Qu’elle soit relative a un événement, une analyse d’image, d’¢léments
picturaux, mythologiques, métaphysiques ou encore géopolitiques et économiques, les
informations-matériaux invitent 1’artiste vers une posture archéologique. Il ne s’agit
donc pas uniquement d’interpréter des images ou des textes, mais aussi de se livrer a de

véritables fouilles archéologiques a I’intérieur des savoirs, des objets et des espaces qui

3% Cartographie de l'invisible, journée d’étude a la Bibliothéque nationale de France, le 19 avril 2013.

280



, . . qe ’ . . 535
déterminent notre quotidien, de réunir et d’exposer le produit de ces recherches » ™,

explique Nicolas Bourriaud.

Fig. 39 Mark Lombardi, BCCI-ICIC & FAB, 1972-91, 1996-2000, crayon sur papier.

La mise en pratique analogique et manuelle du Data mining, est surtout remarquable
chez l’artiste américain Mark Lombardi (fig. 39). Il s'appuie sur les grands scandales
politiques et financiers de la journée pour créer des diagrammes a grande échelle qui, a
premicre vue ressemblent a des constellations, mais une lecture plus attentive révele
I'enchevétrement de liens qui se cachent sous les titres en cours. L’artiste américain «
représente les informations recueillies sous formes de schémas délicatement dessinés
qui rappellent les arbres généalogiques, les organigrammes et les fresques conceptuelles
de Sol LeWitt »**°. Mark Lombardi utilise des lignes pointillées et brisées, des fléches
qui tracent des voies et gardent la trace d’une base de données manuscrite de 12000

fiches. Dans ses dessins, M. Lombardi révele des secrets politiques ainsi que des

>** Nicolas Bourriaud, « Topocritique : I’art contemporain et I’investigation géographique », in GNS,

Global navigation system, Palais de Tokyo, Paris, Cercle d’art, 2003, p. 34.
53¢ Eleanor Heartney, Art & Aujourd’hui, Paris, Phaidon,, 2008, p. 295.
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résultats qui constituent une carte de lecture du monde. « Le mode de la collecte de
données et sa formalisation deviennent ainsi I’enjeu fondamental de 1’art : comment
transformer 1’information en une forme artistique ? »*>', s’interroge Nicolas Bourriaud.
L’information devient ici un modéle de nature différente a définir et a étudier. Dans un
auto-entretien que 1’artiste réalise il écrit : « Diriez-vous que vous €tes un historien ? On
pourrait le dire. L’histoire a toujours été un de mes principaux centres d’intéréts.
L’histoire entendue comme navigation, reportage, journalisme. Je pense aussi que mes
ceuvres font partie d’une lignée qui remonte a la peinture d’histoire. On y trouve ainsi
I’ampleur et 1’étendue, le coté dramatique et la monumentalité d’ordinaire associés aux
batailles importantes. Mais ces ceuvres vont plus loin que cela. Sans aucun doute, les
premiers conteurs complétaient leurs récits avec des diagrammes et des pictogrammes
qu’ils dessinaient dans le sable »”*. Un des diagrammes de Lombardi retrace le
dispositif secret mis en place pour armer 1’Irak dans les années 1980, impliquant les
plus hauts responsables des administrations de Reagan, Bush pere, Thatcher et la plus
grande banque I’Italie. Des thémes comme 1’uniformisation ou la régularité formelle
tendent vers une géométrie coercitive, métaphore des contraintes invisibles que font
peser la finance et la technologie sur la vie des hommes. L’artiste a contribué¢ a la
recherche incessante de la vérité. Il est le pionnier dans la cartographie de la realpolitik
et la cartographie des réseaux.

« La pratique de Lombardi reléve ainsi d’un art de la transformation plus que de la
mise en forme ou de la transcription d’une idée ou d’une matiére déja donnée »**°. On
peut qualifier Mark Lombardi d’archiviste. La notion d’archive comme élément d’une
classe plus générale, ce cas particulier de document n’est en rien un matériau brut, mais
toujours un dispositif, simple ou complexe, informé par ses supports, ses formatages,
ses modes de classement, d’indexation, ses conditions de production, de lisibilité.

Ensemble de données organisées selon des régles relativement fluctuantes, 1’archive est

3" Nicolas Bourriaud, « Topocritique », Ibid., p. 36.

>3 Mark Lombardi, Auto-interview, Notes inédites, archives de I’artiste, vers 1995, in GNS, Ibid., p. 140.

> Laurent Jeanpierre, « Maniéres de faire des graphes », in 4 quoi pense I'Art contemporain ?, Critique,

n° 759-760, Elie During et Laurent Jeanpierre (dir.), 2010, p. 788.
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toujours a construire. Le propre d’une archive est d’étre montée, démontée, remontée,
au regard non du passé, mais du présent. Selon les problématiques diverses et variées
qui s’y appliquent se pose la notion de preuve. Si I’archive produit de la preuve, le
régime de preuve semble, alors, bien étrange : la preuve n’est plus déja donnée, toute
faite, mais construite et montée avant d’étre soumise a évaluation. Le document
poétique n’est ni vrai, ni faux, tel un script il fabrique une image, un objet. Les dessins
diagrammatiques de Lombardi se présentent comme productrices d’informations
multiples. Cette multiplicité est présente dans un cadre de fonctionnement sur plusieurs
niveaux, par exemple entre visible et lisible. Les « structures narratives » **’ de ’artiste
se rapprochent de la partition musicale ou il est question de déchiffrement des caracteres
qui constituent les notes entre fléches, points et croches. Comme la complexité de
I’exécution d’une partition aprés I’avoir déchiffrée, Lombardi cherche a travers ses
dessins la forme — composition — a chaque « structure narrative », et ou la forme de la
structure apporte, elle aussi, une information. Comme la confrontation entre
compositeur et interprete, la qualité du document poétique " fait main " de Lombardi

confronte ’artiste avec le déchiffreur.

Graphes

Dans ma pratique et ma recherche, je suis souvent attirée par les livres illustrés,
composés de texte et d’images, de graphiques, de cartes et de diagrammes plus
précisément. Comme 1'Atlas of transformation présenté plus haut, un atlas critique, une
encyclopédie dont je parcours les pages comme les couloirs d’un musée archéologique
ou paléontologique, ou encore un laboratoire de recherches scientifiques et
technologiques. Franco Moretti produit un nouveau type de livres : « un livre nouveau,
c’est certain : littéraire et savant, écrit et illustré, bricolé et achevé. C’est donc un livre
inclassable »**', déclare Laurent Jeanpierre. La pratique diagrammatique d’un homme

de lettres est similaire et aussi inattendue que celle d’un artiste peintre. « Un atlas du

% Eranck Leibovici, Des documents poétiques, op. cit., p. 38.

> Laurent Jeanpierre, « Problémes de survie littéraire », in Franco Moretti, Graphes cartes arbres :

modeles abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2008, p. 5.
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roman. Ce titre recouvre en fait une idée trés simple : la géographie est un aspect
essentiel du développement et de I’invention littéraires ; ¢’est une force active, concrete,
qui imprime sa marque sur les textes, sur les intrigues, sur les systémes d’attente. Mettre
en rapport la géographie et la littérature (autrement dit "dresser une carte géographique
de la littérature" : car une carte, c’est justement un "rapport" entre un espace et un
phénoméne donnés) signifie donc révéler des aspects du champ littéraire qui nous
étajent restés jusqu’a présent cachés »’**. L’auteur rapproche la géographie de la
littérature, en distinguant entre deux objets que peut désigner la géographie littéraire :
I’espace imaginaire et 1’espace historique. Dans cette recherche il utilise la méme
méthode pour les deux objets en employant systématiquement des cartes géographiques
comme visualisation de I’espace intérieur a la littérature (espace sémiotique) et son

espace extérieur (la rhétorique et sa circulation dans la société).

Cette approche renvoie aux lithographies de Michael Druks (fig. 40). Ces séries
d’autoportraits qu’il réalise au milieu des années 70, prennent la forme d’une carte
topographique représentant une péninsule (le Druksland) bordée de frontieres délimitant
le territoire occupé. Ses cartes sont éditées sous forme de lithographies jusqu’a celle de
2001, ou la carte est recouverte de collages®”. L artiste traite notamment des frontiéres
et de leurs implications et interroge les concepts d’identité¢ et de personnalit¢ dans
I’espace et dans le temps, a travers collage et dessin Il invente un langage plastique ou
I’assimilation de la cartographie a la morphologie sert a définir et représenter des
territoires tant géographiques que corporels. Ces cartes ne représentent pas des
métaphores ou encore des illustrations ornementales mais des instruments analytiques
qui démontrent 1’ceuvre sous un autre point de vue et imposent de nouvelles taches a
I’intelligence critique : « les cartes géographiques ne m’intéressent par comme objets "a

lire", comme un roman : mais comme des instruments d’analyse qui changent ma

%2 Eranco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Paris, Seuil, 2000, p. 9. F. Moretti enseigne la

littérature comparée, il précise que ’expérience de 1’apprentissage cartographique est pour lui aussi
important qu’apprendre une langue.

> Exposition « Atlas critique », op. cit.
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maniére de lire. Pour moi, le vrai défi, c’est la méthode »”". Cette méthode contribue a

la transformation des traitements et analyses de textes littéraires mais surtout a la
. . . . 4

transformation du mode de lecture contre une « lecture intensive du close reading »**.

Désormais, on pourra « voir » et non plus « lire » la littérature, une méthode baptisée

distant reading (lecture a distance) par son inventeur.

ORUKSLAND
{ Phrrical snd Social

M. SPUkA

Fig. 40 Michael Druks, Druksland Physical and Social, Lithographie, 45 x 38 cm.

Franco Moretti appelle aussi "formes" les régularités et les regroupements possibles
qui se manifestent dans les résultats graphiques. Des formes qui dessinent I’objet de
I’histoire et de la critique littéraire d’un point de vue statistique. A I’image d’un
sociologue étudiant une population ou un groupe donné, Moretti opere sur une série de
livres composant son échantillon. Ces formes constituées de nceuds ou de "niches"

caractérisent aussi Les Cosmographes (Herbé) de Vincent Meessen qui tapissent les

% Eranco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Ibid., p. 12.

35 1 aurent Jeanpierre, Problémes de survie littéraire, Ibid., p. 8.
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murs des galeries mesurant six métres sur trois. L’artiste belge s’empare des codes de
I’enquéte documentaire et de la fiction pour mieux souligner la plasticité du discours
historique. Des données filmiques, littéraires et des citations s’agencent par des foyers
de noms d’acteurs et de penseurs qui se cotoient dans une cosmographie de la grande

Histoire.
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Seconde personne / Oratad / Collectith e

Dia. 15 Franco Moretti, Le discours indirect libre dans le récit moderne, 1800-2000.

Les cartes, graphes et arbres constituent les descriptions ou les codes d’une réalité
invisible ou non encore connue. « Ce sont des instruments de travail qui mettent le
sensible au service de I’intelligible. Abstraites, elles ne renvoient pas a un sujet qui
exprimerait de cette fagon son individualité, en revanche, elles servent de " prédicat
explicatif " a I’objet qu’elles illustrent » *°, écrit Anne Cauquelin L’auteur confie qu’il a

eu 1’idée de réaliser des cartes de littérature en référence a un texte : « Nous avons des

% Anne Cauquelin, Le site et le paysage, Paris, Puf, 2002, p. 95.
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catalogues de musées, nous n’avons pas d’atlas artistiques »**’, qui le conduit a Iatlas
littéraire. Franco Moretti considére les textes comme des réservoirs de données qu’il
traduit en graphiques et cartes aprés un traitement de données qui nécessite un travail
d’abstraction et de quantification (dia. 15). Ses cartes reflétent les résultats de ses
expériences sur le corpus littéraire d’une période déterminée. Il pose des questions qui
suscitent généralement un traitement statistique et corrélatif, ce qui induit des réponses
sous la forme de figures, et d’une trame spatiale et temporelle qui se préte a
I’interprétation. Avant le développement des outils de traitement massif des données,
l'auteur ne pouvait traiter davantage que le corpus réduit du roman européen du XIX™"
siécle, nécessitant par ailleurs un travail manuel d'entrée des données. Depuis, des outils
de calcul informatiques comme la linguistique computationnelle, le Data mining et la
théorie des réseaux permettent I’automatisation de ces méthodes et permet de traiter un
vaste champ de recherche et de construire ce qui constitue 1’objectif de Franco Moretti :
un Atlas historique de la littérature. Cette figure d’un atlas littéraire nous renvoie au
projet de numérisation des livres et du savoir de ce monde par la société américaine
Google. On ne peut qu’imaginer Franco Moretti se réjouir de ce projet de numérisation

— aux nombreux détracteurs — en quéte d une survie littéraire et culturelle.

La différence qui peut se révéler entre une liste et une carte de I’histoire des
techniques et des médiums dans 1’art d’une époque donnée — et telle qu’elle apparait
dans I’ceuvre Technique mixte — se trouve dans le rapport paradigmatique qui lie et
oppose a la fois la visibilité¢ a la lisibilité de I’histoire. Les ceuvres d’art se donnent a
voir, mais leur mode de visibilité¢ change en fonction du site de monstration et a travers
leur médiatisation. Au sein d’un document (catalogue, livre, blog, etc.) ou dans un
musée, elles baignent généralement dans une texture écrite qui constitue autant de
matiere médiatique assurant a la fois le savoir et la communication. « Les objets

médiatiques sont des dispositifs techniques de textualisation »***. Cette écriture de

" Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a l'époque de Philippe II, d’aprés

I’édition italienne, Turin, Einaudi, 1986, vol. I, p. 885, in Franco Moretti, Atlas du roman européen
1800-1900, Paris, Seuil, (1997), 2000, p. 12.

> Yves Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de l'information ?, Villeneuve d'Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2000, p. 74.
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I’histoire qui commente et accompagne les ceuvres dans leur mode de visibilité
constitue un réservoir de données pour une lecture mais aussi pour une visualisation de
I’histoire de I’art. Elle assure 1’enregistrement, la circulation et la pérennité de I’ceuvre
et de ’art et donc de la culture et du savoir. Ainsi, la traduction des textes critiques et
des légendes assure a son tour la circulation de la science de 1’art au-dela des frontieres.
Puiser dans ce réservoir de données c’est scander du rythme dans les liaisons « an-
optiques » entre les multiples éléments de cette histoire. « Le monde ou évoluent les
liaisons est an-optique. Il n’apparait qu’a I’entendement, et c’est par un dispositif
sophistiqué de mesures qu’il peut étre visualisé en partie et sous la condition d’un
décryptage. Ce qu’on verra alors, et si I’on se donne la peine de consulter ce genre de
cartes, sera "allégorie" »**°. Cette allégorie, qui suggére en illustrant et esquisse une
réalité non encore perceptible, montre qu’il y a quéte d’une visualisation possible, lieu
de virtualité et de potentiel a actualiser. Dans le cas d’une liste, d’une carte ou encore
d’un diagramme, il s’agit d’une réécriture. Mais 1’allégorie, du verbe allégorein’’ qui
signifie « parler par figure », renvoie a 1’oral et a la verbalisation, comme si dresser une
liste ou une carte relevait d’une rhétorique ou un dialogue. Cela rappelle que I’écriture
est une forme d’extériorisation du corps par le son, elle représente en quelque sorte une
prothése (bibliothese). « L’écriture ne peut échapper a son statut de simple prothése que
si la lecture est constituée en opération de pensée, de mémoire, et de savoir. Le
personnage qui manque a toute cette discussion, qui oppose I’intérieur a 1’extérieur,
c’est le lecteur, qui opére sur lui-méme un travail, entre en communication avec d’autres
sujets et produit des savoirs, dans la relation qu’il entretient avec 1’objet écrit : un objet
qui lui est a la fois extérieur et intérieur. C’est par le regard du lecteur que I’écriture
participe de I’intersubjectivité. C’est le fait que 1’écriture parte de ce regard (car ce qui
donne forme a I’écrit, c’est la lisibilité) qui permet de renverser 1’association de la

pensée avec la maitrise »', explique Yves Jeanneret. La lisibilité se rapproche ici de la

¥ Anne Cauquelin, Le site et le paysage, Ibid., p. 95.

3% Allégorie, Dictionnaire historique de la langue francaise, op. cit., p. 51. « Etymologiquement,
I’allégorie est donc "une parole différente" ».

31 Yves Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies de l'information ?, Ibid., p. 35.
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par mouvement d’intériorisation et d’extériorisation a travers le corps et les sens (ceil,
bouche, oreille), comme une respiration. Ce passage, cette transduction, constitue une
forme que D’artiste cartographe, diagrammatique ou traducteur, sait lire et visualiser et
rend visible par le geste et ’acte. La visualisation des données — Data visualization en

anglais — englobe ces pratiques diagrammatiques.

« Le visuel n'est pas de 1'image, c'est encore quelque chose d'autre. Le visuel est en
rapport avec la perception, le nerf optique, la physiologie : un flipper, un jeu vidéo, un
texte sur un écran, une pub, tout ca, c'est du visuel. De méme, on parle du "visuel" d'un
journal, d'un magazine. Mais le visuel, cela ne releve pas du voir, cela reléve de tous ces
mots qui ont un vrai succeés aujourd'hui : visionnage, visionnement, vision. (...) Alors,
qu'est-ce qu'une image si ce n'est pas du visuel ? Disons que dans notre civilisation,
I'image est trop importante pour arriver comme ¢a, naturellement, qu'il y a toujours fallu
pas mal de conditions » %, précise Serge Daney. Ces conditions regroupent des gestes,
des manies, des formats et des techniques de transformation de media divers et
contribuent généralement a I’invention des images. D’aprés ce constat, ce qui est
nomm¢é ici visualisation des données ne reléve donc pas des images, bien qu’elles
suscitent de multiples dispositifs de transformations. En effet, le visuel renvoie chez
Serge Daney a la culture télévisuelle et a ce qui la distingue de celle du cinéma. Dans la
notion de visuel on distingue I’information de 1’actualité et I’information du spectacle.
S. Daney explique que ce qui est véhiculé entre un point A et un point B n’est pas dans
tous les cas de I’information mais bien un simulacre, ce qui donne a la notion de visuel
le statut de « vérification visuelle qu’un dispositif technique fonctionne, méme "a
vide" »*>. Ce qui semble évident dans la pratique de la peinture, et qualifié¢ par Deleuze
de diagramme et de ce qui fait advenir la Figure, ne I’est pas dans le domaine de
I’audiovisuel ou encore du multimédia. Les images synthétiques sont comme

dépourvues d’altérité, elles témoignent d’un bon fonctionnement technique et

2 Serge Daney, « La guerre, le visuel, l'image », op. cit., p. 439.

33 1bid., p. 439.
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machinique de pointe et donc de pouvoir. Le visuel, comme dispositif panoptique,
. . 554 4. - . ..

revient a ce que Foucault™" distingue d’un ensemble et d’une construction onirique, et

définit plutét comme le diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme

idéale, une figure de technologie politique qu’on doit détacher de tout usage spécifique.

>3 Michel Foucault, Surveiller et Punir, op. cit., p. 207.
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CONCLUSION 1l

Dans les deux premicres parties de cette présente thése, il a été question de
détournement, traduction et glissement de la périphérie de 1’ceuvre vers sa centralité
mettant en exergue la lecture comme mode de saisie de ’art. Les légendes rendent
compte par les mots de la main pensante des ceuvres. Cette fonction releve du
diagramme qui fait ’objet dans cette troisiéme partie d’une présentation dans ses
multiples définitions et usages hétérogenes. Les différents usages du concept du
diagramme dans la peinture, le cinéma, la littérature, 1’architecture, la philosophie et les
sciences exactes définissent la fonction opératrice de ce dernier comme permettant de
saisir les forces et les tensions qui conjuguent deux techniques ou dispositifs pour en
exposer 1’état processuel qui les noue. Ainsi il permet un nouveau régime de pensée de
I’art par la philosophie et de la philosophie par I’art. A travers quelques exemples de
pratiques hétérotopiques telles que celles de Georges Perec, Francis Bacon, Alexandre
Singh, Ricardo Basbaum, Franco Moretti ou encore Mark Lombardi, le diagramme
dessine une carte des techniques de visualisation esthétique et politique de la pensée de

I’art par Dart.

Ces techniques de visualisation posent alors des questions critiques et géopolitiques
ou encore esthétiques autour des lectures possibles du visuel et des limites de la
voyance et de la révélation. Autant de notions qui posent la question de la vérité au
cceur des dispositifs techniques et numériques. Cette question de la vérité renvoie a son
tour a la notion de traduction comme passage d’une langue vers une autre en
considérant la perte que celle-ci engendre dans la langue traduite. La vision classique de
la tache du traducteur est dans cette quéte de faire passer la vérité d’un énoncé a travers
les différentes langues sans ’altérer. Cette notion nous permet de faire le point sur les
processus de transformation et de réception par l’appareil de médiation, ce qu’il
provoque comme écart au niveau des interprétations et la fagon dont il donne forme a
des détournements possibles a travers de nouveaux formats. Qu’il s’agisse de la vérité

que recherche le lecteur dans les dispositifs de médiation ou de celle que 1’artiste veut
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révéler dans la masse de données qui englobent 1’ceuvre, il s’agit de techniques
d’anticipation, de clairvoyance et de mesure du monde a travers un curseur qui permet
de s’orienter diagrammatiquement dans la pensée et dans les données afin de les
modéliser.

Une hypothése qui se dessine dans cette partie est celle d’une déterritorialisation de
la position du diagramme dans 1’ceuvre, hypothese dont le sens s’éclaire a travers une
lecture de la pensée deleuzienne sur ce sujet. L’artiste change de point de vue et de
mode de faire en changeant d’outil et de technique de travail. A travers la
programmation et les logiciels, les techniques multimédias permettent une esthétique de
la pensée en devenir. Le processus est ainsi raccourci et le diagramme ne fait plus
I’objet d’un entre-deux entre les données et I’ceuvre mais constitue le format et la figure

d’expression de I’ceuvre elle-méme : I’ceuvre logicielle.
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I. Logique d’apparence

« La nouvelle traduction, ¢’est le détournement »>>°.

33 Kenneth Goldsmith, Suite pour exposition(s) et publication(s), premier mouvement, Catalogue de

l'exposition "Une exposition parlée", commissaire Mathieu Copeland, 2013, Jeu de Paume, Paris, p. 18.
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1. Scintiller dans 1'éclat

Correspondance des arts

« Ce qui fait communauté entre Mallarmé et Broodthaers, c’est une certaine idée de
la communauté des signes et des formes, de la ligne d’écriture et de la surface des
formes. C’est une méme idée touchant ce qu’on appelait naguere la "correspondance

556

des arts" »*”” et qui s’oppose a la vision dominante de la modernité artistique, orientée

plutdt vers une autonomie de chaque art avec son matériau propre et une rupture avec le

eme

paradigme représentatif. « Tendanciellement I’art du XX siecle se centre sur ’acte
plutdt que sur ’ceuvre, parce que I’acte, étant puissance intense du commencement, ne
se pense qu’au présent »°'. Cet acte — ou ce geste de la pensée dans les termes de Gilles
Chatelet — de faire un poéme ou de détourner une ceuvre littéraire ou poétique en ceuvre
plastique, refléte une certaine posture critique et esthétique envers I’art de cette époque.
Mais c¢’est visiblement I’inverse qui se produit : les médiums se mélangent et le langage
prend part en chassant la mimésis. « La surface n’y est pas la gardienne de la pureté de
I’art pictural. Elle est au contraire une surface d’échange ou les procédures et les
matérialités des arts glissent les unes sur les autres, ou les signes deviennent des formes
et les formes deviennent des actes » ", Le geste de « plastification »*>° de Broodthaers

est diagrammatique car il relie dans une méme opération une fonction a une forme. « Le

concept de diagramme porte, bien visible, la marque du contexte particulier qui a permis

>%® Jacques Ranciére, L espace des mots. De Mallarmé a Broodthaers, op. cit., p. 10.

7 Alain Badiou, Le siécle, op. cit., p. 191. 1l ajoute « L’idée directrice est que commencement et fin
viennent a coincider dans I’intensite d’un acte unique... », ibid. p. 192. Badiou semble faire de la notion
d’acte un trait du siécle moderne. D’une certaine maniére, le concept du diagramme comme geste de la
pensée s’inscrit bien dans cet aspect de la modernite.

>%8 Jacques Ranciére, L ‘espace des mots. De Mallarmé a Broodthaers. Ibid., p. 13.

3 Ibid., p. 9.
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son émergence »° ", il prend différentes formes et fonctions philosophiques, politiques
ou artistiques. Dans tous les cas, le diagramme est 1a pour exprimer des possibilités de
fait. Ici c’est le poeme qui donne la clé de lecture. Son geste est diagrammatique car il
suggere autre chose que ce qu’il figure. D’aprés Alexis de Saint-Ours, le diagramme
« combine un étre géométrique considéré comme une figuration statique et une fonction
suggestive, concréte et intuitive qui rend sensible de nouvelles connexions »*°'. Dans ce
geste, on est comme face a un refus de forcer les objets a prendre forme dans le moule
des idées. Plutot les mettre au service de la dynamique de 1’imaginaire dans un état

chargé de potentiel. Etre en devenir.

Lorsque Marcel Broodthaers substitue les rectangles noirs de sa distribution spatiale
aux douze doubles pages du poéme de Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard, il opére I’effacement du texte d’origine. Cette fine, et en méme temps absolue,
translation spatiale et plastique montre trés clairement cette pratique traductrice d’une
forme lisible vers une forme illisible. Le poéme et son double — est son double —
existent comme par voisinage. Sur cette ceuvre de rencontre paradoxale, Jacques
Ranciére se pose la question suivante : « comment penser cet espace qui rend identiques

le textuel et le plastique ? »*

. I 'y a une sorte de proximité du poéme et de sa
traduction plastique et 1’actualisation de I’un définit I’absence — la négation — de 1’autre
comme « mangé par le blanc de la page » . Pourtant, le poéme de Mallarmé est par
définition la matrice de 1’ceuvre de Broodthaers, qui ne peut étre sans lui : « I’espace
virtuel que le pouvoir d’évocation des mots dessine dans I’esprit et I’espace matériel

constitué par la disposition graphique »°®*. La disposition spatiale du poéme impose une
p p graphiq p p p p

certaine architecture graphique. Ainsi, I’effacement des phrases souligne cette

> Mathieu Duplay, « La pensée impossible : le diagramme insulaire dans "The Merry Men" », in Penser

par le diagramme, op. cit., p. 96.

*%1 Bénédicte Letelier, « Saisir la pensée diagrammatique, lectures plurielles », op. cit.

%2 Jacques Ranciére, L ‘espace des mots, Ibid., p. 6.

563 Alain Badiou, Le siécle, Ibid., p. 193.

%% Jacques Ranciére, L ‘espace des mots, Ibid., p. 9.
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architecture. Cette matrice textuelle est virtuelle, elle définit le mode d’existence de
I’ceuvre plastique, elle est présente potentiellement. Afin qu’il soit visible et lisible, le
poéme doit étre isolé et actualisé a travers un feedback, un retour vers la source. Il
semble pourtant ne pas avoir d’espace propre des mots, mais une pensée commune de
I’art entre le poéte et le plasticien. Une pensée autour du rapport de 1’écriture a I’espace.
Cette problématique méme habite ce qu’on appelle la modernité, dans son rapport entre
esthétique et politique.

Par I’énumération des mots qui constituent 1’agencement technique d’une ceuvre,
j’élabore une opération analogique et libre de I’ceuvre, par la transcription, une
« transcription brute »*®. Une opération analogique faisant des légendes les métaphores
des ceuvres. Le sens y reste déictique ; se réfeére aux conditions particulieres de la
production de l’ceuvre comme énoncé. L’absence du référent ouvre le champ de
I’imaginaire. Le récepteur de la liste Technique mixte se contente des mots, sa mémoire
cherche toutes les images en référence avec ces mots et non pas seulement le dispositif
réalisé par Dartiste. Une stratégie cognitive se met en place ainsi que la transformation
de D’ceuvre. Cette lecture constitue un champ exponentiel d’idées. Une infinité
d’agencements non pas possibles mais virtuels. Ce n’est pas dans la possibilité de ce
que ces grammes peuvent donner comme nouvelles relations, mais plutdt dans ce qu’ils
représentent en charge virtuelle. C’est dans cette virtualité que se lit le potentiel d’une
ceuvre. En effet, ’énoncé accompagnant I’ceuvre est un dispositif d’aveuglement. C’est
contradictoire, dans le sens ou il est par définition I’explication et I’orientation de celle-
ci, sa lecture, et devient sans elle une détermination aveuglante. Dans Technique mixte,
la 1égende devient clairvoyante, elle donne a voir. A partir de 13, 1’énoncé devient le lieu
de la transformation de 1’ceuvre, une ouverture. Lorsque ’artiste est spectateur de son
ceuvre, il ne cesse d’informer et d’infléchir son travail, entamé par les mots qui
structurent la représentation qu’il s’en fait. Il verbalise aprés-coup ses gestes plastiques
en éclairant sur une réalité intérieure allant vers une « réalité extérieure » *°. Une

identité lexicale qui assimile et en méme temps néglige ou dissimule la vérité¢ de la

%63 Kenneth Goldsmith, « Suite pour exposition(s) et publication (s), premier mouvement », op. cit., p. 18.

%% Jacques Ranciére, L ‘espace des mots, Ibid., p. 7.
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réalisation se plagant au niveau du verbe et de I’intention, et s’¢loignant ainsi du faire. Il
passe par le langage, le verbe et la syntaxe. Il se passe alors une traduction du plastique
au syntaxique, a la médiation verbale par le dispositif de la langue. Le texte et la
légende qui accompagnent 1’ceuvre supposent une complicité avec le spectateur et
instaurent un lieu commun. Ces énoncés constituent des métaphores de 1’ceuvre comme
s’ils la forment de Iintérieur sans se rendre visibles, et fonctionnent aussi
indépendamment d’elle. Contrairement a 1’ceuvre unique, la médiation verbale et
syntaxique se préte a toutes les transformations possibles : traductions, interprétations,

déformations, détournements, etc.

Dans son analyse des métaphores et de leurs métamorphoses, Gaston Bachelard
écrit : « les métaphores s’appellent et se coordonnent plus que les sensations, au point
qu’un esprit poétique est purement et simplement syntaxe des métaphores. Chaque
poéte devrait alors donner lieu a un diagramme qui indiquerait le sens et la symétrie des
coordinations métaphoriques, exactement comme le diagramme d’une fleur fixe le sens
et les symétries de son action florale »*®’. Dans son livre intitulé Bachelard, Vincent
Bontems précise que ce type de diagrammes semble viser et cerner 1’originalité d’un
poete ou d’un peintre. Comme nous I’avons vu avec Deleuze, Bachelard étudie cette
spécificité plastique et poétique liée aux différents diagrammes chez plusieurs poctes,
notamment Rimbaud, Mallarmé ou encore Eluard comme déterminante d’un style, en
précisant que « I’image n’est pas seulement soumise a des transformations formelles,

%8 Cette traduction

métaphoriques, mais aussi a des variations de valeur »
diagrammatique fait passer une ceuvre du poétique au plastique, ou encore du
photographique au pictural. La pensée métaphorique chez Bachelard se fonde par
ailleurs sur une vision dynamique des ¢léments de la nature comme I’air, I’eau, la terre
et le feu qui par leur ambivalence et leur polarité, se présentent comme des opérateurs

métaphoriques qui renvoient généralement a un intermédiaire. Dans la pensée du

diagramme et de la traduction, 1’opération est aussi analogique.

>%7 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, op. cit., p. 185.

%8 Vincent Bontems, Bachelard, Paris, Les belles lettres, Figures du savoir, 2010, p. 141-142.
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Lorsque Jacques Ranciére pose la question de la maniere de penser 1’espace qui rend
identiques le textuel et la plastique, il souligne la proximité de 1’écriture avec la
plasticité de I’espace du document. Le geste de Marcel Broodthaers d’effacer un poéme
entier en substituant des rectangles noirs a sa distribution spatiale permet de lire sa
plastique. Ce passage du poéme au marqueur noir ne signifie point le dénigrement de ce
qui est écrit, mais plutot sa mise en valeur — comme avec une couleur fluorescente — en
tant que langage, en tant qu’espace : « Le mot ou 1’idée — indissociablement li¢ a 1’étre
— se trouve étre a I’origine des notions modernes d’espace dans les arts plastiques et en
musique (...) Il n’y a pas de structures primaires autres que celles du langage qui les
définit. Je veux dire qu’un artiste ne construit pas un volume. Il écrit en volume (...)
L’espace est le manteau des aveugles » *, explique Broodthaers. Le devenir plastique
du poéme de Mallarmé se poursuit noir sur blanc « I’identité entre la disposition intime
du théatre de la pensée et la distribution du blanc et du noir sur le théatre de la page »°°.

L’espace des mots est la figure de « la pensée pure qui brille » ”' sur la page qui
engendre des formes. Cette image de la pensée pure qui brille me renvoie a ces lignes de
Michel Foucault : « Au moment ou le langage, comme parole répandue, devient objet
de connaissance, voila qu'il réapparait sous une modalité strictement opposée
silencieuse, précautionneuse déposition du mot sur la blancheur d'un papier, ou il ne
peut avoir ni sonorité ni interlocuteur, ou il n'a rien d'autre a dire que soi, rien d'autre a
faire que "scintiller dans I'éclat" de son étre »°'>. Entre une déposition du mot et une
distribution ou disposition spatiale, la pensée — ou ici le langage et la parole — scintille
dans I’éclat de son étre. C’est sur les hauteurs de la Bibliothéque Nationale de France
qu’on peut lire, au sommet de ['une des quatre tours en forme de livre ouvert, une
écriture en néon illuminée le jour comme la nuit : « scintiller dans I'éclat ». Ce fragment
de citation est brodé par Joseph Kosuth. « Mon projet répond a ’architecture de ce

batiment. Ce sont quatre livres ouverts et c’est pour cette raison que le texte s’inscrit a

% Marcel Broodhaers, MTL, op. cit., p. 147-149

370 Jacques Ranciére, L ‘espace des mots. Ibid., p. 6

ST 1bid.

32 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 313. (C’est moi qui souligne).
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I’intérieur des tours et non a I’extérieur, de sorte que le livre commence et ne finit pas ;
la phrase fonctionne aussi comme le début d’une conversation qui va se poursuivre dans
la bibliothéque, avec les millions de livres qui y sont conservés» . Ma lecture
réguliere de Les mots et les choses de Michel Foucault et mon travail quotidien au sein
de la bibliothese m’incitent a voir cet espace des mots, cet espace qui rend identiques le
textuel et le plastique, et que j’essaye de mettre en scéne notamment dans Un livre

aveugle.

Dans Technique mixte, Légendes et Un livre aveugle il y a une forme de mystére,
voire de métaphysique ; d’une croyance sans sujet. La 1égende renvoie a un jugement —
un point de vue — dans les limites d’une sémiologie qui ne possede que trois catégories :
le visible, le lisible et I’invisible. Ainsi hormis le statut intermédiaire du lisible — dont
I’enjeu est de traductibilité —, seul un choix est offert au lecteur. Ou bien il ne saisit pas
et il est a la recherche de la source, de 1’original donc de I’au-dela du lisible ; ou bien il
saisit, et un monde imaginaire et mentalement synthétique s’ouvre a lui : il invente son
propre et unique musée. Il y a ici une réelle dialectique entre 1’efficacité¢ des images —
ou des métaphores — et des sources par la transmission des savoirs a travers la trilogie
du visible, lisible et invisible. De 'autre coté, leur efficacité joue constamment dans
I’entrelacs des savoirs transmis et disloqués, de non-savoirs produits et transformés. Ici,
la 1égende exige donc un regard qui ne s’approcherait pas seulement pour discerner et
reconnaitre, pour dénommer a tout prix ce qu’on saisit, mais qui d’abord, s’¢éloignerait
un peu et s’abstiendrait de tout clarifier tout de suite. Un peu comme entre une
connaissance flottante et un dessaisissement. Saisir les 1égendes consiste & ne pas se
saisir d’elles, mais a se laisser plutot saisir par elles. Se préter au jeu en acceptant de

s’imaginer avec le seul gardien de notre pauvre savoir.

37 Joseph Kosuth, « Joseph Kosuth illumine les mots de Foucault», Entretien avec Bruno Racine,

Chronique de la BNF, n® 65, 2013, p. 17. « Je ne travaille qu’avec des citations d’auteurs qui ne sont plus
vivants. Car sinon, comme la pensée continue a évoluer, rien ne peut étre fixé», ajoute l’artiste.
L’installation en néon sera finalisée en 2015.
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Un livre aveugle

Fig. 41 Un livre aveugle, 2011, impression sur papier, livre, 10,5 x 17,3 cm.

Tres proche du geste de Marcel Broodthaers et de sa pensée de la réification de 1’art
et du langage, Un livre aveugle se conjugue dans cette maniere de faire des graphes ou
du dessin, comme pour dessiner en pointillés une sensation syntaxique (fig. 41). Un
texte traduit en braille noir ne peut étre Iu ni par les voyants ni par les malvoyants et
peut étre qualifié d’« art ésotérique »°'*. Les points qui constituent les lettres brailles
remplacent les lettres latines et dessinent un code source a déchiffrer. Dans le langage
informatique, un code source est un ensemble de fichiers textes écrits dans un langage
de programmation en code binaire sous forme d'instructions exécutables par un
ordinateur. Mais dans le sens de cette réalisation, comme dans le cas de Point de vue,
point d’écoute (Lectures), le code source représente le texte que contient la partition ou
le livre qui n’est pas lisible par un humain mais seulement a travers un décodeur,
comme un Componium, un ordinateur ou encore des techniques de décodage. La source

revient au texte d’origine avant sa traduction en braille. L’écriture alphabétique se

3" Elie During, Laurent Jeanpierre, A quoi pense I’art contemporain ?, op. cit., p. 644.
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traduit d’un geste machinique vers une écriture plus proche des hiéroglyphes ou de
I’écriture idéographique. Un livre aveugle prend la forme de tablettes, table de rosette.
Une « logique d’apparence »°”°, empruntée ici a une note de Marcel Duchamp, renvoie
a un mode de visibilit¢ — de donner a voir — d’une ceuvre mystére. Le mystére réside
dans le processus logique de sa réalisation qui n’est décodé qu’a travers sa médiation
post-productrice. Lire une ceuvre devient un retour sur le passé qui n’est que son propre
devenir, son individuation. Ne pas pouvoir la lire la confine au seul ordre de la
sensation. Un livre aveugle renferme en lui son propre propos et appelle une forme
d’abstinence au-dela du toucher, ou de « toucher sans toucher »°’®. On passe alors
d’une logique du sens vers une logique de I’apparence des sens ou encore de la
sensation. « En un sens, mais quel sens, le sens est le toucher. L’étre-ici, cote a cote, de
tous les étre-1a (€tre jetés, envoyés, abandonnés au 1a). Sens, matiére se formant, forme
se faisant ferme : exactement 1’écartement d’un tact. Avec le sens, il faut avoir le tact de
ne pas trop y toucher. Avoir le sens ou le tact : la méme chose »°''. Le savoir atteint
alors son statut privilégi¢ de référence absolue, réveéle une forme de croyance
encyclopédique. Encore une fois, 1’absence d’un référent nous met face a 1’état
d’apparence de I’ceuvre. « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un
livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force
interne de son style, comme la terre sans étre soutenue se tient en ’air, un livre qui
n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se

peut. »

. Par ce désir, Gustave Flaubert pose la question du contenu, du sens, du
visible et de I’invisible dans une ceuvre. Un livre aveugle n’est pas un livre sur rien,

mais un livre ou on ne lit rien. Un livre qui cache son sens original et primaire, discret,

3> Marcel Duchamp, Notes, op. cit., p. 47.

576 Jacques Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, p. 81.

>77 Jean-Luc Nancy, « Etre singulier pluriel », Cf. Manola Antonioni, « A la limite du toucher : Jacques

Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy », in Adnen Jdey (dir.), Derrida et la question de [I'Art.
Déconstruction de l’esthétique, Cécile Defaut, 2011, p. 453.

™8 Gustave F laubert, Extraits de la correspondance ou préface de la vie d'un écrivain, Paris, Seuil, 1963,
p. 62. L’auteur ajoute plus loin « Les ceuvres les plus belles sont celles ot il y a le moins de matiére ; plus
I’expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je crois que
I’avenir de 1’ Art est dans ces voies ».
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il donne a voir une traduction visuelle. Il donne a voir la forme visuelle d’un langage
rendu non fonctionnel. Un livre aveugle est une ceuvre totalement fermée, qui ne

projette rien.

Contrairement a Technique mixte, ce livre ne renvoie qu’a lui-méme et n’invoque
aucun musée imaginaire, ni mémoire. Ce texte en noir’ ', est écrit en frangais, traduit en
braille informatique et imprimé au jet d’encre sur support papier. C’est un livre pour
personne. Je mets le spectateur — non lecteur — face a une présence mystérieuse et
secrete. Je m’adresse ici aux mains et a I’ceil du récepteur d’Un livre aveugle, car 1a ou
il s’attend a toucher avec les doigts, il touche avec les yeux. C’est un livre qui appelle a
une sensation visuelle, a ’ceil qui touche. Haptique, cette piéce renvoie a une lecture
visuelle et graphique. Ainsi, le livre se transforme en objet de contemplation ; un livre
tableau, un tableau noir, un livre noir. L’exces ou la privation du contenu du livre fait
signe. Savoir — ou encore pouvoir — le contenu se livre plutdt a la contemplation, a
Iattente, a I’anticipation. A la différence de la précipitation de 1’accés au contenu de
I’information, Un livre aveugle nous arréte, point.

Le spectateur-lecteur se retrouve suspendu a ses gestes, comme avalant ses mots. La
masse de données reste virtuellement et potentiellement inaccessible a tous les sens.
L’ceil et la main se privent de nourriture visuelle et tactile, de ressource littéraire et
littérale. Ne pouvant toucher, ne pouvant sentir, ne pouvant lire, les organes de
captation se relachent apreés s’€tre précipités, excités. Mais dans ce cas, pouvons-nous
parler de sensation ? La sensation nous disent Deleuze et Guattari : « c’est 1’excitation
méme, non pas en tant qu’elle se prolonge de proche en proche et passe dans la réaction,
mais en tant qu’elle se conserve ou conserve ses vibrations »**". Faute de voir, la main
se précipite, s’aventure, comme pour précéder 1’ceil, elle avance dans 1’espace pour étre
la premiére a prendre et a conduire du bout des doigts le sens, afin de se porter en avant
dans le mouvement de la prise, du contact ou de la préhension dans une chorégraphie de

I’intention. Comme un aveugle analphabeéte, le récepteur d’Un livre aveugle est renvoyé

" Un document qui n’est pas écrit en braille et qui n’est donc pas lisible par un aveugle est dit « en

noir » ou « noir » (un livre en noir, par exemple).

% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu 'est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 199.
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passivement a lui-méme, comme face a un miroir sans image, vers un éboulement,

comme face a une porte fermée dont on ne possede pas la clé. Un Narcisse aveugle.

L’ceil n’a plus rien a voir avec la vue. Il est perdu dans I’errance absolue, il explore
et cherche a prévoir 1a ou il ne voit pas, ou ne voit pas encore. Le geste — digital — du
doigt montre mais ne touche pas le sens propre du texte, il se livre alors a une
expérience d’auto-affection silencieuse, un retour sur soi, ou un rapport a soi sans vue et
sans contact lisible. Une volonté, un dysfonctionnement volontaire que nous inflige ce
livre sans images. Une volonté de savoir comme volonté de voir ou de ne pas voir.
L’histoire de 1’art occidental « assigne le voir au savoir »**'. Une histoire du point de
vue, du voir juste, du voir pour y croire. Un livre aveugle est comme libéré de sa propre
allégorie et existe en soi et pour personne. Il rate sa cible, par son erreur il évoque une
croyance, ou une erreur de jugement et non pas de la perception. Il en résulte une cécité
verbale. « Une mémoire d’aveugle » dans les termes de Jacques Derrida. Un livre
aveugle appelle a un doute oculaire, a la différence entre « voir» et « croire ».
Entrevoir, ou pas. Les mots désignent une perception visuelle, une vigilance, une
attention du regard au cours de la lecture. Ici, on réfléchit a ce qu’on voit, en gardant la
chose en vue. On regarde des points, le jugement est suspendu a I’hypothése. La
question « que dois-je voir ? » remplace « ceci est ». Il y a une indétermination visuelle
et sensible. Je ne dis pas que ceci est quelque chose et non pas une autre chose. Je voile
le visage du livre par un geste de traduction de la langue dans laquelle il est écrit ainsi
qu’un détournement de la langue de traduction. Il n’y a plus de langue, ni de langage et
non plus de lecture. Un livre aveugle appelle a la fois a 1’arrét et a ’errance. Le
spectateur-lecteur se retrouve sans la moindre certitude, dans une conjoncture entre
visible et lisible, a la fois langage et image. Il se crée une espéce de « braille mental »°*
qui opere le tdtonnement, de la spéculation juste pour voir. Un appel a la vérification, au

retour a la source, a I’origine, au point.

581 . i ) ) . : .. _ .
Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle. L’ autoportrait et autres ruines, Paris, éd. Réunion des Musées

Nationaux, 1991, p. 18 « Idein, eidos, idea : toute I’histoire, toute la sémantique de 1’idée européenne,
dans sa généalogie grecque, on le sait, on le voit, assigne le voir au savoir ».

382 patrick de Haas, Andy Warhol : Le cinéma comme braille mental, Paris, Expérimental 21, 2005, p. 2.
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2. Points

Aveuglement

Lors de ma présentation d’Un livre aveugle au centre de Cerisy™", alors que je décris
ma démarche et 'univers aveugle du livre, ou il est question d’impossibilité de lecture
par le voyant comme par le non-voyant, une personne dans le public déclare étre
capable de lire cette ceuvre et ce, parce qu’elle a appris a lire le braille visuellement afin
de I’apprendre a son fils qui perdait la vue. Cette rencontre me bouleverse et remet en
question ma démarche tout en ’enrichissant. L’idée de lire le braille visuellement se
rapproche selon moi de la capacité de lire un programme informatique mentalement.
Car le braille reléve plutot d’un code que d’une langue. Le braille est un langage et non
pas une langue. Cette mére est dans une analogie comparable a un décodeur plutot qu’a
un lecteur. Elle traduit simultanément dans une langue parlée un code muet. Comme le
Componium dans le dispositif Point de vue, pout d’écoute (Lectures), la mere décode le
braille comme des notes de musique vocale.

« Le langage se parle, cela veut dire de 1’aveuglement. Il nous parle toujours de

%% La ou le langage braille permet aux aveugles de

I’aveuglement qui le constitue »
toucher pour lire afin de saisir le sens des mots et du texte, le braille visuel appelle a une
autre lecture, voire a une écoute. Il instaure une sorte de greffe d’un point de vue sur
I’autre, a un point d’écoute d’une oreille de I’autre. L’aveuglement du voyant devant
une chose visible mais incompréhensible est aussi paradoxal que 1’aveugle visionnaire
d’une beauté invisible. Aveugle est a I’origine de ab oculis’®, c’est-a-dire, sans les

yeux. Les non-voyants procédent par une lecture digitale et non pas oculaire. Ils

caressent les points au mouvement des lettres, de ce qu’inscrit alors cet ceil au doigt ;

>3 Exposition personnelle au Centre Culturel International de Cerisy, Gilbert Simondon et l'invention du

futur, du 5 au 11 Aolt 2013, Le Chateau, Normandie.
584

Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, Ibid., p. 11. (Souligné par I’auteur).

% 1bid., p. 10.

305



ainsi le sens et I’image s’esquissent en lui. Le caractére « aboculaire »**® du livre
aveugle est mis en suspens. Mais pour I’instant, & ce moment méme ou je regarde les
pages du livre, je ne vois littéralement rien de ces lettres pourtant écrites par moi-méme.
Virtuel, potentiel, ce graphique en braille passe toutes les frontiéres des sens, son étre en

puissance appelle a tous les sens mais ne permet aucune fonctionnalité sensible.

Produire un livre que nul ne peut lire, ou écrire un livre sur quelque chose qu’on ne
verra point. Un livre aveugle constitue un objet de réflexion sur la question de
I’apparence privée. C’est un livre opaque qui, renfermé sur lui-méme, ne laisse aucun
mot s’échapper. Pourtant, il se livre aux regards sous une apparence plastique. Ce livre
aveugle, pour un spectateur-non-lecteur, est avant tout un livre muet. Il ne parle a
personne, mais s’adresse a tout le monde de la méme facon, sous une méme logique
d’apparence. Dans ses notes, Marcel Duchamp énonce le projet de « donner au texte
I’allure d’une démonstration en reliant les décisions prises par des formules
conventionnelles de raisonnement inductif dans certains cas, déductif dans d’autres.
Chaque décision ou événement du tableau devient un axiome ou bien une conclusion
nécessaire, selon une logique d’apparence »*’. Ce serait une problématique, une
énigme ou un énoncé. Un énoncé artistique, construit et posé par un artiste. Ou a
I’image de cette question que pose Jacques Monory : « que reflétent deux miroirs face a
face ? »*°. Cette question donne le vertige de I’infini, d’un dispositif de mise en abime
infinie. Cet entre-deux nous transporte dans le virtuel sans quitter a proprement parler le
réel, mais plutot comme un saut imaginaire dans le vide. Un monde virtuel qui s’ouvre
en dehors de notre perception et nous fait ainsi ressentir de nouvelles formes d’abimes
et nous donne le sens du vertige. Il s’agit d’un dispositif de mise en mouvement,
d’opérativité. Un dispositif virtuel de déclenchement. Le virtuel atteint ici son sens le
plus fidele, un opérateur virtuel de forces, de métaphores et d’analogies. Puisque ne

pouvant témoigner de cette scéne opérationnelle par un indice, un élément référentiel et

3% Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, Ibid., p. 10.

%" Marcel Duchamp, Notes, op. cit., p. 47.

>% Jacques Monory, « Toxique », Catalogue d’exposition, Paris, ARC/MAMVP, 1984.
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photographique, il s’opére une volonté de commenter et de comprendre le phénomene a
travers un langage spécifique, une médiation symbolique, un diagramme malgré les
pertes incontournables. On les pose 1’'un en face de 1’autre, comme deux individus en
conversation, et s’opeére une individuation. Un dialogue se fait, ou une
« négociation »*°, comme pour dire la méme chose ou presque. L’un est le reflet de
I’autre, ou un reflet pour I’autre. Pour qu’il y ait dialogue, il faudrait d’un coté
I’émetteur, 1’orateur, le dominant, le politicien, et de I’autre, le récepteur, 1’auditeur, le
passif, le lecteur. Deux orifices se mettent en fonction : la bouche et 1’oreille. Deux
points de vue. Ce qui me fascine dans cette image de deux miroirs face a face, c’est
I’indétermination de I’émetteur et du récepteur entre deux miroirs identiques sans
différence entre eux, de véritables clones. Chaque plan de réflexion permet sa propre
réflexion en puissance. Le miroir d’un miroir. Un miroir au carré. Mais la question reste
la suivante : qui verrait ce spectacle de réflexion en puissance ? Jamais 1’ceil ne pourra
voir ce que représentent deux miroirs face a face, sinon il ferait lui-méme 1’objet de la
réflexion. Pour voir ce qui se passe sur chacun des miroirs simultanément, il faudrait
s’immiscer entre les deux plans et donc fausser le systéme autoréflexif. Il n’y a aucun
témoin de ce paysage optique. Aucun témoin oculaire. Ce paysage ne fait 1’objet
d’aucun cliché. Un livre aveugle est a 1'image des deux miroirs face a face, en
autoréflexion mutuelle et simultanée sans récepteur-lecteur, sans spectateur et sans

témoin sinon son auteur, moi-méme.

Pourtant il y a bien un texte, des mots et un sens de lecture. Il s’agit bien d’un livre
qu’on a entre les mains, a feuilleter, mais sans aucune finalité. Les pages du livre se
suivent mais ne se ressemblent pas, elles sont toutes différentes. La différence provient
de la source originale, la matrice, le texte avant sa traduction. La traduction en braille
reste un texte traduit dans une autre langue, et donc alphabétiquement variés mais
littéralement identiques. Il n’y a pas de hasard, c’est bien du calcul. Une cristallisation,
une exactitude, une ponctuation. J’ai écrit un texte sur la question du visible et du

lisible. J’y évoque I’idée de réaliser un livre aveugle, qui ne serait lu ni par les voyants

589 Umberto Eco, Dire la méme chose. Expériences de traduction, Paris, Livre de poche, 2010, p. 109.
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ni par les non-voyants. J’ai écrit ce texte réflexif au musée du centre Pompidou lors de

ma premicere visite de la collection moderne et contemporaine en 2007.

Fig. 42 Pupitre de représentation tactile pour non-voyants, Musée Georges Pompidou, Paris, 2007.

Mon premier musée, mon premier contact corporel avec des ceuvres que je n’ai
connues qu’a travers I’image-document. Je pense alors au statut de I’aveugle dans un
musée. Et tout spécialement lorsque j’ai découvert les dispositifs®”® de lecture tactile de
peintures modernes pour aveugles (fig. 42). Il s’agit de pupitres disposés a 1’arriere d’un
mur, a la périphérie des salles des collections. — Pour quelles raisons sont-ils placés a
cet endroit et non pas aux cotés des tableaux d’origines ? — A 1’abri des regards. J’ai
donc touché par le bout des doigts ces interfaces rugueuses en fermant les yeux. Ces
interfaces sont pourtant les seuls objets interactifs de la collection, mes mains n’ont
touché qu’elles pendant ma visite uniquement visuelle. Un geste inutile, car je n’ai rien

pu lire. Aveugle.

% Le Centre Pompidou avec le mécéne Alain Mikli ont mis en place un systéme permettant aux non-

voyants et malvoyants de découvrir certaines ceuvres du musée. Il s'agit d'une matiére appelée acétate de
cellulose, qui permet, en la fraisant, d’avoir des nuances, des textures, et des niveaux de gris par
transparence. C’est donc avec cette matiére qu’ont été reproduites dix ceuvres du musée parmi lesquelles
celles de Picasso, de Fernand Léger ou encore Soulages. A coté de ces "reproductions tactiles" sont
gravées sur les pupitres des explications des tableaux en braille.
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Ceci me rappelle les confidences de Jorge-Luis Borges, lors d’une conférence ou il
raconte sa nomination a la direction de la Bibliothéque nationale de Buenos Aires.
Aveugle, il constate que deux autres anciens directeurs avant lui I’étaient aussi. Il écrit
en pensant a eux, comme pour écrire avec eux : « Que personne n’aille rabaisser a
larmes ou reproches / Ce coup de maitre du Destin / Qui dans son ironie superbe / M’a
donné a la fois des livres et la nuit »*°'. Ainsi, il parcourt la bibliothéque de « livres
interdits »°°, demandant a des amis de lui en lire les titres, il décide alors : « puisque
j’ai perdu le monde aimé des apparences, je dois créer autre chose : je dois créer le
futur, ce qui succédera au monde visible qu’en fait j’ai perdu »*°°. Dans le musée, les
non-voyants percoivent les ceuvres d’art a travers un document de médiation. Une
traduction tactile et alphabétique ou encore a travers une description orale par les audio-
guides. Aucune différence alors entre le non-voyant dans un musée et la réception d’une
ceuvre dans une bibliothéque. La bibliothéque et le musée se retrouvent ainsi similaires.
Cette posture de réception de I’ceuvre a travers son document, a travers un langage de

médiation, a travers autre chose qu’elle-méme est aussi a I’origine de ce livre.

« Byzance est créé au Vlle siecle avant J.-C. par les
Grecs, qui ne manquent pas de la doter dun mythe
fondateur. Cherchant a développer une nouvelle colonie,
les Mégariens apercoivent, depuis la mer de Marmara,
I'antique Chalcédoine qu'ils qualifierent de "cité des
aveugles" pour se moquer ses habitants n'ayant pas eu en
l'idée de s'implanter sur le site plus favorable de la pointe

de Sérail ».

« Je suis allée a Istanbul. J’ai rencontré des aveugles qui

avaient, pour la plupart, subitement perdu la vue. Je leur

91 Borges Jorge-Luis, « Cécité », in Conférences, Paris, Folio Essai, 1999, p. 131.

52 1bid.

% Ibid., p. 131-132.
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ai demandé¢ de me décrire ce qu'il avaient vu pour la

. . 94
derniére fois »**.

Fig. 43 Sophie Calle, Pour la derniére et pour la premiére fois, Galerie Emmanuel Perrotin, 2012.

L’ceuvre Les aveugles de Sophie Calle s’énonce ainsi : « j’ai rencontré des gens qui

sont nés aveugles. Qui n’ont jamais vu. Je leur ai demand¢é quelle est pour eux I’image

r 595
de la beauté »

(fig. 43). J’ai pris connaissance de cette piéce poéctique, bien apres
I’imagination et la conception du livre aveugle, c’est la recherche esthétique et
historique de cette question de la cécité dans les arts visuels qui a motivé mon intérét.
Comme Sophie Calle, je suis traversée par la question de la manipulation des médias
culturels et artistiques, par ’apparition et la disparition, la présence et 1’absence de

596

I’ceuvre™”. Dans Les aveugles, comme dans Fantomes, Sophie Calles se fie a la

% Texte de ’exposition Sophie Calle, Pour la derniére et pour la premiére fois, Galerie Emmanuel

Perrotin, 2012.

%3 Sophie Calle, Les aveugles, 1986.
% Ici je fais référence a I’ceuvre de Sophie Calle intitulée « Fantomes » (1989-1991). Invitée a participer
a une exposition au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, Iartiste frangaise remarque 1’absence
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description et aux souvenirs. Et dans les deux cas, les images mentales des
interlocuteurs produisent des récits et des images que ’artiste manipule par la suite dans
ses dispositifs de photographies et de textes. Les interlocuteurs représentent des
médiateurs, comme un document d’archive, un catalogue illustré, une figure légendée
ou encore un livre d’histoire. Dans le cas de Fantomes, on peut méme les qualifier de
Cartels. Ils présentent la base de données de I’ceuvre a faire, sa littérature, les « mass
media interpersonnels »*°'. Dans le cas des aveugles nés, pouvons-nous parler de
souvenirs ? Leurs images mentales sont donc inventées et non pas actualisées. Il n’y a
pas de reconnaissance ou de souvenir, mais bel et bien invention. Ces images mentales
sont plutdt symboliques, car elles se sont constituées de récits et de lectures descriptives
et discursives par I’intermédiaire d’autres personnes : des traducteurs. Ainsi, Sophie
Calle renferme le cycle de I’image par la présentation d’images inventées par les
aveugles. Il y a eu double description. L’invention est d’apres Simondon : « I’apparition
de la compatibilité extrinséque entre le milieu et 1’organisme et de la compatibilité
intrinséque entre les sous-ensembles de I’action »*°°. L’énoncé présenté par I’artiste a
I’aveugle se présente comme un probléme pour lui. Il va établir « un certain type

9 ,
vers les données

d’action en retour, d’alimentation récurrente (feed-back)» >’
imaginaires qui constituent I’idée de la beauté — des données collectives et non
personnelles — afin d’inventer une image personnelle et individuelle : « La plus belle
chose que j’ai vue c’est la mer, la mer a perte de vue »**’. Ce ne sont pas 1a des

témoignages mais des inventions auxquelles se livre le non-voyant, des agencements

temporaire de « Le Nu dans le bain » de Bonnard pour un prét. Elle demande alors aux gardiens et a
d’autres permanents du musée de le lui décrire et dessiner. Enfin, elle remplace le tableau manquant par
ces souvenirs. En 1991, elle répéte 1’expérience au Musée d’art moderne de New York, avec cing
tableaux de Magritte, Modigliani, De Chirico, Hopper et Seurat. In Fantomes, Actes sud, 2003.

37 Anne Sauvageot, Sophie Calle. L’art caméléon, PUF, p. 159.
%8 Gilbert Simondon, Imagination et invention, p. 139.

% Ibid., p. 140.

600 Sophie Calle, « Les aveugles (La plus belle chose que j’ai vue c’est la mer, la mer a perte de vue.) »,

1986, in Sophie Calle, M as-tu vue, Paris, Centre Pompidou, éd. Xavier Barral, 2003, p. 378.
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d’¢léments de mémoire. Les aveugles témoignent d’un mode purement imaginaire et
non pas réel, mais qui constitue en ce sens une réalité propre, un mythe, une parole. La
mer est 1a étendue devant ses yeux, bien réelle, virtuellement. L’ information autour du
référent « mer » n’agit pas comme une image photographique, comme un reflet sur une

surface miroitante, mais a travers le langage, le code.

Ainsi, le portrait du non-voyant — qui constitue une métaphore assez profonde de ma
manicre d’appréhender la réception des données — représente une réelle machine
abstraite digitale et modulaire. C’est-a-dire que ’aveugle est une sorte d’analogie
personnalisée des appareils a enregistrement et transformation des données. Non pas par
procéd¢ de lumiére comme le cas de 1’appareil photographique analogique (voyant),
mais comme un transducteur (non-voyant). Dans le sens ou il est un dispositif de
modulation de signal sonore et tactile a travers un processus par lequel le signal est
passé¢ de sa forme originale a une forme adaptée a la transmission verbale. C’est un
processus logique beaucoup plus qu’optique. Pourtant ¢’est un processus de production
d’images a travers ici la médiation de ’artiste Sophie Calle qui énonce le programme,
ou encore a travers le toucher et non pas par contact direct avec une image accrochée a
une photographie prototypique. Car le prototype ou encore 1’archétype qui constitue « la
mer » d’origine est aussi inventé et non pas photographié et archivée dans une base de
données de la mémoire a long terme. La matrice de « la mer » est totalement fagconnée.
Enfin, on peut penser que la cécité, avec toute ’activité des imageries virtuelles qu’elle
met en activité, repose en premier lieu sur les techniques de la synthése d’images au
sens propre. Dans le sens ou il se crée mentalement, a partir de données sensibles et non
optiques, une sorte de visibilité¢ globale, une vue d’ensemble, synoptique, plus ou moins

exhaustive de la chose ; une grammatologie.
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y 1. 601 - . .
Sur un forum médical™, j’ai lu ceci :

Profil

Posté le 28-12-2004 a 23:21:45

[nom] a écrit: « Qui peut me dire a quoi réve un aveugle de
naissance alors qu'il n'a comme référentiel que les quatre autres

sens ? »

« Bonjour, je suis aveugle de naissance ; je vais essayer de vous
expliquer comment je réve. Effectivement, il y a des voix, du toucher,
des odeurs et des sensations. Mais il y a aussi des images, et un tas
d'images : pas celles que vous voyez par vos yeux, plutdt celles
auxquelles on est habitués tous les jours, ¢’est-a-dire en trois D, par
les volumes, les textures, ambiances, etc. On réve un peu comme vous
je crois, a part que nos fagons de percevoir les images ne sont pas les
mémes. On réve avec nos représentations des choses, qui & mon avis,
sont de toutes fagons bien différentes d'un individu a un autre. Pour
comprendre nos images, il faut s'imaginer que tout est en modele
réduit, et pas seulement en volume : comme je I'ai mentionné plus
haut, avec des sons, odeurs, textures, mouvements... Je ne sais pas si

c'est clair. Mais si vous avez des questions a ce sujet, n'hésitez pas. »

Dans cette bréve description sur la nature des réves du non-voyant, on peut percevoir

les expériences virtuelles. Les expériences virtuelles sont a priori assimilables aux
expériences sensorielles réelles que le non-voyant accumule naturellement a travers ses
quatre sens. Lorsqu’il parle de représentation, il faut comprendre non pas illusions
visuelles et des imageries mais plutdt construction — ou syntheése — d’images virtuelles.
Des réalités virtuelles qui peuvent étre visitées, explorées et méme palpées. Il est
question d’images autres que celles fabriquées par les yeux qui laissant place a
I’expérimentation et 1’inventivité d’un explorateur : la vision mentale, c’est-a-dire le

corps comme une cellule électrique qui capte les fréquences que le cerveau

Extrait du forum médical Doctissimo.
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reconstitue®”. C’est aussi 4 travers la percussion sonore des choses en mouvement qu’il
synthétise la cinétique d’un cheval en course par exemple. Les techniques de la
perception synthétique du non-voyant convoquent le corps comme acteur plutét que
comme spectateur a travers le toucher par des membranes sensibles. Bien qu’il reste
I’unique spectateur de son espace original simulé, ces techniques lui offrent un moyen
naturel et moins codé linguistiquement, d’incorporer les images et de les vivre de
I’intérieur. Elles le projettent dans un univers symbolique et réel, li¢ ou pas, isomorphe
ou paradoxal, au référent. Il ne s’agit pas de contempler a distance et frontalement
I’image de quelque chose, mais de s’immiscer dans les interstices d’une réalité
composite, mi-image mi-substance, en perpétuel devenir. Les volumes en 3D sont ainsi
explorés non pas par leurs limites mais a travers leur espace intérieur. Une réelle
machine info-graphique (information mentale et graphique) se met en route afin de
simuler, concevoir et modéliser I’espace qui entoure le corps du non-voyant a travers
une boite a outils de perception constituée de toucher, d’ouie, d’odorat et de goft.

Plongé dans un brouillard blanc et non pas noir, le non-voyant réve souvent en couleur.

Le non-voyant doit aussi imaginer une fiction et une animation, car celui-ci n’a
aucune image du mouvement, de la vitesse ou encore de la chorégraphie comme nous
I’entendons nous les voyants. « Un aveugle-né peut se faire une idée de la distance qui
le sépare des choses par le seul intermédiaire du toucher, et reconstruire pour son
compte 1’espace géométral »°”*, affirme Hubert Damisch & I’instar de Diderot.
L’aveugle serait un géomeétre. Cela répond a cette phrase gravée a l'entrée de
'Académie, 1'école fondée a Athénes par Platon : « Que nul n'entre s'il n'est géometre ».
En effet, pour Platon la géométrie est un préalable destiné a tester et a développer la
capacité d'abstraction du disciple, c'est-a-dire, son aptitude a dépasser le stade des
sensations qui le maintiennent dans 1'ordre du visible et du monde matériel pour s'élever

jusqu'a l'intelligible pur. Avoir l'esprit de géométrie, ou du moins une aptitude a

892 Melchior Derouet, Une émission aveugle, L'atelier intérieur par Aurélie Charon, radio France culture,

N° 31, émission du 25.03.2013 a 23:00, écoutable sur <http://www.franceculture.fr/emission-1-atelier-
interieur-numero-31-une-emission-aveugle-2013-03-25>.

593 Hubert Damisch, L ‘origine de la perspective, op. cit., p. 67.
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pratiquer la géométrie est une nécessité, au sens étymologique du mot signifie plutot

« arpenter » ou « mesurer » (metrein) la terre (ge) et penser.

Il n’y a pas de perspective chez le non-voyant mais des lignes de mesure. Il s’agit de
distance de proximité a travers le toucher, ce qui induit un point de vue tactile plutot
qu’une perspective. Le malvoyant dépend des autres en I’absence de toucher, alors leurs
points de vue sont les siens : « a force d’étudier par le tact la disposition que nous
exigeons entre les parties qui composent un tout, pour 1’appeler beau, un aveugle
parvient a faire une juste application de ce terme. Mais quand il dit "cela est beau", il ne
juge pas, il rapporte seulement le jugement de ceux qui voient : et que font les trois
quarts de ceux qui décident d’une piece de théatre, aprés 1’avoir entendue, ou d’un livre
aprés 1’avoir lu ? La beauté pour un aveugle n’est qu’un mot, quand elle est séparée de
I’utilité ; et avec un organe de moins, combien de choses dont 1’utilité lui échappe ! Les
aveugles ne sont-ils pas bien a plaindre, de n’estimer beau que ce qu’il est bon ?
Combien de choses admirables perdues pour eux ! Le seul bien qui les dédommage de
cette perte, c’est d’avoir des idées du beau, a la vérité moins étendues, mais plus nettes
que les philosophes clairvoyants qui en ont traité fort au long »°**. S’installe alors une
machine médiatique et de médiation autour de I’aveugle afin de lui restituer I’idée des
choses. Une médiation sociale et technique, ou les doigts — ou encore la canne —
constituent une « prothése optique »**°. Dans Lettre sur les aveugles, a I'usage de ceux
qui voient Diderot s’interroge sur la nature des informations reconstituées par 1’ouie ou
le tact et de celle données immédiatement par la vue. Il demande alors a un aveugle ce
que représente un miroir pour lui et celui-ci répond : « une machine qui met les chose
en relief, loin d’elles-mémes, si elles se trouvent placées convenablement par rapport a
elle. C’est comme une main qu’il ne faut pas que je pose a co6té d’un objet pour le
sentir »°*°. Cette réponse éclaire sur la perception chez I’aveugle-né de 1’image de soi et

de la vue qui est une forme de toucher qui lui donne 1’idée du relief. Un miroir devient

% Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, a l'usage de ceux qui voient, Paris, Flammarion, 2000, p. 30.

593 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit. , p. 16.

6% Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, Ibid., p. 31.
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7 .
, unc 1mage

: : . A 60
alors «une machine qui nous met en relief hors de nous-mémes »

hologramme ou encore une récente imprimante 3D. Du grec holos qui signifie « en
entier » et nous retrouvons gramme, du grec gramma ou graphein c’est-a-dire « lettre et

écriture ».

L’écriture contemporaine, c’est I’évacuation du contenu.
L’avenir de I’écriture, c’est la gestion de la vacuité.
L’avenir de I’écriture, c’est de signaler.

L’avenir de I’écriture n’est pas dans la lecture.

Vers une poétique de I’hyperréalisme.

Ce qu’il faut essayer de discerner dans cette analogie, entre le portrait du non-voyant
et cette esthétique du virtuel a laquelle nous renvoie la réception d’une piéce comme Un
livre aveugle, c’est le niveau de représentation a distance du référent absent. Le
véritable questionnement auquel je me livre dans cette étape de recherche et a travers
I’analyse esthétique et poétique d’Un livre aveugle, c’est celle du degré de modélisation
du référent transporté a la mémoire ainsi que la perte induite par un médiateur et un
traducteur. Dans la plupart des cas, lorsqu’il s’agit de la vue d’un référent visible, il n’y
a pas de modélisation, mais plutdt transport (ou transfert) de la représentation
analogique d’un phénoméne analogue au phénoméne transporté comme dans le cas de
la photographie, de la télévision ou encore du téléphone. En revanche, la représentation
aveugle et virtuelle de la chose rompt avec 1’analogie. Il s’agit dés lors de simulations
synthétiques d’une réalité nouvelle. Le mot virtuel, du latin classique virfus®”’, signifie
force, énergie, impulsion initiale, vertu. Il s’oppose a « actuel », & ce qui n’est qu’en
puissance. Pour reprendre la définition du virtuel chez Deleuze a travers la pensée de

Bergson, il dit : « le possible n’a pas de réalité (bien qu’il puisse avoir une actualité) ;

07 1bid.

698 K enneth Goldsmith, Suite pour exposition(s) et publication (s), premier mouvement, op.cit., p. 7.

99 Virtuel, Dictionnaire historique de la langue francaise, Tome 3, op. cit., p. 4085.
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inversement le virtuel n’est pas actuel, mais posséde en tant que tel une réalité »°'°. Car,
en effet, a la différence du possible, le virtuel est réel, mais il n’est pas le réel
pleinement effectué¢ que rencontre la perception. Le virtuel est immanent au réel.
Deleuze ajoute plus loin que: «le virtuel au contraire n’a pas a se réaliser mais a
s’actualiser ; et 1’actualisation a pour régles, non plus la ressemblance et la limitation,
mais la différence ou la divergence, et la création »°''. Alors que le réel ressemble au
possible qu’il vient de réaliser, le virtuel est amené a créer ses propres lignes
d’actualisation. Gilles Deleuze a largement contribué a actualiser 1’ceuvre bergsonienne
a travers ’opposition du virtuel et de I’actuel avec celle du possible et du réel. Sa

lecture éclaire le sens ou « a la différence du possible, le virtuel est réel ».

Un livre aveugle est un livre chargé virtuellement d’un texte visible, lisible et
signifiant, mais actuellement non sensible, invisible au point de vue du lecteur. Sa
position ne lui permet pas de voir les forces du texte traduit en braille. Les données
littéraires ou figuratives — puisqu’il y a transfert de sens reconnaissable et
compréhensible, sensible — du texte écrit sur les pages du livre que nous pouvons tenir
entre les mains, sont plus ou moins virtuelles, plus ou moins actuelles. Cette mise en
scéne voulue d’un texte source caché aux regards, a travers un détournement de signes
et d’alphabet, de nature et de matiere, appelle un geste et une opération. Cette opération
est celle du décodage, du déchiffrage, d’un feed-back vers la source, une sorte de
traduction a laquelle peut se livrer le récepteur d’Un livre aveugle. « A la rencontre des
choses et de la pensée, il faut que la sensation se reproduise comme le gage ou le témoin
de leur accord, la sensation de lourd chaque fois que nous prenons le cinabre en main,
celle de rouge chaque fois que nous le regardons, avec nos organes du corps qui ne
percoivent pas le présent sans lui imposer une conformité avec le passé. C’est tout cela
que nous demandons pour nous faire une opinion, comme une sorte d’"ombrelle" qui

nous protége du chaos »°'>. Nous faire une opinion, un point de vue, tel est le gage, le

810 Gilles Deleuze, Le bergsonisme, Paris, Puf, p. 99.
1 1bid., p. 99-100.

%12 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 190.
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point qui nous protége du chaos. Le chaos de I’indiscernabilité, de 1’in-déterminabilité,
de I’inutile, du contemplatif, d’un environnement aveugle pour tout le monde, existant
en lui-méme, pour personne. Ou peut-étre aussi nous protéger de voir la vérité en face ;
craignant de devenir complétement aveugle en braquant ainsi nos yeux sur la lumicre
des choses. « De ce point de vue, autrui n’est personne, ni sujet, ni objet. Il y a plusieurs
sujets parce qu’il y a autrui, non pas I’inverse »°"°. Malgré le non-sens de Un livre
aveugle, I’'imposture, I’impossibilité de lire le contenu de ce livre et d’en tirer un
portrait précis et arrété, ce livre-concept existe en tant qu’univers contemplatif et
réflexif. C’est dans ce sens qu’il est objet de modulation, de synthése et non pas de
représentation d’un référent unique, d’une absolue vérité. Il est ob-jet, dans le sens ou il

est posé devant notre corps, en dehors de notre corps.

8 1bid., p. 22.

318



Surfaces

Fig. 44 La main en situation de lecture aveugle, clichés réalisés en 2010.

Intégrer la pensée du diagramme, ou penser par le diagramme la nature d’Un livre
aveugle — qui sous-tend par ailleurs Point de vue, point d’écoute (Lectures) — révele un
paradoxe jusque dans son étymologie en dessin-€criture ; « espace de visibilité et champ
de lisibilité, sans se limiter au formalisme expérimental d’une coadaptation abstraite
entre forme d’expression et forme de contenu »°'*. Cela renvoie au diagramme peircien
qui articule signifiant et signifié, au niveau le plus formel de la sémiotique qu’il engage.
La série Point de vue, point d’écoute comme Un livre aveugle mettent en lumiére des
paradoxes dont le souci de la forme fait advenir ’objet poétique tout en révélant
I’histoire du médium qu’ils traversent : le langage.

Trois films courts d’Erik Bullot mettent en scéne, chacun dans une écriture
différente, la question de la malvoyance et son rapport a la technique a travers
I’intermédiaire du toucher. Les trois films sont réalisés grace a un téléphone mobile qui
leur donne une esthétique a basse définition, expérience a laquelle s’engage le filmeur
dans des contraintes imposées par le Festival Pockets Films. Dans Visible speech "

(2006), 1l est question, comme le titre le montre d’une différence entre deux termes : la

814 Bric Alliez, Défaire I'image. De [’art contemporain, op. cit., p. XX.
813 Brik Bullot, Visible speech, Fiction, 9 min, France, 2006.
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vue et I’ouie. Une loupe grossissante balaye un livre en braille (fig. 55). Un homme
cherche par le toucher, les yeux bandés, des livres disposés sur les étageéres d’une
bibliothéque, en extrait un parmi d’autres, puis le remet a sa place. La voix off du film
(point d’écoute), lecture d’extrait de « Lettre sur les aveugles » de D. Diderot, rappelle

les voix synthétiques de reconnaissance pour mal voyants, une forme de bégaiement.

Fig. 45 Erik Bullot, Visible speech, Fiction, 9 min, France, 2006.

Dans Visible Speech, il s’agit d’imaginer un spectateur aveugle et de mettre en scéne
un paradoxe. « Quand je me touche de la main ou du doigt, il n’y a aucun effet de
miroir haptique, en quelque sorte, ni insinuation d’altérité. (...) Ce qui manque a la vue,
en somme, c’est la possibilité d’une "double sensation", plus précisément d’une double
sensation pleinement intuitive, immédiate, directe et synchrone » 616 Ensuite,
Télépathie °'7 (2009) interroge la lecture et son rapport a la voyance et a la
clairvoyance. Un texte s’affiche sur I’écran : « En 1838, I’Académie des Sciences a
Paris proposa d’accorder la somme de trois mille francs a toute personne capable de lire

a travers un corps opaque dans des conditions controlées. Monsieur Pigeaire, médecin a

81% yacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 196.

817 Brik Bullot, Télépathie, Documentaire, coul. 6 min, France, 2009.
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Montpellier, présenta sa fille Léonide qui releva le défi au cours de plusieurs séances en
présence de différents scientifiques. Une dépéche de l'agence Reuters, datée du 5
septembre 2006 nous apprend qu’a Norwich (Angleterre), de nombreuses personnes
disent avoir recu un appel de quelqu'un a qui elles venaient de penser ». Dans une
esthétique d’opacité et de transparence, le film s’inspire des deux faits divers
scientifiques pour mettre en avant un phénomeéne qualifié de " télépathie téléphonique ".

618 (2005), Erik Bullot filme les voyageurs du métro de

Enfin, dans Parole électrique
Tokyo manipulant leurs téléphones mobiles créant une forme de mise en abyme. Il
s’agit d’infiltration et de surveillance, les plans subjectifs ne montrent que les
voyageurs, ce qui installe la présence étrange d’un tiers en hors-champ. « Le téléphone
engage par ailleurs le corps du filmeur d’une manicre singuliére. Il agit comme une
extension de notre propre corps : c’est la main, le bras tendu, la pulpe des doigts qui
permettent désormais de s’approcher du visible, confondant la vue et le tact. On pense,
bien sir, a la prothése »°"’, affirme le réalisateur. Le téléphone comme objet
contemporain de télécommunication, et aussi de visualisation, met en relation la parole,
’ouie et la vue.

Une relation paradoxale se noue, lorsque la vue se substitue au toucher et la vue a la
parole. Le langage d’images, plus proche de 1’écriture hiéroglyphique, trés développée
dans le cinéma en général et dans celui d’Erik Bullot en particulier, se nourrit d’une
idéologie liée a I’invention d’une langue universelle. La série de Point de vue, point
d’écoute répond aussi a sa manicre a cette question du paradoxe sensitif du " voir le
son" ou du "toucher avec les yeux". Ces expériences sensibles renvoient & une
expérience plus globale des langues : lorsqu’on entend une langue qu’on ne connait pas,
celle-ci devient une pure sonorité et « voir le son ne serait alors qu’une des modalités

620

d’une traduction plus générale du monde » ~". L’immédiatet¢ de ce dialogue sensible,

médiatisé par I’appareil technique actuel, reléve d’une hybridation immanente a 1’objet.

818 Brik Bullot, La Parole électrique, Documentaire, 9 min 30, 2005, France.

19 Erik Bullot, Entretien, Pocket Films, Paris, juillet 2006. L’entretien est disponible a lire sur
I’adresse : http://www.festivalpocketfilms.fr/spip.php?article253 et les films sont visualisables

sur I’adresse : <http://www.festivalpocketfilms.fr/spip.php?article65>.

620 frik Bullot, Renversements 2. Notes sur le cinéma, Paris, Expérimental, 2013, p. 132.
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La traduction plastique se nourrit de cette expérience des langues et du rapport du corps
avec 1’objet technique. On peut aussi y voir une problématique liée a la notion de
"visuel " que j’ai tenté de questionner dans le chapitre Cosmographies des données. La
visualisation, différente de la vue, peut étre comprise dans le sens " voir sans les yeux ".
On peut visualiser une idée par exemple, ou encore un concept ou une sensation.
Généralement on visualise ce qui échappe a la vue. Cela reléve plutot de la voyance et
de I’allégorie, une sorte de magie que 1’objet technique permet désormais de réaliser en
rapprochant un lointain, en rendant visible I’invisible : « le monde ou évoluent les
liaisons est an-optique. Il n’apparait qu’a I’entendement, et c’est par un dispositif
sophistiqué de mesures qu’il peut étre visualisé en partie et sous la condition d’un

décryptage »o2!,

Bien qu’elle questionne principalement la notion du temps ainsi que son emprise sur
la vie de I’homme au quotidien, c’est le dispositif technique et interactif It’s time de
Olga Kisseleva qu’il est question d’analyser ici. Il s’agit d’un dispositif composé¢ de
deux écrans d’inscription lumineuse et d’une borne digitale. Le spectateur est appelé a
poser sa main sur cette interface et a lire le temps affiché devant lui ainsi que 1’humeur
dans laquelle il se trouve. L’ horloge s’adapte a son rythme et module 1’heure grace a un
calcul qui varie en fonction des pulsations cardiaques et de la température du corps. Ces
données variables décalent la durée du temps. Dans cette pi¢ce, le rapport au digital est
a la fois tactile mais aussi visuel. La sensation par le toucher est intimement liée a « une
¢tude coextensive a la pensée dont la nature est tout autant "inapparente, obscure,
secréte, nocturne”, "étendue" de I’ame ou de la pensée, un "espacement" essentiel
préalable a tout espace concret, un intervalle incorporel qui n’est pas pour autant
purement intellectuel : ni sensible, ni intelligible »°*>. Une empreinte de main y figure
incitant a entrer en contact avec elle. C’est par contact et toucher que le dispositif se met

en marche. Il se nourrit de ce dialogue digital avec le spectateur. Le dialogue est assuré

621 Anne Cauquelin, Le site et le paysage, op. cit., p. 95.

622 Manola Antonioni, « A la limite du toucher : Jacques Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy », op. cit.,

p. 455.
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par cette borne digitale qui par contact, active « chez le spectateur, la possibilité d’une
subjectivité »°*. Ainsi, le message est ici un medium®* qui véhicule une sensation,
comme le dit Marshall McLuhan, car c’est du corps qu’il s’agit et non pas d’une
machine pensante. Il y a un rapport au médical dans ce dispositif qui permet une
ligature, une cure. Ce rapport du corps avec le dispositif technique rappelle une greffe
de cceur par exemple, intégrant un systéme immunitaire et impliquant dans certains cas
un rejet. Le rejet d’un corps indissociable d’un réseau de connexions. Ceci renvoie aux
différentes étymologies — vues plus haut — des termes « écriture » et « lecture » entre
greffe, ligature et incision. Contrairement a It’s time, Un livre aveugle rompt avec ce
dialogue par I’incapacité du spectateur de lire et de toucher le braille. Il se passe un rejet
a travers la fermeture du corpus de I’ceuvre sur lui-méme : « le toucher apparait ainsi
dans une pensée de I’écriture, comme ce qui arrive a sa limite, l1a ou elle "touche le

. 625
corps avec I’incorporel du sens" »

. L’expérience d’une écriture a I’aide du clavier de
I’ordinateur est différente de celle d’un clavier numérique affiché sur un écran grace
auquel on visualise ce qu’on note, ce qu’on écrit visuellement. Dans les deux cas, il y a
une forme de toucher mais différente dans chacun. Comme la différence entre I’écriture
manuelle et I’écriture avec une machine a écrire. Ici aussi il y a eu mutation et le corps
s’y est adapté. Cette mutation est celle du rapport entre la pensée, la langue, I’écriture et
le toucher digital mais aussi de la posture et de la technique. On I’a vu, I’écriture
manuelle ou 1’écriture « machinale »**° se fait toujours a travers 1’instrumentalité, a
travers un processus de reproduction et « d’itérabilit¢ mécanique » au sens de Derrida.
Lorsque I’écriture est un code a déchiffrer ou un programme, elle échappe au sens de
la compréhension syntaxique. Se coordonnent alors les possibilités de voir, de toucher,

de mouvoir et de lire. Tantdt, s’ouvre au spectateur-lecteur un champ multiple du

possible. Des points de vue. Des points, rien que des points. Malgré 1’ouverture et la

62 Christophe Kihm, Olga Kisseleva, Des signes qui ne trompent pas, Catalogue d’expositions « Sept
envies capitales » et « Windows », musée national Pablo Picasso, Vallauris et musée national Marc
Chagall, Nice, 1.12.1007 — 25.02.2008, p. 25.

62% Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias, op. cit., p. 25.

623 Manola Antonioni, 4 la limite du toucher : Jacques Derrida lecteur de Jean-Luc Nancy, Ibid., p. 455.

626 Jacques Derrida, Papier machine, op. cit., p. 152.
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cloture du livre original, écrit en francais, le contenu du livre traduit en braille semble
sans commencement ni fin Le livre traduit commence et se termine par un point, des
points. Dans I’écriture, le point indique la cloture et signifie le silence. Dans le langage,
le point est un appareil : un interrupteur. Il marque I’arrét et ouvre le passage a ce qui
suit. « Dans la fluidité du langage le point est le symbole de ’interruption, du Non-étre
(élément négatif) et en méme temps il est le pont d’un Etre a l’autre (élément
positif) »**7. De fait, les points ainsi agencés, font I’union entre parole et silence. Le
texte original se trouve assourdi par la résonance silencieuse des points aveugles. Un
livre silencieux ou la seule composition harmonieuse est celle du noir sur le blanc. Un

livre de code binaire.

Dans cet agencement pointilliste, il y a une structure d’interface qui reléve un
paradoxe de visualisation de I’information. La réception d’une telle interface repose en
effet sur une approche discréte de points fixes, plutot qu’un flux continu d’information.
En effet, il faut considérer ce livre comme une interface de visualisation de données
textuelles, donnant une apparence extérieure qui traduit une réalité et un état interne
particulier. Il y a une vie propre au texte d’origine qui reste différente de son mode
d’apparence. Cette logique d’apparence tend a s’identifier, a remplacer sa source par un
code. Il y a une tension entre forme/code, entre une source propre et un code binaire qui
lui est extérieur, du dehors. Comme dans ’installation Surface vivante, un bas-relief
réalisé par Bertrand Segers dans les circulations intérieures du batiment d’une université
a Paris. Il s’agit d’une reconstruction en écriture braille des imperfections prélevées sur
la peau de son épouse. A chaque type d’accident de la peau (grains de beauté, boutons,
etc.) correspond un caractére braille. Une fois les accidents répertoriés, ils sont
retranscrits sur un tableau en autant de lignes qu'il y a de niveaux de circulation dans le
batiment. Puis ils sont reportés sur des voiles dans une maquette au 1/40. L’artiste
considere I’écriture braille comme de 1’ordre du dessin, il I'utilise comme un procédé
plastique. Les lettres aveugles et tactiles sont comme une surface vivante des murs qui

murmurent ’histoire intime et charnelle d’une femme.

627 Wassily Kandinsky, Point et ligne sur plan. Paris, Gallimard, 1991, p. 25.
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Dia. 16 Kandinsky, Point, 1970.

« Comme I’explorateur qui découvre de nouveaux pays
inconnus, nous faisons des découvertes dans le
"quotidien", et I’entourage, d’ordinaire muet, commence
a nous parler une langue de plus en plus claire. Les
signes morts deviennent symboles vifs et ce qui était
mort revit. Evidemment la nouvelle science de I’art ne
peut se concevoir qu’en changeant en symboles les
signes, et que si I’ceil ouvert et ’oreille attentive trouvent
la voie qui meéne du silence a la parole. Que ceux qui
n’en sont pas capables délaissent 1’art «théorique» ou
«pratique», leurs efforts ne conduiront jamais vers un
pont et ne feront qu’élargir encore I’abime actuel entre
I’homme et I’art. Ce sont justement des hommes comme
ceux-1a qui prétendent aujourd’hui mettre un point final

aprés le mot Art »**,

La traduction de I’écriture en braille noir libére I’écriture en point. Cette traduction
permet 1’¢lan du point, mais aussi de I’écriture qualifiée d’utilitaire par Kandinsky, pour
faire le bond d’un monde vers un autre, d’une forme vers une autre. Il se passe donc une
individuation du point, désormais étre autonome et évoluant vers une nécessité
intérieure du silence. Pour Kandinsky c’est la le monde de la peinture. D’apres 1’artiste,
du point de vue matériel, le point est égal a Zéro (dia. 16). Selon Dartiste, le point
géométrique (qui reste invisible du point de vue immatériel), évoque la concision
absolue, c’est-a-dire la plus grande retenue, mais qui parle cependant. Il est donc la

définition méme de ’ultime et unique union du silence et de la parole. C’est pour cette

28 1bid., p. 27.
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raison que la forme matérielle du point géométrique appartient au langage et prend

forme dans 1’écriture et signifie le silence. Devant le point, on se retrouve donc dans

cette position d’arrét dans I’écriture. Une position spatio-temporelle qui entraine un

passage au-dela de lui-méme. Il y a un avant et un apres le point. Et voila donc que le

texte écrit en langue francaise, signifiant et significatif, se traduit en code binaire et se

réduit au silence. Mais il y a un intérieur d’une autre nature a ce code qui a I’air muet.

Ce texte que j’ai écrit, dans une structure textile, a un sens. Et c’est ce sens qui définit la

forme visible du code. Ce code est lui-méme écriture, langue. Il ne parle clairement qu’a

ceux qui savent I’écouter et le lire.
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Fig. 46 Henri Michaux, Saisir, 1979, encre sur papier.

Dans ce dessin, extrait du texte intitulé¢ Saisir, Henri Michaux développe un geste de

ponctuation et une écriture illisible (fig. 46). Dans cette ceuvre, ou textes et dessins

s’enchevétrent naturellement sans

tllustration ni

commentaire, Michaux semble

s’adonner a une activit¢é qui implique 1’écriture dans une préoccupation propre a
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I’expression picturale et son rapport direct a un geste scriptural. Ce dessin fait appel a
I’écriture, comme pour ouvrir sur son intérieur qui le nourrit. Cette relation
palimpsestique appelle I’inscription visible et cache une plus ancienne sans I’effacer. Ce
dessin comme écriture illisible perd sa fonction de communication et n’apparait que
dans sa forme de signifiant ouvert a une signification et a une lecture possible. Il s’agit
de « traduire »°* & travers des lignes-points actives et signifiants afin de saisir le monde
et participer a sa traduction, comme pour en extraire une lisibilité au-dela du visible.
Kandinsky fait de la dualit¢ Intérieur / Extérieur, une théorie de I’abstraction.
L’apparence visible d’une ceuvre est par définition le voile d’une réalité invisible, bien
que réelle. Voir I'invisible, ou encore le montrer est en somme mon programme
esthétique et conceptuel. « De méme, en d’autres termes, que 1I’Extérieur a fait la preuve
de lui-méme et que cette preuve, semble-t-il, c’est lui-méme, c’est le monde tel qu’il
surgit dans sa visibilité incontestable, qui ne cesse de m’offrir son spectacle et auquel,
méme lorsque je ferme les yeux, j’adheére encore par tous mes sens levés vers lui. De
méme 1’ Intérieur, si nous devons pouvoir le prendre comme le fondement de toute notre
analyse doit faire la preuve de lui-méme »*°, ¢’est-a-dire se montrer. Mais en effet, cet
Intérieur ne peut se montrer comme Extérieur, choses du monde qui nous entoure et
celle de notre corps visible. Cet intérieur est invisible, ou plutdt, il est visible autrement.
Plus loin Michel Henry affirme a I’instar de Kandinsky que : « 'intériorité est un
mythe ! », ce qui veut dire en d’autres termes — et en référence a R. Barthes — que
I’intériorité est une parole®'. Le diagramme se trouve étre cette 1égende d’une pratique
intérieure — et antérieure — a I’ceuvre, donnée a voir dans des signes oraux comme un
énoncé vers des « traductions créatrices »**>. Le diagramme est entendu dans le sens
d’Intériorité chez Kandinsky, ce qu’il appelle I’invisible constituant une ceuvre sans

objet. Mais ce n’est pas un élément, ni une icone ou encore image invisible, mais plutot

629 « Saisir : traduire. Et tout est traduction a tout niveau, en toute direction », in Henri Michaux, Saisir,
op. cit.

839 Michel Henry, Voir linvisible. Sur Kandinsky, Paris, PUF, 2005, p. 17.
631

Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 193.

832 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 174.
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I’acte méme de traduire le monde comme il nous est donné¢ — le monde des clichés — en
forces, ou intériorité pure. Il s’agit d’établir un diagramme duquel va sortir le fait — le
diagramme est en ce sens l’équivalent précisément du concept de « point gris »
développé par ailleurs dans la théorie de I’art moderne de Paul Klee — et il est la figure
ressemblante bien qu’elle semble contenir des distances infinies. « Son étre est le
devenir et la forme comme apparence n’est qu’une maligne "apparition”, un dangereux
fantdme »°>°, note Paul Klee. Il lui associe la nécessité du chaos, pour qu’en sorte ce
qu’il appelle I’ceuf, la cosmogénése. Le point gris est unidimensionnel, c’est le chaos, il
n’est relatif a rien et il prend tout. Le chaos est un non-concept et le symbole de ce non

concept est un point.

C’est un point mathématique qui n’est pas réel mais qui a une position. « Cet étre-
néant ou ce néant-Etre est le concept non-conceptuel de la non-contradiction. Pour
I’amener au visible, prenant comme décision a son sujet... il faut faire appel au concept
de gris, au point gris, point fatidique entre ce qui devient et ce qui meurt »>*. Sa
position est au centre, entre les deux plateaux d’une balance, il demeure ainsi a jamais
impondérable et incommensurable. Le point gris est non-dimensionnel et
unidimensionnel, c’est le chaos. Une fois fixé au centre, le point gris établit une
cosmogénese de la peinture. Deux moments s’offrent ainsi au point gris, devenir ordre
ou mourir. Dans la conception diagrammatique de Deleuze, le point gris de Paul Klee
correspond précisément au diagramme chez Francis Bacon, il se positionne entre le
chaos (les données, les clichés) et le germe c’est-a-dire la Figure. Comme pour
Kandinsky, il y a peinture lorsqu’un point fonctionne, prend son autonomie et passe
d’un monde vers un autre, passe d’une langue vers une autre en s’individuant. Ainsi, la
forme est un danger, une catastrophe. L’ceuvre est son histoire, mais ce n’est pas
I’histoire en tant que forme ressemblante mais en tant que transformation et traduction
en devenir. Un livre aveugle — ne manifestant que sa forme en un contenu muet, que son

apparence opaque enfermant derriere elle le fantome d’une autre forme — est le miroir

633 paul Klee, « Note sur le point gris », Théorie de [’art moderne, op. cit., p. 60. (Souligné par I’auteur).

% Ibid., p. 56.
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de sa traduction, une pure expression. Finalement, il demeure un texte traduit en braille
noir, point. Dans Une exposition sans texte®”, il s’agit d’exposer la disparition du texte
— qu’il s’agisse de sa superposition, sa lacération, son effacement, ou sa repeinte — afin
de générer un autre texte, un autre sens ou une autre image. La pi¢ce d’Idris Khan est
une « image de livre » : le Coran. En photographiant chacune des pages du livre et en
les superposant les une sur les autres, 1’artiste en génére une image qui fait monument
non pas par la censure ou la provocation mais comme une célébration de 1’enticreté
d’un livre saint. Cette picce fait écho avec une toile de Gil Joseph Wolman qui dé-peint
une peinture préalablement peinte en laissant entrevoir une bréche linéaire dialoguant
dans un face a face avec une série emmurée de peintures-méthodes de Claude Ruthault.
Dans ce double jeu d’effacement et d’absence, le seul texte finalement lisible est cette
invitation faite au spectateur a voir de mémoire — a travers une projection — et a lire dans

ces peintures disparues.

833 Une exposition sans textes. Suite pour exposition(s) et publication(s), deuxiéme mouvement. Une

proposition de Mathieu Copeland, Maison d’Art Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne, 21 mars au 19
mai 2013.
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II. Expériences mystagogiques
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1. Mystéres

«On dirait qu’ils ne se perdent pas dans [’errance
absolue. Ils explorent — et cherchent a prévoir la ou ils ne
voient pas, ne voient plus ou ne voient pas encore.

L’espace des aveugles conjugue toujours ces trois temps

’ . 636
de mémoire » .

« Il semblait que ce que I’on voyait était le vrai lui-

méme »*’.

Ne voit pas encore

Je rentre dans la galerie de I’école nationale d’art de Cergy®®, éclairage tamisé. Au
fond de la salle a droite, un présentoir en forme de table basse attire mon attention. Un
couvercle en plexiglass protége des bijoux en or placés sur un contreplaqué en bois
soutenu par une table métallique noire. L’ceuvre Savane autour de Bangui est ce qu’on
peut désigner " d’ceuvre aveugle " au vrai sens du terme comme au figuré. Car, en dépit
de son aspect matériel et visible, apparent, elle ne porte pas en elle I’esquisse d’un
moindre sens. Un sens saisissant et a la fois incompréhensible. Cet agencement d’objets
sur un plan en contreplaqué constitue 1’actualisation d’un prototype virtuel, absent. J’ai
toujours pensé que rien ne valait le contact direct avec une ceuvre, qu'un document
portant I’image de 1’ceuvre n’engendrait pas la sensation, pourtant, je suis bien devant
I’ceuvre mais je ne la vois pas. Finalement, elle me renvoie vers ses commentaires et

documents critiques, cartel et légende. Je me rappelle avoir murmuré devant la piece

63 Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 15. (Souligné par I’auteur).

7 Hubert Damisch, L Origine de la perspective, op. cit., p. 114.

638 a vitrine, Introduction de la femme a la biiche, Exposition du 22 mai au 5 juillet 2008.
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d’Isabelle Cornaro : « je ne comprends pas ! ». Face a cette piece, que je " ne vois pas
encore ", je ne me sens en aucun cas récepteur averti du domaine de 1’art, je me sens
face a des objets posés sur un socle dans une galerie d’exposition. Il ne me reste
désormais qu’a lire I’ceuvre a travers les commentaires critiques et médiatiques qui
constituent ma seule grille de lecture ; un discours portant la parole de I’artiste et de son
ceuvre. Je cherche un cartel, en vain Je me dirige alors vers le comptoir de la galerie ou
se trouve une quantit¢é d’imprimés, de documents d’informations et de récits
médiatiques autour de I’événement, des artistes et des ceuvres.

Dans un entretien avec Vallia Athanassopoulos — consult¢ dans le document de
I’artiste mis a la disposition des lecteurs dans la galerie — Isabelle Cornaro déclare
procéder a une transposition : « la forme abstraite m’intéresse en tant que forme qui
fonctionne comme signe. Non pas pour elle-méme »*°. Dans ce dispositif muséal, elle
jette son dévolu sur des objets chargés émotionnellement, qu’elle transfigure en
¢léments graphiques ready-made : des bijoux qui redessinent les lignes de paysages de
savane africaine, d’apres des photos de famille. Elle ajoute a propos du matériau et des
objets choisis qu’ils « fonctionnent comme figure, réceptacle de projections mentales,
identitaires, affectives, sentimentales. Ce qui m’intéresse, c’est ce qu’on projette dans
ce qu’on regarde, symboliquement, émotionnellement, effectivement. D’ou aussi la
question du fétichisme des objets »**°. Ces mots de I’artiste fonctionnent comme une
grille de lecture de I’ceuvre a ma proximité physique. Dans 1’étymologie du verbe
anglais read®’ qui signifie en langue francaise « lire », un dérivé d’anglo-saxon roed et
de termes germaniques apparentés, 1’un des sens premier est « donner conseil », dont le
sens s’est ¢élargi a « expliquer quelque chose d’obscur », un peu comme résoudre une
énigme ou un mystere. Ainsi, quelqu’un de ready est celui qui s’est préparé a une
situation apres 1’avoir « lue » avec attention. Mais je me trouve dans une situation qui
suscite interrogation, et dont je peine saisir le sens. Le sens étant ici entendu comme

" sensation " et " sens logique ".

839 1sabelle Cornaro, « Voir comment on regarde », entretien avec Vallia Athanassopoulos, in Artnet,

article disponible sur I’adresse <http://www.artnet.fr/magazine/portraits/athanassopoulos/Cornaro.asp>.

%40 1pid.

841 Tim Ingold, Une breéve histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2011, p. 24
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L'inadéquation entre la nature conceptuelle du projet et la matiere plastique
d'expression mobilisée dans le cadre de I'exposition aboutit fatalement a un échec qui
n'est que tres partiellement comblé par l'appareil textuel des cartels et du catalogue. Or,
il pourrait bien s'agir 1a de l'aporie sur laquelle viennent buter certains de ces travaux
contemporains qui sont comme traversés par une disjonction : ¢laborés autour de
concepts et mis en ceuvre avec des matériaux plastiques. I en résulte un faux
hermétisme et une incompréhension chez les spectateurs. Si on pense par l'art autant
qu'avec des concepts, c'est sur un mode différent. La pensée par concepts est accrochée
aux sens et aux mots, tandis que, de 1'art émane des sensations éprouvées au contact de
la mati¢re des images et des choses. Dans une étude sur I’intégration du sens et de la
sensation dans le poéme et a travers I’exemple de la peinture, Noélle Batt interroge la
notion de sensation. Elle écrit : « La sensation est bien maitresse puisque c’est elle qui
conduit les réalisations du peintre mais elle est aussi souplesse, labilité, plasticité
puisqu’elle prend corps a ces niveaux (...) C’est en tout cas par la sensation que le
spectateur ou le lecteur entre dans le tableau. C’est par elle qu’il doit étre touché, s’il
veut non seulement voir, mais ressentir, connaitre et comprendre le tableau ou le
poéme »***. Etre attentif au doigt et & I’ceil, attentif & ce qui touche 1’eeil et & ce qui le
touche du doigt pour donner enfin a voir. Comme un aveugle alors, le spectateur-lecteur
de I’ceuvre doit parvenir a toucher I’ceuvre par I’esprit afin qu’il soit lui-méme touché
par elle et parvenir enfin a la sentir. A défaut, il risque d’étre induit en erreur, a défaut,
il faut qu’il y croie. Désormais, portée par la lecture de I’ceuvre, je me réfugie dans les
récits de formes invisibles (ou illisibles) que sont justement les 1égendes, les idées, les
paroles, les discours, les raisons et les calculs loin du plastique, mais ou réside
néanmoins une plasticité. Pourtant, ce ne sont que des jugements, des points de vue.
« Ce qui se passe est un peu plus compliqué, plus dialectique en réalité. Il y a un savoir

préalable, pétri de catégories toutes faites, qui est mis en pieces pour un moment — qui

642 Noélle Batt, « Ce que le corps saisit quand on n’y comprend rien. De I’intégration du sens et de la

sensation dans le poéme », in « Arborescences, Corps, Décors et autres territoires ». Université de Paris 8,
coll. Travaux et documents, Saint Denis, 2005, N° 26, p. 19-20. Etude du recueil 73 Poems de Edward
Estlin Cummings (1963) intitulé Me up at does.
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. ~ N . n, 643 1, . . g
commence avec I’instant méme ou I’image apparait »”~ décrit Georges Didi-Huberman

« devant I’image ».

« Savane autour de Bangui » peut étre formulé ainsi :

Bijoux en or + contreplaqué = zéro

Dans ce sens, I’ceuvre est neutre en soi. Ainsi, la neutralité de la référence permet a
I’ceuvre de vivre au-dela d’elle-méme ; objectivement. Sa médiation lui permet une
individuation multiple et ouverte selon les points de vue des critiques. Devant la piece
d’ceuvre, je ne percois aucune identité ethnique, culturelle, linguistique, ni référent
iconique ou autre. Pourtant la lecture du titre, les critiques de cette derniere et
I’intention méme de 1’artiste renvoient a de multiples signifiés symboliques a travers
une traduction sémantique. Notamment, le référent photographique renvoie a un
moment historique et fait partie de la vie personnelle et familiale de 1’artiste. L’ceuvre
d’Isabelle Cornaro est désormais riche et lourde de sens virtuels. Non pas possibles,
mais virtuels. Car bien qu’elles soient transmises apres-coup, ces formes textuelles sont
a ’origine de ’ceuvre et du récit de Iartiste. L’artiste parle a travers les mots des autres,
elle est autre. Avec Savane autour de Bangui il ne s’agit pas seulement de perte,
comme dans le cas de Un livre aveugle ou encore de Technique mixte, mais aussi d’ une
problématique qui reléve de la croyance, d’un mystere ou encore d’une « mystagogie »
dans les termes de Bernard Stiegler : « Tout art du présent ou du passé reléve d’un
mystere, 1’art contemporain est une sorte spécifique d’un tel mystére de 1’art. La
philosophie hérite d’un mystere aussi, mystagogie par I’écriture au théatre ; énigme de
la tragédie. Au 20°™ siécle une nouvelle mystagogie apparait avec Marcel
Duchamp »***. D’aprés le philosophe, 1’art procéde essentiellement par la passion et

dans un tel contexte la question de la religion se pose.

643 Georges Didi Huberman, « La condition des images », in L ‘expérience des images, op. cit., p. 83.

644 Bernard Stiegler, « Sur la Mystagogie. De I’art contemporain », Conférence Interface, Richard Conte

et Marc Jimenez (dir.), 10/01/07, Amphithéatre Bachelard, la Sorbonne.
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« J’étais a un vernissage qui faisait également office de
cérémonie de remise d’un prix. Lorsque j’ai visité
I’exposition j’ai eu 1’idée d’une mystagogie qui entoure
I’art. J’ai entendu dans ce murmure un probléme ou
plutdt de Iembarras. Le travail n’étant pas apprécié¢ du
public surprenait par sa mauvaise qualité. L’autorité
chargée de remettre le prix me confesse qu’il n’apprécie
pas le travail de I’artiste. Lors de la remise du prix en
question il dresse des éloges tout en justifiant la
récompense qu’il s’appréte a donner a Dartiste, et le
public  applaudit. Ceci est une  expérience

mystagogique »™*.

D’apres le philosophe, les mysteéres de ’art résident dans ses instruments, ses
techniques & travers une organologic®® générale, cultivés par un culte dont les
institutions culturelles et médiatiques font partie. « L’ceuvre ceuvre, dans le sens
d’ouvrir. Elle ne nous ouvre que pour autant que 1’on y croit, que pour autant qu’elle
nous affecte. Elle pointe vers un mystére, elle indique un autre plan que celui qui
n’existe que pour autant que 1’on y croit. L’art n’ceuvre que pour autant que 1’on y
croit. »**. 1 se définit dans cet écart entre le discours et I’image et exige une forme de
croyance. L’art suppose des pratiques de soins, de cures, des curateurs, des officiants et
des offices. L’ceuvre est toujours accompagnée d’un brouhaha de récits, contes, paroles
et 1égendes qui varient selon leur auteur. On peut dans un travail comparatif et précis
voir les différentes mesures de cet écart qui témoignent, dans le sens de Stiegler, d’une
diversit¢é de nature des institutions culturelles, d’une organologie générale et de
différentes médiations. Comme ’explique Gilbert Simondon en comparant la nature de

I’objet technique (média, institution) et celle de ’objet esthétique (ceuvre d’art):

%43 Bernard Stiegler, Sur la Mystagogie. De I’art contemporain, Ibid.

64 Organologie est dérivé du grec « organon » : outil, appareil. Ce terme renvoie a I’instrumentation
technique de la pensée et du savoir. Les conditions organologiques ou instrumentales peuvent favoriser
un mode de lecture plus critique et une confrontation des jugements catégoriels des lecteurs.

47 Bernard Stiegler, Sur la Mystagogie. De I’art contemporain, Ibid.
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« I’objet technique en tant qu’outil, au contraire, ne s’insére pas, parce qu’il peut agir
partout, fonctionne partout. C’est bien ’insertion qui définit 1’objet esthétique, et non
I’imitation »***. Il ajoute : « I’impression esthétique est alors relative a I’insertion ; elle
est comme un geste »**. Cette notion d’insertion met le point sur le foss¢ qui a la fois
rapproche et sépare I’art de son monde d’insertion culturelle. Il peut aussi problématiser
la libert¢ de ’art a se nourrir du monde sans en faire partie et paradoxalement de
dépendre d’une institution culturelle et donc du pouvoir qu’elle est susceptible

d’exercer sur lui.

L’art est-t-il tributaire des normes pour exister ?

D’apres Bernard Stiegler, la société humaine est constituée de milieux associés.
Avec [lindustrialisation on assiste a une dissociation de ces milieux. Les
consommateurs ont la possibilit¢ aujourd’hui et grace aux médiations culturelles de
s’individuer dans les pratiques sociales. L’attention se produit en s’éduquant, mais la
société actuelle détruit 1’attention par la captation permanente de tous les sens du corps.
Au-dela de D’attention, le spectateur cherche une forme de croyance dans 1’ceuvre a
travers la réflexivité. Le jugement nait du partage mais se construit par les artifices.
Faut-il penser que ces croyances vont disparaitre ? La réflexivité devient le tuteur d’une
spéculation délirante dans laquelle I’art devient a son tour spéculatif. Les mysteres de
I’art passent par ses propres instruments. L’art suppose des techniques pratiquées ainsi
qu’une organologie générale et une organisation du culte. L’ceuvre est toujours
idiomatique, elle nait d’un défaut de langage. La langue est parole d’un défaut, comme

le mystere est ce qui fait défaut.

48 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 183.

% 1bid., p. 185.
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Enregistrer c’est recueillir des apparences

« Si I’on bannit les images et les représentations, c’est
pour insister sur I’importance des formes, voire des
modes d’écriture, qui vont permettre, a nouveau, de

"parler enfin objectivement". Il s’agit bien toujours de

S 650
parler, ou en tous cas d’écrire » .

C’est seulement sur sa mémoire que Michel Gauthier doit compter pour analyser
I’ceuvre de Tino Sehgal. « Je ne peux aller consulter aucun document ou la piece serait
décrite, ni regarder aucun film ni méme aucune photographie fixant tel ou tel
mouvement des interpretes. (...) Aucune publication avec descriptif et photographie des
ceuvres n’accompagnent ses expositions. Aussi le commentateur de Sehgal doit-il se
passer de ce type de ressource sur lequel se fonde, habituellement, le discours critique.
Dans I’espace d’exposition, il ne pourra pas méme aller jeter un coup d’ceil sur un

cartel »*!

. Car, en effet, I’artiste n’accepte aucune documentation sur son ceuvre. Le
paratexte est l'ensemble des commentaires ou des textes de présentation qui
accompagnent une ceuvre. C’est & travers le paratexte mais aussi les « paratextes »°
que ’ceuvre s’individue. Les éléments paratextuels apparaissent en dehors du corps
principal du texte, ainsi le nom de I’auteur ou de I’éditeur ou encore la préface et les
notes. Le péritexte est constitué par les messages qui se situent hors du livre sur des
supports médiatiques et publicitaires comme les entretiens radiophoniques ou télévisés
ou les articles critiques. Dans le cas d’une ceuvre d’art, les paratextes sont aussi
multiples que ceux d’une ceuvre littéraire, il s’agit du cadre ou du socle dans le cas

d’une peinture ou sculpture, mais aussi du cartel ou encore du matériel muséographique

et scénographique, catalogues, publicités. « L’espace d’accueil d’un lieu d’exposition

0 Bruno Latour, Préface, Objectivité, op. cit., p. 13.

1! Michel Gauthier, « Tino Sehgal, La loi du live », op. cit, p. 114.

%52 Michel Gauthier, /bid., p. 115. L’auteur se référe aux termes empruntés a Gérard Genette (1987).
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est a I’ceuvre d’art ce que la couverture du livre est au roman ou au recueil de poeémes :

653 . . . N C g
. Michel Gauthier va jusqu’a considérer

I’espace d’une intense activité paratextuelle »
la configuration du lieu comme la découpe architecturale ou encore les couleurs du
murs de ’espace d’exposition sont autant de péritextes de 1’ceuvre d’art visuel. On
pense alors a I’ceuvre de Daniel Buren constituée de cinq toiles rayées intitulée Les
Formes : Peintures (1977), ou le cartel prend le pouvoir sur I’ceuvre comme paratexte
en signalant leur présence invisible sous cinq tableaux exposés au Musée national d’Art
moderne du Centre Pompidou. La stratégie de Tino Sehgal va plus loin, en éliminant
radicalement les paratextes et les péritextes de son ceuvre, ou en modifiant le mode de
manifestation avec une volonté de préserver 1’ceuvre des effets de sa périphérie
institutionnelle. Comme par hantise du support et de 1’enregistrement, Tino Sehgal fait
des assistantes de la galerie des cartels oraux qui, toutes les heures, se lévent et
acclament par le verbe la l1égende de 1’ceuvre de D’artiste : le nom de D’artiste, le nom de
I’ceuvre, la date de sa réalisation et son acquisition constituant ainsi le paratexte vivant
de ’ceuvre. Ici le spectateur-témoin est alerté auditivement de la légende. L’artiste a
aussi plongé¢ la librairie de 1’espace d’exposition dans I’ombre empéchant ainsi 1’accés a
toute documentation.

Les ceuvres sont toujours plongées dans un entrelacs de discours, de récits, d'histoires
ou de fictions, dans une matiere textuelle et discursive qui les recouvre, les occulte, les
travestit ou les enserre, mais qui aussi les révele en tragant vers elles des passerelles, des
itinéraires inédits, des voies nouvelles de compréhension, en exhumant des
intelligibilités inaccessibles aux seuls regards. Les mots qui s'agrégent aux ceuvres les
enferment donc dans certaines limites, mais ils ouvrent aussi les ceuvres a des visions
sans cesse réinventées ; c'est a travers les mots, entre les mots, qu'on voit et qu'on
entend. Chaque élément médiateur de I’ceuvre est utilisé comme matériau et contribue a
la confirmation — comme par nécessité de ’artiste a suivre une « loi du /ive » — d’une
forme de présence performative et médiatique qui se manifeste par le témoignage de
I’ceuvre-événement. Le spectateur devient aprés-coup un rapporteur, un conteur de

légendes qui est le seul a croire. Il va devoir décrire, se rappeler et créer ainsi

%53 1bid., p. 116.
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I’événement. Il devient ainsi le médiateur de ce qu’il a vu — le prophéte — de ce qui " a
éte¢ ", un référent dépourvu de toute image et de tout écrit, sans trace. En faire
I’expérience d’une communication absente. L’artiste préserve ainsi un mode de
production strictement oral cherchant a éviter la mise en circulation de documents qui
pourraient finir par devenir 1’ceuvre elle-méme.

Mais en ce sens, qu’est-ce qu’une ceuvre ? ou débute-t-elle ? ou finit-elle ?

Mais rien n’empéche le critique, visiteur de 1’exposition-ceuvre de réaliser un texte
sur cet événement. Sa critique faisant foi d’un commentaire et d’un témoignage de ce
qui " a été ". « Le commentaire "donne a penser". Et donnant a penser, il nous permet de
nous éloigner de lui pour penser tout seul » ©*. C’est surtout 4 travers ces commentaires
que les commentateurs de I’ceuvre arrivent a trouver les informations nécessaires pour
constituer d’autres commentaires sur celle-ci. Le critique ajoute : « Bien souvent, le
critique ou I’historien travaillent a partir non de ’ceuvre, mais de son épitexte,
notamment photographique, soit parce qu’ils ne 1’ont jamais vue, soit parce que, I’ayant
vue, ils n’en ont pas gardé un souvenir suffisamment précis. S’agissant des ceuvres de
Sehgal, cette possibilité n’existe pas »°>°. Le commentaire est ainsi mis en danger a I’ére
de I’hyperinformation. Mais aux aguets, le commentateur sachant qu’il produira I'un
des rares témoignages et documents écrits sur I’ceuvre, redouble d’attention lors de sa
visite abolissant ainsi tout type de distraction et de consommation qui laisseraient a plus
tard la sensation et la compréhension. Aussi, le commentateur devient plutdt un
rapporteur dont le rapport, faute d’archives, peut étre treés différent des autres rapports,
étre approximatif ou erroné et semer le doute et I’incertitude chez le lecteur. Ce qui
légitime le role de la critique, des lors qu'elle ne s'épuise pas dans de vains jugements,
ni de futiles appréciations, c’est qu'elle contribue par les mots et les concepts, a
construire de nouvelles visibilités donnant a voir et a penser I’ceuvre hors de son lieu de
monstration. Le commentaire lui donne une forme de vitalité sur la durée. Mais dans le

cas Sehgal, I’art est producteur d’objectivité globalisée faisant varier sensiblement

6% Antoine Berman, L ‘dge de la traduction, op. cit., p. 66.

%35 Michel Gauthier, « Tino Sehgal, La loi du /ive », Ibid., p. 114.
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’aiguille précise du souvenir. L’ceuvre de Sehgal est la définition méme de 1’aura dont
parle Benjamin, dans le sens ou elle se livre seulement dans I’ici et le maintenant de son

exécution.

Je reviens a la séparation de la légende de son référent original, je reviens pour
mieux saisir la perte, la disparition et le sacrifice de I’image « pour que le réel advienne
enfin dans le geste artistique »*°°. Dans ce geste on perd le sens ainsi que le témoignage
des deux ¢éléments réunis et de la vérité d’apparence comme un hors champ. Au méme
titre que les légendes des temps (mythes, contes, fables), j’effectue un rapprochement
entre la légende nominale et la légende historique. Elle est, rappelons-le, une oralité.
Dans les deux sens, elles racontent une histoire, font appel a I’imagination (d’un fait
passé) et a I’absence de son témoin oculaire. Une 1égende (réelle), a la différence d'un
conte (fictif), est fortement liée & un élément clé focalisé sur un lieu, objet, personnage,
histoire, etc. Au fil du temps, la 1égende devient un mythe pour les sociétés futures, car
elle perd en précision et gagne en fantaisie, en grandeur et en amplification. Dans la
langue courante, la légende est également devenue synonyme de mythe, et renvoie a un
fait dont I'existence n'a jamais pu étre prouvée. Dans le cas de Technique mixte comme
dans le cas des légendes historiques, il y a un retour a la source, a I’original, au livre par
I’intermédiaire des mots, a une problématique de la croyance relayée par la trace de la
mémoire et de la lecture. Le livre peut jouer le réle du traducteur car il « porte dans son

658
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corps une opération de traduction en cours » 7, de ce qui « pourrait devoir étre » . Par

un geste relevant, le langage le plus juste renvoie a une " bonne " traduction, a une "
b

bonne "

transmission. « Depuis peu, quelques si¢cles a peine, une traduction dite
littérale, si elle veut atteindre a sa plus grande relevance possible, ce n’est pas une
traduction qui traduit des lettres ou méme seulement ce qu’on appelle tranquillement du

sens, mais qui, traduisant le sens dit propre d’un mot, son sens littéral, c’est-a-dire

6% Alain Badiou, Le siécle, op. cit., p. 186.

657 Jacques Derrida, Qu ’est-ce qu 'une traduction « relevante », Paris, éd. L’Herne, extrait du « Cahier de

I’Herne » n® 83, coll. Carnet de I’Herne, Paris, 2005, p. 14.

%8 Jacques Derrida, Ibid., p. 15.
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déterminable et non figural, se donne pour loi ou pour idéal, méme s’il reste
inaccessible, de traduire non pas mot a mot, certes, ni mot pour mot, mais de rester
néanmoins aussi prés que possible de 1’équivalence du "un mot par un mot" ; et donc de
respecter la quantité verbale comme quantit¢ de mots dont chacun est un corps
indécomposable, 1’'unité¢ indivisible d’une forme sonore incorporant ou insignifiant
I’unité indivisible d’un sens ou d’un concept »*°. De ce fait, la soustraction anime un
processus de destruction de la ressemblance, du représentatif et de reproductibilité de
I’image ainsi que du rapport qui peut relier la réception sensorielle a 1’expression
intellectuelle. Ou encore, ce geste de coupure fait de ce rapport un agencement sensible
qui peut produire un quotient ou un effet d’art. On peut voir dans ce geste, comme dans
celui de Tino Sehgal par exemple, une réponse a la question du temps de la réception de
I’ceuvre. Comme pour mettre le point sur un geste actuel, un acte au présent et non pas a
I’enregistrement de celui-ci: « c’est 1’attestation du commencement comme présence
intense de l’art, comme son présent pur, comme présentification immédiate de sa
ressource »**’, une forme de modernité, une allégorie du sens que peut contenir le

qualificatif " contemporain ".

%59 Jacques Derrida, Ibid., p. 25.

680 Alain Badiou, Le siécle, op. cit., p. 191.
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2. Figures sagittales

Objets techniques

« A premiére vue, il parait absurde de parler d’objets
techniques de nature linguistique. (...) Pourtant, on ne
peut manquer de noter le mode d’existence particulier de
certains savoirs linguistiques modernes, les dictionnaires.
Ils existent sous forme d’objets, les filiations que 1’on
peut suivre au cours de leurs évolutions, sont faites
d’intégration et d’accrétion. La temporalit¢é de leur
développement est spécifique, relativement indépendante
des changements théoriques et soumise a des impératifs
externes  d’ordre  économique. On  accordera
probablement qu’ils sont, dans le domaine des savoirs

linguistiques, I’analogue des objets techniques »*'.

Derriére les mots exhibés sur les cartels ou les documents, on peut déceler la
configuration dans laquelle chaque artiste tente d’articuler ses matériaux au sein d’un
tout appelé ceuvre. Dans ce jeu de lecture, ou apparaissent des figures — ne serait-ce que
des ébauches — se glissent aussi fable, fabulation et peut-étre aussi la capacité de I'un ou
de I’autre a tout transformer en 1égende, a créer une histoire. Les légendes provoquent le
lecteur car elles le renvoient aux "choses" qui habitent son quotidien et son espace. Des
choses ¢élémentaires, particulaires. Un espace commun, différent pour chacun, peut étre
secret. Simultanément, sous le graphisme des mots apparait avec netteté un ensemble de
figures connues ou inventées sur le tas. Le lecteur imagine un tas de choses neutres et

sans images. Dans ces légendes il n’y a pas d’illustration, pourtant y réside la figure

%1 Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammatisation, op. cit., p. 19. (Souligné par
’auteur).
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d’une histoire. Cette opération de distanciation passe par la destruction de 1’évidence

apparente des objets afin de scruter leur milieu technique, dévoiler leur environnement

et les comprendre.

662

Calculette, calculatrice imprimante, calculette scientifique

Machine a écrire électronique

Ordinateur portable, adaptateur de courant

Mallette d'ordinateur, livre électronique, ordinateur de poche

URL internet

Internet

Réseau étendu, cables

Périphériques de communication, réseaux
Périphériques de stockage

Périphériques de sortie, onduleur

écrans, vidéoprojecteur

Imprimantes

Périphériques d'entrée, clavier et pictogrammes
Micro-ordinateur, boitier tour

Cassette, platine cassette

Ampli-syntoniseur

Caméscope analogique

Téléviseur

Microphone dynamique, radio studio et régie
Télévision

Matériel de chambre noire

Photographie, agrandisseur

Accessoires photographiques, trépied
Projecteur de diapositives, écran de projection
Objectifs

Posemeétre photoélectrique, posemetre a visée reflex
Appareil a visée reflex mono-objectif

Appareil reflex*”

Le dictionnaire visuel, Ariane Archambault, Jean-Claude Corbeil, Paris, La Martiniére, 2006.
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Fig. 47 Légendes, 2012, Tirage jet d'encre, 21.5 x 27.2 cm.

Dans la série Légendes, ma démarche consiste a isoler les noms de leur référent
(fig. 47). 1ls restent figés a la manicre dont sont disposées les pieces d'une machine ou
d'un mécanisme technique. Par extension, ils sont le mécanisme lui-méme.
Généralement, ce sont des outils qu’utilise 1’artiste et qui peuvent par extension habiter
son atelier et le lieu de I’exposition de son travail. Ils peuvent étre instrument ou objet
d’une ceuvre, des Ready-made. 11 s’agit d’une série d'une trentaine de planches
d'illustrations d'appareils légendées, sélectionnées dans des dictionnaires visuels et
dépouillés de leurs figures. Ces légendes saillantes détachent 1'objet technique et
redessinent ses contours a travers la lecture. Les légendes y restent suspendues a une
vérité qu’elles nomment sourdement. La lecture vient alors dessiner les contours des
objets disparus. Les légendes semblent figées pour toujours dans une sorte de
réciprocité silencieuse, comme le serait un musée du silence. Je retrouve dans le roman

. ’ . 663 o . r . \
nippon Le musée du silence™”, une poétique de I’accumulation et de la mémoire trés

63 , . .
%83 Y oko Ogawa, Le musée du silence, op.cit.

344



proche de celle de Légendes et de Technique mixte. Un musé€ographe engagé par la
vieille dame d’un manoir afin de recenser, agencer et mettre en scéne une collection
d’objets qu’elle accumule depuis des années, doit constituer un musée avec des reliques
du quotidien, vestiges d’une intimité¢ disparue. Ces objets de collection se distinguent
par leur provenance : volés quelques heures apres la mort d’habitants du village voisin
Sa mission est de constituer ce musée du silence a la hauteur des souvenirs de la vieille
dame. Chaque objet constitue non seulement une histoire mais aussi un processus
d’appropriation. Le vol d’objets de défunts se fait d’aprés une stratégie treés précise et a
travers une lecture des lieux. Ce processus d’appropriation est mis en évidence a travers
une volonté d’inventorier les objets du monde moderne. Comme a 1’époque de

eme

I’encyclopédisme du XVIII™™ siecle, le dictionnaire comme d’autres techniques de
grammatisation proceédent par un savoir d’appropriation. La propriété est opérée par le
morcellement des choses : « s’approprier, c’est fragmenter le monde, le diviser en
objets finis, assujettis a I’homme a proportion méme de leur discontinu : car on ne peut
séparer sans finalement nommer et classer, et dés lors, la propriété est née »°**,

« L’Encyclopédie, singulierement dans ses planches, pratique ce que 1’on pourrait
appeler une certaine philosophie de ’objet »°*. Sylvain Auroux pense qu’il y a un
rapport réflexif entre savoirs linguistiques et technologies a travers 1’étude de I’écriture
comme révolution technologique. Ce rapport réflexif conduit & voir dans les grammaires
aussi bien que dans les dictionnaires des outils linguistiques caractérisés par les
métalangages. Ces derniers sont ce qui permet le véritable savoir linguistique ; un savoir
précis et complet. Les métalangages®®® sont les moyens qui permettent de parler une
langue ou un langage, comme les systémes de notations qui construisent et représentent
le savoir. Le dictionnaire fournit des items arrangés et interprétés selon des procédures
d’engendrement et de décompositions d’énoncés. Le dictionnaire comme objet

technique du savoir permet une sommation spatiale de grammes et de définitions. Par

6% Roland Barthes, « Image, raison, déraison, L’Univers de I’Encyclopédie, 130 planches de
I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert », op. cit., p. 92.

693 Roland Barthes, bid., p. 89.

666 Mg¢étalangage, Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., p. 1321.
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ailleurs, le dictionnaire visuel se rapproche des planches encyclopédiques des Lumieéres.
L’objet-image est exhibé dans sa globalité, de 1’extérieur comme de I’intérieur. L objet
est ainsi catégorisé par sa genése, son essence ainsi que sa praxis. L’objet-image est
décortiqué par la nomination de chacune des picces qui le constituent dévoilant ainsi

667 Contrairement aux planches

une forme «d’esthétique de la nudité »
Encyclopédiques de 1’ére post-industrielle ou les objets représentés sont encore de
nature et de praxis artisanales, celles de 1’époque actuelle présentent des objets
techniques mécaniques mais aussi ¢lectroniques généralement fabriqués en usine. Cette
opposition est accentuée d’ailleurs par la présence de I'homme a I’ceuvre sur
I’illustration, preuve du travail artisanal dans I’une, et son absence remarquable dans
I’autre, bien qu’il reste 1’'unique usager de ces techniques. Dans leur esthétique
graphique, les planches du dictionnaire visuel sont colorées, lisses et fabriquées
informatiquement d’ou leur caractére standardisé. Alors que celles de 1’Encyclopédie
sont les fruits d’une gravure sur bois et témoignent d’un geste manuel et artisanal sur
cette maticre végétale qui domine par ailleurs la nature des machines représentées,
contrairement a celles de 1’¢re industrielle faites de plastique et de métal. La possession
de choses commence alors a la nomination de chaque élément qui les constitue.
L’Encyclopédie comme la Bibliothéque, le Musée ou encore Internet sont des médias

qui, a ’image d’un coffre de recel flottant, contiennent tous les individus habitant ce

monde.

Cela me renvoie a I’ceuvre Breakdown de Michaél Landy, lorsqu’en 2001 et apres
quatre ans de préparation, il détruit a I’aide d’un broyeur I’ensemble de ses biens de
facon radicale et irréversible, dans le cadre d’une performance qui a duré deux semaines
dans un magasin désaffecté a Londres. Le titre de I’installation Breakdown signifie
désintégration, dislocation mais aussi effondrement psychique. L’artiste célébre
publiquement sa dislocation personnelle. II réalise un inventaire sous forme de liste des
7227 objets qu’il possede, qui sont répertoriés et qui sont aussi bien un acte de

naissance qu’un manteau en peau de mouton appartenant a son pere. Tous les objets

7 Roland Barthes, « Image, raison, déraison », Ibid., p. 92.

346



sont mis en scéne dans des bacs en plastique sur des tapis roulants avant d’étre
pulvérisés. L’artiste, tel un Sisyphe, tente d’échapper a un systéme qui se renouvelle
constamment ou 1’identité du sujet se définit par sa possession matérielle : suis-je ce que
je possede ? qui suis-je sans objets ? par cette action, ’artiste se libére tout en menant
une réflexion sur le lien entre individu, possession et identité. La vidéo Breakdown qui
témoigne de cette performance est une ceuvre poétique sur le paradis et ’enfer de la
consommation qui aliéne I’individu, mais c’est aussi une mise en scéne de la création
par la destruction, création négative faisant de I’¢limination des objets qui polluent la
terre une réelle esthétique du néant. « Des objets sans symptomes et sans latences,
donc : des objets tautologiques »°®*, ¢’est dans ces termes que Didi-Huberman qualifie
les aspects fondamentaux des pratiques minimalistes de Donald Judd, Richard Serra ou
Robert Morris. Technique mixte est fréquemment jonché de toutes sortes de métaux a
connotation minimaliste, des matériaux « du temps présent (manicre de critiquer les
matériaux traditionnels et "nobles" de la statuaire classique), mais aussi en matériaux
précisément faits pour résister au temps » : cuivre, aluminium, acier inoxydable ou fer
anodis¢ ou galvanisé, résine polyester, plomb, brique réfractaire, etc. Le caractére
minimaliste de Technique mixte ou de Légendes est inéluctable. Au-dela de leur charge
mystagogique, ces documents revendiquent la nomination et 1’énumération comme
seules unités de savoir et de lecture. Si les 1égendes qui constituent la liste Technique
mixte dénotent les ceuvres auxquelles elles font référence indépendamment d’une
quelconque ressemblance, celles de Légendes nomment et expliquent la fonction de

chaque ¢lément de 1’objet en référence.

La suppression des images dans les deux cas et la mise en valeur des légendes
transforment le document représentatif d’une figure ressemblante en une dénotation
diagrammatique. Cela ne supprime pas le caractére ressemblant, car qu’elle soit
nommeée a I’écrit ou en image, une " machine a écrire " ressemble toujours a elle-méme.
Mais le geste d’épuration — de purification — d’images libére la perception de tous ces

dilemmes séparateurs entre les représentations, engendrant une relativité de la vision et

58 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Minuit, 1992, Paris, p. 28.
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des points de vue, sans préjugés comme pour dénuder le regard. Il n’existe pas d’ceil
innocent et d’identité absolue, mais « tous les deux renforcent 1’idée, d’ou ils dérivent,
que savoir consiste a ¢laborer un matériau brut regu par les sens, et qu’il est possible de
découvrir ce matériau brut soit au moyen de rites de purification, soit par une réduction
méthodique de I’interprétation. Mais recevoir et interpréter ne sont pas des opérations
séparables »°*, explique Goodman. Les images sont mentales, cognitives et font appel a
I’imagination ou au souvenir. Dans ces planches légendaires et encyclopédiques,
scannées et sans point de vue, les mots seuls composent un essaim d’éléments
particulaires d’objets. Une structure de mots qui laisse entrevoir une certaine apparence
des objets techniques choisis, mais également une suite de figures sagittales. Chaque
composant renvoie a des gestes effectués par ['utilisateur de ces objets, souvent
répétitifs et parfois inconscients, car un port USB ou un clavier d’ordinateur renvoient a
des gestes directs et visibles, alors qu’une carte mere est activée par des opérations
indirectes et non visibles. Cette structure anatomique qui rappelle celle du monde

biologique ne différe du monde technique qu’en nature.

Au départ, D’explication raisonnée des grilles de lecture imposées au matériau
s’avere nécessaire. Le lecteur de 1égendes, en lisant ces agencements précis de mots, les
fait et les défait simultanément. Le geste dénotatif ou cognitif définit ’orientation du
message verbal vers le contexte, ce dont on parle. Ce geste est celui de 1’indication qui
est radicalement substituable a un terme. Le pronom démonstratif "ceci" dans sa pure
fonction ostensive n’a d’autre signification que de désigner 1’objet singulier pointé par
le geste d’indication, la fléche. Sans doute "ceci", comme tous les embrayeurs, a bien
une signification générale et constante qui lui est propre, celle de désigner sans 1’objet.
Aussi prend-il une place déterminée dans les paradigmes grammaticaux. Toutefois, il
reste qu’il ne peut pas non plus le représenter s’il n’est pas dans une relation
symbolique et signifiante avec lui. "Ceci", soit cet ordinateur devant moi, ici et
maintenant, au moment précis ou "je" prononce "ceci". En d’autres termes, ce que dit

“"ceci" n’est compréhensible qu’accompagné du geste qui pointe 1’index, mais

659 Nelson Goodman, Langage de ’art, op. cit., p. 37.
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inversement, le geste de montrer ou d’indiquer peut parfaitement opérer son effet
signifiant sans 1’énonciation du mot "ceci", ce qui est symbolisé par les fleches comme
des curseurs. Ces mots constituent la grammaire de 1’objet mais aussi ses identifiants.
IlIs nomment ses organes. Par sa représentation grammaticale, 1’ceuvre devient lisible,

traductible et verbale.
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Artisan - Artiste - Ingénieur

rouler
rabattre
plier
emmagasiner
courber
raccourcir
tordre
tacheter
froisser
limer
déchirer
buriner
fendre
couper
sectionner
gauchir
enlever
simplifier
différer
déranger
ouvrir
mélanger
éclabousser
nouer
renverser
s’affaisser
couler
cintrer
lever
incruster

presser

tourbillonner
soutenir
crocher
suspendre
étendre
pendre
ramasser
de tension
de gravité
d’entropie
de nature
de groupe
de couche
de feutrage
saisir
resserrer
lier
entasser
assembler
étaler
arranger
réparer
rebuter
coupler
distribuer
gorger
compléter
enclore
entourer
encercler

cacher

joindre
adapter
laminer
agglomérer
pivoter
repérer
¢élargir
diluer
allumer
moduler
distiller
d’ondes
d’électromagnétique
d’inertie
d’ionisation
de polarisation
de réfraction
de simultanéité
de marées
de réflexion
d’équilibre
de symétrie
de friction
étirer
rebondir
gommer
vaporiser
systématiser
rapporter
forcer

de cartographie
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Entre 1967 et 1968 Richard Serra constitue une liste de verbes®”. La liste est un
moyen d’appliquer des actions diverses a des matériaux quelconques. Le langage
structure ainsi ses gestes en relation avec des matériaux qui occupent la méme fonction
que des verbes transitifs. Pour R. Serra, les contraintes de matériaux, poids et propriétés
physiques et chimiques, ne sont pas des produits de I’imagination. Les matériaux sont
alors comme dépourvus d’images et cela réconforte leur qualité minimaliste. Des verbes
d’actions qui renvoient aux gestes manuels et artisanaux de I’artiste, en utilisant ses
termes comme une « chorégraphie liée au matériaux »*’'. Comme un programme ou
encore des régles d’application a des matériaux divers. Ce sont des verbes qui renvoient
a la main certes, mais cela n’est pas sans référence non plus aux actions — ou en termes
plus appropriés — aux opérations machiniques. Le sculpteur avoue ne plus pouvoir
manipuler physiquement la sculpture a cause de sa masse, « il me faut employer la
technologie. Je dois utiliser des grues et tous les processus nécessaires a la mise en
place de I’ceuvre... aciéries, chantiers navals, constructeurs de ponts, etc. Les neuf

o s . . 672
dixiémes du travail mettent en jeu ce genre de prolongements »°’

. L’artiste emploie
méme le terme de « prolongement » pour qualifier ’appareillage nécessaire a la mise en
ceuvre de sa sculpture. Désormais tout peut étre calculé a I’avance avec des équipes de
montage. Des objets techniques nécessaires a la construction d’une ceuvre, de sa
charpente. Dans un entretien sur le déroulement et la stratégie du montage et du levage
de piéces sculpturales, Richard Serra explique : « en un sens, ce n’était pas ce que I’on
appelle du "levage" puisque 1’on n’utilisait pas d’autre outil que les mains, mais j’ai
toujours congu le levage comme un prolongement de la main Toute technologie est un
prolongement de la main — 1’¢électricité est un prolongement du systéme nerveux

central »°”*. Ces régles de travail sont similaires aux principes d’un logiciel, comme un

ensemble de séquences d’instructions interprétables par une machine et d’un jeu de

670 Richard Serra, Liste de verbes (Verb List Compilation Actions to Relate to Oneself.), 1968.

671 Richard Serra, « Levage et montage. Suite a un entretien avec Gerard Hovagymyan », in Ecrits et

Entretiens 1970-1989, Paris, Daniel Lelong, 1990, p. 133.
672 Richard Serra, Ibid., p. 135.

673 Richard Serra, Ibid., p. 134.
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données nécessaire a ces opérations. Mais encore comme une machine qui coupe, tord
ou encore ramasse, dans une incorporation homme-machine. « L’objet technique est
avant tout objet d’usage, nécessaire a la vie quotidienne, faisant partie de I’entourage au
milieu duquel I’individu humain grandit et se forme »°’*, rappelle Simondon. Ici a
travers le verbe, I’objet technique se substitue a la main, la machine se substitue a
I’homme en révélant dans I’histoire de 1’art une lignée technique. D’ailleurs Simondon
explique que «c’est I'utilisation qui devient un ensemble taillé sur les mesures de
I’objet technique »°"°. Ces utilisations — mécaniques, électroniques ou informatiques —
sont aujourd’hui communes a ’artiste comme a 1’ingénieur, personnes par lesquelles
I’objet technique s’incorpore a la culture. Leur rapport a la machine est proche dans la
mesure ou celle-ci devient un élément indispensable a la réalisation d’une piece dans le
cas de I’artiste, d’un projet dans le cas de I’ingénieur. D’ailleurs, cette méme machine

les réunit souvent dans le cadre d’une réalisation commune.

Dés le début de son ouvrage Du mode d’existence des objets techniques, Simondon
distingue deux catégories dans les objets techniques ; d’une part les objets « abstraits »
ou objets sur mesure relevant de 1’artisanat, et d’autre part les objets industriels
« concrets ». D’aprés le philosophe, ces derniers ont acquis une cohérence car les
besoins s’adaptent a I’objet technique industriel qui acquiert ainsi le pouvoir de modeler
une civilisation. « Les especes techniques sont en nombre beaucoup plus restreint que
les usages auxquels on destine les objets techniques ; les besoins humains se diversifient
a I’infini, mais les directions de convergences des espéces techniques sont en nombre
fini. L’objet technique existe donc comme type spécifique obtenu au terme d’une série
convergente. Cette série va du mode abstrait au mode concret : elle tend vers un état qui
ferait de 1’étre technique, un systéme entierement cohérent avec lui-méme, entiérement
unifié »°’°. D’aprés Simondon, le rapport dutilisation et de savoir des objets techniques

differe chez l’artisan d’une part— dont le statut minoritaire entretient un rapport a

67% Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 85.
573 Ibid., p. 24.

57 Ibid., p. 23.
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I’enfance ou le savoir technique est implicite et non réfléchi — et d’autre part, chez
I’ingénieur — dont le statut majoritaire correspond a une prise de conscience et a une
opération réfléchie de 1’adulte libre disposant de la connaissance scientifique et
nécessaire — Ces conclusions de Gilbert Simondon a 1’aune de 1I’époque industrielle ne
sont pas si loin des réalités actuelles du domaine de ’art. Le philosophe des techniques
parle de la maturit¢ comme image d’une condition nécessaire d’un sentiment
d’universalité de droit et de fait de la connaissance, notamment a travers 1’éducation
encyclopédique technologique qui vise a donner a [D’adulte le sentiment
d’accomplissement. C’est ce qui définit le nouveau encyclopédisme qui ceuvre a libérer
I’homme du XX°™ siécle de 1’aliénation machinique : « Devenu machine dans le
monde mécanisé, il ne peut retrouver sa liberté qu’en assumant son rdle et en le
dépassant par une compréhension des fonctions techniques pensées sous ’aspect de
I’universalité »°”. Parmi les objets sélectionnés dans Légendes, certains requiérent dans
leur usage, des connaissances scientifiques, techniques et informatiques souvent non
maitrisées des artistes qui pourtant les utilisent. Dans ce cas et si on parle de I'utilisation
de I’objet technique dans la réalisation de 1’ceuvre et non d’objet esthétique, et selon le
raisonnement de Simondon, 1’artiste est cantonné a un mode minoritaire et donc

artisanal dans sa relation aux données techniques.

A cet égard, on peut distinguer I’artiste-artisan et I’artiste-ingénieur. En effet, il y a
deux catégories qui renvoient a des modes de rapports et de réalités techniques qui
restent encore archaiques ou : « la représentation de I’artisan est noyée dans le concret,
engagée dans la manipulation matérielle et 1’existence sensible ; elle est dominée par
son objet; celle de I’ingénieur est dominatrice ; elle fait de 1’objet un faisceau de
relations mesurées, un produit, un ensemble de caractéristiques »°’*. Mais ce qui
rapproche les deux, ce sont les problémes qu’ils s’engagent a résoudre a travers de
multiples expériences et études ainsi que les instruments qui facilitent I’opération. Les

verbes d’action de Richard Serra renvoient aux gestes de manipulation de I’acier ou du

77 Ibid., p. 101.

578 Ibid., p. 88.
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cuivre qui demandent une certaine connaissance et ingéniosité/ingénierie de la part de
I’artiste. Il déclare : « il n’y a pas de modele de levage, pas de livre ou 1’apprendre. Il
n’y a pas de chemin obligatoire pour y arriver. Il y a trois ou quatre principes que 1’on
peut apprendre... qui tiennent du casse-noix, de la brouette et de la poulie. En dehors de
cela, il s’agit de savoir ou se trouve le point d’appui. Il faut s’appuyer sur sa propre
connaissance de la manutention des matériaux, des charges de poids et du principe du
levier, tout en ayant un ingénieur compétent a disposition »°”’. Ces ingénieries de
levage et de montage qui intégrent complétement le mode d’existence de I’ceuvre et qui
ne dépendent pas seulement de I’artiste, font de lui un artiste augmenté. Le matériel de
manutention, comme les machines de levage — grues, chariots élévateurs, ponts
roulants —, est constitu¢ d’engins qui délivrent la force nécessaire au mouvement de
levage d’une charge ou a son transfert en position levée.

Ces objets techniques, concrets donc, et qui témoignent d’un progrés technique,
transforment les obstacles eux-mémes en solutions et mettent ainsi 1’accent sur une
individuation nouvelle ainsi qu’une évolution technique qui reléve pleinement de I’objet
technique lui-méme résultant d’une opération humaine et non pas d’une intention.
« Chez Simondon, ce milieu intérieur se dilue. Il n’y a plus de source anthropologique
de la tendance. L évolution technique reléve pleinement de I’objet technique lui-méme.
L’homme n’est plus " acteur intentionnel " de cette dynamique. Il en est I’ " opérateur
"»*% Le philosophe insiste sur la rupture que réalise Simondon avec la tendance
anthropologique de 1’objet technique — celle développée par Leroi-Gourhan — et qui
releve d’un milieu intérieur ethnique témoignant d’une intention humaine et le plagant

ainsi en dehors de toute opérativité.

67 Richard Serra, op. cit., p. 134

%% Bernard Stiegler, La technique et le temps, t. 1, Paris, Galilée, 1994, p. 80. (Souligné par I’auteur).
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3. Encyclopédisme

Musée du silence

« La grandeur de I’Encyclopédie, sa nouveauté réside
dans le caractére fonciérement majeur de ces planches de
schémas et de modéles de machines, qui sont un
hommage aux métiers et a la connaissance rationnelle des

/ : : 1
opérations techniques »o

Fig. 48 Musée du silence, 2013, dessins, dimensions variables.

581 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Ibid., p. 93.
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Musée du silence est une série de dessins en frottement effectuées a partir des lutrins
présentant des espéces végétales et animales illustrées par des reproductions de planches
naturalistes issues des collections de la Bibliothéque Nationale de France, ainsi que des
légendes et des descriptions en relief, fagconnées pour étre perceptibles tactilement,
aidant au décryptage, accessibles aux publics en situation de handicap visuel (fig. 58).
Cette série de dessins est la visualisation par frottement des planches en relief. Dans ma
bibliothése quotidienne, je passe devant ces lutrins sans m’arréter. De loin, on apercoit
des illustrations d’atlas naturalistes de faune et de flore, réalistes et colorées. En
s’approchant de plus prés, on s’apercoit qu’un voile transparent couvre ces images
comme pour les protéger en les doublant. Les mémes représentations se dévoilent en
relief, s’adressant aux doigts. Les légendes calligraphiées dans les illustrations
encyclopédiques sont désormais en braille. Le geste de frottage m’est venu comme par
nécessité. Réaliser ces frottements est comme obtenir un échantillon de ce site muséal,
une épreuve de gravure, ou encore un scan ou un monotype. Ces voiles en plastique
translucide offrent une traduction du contenu original. Cette traduction devient la
matrice de la série d’épreuves Musée du silence, résultat positif d’un artefact. Me voila
désormais en possession de planches expérimentales d’individus animaux et végétaux,
précises et aveugles a la fois. Cela peut renvoyer aux gravures et spécimens, rapports et
descriptions des grands voyages d’enquéte et d’exploration du XVIII®™ siécle.

Ce qui m’attire dans ces planches naturalistes, ce sont les dessins d’une précision
extréme qui mettent I’accent sur les traits distinctifs des espéces présentées. Ce sont des
traductions visuelles qui fonctionnent comme des descriptions botaniques et animales
assez précises. Chaque détail compte et prime sur le contexte de I’image ou il n’y a pas
place a I’illustration mais plutot a I’observation. Le dispositif qui accueille ces planches
est aussi riche. Il représente un observatoire d’¢léments de savoir et de connaissance.
Des boutons permettent la diffusion sonore des especes d’oiseaux ou olfactive des
especes florales. Ces boutons invitent le spectateur a I’interactivité sensible et le
transforment en utilisateur. Ils renforcent cette esthétique objective de la « vérité d’apres

682 g . ., .
nature » - et ouvre la médiation entre art et science. « L’observateur visait désormais a

682 « La vérité d’aprés nature et ’objectivité sont toutes deux des vertus épistémiques estimables, mais ce
qui les distingue n’est pas sans conséquence sur la maniére de pratiquer la science et sur le type de
scientifique qu’il fait étre pour la pratiquer », Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, op. cit., p. 72.
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étre une machine, a voir comme si I’ceil interne de sa vision raisonnée était délibérément
devenu aveugle »*%. L’objectivité témoigne d’une pratique du terrain, d’un exercice
pratique et logique qui fonctionne par la répétition de gestes et des manipulations
physiques. Il ne s’agit pas d’appliquer au monde un idéal préexistant mais de le
faconner par des actions concretes. Par conséquent, I’objectivité est capable de
s’observer et de s’auto-étudier soi-méme en train de se faire. Le sujet connaissant,
comme les images qui se substituent aux choses, et bien qu’il soit déja investi d’un

savoir sur les choses, les convertit partiellement en savoir dans une quéte du vrai.

Ce qui caractérise un objet technique d’enregistrement mécanique ou numérique
c’est son état de cécité. Aveugle, il ne porte pas de jugement sur les choses qu’il
enregistre tout en fabriquant son image. La vision aveugle permet de donner le résultat
de ce qui est vu a la surface et non de ce qui est interprété ou déduit. Ces machines
aveugles ont la possibilit¢ d’observer, de mesurer et d’enregistrer des données et
compensent les défaillances humaines, trop humaines. Les prélévements effectués sur
les planches naturalistes relévent de cette vision aveugle comme démarche de 1’esprit
qui découvre. Ce qui me conduit a révéler la vérité d’apres la nature de 1’objet. La
surface tactile engendre a son tour par prélévement d’empreinte une certaine texture
haptique et aveugle a son tour. Le caractére tactile et transparent de cette surface
présente différentes textures qui permettent d’isoler et de comparer les ¢éléments de
I’espéce entre eux. Ensuite, ces différents types de textures sont répertoriés grace aux
légendes et clés de lectures. Ce dispositif est trés proche de celui présent au Centre
Pompidou reproduisant des ceuvres de la collection d’art moderne du Musée. Mais ce
qui les sépare, et ce qui est remarquable c’est la nature de la surface tactile. Celle du
Musée est plutdt illustrative et explicative, malgré les isolations des différentes textures
des peintures, la surface tactile est agrémentée en braille qui annote et Iégende le tableau
traduit. Alors que pour celle de la Bibliothéque, les planches tactiles sont a la fois
fideles et indépendantes aux figures. Elles fonctionnent indépendamment, puisqu’elles

sont objectives. Les planches naturalistes ne sont pas des objets esthétiques et ne

%3 1bid., p. 165.
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cachent pas une démarche artistique qu’il faut expliciter, mais seulement une
observation fidele et précise. Ainsi les surfaces tactiles résultent de cette observation
aveugle et objective de la nature et réfute toute forme de subjectivité. La série de dessin
par frottements issus de ce dispositif de médiation est aussi caractérisée par cette
esthétique objective et quasi impersonnelle. La série Musée du silence pourrait étre
réalisée par une machine ; une photocopie ou un scanner. Malgré la présence de traces
visibles de mon geste de frottage réalis¢ grace a une mine de plomb, le résultat reste
lisse et ne présente aucun signe d’interprétation subjective du référent matriciel. La
démarche reste empirique, par prélévement et classement, elle se rapproche de celle
d’un archéologue qui préléve sur un site des échantillons de reliques sans les modifier,
une archéologie du savoir. Cette démarche empirique soutient une esthétique de la
découverte au-dela du jugement. Le prélévement des légendes en braille insiste sur cette
" traduction a double aveugle" du site et écarte tout en le critiquant un certain

asservissement de 1’apparence vers une logique d’apparence.

Point de vue, point d’écoute® est une exposition qui appelle, dans un dispositif
synesthésique, a se rapprocher des mots par les sens afin de contempler des images de
pensée. L’appareil textuel qui domine I’installation a travers livres, légendes et citations
capte I’attention du spectateur en I’invitant a scruter par la lecture une poésie de la
technique. Des doubles pages de livres photocopiées en noir et blanc sont imprimées en
grand format. Sur chacune des pages sont tracées au marqueur des extraits choisis du
texte. L’agrandissement des doubles pages permet une approche plastique et spatiale
des mots. Les citations saillantes surlignées en orange, vert et bleu accentuent cet aspect
a la fois plastique et poétique ; elles ouvrent 1’espace littéral sur une esthétique visuelle
grace aux pigments colorés comme pour exposer la pensée. Les trois citations résonnent

ensemble par interférence de la pensée autour de 1’objet technique.

6%% Exposition personnelle, Point de vue, point d'écoute, 5 - 11 Aoiit 2013, dans le cadre du Colloque

international Gilbert Simondon et l'invention du futur, Centre Culturel International, Cerisy-la-Salle, Le
Chateau, Normandie.
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Fig. 49 Point de vue, point d’écoute, 2012, tirage jet d’encre, 84,1 x 118,9 cm. Vue de I’exposition
personnelle au CIC Cerisy-la-Salle, Normandie, 2013.

Simondon appelle & 1’éducation technique afin que la beauté des objets puisse
apparaitre aux points-clefs de I'univers technique comme celle de I’ceuvre esthétique
qui le prolonge : « Ce type de beauté est aussi abstrait que celui d’une construction
géométrique, et il faut que la fonction de 1’objet soit comprise pour que sa structure, et
le rapport de cette structure au monde, soient correctement imaginés, et esthétiquement

sentis » %

(fig. 49). Cette citation est traduite en braille et retranscrite sur une partition.
Les lettres en braille sont perforées manuellement sur une carte de partition selon un
systéme de notation basé sur vingt notes musicales, générées par une lecture mécanique
a I’aveugle et actionnées par la rotation de la manivelle du componium sous 1’action du
spectateur-lecteur. Ainsi, la citation, ¢lément d’'une mémoire collective, se préte a une
résonance nouvelle. Dans une autre citation, Leroi-Gourhan quant a lui, imagine

I’homme du futur dont le corps n’est plus qu’un instrument technique : « Une humanité

anodonte et qui vivrait couchée en utilisant ce qui lui resterait de membres antérieurs

%% Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit. p. 186.
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pour appuyer sur des boutons n’est pas complétement inconcevable » °*°. Enfin, Diderot
par une pensée critique de I’aveuglement de ’homme, fait de la vue un objet technique
augmentant le corps du voyant : « Un aveugle qui s’exprime clairement pour des
aveugles, doit gagner beaucoup avec des gens qui voient ; ils ont un télescope de
plus »°*. Cette métaphore valorise la cécité du voyant réduisant la vue a un télescope

extériorisant et objectivant.

Vérite
« L’objectivité conserve les artefacts ou les variations
qui, au nom de la vérité, auraient été¢ supprimés ; elle
répugne aussi a éliminer les perturbations qui ébranlent la
certitude. Etre objectif, c’est aspirer a un savoir qui ne
garde aucune trace de celui qui sait, un savoir vierge,
débarrassé des préjugés et des acquis, des fantasmes et
des jugements, des attentes et des efforts. L’objectivité

est une vision aveugle, cette "vue objective" qui

. e 688
conserve les accidents et les asymétries »° .

« Ce que recherche I’artiste, c’est I'ordre et la cohérence, non la " vérité¢ ", les
déclarations correctes ou les preuves. Il cherche la fiction que la réalité imitera tot ou
tard »°*°, déclare Robert Smithson. Si Tino Sehgal ne laisse aucune trace enregistrée de
ses événements c’est qu’il fait de la mémoire et de ’interprétation les seuls témoins.
L’artiste aspire a un événement vierge, a une " expérience pure ". La parole devient le
seul média afin de relayer et d’actualiser les preuves d’un événement passé et éphémere.
Le langage parlé et écrit prend alors un caractére objectif de ce qui a été. Aucune

certitude, sauf la parole qui fait acte de vérité. Mais la parole met en cause 1’objectivité.

6% André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 183.

%7 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 53.

%88 | orraine Daston, Peter Galison, Objectivité, op. cit, p. 25.

6% Robert Smithson, « Un musée du langage au voisinage de I’art », op. cit., p. 190.
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Par la manicre de transmettre une expérience vécue a travers I’acte de raconter, elle est
sensible et subjective. Elle se fie éperdument & un point de vue personnel et non
objectif. Il s’agit pourtant de transmettre une « vue objective » comme celle que cherche
un scientifique, celle qui conserve les accidents et les asymétries.

Il s’agit de fabriquer, au sens littéral du terme, une image de I’événement. Comme
une photographie en document, la vue objective se doit d’étre fidéle sans a priori. En
science, plusieurs techniques mettent en ceuvre cette " vue objective " et tiennent a
distance la " vue subjective ", notamment les statistiques, les études cliniques en double
aveugle ainsi que les instruments d’enregistrements automatiques. Mais avant d’en
arriver a ces techniques modernes, le scientifique fabrique I’image objective a la main et
réalise les atlas scientifiques — parus en Europe et en Amérique du Nord entre le début
du XVIII®™ siécle et le milieu du XX°™ siécle —, somme d’images sélectionnées qui
permettent d’identifier des objets du travail de chaque discipline. Ces atlas fixent des
normes d’observation scientifique et des descriptions de phénomenes. Ils témoignent de
la pratique scientifique au croisement des disciplines et illustrent des moments de travail
et d’annotation scientifiques. Il s’agit des techniques manuelles qui dévoilent et
archivent la vérit¢é d’aprés nature comme le dessin analytiques qui s’appuie sur
I’observation précise et minutieuse utilisée par des naturalistes et artistes, retrouvés par
exemple dans les livres de botaniques ou d’anatomie. Il ne s’agit pas d’illustrations mais
de figures, nommées ainsi dans le domaine des sciences naturelles. Ensuite, I’objectivité
mécanique a travers par exemple les microphotographies de spécimens microscopiques,
permettent a I’image de saisir la nature de 1’objet en réduisant au maximum toute forme
d’intervention humaine. Enfin, les images obtenues aux moyens d’instruments
perfectionnées comme celles utilisées par les Observatoires, sont fréquemment jugées
utiles par les ingénieurs pour mettre en évidence ou supprimer les artéfacts
instrumentaux. Le critique qui va vivre D’exposition sans le moindre outil
d’enregistrement hormis ses sens et sa mémoire doit prélever par le regard et I’ouie —
les deux principaux sens — des spécimens de temps et d’espace afin d’en décrire apres-
coup les procédés. Il doit réapprendre a voir avec un regard neuf, I’esprit aux aguets. Il
se doit de laisser son « soi » avant d’entrer dans la salle d’exposition. L’objectivité est
ce qui s’oppose a la subjectivité et ce qui implique en d’autres termes la suppression

d’un aspect du « moi » comme un sujet dou¢ de volonté qui peut mettre en danger le
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savoir. Ces deux ¢états de soi opposent et séparent dans [’histoire Dartiste du
scientifique. La qualité de 1’ceuvre est définie par la présence de la personnalité¢ de
I’artiste et de sa subjectivité au-dela de ce qui est simplement vu ; ¢’est ce qui détermine
I’originalité¢ de 1’objet. Cette subjectivité est aussi preuve de sincérité. Sans outil
d’enregistrement in-situ et apreés-coup, le critique — le visiteur de 1’exposition-ceuvre —
se souvient et décrit comme dans 1’exercice d’écriture d’un roman. Mais sans effort, il
s’efforcera de décrire fidelement I’événement. Michel Gauthier se contente de décrire
son propre état afin de commenter I’événement ; ainsi I’ceuvre et son commentaire se
définissent a travers ses impressions. Comme une forme de méditation sur soi, le
critique se souvient, revit les événements et décrit des expériences vécues sans faire
appel aux jugements critiques.

L’archivage de toutes les données historiques des événements — comme on peut les
retrouver dans une bibliothéque nationale — forme des histoires subjectives et objectives
du monde et permet un regard exhaustif sur son avenir. « Qu’elle soit considérée
comme un point de vue de nulle part ou comme un ensemble de régles algorithmiques,
qu’elle soit célébrée comme 1’intégrité scientifique méme ou blamée pour son
détachement et son indifférence a I’égard de tout ce qui est humain, 1’objectivité est
supposée abstraite, intemporelle et monolithique » *°. Les méthodes objectives
exécutées a travers le calcul statistique ou encore les imageries numériques semblent se
caractériser par une froide impersonnalité, d’une prétention trompeuse et arrogante qui
se place dans un ceil divin, universel, un point de vue de nulle part mais qui dit vrai car
il voit tout d’un coup. Minimiser les productions de documents et d’archives
d’enregistrements des événements c’est supprimer les données objectives et produire de
la pure subjectivité sans précision ni vérité. La faiblesse et la fragilit¢ du témoin
deviennent ’esthétique d’une production /ow-tech comme une photocopie ratée ou une
photographie floutée. Le témoin — critique ou amateur — fabrique tout seul I’histoire de

ce qui a été sans aucune preuve standardisé. Seule sa parole compte. Il devient

I’interpréte d’une vérité qui lui appartient.

% 1bid., p. 65.
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CONCLUSION IV

Cette quatrieme et dernicre partie de la thése met en évidence la quéte de vérité chez
I’artiste et le lecteur de 1’ceuvre et questionne don objectivité/subjectivité face aux
appareils d’enregistrement analogique ou numérique. L’artiste verbalise et commente
son ceuvre révélant la vérité d’une intention. Mais cette médiation se préte a toutes les
transformations possibles — traductions, interprétations, déformations, détournements —
et présente une perte de la source. C’est dans cet art a charge auratique qu’ceuvre Tino
Sehgal, ou la transmission est strictement orale, sans preuve et sans trace. L’énoncé se
révele étre un dispositif d’aveuglement plutét qu’un révélateur de sens. Les pieces Un
livre aveugle et Musée du silence se jouent de cette perte de la vérité en substituant le
plastique a la connaissance. Seule I’opération comme acte et geste, rompt le mystere de
I’ceuvre, dévoile la vérité et permet la lecture. Marcel Broodthaers, par 1’effacement du
poéme de Mallarmé en lui substituant des rectangles noirs met en avant sa distribution
spatiale et permet de lire sa plasticité. La plasticité¢ des mots se révele par leur spatialité
rythmique.

L’image de I’aveugle dans I’art, telle qu’elle apparait dans les ceuvres de Sophie
Calle, dans les Lettres de Diderot ou encore dans I’histoire de 1’art agencée par Jacques
Derrida dans Mémoire d’aveugle, rend compte de 1'usage de médiation et d’appareils
afin de sentir, voir, lire et s’orienter dans 1’espace. A travers les nouvelles techniques
d’appareils de médiations muséaux de plus en plus sophistiqués a destination du public
malvoyant se pose une interrogation quant au décalage entre le public hyper-appareillé
dans le musée et le public malvoyant. Les données sémantiques et sensorielles présentes
dans la médiation de I’art remplacent la matérialité sensible de I’ceuvre, engendrent une
cécité objective et mettent en lumiere une digitalité du sens. L’évocation du malvoyant,
a travers le braille comme signe et "code source" de I’ceuvre, renvoie a une poétique de
la croyance — mystagogie de 1’art contemporain — dans une place de I’art au-dela des
prothéses intellectuelles et corporelles. Le statut de I’aveugle souligne une dialectique
entre création et invention mais aussi entre imagination et synthese éclairant sur une

pratique de 1’art nommé visuel.
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« Je n’avais donc pas tous mes livres avec moi. Sinon,

j’aurais fait une chose sur les listes, mais pour faire une

chose sur les listes, il fallait feuilleter, feuilleter... »*".

Revenons au commencement pour entamer cette conclusion. Le geste de feuilleter en
vue d’établir une liste constitue I’amorce d’une nouvelle pratique, mystérieuse, autour
de laquelle une pensée du geste s’est articulée. Banal et répétitif, ce geste provoque une
réflexion sur I’acte de faire des listes. Ce traitement manuel des données appelle

I’automatisation et le geste machinal et engendre la notion de visualisation et de vision.

Technique mixte ouvre cette thése et la jalonne sur toute sa longueur, et a travers ses
moindres artéres. Cette piéce centrale raconte I’histoire des mots, des formats et du
contenu d’un livre. Elle est a la fois une ceuvre finie et le contenu d’une nouvelle ceuvre
au format différent. Un squelette d’images. Technique mixte est une squelettisation®”
d’objets, une détection des lignes médianes d’ceuvres d’art, un descripteur
morphologique d’analyse d’images. Elle ouvre une perspective de mutation de la liste
vers la carte, comme une tentative de visualisation caractérisée par une vision
spéculative et cosmographique d’une base de données qui échappe a la vue. Mais avant
tout, Technique mixte nait d’un doute et d’un questionnement sur la finalit¢ d’un geste.
J’ai eu I'impression d’avoir ét¢ une " faiseuse de choses", indexer les choses qui
constituent le monde de I’art actuel me semblait alors une piste critique et échappatoire
de mon état, sans préméditation ni volonté de produire un objet, un de plus qui se serait
ajouté au monde des choses. Cette production est apparue lorsque je remettais en
question mon rapport a la peinture, medium que je pratique avec vigilance, beaucoup de

recul et doute perpétuel. Lorsque la peinture se méle a la photographie ou a

! Umberto Eco, « La langue imparfaite des images », op. cit., p. 43.

692 Terme emprunté & la chirurgie. En informatique, la squelettisation est une classe d'algorithmes utilisée

en analyse de formes. Elle consiste a réduire une forme en un ensemble de courbes, appelées squelettes,
centrées dans la forme d'origine. La squelettisation est un outil d'analyse de forme non-scalaire, qui
conserve les propriétés topologiques de la forme d'origine ainsi que les propriétés géométriques, selon la
méthode employée.
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I’informatique, elle questionne son devenir et par conséquent le geste qui en est a la
source. C’est un tel geste de la main, qui vacille entre deux poles extrémes, la technique
et I’ceil, qui tire le devenir peinture d’une expérience intérieure vers 1’extérieur, du
dedans au dehors. C’est ici que s’est ancré mon choix du dehors et de la mise en format
du dedans, ce qui échappe a la vue. C’est dans ce que I’ceil articule et conjugue sans
toucher, que j’ai trouvé une piste de réflexion constructive. D’un ceil haptique et aux
aguets, je dresse ma liste de 1égendes techniques de I’art sans me soucier de la finalité

artistique d’un tel geste. Faire sans y toucher un grain

Légendes découle de cette immersion dans le monde des objets techniques et d’une
approche sémantique des formes techniques dans le souci de mieux appréhender leur
organisation. Du mode d’existence des objets technique de Gilbert Simondon — que j’ai
découvert en 2007 — a progressivement transformé ma pratique et mon regard sur la
technique. Mes tentatives de pratique numérique me semblaient alors désuctes. C’est a
travers les mots, par les mots et ce qu’on peut qualifier de pratique artistique
conceptuelle que je replonge dans une exploration analogique et métaphorique de la
technique. La lecture de Henri Bergson et de Gilles Deleuze n’était alors qu’une
initiation a la philosophie simondonienne des techniques, dans laquelle
I’« individuation » et la « transduction » agissent comme les opérateurs d’une pratique
processuelle, ou des points s’agencent et constituent une carte d’immanence.
L’individuation technique, en tant que processus de réalisation en individualités, a
marqué le divorce avec les "images techniques" — celles régies par un calcul
algorithmique — pour ouvrir la voie au Low-tech — une économie de technique — plus
proche d’une expérience technique et d’un processus d’individuation que d’un rendu
technique sophistiqué. Sans rechercher I’exhaustivité dans la présentation des pensées
deleuzienne et simondonienne, une lecture active peut engendrer une modulation et une
articulation plastique et poétique de cette philosophie. Cette thése pourrait étre qualifi¢e
de simondonienne, articulée par la pensée de ’individu technique, une pensée de la
genese et de I"ouverture du milieu vital homme/machine et sujet/objet. Ces philosophes

qui inspirent ma pratique constituent I’irrigation d’une pensée longtemps restée aride.
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Un tel passage de la peinture vers la liste n’est pas anodin Il agit comme une table
rase. Un degré zéro de I’art, pauvre et sans image mais a travers lequel une conduite
artistique nouvelle s’est libérée et a formulé un nouveau régime de pensée. Un livre
aveugle s’invite de lui-méme pour exprimer un langage autre. Il remet en question le
contenu d’une ceuvre, sa capacité a s’ouvrir au spectateur et a se donner une forme
reconnaissable. Le livre, lieu de connaissance et de savoir, devient le curseur d’un point
de vue personnel. Son contenu traduit en braille noir, non tactile, formate le lisible en
visible sans objet. Il a été question avec Un livre aveugle et Technique mixte de tenir le
fil de la visualisation en tension jusqu’a le rendre aveugle. Ces deux livres ceuvrent,
dans un presque rien, a ouvrir le regard sur ce qui lui échappe. Ces deux livres invitent
en duel le regardeur en le renvoyant a son propre regard non pas comme objet
d’attribution mais comme opération. IIs activent par le langage le lieu d’une mixité sans
fronticres.

L’énoncé se révele étre un dispositif d’aveuglement plutét qu’un révélateur. C’est en
disant presque la méme chose par les mots lisibles ou non lisibles que semble se
négocier pour moi I’espace plastique. C’est par cette négociation au sein de I’espace des
mots que je traduis le visible en lisible et que j’ai commencé 1’écriture de cette these.
Comme pour verbaliser ce que je tentais d’¢lucider par le plastique, j’ai entamé cette
these par le commencement, habiter le lieu des mots. Les formats arides de la liste et du
livre aveugle ont remis en question ma production artistique et par [a méme mon rapport
a Dart en général. C’est dans la philosophie que j’ai trouvé refuge en me posant la
question suivante : comment puis-je ou vais-je me situer ? C’est en me cherchant dans
ce rapport tellement distant avec les choses que j’ai trouvé apres-coup les stimuli de
mes actes. J’ai tissé par-la, page apres page, I'histoire d’une expérience vécue par le
changement de lieu. Le transfert topologique et physique de Tunis a Paris, mais aussi le
transfert topologique de ’acte de création artistique et celui de I’ceuvre. La Bibliotheque
devient mon lieu de création et de pensée des outils d’indexation du savoir, de I’archive
et du document. Ce lieu est comme une prothése corporelle qui me permet d’augmenter
mes capacités de savoir et de mémoire. Je me suis posé la question de la distance a
I’ceuvre a la fois corporelle et visuelle lorsque la sensation de proximité est plus forte
par sa médiation. Lorsque je me trouve face a I’ceuvre dans un Musée, c’est son appareil

de légende qui me saisit. Nait alors dans ce duel (sens étymologique du mot cartel)
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entre ceuvre et cartel une opération de traduction. Cette expérience me renvoie a
questionner sans cesse 1’espace de 1’exposition comme format d’écriture plastique et
poétique ainsi que la mise en espace du format de médiation comme ceuvre a travers la
notion de traduction, le passage d’une langue a une autre. Car j’ai découvert dans cette
notion et a travers sa conceptualisation par Walter Benjamin et Jacques Derrida une
analogie avec la traduction dans 1’art et son rapport a la médiation et a la technique. Le
portrait de I’artiste en traducteur est la métaphore d’une expérience de pensée en
devenir, un processus de transformation en train de se faire et se réalisant par elle-
méme, du dedans. Le traducteur est celui qui a la lourde tache de transmettre le contenu
d’une langue dans une autre pour un lecteur afin que ce dernier puisse en saisir le sens.
Il réalise alors un glissement de sens par analogie en appliquant un mode de
ressemblance en se positionnant comme le passeur de ce processus de transfert. Mais, le
traducteur n’est pas qu’un simple passeur, il est — et il se doit d’étre — un inventeur. Il

est un médium.

La médiation est un lieu d’appareillage technique et de langage de 1’art. Dans ce cas,
dans quelle mesure peut-on considérer un contenu comme un médium relevant de
I’appareillage ?

Dans les pieces qui constituent le projet Point de vue, point d’écoute, a savoir
Lectures et Nuits blanches ainsi que Musée du silence, je mets I’accent sur le rapport
qu’entretient I’ceuvre avec sa médiation. L’artiste en traducteur est un intercesseur qui
traverse la membrane qui sépare paroles et espaces. Elle est traversée aussi par la
matiere textuelle qui devient un espace de relation, un lieu. La notion de médiateur en
art concerne ’artiste et son ceuvre puisqu’elle surligne sa pensée et ses gestes. Penser le
médiateur en tant que narrateur de légendes dont la parole, discursive ou non, est un lieu
ou se déploie ce qui est vu en le traduisant en ce qui est lu. La lecture est comme lieu
d’exposition dans une conception étendue de 1’espace de la pensée ou prennent place les
ceuvres. « Ce qui caractérise essentiellement la structure de 1’écriture est sa mixité :
parce que son systéme s’appuie sur deux régimes a la fois, celui du verbe et celui du

graphisme. L’un est oral, I'autre est visuel »*’. Lorsque 1’exposition s’articule

83 Anne-Marie Christin, L ‘image écrite ou la déraison graphique, op. cit., p. 15.
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essentiellement par I’agencement des mots, elle peut alors étre considérée comme une
écriture. Ce lieu des mots est habité par des ceuvres fantdomes chargées d’un « pouvoir
de sémantisation »***. L’opération d’inscription ainsi que les technologies de notation
peuvent avoir des retombées sur la manic¢re de conduire une pensée, méme considérée
comme purifiée telle la pensée mathématique. L hétérogénéité des pieces évoquées plus
haut fait appel a la notion d’agencement comme une multiplicité qui comporte plusieurs
termes hétérogeénes qui établissent des liaisons, des relations entre eux a travers des
natures différentes et ou ils existent comme tels. Ce milieu relationnel est le lieu — de
savoir ou d’exposition — qui aboutit a une pensée de 1’hétérogénéité et de ’agencement
entre des éléments multiples. Ce lieu de médiation, ou topos, est un médium qui « porte
en germes les forces tensives de cet univers diagrammatique qui relie les mondes par
des séries de chaines et d’écheveaux de fils sans que le sens y soit explicitement

r 695
donné »

. Le diagramme engendre donc un véritable processus énonciatif, produit par
un débrayage de la pensée en une gestualité outillée qui met cette derniere a 1I’épreuve et
d’un embrayage qui va de la visualisation a I’intuition et inversement. « Ce lieu, c’est
d’abord un lieu abstrait, un lieu ou se croisent des lignes jetées au cceur de 1’édifice et
maintenues a bonne distance par leurs forces réciproques, des mots, des intuitions, des
concepts, des images et des corps, bref tout un arsenal qui fait fonctionner le

. 696 . . .. , , , . ~
diagramme »”". Il s’agirait d’une intuition déclenchée par les opérations pouvant étre

générées pendant le geste de la pensée et de I’opération elle-méme.

J’ai développé dans la troisiéme partie de cette thése une introduction a I’histoire de
ce concept a travers la pensée philosophique et sa mise en pratique dans et par I’art.
Mais comme le diagramme présente une multitude de définitions et de champs
d’applications, j’ai tenté de présenter une lecture personnelle a travers mes rencontres
plastiques et théoriques. Il ne s’agit pas de mettre en évidence mon diagramme en

¢tudiant celui d’autres artistes, mais de penser « par le diagramme » des pratiques qui se

% Ibid., p. 18.
695

Franck Jedrzejewski, Diagramme et catégories, op. cit., p. 7.

% 1bid., p. 7.
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veulent diagrammatiques. Il n’est pas un instrument d’application, mais un régime de
pensée. Il peut s’apparenter au style, mais en ce qu’il est pensé par le faire et comme
¢tant un véhicule du non style, un moyen de s’en échapper. J’ai tenté de montrer
comment le diagramme — a travers la notion simondonienne de transduction — est un
mode de faire, un atlas critique de I’art et de la société. Penser par le diagramme est
avant tout une prise de position dynamique, autocritique et non figée. Il est par
définition le moteur de recherche de lui-méme par lui-méme, le curseur d’une pensée en
devenir. A travers ce concept, j’ai constaté que ce qui occupe ’entre-deux processuel de
la création de 1’ceuvre peut, dans certains cas, se révéler ceuvre a part entiere. Lorsque je
pose la question de la pertinence et de I’apport d’un tel concept dans I’art, un élément de
réponse réside dans la définition méme du diagramme comme dispositif panoptique qui
pousse I’ceuvre vers la limite de son format en placant une machine critique au sein
méme de ce dispositif. Le diagramme est un régime de pensée et de connaissance — et
donc une prise de position — de la finalité de I’ceuvre et de 1’ouverture de celle-ci sur de
multiples formats. Lorsque I’ceuvre reste intangible et intouchable, ce sont ces
métadonnées et appareils de médiation qui se prétent a la participation active du
spectateur-récepteur-lecteur. Ce dernier apporte sa part d’interaction et de curiosité

distraite.

L’écriture de cette theése est tissée dans une approche d’agencement textuelle et
notationnelle. Chaque notion renvoie a une autre par le truchement d’une métaphore ou
d’une description plastique qui se veut fonciérement poétique et non démonstrative ou
appliquée. La lecture de celle-ci se doit d’étre verticale, telle une liste, de haut en bas.
Ce sont essentiellement des expériences vécues qui sont mises en théorie afin de
permettre une lecture contextuelle de la production. De Technique mixte ceuvre de
bibliothéque, vers Un livre aveugle, ceuvre de musée, en passant par la mise en pratique
d’une ceuvre logicielle telle que Point de vue, point d’écoute (Lectures) ou encore
I’écriture d’un programme informatique traduisant Technique mixte d’une liste vers une
carte, cette thése soutient un raisonnement scientifique, esthétique et poétique pour une
pratique personnelle en relation avec 1’actualité artistique et philosophique a travers une
logique de la sensation. Il y a aussi la recherche d’une définition personnelle du format.

Le format d’une ceuvre et celui d’une thése de doctorat en art plastique. Derriére cette
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question se trouve une critique de la norme, institutionnelle et académique. Jusqu’ou
I’ceuvre est-elle ceuvre ? L’art exige-t-il une norme et un format ? Y a-t-il une limite a
I’art lorsque celui-ci se confond avec ’information ? Qu’elle place 1’ceuvre occupe-t-
elle a I’¢re de la muséologie participative et de I’indexation des données ? Ou réside la

limite entre théorie et pratique de I’art ?

Le choix des artistes comme celui des philosophes n’est pas anodin Joseph Kosuth
ou encore Marcel Broodthaers témoignent de cette pratique de mise en forme et
d’exposition des différents formats de I’ccuvre en mettant en cause les normes
préétablies. Des artistes comme Mark Lombardi ou encore Ricardo Basbaum cherchent
de leur c6té a mettre en place une vision objective du monde. Cette objectivité traduite
par I’emploi du diagramme comme mode de pensée et de geste, écarte la représentation
par I'usage d’un langage de I’art. Cette maniére de voir est une vision articulée par trois
axes de penser D’art : vérité, objectivité et point de vue. Listes, partition, cartes, atlas,
documents et archives sont les instruments d’une telle pensée qui se veut critique de la
vision binaire et progressiste de l’art qui se manifeste dans certaines pratiques
contemporaines de I’art numérique. La notion de " point de vue " qui renvoie autant a
I’histoire de la perspective qu’au jugement personnel permet a son tour de penser la
mise en exposition du medium expographique et la question de 1’ceuvre comme
message. Ces techniques de visualisation posent alors des questions critiques,
géopolitiques ou encore esthétiques autour des lectures possibles du visuel et des limites
de la voyance et de la révélation, autant de notions qui interrogent la place de la vérité
au cceur des dispositifs techniques et numériques. Cette problématique de la vérité
renvoie a son tour a la notion de traduction comme passage d’une langue vers une autre
en prenant compte de la perte que celle-ci engendre dans la langue traduite. Cette notion
nous permet de mettre en lumiere les processus de transformation et de réception par
I’appareil de médiation, les écarts d’interprétations et comment ils donnent forme a des
détournements possibles a travers de nouveaux formats. Qu’il s’agisse de la vérité que
recherche le lecteur dans les dispositifs de médiation ou de celle que I’artiste veut
révéler dans la masse de données qui englobent 1’ceuvre, il s’agit de techniques

d’anticipation, d’allusion, de clairvoyance et de mesure du monde a travers un curseur
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qui permet de s’orienter diagrammatiquement dans la pensée. Réception et création en

art de nos jours relévent-t-elles d’une visualisation plutét que d’une contemplation ?
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L’ARTISTE EN TRADUCTEUR
La pensée du diagramme comme expérience de création

Etudier et pratiquer I'art n’est souvent pas affaire de contemplation directe et matérielle ou de face a face avec les
ceuvres mais plutot de lecture sémantique, de compréhension et de savoir qui logent dans la périphérie et dans la
médiation. Lorsque I'ceuvre est absente, les mots la remplacent et les illustrations la révelent. Les documents,
archives, livres et sites contribuent a sa circulation au-dela des frontiéres topographiques et représentent souvent
'unique source de référence. Les appareils de médiation forment a la fois une frontiére et un lieu d’acces a I'ceuvre,
a la fois une limite et un passage ou se transforment, s’operent et se déplacent les langages et les formats de
'ceuvre. Cet environnement sémantique constitue une base de donnée calculable et traduisible source de nouvelles
pratiques plastiques. Nous verrons en quoi le régime de pensée diagrammatique permet une médiation entre
contenu et expression, engendrant un dispositif de visualisation, un format et une expérience de pensée qui
instaurent une grille de lecture soutenant une création processuelle. Le diagramme nous permettra de penser les
appareils techniques de médiation et d’interroger des pratiques et formats originaux qui sous-tendent une pensée
philosophique particuliere de l'art par I'art. A partir d'une articulation descriptive d'une pratique plastique
personnelle, nous mettons en évidence Bibliotheque et Musée comme ateliers et prothéses techniques pour
appréhender le savoir dans sa globalité par indexation, fouille et exploration de données. Ces pratiques
questionnent la recherche de la vérité dans I'ceuvre et dans ses métadonnées a travers les dispositifs techniques et
nouveaux médias numériques de clairvoyance et de révélation du sens et éclairent une instrumentation qui
orchestre une époque de traductibilité technique.
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THE ARTIST AS A TRANSLATOR
The diagrammatic thinking as a creation experiment

Studying and practicing art is often not a matter of direct and material contemplation or coming face to face with
the works, but rather semantic reading, understanding and knowledge of what lies in the mediation. When the work
is missing, words replace it and pictures reveal it. Documents, archives, books and sites promote its circulation
beyond topographic boundaries and are often the only sources of reference. Mediation devices are both a border
and a tool to access the work, both a limit and a path where languages and formats are transforming. This semantic
environment is a quantifiable and translatable database which is also a source of new art practices. We will see how
the diagrammatic thinking allows mediation between content and expression, generating a visualization device, a
specific format and a thought experiment that establish an interpretive framework supporting process-based
creation. The diagram allows us to think technical and mediation devices and to question original formats and
practices underlying a particular philosophical thought of art by art. From a description of a personal plastic
practice, we highlight Library and Museum as workshops and as technical prostheses to understand knowledge as a
whole by indexing, searching and data mining. These practices question the pursuit of truth in the work and its
metadata through technical devices and new digital media of clear-sightedness and revelation of meaning. These
practices shed light on the instrumentation that rules an era of technical translatability.
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