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Introduction : Monde, référence au 
souverain et roman  

 

Le terme de monde impérial désignera dans ces pages les représentations collectives 

du monde où l’institution régnante prend valeur de point de repère.  

La référence à cette institution permet de s’orienter dans le temps. Ainsi peut-on écrire 

au XVIIème siècle que l’on vit « sous le règne x du souverain y, de la dynastie des z », et date-

t-on le passé le plus lointain dans les mêmes termes. Cette institution vaut par ailleurs comme 

un jalon fondamental pour organiser l’espace, puisqu’elle permet de distinguer un centre de 

marches, et de territoires étrangers.  

L’institution impériale, enfin, dans un discours qui est omniprésent au XVIIème siècle, 

sert de référence pour comprendre les alternances d’ordre et de désordre qui affectent 

l’ensemble du monde. C’est en examinant ce qui se produit au sein de cette institution, et à 

partir d’un jugement sur la qualité de son gouvernement, que ces hommes expliquent les 

mouvements d’ordre et de désordre qui affectent l’ensemble des vies individuelles.  

 

 Nous proposons ici de lire un ensemble de romans portant sur l’histoire dynastique qui 

ont été composés entre les années 1630 et les années 1730 à partir de cette notion de monde 

impérial. Tout l’objet de cette étude est de saisir ce qui, durant cette période, vacille et rompt, 

dans les manières romanesques d’ordonner de telles représentations du monde à l’échelle de 

l’empire, d’en établir les points de repère politiques, sociaux, et géographiques, de déterminer 

la place qu’y occupent des auteurs et des lecteurs.  

 

1. D’un couple à un monde 

  Le choix d’un tel objet d’étude répond à un constat. Quand le discours critique replace 

les romans sur l’histoire dynastique au sein de leur contexte historique, il réduit le plus 

souvent le monde où ils sont lus et écrits à un couple, celui formé par les deux termes de 

« lettré » et de « pouvoir ». Il nous faut nous arrêter quelque peu sur cette réduction, les effets 
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de perspective qui lui sont associés, puisque nous allons les retrouver tout au long de cette 

étude.  

 De fait, quand le discours critique sur ces romans présente ce qui se produit à l’échelle 

de l’empire, il part le plus souvent de l’implicite que cet espace est structuré par une 

opposition entre des individus lettrés (a minima des individus éduqués ; les définitions 

précises varient) d’un côté, et le pouvoir impérial de l’autre. Partant, il lit les romans comme 

un discours à propos des tensions entre les deux.  

 Cette approche peut être utilisée à des échelles individuelles, et à propos d’événements 

ponctuels. Ainsi, le critique se demandera-t-il si tel ou tel roman reflète de la part de son 

auteur un discours de remise en cause de la dynastie régnante, ou s’intéressera-t-il à ce qu’il 

nous dit du rapport du romancier à tel ou tel souverain contemporain1.  

Le plus souvent, ce couple lettré vs pouvoir sert un discours beaucoup plus général. La 

récente monographie de Ge Liangyan, The Scholar and the State : Fiction as Political 

Discourse in Late Imperial China nous semble exemplaire à cet égard2.  

Cet ouvrage a un objet similaire à ce travail, puisqu’il s’agit d’y penser ce qui se joue 

et s’écrit quand il est question du souverain et de l’institution impériale dans les romans. Ge 

Liangyan s’arrête successivement sur les premières versions du XVIème siècle de L’Histoire 

Exemplaire des Trois Royaumes (Sanguo yanyi 三國演義), une fable de Li Yu du début des 

Qing, qui dresse un parallèle entre sélection des concubines par le souverain et examen 

mandarinal, et deux romans du XVIIIème siècle, la Chronique Indiscrète des Mandarins (Rulin 

waishi, 儒林外史, préface 1736), et le Rêve dans le Pavillon Rouge ou Récit de la Pierre 

(Honglou Meng 紅樓夢, ou Shitou ji,⽯頭記, circa 1750). 

 Pour lire ces trois siècles de romans, Ge Liangyan s’appuie sur la notion de scholar, 

qu’il présente comme « une élite intellectuelle » qui se définit par rapport au pouvoir 

impérial3. À partir de là, il lit ces textes comme des symptômes des (et des réponses aux) 

tensions qui travaillent les relations entre les lettrés et l’État. Ainsi, lit-il dans les Trois 

																																																								
1  Nous aurons l’occasion de revenir sur ces lectures, leur pertinence, et les problèmes qu’elles posent 
ponctuellement aussi, au cours de chapitres dédiés à quatre romans, le Sui Tang, l’Histoire Non Officielle des 
Immortelles, les Trois Royaumes, et la Suite du Bord de l’eau. 
2 Liangyan Ge, The Scholar and the State : Fiction as Political Discourse in Late Imperial China. Seattle, WA : 
University of Washington Press, 2015.  
3 Ge, ibid, pp 5-8.  
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Royaumes les marques de la fascination qu’exercent les images de la relation harmonieuse 

entre prince et ministre sur les lettrés de la période, mais aussi un discours latent, de la part de 

l’auteur du roman, de contestation du souverain fondateur de la dynastie Ming4. Le Rêve dans 

le pavillon rouge est présenté comme un acte de « résistance », et une déclaration de refus du 

rôle de mandarin, ou d’aspirant-mandarin dans lequel le pouvoir impérial prétend enfermer 

les lettrés5. Nous retrouvons une rhétorique similaire d’« émancipation » dans sa lecture de la 

Chronique Indiscrète des Mandarins 6 . Le texte appelle à s’affranchir de la « prison 

culturelle » qu’est cette culture lettrée liée aux concours mandarinaux.  

 Le cadre de lecture, s’il est chez Ge Liangyan au service de lectures plus fines que ce 

que ce résumé laisse paraître, est familier. Dès lors qu’il est question de souverains et 

d’institution impériale, il y a un couple, avec des lettrés qui ou bien servent le pouvoir, ou 

bien le critiquent (pour devenir ou non des martyrs), des lettrés qui ou bien espèrent servir, ou 

bien décident de ne plus vouloir servir ; ils disent « non ».  

Le travail de Ge Liangyan nous semble représentatif de ce que l’intérêt critique pour 

cette grammaire des relations entre lettrés et pouvoir empêche de penser, rend invisible.  

 

Saisir du nouveau 

 

Il y a une ambiguïté dans The Scholar and the State, qui porte sur le caractère massif, 

et nouveau de ces discours de refus, le texte se construisant en creux comme le récit d’un 

mouvement global d’émancipation lettrée par rapport à la fascination qu’exerce le pouvoir. Le 

caractère massif du phénomène nous semble douteux, puisque les examens mandarinaux ne 

disparaissent pas avant le début du XXème siècle, et que leur prestige apparaît durable7. Quant 

au caractère nouveau de ces discours de refus, il apparaît contestable. Adopter une posture de 

rejet, clamer son mépris des titres officiels et des magistratures, se montrer en train de 

disparaître du monde que l’institution impériale organise : il y a là une série de gestes qui sont 

																																																								
4  Voir la conclusion du chapitre 2 « Romance of the Three Kingdoms. The mencian view of political 
sovereignty », ibid, p. 66.  
5 Ibid, p.172.  
6 Ibid, p. 172.  
7 Voir Benjamin A. Elman, A Cultural History o f Civil Examinations in Late Imperial China, Berkeley: 
University of California Press, 2000 
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assurément anciens, et qui pourraient être retrouvés sans difficultés tout au long des dynasties 

Song, Yuan, Ming et Qing, voire évidemment auparavant.  

Ainsi, tout se passe comme si cette fameuse opposition entre lettrés et pouvoir 

condamnait à lire l’histoire impériale chinoise comme l’éternelle répétition du même8. Ce 

cadre de lecture a une pertinence indéniable. Simplement, et c’est un constat que nous 

retrouverons au cours de cette étude, l’intérêt critique pour l’ensemble de tensions qui est 

associée à ce couple (persécution, soumission, résistance, etc.), tend à masquer le reste, et en 

particulier ce qui se produit de nouveau durant ces trois siècles, aussi bien des ruptures dans 

les formes d’organisation sociale, que dans les catégories intellectuelles qui sont utilisées par 

ces hommes de l’époque impériale tardive.  

 

S’orienter dans un monde 

  

 Ces approches critiques construites à partir du couple lettré vs pouvoir créent un 

deuxième effet de perspective, il nous semble.  

The Scholar and the State apparaît représentatif dans la manière dont il désigne ce qui 

n’est pas le rapport aliénant avec le pouvoir, ce monde où vont les lettrés qui ont dit non à 

l’État ou au souverain. Cet extérieur lui-même n’apparaît jamais défini dans l’ouvrage : il est 

dans les termes de Ge ce qui est « en dehors de l’ombre impériale 9 ». Il est construit d’un 

matériau hétérogène qui rend impossible une conceptualisation qui ne soit pas négative : il est 

en même temps la vie quotidienne, les activités culturelles, le commerce, et la civilisation (la 

																																																								
8 C’est une note plus générale. Il faudrait s’étonner de la pérennité de cette opposition entre pouvoir impérial et 
lettrés, et de la fascination envahissante qu’elle exerce. Il y a, cela a été noté et le mérite, au sein de la sinologie 
occidentale, depuis le XIXème siècle, un récit central dont le travail de Ge Liangyan apparaît comme le dernier 
avatar : le sinologue place au centre de la réalité chinoise, comme son terme ultime, une expérience d’aliénation 
dans le rapport d’individus au souverain et au pouvoir. Il s’agit ensuite de montrer, que les « Chinois » (ou au 
choix les « lettrés ») soit cherchent à s’en émanciper, soit sont incapables de s’en émanciper.  

Brook souligne le poids de cet héritage, qu’il associe à un bagage hégélien Voir Timothy Brook, The Chinese 
State in Ming Society, London and New York: Routledge Curzon, 2004, pp 5-7. De fait, la Chine des leçons sur 
la philosophie de l’histoire est à peine entrée dans l’histoire, elle est même la première étape et le premier 
chapitre d’une histoire qui culmine dans l’Occident du XIXème siècle. Elle sert à typifier un ordre patriarcal où 
toutes les normes viennent du souverain ; cet ordre empêche l’émergence de formes pleines et conscientes 
d’elles mêmes de subjectivité chez « les Chinois ». On serait tenté de penser qu’il y a là une partie de ce qui 
donne leur charge émotionnelle, et idéologique à ces discours sur les lettrés et le pouvoir.  
9 Ge « Out of the imperial Shadow », ibid, p. 170 et seq.  
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traduction que Ge propose pour tianxia10 ). En lisant ces études sur les lettrés et le pouvoir, on 

en vient ainsi à concevoir le sentiment que ces hommes du XVIIème siècle n’ont pas de 

concepts propres pour penser ce monde où ils se trouvent et son organisation. 

 

Nous proposons ici de nous débarrasser de ce couple théorique (lettré vs pouvoir). 

Nous dirons que, dans les romans, les références à l’institution impériale ne sont pas la 

marque d’une expérience d’aliénation d’un auteur, ou de la classe à laquelle il appartient, 

mais sont des outils qui permettent aux individus (auteurs et lecteurs) qui vivent dans le 

monde chinois d’organiser des représentations collectives de cet espace, afin de déterminer la 

place qu’ils y occupent.  

De fait, quand ces hommes du XVIIème siècle veulent s’orienter au sein des espaces les 

plus larges et des temps les plus longs, ils ne disposent tout simplement pas de jeux de 

coordonnées alternatifs. Parler du passé le plus lointain implique toujours de faire référence, à 

un moment ou à un autre, à un souverain et à une dynastie qui en donne les dates ; il en va de 

même, quand il s’agit de désigner les espaces les plus larges, ou de se représenter l’ordre 

social dans son ensemble.  

On notera, à partir de là, la solidarité qu’il y a entre le fait que la majorité des romans 

publiés entre les XVIème et XIXème siècle traitent de l’histoire dynastique, et ce que l’on sait de 

la diffusion de ces romans imprimés : ces textes circulent au sein de l’ensemble du monde 

chinois 11 . Ces œuvres donnent, en somme, à leurs auteurs et à leurs lecteurs des 

représentations de l’espace qu’ils ont en commun, et de son organisation.  

Un tel point de départ va d’autre part nous permettre de mettre en évidence des liens 

entre ces œuvres, et un ensemble d’évolutions tant sociales qu’intellectuelles, qui agitent les 

représentations du monde chinois sur le temps long de ce siècle de transition.  
																																																								
10 Ge, ibid, pp. 177-178.  
11 Hegel, à partir d’un décompte des éditions de roman, souligne, du XVIème siècle au XIXème siècle l’imposante 
domination de ce qu’il appelle des romans historiques (si nous ne reprenons pas ce terme ici, c’est bien du même 
objet qu’il s’agit, cette histoire étant de fait toujours celle de l’institution impériale, de ceux qui en déterminent 
l’histoire et des rapports des individus à celle-ci). Pour citer son propos : « The sheer number of editions 
produced suggest that historical fiction was the most popular reading material in late imperial China, from the 
Jiajing reign of the Ming until the waning years of the ninetheenth century » voir R. Hegel. Reading illustrated 
fiction in Late imperial China, Stanford : Stanford University Press, pp. 28-29.  
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2. Concevoir le guo et le tianxia 

Nous avons notre sujet : les représentations collectives d’un monde où l’institution 

impériale sert de point de repère, telles qu’elles sont mises en forme dans les romans. Afin de 

préciser un tel objet d’étude, nous nous appuyons ici sur les discours néo-confucéens de la 

période. Tout d’abord, parce qu’il y a là la base de l’éducation des auteurs qui composent ces 

romans, comme de leurs lecteurs. Pour une deuxième raison, aussi : penser la cohérence et 

l’unité d’un monde à l’échelle de l’empire apparaît comme une question centrale au sein des 

discours ru (儒 confucéens). 

  

D’un monde dans un contexte théorique néo-confucéen  

 

Il nous faut nous arrêter brièvement sur le terme de néo-confucianisme, et ce qu’il 

désigne, puisqu’il y a là le socle théorique sur lequel cette étude repose. 

Nous pouvons définir cette notion d’un point de vue historique. Le néo-confucianisme 

est alors le nom d’un ensemble d’écoles qui trouvent leur origine sous les Song et dominent 

l’ensemble des discours ru jusqu’au début de la dynastie des Qing12. Il y a, d’un côté, l’École 

de la voie (daoxue 道學, dont la figure dominante est Zhu Xi (朱熹, 1130-1200)), qui 

constitue l’orthodoxie en matière de concours officiels, du début de la dynastie Ming jusqu’à 

la fin de la dynastie Qing. Il y a, d’autre part, l’École de l’esprit (xinxue ⼼學, en premier lieu 

Wang Shouren (王守仁 1472-1529) au cours de la période qui nous occupe). Cette deuxième 

école joue un rôle central, aussi bien dans les discours que dans les formes d’activisme social 

qui apparaissent durant les XVIème et XVIIème siècles.  

 La notion de néo-confucianisme peut aussi être saisie en termes théoriques. Le terme 

désigne alors une famille de discours qui se fondent sur l’idée qu’il y a une origine 

cosmologique (le ciel, le principe céleste) qui est en chacun (c’est cette présence du principe 

en lui qui définit l’homme) ; que l’alternance d’ordre et de désordre au sein du monde (tianxia

																																																								
12 Voir Peter Bol, Neo-Confucianism in History. Cambridge: Harvard University Press. 2008 
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天下) dépend de la capacité des hommes à mettre en œuvre ce principe céleste dans leurs 

actes et leurs discours13. 

Ce discours néo-confucéen sur le monde apparaît profondément structuré par la 

référence à l’institution impériale. Le terme même de tianxia que ces ru utilisent de manière 

privilégiée pour désigner le « monde », est inextricablement lié au terme de guo (國) 

« l’institution impériale », « l ’institution dynastique », et/ou le territoire qui en dépend. 

Arrêtons-nous sur ce lien.  

Dans un texte très bref, mais central du curriculum néo-confucéen, où se formule un 

idéal moral qui est au cœur de l’éducation que reçoivent ces hommes, la Grande Étude 

(Daxue ⼤學) la référence au guo comme au tianxia prend son sens à partir d’un mouvement 

concentrique d’influence depuis un centre : le rayonnement du sage s’exerce sur sa 

maisonnée, puis le pays / l’institution impériale (guo), et enfin le monde qui s’étend autour 

d’eux14. 

L’idée d’une telle solidarité est au centre des modèles néo-confucéens qui sont utilisés 

pour lire l’histoire15. Au sein d’un tel cadre, ce n’est pas seulement que l’institution impériale 

permet de se repérer dans l’espace et dans le temps, c’est plus profondément que, pour 

expliquer les mouvements d’ordre et de désordre qui animent le monde, c’est en premier lieu 

à cette institution, à la sagesse ou au désordre de son gouvernement, que ces hommes font 

référence16.  

																																																								
13 Pour une définition du néo-confucianisme qui permette de saisir la rupture qui a lieu au cours du XVIIème 
siècle, voir Chung-yi Cheng « Philosophical development in late ming and early qing » in Bo Mou, (ed) History 
of Chinese Philosophy, Londres et New York: Routledge; 2008).  

L’ensemble des termes qui permettent de penser l’articulation entre une intériorité, un principe cosmologique, et 
le cours de l’histoire (le vocabulaire qui renvoie au benti (本體 « corps constituant »)) disparaît chez une série 
d’auteurs du XVIIème siècle.  
14 Le texte est traditionnellement attribué à un disciple de Confucius, Zengzi (曾⼦ , -505, -436). Il est 
probablement très largement postérieur. À propos de cet ouvrage, et notamment du rapport de Wang Shouren à 
celui-ci, voir Anne Cheng et Damien Morier-Genoud. (dir.), Lectures et usages de la Grande Étude. Paris : 
Collège de France, Bibliothèque de l’Institut des hautes études chinoises, 2015.  
15 Pour une synthèse très claire sur cette articulation, notamment dans un cadre zhuxiste, voir le chapitre de 
Chun-chieh Huang, « « Time and Supertime » in Chinese Historical Thinking » in Chun-chieh Huang, John B. 
Henderson, « Notions of Time in Chinese Historical thinking », Hong Kong : The Chinese University Press, 
2006, pp. 19-42 
16 Voir sur la notion de tianxia article la synthèse de Wang Mingming, All under heaven (tianxia) Cosmological 
perspectives, and political ontologies in pre-modern China, HAU: Journal of Ethnographic Theory 2 (1): 2012, 
pp. 337-383.  
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Nous avons là le cadre théorique qui permet aux auteurs de roman comme à leurs 

lecteurs de penser l’unité du monde impérial, les fondements de son organisation, et sa 

cohérence. Ce cadre théorique est pérenne : nous trouverions au cœur de la langue, jusqu’au 

XIXème siècle, qu’il s’agisse de discours présentés comme confucéens ou non, ce duo 

guo/tianxia, et l’idée que les deux sont animés par des mouvements solidaires d’ordre et de 

désordre.  

Ne tombons pas dans l’illusion que pourrait entraîner le constat de cette stabilité : 

toute la chair de ce monde, ses jalons, et les discours qui l’organisent apparaissent bouleversés 

au cours de la période qui nous occupe.  

 

3. Des transformations d’un monde  

C’est ce qui vacille et rompt, dans les manières romanesques d’ordonner des 

représentations collectives d’un monde impérial, qu’il nous faut ici étudier. Autant 

comprendre tout d’abord, avant de préciser l’articulation, ce qui change dans le contexte 

social, et intellectuel où ces œuvres sont composées.  

La date clé, au cours de la période qui nous occupe, est évidemment 1644. C’est 

l’année de la chute des Ming, et de l’installation de la dynastie des Qing à Beijing. C’est une 

année de ruptures événementielles. C’est aussi l’occasion d’une brutale accélération 

d’évolutions qui s’esquissaient à peine auparavant.  

 Si l’on veut dresser un tableau des transformations qui affectent ce monde impérial, 

nous pourrions partir de l’histoire de l’institution régnante elle-même : son organisation 

spatiale, ethnique et administrative n’est plus du tout la même au début (années 1630) et à la 

fin de la période (années 1730)17.  

 L’objet qui nous intéresse est plus large. De fait, aux évolutions amenées en propre par 

l’instauration de l’empire des Qing, se superpose une série de remises en question au sein du 

monde des ru qui ont des conséquences tant intellectuelles que sociales. 

																																																								
17 Sur les ruptures amenées par le pouvoir des Qing, voir la synthèse de P.E. Will, « L'intérieur et l'extérieur », 
in La Cité interdite. Vie publique et privée des empereurs de Chine (1644-1911), catalogue de l'exposition du 
Musée du Petit Palais, 9 novembre 1996-23 février 1997, Paris : Éditions des Musées de la ville de Paris, 1996, 
pp. 19-34 
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La période étudiée ici est travaillée par un double mouvement. En premier lieu, le 

début des Qing, et notamment le règne de Kangxi, est marqué par une nouvelle domination du 

zhuxisme, qui fait refluer les formes d’activisme et de discours associés à l’École de l’esprit. 

En second lieu, un ensemble de discours apparaît au sein du monde des ru, qui débouche sur 

un rejet de ces deux écoles néo-confucéennes qui ont dominé la vie intellectuelle depuis la 

dynastie des Song, que l’on parle de ritualisme puriste, d’essor du mouvement des études 

critiques (kaozheng 考證), ou de début des études Han (hanxue 漢學), du nom que ces 

mouvances prendront sous le règne de Qianlong18.  

Les enjeux de ces mouvements demandent à être saisis à plusieurs niveaux. En termes 

sociaux et politiques, tout d’abord, puisqu’ils affectent les manières de penser les bonnes 

formes d’organisation sociale, comme, indissociablement, le bon rapport au pouvoir impérial. 

Ces querelles de ru ont aussi une composante épistémologique : elles signent le reflux d’un 

discours cosmologique, soit tout le vocabulaire associé à la notion de benti (本體, le corps 

constitutif), qui permettait notamment, dans un cadre néo-confucéen, de penser l’articulation 

entre une intériorité individuelle, le cours de l’histoire (ming 命), et la voie du Ciel (tiandao

																																																								
18 Ces distinctions sémantiques ont évidemment des enjeux qu’il nous faut présenter dès ici. Le terme d’Études 
Han, hanxue (漢學) est le plus rigoureux : c’est le nom que se donnent ces mouvances, et cette série de réactions, 
une fois qu’elle se sont constittuées en école, au milieu du XVIIIème siècle.  

Présentons rapidement les désaccords qui sous-tendent le terme d’« Études critiques » (kaozheng, 考證 , 
littéralement « examen et preuve », « evidential scholarship » en anglais). Ce terme est privilégié par B. Elman, 
qui insiste sur la rigueur méthodologique qui est déployée par les membres de cette mouvance dans des 
nouveaux champs d’études philologiques, et le souci d’historicisation qui marque leurs travaux. Il souligne la 
menace que constituent ces approches pour l’autorité des Classiques néo-confucéens. Voir Elman, Benjamin 
A. From Philosophy To Philology: Social and Intellectual Aspects of Change in Late Imperial 
China. Cambridge: Harvard Council of East Asian Studies, 1984 

Kai-wing Chow, quant à lui, préfère parler de « purisme confucéen », en soulignant le lien entre ces pratiques de 
recherche philologique, et l’inscription dans des préoccupations de ru (confucéens). Il s’attache à montrer que si 
au début des Qing ce souci d’historicisation des textes, et notamment des Classiques, peut conduire à des remises 
en question de l’autorité de ces textes fondateurs, au cours du XVIIIème siècle, quand ces mouvements puristes se 
constituent en école, ce n’est plus du tout le cas. Dans ses propres termes (les italiques sont de nous) : « By the 
mid-eighteenth century, the debate between supporters of the Song Yuan exegetical tradition, and proponents of 
Han classical scholarship over lineage rituals, ancient history and textual issues began to polarize Confucian 
discours into Song learning and Han learning. Adherents to the Cheng-Zhu learning were losing fround to the 
vociferous and sophisticated attack of those who viewed Han scholarship as the more reliable interpretation of 
the Classics and denounced Sung scholarship for its sullied teachings. The currents of ritualism and opposition to 
heterodoxy continued to shape classical studies, and they combined to work againt Song Yuan scholarship. To 
purge Classical studies of Sung expositions, scholars with a purist bent developed a hermeneutics capable of 
both protecting the Classics from excessive skepticism and continuuing the purification of Confucianism. This 
hermeneutics of linguistic purism distinguishes the Han learning from earlier purist attempts. ». 

Voir. Chow, Kai-wing. The Rise of Confucian Ritualism in Late Imperial China. Stanford: Stanford University 
Press, 1994, p. 161.  
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天道). Ce reflux est concomitant d’une nouvelle centralité des discours factuels. Ces 

transformations prennent une forme spectaculaire au sein des discours ru qui contestent 

l’héritage conceptuel et historiographique de l’École de la voie, et à l’École de l’esprit. Nous 

savons qu’elles ont lieu aussi, quoique de manière plus silencieuse au sein de ces écoles néo-

confucéennes elles-mêmes19. 

 

4. Axes d’étude 

 Nous n’avons, pour l’instant, que le nom d’une série de ruptures dans la manière dont 

ce monde s’organise, dans la manière dont les ru le conçoivent, et pensent le rôle qu’ils y 

jouent. Tout notre objet est de retrouver un tel lien entre ces romans sur l’histoire dynastique 

et de telles transformations sociales et intellectuelles. De fait, et c’est un constat que nous 

retrouverons tout au long de cette étude : le lien entre ces romans sur l’histoire dynastique et 

les évolutions contemporaines des discours et des pratiques ru apparaît largement effacé, 

impensé dans le discours critique sur ces œuvres (et l’on suspecte que la prédilection critique 

pour le couple lettré vs pouvoir joue ici un rôle).  

 Donnons déjà une première image de ces représentations collectives du monde 

structurées à partir de la référence à l’institution impériale : les hommes qui vivent au sein du 

monde chinois au XVIIème siècle se représentent les espaces larges à partir de cette 

institution ; ils conçoivent des images de ce que sont les langues qui y valent, et des parlures 

qui y sont extérieures. Ils pensent ce qu’est l’ordre social à cette échelle. Ils ont chacun tout 

un ensemble de convictions à propos des bonnes manières de mettre en ordre le guo et le 

monde qui en dépend, et de qui est légitime pour le faire. Ils peuvent lire les événements les 

plus triviaux de leur quotidien comme les symptômes de mouvements d’ordre et de désordre 

																																																								
19 Voir une synthèse rapide chez William T. Rowe, China’s China's Last Empire: The Great Qing Cambridge 
MA : Belknap Press, An Imprint of Harvard University Press; 2012, p. 81.  

Montrer ce lien entre l’école Cheng-Zhu, et ce mouvement pratique au cours de la seconde moitié du XVIIème 
siècle est au cœur d’un travail de On-Cho Ng, à propos de Li Guangdi (李光地, 1642-1718), sur lequel nous 
reviendrons. Voir On-Cho Ng, Cheng-Zhu Confucianism in the Early Qing: Li Guangdi (1642-1718) and Qing 
Learning. Albany: State University of New York Press, 2001. 
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qui traversent le monde (tianxia) et se déterminent dans le gouvernement des fonctionnaires et 

du souverain.  

Ces hommes du XVIIème siècle peuvent, enfin, choisir de penser et de formuler ces 

représentations collectives d’un monde impérial selon des catégories diverses, en termes de 

faits, ou non.  

 Nous dirons ici que les romans qui racontent l’histoire dynastique servent à donner 

consistance, à alimenter, mais aussi à remodeler ces images d’un monde organisé. S’il y a un 

lieu où ces représentations prennent leur chair, leur pleine dimension affective et imaginaire, 

c’est bien en effet dans les romans sur l’histoire dynastique, qui invitent leurs lecteurs et leurs 

auteurs à se projeter en imagination, par l’entremise de personnages, au sein d’un espace et 

d’un temps unifiés à l’échelle de l’empire.  

  

Mouvement de la réflexion 

  

Nous nous arrêtons ici sur cinq niveaux d’analyse de ces représentations de ce monde, 

et de son organisation : géographiques, sociaux, politiques, moraux et herméneutique. 

Précisons ce qu’ils sont et les pistes d’étude qu’ils ouvrent.  

 

Le niveau le plus évident de lecture est géographique, et s’appuie sur les usages 

romanesques des deux notions de guo (institution impériale, institution dynastique, territoire 

impérial), et de tianxia (« le monde »).  

 

1) Repères géographiques des mondes romanesques (du Guo et du Tianxia) 

 

Corpus central : La Deuxième collection du Lac de l’ouest (Xihu erji, 西湖⼆集, 

années 1640), L’Histoire des Sui et des Tang (Sui Tang yanyi, 隋唐演義, 1695), Second Bord 

de l’eau (Hou Shuihu zhuan, 後⽔滸傳, fin des Ming, début des Qing). 

 

Notre point de départ est de dire que les romans sont des formes d’actes rituels, qui ont 

pour fonction d’ordonner les représentations collectives de la géographie du monde impérial 

pour un lectorat.  



	 18	

Les œuvres qui nous intéressent ici racontent une histoire ancienne, passée depuis des 

siècles, quand leurs auteurs l’écrivent – l’histoire des dynasties Sui, Tang, Song, et du 

royaume de Wu-Yue.  

Nous proposons, au sein du premier temps de cette étude, de montrer que les manières 

dont les auteurs de ces œuvres réordonnent cette histoire passée leur permet d’adapter les 

représentations collectives de la géographie de l’empire aux évolutions qui ont lieu entre la fin 

de la dynastie Ming, et le début de la dynastie Qing.  

Il s’agit ainsi mettre en évidence ainsi les liens entre ces textes et les bouleversements 

du siècle où ils s’écrivent : à l’issue du siècle qui sépare les années 1630 des années 1730, une 

dynastie s’est effondrée, la superficie du territoire a doublé, le souverain ne paraît plus dans 

les mêmes lieux ; les notions d’ethnie, et de diversité ethnique dans l’empire ont pris une 

importance qu’elles n’avaient pas auparavant, obligeant à recomposer les représentations de 

ce monde.  

   

2) Repères sociaux d’un monde : Du vulgaire et du populaire  

 

Corpus central : Écrits oubliés des Sui (Suishi yiwen, 隨史遺⽂, préface 1633), Récit 

complet des Tang (Shuo Tang quanzhuan, 說唐全傳, probablement années 1730), Histoire 

non-officielle des confucéens (Rulin Waishi, 儒林外史, préface datée de 1735, composition 

entre 1733 et 1749).  

 

Nous dirons ici que les deux notions de vulgaire et de populaire désignent un 

imaginaire social qui est défini, directement ou non, par rapport à l’institution régnante.  

 Le terme de minjian (littéralement « l’espace du peuple ») ainsi renvoie à l’ensemble 

des rapports qui ont lieu entre ceux qui ne font pas partie de cette institution (n’ont pas de titre, 

de diplôme, ni n’exercent de magistrature), mais qui, à des degrés divers selon les discours, 

subissent l’influence de son gouvernement.  

Les termes de su, vulgaire, et de tongsu (« qui communique avec le vulgaire »), 

permettent quant à eux, de désigner ceux qui sont extérieurs au monde des confucéens, et 

donc à la langue et aux textes qui leurs sont associés. Cette référence au « su » joue 

notamment dans la langue même que les romanciers utilisent, et dans le persona de conteur 
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dont ils habillent la voix narrative. Nous avons là les éléments du deuxième axe de recherche 

de cette étude.  

Nous proposons ici de montrer que la manière dont les romanciers pensent, 

représentent et utilisent la langue et les affects vulgaires et populaires (voix du narrateur-

conteur y compris) porte la marque, et se trouve en prise avec des évolutions dans les formes 

d’activisme social confucéennes au début des Qing, à travers la réécriture de l’histoire de 

héros de la dynastie des Sui.  

 

3) Repères politiques des mondes romanesques : Du sens public (gong 公).  

 

Corpus central : La Deuxième collection du Lac de l’ouest (Xihu erji 西湖⼆集, 

années 1640), L’Histoire vulgarisée et exemplaire du bûcheron (Qiaoshi tongsu yanyi 樵史通
俗演義, début des Qing), La Suite au bord de l’eau (Shuihu Houzhuan ⽔滸後傳, 1664), 

l’Histoire Non Officielle des Immortelles (Nüxian waishi, 女仙外史, 1711), de manière plus 

marginale, Les Humbles Propos du Vieillard Rustique, (Yesou puyan, 野叟曝⾔, ca 1780).  

 

Quand le discours critique présente le rapport à l’institution impériale dans les romans, 

force est de constater l’omniprésence d’un discours : le roman dévoile la frustration de lettrés 

face au pouvoir (nous retrouvons un tel propos, au centre de la critique à propos de quatre des 

cinq œuvres que nous étudions au cours de cette partie).  

Afin de dépasser de telles lectures, et de sortir de leurs présupposés, nous proposons 

ici de repartir de la notion de gong (公), telle qu’elle est conceptualisée et utilisée dans un 

cadre néo-confucéen : elle désigne le « sens public » par opposition, non pas au privé, mais 

aux « intérêts particuliers », si (私). Nous parlerons ici de légitimité publique pour désigner la 

capacité d’un individu à être reconnu comme formulant et incarnant un rapport à l’empire et 

au monde qui manifeste le gong.  

A partir de là, on s’attache à comprendre comment ces œuvres répartissent une telle 

légitimité et tout ce qui est un objet de désaccord en la matière : qui, au sein de ces romans 

(auteur et lecteur compris) a le droit de s’approprier quelles questions, de s’imaginer à quelles 

places, en matière de mise en ordre de l’empire et du monde, au nom du sens public ?  
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Un tel point de départ va nous permettre de montrer que ces quatre œuvres font jouer 

pleinement les possibilités qu’ouvrent deux évolutions sociales et intellectuelles qui ont lieu 

durant la période.  

En premier lieu, un auteur comme Chow a mis en évidence le développement de 

nouvelles formes d’autorité culturelle dans le monde chinois, à la faveur du développement de 

l’imprimerie, qui sont extérieures à l’institution impériale20. Bien souvent, ainsi, à la fin des 

Ming, on ne mentionne plus ses titres officiels quand on publie ; on devient en revanche un 

minggong 名公 (un critique célèbre) en publiant. Le terme de gong lui-même, dans un usage 

qui se développe à partir de la fin des Ming, prend le sens verbal d’imprimer. Afin de 

désigner ce nouveau tissu de légitimités, d’identités, et de relations qui sont associées au 

développement de l’imprimerie, Chow propose de parler de sphère publique littéraire. Nous 

reprendrons ici cette notion, pour étudier la manière dont des auteurs de roman font jouer ces 

légitimités liées à la publication et à l’impression contre des formes de prestige institutionnels.  

 

En second lieu, à un niveau plus conceptuel, cette notion de sens public apparaît être 

au cœur d’une série de remises en question néo-confucéennes entre la fin des Ming, et le 

début des Qing. Pour une série de ru bien diffusés de la période, les manières dont on pense le 

sens public, et les institutions qui sont supposées le mettre en œuvre dans l’empire ont été 

perverties depuis les souverains sages de l’antiquité. Partant, ces auteurs s’attaquent à un 

ensemble de présupposés qui sont centraux au sein de la culture politique de l’époque. Nous 

proposons de montrer que l’on retrouve cette démarche de désapprentissage d’une culture 

politique dans les romans à propos des deux notions de féodalisme (fengjian 封建 ) et de 

régence (shezheng 攝政).  

 

4) Repères moraux des mondes romanesques : reconnaissance du commandement du principe 

(zhi 知), et fausse conscience historique  

 

Corpus central : Second bord de l’eau (Hou Shuihuzhuan 後⽔滸傳，fin des Ming, 

début des Qing), Histoire non-officielle des immortelles ( 女 仙 外 史 , 1711), Histoire 

																																																								
20 Chow, Kai-wing, Publishing, Culture, and Power in Early Modern China. Stanford : Stanford University 
Press, 2004. 
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exemplaire des Sui et des Tang (Sui Tang yanyi 隋唐演義, 1695), de manière plus marginale, 

Histoire non-officielle des confucéens (Rulin waishi 儒林外史 , préface datée de 1735, 

composition entre 1733 et 1749).  

 

Les personnages, au sein des oeuvres que nous lirons ici, reconnaissent (zhi 知) ce que 

le principe leur commande de faire au sein du monde. Les romanciers qui composent ces 

scènes de reconnaissance et signent ces œuvres de leurs noms se portent indirectement 

garants, devant leurs lecteurs, de l’authenticité d’une telle expérience morale.  

Précisons ses formes. Dans ces histoires de souverains et de ministre, ces expériences 

de reconnaissance morale ont bien souvent pour enjeu l’ordre et le désordre du monde et de 

l’empire eux-mêmes. On s’aperçoit qu’elles ont aussi pour condition, dans un ensemble de 

discours romanesques, ce même état d’ordre et de désordre. Par exemple, des romanciers 

peuvent expliquer que depuis que les souverains sages de l’antiquité ne règnent plus, le 

peuple a perdu sa qualité morale.  

 Nous avons avec ce type de discours romanesques une invitation à penser, au sein 

même du cadre théorique néo-confucéen des formes de fausse conscience historique, c’est-à-

dire, des expériences où ce qu’il y a de plus intime dans la vie morale d’un sujet apparaît 

traversé par l’histoire dynastique, troublé par celle-ci.  

 

Cette notion, qui est au cœur de notre quatrième axe de recherche, présente un double 

intérêt. D’une part, elle nous permet de saisir la manière dont ce qu’il faudrait appeler une 

crise des fondements cosmologiques de la morale qui a lieu dans le monde des ru déstabilise 

les manières de fonder l’autorité de l’instance auctoriale, et de penser l’efficacité du roman 

sur les lecteurs.  

 D’autre part, cette approche va nous permettre de montrer le lien entre les manières 

dont les auteurs et les commentateurs pensent l’efficacité de ces romans, et les évolutions 

contemporaines dans les manières dont, dans un contexte néo-confucéen, on conceptualise la 

reconnaissance morale (zhi), mais aussi les pratiques de culture de soi (des usages du 

Classique des Changements (Yijing 易經), à l’auto-critique (zisong ⾃訟), ou aux rites (li 禮).  
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Retournons, dans un dernier temps, les termes de notre problématique, pour nous 

intéresser non plus à ces représentations du monde impérial elles-mêmes, mais à la manière 

dont leurs auteurs fondent leur statut, et le justifient auprès de leurs lecteurs. Ici aussi, nous 

allons pouvoir montrer que ces romans se trouvent traversés par l’histoire contemporaine du 

néo-confucianisme.  

 

5) Repères épistémologiques : des histoires exemplaires (yanyi,演義), des faits (shishi 事實), 

et de la fiabilité (xin 信) 

 

Corpus : Histoire exemplaire et vulgarisée du bûcheron (Qiaoshi tongsu yanyi 樵史通
俗演義, début des Qing), Histoire non-officielle des immortelles (Nüxian waishi 女仙外史, 

1711), Histoire exemplaire des Sui et des Tang (Sui Tang yanyi ,隋唐演義, 1695), Edition 

Jiajing 嘉靖 du Développement vulgarisé et exemplaire de l’Histoire des Trois Royaumes 

Sanguo zhi tongsu yanyi, 三國志通俗演義, ca 1522 , Version commentée de Mao Lun

⽑綸 et Mao Zonggang ⽑宗崗 de L’Histoire exemplaire des Trois Royaumes, (Mao ping 

Sanguo Yanyi ⽑評三國演義, 1679), L’Investiture des Dieux, (Fengshen yanyi, 封神演義 ca 

1550).  

 

 À partir de la fin du XVIème siècle, à la faveur du développement des commentaires de 

roman, de nouvelles notations apparaissent, avec plus ou moins d’insistance, dans les marges 

de ces œuvres : « ceci a vraiment eu lieu » (zhen you qi shi 真有其實), ce sont les « faits » 

(shishi 事實). Ces remarques, si on prend la peine de les étudier, sont extrêmement riches. 

C’est du moins ce qu’il s’agira de montrer au long du cinquième temps de cette étude.  

 En premier lieu, nous retrouvons, dans ces notes marginales, les tensions qui animent 

le rapport du néo-confucianisme avec l’historiographie, et qui, plus spécifiquement, traversent 

la notion de yanyi (演義 « histoire exemplaire », « développement du sens » ces romans 

portent le nom d’une notion néo-confucéenne ), à un moment où un discours sur les faits 

prend une centralité nouvelle.  

 D’autre part, en elles-mêmes, ces notes marginales sur ce qui doit être tenu pour un 

discours factuel, et (implicitement au moins) ce qui ne doit pas l’être, troublent toujours les 

manières de fonder l’autorité de la représentation romanesque. Il peut s’agir, à travers ces 
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notes, de parodier la rhétorique de certification des historiens, ou de feindre de pouvoir 

prouver quelque chose alors que les discours kaozheng (考證« fondés sur des études 

critiques ») se développent, avec leurs nouvelles exigences. Il peut s’agir aussi, et plus 

profondément, de diffuser de nouvelles normes en matière de discours factuels.  

Enfin, nous dirons ici que l’intérêt de ces notes marginales est qu’elles perturbent la 

manière de construire la fiabilité (xin 信). Au moment où ces auteurs écrivent, c’est ce même 

terme qui vaut aussi bien dans un cadre factuel (la bonne historiographie est une xinshi 信史), 

dans le cadre d’une morale individuelle ou d’affiliations doctrinales particulières (le xin est 

une vertu cosmologique, et est associé à ce type de discours), et par rapport à un souci de 

l’ordre social et politique dans son ensemble (ce qui est xin est aussi en partie décidé par le 

pouvoir) ; ce sont en partie les mêmes références théoriques qui valent dans ces différents 

contextes.  

Ainsi, au sein des romans eux-mêmes, les récits de faits attestés de l’histoire 

dynastique voisinent avec des histoires où des richards sont punis par le ciel pour leurs 

méfaits, ou des apparitions d’immortels qui expliquent sur quel souverain s’est porté le 

mandat céleste. Tout cela est justifié par les préfaciers en termes de fiabilité (xin).  

On se proposera, durant les derniers chapitres de cette thèse, d’étudier les dispositifs 

d’autorité qui apparaissent dans ces romans, quand ces commentaires sur les faits créent des 

ruptures entre différentes formes de fiabilité, et les font jouer les unes contre les autres. Nous 

proposons ainsi de montrer que chez certains romanciers, ces jeux débouchent sur des 

manières de penser la fondation des représentations collectives qui sont artificialistes et 

contractualistes.  

 

 

Nous avons là cinq niveaux de lecture de ces mondes romanesques, qui forment les 

différentes parties de cette thèse. Ils nous permettent, c’est du moins l’enjeu de ce travail, de 

retrouver, loin de la répétition des discours sur les tensions entre les lettrés et pouvoir, le lien 

entre des romans sur l’histoire dynastique et un ensemble de mouvements sociaux et 

intellectuels de la période, mais aussi de saisir à l’œuvre des vacillements, et des 

transformations dans les manières qu’ont ces hommes du XVIIème siècle d’habiter au sein du 

monde impérial.  
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Première partie : Du bon usage des 
rustauds et des rustaudes  
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Introduction. Valeurs vulgaires : de la sociologie 
des romans lettrés et des périodisations qui y sont 

associées, entre le XVIème et le XVIIIème siècle 

 

La voix narrative des romans qui nous occupent simule toujours, quoique de manière 

plus ou moins insistante, la parole d’un conteur ; ce narrateur-conteur peut même feindre 

ponctuellement de répondre aux objections de spectateurs d’une telle performance orale21.  

Au XVIIème siècle, quand les auteurs et les critiques de ces romans décrivent ce genre, 

sa langue, et cette énonciation, ils utilisent de manière répétée un terme : su (俗 vulgaire) et 

une expression : tongsu (通俗 qui communique avec le vulgaire).  

 L’objet de ce chapitre d’introduction est de préciser le sens que peut prendre la 

référence au « vulgaire » pour les auteurs et les lecteurs de ces « romans lettrés », et si 

possible, d’esquisser les éléments d’une histoire des usages romanesques de cette notion, au 

sein des œuvres qui racontent l’histoire impériale.  

Cette étude se construit en deux temps. Nous présentons d’abord un tableau général de 

ce que la critique appelle les romans lettrés, et des évolutions qui touchent à ce genre entre les 

XVIème et les XVIIIème siècles. Ensuite, nous reprenons différents cadres d’analyse qui ont été 

utilisés par les spécialistes du roman pour penser la sociologie de ce type d’œuvre (aussi bien 

de ses auteurs, que de ses publics et de ses modes de diffusion), et son évolution au cours de 

la période.  

Il s’agit notamment de montrer qu’en repartant des discours néo-confucéens de la 

période, et des travaux des spécialistes des formes d’activisme social des ru au XVIIème siècle, 

nous pouvons saisir certains des ressorts des ruptures dans l’histoire de ces romans lettrés, 

mais aussi comprendre quelles sont les différentes valeurs que peuvent prendre, au sein de ces 

œuvres, les notions de su et de tongsu (de « vulgaire » et de « communication avec le 

vulgaire »).  

																																																								
21 Quant à ce qu’est cette langue elle-même : la langue romanesque rompt toujours avec la langue écrite 
classique (le wenyan, ⽂⾔, langue qui n’est jamais parlée), pour se rapprocher d’une langue orale véhiculaire, 
peu normée, qui vaut à l’échelle de l’empire, par-delà les provinces et leur foisonnement des langues locales, de 
parlures ou de dialectes, le guanhua, (官話). 
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Afin de nous orienter au sein de questions aussi larges, nous allons utiliser, tout au 

long de ce chapitre, comme guides et réservoirs d’exemples, deux romans qui auront une 

place de choix dans notre corpus, et qui correspondent à ce que la critique appelle des romans 

lettrés. D’une part, l’Histoire Non Officielle des Immortelles (女仙外史 Nüxian Waishi, ci-

après L’histoire Non Officielle), un roman de Lü Xiong (呂雄 1642-1723), que son auteur fait 

publier, avec un ensemble abondant de commentaires, les siens, comme ceux d’un ensemble 

de connaissances et d’amis22. Le roman traite de la période de transition entre les règnes de 

Jianwen (建⽂ r. 1398-1402), Yongle (永樂 r. 1402-1424) et Hongxi (洪熙 r. 1424-1425), 

sous les Ming, en s’appuyant notamment sur tout un matériau d’histoires d’immortelles. 

Le deuxième roman que nous reprenons ici, L’histoire exemplaire des Sui et des Tang, 

(Sui Tang Yanyi 隋唐演義) raconte, comme son nom l’indique bien, le cours de l’histoire 

dynastique, entre la fondation des Sui (隋, 581), et le règne de Xuanzong des Tang (唐玄宗, r. 

712-756). Cette œuvre, quand elle est publié en 1695, est accompagné d’un ensemble de 

préfaces, notamment de l’auteur, Chu Renhuo ( 褚 ⼈ 穫  1635- ? (après 1704)) et de 

commentaires de fin de chapitres, dont l’attribution est impossible (l’auteur lui-même ? Un 

proche ?)23.  

 

1. Le roman des lettrés  

 Afin d’organiser la myriade de textes et d’individus qui sont associés au genre 

romanesque entre le XVIème et le XVIIIème siècles, le discours critique utilise la notion de 

« roman lettré ». Cette notion a un intérêt évident, puisque, outre qu’elle permet de distinguer 

à un moment donné différentes familles d’œuvres, elle rend possible de faire apparaître des 

ruptures historiques fortes au cours de ces trois siècles.  

Nous reprenons ici la notion telle qu’elle s’est stabilisée chez deux critiques 

marquants, A. Plaks, et R. Hegel24. Chez ces deux auteurs, le « label » roman lettré nomme la 

																																																								
22 On utilise ici la pagination de l’édition proposée par la Sanmin shuju, 褚⼈穫，Sui Tang yanyi 隋唐演義
Taipei : Sanmin shuju 三民書局, 1999. 
23 On utilise ici la pagination de l’édition Tianjin : Baihua wenyi chubanshe 百花⽂藝出版社, 1985  
24 Voir A. Plaks, The Four Masterworks of the Ming Novel : Ssu ta ch'i-shu par Plaks, A.H., Princeton : 
Princeton University Press, 1987.  

Voir chez R. Hegel, Reading Illustrated Fiction in Late Imperial China. Stanford: Stanford University Press, 
1998, et The Novel in Seventeenth Century China. New York: Columbia University Press, 1981.  
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coïncidence entre deux séries d’indices : des éléments internes au roman, soit une forme 

« d’esthétique » ou de cadre de lecture qui marque le récit et son paratexte ; des éléments 

contextuels, soit le statut social des auteurs et des lecteurs de ces œuvres. Arrêtons-nous sur 

ce que de telles lectures nous permettent d’apercevoir des ruptures qui traversent les XVIème, 

XVIIème et XVIIIème siècles.  

   

Sociologie des auteurs lettrés  

 

Une mise au point à propos de cette notion de lettré (literati, ou scholar en anglais) 

apparaît nécessaire, puisque si elle est commode, elle est aussi très floue.  

Nous pouvons tenter une première définition de ce terme à partir d’un découpage issu 

du cadre chinois lui-même. Il y a ou il y aurait, dans l’espace chinois du XVIIème siècle, quatre 

classes de sujets (simin 四民). Ce discours est ancien puisqu’il date au moins des Han. Il n’est 

manifestement pas anachronique puisqu’il continue de hanter la société du XVIIème siècle, au 

sein d’almanachs, par exemple25. Par ordre de prestige, il y aurait ainsi, parmi les sujets de 

l’empereur, d’abord les shi (⼠) les lettrés, ceux qui ont étudié les classiques et les histoires 

pour mettre en ordre la société, puis, deuxième classe, les nong 農 les paysans, ceux qui 

travaillent la terre. Ensuite viendraient les gong (⼯) les artisans, puis les shang (商) les 

commerçants.  

Ce découpage de la population en quatre classes, et cela a été abondamment souligné, 

pose pourtant problème, si l’on veut rendre compte de la réalité sociale de la Chine du 

XVIIème siècle. Il efface des catégories entières de la population (où sont classés les 

militaires ? les clergés bouddhiques et taoïstes ?). Il n’a d’autre part que peu de traductions 

concrètes dans la vie sociale.  

Cette quadripartition de la société, en particulier, rate ce qui est en train de se produire 

à partir de la fin des Ming. Il y a en effet des indices que les contours de cette classe de « shi » 

sont devenus plus flous, et évoluent. De nouveaux termes apparaissent et se développent au 

XVIIème siècle, pour désigner ce brouillage. Le mot shishang (⼠商) notamment, « lettré et 

																																																								
25 Voir la synthèse de Craig Clunas, in Empire of Great Brightness: Visual and Material Cultures of Ming 
China, 1368–1644, Honolulu : Hawaï University Press, 2007, p. 40.  

Voir aussi : Sakai Tadao, “Confucianism and Popular Educational Works,” in Self and Society in Ming Thought, 
ed. De Bary, New York: Columbia University Press, 1970, p. 331–364. 
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marchand » ou « lettré – marchand. » se diffuse. Le composé peut renvoyer aux lettrés qui 

dépendent de l’imprimerie et de leurs commentaires pour vivre. Il peut désigner aussi la 

masse de ceux qui, maîtrisant le bagage textuel des shi, vivent du commerce. McDermott 

note, enfin, que l’usage du terme shi se dilue, pour qualifier des individus qui ne l’auraient 

pas été lors des dynasties précédentes26. Ces évolutions prennent leur sens à un moment où 

entre 20 et 25% de la population masculine a composé ou est en mesure de composer des 

copies d’examens mandarinaux27. Nous avons là un premier brouillage.  

Une deuxième possibilité serait de définir la catégorie de shi par rapport à l’institution 

impériale. Nous pourrions ainsi dire que les shi sont l’ensemble des individus qui se situent, 

ou se sont situés à un moment ou à un autre par rapport à un idéal très prégnant dans la société 

des Ming et des Qing, celui de la réussite aux concours mandarinaux. À la fin des Ming, ces 

concours, aux niveaux provinciaux et métropolitain, donnent accès aux postes les plus 

prestigieux au sein de l’institution impériale. On notera que si ces épreuves n’ont pas perdu 

leur éclat au début des Qing, sous cette deuxième dynastie, la sociologie de l’administration 

est devenue beaucoup plus complexe28. 

Si l’on fait ce choix de définition, on peut distinguer, et la critique a distingué, 

plusieurs groupes de lettrés. Au plus près du pouvoir, il y aurait les fonctionnaires en activité, 

lauréats des concours. Un deuxième groupe plus large se composerait de la multitude de ceux 

qui ont un titre officiel – qu’ils aient servi comme magistrats, ou qu’ils aient simplement 

réussi des concours locaux (xiucai 秀才 sous les Ming ou les Qing), qui donnent accès aux 

concours provinciaux, et métropolitains. Avoir un titre est bien une réalité concrète au 

XVIIème siècle. C’est relever d’un régime fiscal et pénal spécifique qui distingue des hommes 

du commun (shuren 庶⼈), c’est parfois bénéficier de subventions par l’institution impériale ; 

c’est avoir un accès privilégié aux fonctionnaires locaux. C’est enfin, en théorie du moins, 

																																																								
26 Joseph McDermott, A Social History of the Chinese Book. Books and Literati Culture in Late Imperial China, 
2006. P. 104 
27 Chiffres proposés par W. Idema. C’est sans compter encore un alphabétisme plus large (qui a pu être évalué à 
30 à 35 % de la population). Pour une synthèse sur ces chiffres, voir l’introduction de Cynthia Brokaw, à 
l’ouvrage qu’elle coédite avec Kai-wing Chow, Printing and Book Culture in Late Imperial China. Berkeley: 
University of California Press, 2005 
28 Voir la synthèse proposée par P. E. Will, dans « La distinction chez les mandarins », in Jacques Bouveresse et 
Daniel Roche (éd.), La liberté par la connaissance. Pierre Bourdieu (1930-2002) (Paris, Odile Jacob, 2004), 
p. 215-232 
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bénéficier de droits vestimentaires particuliers29. Le troisième groupe serait constitué de la 

masse infiniment floue, incertaine, de ceux qui ont pu aspirer à un moment ou à un autre de 

leur vie à passer ces concours, à obtenir des titres, et à servir le pouvoir impérial.  

Lü Xiong, et Chu Renhuo, les deux auteurs qui nous intéressent ici, avec la maîtrise 

d’un discours confucéen dont ils font preuve dans leurs textes, font, dans un tel découpage, 

assurément figure de shi, de lettrés. Si aucun des deux n’a exercé de magistrature, nous 

savons qu’ils sont tous deux des fils de lauréats d’examens provinciaux. Nous sommes peu 

renseignés sur les activités de Chu Renhuo, l’auteur du Sui Tang ; tout au plus savons-nous 

que c’est un auteur fameux, au début des Qing, pour ses recueils d’anecdote en langue 

classique30. Il apparaît être en lien avec un ensemble d’auteurs et de commentateurs reconnus 

de romans, qui appartiennent ou non à l’administration.  

Nous sommes mieux renseignés à propos de Lü Xiong, l’auteur de l’Histoire des 

immortelles31. Celui-ci a exercé durant la majeure partie de sa vie adulte les fonctions de 

muyou (幕友) conseiller personnel de magistrat local, un type de poste qui se développe au 

début des Qing. Il s’est spécialisé, dans ce cadre, dans la compilation de monographies 

locales. Nous savons qu’il fréquente ou est du moins en contact aussi bien avec des membres 

de la haute administration, que des lettrés éminents32.  

 Nous avons là une première image de la diversité des situations que recouvre ce nom 

de lettré, à travers ces différentes définitions. Si le terme doit nous intéresser, c’est donc 

moins comme le nom d’une classe aux frontières bien délimitées, que comme une commodité, 

qui risque toujours de masquer une série de tensions et de distinctions majeures pour ces 

individus.  

Poursuivons ce tableau des « romans lettrés », en nous intéressant au type de texte que 

ces auteurs composent, à la manière dont ils nous demandent de les apprécier, et dont ils les 

font circuler.  

																																																								
29Sur ce point, voir Kai-wing Chow, The Rise of Confucian Ritualism in Late Imperial China. (Stanford: 
Stanford University Press, 1994), p. 7-10. 
30 À propos de Chu Renhuo voir voir Peng Zhihui 彭知辉，“Chu Renhuo Shengping xiaokao »(储⼈获⽣平⼩
考 – « Brève étude sur a vie de Chu Renhuo »), in Gudian wenxue zhishi 古典⽂学知识， 2002 06 ， pp. 
96-99. Voir également Ouyang Jian, 歐陽健, Lishi xiaoshuo shi (歷史⼩說史 « Histoire du roman historique »), 
Hangzhou : Zhejiang gujichubanshe, (杭州 浙江古籍出版社), 2003, pp. 314-315.  
31 Pour la Biographie de Lü Xiong, voir Masato Nishimura, The composition and ideology of « Nüxian Waishi », 
Thèse de Doctorat, Harvard University, 1993, « The life of Lü Xiong », page 21 et seq. 
32 Ibid. p. 47 et seq.  



	 30	

 

 Des manières d’apprécier le roman  

 

Il n’y a pas de nom unifié au XVIIème siècle pour désigner ce qu’est un roman. On 

trouve différents termes : xiaoshuo (⼩說), baiguan (稗官), yeshi (野史). Ces termes notent 

beaucoup moins des traits formels et linguistiques partagés par un corpus de textes qu’un 

manque de légitimité. Écrire qu’un texte est du xiaoshuo, du baiguan, ou du yeshi, est d’abord 

une forme de définition négative, cela revient à regrouper des textes qui ne sont pas quelque 

chose, ou qui sont moins quelque chose –ni de l’histoire acceptable et légitime (shi 史), ni les 

recueils littéraires, ou des belles lettres au sens restreint du terme (ji 集), ni des écrits de 

maîtres (zi ⼦)33. Le discours critique a pu, notamment à partir d’un tel constat, relativiser la 

pertinence même de la notion de roman34.  

 Ce que l’on appelle roman est pourtant bien là, et se dégage par un ensemble de traits 

formels propres. Il y a ainsi une série de récits longs, dont la langue est en rupture au moins 

partielle avec la langue classique, et se modèle sur la langue orale. La voix narrative de ces 

récits longs simule toujours, quoique de manière plus ou moins continue, celle d’un conteur, 

avec sa rhétorique propre (« le conte dit que » 話說 huashuo , « parlons de » queshuo 卻說). 

Ces textes sont d’ailleurs, au XVIIème siècle, segmentés en « séances » (hui 回), autre terme 

qui renvoie aux performances orales publiques (nous parlerons ici de chapitre).  

Replaçons ces romans au sein de ce que le discours sinologique a coutume d’appeler la 

culture lettrée ou la littérature lettrée. Pour reprendre la définition qui apparaît dans les 

travaux de Peterson, il y a un ensemble de pratiques associées au terme de (wen ⽂), soit le 

																																																								
33 Par exemple, Chow note qu’au XVIIème siècle, les romans les plus fameux, Bord de l’eau, Trois Royaumes, 
mais aussi les pièces de théâtre, comme le Pavillon de l’ouest (Xixiangji 西廂記 ), restent souvent rangés au sein 
d’une sous-section du shi (de l’historiographie), celle des histoires « extérieures », non-officielles, (waishi 外史
ou yeshi 野史). Voir Kai-wing Chow, Publishing, Culture, and Power in Early Modern China, Stanford : 
Stanford University Press, 2004, p. 26. 
34 Voir Shang Wei, « The Literati era and its demise », in Kang-I Sun Chang, Stephen Owen (eds.), The 
Cambridge History of Chinese Literature, vol 2 : From 1375, Cambridge : Cambridge University Press, 2011, p. 
269. À propos du roman: « If these texts can be considered to belng to one common genre or mode of writing, 
that genre in inevitably a heterogeneous one of different origins and sources, and its history contains more 
discontinuities than it does continuities ».  
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texte en tant qu’il est un objet d’appréciation), qui renvoient à des formes de légitimité 

largement autonomes par rapport aux discours dominants néo-confucéens35.  

Ainsi, le zhuxisme (soit l’École de la voie) codifie à la fois des préoccupations (l’étude 

de la Voie, dao 道), des pratiques, un corpus de lectures, et des genres d’écriture. Les 

« pratiques culturelles lettrées » centrées sur le wen s’en émancipent plus ou moins 

radicalement. Il y a bien ainsi une forme de monde littéraire, avec son prestige propre, et ses 

célébrités : on le retrouve dans des termes fréquents comme shitan (詩壇 « le monde des 

poètes ») par exemple. Plus concrètement, ce que l’on appellera ici culture lettrée est associé à 

un type de peinture, de calligraphie, comme à un ensemble de genres textuels, notamment les 

notes au fil du pinceau (suibi 隨筆) ou les poèmes (shi 詩). 

Dès la seconde moitié du XVIème siècle, il y a une série de signes d’une montée en 

prestige des romans au sein de cette culture lettrée, quand des auteurs reconnus au sein de 

genres en langue classique s’intéressent à ce type de textes. Cet intérêt est d’ailleurs 

contemporain d’un développement exponentiel de la publication de romans36. Il se manifeste 

par exemple chez un bibliophile tel que Hu Yinglin (胡应麟 1551-1602), ou un prosateur 

fameux comme Yuan Hongdao (袁宏道 1568-1610)37. Un tel phénomène se poursuit au 

moins jusqu’à la fin du XVIIème siècle,et l’Histoire Non Officielle, on va le voir, constitue une 

forme de sommet à cet égard.  

Ce nouveau prestige des œuvres romanesques a partie liée avec le développement des 

commentaires, et une transformation de leur statut. Suivons ici D. Rolston, et son étude des 

commentaires pingdian (評點) du nom que ce paratexte prend souvent, et qui renvoie à deux 

de ses fonctions centrales : expressive, les termes quandian (圈點 pointer et cercler) 

renvoyant à des ponctuations empathiques, et évaluative (piping 批評), puisqu’il s’agit d’y 

																																																								
35 Voir Willard Peterson, « Confucian learing in late Ming thought », in D. Twitchett et Frederick Mote (éds). 
The Cambridge History of China, vol. 8, The Ming dynasty, partie 2, Cambridge: Cambridge University Press, 
1998. 
36 Voir la synthèse sur ce point proposée chez Hegel, dans Reading Illustrated Fictions, pp-26-28. Entre 1522 et 
1590, uniquement huit romans sont publiés, alors qu’il y en a une cinquantaine durant les cinquante années qui 
suivent.  
37Voir Laura Hua Wu, "From Xiaoshuo to Fiction: Hu Yinglin's Genre Study of Xiaoshuo" in Harvard Journal 
of Asiatic Studies, Vol. 55, No. 2, Dec, 1995, p. 341. 

Sur Yuan Hongdao voir le troisième chapitre de l’ouvrage de Ding Naifei : Obscene Things, Sexual Politics in 
Jin Pingmei, Durham : Duke University Press, 2002, p. 90 et seq.  



	 32	

« critiquer » 38 . Au cours des dernières décennies du XVIème siècle apparaissent des 

commentaires de roman, souvent très rudimentaires, qui sont modelés sur ceux des Classiques. 

Une deuxième vague de commentaires suit, qui est associée au pseudo-Li Zhi(李贄), et 

entretient un rapport plus critique au texte des œuvres elles-mêmes. Enfin, une troisième étape 

marque les deux derniers tiers du XVIIème siècle, où les commentaires de Jin Shengtan (⾦聖
嘆 1608-1661) jouent un rôle central. Une série d’éditions paraît alors où des romans sont 

décrits comme des œuvres d’hommes de grand talent (caizishu 才⼦書), et placés à égalité 

avec les œuvres les plus prestigieuses du passé, la Tristesse de la séparation (Li Sao 離騷) de 

Qu Yuan (屈原 343-290 avant notre ère), les Mémoires Historiques (Shiji 史記) de Sima Qian 

(司⾺遷 135-86 avant notre ère), ou les poèmes de Du Fu (杜甫 712-770)39. Ces éditions 

commentées, outre qu’elles rehaussent le prestige du texte romanesque, y transposent un 

cadre de lecture qui est associé aux œuvres les plus légitimes40.  

Précisons ce qu’est ce cadre de lecture au cœur de ces commentaires pingdian des 

deux derniers tiers du XVIIème siècle (nous parlerons indifféremment de belles-lettrisme). Il 

implique deux activités de la part du critique, comme du lecteur. En premier lieu, le 

commentateur lit un rapport de nécessité entre les parties du texte : les différentes sections 

d’un wen se répondent, entrent en écho, s’enchaînent de manière fluide, et ces liens sont un 

objet d’appréciation. Ce souci d’une construction harmonieuse du roman devient central dans 

les préfaces, comme dans les réécritures des œuvres romanesques dès les années 162041.  

Par ailleurs, ces commentateurs bel-lettristes s’appliquent toujours à lire et à évaluer 

l’auteur à partir de son texte, qu’il s’agisse de son talent littéraire ou de sa valeur morale. 

Comme le souligne Rolston, si, au XVIIème siècle, les commentateurs de romans anonymes, 

bien souvent, inventent un auteur dans leurs commentaires, c’est probablement que cette 

figure apparaît indispensable à l’appréciation du texte et à son prestige.  

																																																								
38 Voir David Rolston, Traditional Chinese Fiction and Fiction Commentary: Reading and Writing Between the 
Lines, Stanford : Stanford University Press, 1997, pp. 1-24).  
39 Voir notamment sur ce point : Rolston, David L. Ed. How to Read the Chinese Novel. Princeton: Princeton 
University Press, 1990, pp. 83-85.  
40Voir Rolston, « Creating Implied Authors and Readers », Traditional Chinese Fiction, pp. 105-131.  
41 Voir Tina Lu, « The Literary culture of the Late Ming (1573-1644) », in Kang-I Sun Chang, Stephen Owen 
(eds.), The Cambridge History of Chinese Literature, vol 2 : From 1375, Cambridge : Cambridge University 
Press, 2011, pp. 63-151. Elle souligne que, jusque dans les années 1620, les préfaciers semblaient ne pas se 
soucier, ou se soucier peu des vides, ou des incohérences du roman ; ce discours devient ensuite central dans le 
paratexte.  
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Ces commentaires lettrés peuvent prendre des formes très diverses. Nous trouvons 

d’un côté, des travaux individuels de commentateurs isolés, qui s’attachent à des œuvres, dont 

les premières publications datent du XVIème siècle. Ce modèle prend ses formes les plus 

élaborées (et les mieux étudiées dans le discours critique), chez Jin Shengtan et ses 

épigones42.  

Nous avons avec le Sui Tang une autre forme de roman lettré commenté. Chu Renhuo 

fait publier son texte en 1695 sous son nom social (zi) et met en scène son rapport avec le 

texte (nous y revenons plus bas). Les commentaires, dont l’attribution est laissée en suspens 

(l’auteur ou un proche ?), qui encadrent le texte, s’inscrivent eux-aussi pleinement dans cette 

esthétique du wen. Ils soulignent, à la fin de chaque chapitre les différentes qualités de 

l’œuvre, de son récit et de son auteur.  

 Les commentaires de romans, enfin, peuvent être collectifs, quoique plus rarement. 

L’Histoire Non Officielle, dont l’auteur, Lü Xiong, signe la préface de son nom social (zi) 

constitue, avec ses quelques soixante-six commentateurs, l’exemple le plus frappant des 

larges sociabilités qui peuvent se déployer autour du manuscrit d’une œuvre romanesque. Il y 

a parmi ces commentateurs, dont les noms sont inscrits dans le texte, des prosateurs fameux 

de l’époque, des peintres des plus célèbres, un ancien ministre, un gouverneur de province43. 

Cette rapide présentation des commentaires belles-lettristes de romans appelle deux 

remarques. En premier lieu, comme Rolston le souligne, ce type de commentaires ne se 

déploie, et ne semble prendre son plein prestige que dans une partie des œuvres publiées. Ce 

moment haut des commentaires pingdian, d’autre part, est historiquement très situé : il dure 

les deux derniers tiers du XVIIème siècle pour refluer ensuite.  

Deuxièmement, ces commentaires transforment la manière dont opère ce qu’il faut 

appeler la « fonction auteur ». Arrêtons-nous sur ce point, qui est important, et se trouve au 

centre de cette étude.  

Dans le contexte où ces romans sont publiés, il n’y a pas de frontière rigide et de terme 

unique, qui désigne ce qu’on appellerait un rôle d’auteur. Nous trouvons à la place toute une 

série de mots, qui semblent faire apparaître une forme de continuum entre les rôles de 

																																																								
42 Voir Rolston, « Dealing with Jin Shengtan and the Rest of the « Four Masterworks » », in Traditional Chinese 
Fiction, pp. 52-85.  

43 Nishimura, ibid., p. 47 et seq.  
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compilateur, correcteur, éditeur et auteur. C’est en partie pour cette raison que le discours 

critique a pu proposer de relativiser cette notion44.  

Précisons les choses, à partir du Sui Tang. Le passage de la préface de Chu Renhuo 

que nous plaçons en note, et où il présente le rapport entre son œuvre et les autres romans qui 

traitent de l’histoire des Sui et des Tang est représentatif, à cet égard des situations qui 

apparaissent dans les « romans lettrés ». L’auteur (qui signe ici « Chu Renuo Xuejia » 禇⼈穫
學稼, donnant son nom de famille (xing 姓 « Chu »), son nom personnel (ming 名« Renhuo ») 

et son nom social (zi 字 « Xuejia ») « compile », « ordonne » les textes d’auteurs précédents 

afin de créer un beau wen 45.  

Nous pouvons ici supputer un ensemble de raisons qui font que Chu Renhuo n’utilise 

par le terme de zuozhe (« auteur» 作 者 qui existe évidemment bien alors), et plus 

profondément, qu’il y ait une telle fluidité dans les manières de désigner des rôles pour nous 

différents.  

																																																								
44 Voir notamment Martin Huang, « Author(ity) and Reader in Traditional Chinese Xiaoshuo Commentary », in 
Chinese Literature : Essays, Articles Reviews , Vol. 16, Dec 1994, pp 41-67.  
45 隋唐志傳 ， 剏⾃羅氏，纂輯於林氏，可謂善矣 然始於隋宮剪綵，則前多闕略，厥後鋪綴唐季⼀
⼆事，又零星不聯屬，觀者猶有義焉 昔籜菴袁先⽣曾⽰予所藏逸史，載隋煬帝 朱貴兒 唐明皇 楊
⽟環再世因緣， 殊新異可喜，因與商酌，編入本傳，以為⼀部之始終關⽬ 合之遺⽂豔史，⽽始廣其事,
極之窮幽僊證，⽽已竟其局 其間闕略者補之，零星者刪之 更採當時奇趣雅韻之事點染之，匯成⼀集，
頗改舊觀 (…) 與時康熙⼄亥冬⼗⽉既望 長州 禇⼈穫學稼氏 題於四雪草堂 
Sui Tang yanyi, ibid., p. 1.  

 L’Histoire des Sui et des Tang, dont la composition a été lancée par Luo Guanzhong, et qui a été repris 
par le sieur Lin est un ouvrage excellent. Pourtant, le récit commence sans véritable introduction, par le récit des 
fleurs de papier (commandées par) l’empereur des Sui. À cet épisode sont juxtaposées deux trois affaires qui 
concernent la fondation de la dynastie des Tang, tout cela aussi est fort disparate, au point de susciter les 
objections du lecteur.  

Or mon ami Monsieur Luo Tuo’an (Yuan Yuling), m’a un jour présenté une histoire oubliée qu’il 
conservait, qui traite de l’empereur Yang des Sui, de sa concubine Zhu Gui’er, de l’empereur Xuanzong des 
Tang, de sa concubine Yang Guifei, et des réincarnations qui lient ces quatre personnages à travers l’histoire. 
Que voilà des histoires nouvelles et réjouissantes ! Après en avoir discuté avec lui, je les ai intégrés dans ce récit, 
afin d’en faire la péripétie principale du récit. J’y ai ajouté des histoires oubliées, et des histoires galantes, le récit 
s’est ainsi élargi, jusqu’à ce que je le fasse culminer dans un moment où l’empereur Xuanzong s’en retourne aux 
origines, et éprouve sa nature d’immortel, marquant ainsi la fin du roman.  

Dans l’intervalle entre ce début et cette fin, j’ai complété toutes les lacunes, j’ai supprimé ce qui était 
trop fragmentaire. En outre, j’ai recueilli des affaires piquantes, et raffinées, pour donner de la couleur au texte, 
tout cela, uni au sein d’une même composition, change considérablement la physionomie de l’ouvrage, par 
rapport aux anciennes versions.  
(…) Le seizième jour du dixième mois de l’année Yi-Hai (1695) du règne de Kangxi.  
Écrit à Changzhou par Chu Renhuo, l’Apprenti-planteur, dans la chaumière des quatre neiges. 
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D’une part, quand Chu Renhuo écrit, le terme de zuozhe est sacralisé, et il est difficile 

de se l’approprier46. D’autre part, il n’y a pas de droit intellectuel attaché à cette notion 

d’auteur elle-même, qui pousserait à marquer, et à rigidifier ces distinctions entre les rôles 

d’auteur, d’éditeur, et de compilateur47.  

Enfin, Chu Renhuo écrit dans un contexte aussi où l’idée d’un style singularisant (tel 

auteur a tel style qui le distingue des autres) n’apparaît que de manière marginale dans le 

champ romanesque. On suspecte qu’il y a déjà dans cette préface pourtant quelque chose de 

ce type : on se fait un nom, et on est reconnu à partir de la beauté de la composition de son 

wen48.  

Si nous maintenons dans cette étude la notion d’auteur (par opposition à 

commentateur, ou compilateur), c’est pourtant surtout pour une autre raison. Dans le 

commentaire final du Sui Tang, il nous est demandé de lire l’auteur (Chu Renhuo) sous son 

texte, comme on lit Confucius dans les Annales : 

 春秋 ⼀筆⼀削，曰 ： 知我者，其惟春秋乎︖ 罪我者其惟春秋乎︖ 

“(Confucius) ayant pesé chaque mot des Annales, s’exclama : ceux qui me 

comprendront, comme ceux qui me condamneront le feront selon ce qui 

est écrit dans ce texte.”49 

Ici il y a une instance auctoriale qui, outre qu’elle garantit qu’il y a un sens unifié du 

texte :  

• est réputée avoir porté tout au long du texte un jugement (implicite ou non) sur les 

personnages et leurs actes. Le lecteur doit retrouver ce jugement, et le prendre en 

																																																								
46 Voir M. Huang, ibid.  
47 Voir Timothy Brook, « Censorship in Eighteenth -Century China: A View From the Book Trade »,Canadian 
Journal of History 23.2 (1998), pp. 187-89 ; Voir également Son, Suyong, Writing for print : Zhang Chao and 
Literati-publishing in seventeenth century China, Thèse de Doctorat, Université de Chicago, Illinois, Juin 2010, 
pp. 102-109.  
48 Voir Tina Lu dans « The Literary culture of the Late Ming (1573-1644) », à propos de Li Yu, in Kang-I Sun 
Chang, Stephen Owen (eds.), The Cambridge History of Chinese Literature, vol 2 : From 1375 (Cambridge : 
Cambridge University Press, 2011), dont certaines fables ne cessent de parler de cette notion de singularité 
attachée à un auteur et à son style, qui le rend reconnaissable.  
49 Sui Tang yanyi, ibid., p. 1241.  
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compte ; les différents commentateurs déchiffrent et explicitent pour lui un tel 

discours.  

• doit être elle-même l’objet d’un jugement moral. Lire un roman, c’est donc, ici, lire et 

juger quelque chose de son auteur biographique (sa qualité morale, ses aspirations, 

etc.).  

Cette manière de concevoir la figure d’auteur et son rôle trouve son fond non pas dans 

des enjeux commerciaux, ni proprement littéraires (le talent d’un auteur de beau wen). Elle 

résulte de la transposition d’un modèle que l’on trouve dans les ouvrages historiographiques 

néo-confucéens : l’auteur distribue l’éloge et le blâme, et peut être jugé pour cela. Un tel 

cadre de lecture est omniprésent dans le corpus qui est le nôtre, il est accompagné le plus 

souvent de références à Zhu Xi et à Confucius.  

Cette manière de faire valoir l’instance auctoriale ne se retrouve absolument pas dans 

tous les romans. Par contraste, l’instance auctoriale a une présence beaucoup moins explicite 

(elle est même parfois quasiment absente) dans un ensemble de versions de romans longs 

publiés au XVIème siècle. Nous retrouverons la question au cours de cette étude, à propos des 

rééditions et réécritures au XVIIème siècle celles de l’Investiture des Dieux, des Trois 

Royaumes, et du Bord de l’eau. Nous pouvons nous rapporter sur ce dernier texte, aux travaux 

d’Altenburger, qui s’intéresse à la version commentée par Jin Shengtan (1644), et à la figure 

d’auteur que celui-ci invente pour justifier son commentaire. Il s’agit là, nous dit Altenburger, 

beaucoup moins d’une substitution que d’une institution, puisqu’il n’y avait auparavant 

qu’« an absent, vague, or obscure authorship 50 ».  

Concluons sur deux remarques quant à ces manières fortes de faire valoir l’instance 

auctoriale, comme dépositaire (et responsable) d’un jugement à propos de l’ensemble du 

monde narratif :  

A° Elles sont dans leur principe même contraires à toute forme de polyphonie (telle 

que la notion se définit chez Bakhtine, c’est à dire comme une absence de hiérarchisation par 

l’auteur des discours qui apparaissent au sein du roman) – ce qui ne veut pas dire qu’elles 

excluent l’ambiguïté. 

																																																								
50 R. Altenburger, “Appropriating Genius: Jin Shengtan’s Construction of Textual Authority and Authorship in 
His Commented Edition of Shuihu zhuan (The Water Margin Saga).” In: Christian Schwermann and Raji 
Steineck (eds.). That Wonderful Composite Called Author: Authorship in East Asian Literatures from the 
Beginnings to the Seventeenth Century. Leiden: Brill, 2014, p. 187.  
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 Cette manière de faire jouer l’instance auctoriale est, en apparence, dans son principe 

même parfaitement rétrograde : elle sert à interdire, elle arrête la sémiose, elle empêche 

l’interprétation par le lecteur. Il est possible de s’en passer, et de faire comme si cette masse 

de commentaires et de préfaces n’existait pas. Nous ferons ici le pari contraire : en nous 

appuyant sur cette figure d’auteur, tout au long de ce travail, nous allons voir que l’on peut 

saisir des jeux en termes d’autorité morale, de fiabilité, et de légitimité, qui sont impensables 

sans elle.  

B°	Ce	n’est	sans	doute	pas	un	hasard	:,	ces	usages	envahissants,	étouffants	serait-

on	parfois	enclin	à	dire,	de	la	fonction-auteur,	s’ils	se	développent	en	même	temps	que	

les	 romans	 gagnent	 en	 prestige,	 apparaissent	 aussi	 après	 la	 chute	 des	 Ming,	 dans	 un	

contexte	de	réaction	morale.		

 

De la circulation des romans lettrés  

 

Ces lettrés bel-lettristes, donc, diffusent leurs œuvres à travers des circuits propres qui 

ne recouvrent que partiellement ceux qu’utilisent les auteurs-éditeurs-imprimeurs 

commerciaux.  

Le roman connaît une première circulation, notamment sous la forme de manuscrit, au 

sein d’un cercle d’amis ou de connaissances, qui y apposent leurs commentaires. Ces textes 

sont ensuite imprimés, et connaissent une diffusion plus large. Dans les deux cas du Sui Tang 

et de l’Histoire Non Officielle, nous savons que ce sont les auteurs eux-mêmes, Lü Xiong et 

Chu Renhuo, qui supervisent l’impression de leur texte sans qu’il soit possible de connaître le 

tirage. Le nombre important d’exemplaires qui nous est parvenu de l’œuvre de Lü Xiong 

suggère une diffusion large51.  

Du moins savons-nous que le Sui Tang est réédité à plusieurs reprises au cours du 

XVIIIème siècle, alors que l’Histoire Non Officielle semble, quant à elle, tomber dans un oubli 

complet jusqu’à la fin du XIXème siècle (1895).  

																																																								
51 Voir Liu Qiongyun, 劉瓊云 « Ren, Tian, Mo. Nüxianwaishi zhong de lishi quehan yu ta jie xiangxiang ⼈

天 魔： 女仙外史 中 的歷史缺憾與 她 界想像  中國⽂哲研究集刊  第 38 期 pp 43-
94 Mars 2011 
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L’exemple le mieux étudié de ce que sont les impressions lettrées au début des Qing 

est celui de Zhang Chao (張潮 1650-ca. 1707)52. Cet auteur compose des textes en langue 

classique, qu’il fait d’abord circuler parmi ses connaissances et amis, qui le commentent. 

Zhang Chao lance souvent plusieurs impressions successives d’un même texte, en intégrant 

ces réflexions diverses dans les marges du texte, au fur et à mesure de leur rédaction. Dans un 

dernier temps, et à l’initiative même de Zhang Chao, cet ensemble est transmis à des 

imprimeurs commerciaux qui les diffusent au sein d’un réseau beaucoup plus vaste, dans la 

myriade de lieux où les livres se vendent et s’échangent au XVIIème siècle, des bateaux-

librairies, aux étals de colporteurs ou aux échoppes de libraires- imprimeurs.  

Le choix de faire imprimer un texte renvoie probablement, nous disent les historiens 

du livre, à deux types d’enjeux53. Il y a bien dans ces romans, auxquels ces auteurs apposent 

leur nom social (zi 字) ou le nom de plume (hao 號) sous lequel ils sont fameux, des enjeux 

de reconnaissance symbolique et de prestige littéraire : on se fait un nom, en publiant, 

assurément. Il y a d’autre part des enjeux financiers. Chow souligne, on l’a vu, l’émergence, à 

partir de la fin des Ming, d’une classe de shishang, lettrés-marchands, des lettrés qui sont des 

professionnels du monde de la publication, et qui vivent, au moins partiellement, des textes 

qu’ils composent, commentent et éditent54. 

 

Cette rapide présentation des circuits de diffusion des romans nous permet de saisir 

une rupture majeure qui a lieu durant le premier XVIIIème siècle. Les travaux d’Hegel sur les 

éditions illustrées, en particulier, laissent apercevoir que sous le règne de Qianlong (1735-

1799), la fluidité qu’il y avait au début des Qing, entre manuscrit lettré, impression lettrée, et 

publications commerciales a disparu55. Il y a désormais deux publics du roman, et deux 

formes de diffusion qui sont largement devenues étanches.  

																																																								
52 Voir Son, Suyong, Writing for print : Zhang Chao and Literati-publishing in seventeenth century China, 
Thèse de Doctorat, Université de Chicago, Illinois, Juin 2010.  
53 Voir l’introduction de C. Brokaw, in Brokaw, Cynthia, and Kai-wing Chow, eds., Printing and Book Culture 
in Late Imperial China. Berkeley: University of California Press, 2005 
54 Voir Kai-wing Chow, Publishing, Culture, and Power in Early Modern China. (Stanford : Stanford University 
Press, 2004), p. 3 et seq.  
55 Voir Hegel, Reading Illustrated, p. 154-155, où il formule ses conclusions et ses hypothèses sur ces 
évolutions.  
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D’un côté nous trouvons des éditions imprimées de très faible qualité, de l’autre, des 

manuscrits lettrés qui ne sont pas publiés et circulent dans un cercle fermé de happy few. 

Quand des éditions luxueuses de roman sont imprimés, il s’agit presque toujours de reprises 

de blocs xylographiques taillés au XVIIème siècle. La transformation se produit 

progressivement, et se marque notamment à partir des premières années du XVIIIème siècle. 

Elle est devenue très nette dans les années 1750, nous dit R. Hegel56.  

 

À propos de la notion de romans lettrés 

  

 Nous avons désormais un tableau de ces « romans lettrés » et de leur sociologie. Il 

nous laisse face à une question et un problème.  

Une question (qu’il nous faut laisser temporairement en suspens) : nous ne 

comprenons pas pour l’instant les ressorts de ces apparitions, de ces disparitions ou de ces 

marginalisations des romans imprimés dans le monde de la culture lettrée, que les travaux de 

ces chercheurs décrivent.  

Un problème : le reproche qu’il est possible de formuler à l’égard des travaux sur les 

romans lettrés de Plaks ou d’Hegel est que ces textes tendent à masquer la référence au su 

(vulgaire) qui continue d’apparaître dans ces œuvres lettrées, et ne permettent pas de 

comprendre la signification et les enjeux de cette présence. Plus largement, Plaks comme 

Hegel sont enclins à rigidifier la notion de roman lettré, au point que les usages qu’ils en font 

semblent ponctuellement problématique57. Arrêtons-nous rapidement sur ce point, puisque 

cela a des conséquences directes sur la manière dont le corpus qui nous intéresse est lu.  

																																																								
56 Ibid., p. 155.  
57 Dans ces travaux, la notion de roman lettré en vient à nommer le présupposé qu’il y a une coïncidence 
nécessaire entre la « sophistication du texte » (terme central chez Plaks, qui revient chez Hegel, et nous semble 
problématique, puisqu’il en vient à recouvrir la notion d’ironie), le statut social élevé du romancier et de son 
lectorat. Ponctuellement, dès lors, quand un des éléments est discerné dans un roman, la présence des deux autres 
est traitée comme une conséquence évidente.  

L’introduction de Plaks (p.1, ibid) pose ce cadre herméneutique d’entrée, et de manière très claire : il y a d’un 
côté des cercles lettrés d’auteurs et de lecteurs qui produisent des textes qui reflètent leur sophistication 
(« sophisticated »), de l’autre des compilations de récits populaires « popular narrative compendia ». Le 
problème est que Plaks ne dispose guère d’éléments contextuels pour supporter l’idée d’une distinction aussi 
nette entre deux sociologies, et encore moins pour y inclure ses textes. Si une telle remarque ne remet pas 
fondamentalement en cause les lectures qui apparaissent dans son ouvrage, nous avons là une espèce de fantasme 
sociologique gênant, une construction qui repose sur un imaginaire social dépourvu de fondement, et qui le 
reconduit. Nous allons retrouver le même type de phénomène dans des travaux plus récents de Hegel au chapitre 
suivant.  
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Nous pouvons prendre deux exemples tirés du corpus qui est le nôtre, et qui font 

apparaître une situation pour le moins ambiguë. La Suite au Bord de l’eau (Shuihu Houzhuan 

⽔滸後傳) un roman composé, commenté et publié par son auteur, Chen Chen (陈忱 1615- 

ca.1670) dans les années 1660 fait figure d’archétype du « roman lettré ». Son auteur, qui 

signe l’œuvre du nom de plume sous lequel il est connu (« Le bûcheron du Mont Yandang » 

Yandang shanqiao 雁蕩山樵), fait partie de sociétés littéraires, et ses poèmes bénéficient 

d’une certaine reconnaissance58. L’auto-commentaire de son roman est manifesté largement 

inspiré par Jin Shengtan, soit les formes les plus élaborées de commentaire pingdian59. On 

supputerait qu’une telle œuvre est destinée à un « lectorat sophistiqué », de pairs lettrés. 

L’auteur pourtant, comme le souligne Widmer, explique dans un de ses commentaires que 

composer un roman permet d’être lu par tous, jusqu’aux « vendeurs et aux garçons 

bouchers »60.  

 Nous retrouvons la même ambiguïté dans l’édition princeps de l’Histoire exemplaire 

des Sui et des Tang (1695). Celle-ci, on l’a vu, a été supervisée par Chu Renhuo lui-même. 

Hegel note combien elle est luxueuse, de la qualité des illustrations à celle du papier lui-même 

et aux styles typographiques utilisés. Le critique lit dans un tel objet une image exemplaire du 

roman lettré (composé et diffusé par et pour eux), et plus profondément le symptôme de la 

rupture de ce texte avec les origines populaire du genre et le public qui y était associé. Le 

roman, nous dit Hegel, doit être destiné à une « well educated and highly cultured elite »61.  

L’édition du roman elle-même, si on la reprend, laisse apparaître une situation plus 

ambiguë. La préface du texte désigne l’œuvre sous le nom de « Récit remanié des Sui et des 

Tang accessible au vulgaire » (chongbian tongsu suitang yanyi 重編通俗隋唐演義). Chu 

Renhuo, d’autre part, ajoute la préface d’une version précédente du roman qui adresse le texte 

aux yufu yufu(愚夫愚婦), « les rustauds et les rustaudes », une expression du Livre des 

Documents (shangshu 尚書), qui est glosée comme renvoyant au peuple. Nous avons ici deux 

																																																								
58 Voir la biographie de Chen Chen, dans l’ouvrage d’E. Widmer, The Margins of Utopia: Shui-hu Hou-chuan 
and the Literature of Ming Loyalism. Harvard East Asian Monograph 128. Cambridge, MA: Council on East 
Asian Studies, Harvard University, 1987, pp. 25-52.  
59 Voir le chapitre 5 « Fictions of the Self » de E. Widmer, ibid.  
60 Widmer, ibid, p. 205.  
61 Hegel, ibid, p. 308 ; voir aussi pp. 158-164 à propos de ce roman. 
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mots (tongsu et yufu yufu) qui troublent le stéréotype de roman lettré qu’apparaissait être cette 

édition du roman de Chu Renhuo62.   

Il y a plusieurs manières de comprendre cette référence au populaire et au vulgaire au 

sein de ces œuvres, qui n’entrent pas toutes, on va le voir, avec le lectorat well educated and 

highly cultured qu’imagine Hegel.  

Une première interprétation, toutefois, est d’associer ces termes à l’idée d’un lectorat 

sociologiquement plus divers, au moment où tout indique qu’il doit y avoir une frange de 

lecteurs moins éduqués. Le terme tongsu, dans cette première lecture, signifierait donc, que le 

texte est « destiné au vulgaire » soit les marges de ce monde lettré, (ce que Hegel nomme une 

« general audience »). Étudions cette première piste.  

 

2. Élargir un lectorat ?  

 Le choix d’écrire un roman ainsi, correspondrait, chez ces auteurs, à un désir d’élargir 

leur public. Si nous reprenons les préfaces du Sui Tang et de l’Histoire Non Officielle, de fait, 

la préoccupation affichée par Chu Renhuo comme Lü Xiong n’apparaît évidemment pas de 

s’adresser à d’autres « lettrés » (shidafu ou wenren, ni même à des connaisseurs « haoshizhe »

好事者, terme qui peut en revanche apparaître dans les préfaces) mais surtout de faire circuler 

le texte, au sein d’un public a priori large, et désignés en termes très généraux : « les hommes 

du monde », « les hommes qui vivent sous le ciel » (shiren 世⼈, tianxia zhiren 天下之⼈)63.  

 Faut-il pour autant considérer que ces textes manifestent le souci de leurs auteurs de se 

rendre accessibles à un lectorat moins ou peu compétent (soit le sens que nous retiendrons ici 

du terme vulgarisation) ? 

																																																								
62 Sui Tang, ibid., p. 1 et 3.  
63 Voir la riche synthèse d’A. McLaren, au sein de son article, « Constructing New 
Reading Publics in Late Ming China », in C. Brokaw, K. Chow (eds), Printing and Book Culture in Late 
Imperial China. Berkeley: University of California Press, 2005, pp.l52-83. Elle donne, notamment, les différents 
termes qui peuvent apparaître au sein des préfaces pour renvoyer un statut moral ou social élevé du lectorat, p. 
159 : shizi (⼠⼦ lettré), junzi (君⼦ homme de bien), saoke (騷客 poète), jinshen (晉紳， fonctionnaires), yashi 
(雅⼠ hommes raffinés).  
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Un tel type de lecture et de problématique est utilisé notamment par A. McLarren, à 

propos d’un corpus romanesque où les commentaires ont une dimension explicative marquée 

(ils aident à la compréhension de certains caractères, donnent leurs définitions etc.)64.  

 On notera que cette approche apparaît, concernant de romans comme le Sui Tang, la 

Suite au Bord de l’eau, ou l’Histoire Non Officielle, beaucoup moins convaincante. S’il y a un 

souci de vulgarisation de la part des auteurs et des commentateurs, il est très peu conséquent. 

Ces romans font jouer une langue beaucoup plus riche que celle des œuvres en chinois 

classique simplifié, qui sont dédiées à l’apprentissage de la langue écrite, comme cela a déjà 

été souligné65. Le Sui Tang, la Suite au Bord de l’Eau, comme l’Histoire Non Officielle des 

Immortelles incluent par ailleurs des textes rédigés dans une langue classique saturée de 

références littéraires, qu’il s’agisse de poèmes, d’édits ou de mémoires. Les commentaires de 

ces œuvres, enfin, ne servent nullement à expliquer le sens de mots ; ils marquent bien plutôt 

la qualité d’un wen.    

 On en tirera seulement deux constats. En premier lieu, il nous faut reconnaître ici 

encore que l’on sait très peu des lecteurs réels de ces différentes œuvres. Nous laisserons ces 

questions de lectorat réel de côté pour la suite de ce chapitre.  

 En second lieu, on est enclin à croire, que la référence à ces « garçons bouchers », 

comme à ce « vulgaire » (si on interprète tongsu comme une référence aux destinataires 

souhaités par l’auteur ou l’éditeur), puisqu’elle ne débouche nullement sur un travail 

d’adaptation ou d’explication des œuvres est au moins en partie d’ordre rhétorique : elle 

permet de justifier l’écriture du texte, de lui donner une forme d’autorité morale66. C’est cette 

piste que nous allons désormais suivre.  

 

																																																								
64 A. McLaren, Ibid. p. 172.  
65 Pour une synthèse sur ces questions, voir P. Hanan, The Chinese Vernacular Story, Harvard : Harvard 
University Press, 1981, pp. 1-16 
66 V. Mair nous dit la même chose dans son étude sur les versions populaire des instructions impériales (shengyu 
聖諭) ; voir la conclusion de son article, "Language and Ideology in the Sacred Edict," in Andrew J. Nathan 
David G. Johnson, Evelyn Sakakida Rawski, (éds.), Popular Culture in Late Imperial China (Berkeley: 
University of California Press, 1985), pp. 356-58.  
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3. Rhétorique du vulgaire  

 Reprenons les notions de su (vulgaire) et de yufu yufu (rustauds et rustaudes), telles 

qu’elles sont définies au moment où ces auteurs écrivent. Ces termes se recouvrent largement 

pour renvoyer à une absence d’éducation.  

 Au sein du dictionnaire de Kangxi, le terme su lui-même a plusieurs définitions67. 

Tout d’abord, le su s’oppose au ya (雅 la distinction ou « l ’élégance morale et linguistique», 

nous y revenons au chapitre suivant). Dans un deuxième sens, le terme de su renvoie aux 

mœurs, aux habitudes (xi 習) de « ceux qui sont en bas ». Pour citer le dictionnaire, « la 

transformation morale venue d’en haut s’appelle feng, les habitudes de ceux qui se trouvent 

en bas sont le su (« les mœurs du vulgaire ») » 上所化曰風，下所習曰俗 . 

 Voilà qui semble nous ramener très près de notre point de départ. Ces romanciers qui 

« tongsu » (communiquent avec le vulgaire), en tant qu’ils sont détenteurs d’un certain savoir 

moral et textuel, transmettent à ceux qui « sont en bas », (soit ceux qui se définissent par une 

forme de minorité morale, sont à l’extérieur du magistère moral néo-confucéen). De fait, le 

choix du roman, dans ces œuvres, va de pair avec un souci de moralisation du lectorat qui est 

affiché dans les préfaces de ces romans. Il s’y agit d’admonester les hommes du monde 

(shiren 世⼈), et de leur donner des exemples de conduite68.  

 Le sens de cette référence au su dans les marges du roman apparaît pourtant plus 

complexe. Il est remarquable, en effet, que cette référence s’accompagne de manière 

omniprésente d’un travail d’effacement de la hiérarchie des discours, des langues et des 

publics, aussi bien fictionnels que réels.  

 Nous nous sommes déjà arrêtés sur les paradoxes qui marquent le Sui Tang. La 

calligraphie élégante de la préface, et son papier luxueux, portent une référence au vulgaire 

(su), comme aux rustauds et aux rustaudes (yufu yufu). Ce public, dont on ne sait dans quelle 

mesure il est fictionnel ou réel, fait d’ailleurs écho à l’assistance fictionnelle d’un conteur 

professionnel, puisque la voix narrative qui anime le récit continue d’imiter une telle 

performance orale.  

																																																								
67 Voir l’entrée su dans le Kangxi Zidian xiudingban ( 康熙字典 修訂版) Beijing : Shehui kexue wenxian 
chubanshe (社会科学⽂献出版社), 2008 
68 Nüxian waishi, ibid., p. 1106 ; Sui Tang yanyi, ibid., p. 1241. 
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 Au sein de certaines préfaces de roman, ce suspens (réel ou fictionnel) de la hiérarchie 

des publics apparaît mis en scène. Ainsi, des auteurs précisent-ils qu’ils destinent le texte à 

n’importe qui par-delà les classes sociales. A. Mclarren en cite des exemples : des préfaciers 

adressent leurs textes aux « quatre classes du peuple » (simin 四民 lettrés, paysans, artisans, et 

marchands), ou encore, à la fois « aux connaisseurs » (haoshizhe 好事者) et au « vulgaire » 

(su 俗)69.  

 Ce trouble dans la hiérarchisation touche aussi bien aux publics, qu’aux langues et aux 

œuvres. Sur ce point aussi, les travaux d’A. Mclarren foisonnent d’exemples riches : certains 

auteurs-commentateurs d’ouvrages manifestement destinés à un public largement illettré 

clament que leur texte a la même valeur que des ouvrages clé du discours néo-confucéen, les 

Classiques, ou le Compendium du « Miroir universel » (Tongjian gangmu 通鑑綱⽬, un 

ouvrage historiographique associé à Zhu Xi)70.  

Nous retrouvons bien un mouvement similaire, quoiqu’à une moindre échelle au sein 

du Sui Tang, et de l’Histoire Non Officielle. La préface de Chu Renhuo, l’auteur du Sui Tang 

établit une complémentarité entre les romans (xiao zhangbu ⼩賬簿 « les petits livres de 

comptabilité morale »), et l’historiographie zhuxiste (da zhangbu ⼤賬簿 « les grands livres 

de comptabilité morale »), les deux étant moralement bons71. Lü Xiong va plus loin dans sa 

préface et pose explicitement une équivalence entre son roman, et ce qu’ont fait avant lui Zhu 

Xi et même Confucius ; il s’agit dans tous les cas de formuler le jugement public (gong 公) 

quant à un épisode de l’histoire dynastique, la transition entre Jianwen et Yongle. Son œuvre, 

ainsi, remplit le même rôle que les Printemps et Automne (Chunqiu 春秋) un ouvrage associé 

à Confucius, et le Compendium du Miroir universel 72.  

Ce qui doit nous étonner est le fait que Lü Xiong puisse tenir ce discours à propos de, 

et au sein d’un roman, genre a priori moins légitime que les traités (lun) en langue classique, 

ou que les genres historiographiques légitimes, qui ne font nullement référence au su, et à la 

figure du conteur.  

																																																								
69 A. McLaren, ibid, p. 174  
70 A. McLaren, ibid. p. 157  
71 STYY, loc. cit. 
72 L’Histoire Non Officielle, préface de l’auteur, p. 1106. Lü Xiong met en scène l’audace de ce geste : « De quel 
droit osé-je faire la même chose que Confucius et Zhu Xi ? »  
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Ces auteurs, ainsi, suspendent ou troublent temporairement, dans leur œuvre, des 

formes de hiérarchie sociale (des publics) ou textuelle qui sont bien réelles, au moment où ils 

écrivent – les copies de concours, les actes administratifs, comme les traités néo-confucéens 

n’utilisent évidemment nullement ce persona du conteur, et sa langue su.  

 

A. Mclarren, à propos du corpus beaucoup plus manifestement lié à un souci de 

vulgarisation qui est le sien, propose deux lectures de ces mouvements. Il y a, dans ces jeux 

avec les hiérarchies des publics et des textes, d’une part, les manœuvres commerciales 

d’éditeurs et d’imprimeurs, qui utilisent ce vocabulaire de la légitimité afin de mieux vendre 

leurs marchandises et de flatter leur public. Elle souligne, d’autre part, qu’il y a bien là aussi 

quelque chose de réel : ces textes donnent une légitimité culturelle à des publics peu 

éduqués73. 

Essayons d’aller un pas plus loin. Ce qu’il nous faut saisir est pourquoi ce type de jeux 

rhétoriques est possible, au moment où ces auteurs écrivent, puisqu’il doit bien avoir un 

contexte plus large qui le rend tel. Nous retrouvons ainsi un problème plus général, que nous 

avions rencontré avec la catégorie de roman lettré : il y a des formes de continuité ou de jeux 

entre lettré et vulgaire dans les romans imprimés, qui sont fréquents à certains moments, et 

plus rares, plus difficiles, à d’autres ; il nous faut essayer d’en comprendre les raisons.  

 

4. Des communautés morales avec les rustauds 

 Les phénomènes qui sont étudiés par les spécialistes de la vulgarisation comme 

du roman lettré prennent un sens très différent quand on les ramène aux évolutions qui leurs 

sont contemporaines dans le champ des formes d’activisme des ru. Nous pouvons nous 

appuyer ici sur une série de travaux très riches, notamment ceux de Chow. Ils vont nous 

permettre de mieux saisir ce qui se produit au sein des romans lettrés au cours du XVIIème 

siècle.  

																																																								
73 McLaren, ibid, p. 176 « This allowed for the rhetorical upgrading of the common reader to a pseudoliterati 
status – after all, he or she was reading the essence of the classics ».  
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 Afin de penser le lien entre ces romans, leurs évolutions, et les transformations 

étudiées par Chow dans son étude sur l’essor des discours ritualistes puristes, il nous faut une 

notion. Nous proposons ici la notion d’imaginaire des communautés morales. Nous désignons 

par ce terme la manière dont des auteurs déterminent ce qu’il y a et ce qu’il doit y avoir de 

commun entre les hommes, par-delà les différences d’éducation et d’affiliation doctrinale (ou 

sous une forme négative de la définition, ce qui les distingue et doit les distinguer en fonction 

de ces différences). Cette notion nous servira à nous orienter au sein d’une série de ruptures 

qui ont lieu durant la période.  

 

Partons d’une première manière d’instituer un imaginaire des communautés morales, 

qui apparaît chez un auteur néo-confucéen central au cours des XVIème siècle, et de la 

première moitié du XVIIème siècle, Wang Yangming (1472-1529). L’influence officielle de 

Wang Shouren lui-même culmine dans les années 1570-8074. Ses discours irradient pourtant 

sur un temps beaucoup plus long, à travers la multitude de mouvements, de contre-

mouvements, et d’oppositions qu’ils suscitent. Ce legs de Wang Shouren est encore au cœur 

des discours au début de la dynastie des Qing, à travers la réaction zhuxiste qu’il suscite. Pour 

citer Gu Yanwu (顧炎武, 1613-1682), qui écrit alors, Wang Shouren est « l’homme qui a 

changé le monde »75. 

Au cours d’un dialogue avec ses disciples, Wang propose à ceux-ci de prendre pour 

aune à partir de laquelle évaluer la qualité orthodoxe ou hétérodoxe d’un discours, la capacité 

de compréhension des « rustauds et des rustaudes » (ainsi, nous retrouvons un terme des 

préfaces de roman), de manière assez provocante :  

« Ce qui est commun avec les rustauds et les rustaudes, renvoie à une vertu commune. 

Ce qui diffère d’eux, doit être tenu pour hétérodoxe. » (与愚夫愚妇同的，是谓同德 与
愚夫愚妇异的，是谓异端，)76.  

																																																								
74 Wang Shouren est inclus dans le mausolée de Confucius en 1684, voir Chu, Hung-lam. “The Debate over 
Recognition of Wang Yang-ming,” Harvard Journal of Asiatic Studies, 48.1 (1988), pp. 47-70. 
75 “ 以⼀⼈⽽易天下 ,” Gu Yanwu, Rizhi lu jishi (⽇知錄集釋 « Version annotée du journal de la connaissance 
quotidienne ») ;annoté par Huang Rucheng ⿈汝成 (1834). Ré-imprimé Shanghai: Shanghai guji chubanshe, 
1985), p. 1423.  
76Pour la citation originale, voir Wang Shouren, Wang Yangming quanji 王阳明全集 “Œuvres complètes de Wang Yangming”), vol. 1, 
Shanghai : Shanghai guji chubanshe ,1992, p. 107.  
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La distinction même entre orthodoxe et hétérodoxe se formule donc, dans une telle 

citation, à partir d’un imaginaire sociologique. Les rustauds et les rustaudes, ce qu’ils peuvent 

comprendre, et la manière dont ils agissent et jugent, donnent la mesure de ce qui reste 

authentique dans le discours moral. Le propos est radical; il permet bien de comprendre une 

série de mouvements qui animent cette école. Suivons les conséquences qu’a ce type de prise 

de position sur les manières de construire socialement des formes d’autorité, et ce qu’elles 

permettent de comprendre de l’histoire des romans.  

En premier lieu, nous pouvons comprendre, au sein d’un tel cadre théorique, qu’il 

puisse y avoir une forme de gain de légitimité pour les romanciers qui nous intéressent ici, à 

se mettre en scène en train de parler au vulgaire. Le geste même, pour un auteur, d’en passer 

par une voix populaire (de jouer la performance d’un conteur professionnel, et de citer des 

dictons vulgaires (suyu 俗語) signe aussi l’authenticité d’une voix, et d’une intention morale, 

sa capacité à refuser l’artificiel, le spécieux, ou le spéculatif.  

En deuxième lieu, cette position de Wang Yangming a des conséquences quant aux 

manières de hiérarchiser des langues et des œuvres : ce n’est pas la proximité de la langue 

classique qui définit ici la valeur d’un texte. Nous avons ici un élément pour comprendre 

comment il est possible, dans certaines préfaces de roman du XVIIème siècle, de présenter des 

œuvres en langue su, vulgaire, comme équivalents aux Classiques.  

Il faut noter que cet imaginaire sociologique des communautés morales (ce que 

comprennent et font les rustauds est un guide pour distinguer l’orthodoxe de l’hétérodoxe, le 

bon et le mauvais texte) apparaît associé, au sein de l’École de l’esprit, avec des formes 

d’activisme social qui sont centrées sur les discours, et qui s’adressent à des publics larges 

d’une manière non discriminante. C’est bien ce même modèle qui se retrouve au sein des 

vastes conférences sur le principe (jianghui 講會) qui réunissent à la fin du XVIème siècle un 

public mélangé, comme dans les ouvrages didactiques qui sont associés aux membres de cette 

école. Ces formes ouvertes de public sont possibles et souhaitables, dans un contexte 

théorique, où nous dit Wang Shouren, les quatre classes du peuple (shi, nong, gong, shang) 

ont des professions différentes, mais partagent la même Voie (simin yiye er tongdao 四民异
业⽽同道 )77. 

 
																																																								
77 Voir Wang Yangming Quanji ( 王陽明全集 Œuvres complètes de Wang Yangmin), Shanghai : Shanghai 
guji chubanshe(上海古籍出版社) ,1992, p. 491.  
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Ce type d’imaginaire des communautés morales, peut être relié a une deuxième série 

de conséquences, en matière d’affiliations doctrinales, et d’intertexte. En définissant ce qui est 

commun aux rustauds et aux rustaudes comme l’orthodoxie, le discours de Wang Yangming 

ouvre la porte à tous les mélanges entre néo-confucianisme, bouddhisme, et taoïsme. De fait, 

cette fluidité dans les rapports entre les enseignements apparaît, aux XVIème et XVIIème siècle, 

intimement associée à la référence à cette école78.  

Ce sont bien de tels types de mélanges que nous retrouvons dans des romans comme 

l’Histoire Des Sui et des Tang, comme l’Histoire Non-Officielle des Immortelles : les 

boddhisattvas y voisinent avec les références à Zhu Xi, et les immortels taoïstes79.  

Les auteurs des œuvres romanesques qui nous occuperont ici reprennent un matériau 

(essentiellement des sources écrites, faut-il préciser) divers, hétérogène, qui renvoie à 

plusieurs enseignements, ou à un statut doctrinal flou. Chu Renhuo et Lü Xiong apparaissant 

piocher indifféremment dans toute sorte de textes, qu’ils réécrivent selon leur conception de 

ce qu’est le principe et de ce qu’est une conduite selon le principe ; qu’importe son origine, et 

qu’elle soit formulée dans le récit par un homme authentique taoïste, un disciple de bouddha, 

ou un ministre néo-confucéen vertueux80.  

Nous pouvons ainsi saisir une cohérence entre un discours ru sur les rustauds et les 

rustaudes, et ce qui est commun avec eux, et une série de traits qui sont au cœur des romans 

qui nous occupent: la manière dont leurs auteurs hiérarchisent les langues et les publics, 

																																																								
78 Voir Chow, ibid, p. 25 et seq. 
79 Nous pouvons prendre l’exemple ici des immortelles de l’Histoire Non Officielle, sur lequel nous reviendrons 
plus longuement au cours de la quatrième partie parce qu’il est très riche. Parmi les immortelles centrales du 
récit nous trouvons Xiwang mu (西王母 la Reine-mère de l’Ouest), Zhinü (織女 la Tisserande), Bao xiangu (鮑
仙姑 la jeune fille immortelle Bao), Jiutian Xuannü,(九天玄女 la Fille sombre du Neuvième Ciel), Guanyin (觀
⾳⼤⼠), Guimutianzun (鬼母天尊, la vénérable mère démone). Ces six immortelles circulent entre corpus 
taoïste et bouddhique.  

On ne trouve pas au sein de ce roman, comme de la majorité des œuvres qui nous intéresseront ici, d’articulation 
nette entre les trois enseignements eux-mêmes, et entre le propos du romancier et ceux-ci. Les « vingt notes 
d’appréciations » (pinti ershi ze 品題⼆⼗則) d’un des critiques, nous disent simplement que le roman met en 
lumière « bouddhisme, taoïsme, et confucianisme » (p. 1108). Les trois enseignements ne sont pas hiérarchisés, 
leur rapport n’est pas précisé : nous parlerons, au plus neutre, de mélanges doctrinaux au sein d’un cadre néo-
confucéen (que nous distinguerons du néo-confucianisme puriste et du confucianisme puriste). 

Pour une vue d’ensemble sur ces questions, voir Brook : « Rethinking syncretism : The Unity of the Three 
Teachings and their Joint worship in Late-Imperial China » in Journal of Chinese Religions, 21 (Automne 
1993) pp. 13-44.  
80 Nous reprenons ces questions sur ces romans dans deux chapitres de la partie 4 (le chapitre 2 « intertextualité 
et reconnaissance du principe », et le chapitre 3 « perdre l’esprit »). 
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fictionnels ou non, mais aussi choisissent un intertexte. Sur toutes ces questions, les romans 

du début de la dynastie Qing que nous étudions ici se trouvent dans une très forte continuité 

avec ce qui s’écrivait durant les dernières décennies des Ming81. S’ils s’en distinguent, c’est 

surtout par une forme de durcissement moral des propos qui apparaissent au sein des récits 

eux-mêmes, quant à l’importance de la piété filiale, de la chasteté féminine, le rapport au désir 

physique, la responsabilité par rapport au sort du prince, etc. : les marques de la réaction 

morale du début des Qing sont partout, et nous les retrouverons tout au long de cette étude. 82.  

Déplaçons-nous maintenant à la fin de la période qui nous intéresse, puisque c’est 

l’intérêt de cette notion d’imaginaire des communautés morales : elle nous permet de saisir 

des ruptures, et d’apercevoir les cohérences d’évolutions qui ont lieu à travers différents types 

de discours et de pratiques.  

 

5. Communautés morales rituelles  

 Les conceptions ouvertes de l’orthodoxie qui apparaissent au sein de l’École de 

l’esprit, se heurtent évidemment à d’autres discours. Il y a en premier lieu une réaction, 

notamment zhuxiste, dès les années 1600. Au sein même de la période qui nous occupe, la 

réponse à ces mélanges doctrinaux, et au rapport accommodant aux représentations populaires 

qu’ils impliquent est associé à une pratique particulière : les rites.  

Des discours ritualistes puristes se développent durant toute la seconde moitié du 

XVIIème siècle. Les membres de ces mouvements peuvent rester au sein d’un cadre zhuxiste ; 

ils peuvent aussi, et ce, parfois dès les années 1650, chez certains auteurs, remettre en cause 

l’ensemble de l’édifice néo-confucéen lui-même. 

Au sein de ces mouvements, être actif pour mettre en ordre la société, ce n’est plus, 

comme cela l’était avec Wang Yangming, diffuser le plus largement possible dans la société 

des discours sur et selon le principe, à travers des publications et des conférences, c’est 

désormais se soucier de rites, et constituer des organisations rituelles patrilinéaires. Les 

																																																								
81 Voir Shuhui Yang, Appropriation and representation: Feng Menglong and the Chinese vernacular story. Ann 
Harbor : Center for Chinese Studies, University of Michigan, 1998. 
82 Pour les différents types de discours sur la chute, voir Timothy Brook, The Troubled Empire. China in the 
Yuan and Ming Dynasties, Series : History of Imperial China 5, Cambridge MA : Harvard University Press, 
2010, p. 241-243 
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discours didactiques refluent au profit de ce type d’organisations, chez les ru, comme le 

montre Chow. L’unité centrale en est la famille, et avec un souci de distinction hiérarchique 

plus net que ce que l’on pouvait trouver auparavant83.  

Nous trouvons un exemple presque caricatural des implications et des enjeux sociaux 

de ces déplacements avec Li Gong (李塨 1659-1733), un des membres les plus marquants des 

premiers moments des mouvements ritualistes puristes84. Celui-ci rejette explicitement tous 

les conférences sur le principe à la Wang Yangming, et ce rejet va de pair avec une suspicion 

envers les discussions ouvertes entre hommes de bien (君⼦ junzi) confucéens, et hommes du 

commun (庶⼈ shuren). Li Gong nous dit qu’il est possible d’apprendre aux hommes du 

commun à développer un sens de la propriété et que c’est là l’objet des rites. On ne saurait en 

revanche leur apprendre à savoir (ou à reconnaître - le terme utilisé est zhi 知) ce qu’est le 

principe. Les conférences sur le principe (et suspecte-t-on, tout ce qui est de l’ordre d’un 

rapport purement langagier à l’activisme moral) ne peuvent donc qu’enfoncer encore les 

hommes du commun dans leur bêtise et les rendre « arrogants ».  

On est conduit à suspecter ici une solidarité générale entre un souci de marquer les 

différences sociales et le passage d’un discours sur le principe (commun à tous), à une 

pratique rituelle (apprendre à chacun quel est son rôle particulier à telle ou telle place de 

l’ordre social et surtout familial, et pas à telle autre).  

De manière plus ferme, au sein de ces mouvements confucéens puristes, la référence 

en matière d’orthodoxie se déplace radicalement. L’orthodoxie ne se définit évidemment plus 

jamais par un imaginaire sociologique (ce qui est commun avec le vulgaire), mais par rapport 

à la pratique des ru du passé, qu’il s’agit de retrouver dans les Classiques au prix, chez les 

plus radicaux d’entre eux (qui remettent en cause le zhuxisme même), d’un inquiet effort de 

déconstruction de siècles de corruption des interprétations. Dans un tel cadre, on comprend 

que ces hommes entretiennent un rapport plus suspicieux aux représentations qui proviennent 

du vulgaire, et qui sont communes avec celui-ci, notamment en tant qu’elles sont associées à 

l’idée de confusion doctrinale.  

 Un tel lien apparaît entre ces mouvements et l’histoire des romans lettrés sur le monde 

impérial peut être saisi à deux niveaux.  

																																																								
83 Chow, ibid, p. 78.  
84 Chow, ibid, p. 226.  
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Les Confucéens 

 

L’histoire non-officielle des Confucéens (Rulin Waishi (儒林外史) préface en 1736, 

texte achevé au cours des années 1750, ci-après Les Confucéens) est un roman fameux, et 

désormais très bien étudié, dans son lien avec le ritualisme85. Il faut que l’on s’y arrête 

rapidement ici, parce qu’il apparaît comme la traduction la plus nette des bouleversements 

que produisent, dans le champ romanesque, ces nouvelles formes d’activisme ru 86. 

 Comparons-le avec les deux romans de notre corpus que sont le Sui Tang, et l’Histoire 

non-officielle.  

Que l’on prenne au sérieux l’idée que Les Confucéens raconte l’histoire de la dynastie 

Ming, ou qu’on y lise un discours sur la situation contemporaine, ce roman du XVIIIème siècle, 

en tous les cas, le roman comme le Sui Tang, et l’Histoire Non Officielle avant lui, montre la 

manière dont des vies prennent leur sens au sein de mouvements d’ordre et de désordre qui 

ont lieu à l’échelle de l’ensemble de l’Empire, et sont liés à l’institution impériale.  

L’auteur du roman lui-même, Wu Jingzi (吴敬梓 1701-1754) s’inscrit dans une 

sociabilité qui n’est pas sans rappeler celle de l’auteur de l’Histoire Non Officielle des 

Immortelles. C’est une sociabilité prestigieuse, celle d’auteurs reconnus au sein du monde des 

belles lettres87.  

Hors ces deux points de continuité, presque tout héritage romanesque du XVIIème 

siècle a été effacé. L’originalité la plus évidente du roman est qu’il est fortement marqué par 

des préoccupations et des discours ritualistes ; le texte ne cesse de désigner les effets vicieux 

de discours néo-confucéens.  

																																																								
85 Voir notamment Shang, Wei. Rulin Waishi and Cultural Transformation in Late Imperial China, (Cambridge: 
Harvard University Press), 2003. 
86 Les Mandarins est bien, tout d’abord un roman. La préface elle-même inscrit le texte dans la continuité 
d’œuvres romanesques précédentes : le texte est comparé aussi bien au Bord de L’Eau, qu’aux Trois Royaumes, 
et au Pèlerinage à l’Ouest.	 Voir	 la	 préface	 (xu	序),	 Rulin	 Waishi	(儒林外史),	 Beijing	:	 Guangmin	 Ribao	
chubanshe,	( 明日报出版社)，2010,	p.	2.		

 
87 voir la biographie de Wu Jingzi, au sein du chapitre 3 de S. Roddy, Literati Identity and Its Fictional 
Representations in Late Imperial China, Stanford : Stanford University Press, 1998, p. 73 et seq.  
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Quand Lü Xiong, comme Chu Renhuo, racontaient des histoires de souverains, de 

généraux, et de ministres, ils se situaient tous deux explicitement, on l’a vu, dans la continuité 

de Zhu Xi et de Confucius. Écrire et publier un roman, pour ces auteurs, c’est remplir son rôle 

de shidafu, exercer son magistère moral de néo-confucéen, qui se soucie de la mise en ordre 

du pays (guo), et de la pacification du monde (tianxia), est capable de formuler et de publier 

un discours sur ceux-ci. C’est évidemment ce type de postures qui sont l’objet de toutes les 

parodies dans l’Histoire des mandarins88.  

 Ce refus des usages des discours néo-confucéens, et des postures qu’ils impliquent est 

associé à une triple rupture par rapport à ce qui s’écrivait encore au début du siècle.  

• A) Les Confucéens n’est plus imprimé. Le texte circule simplement sous forme de 

manuscrit, dans la sociabilité restreinte des proches de Wu Jingzi. Ce qui était une 

étape initiale dans des romans comme le Sui Tang et dans l’Histoire Non Officielle est 

devenu l’aboutissement de l’écriture. Si nous ne pouvons pas connaître avec certitude 

les raisons de cette situation, nous pouvons du moins nous rapporter au matériau 

narratif lui-même, et à ce qu’il nous dit du choix de faire imprimer ses textes. Au sein 

du roman, l’auto-publication peut être le moment d’un asservissement des lettrés, et 

des lettres, aux professionnels, aux commerçants et à leurs intérêts. C’est plus 

profondément le lieu d’une corruption des ru eux-mêmes, qui les pousse à confondre 

le goût des lettres (wen ⽂), le désir de se faire une réputation ming (名) et les 

questions d’argent89. Il pouvait bien y avoir une réticence à laisser ses œuvres être 

éditées et maltraitées par des imprimeurs professionnels, mais nous ne trouvons pas 

trace d’un rapport aussi complexe et ambigu à cette intégration dans une économie de 

l’imprimé dans les romans qui nous occupent ici90.  

																																																								
88 Voir la préface, loc. cit.  
89 Au chapitre 33, Ju Gongxun(遽公孫), un lettré, voyant une collection de dissertation publiée par Ma 
Chunshang (⾺純上), demande si Ma pourrait rajouter son nom. Celui-ci refuse aussi bien parce que les 
publications sont liées à des questions de profit que de réputation. Il ajoute que s’il place son nom après celui de 
Ju, les gens penseront que l’impression a été financée par celui-ci, et qu’il travaille donc pour de l’argent. S’il 
met le nom de Ju avant le sien, on pensera qu’il ne l’a pas écrit. Nous sommes ici dans le type de nœud moraux, 
qui marque une forme de corruption généralisée des pratiques lettrées, et qui reviennent tout au long du roman. 
Voir	Rulin	Waishi	(儒林外史),	Beijing	:	Guangmin	Ribao	chubanshe,	( 明日报出版社)，2010,	pp.	227-234.	
Voir avant cela le chapitre 18,ibid., pp. 192-199.  
90 Nous revenons sur le rapport entre critique de l’auto-publication, et dénonciation des néo-confucéens au cours 
du chapitre 4 de la partie 4 « sortir de l’histoire impériale ».  
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• B) Dans le même mouvement où le roman se referme sur un cercle d’happy few, le 

découpage du matériau narratif change. Une série de figures (empereurs, généraux, 

ministres, rebelles, et leurs entourages) étaient au centre des romans du XVIIème siècle 

qui racontaient l’histoire dynastique. Ces figures, dirons-nous ici, avaient valeur de 

point de repère pour le tout venant du lectorat ; elles étaient d’autre part réputées 

déterminer l’histoire commune à tous. Elles ont disparu dans Les Mandarins. À la 

place, le roman se replie sur une sociologie plus restreinte, celle des ru (儒) 

« confucéens », en montrant la manière dont leur conduite et leurs discours reflètent 

les conséquences néfastes d’un système mandarinal décidé par le pouvoir impérial. Si 

Wu Jingzi choisit de se concentrer sur l’histoire de cette classe sociale, c’est 

évidemment parce qu’il s’agit de les parodier ; c’est, suspecte-t-on, aussi parce qu’il 

ne s’adresse plus au tout venant des lecteurs.  

• C) Enfin, nous ne trouvons évidemment plus dans la préface du roman de référence au 

vulgaire (su), alors que la simulation de performance orale (« le conte dit que », etc.) 

s’estompe.91 Dans le même temps, des légendes et des croyances qui sont associées à 

l’espace du peuple, et à ces mélanges religieux deviennent l’objet de jeux ironiques, et 

de moqueries de la voix narratives dans le récit92.  

Le cas de l’Histoire Des Mandarins, marque ainsi dans le même mouvement, le refus 

d’un cadre théorique néo-confucéen, d’une conception du public (en rapport avec le vulgaire 

et la circulation du texte parmi les imprimés commerciaux) et du découpage narratif qui y 

correspond (l’histoire dynastique où les figures qui servent de repères à tous sont 

représentées).  

 

																																																								
91 Voir le chapitre 6 « Rulin waishi, the Vernacular Novel, and the Narrator » in Shang, Wei. Rulin Waishi and 
Cultural Transformation in Late Imperial China, (Cambridge: Harvard University Press, 2003), à partir de la 
page 179.  
92 Nous pouvons prendre ici une anecdote du chapitre 3 du récit. Fan Jin (范進)a passé sa vie à préparer les 
examens mandarinaux ; le choc est tel quand il apprend qu’il est reçu, qu’il en perd l’esprit. On suggère que son 
beau-père, le boucher Hu (胡屠戶)le frappe afin de lui faire retrouver ses esprits : celui-ci n’ose pas : les 
mandarins sont comme les étoiles dans le ciel, on ne peut les toucher. Il prend finalement son courage à deux 
mains (ou à une main) et lui donne une gifle magistrale. Il ressent immédiatement ensuite une grande douleur. 
C’est bien la preuve, se dit-il, que Pusa (菩薩) punit ceux qui frappent les mandarins. Plus il y songe, plus la 
douleur devient violente (想一想，更疼得狠了). Voir Rulin waishi (儒林外史) Haerbin : Beifang wenyi 
chubanshe (北方文藝出版社), 2016, chapitre 3, p. 19 
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Un mouvement de « shisuhua » (世俗化 vulgarisation) des romans sur l’histoire dynastique, 

au cours du premier siècle des Qing ?  

 

Nous avons, avec l’Histoire des Mandarins, la face spectaculaire, manifeste d’une 

rupture. Cette rupture a une deuxième face, plus difficile à saisir : c’est un silence et une 

absence ou un remplacement.  

Comparons. Nous nous appuyons sur les « romans lettrés » au sein de notre corpus, 

c’est-à-dire les romans dont, a minima, nous connaissons les auteurs, soit parce qu’ils 

inscrivent leur xing et leur zi directement dans les éditions, soit parce qu’ils ont une certaine 

renommée sous leurs noms de plume (hao) pour d’autres écrits en langue classique (Ding 

Yaokang, Chen Chen, et Yuan Yuling). Nous prendrons donc ici les exemples suivants : Yuan 

Yuling (袁于令 1599-1674, Écrits oubliés de Sui publié en 1633)93, Zhou Qingyuan. (周清
原 ?- ? auteur du Second Recueil du Lac de l’ouest, dans les années 164094), Ding Yaokang (

丁耀亢 1599-1669, Suite au Jin Pingmei, 166095), Chen Chen (陳忱 1615-1670, Suite au 

Bord de l’eau, 1664), Chu Renhuo (1635- ?, Sui Tang publié en 1695, composition achevée 

dans les années 167096), Lü Xiong (1642-1723, Histoire Non Officielle publiée en 1711, 

composition achevée au moins dans ses grandes lignes en 170397).  

Tous ces romans ont été composés durant les soixante-dix années qui vont entre les 

années 1630 et 1700. Ces auteurs, sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir au cours de 

ce travail, toutes différences égales, ont de multiples points communs.  

Ils sont en premier lieu en lien avec le monde mandarinal. Ce sont des membres de 

famille de magistrats (Lü Xiong, Chu Renhuo, Chen Chen, Ding Yaokang) ; ils peuvent eux-

mêmes avoir exercé de telles fonction officielles à un niveau local (Ding Yaokang, Yuan 

																																																								
93 Voir Xu Shuofang 徐朔⽅, « Yuan Yuling Nianpu (1594-1674) » (袁于令年谱(1594-1674) « Chronologie de 
la vie de Yuan Yuling »), in Zhejiang shehui kexue 浙江社会科学, 2002, (05), pp. 152-159 
94 Les éléments de la biographie de cet auteur apparaissent essentiellement dans la préface de son recueil, voir 
Zhou Ji, 周楫, Xihu Erji, 西湖⼆集, Jiangsu : Jiangsu guji chubanshe, réed. 1994, édition basée sur l’édition 
Chongzhen, (établie par Chen Meilin : 陳美林.), pp. 603-604. 
95 Voir pour la biographie de cet auteur, Xiaoqiao Ling, Re-reading the Seventeenth Century : Ding Yaokang 
(1599-1669) and His Writing, Thèse de doctorat, Harvard University, Graduate School of Arts and Science, 
2010︔ pour cette datation voir p. 166-167.  
96 Voir Hegel, Reading Illustrated Fiction in Late Imperial China, p. 229 
97 Sur cette datation, voir Nishimura, ibid, p.81-89. Des facteurs financiers (et dans une mesure incertaine 
politiques) semblent expliquer cet écart entre la date de composition du roman et sa date de composition.  
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Yuling) ; Zhou Qingyuan est sans doute le plus marginal à cet égard ; c’est aussi celui sur 

lequel nous sommes le moins bien informés.  

 Ces auteurs d’autre part, sont spécialisés et publient aussi bien dans des genres en 

langue classique (historiographie pour Lü Xiong, anecdotes en langue classique pour Chu 

Renhuo, poésie pour Chen Chen et pour Ding Yaokang). Le théâtre, genre dans lequel 

s’illustrent par ailleurs Ding Yaokang et Yuan Yuling est un genre moins évidemment lettré.  

Ces auteurs, enfin, font valoir au sein de leurs œuvres un discours néo-confucéen non 

puriste, ouvert, où les références doctrinales se mélangent. Soit que l’œuvre soit marquée 

explicitement par la triple référence au bouddhisme, taoïsme et confucianisme, (Zhou 

Qingyuan), soit que des éléments forts et marqués de taoïsme et/ou de bouddhisme 

apparaissent au cœur de leur texte (Chu Renhuo, Lü Xiong, Chen Chen, Ding Yaokang, Yuan 

Yuling). Ces auteurs enfin peuvent choisir en sus, au sein des discours ru, les références qui 

sont les plus éloignées du zhuxisme (discours sur la spontanéité des affects (qing) chez Yuan 

Yuling ; référence à Su Shi, (苏轼, 1037-1101) chez Chen Chen98).  

 

Force est de constater que nous ne retrouvons plus ce profil chez les auteurs de romans 

sur l’histoire dynastique du premier XVIIIème siècle. Ceci en premier lieu parce que nous ne 

connaissons plus l’identité de ceux qui composent ces œuvres, ce qui est en soi probablement 

indicatif d’une évolution sociale.  

Ouyang Jian utilise dans son travail la notion de roman historique (lishi xiaoshuo 歷史
⼩說) d’une manière de fait plus fermée que les découpages que nous proposons ici (les 

romans dont le récit est construit autour de l’alternance d’ordre et de désordre au sein du guo 

et du tianxia). À partir d’un corpus plus restreint, donc, il lit un mouvement de 

« vulgarisation » (shisuhua 世俗化), au cours du premier siècle des Qing : il y a désormais 

une masse de romans, qui restent anonymes, qui sont proches des récits de conteurs 

professionnels, (Ouyang Jian considérant qu’il y a là l’indice d’une évolution de la sociologie 

des auteurs eux-mêmes, qui seraient d’un milieu plus simple) 99. Les auteurs et commentateurs 

																																																								
98 Pour Yuan Yuling, voir le chapitre qui suit. Nous reprenons la référence à Su Shi chez Chen Chen, au cours du 
quatrième chapitre de la partie 3 (Féodalisme et Utopie).  
99 Ouyang Jian, 歐陽健, Lishi xiaoshuo shi (歷史⼩說史 « Histoire du roman historique »), Hangzhou : 
Zhejiang gujichubanshe, (杭州 浙江古籍出版社) 2003 , p. 338 ; voir aussi pp. 348-355 
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lettrés qui s’illustrent dans des genres en langue classique, semblent, par contraste, ne plus 

s’intéresser au genre romanesque.  

Nous trouvons une exception partielle à la toute fin de ce premier XVIIIème siècle, qui 

est celle de Cai Yuanfang, (蔡元放 ? - ?) un auteur qui recompose une histoire des Zhou 

(Histoire des royaumes des Zhou orientaux Dongzhou Lieguo zhi 東周列國志, pub. 1752), en 

reprenant un roman de Feng Menglong (馮夢龍, ?- 1646). Nous sommes très peu renseignés 

sur la vie de cet auteur, tout au plus sait-on qu’il semble fortement lié à des imprimeurs 

professionnels100.  

 

Les évolutions qui ont lieu dans les milieux ru, et qui sont mises en valeur par Chow, 

donnent des éléments pour comprendre ces évolutions.  

Il y a manifestement, au cours du premier XVIIIème siècle une rupture entre les formes 

d’activisme social dominantes chez les ru et le roman, qui n’était pas là au XVIIème siècle. Les 

activistes ritualistes se tiennent loin du roman et sont suspicieux par rapport à lui. On peut en 

suspecter la raison, à partir de ce que nous avons vu jusqu’ici : les associations du genre avec 

le vulgaire, comme avec les mélanges doctrinaux, expliquent sans doute une telle 

désaffection.  

Dans certains discours puristes, le roman peut être traité comme un enseignement (jiao

教) propre, à côté du taoïsme, du bouddhisme, et du néo-confucianisme. 101  Le genre 

romanesque a bien ses officiants spécifiques, les auteurs, les lecteurs, et les imprimeurs, il 

implique bien un intertexte propre (qui se caractérise par son absence de limites), et formule 

un ensemble de discours moraux qui peuvent être ponctuellement assez autonomes par 

rapport à des enseignements constitués. On comprend qu’il inquiète au sein d’un tel cadre 

puriste. À rebours, on suppute que si les auteurs qui nous intéressent choisissaient d’écrire des 

romans, c’était parce que le genre prenait son sens, allait de pair avec un cadre néo-confucéen 

ouvert.  

Chow propose de lire les effets de ces mouvances ru sur le champ de la littérature 

lettrée de manière très large :  

																																																								
100 Ouyang Jian, 歐陽健, ibid., p. 324 Voir aussi, sur cet auteur, la fine présentation chez Rolston, « Decline and 
Revival », ibid., p. 85-105 
101Chow, ibid., page 110.  
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Ritualism and purism had discredited accomodating attitudes toward 
popular values and sentiments. The best minds among the gentry in the 
Qing withdrew from participating in and creating novels and plays ; these 
activities were redefined as cultural pursuits not worthy of the Confucian 
literati. The literati’s intellectural energy was expended primarily in ritual 
research, Classical learning, textual criticism, phonetic studies, and other 
subjects of scholarly interest. Patronage of drama shifted mainly to 
merchants102. 

Ces mouvements ritualistes, ainsi, joueraient un rôle moteur, et contribueraient à 

redéfinir toute une série de manières de penser et de hiérarchiser les langues, les publics et les 

genres, au sein de la sphère littéraire.  

S’il ne s’agit pas de ramener tous les déterminants de cette histoire au monde des ru, 

nous avons en tout cas là une piste d’explication pour comprendre les ressorts d’une série 

d’évolutions au sein de la littérature lettrée, au moins au cours de la première moitié XVIIIème 

siècle, qui restent sinon difficile à interpréter.  

Le propos de Chow semble plus difficilement applicable aux dernières décennies du 

XVIIIème siècle, au sein des romans qui racontent l’histoire dynastique, alors que le paysage 

romanesque apparaît alors plus brouillé103. Il faut citer ici Les Humbles propos du vieillard 

rustique (Yesou Puyan 野叟曝⾔, ca 1779) de Xia Jingqu (夏敬渠, 1701-1783), un zhuxiste 

fervent sur lequel nous revenons plus tard; il y a même plus tard dans le siècle des romans 

lettrés majeurs comme les Histoires des Dynasties du Nord Beishi yanyi 北史演義, 1793

																																																								
102 Chow, ibid, p. 227 
103 Nous trouverions une perspective plus générale au sein de l’ouvrage de S. Roddy (Literati Identity and Its 
Fictional Representations in Late Imperial China). Ce travail a un objet plus large que le nôtre, et s’attache à une 
période plus longue (le XVIIIème siècle dans son ensemble). Il porte spécifiquement sur trois auteurs (Wu Jingzi, 
Xia Jingqu (夏敬渠, 1701-1783), Li Ruzhen (李汝珍 1763- ca 1830)), mais se construit par un jeu de 
comparaisons comme un panorama du siècle.  
Dans les termes de son introduction : "It is the contention of this book that by undermining Neo-Confucian 
orthodoxy, Qing writers implicitly altered the tasks and interests by which the literati had identified themselves 
for at least five centuries" (ibid, p. 6). Roddy considère que les discours et les intérêts lettrés qui apparaissent 
dans ces romans ne sont plus nettement liés à l’exercice de ce magistère moral néo-confucéen. S’il semble 
difficile de généraliser son discours, en tout cas, publier et faire imprimer un roman sur l’histoire impériale, en 
prétendant jouer le même rôle que Confucius ou Zhu Xi, ne va plus de soi pour les auteurs lettrés du XVIIIème 
siècle.  
D’autre part, Roddy souligne le statut particulièrement bas qu’a le roman et sa langue durant cette période. Il va 
jusqu’à dire que, au sein du corpus qu’il étudie, la présence de tout un discours érudit sert comme une 
compensation, ("a compensatory feature") qui rachète l’indignité dans lequel le genre est tombé ("the low 
prestige to which the genre had sunk", ibid, p. 218.) 
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et les Histoires des Dynasties du Sud Nanshi yanyi 南史演義, 1795 , de Du Gang (杜鋼 , 

1742- ?)104.  

 

6. Conclusion  

 Ce chapitre d’introduction était consacré à la sociologie des romans lettrés sur 

l’histoire dynastique entre le XVIème et le XVIIIème siècle – et à ce que l’on peut comprendre 

des ruptures qui la traversent. La question est immense, nous conclurons en deux temps.  

 

 Des ruptures au sein d’une histoire du roman lettré  

 

1. 

 En premier lieu, du XVIème siècle au XVIIIème siècle (et même ensuite…), il y a 

toujours des romans tongsu yanyi (« aux histoires exemplaires qui communiquent avec le 

vulgaire ») qui racontent l’histoire dynastique. Les œuvres qui associent cet ensemble de traits 

constituent même la partie la plus importante des romans publiés durant ces trois siècles.  

La référence qui revient, au sein de ces œuvres et de leurs préfaces, reste 

l’historiographie zhuxiste. Ce point est bien compréhensible, puisque ce corpus est au cœur de 

la préparation des concours mandarinaux tout au long des dynasties Ming et Qing.  

Si nous en restons à ce constat, il est impossible de saisir des évolutions durant ces 

trois siècles.  

2. 

 Au sein de cet ensemble, la notion de roman lettré permet de faire apparaître des 

familles de textes, mais aussi une série de transformations et de ruptures, tant dans les formes 

de commentaire du roman, que dans les formes de diffusion des œuvres.  

Le paratexte des romans des deux derniers tiers du XVIIème siècle (préfaces, et 

commentaires de chapitre) est foisonnant. Il sert, de manière récurrente, à marquer la valeur 

de la composition du texte, comme de son auteur. Durant cette période, les marges de certains 

romans sont pleines comme elles ne l’ont jamais été, et comme elles ne le seront jamais plus, 

nous dit Rolston.  

																																																								
104Pour une présentation de ce texte, voir notamment Ouyang Jian, ibid, p. 555 -570.  
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 Nous savons par ailleurs qu’il y a une fluidité entre manuscrits lettrés et publications 

commerciales, qui est au cœur du XVIIème siècle, et qui disparaît progressivement au cours 

des premières décennies du XVIIIème siècle pour laisser apparaître au début du règne de 

Qianlong (années 1730) une nouvelle forme d’étanchéité entre deux publics, et deux types de 

roman.  

3. 

 En repartant des évolutions de ces discours et de ces pratiques dans le champ 

confucéen, on se donne, semble-t-il, les moyens de comprendre certains des ressorts de ces 

évolutions, et leur lien avec le monde des ru – comprendre pourquoi les romans lettrés, mais 

aussi certaines formes de diffusion de ceux-ci apparaissent aller de soi à certains moments et 

problématiques à d’autres.  

 

Valeurs vulgaires 

 

Nous avons insisté jusqu’à présent sur des enjeux de périodisation. Ce détour par les 

préfaces de romans, et les mouvements néo-confucéens qui leurs sont contemporains nous a 

apporté un deuxième gain, qui touche au rapport entre valeur, « roman lettrés », et référence 

au vulgaire.  

1. 

 L’apparition du roman lettré ou du commentaire belles-lettriste sont décrites de 

manière routinière - y compris dans les travaux les plus riches, comme ceux de Rolston, et 

d’Hegel en termes d’une élévation de statut, d’un « surcroît » de prestige et de légitimité 

accordé à un genre - surcroît qui va chez Hegel comme chez Plaks de pair avec un lectorat 

sophistiqué105. Un certain de nombre de discours de la période invitent bien à ce type de 

formulations. Ainsi, dans les commentaires de Jin Shengtan et de ses épigones, s’agit-il 

d’insister sur le fait que tel ou tel roman est une œuvre de génie (où il faut comprendre 

« composée et lue par des génies », comme le souligne Altenburger), à l’égal des Mémoires 

																																																								
105 Voir Rolston, ibid, p.110-111 ; pp187-188 ; voir aussi le chapitre 4 de sa seconde partie « raising fiction’s 
status »  

Chez Hegel, voir par exemple « Rewriting the Tang: Humor, Heroics, and Imaginative Reading. » in Snake’s 
Legs: Sequels, Continuations and Chinese Fiction; ed. Martin Huang (Honolulu: University of Hawai’i Press, 
2004), p. 159. 

Chez Plaks, ibid, p. 1 de la préface.  
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Historiques de Sima Qian, ou des Chants de Chu de Qu Yuan, qui se distingue des œuvres su, 

vulgaires106.  

 On en vient à suspecter, après ce détour néo-confucéen, que ces mouvements 

masquent des phénomènes plus massifs : les romans lettrés et les commentaires belle-lettristes 

qui les accompagnent au XVIIème siècle, semblent prendre leur sens au sein d’un relâchement 

ou d’une suspension générale de la hiérarchie des genres, des langues, et des publics 

fictionnels ou réels.  

 La scène originelle de la narration de tous ces romans lettrés reste de toute manière 

socialement située : c’est la voix d’un conteur professionnel, et les réactions du public associé 

à cette figure, au sein des lieux qui y sont liés.  

 

2. 

  Nous en arrivons enfin à l’objet central de ce chapitre d’introduction, soit les 

différentes valeurs que peut prendre cette expression de tongsu (« qui communique avec le 

vulgaire »).  

À partir de ce discours de Wang Shouren, nous proposons ici de distinguer entre deux 

modèles. Il y a d’une part, pour reprendre la formulation qui apparaît au sein du dictionnaire 

Kangxi, le feng (風), soit le « discours au vulgaire », où l’énonciateur met en scène l’origine 

haute du discours (socialement, le monde des ru, et linguistiquement, les mots et les textes qui 

y sont associés)107.  

 Au sein d’un cadre néo-confucéen, quand des auteurs inscrivent dans leurs textes que 

celui-ci est « tongsu », qu’il « communique avec le vulgaire », ils désignent toujours quelque 

chose d’autre, que l’on peut interpréter à partir du discours de Wang Yangming. Ils se 

mettent, rhétoriquement, et temporairement, à la place de ceux qui sont « en bas », sont 

extérieurs à ce magistère moral néo-confucéen et à sa langue. Ils font cela pour éduquer le 

vulgaire en reprenant ses références (des proverbes vulgaires suyu, etc.) ; mais aussi parce 

																																																								
106Alenburger, ibid., p. 183.  

107	Dans	 les	 faits,	 la	 notion	 de	 feng,	 telle	 qu’elle	 est	 conçue	 dans	 la	 grande	 préface,	 (daxu 大序)	 du	
Classique	de	poésie	peut	aller	dans	les	deux	sens,	de	haut	en	bas,	ou	de	bas	en	haut.	Nous	précisons	cette	
notion	plus	bas	à	partir	du	terme	de	ya	( les	odes),	odes	qui	elles,	vont	nécessairement	de	haut	en	bas.	
Voir	 Daxu	 (大序	«	la	 grande	 préface	»),	 Shijing	 (詩經 Classique	 de	 poésie),	 Shiji	 zhuan(诗 传)，Zhuzi	
Quanshu	(朱子 書),	Shanghai	:	Shanghai	guji	chubanshe	( 海 籍出版社),	2010,	vol.	1,	p.	552	
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qu’il y a dans ce geste de transgression d’une frontière sociale et linguistique lui-même un 

gain moral, et un gain de légitimité pour les auteurs.  

 Cela a des conséquences pour la manière dont on pense les relations entre su (俗) et ya 

(雅 élégance linguistique, mais aussi morale, au moins dans certains discours, on va le voir). 

On ne dit pas quelque chose de faux quand on présente les deux termes comme des contraires. 

On dit par contre quelque chose d’incomplet : il y a des cadres discursif où cette dialectique 

vulgarité/ élégance, avec ses implications linguistiques et politiques est traitée comme non 

pertinente, refusée, effacée.  

 

On notera d’autre part que certaines définitions du yanyi (« développement du sens » 

« histoire exemplaire », un terme qui est omniprésent dans les titres des romans) associent la 

notion à un tel imaginaire sociologique. Chen Xuru (陈继儒 1558-1639) nous dit, dans sa 

préface de l’Histoire exemplaire du Livre des Tang (Tangshu yanyi xu 唐書演義序), que 

composer un yanyi, c’est donner sens « en atteignant » (plutôt que « pour », il nous semble) 

« la communication avec le vulgaire » (yanyi, yi tongsu wei yi ye“演義，以通俗為義也者”). 

Ce n’est sans doute pas un hasard que ce type de définition du yanyi fleurisse à la fin des 

Ming, dans un cadre où l’influence dominante est Wang Shouren, et où ce qui est en commun 

avec les rustauds et les rustaudes est l’orthodoxie108. 

 

 Nous avons là l’opposition centrale, que nous allons retravailler au sein de cette 

première partie, entre un modèle du feng (« discours au vulgaire ») et un modèle du tongsu 

(« discours depuis l’espace vulgaire »). Il y a deux manières de parler, qui correspondent plus 

profondément à des manières différentes de hiérarchiser socialement les langues et les affects. 

Il va s’agir maintenant :  

− De comprendre comment ces deux modèles et leur opposition sont mis en scène au 

sein des textes des romans eux-mêmes, et travaillent leur écriture.  

																																																								
108 Pour un relevé très riche des expressions tongsu yanyi et une typologie de leurs usages voir Huang Lin ⿈霖，
et Yang Xurong 楊緒容 Yanyi bianlüe (“演义”辨略 « quelques distinctions quant à la notion de yanyi »), in 
Wenxue Pinglun, (⽂学评论,), 2003, n° 6. 
Le terme de yanyi est théorisé notamment à partir du discours sur les rapports entre historiographie et fiction, qui 
apparaît chez Zhu Xi. Nous y revenons au cours de la cinquième partie de cette thèse. Dans ce discours de Chen 
Xuru, il apparaît aussi lié à un imaginaire social.  

 



	 62	

− D’étudier la manière dont ces deux modèles sont utilisés par rapport au / par le 

pouvoir impérial au sein des romans.  

 C’est, depuis un tel point de départ que nous pouvons essayer d’apercevoir le lien 

entre la réécriture au sein de romans d’un imaginaire du vulgaire au cours de la période qui 

nous occupe, et des changements dans les formes d’activisme ru, comme des évolutions 

politiques.  
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Chapitre 1. Faire parler les héros du peuple 
dans les Écrits oubliés de Sui 

Nous proposons de lire ici les Écrits oubliés de Sui (Suishi yiwen 隨史遺⽂), un 

roman publié par Yuan Yuling, en 1633 109. L’œuvre raconte l’histoire de héros durant la 

période d’incertitude et de divisions de la fin de la dynastie des Sui (581-618). Ils combattent 

et accomplissent toute sorte de prouesses ; certains choisissent de s’allier au fondateur de la 

dynastie des Tang (618-907). C’est notamment le cas du personnage principal du roman, Qin 

Qiong (秦琼) ; d’autres connaissent un sort plus malheureux.  

 Le texte a été bien étudié. Nous avons ici ce que R. Hegel appelle un « roman lettré » 

(nous revenons plus bas sur le sens de cette notion ici110). M Huang, quant à lui, parle d’une 

version « confucianisée » des héros du Bord de l’eau111.  

Nous reprenons ces lectures pour nous intéresser ici à l’imaginaire de la langue et des 

affects vulgaires (su 俗) qui apparait dans ce roman. Nous dirons que le vulgaire y est 

présenté, en première approximation, comme un lieu de pureté morale. Il s’agit, d’étudier les 

termes dans lesquels cet imaginaire s’écrit, de comprendre à partir de quelles références 

théoriques il peut se formuler, mais aussi dans quel contexte, et à quelle fin Yuan Yuling se 

l’approprie.  

  Ce chapitre sera bref ; il va nous servir surtout comme première exploration d’une 

œuvre, dont nous étudions la réécriture au début de la dynastie Qing au chapitre suivant. 

 

																																																								
109 Nous utilisons ici la pagination du Suishi Yiwen, 隋史遗⽂ de l’édition Shanghai : Shanghai guji chubanshe, (
上海古籍出版社), 1993.  
110 Celui-ci traite de ce roman dans deux articles. Robert Hegel Hegel, Robert, Maturation and Conflicting 
Values: Two Novelists' Portraits of the Chinese Hero Ch'in Shu-pao.” In Critical Essays on Chinese Fiction, eds. 
Curtis P. Adkins and Winston Yang (Hong Kong: Chinese University Press, 1980), pp. 115-150. 
Unpredictability and Meaning in Ming-Qing Literati Novels.” In Paradoxes of Traditional Chinese Literature, 
ed. Eva Hung (Hong Kong: Chinese University Press, 1994), pp. 147-166 
111 Voir Martin W. Huang. « Reconstructing Haohan in Three Novels from the SuiTang Romance Cycle », in 
Negotiating Masculinities in Late Imperial China. Honolulu: University of Hawai’i Press, 2006, pp.113 à 135.  
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1. Un roman lettré  

Les Écrits oubliés des Sui ont un auteur « lettré », si l’on désigne par ce terme un 

individu formé aux épreuves des concours mandarinaux. Pour être plus précis, en 1633, quand 

Yuan Yuling (袁于令) compose la préface de son roman, qu’il signe de son nom de plume d’ 

« hôte à l’habit faste » (Jiyi zhuren 吉衣主⼈), il a trente-trois ans et n’est qu’un simple 

lauréat du premier grade des examens mandarinaux (shengyuan ⽣員). Il n’exerce à ce titre 

évidemment pas de magistrature. Ce n’est que bien plus tard, après la chute des Ming, et à la 

faveur du grand renouvellement du personnel administratif qui a lieu au début de la dynastie 

des Qing, qu’il exercera les fonctions de magistrat local 112. 

Laissons dans un premier temps de côté la référence au populaire et au vulgaire qui 

irrigue ce roman, pour étudier le rapport que Yuan Yuling institue à ces héros, et la manière 

dont il le met en scène pour ses lecteurs.  

 

Une réalité historique  

 

L’auteur, tout d’abord, insiste fortement sur le lien entre le récit des Écrits oubliés et 

l’histoire réelle. Reprenons le poème d’introduction du premier chapitre :  

時危俊傑姑埋跡，運啟英雄早致君 怪是史書收不盡，故將彩筆譜
奇⽂113 

En temps de péril, les hommes de mérite ne sauraient rester longtemps 
sans accomplissements,  

Quand viennent les révolutions célestes, les héros au prince témoignent 
leur dévouement.  

Injustice ! Cette histoire, les historiens ne savent que la taire.  

De mon pinceau éclatant, je vais ici en restituer l’extraordinaire.  

																																																								
112 Pour une biographie , on se rapportera à Xu Shuofang 徐朔⽅, « Yuan Yuling Nianpu 1594-1674  »， 
(袁于令年谱 1594-1674  « Chronologie de la vie de Yuan Yuling »), in Zhejiang shehui kexue (浙江社会科
学), 2002, (05), pp. 152-159.  
113 Suishi yiwen, shanghai gubenxiaoshuo chubanshe, p. 1.  
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Au sein d’un tel discours, l’histoire des dynasties passées est incomplète, puisqu’elle 

masque, elle passe sous silence l’histoire des héros. Le récit sert à combler cette lacune. Yuan 

Yuling répète cette idée dans la préface et nous demande de la prendre au sérieux. L’ouvrage 

ne contredit pas (beichi 背馳) les travaux historiographiques, simplement il les complète 

(bushi 補史), en réinsérant dans l’histoire dynastique des figures héroïques, qui, trop souvent, 

sont omises par les historiens 114. 

 Les Écrits oubliés de Sui sont rédigés en conséquence. Comme le discours critique l’a 

souligné, les noms des héros principaux du roman sont tous ceux de personnages historiques, 

qui apparaissent dans l’historiographie, souvent à des places secondaires115. Yuan Yuling 

complète et brode à partir de bribes de textes, inventant une enfance, des émotions et des 

aventures là où les historiens sont restés silencieux.  

 Ainsi, l’auteur se présente-il dans un tel roman comme une forme de porte-parole des 

héros des temps passés et présents. Yuan Yuling légitime une telle prétention, et la met en 

scène dans les dernières lignes de la préface, sur un ton de modestie. Le projet d’écrire 

l’histoire de figures si noble, et si extraordinaire, nous explique-t-il, l’a d’abord paralysé, 

« tout comme si ses mains étaient prises de crampes »116. Il s’est finalement laissé gagner par 

l’héroïsme, en écrivant son roman. La préface se clôt sur un appel aux héros du vaste monde, 

l’auteur espérant qu’ils le reconnaîtront comme un des leurs117. 

 Les commentaires qui ponctuent le roman jouent avec ce parallélisme, qui donne sa 

saveur au texte. Ainsi, en ouverture du chapitre 31118 alors que l’auteur se demande s’il est 

bien noble de causer la mort de ses personnages :  

但在我⼿中，不能為他出九死於⼀⽣，以他的死，為我的功，這又
是俠夫不為的事  

																																																								
114 Préface, ibid., pp. 14-15 
115 Voir Xia Zhiqing, 夏志清, Suishi Yiwen chongkan xu (隨史遺聞重刊序 « Préface à la réédition du Suishi 
Yiwen ») in, Ren de Wenhue (⼈的⽂学 « La littérature des hommes »), Fuzhou : Fujian Jiaoyu chubanshe, 
2010, et Ouyang Jian, 歐陽健, Lishi xiaoshuo shi (歷史⼩說史 « Histoire du roman historique »), Hangzhou : 
Zhejiang gujichubanshe, (杭州 浙江古籍出版社) , 2003. pp. 189-193. Le commentaire qui encadre le récit peut 
souligner ces liens avec l’historiographie, voir commentaire final du chapitre 35, ibid. , p. 901.  
116 Préface, ibid. p. 9.  
117 Préface, ibid. p. 17 
118 Chapitre 31, ibid., p. 769.  
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Je ne peux tout de même pas lui (le héros) faire frôler la mort encore et 
encore, ce serait établir mon œuvre en lui nuisant, ce qui n’est guère 
chevaleresque.  

Au sein de ce roman, donc, l’héroïsme doit toujours être lu à deux niveaux. C’est tout 

d’abord l’héroïsme des personnages ; mais aussi celui de l’auteur, qui parvient à capter cet 

esprit dans son écriture, et, ce faisant, à dévoiler qu’il a lui-même quelque chose de cette 

qualité119. Précisons la manière dont Yuan Yuling caractérise cet esprit.  

 Les personnages centraux du roman accomplissent assez peu de prouesses physiques. 

Leur héroïsme réside plutôt dans une qualité particulière de leur rapport au monde ; ils ont, 

nous dit la préface, des « affects extraordinaires, un style chevaleresque, une grâce émouvante 

et de la grandeur120 » ( qiqing xiaqi, yayun yingfeng 奇情侠⽓ , 逸韵英风).  

 Si l’on essaie d’affiner ces catégories, nous retrouvons la notion de qing (情), que nous 

traduisons ici par « spontanéité affective », qui apparaît comme une notion omniprésente dans 

une série de discours de la fin des Ming121. Le rapport au monde de ces héros, en effet, est 

façonné par des affects involontaires, et dénués de tout calcul. Dans les termes de la préface, 

ils « manifestent la droiture sans chercher de rétribution » ; ils sont « loyaux sans réfléchir à 

leur intérêt »122. Tout au long du récit, ces héros sont opposés aux marchands qui, eux, 

comptent l’argent et, surtout, le temps123.  

 Cette spontanéité affective des héros, si l’on veut préciser les choses, est plus 

spécifiquement une forme de rapport au temps. Ces hommes, nous dit le préfacier, passent 

d’un instant à l’autre de la rage aux éclats de rires (hu yan nu fa, hu yan ge xiao忽焉怒发，

忽焉咯笑)124. C’est pour cela, nous est-il dit, que celui qui veut saisir leur apparence 

authentique (bense 本⾊), se trouve « aussi désemparé que l’étudiant de Yangxian » (阳羡书

⽣). Yuan Yuling reprend ici une anecdote des Miscellanées de Youyang (Youyang zazu ⾣阳
杂俎). Un étudiant y rencontre par hasard un homme dont le corps est capable des 

																																																								
119 Nous traitons ici les deux termes comme équivalents, puisque l’auteur dans sa préface ne distingue pas entre 
les deux. Voir infra.  
120 Préface, ibid., p. 4.  
121 Voir Wai Yee Li, “The Rhetoric of Spontaneity in Late-Ming Literature,” Ming Studies 35 (Août 1995), pp. 
32-52 
122 Préface, ibid., p. 8 
123 Voir chapitre 6, ibid., page 139-145, qui relate la difficile confrontation entre un marchand et un héros.  
124 Préface, ibid., pp. 2-3 
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métamorphoses les plus soudaines et extraordinaires : il est tour à tour minuscule au point 

d’entrer dans une cage d’oiseau, ou léger comme l’air, il sait encore faire sortir de sa bouche 

des paniers de nourriture, comme des jeunes filles, etc. Le propre de ces héros est d’être si 

changeants dans leurs affects qu’ils défient toute prédiction.  

Ce discours préfaciel a une traduction narrative. Tout au long du roman, le cours de la 

vie de ces personnages héroïques bifurque brutalement, alors qu’ils sont saisis par des affects 

authentiques qui les poussent à agir de manière désintéressée. Ainsi, le vaillant Qin Qiong qui 

vient d’obtenir un poste de serviteur d’administration, alors qu’il est en train d’escorter le 

prisonnier qu’est son ami d’enfance Cheng Yaojin, se trouve-t-il soudain mu par une 

impulsion chevaleresque : il déchire l’acte d’accusation, et décide de fuir avec son camarade. 

Le commentaire final du chapitre souligne : voici un affect authentique (zhenqing 真情) 125.  

Les commentaires qui ponctuent le roman soulignent ce caractère à la fois aventureux 

et imprévisible qui caractérise aussi bien les héros, que le rythme même de l’écriture de Yuan 

Yuling. Tout cela est ququ zhezhe (曲曲折折): plein de détours surprenants, qui signent 

l’authenticité affective des personnages comme de leur auteur 126.  

 

 Nous pouvons comprendre un tel dispositif textuel à partir de la notion de wen (⽂). 

Yuan Yuling demande bien de lire son œuvre à partir de l’ensemble de critères 

d’appréciations qui sont associées à cette notion. En tant que lecteur, il nous est demandé de 

savourer la nécessité et la qualité de l’écriture du roman, mais aussi la qualité morale de son 

auteur. Nous pourrions nous arrêter à une telle lecture du roman, où nous parlerions, en 

général de « spontanéité affective des héros », et de « belles lettres » ou de « littérature 

lettrée ».  

Nous perdrions alors pourtant tout ce qui dans ce texte a trait à une forme 

d’appropriation d’un imaginaire du populaire, et le lien entre cette appropriation, et un 

contexte intellectuel et politique. Si les études que Hegel comme Huang ont consacrées à cette 

œuvre sont riches, c’est le point qu’il est possible de leur reprocher. Leurs textes soulignent 

bien le rapport des héros aux romans à des expériences d’humiliation (par les marchands et 

																																																								
125 Chapitre 31, commentaire final, ibid., pp. 790-791.  
126 Chapitre 23, commentaire final, ibid., p. 591. 
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les fonctionnaires), mais occultent leur dimension populaire et vulgaire, qui est pourtant 

soulignée chez Yuan Yuling.  

L’incipit du roman est un long éloge des héros caoze (草澤) (littéralement « des 

marais ») et cette référence revient au cours de l’œuvre. Huang traduit cela « heroes in the 

wild », qu’il définit comme « men who wage battles without the sanction of or even against 

the government » lenglobant ensuite dans une même catégorie ces personnages, et les héros 

du Bord de l’eau127.  

« Bord de l’eau » (shuihu) et « marais » (caoze) : ce sont pourtant deux termes et deux 

mots qui ont une origine, et une valeur profondément différente128. Il est frappant que l’on ne 

retrouve pas, au moins dans une version numérisée et fiable d’une version en cent chapitres 

du Bord de l’eau ce terme de caoze yingxiong (héros des marais) pour désigner les héros, 

quand shuihu (bord de l’eau), haohan (gaillards) et yingxiong (héros) sont en revanche des 

termes récurrents. Si le campement des héros du Bord de l’eau est en terres humides (c’est 

une région de lacs(bo 泊), au pieds des monts Liang) ce n’est guère présenté d’ailleurs comme 

un marais. Au sein de ce roman, nous ne trouvons ainsi le terme caoze (marais) ainsi, ni dans 

son sens propre ni dans son sens figuré – puisque caoze, justement a un sens social 

particulier.129. 

																																																								
127 Voir M. Huang, ibid., p. 113. De son côté, Hegel propose une distinction intéressante. Les amis de Qin Qiong 
qui l’influencent peuvent être divisés en 2 groupes : les haojie (hommes d’exception) et les xia (chevaliers 
errants). : Qin Shubao choisir les haojie contre les xia. Robert Hegel Hegel, Robert, Maturation and Conflicting 
Values: Two Novelists' Portraits of the Chinese Hero Ch'in Shu-pao.” In Critical Essays on Chinese Fiction, eds. 
Curtis P. Adkins and Winston Yang (Hong Kong: Chinese University Press, 1980), pp. 125-130. 
128 Le terme vient du Classique de poésie, et c’est à partir de ce texte que l’on trouve l’association sémantique au 
cœur du roman. Dès le commentaire Mao de ce Classique, il y a un nœud, où trois termes sont associés : shuihu (
⽔滸 « bord de l’eau »), qixia (岐下 « le pied de la montagne »), et Liangshan(梁山 le Mont Liang, le lieu où 
résident les héros). Cet espace vaut au sein de deux cadres : ces bords de l’eau/pied de la montagne sont des 
endroits où l’on va quand l’on est chassé par le souverain, ou que l’on fuit le centre (le pouvoir impérial) . Ce 
sont aussi des lieux qui placent dans un contact menaçant avec des barbares, et au cœur des conflits avec ceux-ci 
(Ainsi, les héros du Bord de l’eau se battent-ils contre des étrangers). Il n’y a pas, au sein de ce nœud sémantique 
de référence au peuple, ou au petit peuple en tant que tel. Pour une synthèse sur ce nœud dans le Shijing, voir 
Bao Pengshan, 鲍鹏山， « Shuihuzhuan : Beican shijie »(“⽔浒傳” 悲惨世界 « Le Bord de l’eau » : un monde 
tragique ), in Yuwen xuexi(语⽂学习)009, (04), pp.59-64  
129 Voir la version proposée par l’université Yuanzhi à Taïwan(原智⼤學),“ Shuihu zhuan quanwen jiansuo”

⽔滸傳全⽂檢索  http://cls.hs.yzu.edu.tw/shz/bin/s_full.asp, (consulté au 08/04/2016). Il faudrait ici une 
étude plus précise, si l’on trouve pléthore de yingxiong (héros), de haohan (gaillard), et de shuihu (bord de 
l’eau), il semble que caoze yingxiong n’apparaisse pas, au moins dans les versions à 100 chapitres que nous 
avons pu consulter, comme dans la version de 70 chapitres proposée par Jin Shengtan. Nous le trouvons en 
revanche, semble-t-il, dans certains poèmes de l’édition à 120 chapitres. 
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Afin de le préciser, nous pouvons prendre, tout simplement les exemples d’usages du 

terme dans la langue du XVIIème siècle que nous donnent les dictionnaires130. Dans l’Histoire 

des Ming (Mingshi 明史), un personnage, alors qu’il trouve malade, va voir un caoze yiren (

草澤醫⼈ un médecin « des marais »), qui n’a rien de spécifiquement héroïque, et tout d’une 

absence de titre et de distinction (« un guérisseur»). Le terme de caoze peut désigner plus 

spécifiquement les basses classes, le petit peuple. Gu Yanwu, ainsi, souligne que sous les 

Song, les concours administratifs ont désormais été ouverts aux huangyi (⿈衣 les membres 

du clergé taoïste et bouddhiste) et aux caoze (草澤) ; ici aussi les héros du Bord de l’eau 

apparaissent très loin, c’est manifestement plutôt du vulgum pecus qu’il s’agit.  

Ce type de désignation du petit peuple par le terme caoze, est évidemment ancien. 

Nous traduirons donc ici, caoze par populaire, défini comme tous ceux qui se trouvent à 

l’extérieur de formes de reconnaissances officielles (des diplômes, des titres, et des rangs), 

avec une connotation plus ou moins nette de pauvreté, et de bassesse de la condition.  

Il nous faut préciser le sens et la place que Yuan Yuling accorde à cette notion de 

caoze, et les enjeux qu’il y a pour lui, dans ce contexte de la fin des Ming à faire l’éloge de 

telles figures, et à mettre en scène son identification avec elles.  

 

2. D’une appropriation du populaire et du vulgaire  

On peut reprendre le contexte social dans lequel s’inscrit cette œuvre, en utilisant un 

deuxième sens de lettré, le sens de shidafu (⼠⼤⽗) soit un individu qui se définit, au sein 

d’un cadre néo-confucéen, en termes moraux, par son souci du bon ordre de l’institution 

impériale et du monde. C’est bien exactement les préoccupations d’un shidafu, que reprend le 

roman dès son incipit : il s’ouvre sur un résumé des différentes instaurations et chutes de 

dynasties depuis les premiers souverains de l’antiquité.  

Yuan Yuling compose ce texte alors qu’il est un bachelier, qui n’occupe pas de poste 

au sein de l’institution impériale. Précisons plus avant la manière dont il définit l’identité 

sociale de ces héros, et fait jouer cette identité par rapport à sa propre situation. C’est la 

																																																								
130 Voir l’entrée caoze dans Luo Zhufeng, 羅⽵風 (éd.) Hanyu dacidian 漢語⼤詞典, Hanyu dacidian chubanshe, 
1988.  
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première valeur de ces esprits chevaleresques, la plus évidente : ils n’étudient guère, ni ne 

préparent de concours. Le vaillant Qin Qiong, nous précise le texte, n’a vraiment aucun goût 

pour les livres (zui lan dushu 最懒读书)131. Yuan Yuling, plus généralement, s’attache à une 

période, les dynasties Sui et Tang, où l’intégration à l’institution impériale ne passe pas par 

des concours mandarinaux (avec le corpus de Classiques, et les formes d’anonymat qu’ils 

impliquent), mais par des recommandations individuelles.  

Cet auteur de la fin des Ming choisit donc non seulement pour son roman un monde 

sans concours, mais aussi, avec ces personnages de héros réfractaires à l’étude, précisément 

les personnages qui y sont les plus étrangers à son identité de bachelier. Ce roman sert ici, est-

on tenté de dire, à réinventer ce pour quoi on est reconnu, à refuser d’y être un shengyuan 

banal, et à se présenter à la place comme une figure chevaleresque dont les affects, et la valeur 

sont en excès sur tous les titres, et les reconnaissances qu’une société mesquine rechigne à 

donner.  

 Nous pourrions insister d’autre part sur la dimension martiale de ces héros et leur lien 

avec le contexte où Yuan Yuling écrit. Le roman est composé, depuis le Studio du Sifflement 

de l’épée (Jianxiaoge 劍嘯閣) à peine onze ans avant la chute des Ming132. Ceci à un moment 

où des révoltes traversent l’ensemble du territoire, et où cette fascination pour le wu (les 

combats et leurs techniques, la guerre, etc.) hante le monde lettré133.  

 

 C’est sur un troisième point que nous insistons: ces héros viennent du peuple. 

Précisons le sens de la référence aux héros caoze, qui irrigue l’œuvre. Le terme, on l’a vu, 

renvoie, littéralement, aux marécages ; et par extension au petit peuple. Au sein du roman, il 

est pris dans deux distinctions. Le texte de Yuan Yuling oppose tout d’abord explicitement les 

hommes caoze aux richards134. Les héros des marges sont impécunieux, et il y a là la cause de 

brimades et de sentiments de honte, décrits de manière particulièrement fine135.  

																																																								
131 Chap 3, ibid, p. 58.  
132 L’inscription jianxiaoge apparaît dans la signature de la préface, ibid, p. 15. 
133 Sur le goût pour le wu, chez les lettrés de la fin des Ming voir le chapitre composé par Kathleen Ryor, « Wen 
and Wu in Elite Cultural Practices during the Late Ming », in Nicola di Cosmo, (éd), Military Culture in 
Imperial China, Cambridge, MA : Harvard University Press, 2009 
134 Chapitre 28, ibid., p. 719.  
135 Chapitre 6, ibid., pp. 139-140 
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 D’autre part, nous dit le narrateur être un homme caoze, c’est être extérieur à la Cour 

(chaoting 朝廷), ce qu’il faut comprendre dans le sens large : ces héros n’ont pas de pin (品
de rang administratif)136. Le motif est très présent dans la fable : les héros sont en butte à des 

magistrats locaux qui les humilient ou les insultent ; ils sont intimidés devant ces figures qui 

les regardent de haut137.  

 La notion de héros caoze peut renvoyer plus spécifiquement à un stigmate social. Ces 

hommes sont jetés en prison ; ils souffrent d’une société injuste où les héritiers sont trop 

privilégiés nous disent les commentaires rédigés par Yuan Yuling138. Certains d’entre eux ont 

des origines particulièrement modestes. Cheng Yaojin (程咬⾦), le plus simple parmi les 

caoze yingxiong, est ainsi le fils d’une vannière du marché qui peine à nourrir son gaillard de 

fils avec les paniers, avec les produits de son art. Yaojin lui-même a trempé dans la 

contrebande de sel, et a connu pour cela divers démêlées avec la justice139.  

 Ce statut humble, voire indigne des héros va justement de pair, nous dit l’incipit du 

roman, avec la plus haute valeur morale. Mieux encore, les héros, puisqu’ils ne sont pas 

touchés par la corruption que l’on en haut, régénèrent l’ordre social. Le roman s’ouvre, ainsi, 

sur une accusation : les poètes et autres auteurs se lamentent, en racontant l’histoire des 

souverains corrompus, mais ils oublient de mentionner les héros du peuple. Alors que ceux-ci 

sont comme « le soleil et la lune dans le brouillard » : leur éclat irradie l’ensemble du monde, 

mais l’on n’en voit pas la source, et on les oublie.  

Ce sont pourtant eux, ceux qui viennent d’en bas qui permettent, en aidant le prince à 

établir sa dynastie, de refonder l’ordre. Le conteur formule cela ainsi, dans un vocabulaire 

frappant :  

他不在酒⾊上安身⽴命，受盡的都是落寞淒其，倒會把這乾⼈弄出
來的敗局，或時收拾，或是更新，這名姓可常存天地 140 

																																																								
136 Chapitre 3, ibid., p. 58.  
137 Voir la rencontre avec le magistrat Cai(蔡) au chapitre 6, ibid., p. 139-142 ; la description de Qin Qiong 
devant le Gouverneur Lai, 來  au chapitre 17, ibid., p. 449-440.  
138 Chapitre 27, ibid., p672.  

« Aujourd'hui le fléau est celui des brigands. Mais ces gens-là ont du cœur. C’est simplement qu'ils ont été 
poussés à faire cela. Ce n'est pas que la loi est trop lâche. Mais à l'époque on favorisait trop les descendants de 
grande famille, par rapport aux gens d'origine modeste, les lois étaient d’autre part trop dures. » 
139 Voir la présentation du personnage, chapitre 27, ibid., p. 672.  
140 Chapitre 1, ibid., p. 2 
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Ils ne s’établissent pas dans la débauche et les beuveries. Ils subissent la 
solitude et le rejet, et pourtant, ce sont eux qui remettent de l’ordre dans le 
bazar que nous a mis cette bande [ceux qui sont au pouvoir, ont provoqué 
les désordres sociaux ] et qui régénèrent l’ordre. C’est grâce à eux, que 
tous ces seigneurs peuvent maintenir leur rang.  

Il y a ponctuellement au sein de la voix narrative du roman, des décrochages, où elle 

prend un tour soudain beaucoup plus oral, familier. L’énoncé ci-dessus en constitue une 

illustration parfaite, des spécificatifs (gan ⼲), directionnels (chulai 出來), aux noms et verbes 

eux-mêmes (baiju 敗局, nong 弄, shoushi 收拾). La langue, ici, dirons-nous, s’adapte à son 

objet populaire.  

 

D’un conteur vulgaire 

  

De fait, un deuxième point est masqué si l’on se contente de parler de « littérature 

lettrée ». Cet imaginaire du populaire, vaut, dans le roman de Yuan Yuling, à un deuxième 

niveau, qui est celui de la langue, et du choix du genre romanesque (nous privilégierons ici, 

puisqu’il s’agit de questions linguistiques, le terme de su, vulgaire).  

C’est un point bien souligné chez Hanan, alors que la narration des fictions en langue 

classique se modèle sur les codes qui sont ceux de l’historiographie, au sein des romans, le 

modèle est celui des conteurs professionnels 141 . Nous avons là un modèle qui est 

sociologiquement situé : celui d’un auditoire mélangé, associé à l’espace du peuple (minjian

民間). Cette analogie avec le conteur reste bien présente dans l’œuvre de Yuan Yuling, à 

travers des expressions figées (« le conte dit que » huashuo 話說, « racontons maintenant 

l’histoire de » queshuo 卻說, « ici, l’histoire bifurque » hua fenliang tou 話分兩頭).  

Cet ethos narratif de conteur, d’autre part, implique chez Yuan Yuling de saturer le 

discours du narrateur d’énoncés parémiques, des phrases autonomes, stables, qui délivrent un 

propos didactique. Le texte, ainsi, regorge de proverbes, d’expressions figées, qui sont 

formulés dans une langue orale, et présentés par le narrateur comme les citations d’une forme 

de discours collectif : « qui aime bien châtie bien » (⾃身作事⾃身当142), « le fonctionnaire 

																																																								
141 Voir, Patrick Hanan, The chinese vernacular story, , Cambridge, Massachusetts : Harvard University Press, 
1981, p. 20.  
142 Chapitre 31, ibid, p. 789.  
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écrase le richard, et le richard le va-nu-pieds» ( 穷不与富⽃，富不与官⽃143), « plus on 

grimpe haut, plus dure est la chute », « comme on dit, la paix arrive grâce aux généraux , mais 

les généraux ne vivent guère jusqu’aux périodes de paix » (太平原是将军定，不许将军见太
平144). Ces énoncés, formulés dans une langue orale, peuvent être introduits par une prise à 

témoin du lecteur/ de l’auditoire fictionnel du conte ( 看 官 , 你 道 kanguan nidao 

« lecteur/spectateur, pas vrai que »)145. Ils peuvent aussi être introduits par la locution 

« depuis les temps anciens on dit », comme par l’expression « comme dit le proverbe vulgaire 

» (suyu 俗语)146.  

Ce n’est donc pas seulement que Yuan Yuling choisit une langue vulgaire, ou qui 

communique avec le vulgaire (su, tongsu) et qui s’oppose à la langue écrite de 

l’administration et des concours ; c’est qu’il choisit de le légitimer, au moins ponctuellement, 

à partir d’autorités discursives (la doxa populaire) qui sont extérieures au monde de 

l’administration, et des concours mandarinaux – précisément au moment où il fait l’éloge de 

héros caoze, du peuple. La figure de conteur inventée par l’auteur non seulement parle depuis 

un espace populaire, mais encore présente sa parole comme prenant autorité au sein de cet 

espace et grâce à celui-ci.  

Nous retrouvons ce point dans le desinit du roman. Le roman de Yuan Yuling 

s’achève sur la citation (par Yuan Yuling en tant que narrateur ? commentateur ?) d’un 

quatrain fameux de Meng Haoran (孟浩然 689/691-740), où le poète pleurait devant une stèle 

élevée à Yang Hu ⽺祜 (221–278), (« La stèle du Duc Yang est encore là/ Sa lecture couvre 

ma robe de larme » ⽺公碑尚在，读罢泪沾襟).  

Ce général a obtenu tous les honneurs pour ses exploits martiaux et sa fidélité au 

prince. Il est surtout fameux pour l’amour que lui porte le peuple, la stèle qui le commémore, 

étant réputée trouver son origine dans la gratitude de celui-ci, dans la biographie du 

personnage au sein de l’Histoire officielle des Jin (Jinshu 晉書), puis dans tout un folklore (le 

terme qui apparaît dans sa biographie officielle est baixing 百姓) 147. La cause de ces larmes 

qui affectent l’auteur donc, ce sont ces figures martiales, et les bienfaits qu’elles ont apporté 

																																																								
143 Chapitre 4, ibid, p. 109.  
144 Loc.cit. 
145 Chapitre 54 , ibid., p. 1447.  
146 Chapitre 60, ibid., p. 1605 ; Chapitre 15, ibid. p. 378  
147 Voir Xia Ping 夏平, « Xinshang Yanglian », (欣赏⽺联 « Apprécier le couplet de Yang ») in Duilian, 
Minjian duilian gushi, ( 对联， 民间对联故事)， 2003， 01 ， p. 44 
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au peuple ; c’est aussi évidemment la permanence de la justice et de la droiture de ce 

jugement du peuple. Le roman de Yuan Yuling est bien cela, une deuxième stèle érigée, à la 

fin des Ming, depuis l’espace du peuple.  

 

 Effacer les différences sociales dans la langue 

 

L’usage que fait le romancier de cette langue su nous semble remarquable à deux 

égards (en particulier, on va le voir, quand on la compare à la réécriture qui apparaît dans le 

Récit complet).  

C’est tout d’abord une langue où les titres officiels sont effacés, suspendus durant le 

temps du récit. Le narrateur, en toute simplicité, appelle le souverain des Tang de son nom 

social (zi 字), de Shimin (世民), longtemps après que son père lui ait conféré le titre de Duc 

de Dunhuang (敦煌公) 148 et jusqu’à ce que, la dynastie des Tang soit officiellement 

proclamée et qu’il obtienne le titre de Roi de Qin (秦王) 149. Peut-être le conteur nous signifie-

t-il là que les titres ne valent qu’à partir du moment où une dynastie est proclamée. On serait 

ici plutôt tenté de lire là une manière de marquer dans la voix narrative une forme de fraternité 

des héros, dont Shimin fait partie.  

Plus généralement, cette voix narrative imaginée comme populaire efface les 

distinctions sociales. Yuan Yuling fait disparaître les différences de sociolectes des 

personnages qui apparaissent dans le roman. Les souverains, au sein du récit, ne sont jamais 

des zhen (朕) ni des gujia (孤家) – deux pronoms de majesté qui n’ont aucune occurrence 

dans l’œuvre. Quand ils se désignent, c’est uniquement avec les pronoms de première 

personne qui sont communs à tous (wo, 我 ou le plus oral an 俺.).  

Il est d’autre part frappant de constater qu’ici les héros du peuple et les princes 

manient la même langue. Le Duc de Tang, ainsi, jure comme un charretier – ou comme un 

héros : « ordure » (ni zhesi 你这厮) « brigand » (zeiren 贼⼈), « sale chien » (ni goutou 你狗
头), pour citer une de ses premières prises de parole dans le roman150.  

																																																								
148 C’est ainsi le cas tout au long des chapitres 48, et 49, ibid, entre les pages 1283 et 1323.  
149 Dans les dernières lignes du chapitre 49, Shimin devient le roi de Qin dans la voix narrative, ibid., p. 1323. 
Les deux noms sont ensuite régulièrement juxtaposés, sans doute par souci de lisibilité. Voir par exemple Chap 
53, ibid., p. 1441.  
150 Chapitre 4, ibid., p. 93.  
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Cette voix su qui imite celle d’un conteur professionnel, ainsi, sert aussi à suspendre 

ce qui dans la langue marque des écarts sociaux : elle a les traits d’une utopie langagière.  

 

 

Conclusion  

 Le roman de Yuan Yuling peut être décrit comme une ode au héros du peuple (caoze 

yingxiong) ; on est curieux à vrai dire du sort de cette notion, et de son rapport avec celle de 

héros du bord de l’eau (shuihu). L’association entre les deux espaces (marais/bord de l’eau), 

et les deux types de figures héroïques que l’on trouve dans le discours critique contemporain, 

ne vient pas de nulle part, puisqu’elle est déjà au cœur du discours de Hu Shi (胡適 1891-

1962) 151. Elle ne va nullement de soi, si l’on examine les textes eux-mêmes ; nous avons là 

deux imaginaires qui semblent au moins en partie étanches, faudrait-il dire. Cette association 

n’est pas non plus un mythe de l’Époque républicaine, puisque le terme de caoze yingxiong 

apparaît manifestement dans les poèmes d’au moins une version à 120 chapitres du Shuihu, à 

côté d’autres termes pour désigner les héros, et leurs origines152.  

 

 Cette ode aux héros du peuple est formulée en tout cas, dans les Écrits oubliés de Sui 

depuis un lieu narratif présenté comme vulgaire. La voix du conteur chez Yuan Yuling 

travaille à donner une consistance morale à cette idée d’une parole formulée depuis l’espace 

vulgaire ; aussi bien par des citations explicites de suyu (proverbes vulgaires), que par les 

manières de faire jouer la scène énonciative imaginaire, celle d’un conteur professionnels dont 

les jugements moraux refléteraient ce qu’il est acceptable de dire, quand on est devant le tout 

venant du public d’une performance orale.  

																																																								
151 Voir, Hu Shi, « Shuihu zhuan kaozheng » (<⽔浒传>考证 « Etude critique sur le Bord de l’eau »).in Shuihu 
zhuan yu hongloumeng, ( ⽔滸傳與紅樓夢), réed. Hong Kong : Yuanliu Chubanshe (遠流出版社), 1986, p. 72. 
152 Il y aurait manifestement une étude lexicographique à faire, à partir de versions numérisées fiable, pour 
comprendre dans quelle mesure et quand nous avons affaire là à deux imaginaires distincts ou non, à quels 
moments ces héros du Bord de l’eau sont caoze, dans quelles versions ils ne le sont pas ou plus, et quelles autres 
modifications accompagnent ces transformations.  
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Ainsi, au cœur des Écrits oubliés de Sui, il y a un imaginaire sociologique du peuple 

spécifique. Le su (vulgaire), et le caoze (populaire) sont des lieux de pureté qui donnent une 

autorité morale à ceux qui s’y figurent (l’auteur, en premier lieu).  

 

Nous pouvons nous intéresser au contexte dans lequel ces valeurs du populaire et du 

vulgaire apparaissent. Cet imaginaire est conditionné par un deuxième discours : celui de 

l’indifférence d’une éducation livresque, puisque chez Yuan Yuling, les héros se forgent non 

pas à travers les livres mais à travers l’exercice d’une spontanéité affective153.  

Ce type de discours sur les affects et les langues apparaît éminemment situable au sein 

d’un moment de la fin des Ming. Il trouve son frère juré, en quelque sorte, chez un auteur 

comme Feng Menglong (馮夢龍 ca 1574-1645). C’est, chez Yuan Yuling, comme chez un tel 

contemporain, au nom d’une anthropologie des affects (l’exercice spontané du qing est une 

forme de transcendance morale), que cet imaginaire d’un peuple et d’une langue populaire 

purs et non éduqués, pouvaient apparaître, et être utilisés par un auteur154.  

L’articulation est très explicite chez Feng Menglong, par exemple dans la préface de 

ses Chants des montagnes (Shange 山歌). C’est dans de tels chants, qui viennent du peuple 

(minjian 民间), nous dit Feng Menglong, que l’on trouve des affects purs, authentiques 

(qingzhen 情真), alors que la langue du monde poétique (shitan 诗坛) a été corrompue, elle 

est devenue fausse (jia 假) a partie liée avec la virtuosité, le souci de se montrer, et de 

parvenir. 155  

Un tel discours prend, chez Feng Menglong et Yuan Yuling des formes différentes (on 

ne trouve évidemment ni référence au caoze yingxiong, ni à l’ethos du conteur dans les 

Chants des Montagnes). Le cadre rhétorique et théorique au sein duquel ces deux auteurs 

écrivent est pourtant bien le même : c’est celui d’une utopie d’un peuple aux langages et aux 

affects non corrompus, qui est permise par l’idée qu’il y a une communauté morale entre les 

																																																								
153 Huang parle d’ailleurs de bildungsroman ; voir Huang, ibid., p. 113-115.  
154 Pour une synthèse sur le qing durant la période, voir Martin W. Huang, « Sentiments of Desire: Thoughts on 
the Cult of Qing in Ming-Qing Literature », in Chinese Literature: Essays, Articles, Reviews (CLEAR), Vol. 20 
(Dec., 1998), pp. 153-184 ; voir aussi l’article de Wai-Yee Li, “The Rhetoric of Spontaneity in Late-Ming 
Literature,” Ming Studies 35 (Aout 1995), pp. 32-52 
155 Feng Menglong (馮夢龍), Shange xu (山歌序 « Préface aux Chants des montagnes »), in Feng Menglong 
quanji (馮夢龍全集) , Nanjing : Jiangsu guji chubanshe (江蘇古籍出版社) 1993, vol 18, p. 1 de la section 
Shange.  
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homme, que les écarts d’éducation de langue et de statut social ne joue qu’un rôle secondaire 

par rapport à celle-ci.  

 C’est le sort de ces discours, et de ces usages du vulgaire et du populaire dans une 

réécriture du début des Qing, qui va nous intéresser maintenant.  
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Chapitre 2. Des odes de la Cour (ya) et du 
vulgaire (su) dans le Récit complet de l’histoire 

exemplaire des Tang 

Le Récit complet de l’histoire exemplaire des Tang (Shuotang yanyi quanzhua, 說唐
演義全傳) est plus difficile à dater que le roman de Yuan Yuling156. La préface la plus 

ancienne du roman qui nous soit parvenue se présente comme composée lors de la première 

année du règne de Qianlong (1735) ; le discours critique a pu proposer l’idée que le roman 

était plus ancien157. L’auteur reste d’autre part anonyme. Du moins sait-on qu’il entretient un 

lien fort avec Écrits Oubliés des Sui puisqu’il reprend des passages entiers de ce roman158.  

Ces deux œuvres narrent une histoire qui, dans ses grandes lignes, est la même. Des 

héros combattent, et accomplissent toute sortes de prouesses durant la période d’incertitude et 

de division qui va la fin des Sui (581-618) au début des Tang (618-907). Certains héros 

choisissent de s’allier au fondateur de cette dynastie, et accèdent dans les derniers chapitres de 

ces romans aux honneurs ; d’autres connaissent un sort plus malheureux.  

Si la thématique et les grandes lignes des récits sont identiques d’une œuvre à l’autre, 

la manière de penser la valeur de ces héros, de mettre en scène leur rapport à un auteur, et à 

un contexte historique et social, s’est pourtant profondément transformée.  

La critique a souligné cette évolution et l’a mise en lien avec une sociologie (des 

critères d’appréciation des œuvres, des auteurs et du lectorat), sous des formes diverses. C’est 

justement cette question que nous proposons de reprendre ici.  

																																																								
156. Nous utilisons ici aussi à l’édition de la Shanghai Guji Chubanshe. Shuotang yanyi quanzhuan, 说唐演义全
传，Shanghai : Shanghai guji chubanshe, 上海古籍出版社， 1990. Cette édition est basée sur une version qui 
date de la fin du règne de Qianlong (1783), et se trouve accompagnée d’une préface datée de 1735. 
157 Sur les multiples éditions de l’œuvre au XVIIIème siècle, voir le Zhongguo tongsu xiaoshuo zongmu tiyao (
中国通俗⼩说总⽬提要 « Grandes lignes du roman en langue vulgaire chinois », Zhongguo wenlian chuban 
gongsi(中国⽂联出版公司)1990, pp. 352-353.  
158 Nous revenons plus bas sur ces questions.  

Pour des discours critiques à propos de ce roman, on se rapportera notamment, à l’ouvrage de Qi Yukun (page 
59 à 76) et au chapitre de l’ouvrage de M. Huang cités supra. Voir aussi l’article de R. Hegel. Rewriting the 
Tang: Humor, Heroics, and Imaginative Reading.” In Snake’s Legs: Sequels, Continuations and Chinese Fiction; 
ed. Martin Huang (Honolulu: University of Hawai’i Press, 2004), pp. 159-89 
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Si la caractérisation de l’œuvre de Yuan Yuling apparaît ne pas poser problème (c’est 

un « roman lettré »), il existe, au sein du discours critique, de profonds désaccords quant aux 

manières de replacer l’auteur et les lecteurs du Récit complet des Tang au sein d’un contexte 

social, désaccords qui affectent les interprétations de l’œuvre. Présentons rapidement les deux 

positions principales.  

Qi Yukun, en Chine continentale, s’arrête longuement sur l’origine de l’auteur 

anonyme du Récit complet des Tang159. C’est un auteur issu du peuple (minjian 民間), nous 

dit le critique en se fondant sur une série d’indices linguistiques qui lui semblent 

caractéristiques d’un tel milieu160. Qi Yukun, depuis un tel point de départ, lit le roman 

comme une approximation de ce que devaient être les performances des conteurs 

professionnels au moment où l’œuvre et composée. Le texte nous permet de savourer la 

langue cukuang pushi (粗獷樸實) « simple » et « énergique » de cette littérature du peuple 

(écrite par lui, et destinée à lui).  

R. Hegel propose une lecture très différente 161 . Son travail est structuré par 

l’opposition entre deux genres de textes, deux sociologies, et deux modes de lecture. D’un 

côté, il y a ce que Hegel appelle les « general audiences », ceux qui ne sont que des lecteurs 

occasionnels ; c’est un public non éduqué, nous dit le critique, qui l’associe à l’auditoire de 

performances orales des conteurs professionnels.162 De l’autre côté, Hegel pose l’existence 

d’auteurs lettrés, qui ont leur esthétique et leur lectorat propre. Ces lettrés se distinguent d’un 

public dépourvu de culture, par leur position sociale comme par leur culture textuelle.  

À partir d’un tel point de départ, Hegel propose l’idée que le Récit Complet des Tang a 

un double statut. C’est à la fois un texte dédié à un public sans qualité (une « general 

audience »), et en même temps une œuvre qui est destinée à des lettrés « sophistiqués » qui 

sauront apprécier des effets d’ironie fine 163. En effet, Hegel, sous le caractère en apparence 

lisse de la narration du Récit complet, lit des effets de parodie de l’Histoire exemplaire des 

																																																								
159 Qi Yukun, 齐裕焜, Sui Tang yanyi xilie xiaoshuo, (« 隋唐演义系列⼩说  « Le cycle narratif romanesque 
des Sui et des Tang »), Shenyang : Liaoning jiaoyu chubanshe, » (辽宁教育出版社)1992, pp. 59-76.  
160 Qi Yukun utilise d’autre part, plus ponctuellement des découpages marxistes « le peuple travailleur », etc. 
laodong renmin, que l’on retrouve dans le discours critique de Chine continentale). (il parle aussi de renmin ⼈民
« peuple »).ibid, p. 66 ; p. 69.  
161 Ce discours est repris, de manière plus anecdotique, chez Huang, dans Reconstructing Haohan in Three 
Novels from the Sui Tang Romance Cycle, ibid.  
162 Hegel, ibid, pp. 182-183. 
163 Hegel, ibid, pp. 188-189.  
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Tang (Sui Tang yanyi 隋唐演義) qui sapent la prétention de ce roman (et des romans lettrés 

en général) à une forme de vraisemblance historique.  

Ces deux travaux nous semblent avoir en commun soit de ne pas prendre en compte 

(Hegel), soit d’effacer (Qi Yukun), l’idée qu’il y a un imaginaire social de la langue, c’est-à-

dire, tout simplement, le fait que quand un texte dit « le peuple parle », ou « une personne au 

sein du peuple parle », ce n’est jamais simplement de la parole du peuple qu’il s’agit, mais 

d’une certaine manière d’imaginer celle-ci, de lui accorder telle valeur et pas telle autre.  

 Il nous semble que c’est justement de ce point de vue que la réécriture des Écrits 

oubliés de Sui au sein du Récit complet est intéressante, et nous permet de retrouver des 

évolutions tant politiques que sociales (dans les formes d’activisme ru) qui ont lieu durant la 

période.  

Il s’agit de montrer que si les Écrits étaient une forme d’appropriation d’un imaginaire 

du populaire, l’auteur du Récit complet efface ou pervertit toutes les marques de cette 

appropriation, et plus profondément refuse à la fois cette manière de concevoir ce qu’est une 

voix et une figure du peuple, ainsi que les références théoriques qui la conditionnent.  

 

Précision introductive  

 Avant d’entrer dans cette étude elle-même, il nous faut préciser ce que l’on sait du 

rapport du Shuo Tang avec les œuvres qui le précèdent. La critique s’accorde sur le fait que 

son auteur a au moins un lien intertextuel avec les Écrits oubliés de Sui. Des passages entiers 

du texte, dont l’incipit de ces récits, sont identiques.  

 S’il y a un discours abondant de comparaison, entre d’un côté les Ecrits oubliés de Sui 

(Suishi yiwen) et l’Histoire exemplaire des Sui et des Tang (Sui Tang yanyi, 隋唐演義, 1695, 

ci-après Sui Tang), et de l’autre le Shuo Tang et ses suites, nous trouvons peu d’études solides 

sur les liens génétiques entre ces deux séries de textes.  

Il y a une forme de dominante critique (voir par exemple Xu Yan 徐燕164, Hegel; le 

discours réapparaît chez Huang) qui tient que le Récit Complet des Tang s’appuie directement 

																																																								
164 Xu Yan 徐燕, Sui Tang gushi kaolun, (隋唐故事考论 « Etude sur les histoires des Sui et des Tang »), Thèse 
de doctorat,Yangzhou daxue, 扬州⼤学,2010 , pp. 256-263. Voir aussi le Zhongguo tongsu xiaoshuo zongmu 
tiyao (中国通俗⼩说总⽬提要 « Grandes lignes du roman en langue vulgaire chinois », Zhongguo wenlian 
chuban gongsi(中国⽂联出版公司)1990, pp. 352-353. 
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sur le Sui Tang ; ce dernier roman, reproduisant lui-même assez largement les Écrits oubliés 

des Sui165.  

Nous reprenons ici le constat de Peng Zhihui (彭知辉) : il n’y a tout simplement pas 

d’élément qui soit en même temps présent dans le Récit complet, dans le Sui Tang, qui ne se 

trouve pas par ailleurs dans les Écrits oubliés de Sui166. Ce qui inviterait à penser que 

l’ouvrage de Yuan Yuling constitue la source directe du ShuoTang. Dans le même temps, 

comme le souligne Hegel, le roman de Yuan Yuling n’a connu qu’une seule édition, alors que 

le Sui Tang a été beaucoup plus diffusé167. Nous avons entre ces deux options une infinité de 

possibilités (l’auteur du Shuo Tang ne posséderait ou ne s’intéresserait qu’à la première 

moitié du Sui Tang, etc.), aucune ne semble parfaitement satisfaisante.  

Peng Zhihui formule, quant à lui, une dernière hypothèse (qu’il est le seul à proposer à 

notre connaissance). L’auteur du Suishi yiwen fait ponctuellement référence dans ses 

commentaires à une « ancienne version » (jiuben 舊本) du roman. En s’appuyant sur de telles 

remarques, Peng Zhihui suppute que l’auteur du Shuo Tang s’appuierait sur le même texte 

perdu. Le lien entre ce roman et les Ecrits oubliés de Sui ne serait donc qu’indirect168. Voilà 

qui est encore plus conditionnel, puisque nous ne savons rien d’un tel texte et encore moins de 

sa circulation.  

On choisit ici par défaut la position la plus neutre entre ces trois possibilités, en disant 

simplement qu’il y a un intertexte commun, que les deux auteurs des Ecrits oubliés, et du 

Récit complet à la fin des Ming, et au début des Qing, font jouer de manière contraire.  

Comparons, donc. Trois différences s’imposent à la lecture. Présentons-les 

séparément, avant de ressaisir leur unité.  

 

																																																								
165 Pour le lien entre les deux romans, voir Zhang Juling (éd), 张菊玲, Ming Qing zhanghui xiaoshuo yanjiu 
ziliao, (明清章回⼩说研究资料 « Matériau pour l’étude des romans Ming et Qing ») ， Beijing : Zhongyang 
minzuyuan keyanchu neibu faxing 中央民族学院科研处内部发⾏，1981, p. 229-230. Voir aussi Ouyang 
Jian, 歐陽健 , Lishi xiaoshuo shi (歷史⼩說史  « Histoire du roman historique »), Hangzhou : Zhejiang 
gujichubanshe, (杭州 浙江古籍出版社) , 2003. p. 315 à 323.  
166 Peng Zhihui 彭知辉， « Lun Shuo Tang quanzhuan de diben », (论说唐全传的底本 « À propos de la source 
du Shuo Tang »), in Mingqing xiaoshuo yanjiu. 明清⼩说研究， 1999/03 pp. 181-187.  
167 Hegel, ibid., p. 164.  
168 Peng Zhihui, ibid., p. 182.  
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1. Discours d’auteur et monde impérial  

Le contraste le plus frappant entre les deux romans naît de la disparition, dans le Récit 

Complet, du discours encadrant d’un auteur, qui se porterait garant de la valeur des héros du 

roman, en ferait une image de lui-même, et de sa place au sein du monde impérial.  

 Cette première évolution en conditionne une seconde. Yuan Yuling nous demandait, 

dans sa préface notamment, de lire les héros du récit comme les analogues de personnes et de 

qualités réelles, qui ont été réelles dans le passé, comme elles le sont au moment où il écrit. 

Ainsi le préfacier nous annonçait-il compléter l’histoire officielle (zhengshi). L’idée était 

importante, parce que ces qualités chevaleresques avaient une valeur politique et 

cosmologique, qu’elles entraient en consonance avec les mouvements d’ordre qui 

régénéraient le monde.  

 Un tel discours a disparu du Récit complet des Tang. Dans le même temps, comme le 

discours critique l’a souligné, les héros qui sont ajoutés au récit par l’auteur du Récit complet 

n’ont plus la moindre origine historiographique169.  

Ainsi, le poème d’introduction du roman de Yuan Yuling, que nous citions plus haut, 

et qui est repris dans le Récit complet, change-t-il absolument de sens 170 . Le qi, 

l’extraordinaire qui anime l’écriture du roman, n’y est plus celui de forces cosmiques qui se 

manifestent dans des émotions et des personnages historiques, c’est celui des plaisirs de la 

fiction.  

Comme le remarque bien Hegel, tout se passe comme si le Récit complet jouait à 

souligner tout au long du texte la rupture entre la fable composée par le romancier et la réalité 

historique. Les chiffres qui apparaissent dans la narration sont outrés jusqu’au grotesque : les 

brèves altercations entre héros causent plus d’une dizaine de milliers de morts, le pays se 

franchit en un clin d’œil, etc.171 Le roman, ainsi, non seulement se présente comme une 

fiction, mais encore se met en scène comme tel.  

 Les héros du Récit complet sont désormais animés de mouvements violents et puérils 

																																																								
169 Voir Hegel, ibid., p. 166 
170 Pour rappel, p. 1 時危俊傑姑埋跡，運啟英雄早致君 怪是史書收不盡，故將彩筆譜奇⽂ (En temps de 
péril, les hommes de mérite ne sauraient rester longtemps sans accomplissements,/ Quand viennent les 
révolutions célestes, les héros au prince témoignent leur dévouement. /Injustice ! Cette histoire, les historiens ne 
savent que la taire. / De mon pinceau éclatant, je vais ici en restituer l’extraordinaire.)  
171 Voir chapitre 26, ibid., p. 458. 
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(« childish » comme le formule Huang)172. Ce caractère à la fois monstrueux et fictionnel de 

ces créatures apparaît de manière éclatante au sein des passages qui reprennent des scènes qui 

étaient centrales dans le roman de Yuan Yuling.  

Dans les Écrits oubliés de Sui, les banquets donnés pour les anniversaires de Dame 

Qin (la mère du héros Qin Shubao) étaient l’occasion d’une célébration des différents liens 

moraux noués entre ces esprits chevaleresques et leurs proches. Au cours de ces scènes, les 

personnages marquaient leur attachement mutuel, et reconnaissaient la valeur morale les uns 

des autres.  

Dans le Récit complet, de tels passages réapparaissent pour devenir des scènes de non-

reconnaissance – l’exemple qui suit est frappant, et était déjà relevé chez Hegel. La mère du 

héros entre dans la pièce, curieuse de rencontrer les amis de son fils :  

秦母⾛到屏风后⼀张， 见众⼈⽣得异相，不觉⼼惊，不肯出来 叔
宝低声指道 ：“那 青⾯的是单⼆员外，蓝脸的是程⼀郎，这⼀个是秀
才柴绍，乃唐公的郡马 其余众⼈，都是好朋友，出去不妨 173” 

Dame Qin, ayant dépassé le paravent, regarda dans la salle : les visages de 
toute cette assemblée étaient si étranges qu’elle ne put retenir un 
mouvement de frayeur, et n’osa faire un pas de plus. Shubao, lui présenta 
à l’oreille l’identité de ses amis : « Celui dont le visage est verdâtre est le 
sieur Shan, celui avec le visage bleuté, est le damoiseau Cheng, celui-ci 
est le bachelier Chai Shao, écuyer-commandant du prince des Tang. Quant 
aux autres, ce sont tous de bons amis, n’aie crainte. »   

C’est a contrario, évidemment, tout le jeu du texte, de nous rappeler que les héros du 

roman ne ressemblent pas à des damoiseaux, des sieurs, et des écuyers commandants, mais 

sont devenus des créatures monstrueuses dont la fictionalité est soulignée.  

Un tel passage apparaît incompréhensible s’il n’y a pas un jeu de contraste entre les 

attentes et les représentations qui sont associées à ces héros, et la valeur qui leur est donnée 

dans le roman. Si l’on ne peut savoir avec quel texte l’auteur joue ici, une telle scène parodie 

du moins un certain imaginaire, et une certaine figuration littéraire des héros.  

 

																																																								
172 Huang, ibid., p. 75.  
173 Chapitre 24, ibid., p. 429.  
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 Essayons de comprendre ces effets. Hegel parle de parodie des formes de 

vraisemblance des romans lettrés, on l’a vu. Il souligne à cet égard le lien des personnages 

avec le théâtre : " its brisk pace, its earthy and overblown caracters, its wildly exaggerated 

battles between titans, its exoticism, all parallel the standard features of a theatrical 

performance"174. 

Huang propose, quant à lui, une autre lecture, qui prend son sens par rapport à son 

objet d’étude (les formes de construction de la masculinité), et au sein d’un corpus 

romanesque : il lit dans ces héros, de manière d’ailleurs très justifiée, le retour, après leur 

confucianisation au sein du roman de Yuan Yuling, des figures violemment viriles des 

gaillards (haohan好漢) du Bord de l’eau. Ce type de modèle de masculinité serait repris ici, 

pour mieux souligner son caractère impossible et intenable au sein du monde réel175.  

 

Complétons ce tableau du roman. Xu Yan (comme Huang d’ailleurs) soulignent un 

phénomène nouveau qui n’a rien de parodique176. Alors que, dans les Écrits oubliés de Sui, 

Shimin, le futur empereur Taizong était un homme imparfait, capable de garder des rancœurs 

égoïstes (si), et de manquer de clémence, tous ces défauts ont disparu dans le Récit complet. 

Cette figure de Li Shimin, apparaît dans le Shuo Tang plus tard que dans les Ecrits oubliés des 

Sui (où elle était présente dès le premier chapitre), uniquement au chapitre 28. Elle prend une 

importance progressive, jusqu’à passer au cœur du discours narratif ; le poème final du roman 

lui est consacré, et loue sa vertu.  

Il nous faut donc dire ici, que c’est plus généralement une économie des affects (et on 

va le voir, de la langue) qui se transforme, d’un texte à l’autre. Nous pouvons préciser ce 

point à partir des deux catégories de qing (情spontanéité affective) et de su (俗vulgarité).  

 

 Ces énergumènes que sont devenus les héros ont bien, à travers toutes leurs passions 

violentes et leurs mouvements puérils, un problème de qing, d’affects. Le héros Shan 

Xiongxin (單雄⼼), est particulièrement frappant à cet égard177. À plusieurs reprises, Shan 

																																																								
174 Hegel, ibid., p. 181 
175 Huang, ibid., p. 134-135.  
176 Voir Xu Yan, ibid., p. 254-256 et Huang quant à la figure de Li Shimin dans les Ecrits oubliés de Sui, ibid., p. 
119-120 
177 Voir Hegel, ibid., p 176 -180  
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Xiongxin, mu par une susceptibilité qui ignore toute mesure et toute censure, brandit une 

hache, et menace de mort ses frères jurés. Sa dernière apparition au sein du roman, aux 

chapitres 56 et 57 prend une telle forme et nous donne sans doute un des enjeux clés de cette 

réécriture.  

Il surgit, vociférant, au sein du camp du futur Taizong des Tang, pour se venger de ses 

anciens frères jurés qui sont partis rejoindre ce prince. Cette scène qui clôt le chapitre 

cinquante-six ne parle jamais de loyauté (zhong忠), mais au contraire, ne cesse de parler de 

qing, de la trahison, qui est un faux qing, ou un manque, une absence de qing (wuqing無情). 

Ce sont là les accusations que lance Shan Xiongxin à ses anciens compagnons, qui protestent 

du contraire178.  

Ce discours sur l’authenticité des affects est repris immédiatement ensuite, au début du 

chapitre cinquante-sept, par Cheng Yaojin, qui seul parmi les héros, comprend la fureur de 

Shan devant ces amis qui n’ont « pas d’affects » (meiqing沒情). Ce propos des deux frères 

jurés se heurte au sein du roman à un verdict sans appel, formulé par la foule des spectateurs 

(zhongren眾⼈) qui assistent à cette scène d’hystérie. Ce discours du héros, et l’écho qu’il 

trouve chez son ancien compagnon d’arme est, déclare l’assemblée, rouma ( ⾁ 麻 ), 

« révoltant », « moralement répugnant »179. Les vociférations de Shan Xiongxin, enfin, non 

seulement sont condamnables ou irresponsables, elles excitent aussi la colère d’un ancien 

frère d’arme qui l’abat brutalement d’un coup d’épée.  

On se souvient de la préface de Yuan Yuling : la capacité des héros à passer en un 

instant de la colère aux rires (hu yan nu fa, hu yan ge xiao忽焉怒发，忽焉咯笑) signait leur 

authenticité morale, et garantissait leur valeur180. Que l’auteur du Shuotang ait ou non une 

connaissance directe de ce texte, ce discours s’inverse exactement ici. Les héros sont devenus 

des figures de fiction, et en même temps l’image et le lieu d’une forme d’instabilité affective, 

qui demande à être expulsée du monde réel.  

Nous avons là sans doute un des enjeux de cette réécriture : l’étonnement ou la gêne 

d’un auteur, devant ce discours sur la spontanéité des affects, et leurs figurations narratives. 

Nous allons pouvoir préciser cette réécriture à travers la catégorie de vulgaire.  

																																																																																																																																																																													
 
178 Chapitre 56, ibid., p. 1005-1006.  
179 Chapitre 57, ibid., p. 1010-1011.  
180 Préface, Suishi yiwen, ibid., p. 2 
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2.Du su et du ya 

 Qi Yukun lit dans la langue du roman la manifestation d’une voix populaire, brutale et 

simple181. R. Hegel quant à lui, souligne la profonde vulgarité des insultes que manient 

désormais les héros. En effet, elles apparaissent particulièrement fleuries, beaucoup plus en 

tout cas, qu’elles ne l’étaient dans les Écrits oubliés de Sui. Le discours est désormais ponctué 

d’adresses du type « sales clébards increvables », (shabujin de goutou 杀不尽的狗头), 

« cliques de chiens borgnes » (ni zhe xiayan goutou 你这班瞎眼狗头), « bâtards incestueux » 

(runiang zei 入娘贼), « sales chiens de tapettes » (kehen zhege gou nannü 可恨这个狗男女), 

etc.182  

 Ce goût nouveau pour les insultes les plus colorées s’accompagne d’autres évolutions 

qui nous semble transformer la valeur qu’avait la notion de su, et son rapport aux hiérarchies 

sociales et linguistiques.  

 Il y a en premier lieu une évolution dans la référence aux statuts sociaux. Nous ne 

trouvons plus dans la voix narrative de « Shimin » seul ; le futur souverain des Tang a 

désormais, en chaque circonstance, un titre. Chez Yuan Yuling, les souverains étaient 

toujours des wo (我 )ou des an (俺 ). L’auteur du Récit complet, quant à lui, ajoute 

méthodiquement, à chaque fois qu’un empereur ou un prince se désigne dans le roman, les 

pronoms de majesté gujia (孤家) et zhen (朕).  

 Nous retrouvons dans les discours directs de personnages qui apparaissent au sein du 

Récit complet le titre de xiongwang (兄王« frère roi »), qui pouvait être utilisé par les héros 

(Li Shimin compris) dans les Écrits oubliés de Sui pour s’interpeller. Que l’on ne s’y trompe 

pas pourtant, ce titre est ici une bouffonnerie. Au sein du roman, si Cheng Yaojin se proclame 

roi (wang 王) depuis le campement des héros de Wagang (瓦岗) et règne pendant trois ans, 

c’est le règne d’un démon dans un monde en chaos (hunshi mowang, 混世魔王) qui apporte 

le désordre183. C’est surtout un rôle qui ne lui convient pas, nous dit Cheng Yaojin, au 

moment d’abdiquer 184 : « J’en ai marre de faire l’empereur ; c’est trop fatigant » ( 我这皇帝做
																																																								
181 Qi Yukun, ibid., p. 66 
182 Voir la compilation proposée par Hegel, ibid., p. 180. 
183 Chap. 28, ibid., p. 494.  
184 Chapitre 36, ibid., p. 645 
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得厌烦，⾟苦不过). La langue est évidemment révélatrice. Cheng Yaojin « fait l’empereur » 

(zuo huangdi) , et continue, au contraire des souverains des Sui et des Tang qui apparaissent 

dans le récit, à utiliser les pronoms associés aux sujets (« wo »), à utiliser un vocabulaire 

relâché et presque enfantin, qui contraste avec le discours attendus d’un souverain.  

 Dépassons ce premier constat. L’impression de vulgarité que donne la langue des 

héros dans le Récit complet, tient aussi à un jeu de contraste, entre deux niveaux de langue, et 

deux sociologies, que l’on ne trouvait guère dans les Écrits oubliés de Sui, et qui occupe le 

dernier tiers du Récit complet.  

L’ouverture du chapitre soixante-huit est éloquente à cet égard. Le texte s’ouvre sur 

une missive envoyée par l’empereur dont la langue classique tranche de manière brutale, à la 

fois avec la voix des héros, et avec celle du narrateur-conteur : 

朕深处⽔晶宫，尚且不胜盛夏之酷暑，想尔等众卿同居天策府，必
然烦热更甚185 

Dans les profondeurs mêmes du palais du cristal, l’ardeur de la canicule 
nous cause moult souffrances, et avons pensé à vous autres sujets, qui 
vous trouvez en la résidence du Stratagème céleste, et devez en pâtir plus 
encore, etc.  

Cette langue classique, au sein du roman est de toute manière celle du pouvoir ; de 

ceux qui sont en haut (par opposition au su, qui est « en bas » dans la définition du 

dictionnaire Kangxi).  

Cette langue, au sein du roman, peut être associée à la tromperie, comme chez les 

frères de Li Shimin (dont le courrier ci-dessus, est d’ailleurs une manœuvre, dans un épisode 

qui évoque le chapitre final du Bord de l’eau).  

Cette langue classique écrite, notamment administrative, est la langue que les héros du 

Récit complet ne comprennent pas, et sont incapables de déchiffrer. Wei Chigong(尉迟恭), et 

Cheng Yaojin, au chapitre 68, sont incapables de reconnaître le moindre caractère 

(yigezibushi ⼀个字不识) aussi menacent-ils, et insultent-ils un fonctionnaire pour qu’il leur 

lise un texte186. Le fait que Cheng Yaojin soit incapable de lire des missives est un sujet 

																																																								
185 Chapitre 68, ibid., p. 1205 
186 Chapitre 68, ibid., p. 1212.  
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abordé de manière récurrente alors qu’il est souverain, aux chapitres 28 et 29187. Ce motif de 

l’illettrisme de (certains) héros apparaissait bien déjà dans un passage des Écrits oubliés des 

Sui. Il ne concernait, de manière révélatrice pas un texte administratif, mais la lecture du nom 

d’un temple ; le comique résidait moins dans l’ignorance des héros que dans les effets du 

quiproquo188.  

 

La langue classique de l’administration qui a désormais, dans le Récit complet de Tang 

pénétré dans le roman apparaît associée à la vertu, puisque le Li Shimin des derniers chapitres 

du roman s’exprime dans un discours qui associe à des traits oraux des éléments de langue 

classique écrites, ses mots se distinguant ainsi de ceux des héros. Nous pouvons reprendre le 

discours de Li Shiming, alors qu’il s’inquiète de la diarrhée qui afflige les héros, après qu’on 

eut tenté de les empoisonner. En effet, au contraire des gaillards du Bord de l’eau, qui 

mourraient sous l’effet d’un poison, ici, les héros souffrent simplement de problèmes 

intestinaux. Voilà qui est trivial comme les personnages et donne une bonne image de 

l’incontinence affective et verbale qui les affecte  

诸将中毒受泻，未能痊愈，军师何以治痊为妙189  

Les généraux à l’unisson sont tombés victimes d’un poison qui leur cause 
douloureuses coliques. Nul remède ne parvient à les guérir. Par quel 
expédient les soigner ? 

Chaque choix lexical ici tranche avec la langue associée aux héros. Evidemment, 
ceux-ci, au sein du passage qui entoure cette prise de parole190, ne « subissent pas des 

coliques », mais ont des « diarrhées à s’étaler par terre » xiedao (瀉倒), ils ne « se relèvent » 

pas d’une mal, mais « se remettent d’aplomb » pingfu rujiu (平复如旧), à l’heure de formuler 

des phrases négatives, ils privilégient les bu (不) et mei (沒) au wei (未)︔ leurs interrogations 

sont marquées par des zenme (怎麼) plutôt que des heyi (何以).  

Nous pouvons prendre un dernier exemple de cette rupture linguistique, qui apparaît 

au même chapitre, alors que le roi de Qin (Li Shimin, le futur Gaozong), qui n’est que le cadet 

																																																								
187 Chapitre 28, ibid., p. 490 et p. 495 ; chapitre 29, p. 513-514.  
188 Chapitre 19, ibid., p. 490.  
189 Chapitre 68, ibid., p. 1209.  
190 Chapitre 68, ibid., p. 1206-1210.  
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de sa fratrie, s’insurge, dans un mouvement vertueux, de ce qu’un de ses conseillers lui 

suggère de prendre la place de son frère :  

秦王道：“军师差矣！⾃古国家⽴长不⽴幼，今殷王建成既為長兄又
⽴東宮太⼦⾃然掌山河主社稷，⾃然九五之位是他的 191 

Vous vous fourvoyez général ! Depuis les temps anciens, les puînés 
n’accèdent jamais au trône. Mon frère Jiancheng le Roi de Yin, outre qu’il 
est mon aîné, a été nommé dauphin. Aussi est-il naturel qu’il gouverne ces 
contrées, et préside au pays. La royauté du Yang lui revient de droit.  

La langue du souverain, comme celle des autres personnages du récit, est bien marquée par 

des tournures orales : on retrouve ici la tournure de focalisation (shi…de, ou l’adverbe ziran). 

À ces éléments d’oralité se mêlent aussi qui distinguent désormais la parole du prince des 

éléments de langue classique, aussi bien les termes monosyllabiques qui sont associés à celle-

ci, que ses interjections (ici yi ; quand les héros s’exclament, peu après, par contraste c’est 

avec des Ayu !啊唷)192. Le vocabulaire, de même, se démarque par son registre ( le terme 

Jiuwu zhi wei, un mot qui associe un des hexagrammes du Yijing, à l’idée de souveraineté), et 

par sa forte association avec une langue administrative : désormais le souverain parle de titre, 

alors que sa langue connote son statut et le distingue des héros vulgaires du roman.  

Nous pouvons relire l’apparition finale de Shan Xiongxin, son arrivée fracassante dans 

le camp du futur souverain des Tang aux chapitres 56 et 57, dans ces termes, comme le 

moment d’un conflit entre deux langues. Shan Xiongxin, qui privilégie, pour se désigner, le 

pronom an (俺), associé à l’oral, multiplie les interpellations insultantes « môme Tang » 

(Tang tong 唐童) pour le souverain, « gros bœuf incapable » (niupi daoren ⽜⿐道⼈) pour 

ses anciens frères jurés193) et les menace de « décapiter » ses ennemis, de les « manger en 

pâté » et/ou de « revenir aspirer leur âme par-delà la mort »194. Sa logorrhée prend son plein 

relief, par rapport à la retenue du prince, qui l’écoute en souriant (Qinwang manmian peixiao 

秦王满⾯赔笑) ; ici, manifestement, la langue même qu’emploie le héros signe déjà sa 

défaite dans l’économie du roman.  

																																																								
191 Chapitre 68, ibid., p. 1216.  
192 Chapitre 68, ibid., p. 1217.  
193 Chapitre 56, ibid., p. 1006.  
194 Ibid., p.1005.  
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3. De l’élégance morale et linguistique des Odes (ya) 

Si l’on veut caractériser cette opposition nouvelle, dans le Récit complet, entre la langue 

ordurière et les affects débridés des héros, et le maintien du souverain et de son propos, le 

couple pertinent ici est celui formé par les deux termes de 雅 ya (la correction) , et 俗 su (la 

vulgarité). Le ya, soit le nom des Odes qui sont composées à la Cour, dans le Classique de 

Poésie. La préface de ce Classique nous dit que ces odes servent, depuis le centre que 

constitue la Cour du souverain, à « donner forme aux mœurs des quatre orients » (xing sifang 

zhifeng 形四⽅之風) : ce qu’il s’agit de mettre en forme ici, c’est le su, les mœurs du peuple 

d’en bas, dont Shan Xiongxin et sa logorrhée constituent l’image195..  

Ce qui disparaît, dans cette réécriture c’est non seulement un usage politique du 

vulgaire (la voix du conteur était le lieu, dans les Écrits oubliés de Sui, où les différences de 

langue et de titre étaient suspendues) ; c’est peut-être aussi plus profondément, une manière 

de concevoir ce qu’est le vulgaire. Le terme ne désigne plus la pureté morale de « ceux d’en 

bas », mais ce qui chez eux, appelle la correction vertueuse du souverain (ya).  

Au sein du Récit complet, Gaozong est particulièrement « ya », et sa figure illustre le 

rôle moral bénéfique que doit avoir le souverain pour le peuple des lecteurs de romans en 

langue vulgaire.  

 Il est intéressant, dans un tel contexte, de noter ce qu’il advient du discours sur les 

héros du peuple, qui ouvrait les Écrits oubliés des Sui. Les deux romans partagent bien un 

même poème d’introduction, et un même incipit. Là, où il était question, dans les Ecrits, de 

caoze yingxiong, et de leur capacité à régénérer l’ordre social, il n’y a plus qu’un blanc196. Le 

mot même de caoze yingxiong a tout simplement disparu du Récit complet. Si le monde est 

renouvelé ici, ce n’est pas les héros du peuple, leurs affects et leur langue pure, mais par le 

prince et son discours néo-confucéen, auquel le narrateur-conteur fait écho.  

																																																								
195	Voir	Daxu	 (大序	«	la	grande	préface	»),	Shijing	 (詩經 Classique	de	poésie),	Shiji	zhuan(诗 传)，Zhuzi	
Quanshu	(朱子 書),	Shanghai	:	Shanghai	guji	chubanshe	( 海 籍出版社),	2010,	vol.	1,	p.	254.		
196 Chap. 1, ibid., p. 1  



	 91	

  Nous retrouvons le même basculement au sein du desinit du roman. Ce qu’il faudrait 

appeler une économie sociale de l’autorité morale, s’est absolument inversé dans le poème de 

clôture du Récit complet 197: 

唐家景运从兹盛，舜⽇尧天喜再逢  

Le destin de la maison des Tang d’ici s’affirme  

Soleil de Shun ! Ciel de Yao ! Joie de leur retour.  

En clôture du texte, nous ne trouvons donc plus la référence à Yang Hu, et à la stèle qui lui 

était élevée depuis l’espace du peuple, mais à la place, le nom de deux empereurs sages de 

l’antiquité.  

Il nous faut surtout noter que Yuan Yuling, s’il donne de Taizu l’image d’un souverain 

vertueux ne compare jamais, le souverain des Tang à Yao ou à Shun ; nous ne retrouvons 

évidemment pas non plus de telles appellations dans le Sui Tang. Cette distinction est en 

apparence ténue. Elle est importante puisqu’au sein du cadre néo-confucéen où ces auteurs 

écrivent, le temps de Yao et de Shun est le temps d’avant Confucius, l’époque, où les 

souverains étaient sages, et où les confucéens n’avaient pas à exercer leur magistère moral à 

la place du pouvoir198.  

 Il faut noter, d’autre part, que cette référence à Yao et à Shun, dans le Récit complet, et 

si le roman date bien du début des Qing, est contemporaine d’évolutions dans la manière de 

s’adresser au pouvoir impérial et d’en parler, qui sont notées par Huang Chin-Shing. Il est 

possible, sous le règne de Kangxi, pour des ru de présenter, justement, le souverain comme un 

nouveau Yao et un nouveau Shun, - ce qui ne l’était manifestement pas sous les Ming. Ceci 

parce que la sagesse du souverain fait disparaître la distinction entre daotong (道統 continuité 

morale), et zhengtong (正統 continuité politique), qui fondait le magistère moral des néo-

confucéens.199.  

																																																								
197 Chapitre 68, ibid. p. 1221.  
198 Nous revenons sur la centralité de cette distinction au chapitre quatre de la partie 2. « Faire voir le 
souverain ».  
199  voir Huang, Chin-shing. Philosophy, Philology, and Politics in Eighteenth-Century China. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995, p. 143. Il en présente très clairement les enjeux. “Since they saw themselves 
as representatives of the Way, Confucians were theoretically justified in opposing political authorities whenever 
the situation required. Authentic Confucians since Confucius and Mencius had upheld this idea, and Sung and 
Ming Confucians with their sense of “continuity” or “tradition” further reinforced it. By and large, the role of the 
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 Que l’on lise ou non un lien du Récit complet avec ces évolutions contemporaines, il 

ne semble pas exagéré de dire que ce roman se donne comme la répétition, l’écho affaibli 

d’une ode (ya), qui est écrite depuis le lieu du pouvoir (un nouveau Yao, et un nouveau Shun), 

et dans sa langue classique administrative.  

 

Traduire les Saintes Instructions  

 

 Nous pouvons rapprocher la manière d’agencer et de hiérarchiser les langues 

(classique vs vulgaire) et les affects (impérial vs populaire) qui apparaît progressivement au 

sein du Récit complet, au fur et à mesure que se dévoile ce nouveau Yao et ce nouveau Shun 

qu’est Li Shimin, d’un genre de texte et d’une pratique sociale.  

Il y a en effet là exactement le même dispositif que celui que l’on trouve dans les 

Saintes Instructions (shengyu 聖諭) du fondateur des Ming, comme dans leur reprise au début 

des Qing par Kangxi (Shengyu Shiliu tiao 聖諭⼗六條)200. 

Ce sont des textes, que le pouvoir impérial fait diffuser pour éduquer le su. Ces 

étranges constructions ont plusieurs niveaux. Elles s’ouvrent sur une maxime en chinois 

classique, poursuivent avec son explication dans une langue moyenne, complètent avec un 

poème ou une chanson sur le même thème, et s’achèvent sur une illustration gravée, et une 

anecdote en langue vernaculaire201.  

Nous savons que ces Saintes instructions et les anecdotes qui les accompagnent sont 

associées aux conteurs professionnels. Elles constituent une ressource, parmi les matériaux 

possibles (puisque les conteurs sont apparemment spécialisés dans un matériau narratif, par 

exemple l’histoire des Trois Royaumes, ou encore celle des héros du Bord de l’eau, etc.)202.  

																																																																																																																																																																													
Confucian Way in checking government was very much alive in the minds of Confucians until the early Ch’ing 
period. Nevertheless this concept was eliminated when the K’ang-his emperor successfully appropriated the 
long-aspired Confucian political ideal – the unity of power and truth”, ibid., p. 143-144.  
200 Sous les Qing, voir Victor Mair, "Language and Ideology in the Sacred Edict," in Andrew J. Nathan David G. 
Johnson, Evelyn Sakakida Rawski, eds,, Popular Culture in Late Imperial China (Berkeley: University of 
California Press, Voir sa conclusion p.327-360. . 
201 Voir Edouard Chavannes « Les Saintes Instructions », Bulletin de l’école française d’Extrême Orient, III, 04, 
1903 p 549-563.  
202 On trouve une riche synthèse à propos du conteur le plus fameux de la fin des Ming, et du début des Qing, 柳
敬亭 Liu Jinting, et du rapport des discours néo-confucéens contemporains à ces figures de conteurs , dans 
la thèse de Hongyu Huang sur Wu Weiye. Voir Huang, Hongyu, History, Romance and Identity: Wu Weiye 
(1609-1672) and His Literary Legacy, thèse de doctorat, Université Yale, 2007, p. 160-190.  
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Nous pourrions dire ainsi que l’auteur du Récit complet couple dans la dernière partie 

de son récit deux matériaux : le Bord de l’eau, et les Saintes instructions dans un récit unique. 

On pourrait aussi dire que l’auteur reprend le lieu imaginaire de discours du conteur qui est 

associé à ces shengyu, puisque nous savons que, parmi la multitude de lieux possibles où un 

conteur professionnel peut officier, se trouvent les kiosques qui hébergent ces instructions 

impériales203  

 Sur ce point aussi, nous disposons d’éléments d’un contexte politique immédiat (on a 

vu que la préface du roman est datée de 1736), sans savoir dans quelle mesure ils influent : 

Yongzheng (r. 1723-1735) durant la deuxième année de son règne, dans le Shengyu Guangxu 

聖諭廣訓 (« Larges enseignements des Saintes Instructions »), reprend les Seize Instructions 

de Kangxi, qu’il fait développer à travers des exemples, et insiste sur la diffusion de celle-ci 

auprès du peuple, relançant ce type de pratiques à travers l’empire 204.  

 

Conclusion  

Résumons ce que nous a livré cette étude.  

Certains passages du Shuo Tang apparaissent construits autour d’un jeu de rupture 

entre la valeur de sujet moral que les personnages du roman (et ses lecteurs) tendent à 

accorder aux héros, et le statut que leur accorde le récit. Ainsi la mère de Qin Qiong 

s’attendait-elle à rencontrer des sieurs et des damoiseaux ; elle découvre, stupéfaite, dans les 

frères jurés de son fils des monstres de théâtre qui jurent à tout va.  

Ce jeu avec différentes valeurs possibles des représentations littéraires des héros nous 

invite à souscrire au jugement de Hegel : sans que l’on puisse savoir si l’auteur s’appuie sur 

une lecture des Ecrits oubliés de Sui, ou du Sui Tang, nous avons ici, manifestement une 

parodie de l’un de ces textes.  

Le propos de Hegel semble pourtant incomplet. Le texte nous invite à replacer cette 

parodie dans une économie linguistique et politique plus générale. A cet égard, il est 

																																																								
203 « Sacred Edict Lecturing », in de Sources of Chinese Tradition: Volume 2: From 1600 Through the Twentieth 
Century Wm. T. de Bary, Richard Lufrano, eds. (2000). Sources of Chinese Tradition. Vol 2. Columbia 
University Press. pp. 70–72 ; voir aussi p. 125-126 
204 Voir Kung-Yu Yuan 袁公瑜, Yongzhengdi tongzhishu zhi yanjiu ( 雍正帝統治術之研究 « Une étude des 
techniques de gouvernement de Yongzheng »), thèse de doctorat, Zhongguo wenhua daxue shehui kexue yuan, 
zhengzhi xuexi(中國⽂化⼤學社會科學院政治學系), Juin 2012, pp. 157-166.  



	 94	

intéressant de constater que cette réécriture des héros est marquée par trois changements : la 

disparition du discours sur les caoze yingxiong, et la régénération de l’ordre social par eux, (le 

terme même disparaît) ; un nouveau statut du souverain des Tang qui est devenu dans ce 

roman du début des Qing un prince sage, un nouveau Yao et nouveau Shun ; un jeu de 

contraste entre langue et affects associés au pouvoir (une langue administrative néo-

confucéenne (ya)), et une parole vulgaire et sans tenue (su) qui n’était pas présent dans les 

Ecrits oubliés des Sui.  

Ainsi, on suspecte que s’il faut faire des héros des bouffons, c’est bien probablement 

pour mieux faire apparaître la vertu rayonnante du nouveau Yao et du nouveau Shun qu’est 

l’empereur ; que s’il faut moquer, vider de toute réalité et de toute valeur morale les 

précédentes représentations littéraires des héros, c’est aussi qu’il s’agit de refuser tout un 

imaginaire du populaire et du vulgaire qui empêchait de voir la vertu du prince.  

 

On gagnerait à l’heure de lire ces romans, il semble, à se défaire de l’idée que leur 

langue constitue un reflet transparent de l’origine ou de la situation sociale de leurs auteurs et 

de leurs lecteurs. 

Nous n’avons pas besoin d’imaginer que l’auteur du Récit complet est en fait un lettré 

(qui s’amuse à parodier les codes de la vraisemblance qui sont ceux de son milieu) comme 

c’était le cas chez Hegel, ou que l’auteur est véritablement un conteur qui vient du peuple (et 

dont on peut savourer la langue populaire et authentique) comme chez Qi Yukun. Il faut 

s’habituer à l’idée que l’on n’en sait rien. Nous ne disposons ici d’aucun élément 

biographique, ni même d’une introuvable édition princeps.  

Surtout, ce désir d’attribuer une origine sociale à l’auteur masque ce qui semble 

important : le fait que le peuple et sa langue sont des objets de fantasme, fantasmes qui ont 

une histoire. Ici nous trouvons bien, chez ces deux auteurs, des manières divergentes de se 

représenter ce que sont les voix ou les figures du peuple, des manières opposées de déterminer 

leur valeur par rapport à la langue classique et à l’institution impériale, et, partant, une 

réécriture qui est chargée idéologiquement.  
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Conclusion. Énonciation romanesque et 
discours ru sur l’organisation sociale 

Essayons de saisir ces ruptures dans la manière d’imaginer la valeur sociale et morale 

de l’espace narratif au sein d’une histoire plus large, qui est celle des évolutions du néo-

confucianisme entre la fin des Ming et le début des Qing.  

Un recueil du début des Qing, les Propos oisifs sous la tonnelle aux haricots, 

(Doupeng xianhua ⾖棚閑話) représente de manière spectaculaire un tel lien. On peut se 

rapporter ici à la présentation de C. Lebeaupin. Les contes qui sont racontés dans le récit 

trouvent leur lieu dans une tonnelle, faite, nous dit-elle :  

« (de) matériaux communs : piquets de bambous et montants de bois, 
lianes enroulées et nouées d’un bout à l’autre pour faire tenir l’ensemble. 
On reconnaîtra dans ces éléments de base la langue vernaculaire, bien sûr, 
mais aussi un stock culturel qui appartient à tout le monde : historiettes 
archiconnues, clichés édifiants, lambeaux de textes plus ou moins anciens 
et d’origines diverses dont nous verrons l’auteur disposer en toute 
désinvolture205. » 

Au cours du dernier conte, un recteur de collège très cultivé insiste pour pénétrer dans cette 

tonnelle, étonné de voir les foules qu’attirent les histoires qui y sont racontées. Le vieil 

instituteur qui avait narré les premiers contes tente de le dissuader : ces pauvres récits oisifs 

ne concordent pas avec les classiques206. Le recteur insiste, et pénètre finalement dans 

l’espace narratif. Il assomme alors l’auditoire avec un discours sur le principe, et vient 

contredire les croyances populaires. La tonnelle aux haricots est détruite, et le recueil 

s’achève.  

 Il y a ici l’illustration la plus frappante de ce qu’est le regain zhuxiste des années 

Kangxi. C’est l’occasion d’une « lune de miel », pour reprendre les termes de Chow, entre les 

années 1670 et 1690, entre ru et pouvoir impérial. C’est aussi le moment d’une réaction au 

sein de ces mouvements puristes zhuxistes, à l’égard de cet espace populaire (minjian), et des 

																																																								
205 Propos oisifs sous la tonnelle aux haricots, Aina jushi, (aut.), Claire Lebeaupin (trad.), Paris : Gallimard, 
Collection Connaissance de l’Orient, 2010., p. 25.  
206 Ibid., p. 307-308 
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discours qui y circulent. Ce mouvement zhuxiste détruit ici très littéralement le lieu depuis 

lequel il était possible au narrateur-conteur de parler.  

 

 Nous retrouvons, sous une forme différente, la même inflexion dans les manières de 

concevoir cet espace narratif, au sein du Récit complet. Nous pouvons saisir en premier lieu ce 

lien avec les formes de discours et de pratiques ru à travers la notion d’affect (qing). Le qing, 

inconstant, labile des héros de Yuan Yuling, qui passent en un instant des « accès de colère, 

aux éclats de rire » (hu yan nu fa, hu yan ge xiao忽焉怒发，忽焉咯笑207), est devenu rouma 

– répugnant, condamnable, – comme le texte du Récit complet le souligne de manière assez 

didactique.  

 C’était au nom de cet imaginaire d’une spontanéité affective, et de cette valorisation 

des affects non éduqués, qu’il était possible de faire l’éloge des héros du peuple dans les 

Écrits oubliés des Sui.  

Ce qu’il s’agit de parodier avec ces héros bouffons dans le Récit complet, c’est aussi 

sans doute ces discours sur le qing non éduqué et spontané qui viennent de la fin des Ming.  

Si c’est le cas, du moins, cette réaction du texte du Récit complet face au qing instable 

des héros épouse le grand mouvement mis en valeur par Huang, comme par Wai Yee Li, dans 

leurs études sur le qing amoureux208. Il y a une réaction morale omniprésente après 1644, à 

l’encontre de tous ces discours à propos de la spontanéité affective, qui sont associées aux 

conduites les plus débridées, et auxquels la chute des Ming (avec tous les stéréotypes négatifs 

qu’en vient à prendre au début des Qing l’expression « Fin des Ming » ( Mingmo 明末)) est, 

directement ou non, imputée : la rupture a lieu en même temps dans les champs néo-

confucéens, et littéraire209.  

 

																																																								
207 Préface, Suishi yiwen, ibid., p. 2 
208 voir Martin Huang. Desire and Fictional Narrative in Late Imperial China, Cambridge: Harvard University 
Press, 2002. 
209 Voir Wai-yee Li, 晚明時刻 ”The Late Ming Moment,” in Yingyu shijie de Tang Xianzu yanjiu lunzhu 
xuanyi (英語世界的湯顯祖研究論著選  Anthologie d’études critiques sur Tang Xianzu dans le monde 
anglophone), Hangzhou: Zhejiang guji chubanshe, 2013, pp. 28-64. 
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Plus généralement, nous passons, du Suishi au Shuo Tang, d’un imaginaire social où 

l’origine morale se trouve dans le peuple (dans les héros caoze, comme dans la voix su), à un 

discours où elle se situe en haut, dans une langue classique administrative, dans des figures de 

princes vertueux, nouveaux Yao, et nouveaux Shun.  

 Il faudrait reprendre à partir d’une notion de ce type d’autres romans « populaires » du 

XVIIIème siècle. Il semble (?) que nous ayons là l’image d’un mouvement plus général. 

Ouyang Jian notamment insiste sur le mouvement de « shisuhua », de vulgarisation des 

romans qui traitent d’un matériau historique, qu’il associe à des auteurs non lettrés, plus 

proches des imprimeurs commerciaux comme des conteurs professionnels (sans 

manifestement disposer d’élément biographique quant à ces auteurs anonymes) 210.  

Laissons de côté ce discours sur la sociologie réelle de ces auteurs, et de leurs lecteurs, 

qui fait écran. Ouyang Jian désigne une forme de su qui se définit par contraste avec le ya – (il 

parle de suerbuya 俗⽽不雅)211. Le vulgaire, et le populaire, se construisaient, par contraste, 

dans un roman comme celui de Yuan Yuling sur l’effacement de cette opposition et le refus 

des positions politiques et théorique qu’elle impliquait.  

 

 Il faudrait comprendre dans ces romans « suerbuya » du XVIIIème siècle, dans quelle 

mesure cette évolution correspond à un changement plus général dans les manières de 

hiérarchiser socialement les affects et les langues (de parler ou non des héros du peuple (caoze 

yingxiong), de mettre ou non en scène des écarts de sociolectes, de faire intervenir des Yao et 

des Shun ou de refuser ce type de représentations du pouvoir impérial et de la langue 

administrative, etc.), et dans quelle mesure ces transformations sont en prises sur les 

transformations dans le rapport au populaire et au vulgaire qui apparaissent chez les ritualistes 

puristes.  

																																																								
210 Ouyang Jian, 歐陽健, Lishi xiaoshuo shi (歷史⼩說史 « Histoire du roman historique »), Hangzhou : 
Zhejiang gujichubanshe, (杭州 浙江古籍出版社) 2003. p. 338-9. Il en donne pour exemple, notamment la 
Venue de l’Ouest de l’empereur les Liang (Liang Wudi xilai yanyi 梁武帝西來演義(1673) ; l’Histoire Complète 
de Yue Fei, (Shuo Yue Quanzhuan 說岳全傳(en 1684 ), le Shuo Tang ,(1736) et ses différentes suites sous le 
règne de Qianlong, entre autres, pp. 339.  
211 Ouyang Jian, ibid., pp. 348-355.  
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Deuxième partie : Ordonner l’espace 
impérial 
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Introduction  

 

 Le palais du souverain est, pour reprendre une appellation qui vaut au sein de 

l’administration, le « grand intérieur » (danei ⼤內). L’expression illustre bien le rôle que 

joue la référence à l’institution impériale, quand il s’agit de se représenter le monde. Cette 

institution permet d’organiser l’espace, de distinguer un centre de ses marges, d’opposer des 

régions domestiques et des territoires étrangers : de se repérer au sein des échelles les plus 

larges.  

  

 Or justement, cette géographie impériale ne cesse d’être bouleversée entre les années 

1640 et les années 1680.  

 Il y a tout d’abord la chute de la dynastie des Ming – la chute d’une dynastie, c’est-à-

dire, dans les termes qui nous intéressent ici, un moment où les marges sont au centre, où 

l’étranger est chez soi. Ce n’est pas pourtant uniquement d’effondrement qu’il s’agit durant 

ces quarante ans, mais aussi de nouvelles manières d’organiser une géographie, qui 

apparaissent à la faveur de l’instauration de la dynastie Qing.  

Une deuxième rupture nous intéressera donc : l’ethos des souverains des Qing a 

changé. C’est-à-dire qu’ils ne se produisent plus dans les mêmes espaces que leurs 

prédécesseurs, ni de la même manière. Au contraire de leurs prédécesseurs du dernier siècle et 

demi des Ming, les souverains sont présents sur les champs de bataille, alors qu’en un siècle 

l’empire a doublé de superficie. Les empereurs des Qing d’autre part, et au contraire, ici aussi, 

des derniers souverains de la dynastie passée voyagent au Sud, dans le Jiangnan, soit le cœur 

économique de l’empire.  

Enfin, nous nous arrêtons, au cours de ces chapitres sur la géographie de l’empire, sur 

une troisième rupture. Avec l’instauration de la dynastie Qing, la notion d’ethnie (zu 族) 

prend une place centrale qu’elle n’avait pas auparavant. Il y a désormais au cœur de 

l’administration impériale un discours sur la diversité ethnique. Il y a, de même, au sein de 

l’espace chinois, dans chaque grande ville, des quartiers tatares entourés de murailles, qui 

contribuent à ségréguer ethniquement les han et les mandchous.  
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 Les quatre romans, composés entre les années 1640 et les années 1680, que nous 

lisons ici racontent ce qui est pour leurs auteurs et leurs lecteurs, une histoire ancienne. Ils 

narrent l’histoire de Mulan (⽊蘭) sous les Six dynasties (222-589) ou les Sui (581-618), 

voire le début des Tang (618-907) selon les versions, l’histoire de la mort de Xuanzong (762) 

sous les Tang, celle de la fondation du Royaume de Wu-Yue (吳越 907-978), ou encore celle 

d’une rébellion de hors-la-loi sous les Song du Sud (1127-1279).  

Ces romans disposent ces héros combattants, ces souverains et ces rebelles pour 

former un espace impérial, avec ses centres, ses marges, ses au-delàs, et ses frontières. Ils les 

re-disposent, plus précisément, puisque ces romans sont tous des réécritures de textes 

précédents, et se signalent comme tels.  

Tout l’objet des chapitres qui suivent, est d’étudier ce travail de réorganisation d’une 

géographie impériale, en le mettant en lien avec les transformations que connaît l’espace du 

guo et du tianxia à la faveur de la chute des Ming, et de l’instauration des Qing.  

Il s’agit ainsi de montrer que ces romans historiques servent à leurs auteurs – et à leurs 

lecteurs, à adapter les représentations collectives de l’espace au sein desquels ils vivent, aux 

évolutions contemporaines.  
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Chapitre 1. Bricolages symboliques et ordre du 
monde impérial dans l’Histoire exemplaire des 

Sui et des Tang  

 L’auteur de L’histoire exemplaire des Sui et des Tang, Chu Renhuo (出⼈穫, 1632-

1682) choisit pour fil conducteur du roman foisonnant qu’il compose la biographie des 

souverains qui règnent entre la fondation de la dynastie des Sui (581 de notre ère), et la mort 

de Xuanzong des Tang (唐玄宗, 762)212.    

 Notre constat a été que, quand le lien entre ce roman sur l’histoire dynastique et le 

contexte historique de son écriture est étudié par le discours critique, c’est de manière 

omniprésente en traitant cette œuvre comme le lieu d’un discours de Chu Renhuo à propos du 

pouvoir. Les différents articles de R. Hegel sur le roman sont représentatifs de ce type 

d’option critique, et s’ils sont riches, des effets de perspective qui les accompagnent.  

Hegel résume ainsi, dans une formule efficace, sa lecture du Sui Tang : c’est, d’une 

part, un texte de dénonciation (un « exposé » dans son sens anglais), de la « faillite morale 

inhérente à l’institution impériale » ; c’est aussi, ponctuellement au moins, le lieu d’un 

discours anti-Qing (cette lecture qui est reprise dans plusieurs travaux récents apparaît par 

ailleurs problématique, nous y revenons plus bas)213.  

 

Essayons ici un autre point de départ. Nous dirons que ces romans sur l’histoire 

dynastique – qui sont imprimés, et qui circulent au sein du monde chinois, permettent à leurs 

auteurs et à leurs lecteurs d’établir des représentations collectives de l’espace impérial qu’ils 

partagent. Pour être plus précis, nous dirons que ces œuvres servent à recomposer des 

représentations collectives de ces espaces, afin de les adapter aux évolutions historiques qui 

sont en train d’avoir lieu.  

																																																								
212 Sauf mention contraire, nous utilisons la pagination de l’édition proposée par la Sanmin shuju, Chu Renhuo (
褚⼈穫 )，Sui Tang yanyi 隋唐演義 Taipei : Sanmin shuju(臺北：三民書局 , 1999. Un problème de 
disponibilité de cette édition fait que nous renvoyons pour quelques occurrences (nous précisons alors) aux 
numéros de page l’édition du roman de Yuelu Shushe (岳麓書社) Hunan : Changsha,， 2005.  
213 Voir Hegel, Robert E. The Novel in Seventeenth-Century China. New York: Columbia University Press, 
1981, p. 201, “an exposé of the moral bankruptcy inherent in the imperial institution.” ; pour son discours sur ce 
roman, voir pp. 97-208.  
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C’est dans ce cadre que nous proposons de lire l’Histoire exemplaire des Sui et des 

Tang, comme une réponse à deux questions qui pèsent sur le bon ordre de l’empire au 

moment où l’auteur écrit, avec la chute des Ming et l’arrivée au pouvoir de la dynastie 

mandchoue, à savoir : que faire des souverains qui ne règnent plus ? Mais aussi, comment 

penser la nouvelle diversité ethnique qui est apparue dans l’Empire avec la conquête des 

Qing ? On propose ici de montrer que cette approche nous permet de mettre en évidence des 

choix de composition du roman qui restaient invisibles au sein de ces discours sur les lettrés et 

le pouvoir.  

  

1. Que faire des souverains morts ?  

 C’est un trait souligné par un critique tel que M. Meulenbeld : la majorité des romans 

en langue vulgaire s’achèvent sur l’investiture d’un ou de personnages centraux comme 

immortels214. Tels que ce critique les lit, les romans répondent aux mêmes problèmes que les 

rites, et remplissent la même fonction que ceux-ci – outre qu’ils sont ponctuellement liés à des 

professionnels religieux.  

Nous reprenons ici une telle approche, en disant, puisque c’est l’objet plus spécifique 

qui nous intéresse, que les romans permettent de donner une place à ceux qui sont décédés, au 

sein d’un monde (tianxia) qui contient des paradis, des enfers, et des esprits associés à chaque 

lieu habité215.  

 Le Sui Tang prend comme fil conducteur l’histoire de la succession des souverains, 

entre la fondation des Sui, et la fin du règne de Xuanzong. Il raconte à ce titre la vie de toute 

une série de personnages qui entourent les empereurs durant ce siècle et demi d’histoire.  

Quand les personnages centraux du roman décèdent, ils ne sont jamais simplement 

effacés de la matière narrative. Chu Renhuo s’attache à leur donner une place dans un ordre 

symbolique, par-delà leur décès. Un tel souci prend notamment, au sein du récit, la forme 

d’un schéma karmique. Les deux personnages centraux des premiers chapitres, l’empereur 

Yang de Sui(隋煬帝), et sa concubine Zhu Gui’er(朱贵⼉), se réincarnent au milieu des 

																																																								
214  Meulenbeld, Mark Demonic Warfare: Daoism, Territorial Networks, and the History of a Ming 
Novel. Honolulu : University of Hawai’i Press, 2015, voir sa conclusion, pp. 208-209.  
215 Voir Wang Mingming, All under heaven (tianxia) Cosmological perspectives, and political ontologies in pre-
modern China, HAU: Journal of Ethnographic Theory 2 (1): 337–383, 2012.  
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Tang, Yang sous la forme de la « précieuse concubine » qui partage son patronyme (Yang 

guifei 楊貴妃), Zhu Gui’er, sous la forme de l’empereur Xuanzong des Tang. Au cours des 

derniers chapitres du récit, ils trouvent chacun, après leur mort, une demeure extra-mondaine. 

Xuanzong retrouve sa place d’immortel dans les cieux, Guifei, elle, est condamnée à résider 

aux enfers. Ces schémas karmiques servent évidemment à l’auteur à distribuer l’éloge et le 

blâme, sur les conduites des personnages du récit, durant leur vie. Ils servent aussi plus 

profondément, dirons-nous ici, à donner une place aux défunts.  

 Dans le contexte où Chu Renhuo écrit, toutes les morts n’ont pas le même sens, et ne 

posent pas les mêmes problèmes. C’est en particulier la mort du souverain qui nous 

intéressera ici, et les manières de la penser.  

  

De la continuité légitime  

 

L’auteur compose son texte en accord avec une notion centrale des discours néo-

confucéens, qui est l’idée qu’il y a une continuité légitime des souverains, zhengtong (正統
)216. Il y a toujours, ici, à chaque moment de l’histoire chinoise, un et un seul souverain 

légitime. Le récit de Chu Renhuo, ainsi, est parcouru de signes, qui marquent la réalité 

cosmologique du mandat du Ciel, et de sa circulation entre des souverains, et des dynasties. 

Tout au long du roman des présages célestes manifestent la déchéance prochaine d’empereurs, 

ou au contraire, la destinée impériale d’individus217. 

L’auteur apparaît, de fait, très attaché à la lisibilité de cette continuité. La voix 

narrative nous explique de manière très didactique que la volonté du ciel était de faire chuter 

la dynastie des Sui pour faire advenir la dynastie des Tang, ou que tel ou tel souverain a reçu 

le mandat céleste (tianming)218. 

																																																								
216 Voir une contextualisation dans Genealogy and History in Neo-Confucian Sectarian Uses of the Confucian 
past Author(s): Thomas A. Wilson Source: Modern China, Vol. 20, No. 1 (Jan., 1994). Voir aussi Rao Zongyi, 
饶宗颐 Zhongguo shixue shang zhi zhengtonglun, 中国 史学上之正统论 Hong Kong : Longmen, 1978 ; Nous 
revenons tout au long du cinquième chapitre de la cinquième partie sur les différentes définitions de la notion de 
zhengtong, durant la seconde moitié du XVIIème siècle.  
217 Voir par exemple, page 230, et 622.  
218 Voir incipit du chapitre 4. Elle nous précise, alors que Xuanzong des Tang vient de perdre le contrôle de ses 
capitales, que sa dynastie conserve pourtant le mandat céleste, et qu’il reviendra au pouvoir – c’est bien, pour 
Chu Renhuo, les dynasties elles-mêmes plutôt que les souverains particuliers qui s’y inscrivent qui sont les 
détentrices d’un tel mandat. Ibid, Yuelu shushe, p. 20.  
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Cette construction place en même temps Chu Renhuo face à un problème : que faire 

des anciens détenteurs du zhengtong, qui sont déchus ou décédés – soit qu’il s’agisse de 

dynastes passés, soit qu’il s’agisse de souverains de dynasties précédentes ?  

C’est là un problème que rencontrent aussi bien les rites officiels. Quand l’auteur 

compose son roman, le mausolée impérial des souverains Qing intègre les souverains 

mandchous défunts, mais aussi, quoiqu’à une place marginale, les souverains des dynasties 

précédentes219.  

Cette intégration symbolique des souverains se formule sous les Qing à partir de la 

notion de Ciel. L’empereur est présenté, au sein de ce cadre néo-confucéen, comme le fils du 

ciel (tianzi 天⼦); ses ancêtres qui ont régné, quand ils décèdent sont intégrés au sein de cette 

instance cosmologique, aux côtés des souverains des dynasties passées220.  

 Les derniers chapitres du roman de Chu Renhuo demandent à être relus à partir de 

telles questions rituelles puisqu’ils posent très explicitement la question de savoir que faire de 

Xuanzong, un ancien souverain légitime, une fois qu’il s’est retiré du pouvoir, et, ensuite, une 

fois qu’il est décédé.  

 Le souverain, après qu’il a cédé officiellement le pouvoir à son fils, se trouve, au sein 

des catégories néo-confucéennes dans une situation étrange. Il n’est plus le souverain (jun), 

mais il n’est pas non plus un sujet (chen), dans les catégories menciennes avec lesquelles Chu 

Renhuo doit être familier221. Sa situation est d’autant plus problématique, que les rapports 

avec son fils et successeur, Suzong, sont, comme le note par ailleurs Chu Renhuo, 

exécrables222.  

 Le récit souligne le statut ambigu qu’a Xuanzong par rapport à son fils, après avoir 

abdiqué. Alors que les deux s’en retournent à la capitale qui vient d’être reconquise, 

Xuanzong s’exclame : « J’ai été fils du ciel pendant cinquante ans, sans voir là de dignité 

																																																								
219  Voir Rawski, Evelyn. The Last Emperors: A Social History of Qing Imperial Institutions. Berkeley: 
University of California Press, 1998, pp 198-202.  
220 Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris : Ed. du Seuil, 2002, pp. 42-43.  
221 Voir	Mencius,	Liang	Huiwang	Shang	(梁 王 	«	Première	partie	du	chapitre	Liang	Huiwang	»),	Mengzi	
jizhu	 (	 孟子 註)	 in	 Sishu	 Zhangju	 Jizhu,	 四書章 註,	 in	 Zhuzi	 Quanshu	 (朱子 書)，	 Shanghai	:	
Shanghai	guji	chubanshe	( 海 籍出版社),	2010,	vol.	6,	p.	246 

 
222 Chapitre 98, ibid., p. 1212.  
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particulière. Mon statut n’est-il pas plus élevé (zhenzun zhi zhi 真尊之至), désormais que je 

suis le père du fils du ciel (天⼦⽗) ? 223 ».  

Il y a là un jeu de mots, qui conforte l’image d’homme détaché et bon que Chu 

Renhuo lui donne au sein de son roman. Xuanzong remotive une expression figée, le terme 

d’adresse associé au souverain (zhizun : « le plus noble »), en inversant son ordre et en 

ajoutant l’adverbe zhen (zhenzun zhi zhi « le summum de ce qui est vraiment noble »). Il y a 

dans un tel jeu de mot aussi une solution symbolique au problème de la définition de sa 

place par rapport au souverain qui l’a remplacé.  

 

 De fait, cette solution préfigure déjà le sort que Xuanzong connaît à la fin du récit (le 

zhen « vraiment », renvoie aussi à son sens taoïste « authenticité », comme dans « homme 

authentique (zhenren 真⼈). Dans les toutes dernières pages de l’œuvre, de fait, Xuanzong 

accède à un paradis céleste, le palais du Pistil de Perle. Il retrouve alors, nous dit le narrateur, 

son identité d’avant ses incarnations sur terres : il était l’immortel taoïste Kongsheng (孔升).  

Ici, très littéralement, Xuanzong intègre le Ciel, y trouve sa place. S’il faut inventer 

une place au Ciel pour les souverains après leur mort, c’est parce qu’ils ont été un objet 

d’attachement de la part de leur peuple, qu’ils ont suscité sa loyauté.  

C’est sans doute aussi, plus profondément, parce qu’il ne faut pas qu’ils continuent de 

rôder sur terre, et ne menacent pas l’unité de l’empire qu’assurent les notions de continuité 

légitime et de mandat céleste. Chu Renhuo a vécu la transition entre les Ming et les Qing 224. 

Réitérer cette construction a sans doute des enjeux particulièrement forts au moment où il 

écrit. Marquer ici qu’il y a un zhengtong, c’est reconstruire une représentation de cette 

continuité et de cette unité qui a été rompue.  

Toute la fin du roman est ainsi structurée autour du deuil de Xuanzong – son deuil, 

c’est à dire le travail qui permet de lui trouver une juste place au sein des représentations 

collectives après son décès. Il est difficile de ne pas lire ce travail de deuil en écho aux scènes 

de lamentations, et de stupeur qui traversent l’empire à l’annonce de la chute des Ming et du 

suicide de Chongzhen ; ce sont là des scènes que Chu Renhuo a dû vivre.  

																																																								
223 « 朕為天⼦五⼗年，不⾃⾒為尊︔今為天⼦⽗，乃真尊之至⽿ chapitre 98, ibid., p. 1207  
224 A onze ans depuis Suzhou. Il l’a vécu, de plus, depuis le Jiangnan (Suzhou, plus particulièrement).  
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 Dans sa préface, l’auteur attribue l’origine de cette histoire à un ami, Yuan Yuling, qui 

l’aurait tenu lui-même d’un vieillard. Chu Renhuo nous explique qu’il l’a choisie, avec le 

récit de réincarnation plus large qui l’accompagne, parce qu’il l’a trouvée neuve et 

extraordinaire (qiqu 奇趣)225. Nous avons ici un bricolage symbolique qui se présente comme 

tel, et qui permet de donner aux individus de l’histoire dynastique, et plus particulièrement au 

souverain une juste place au sein d’un ordre cosmologique226.  

   

 Nous avons là, sans doute, un premier enjeu de cette œuvre. Que le spectre de 

Chongzhen plane ou non sur ce texte, le roman joue un rôle rituel au sein monde impérial : il 

célèbre la continuité légitime de l’occupation du pouvoir par-delà les règnes et les dynasties, 

et donne une place au souverain défunt au sein du monde impérial. Si les deux lectures ne 

sont a priori pas intégralement incompatibles, nous sommes ici très loin d’une « dénonciation 

de la faillite morale inhérente à l’institution impériale ».  

 

2. Des ethnies 

Au moment où Chu Renhuo écrit, une deuxième rupture est en train de se produire au 

sein de ce monde impérial ; elle touche à la place qu’y occupent les ethnies (zu 族) non-Han.  

 Le terme de zu sert à nommer une filiation symbolique et peut ainsi être utilisé à des 

échelles très différentes, celle de la famille, du clan ou des ethnies. À ce dernier niveau, le 

terme permet de distinguer les non-Hans, des Hans227. Cette distinction n’est pas du tout 

présente de manière systématique dans les discours et, quand elle apparaît, peut prendre un 

tour plus ou moins rigide, selon les auteurs. Wang Fuzhi (王夫之, 1619–1692), lui donne, de 

manière fameuse, un caractère radical. Ainsi, chez celui-ci, tout distingue les barbares, tout les 

rend autres (yi 異) : leur naissance, le lieu où ils résident, le souffle qui les compose, et, dès 

																																																								
225 Ibid., p. 1.  
226 Si c’est un bricolage, il a une nécessité symbolique. L’immortel Kongsheng est, comme Xuanzong associé à 
la musique. Voilà qui permet de présenter les talents musicaux du souverain comme des réminiscences de son 
passé céleste, et la préfiguration de son retour dans les cieux. Kongsheng, d’autre part, est un immortel taoïste. 
Ce choix doctrinal a une pertinence particulière dans le cas de Xuanzong, puisque l’empereur est fortement 
associé à cette doctrine, et qu’il est allé jusqu’à intégrer des immortels taoïstes au sein de l’autel impérial, faisant 
de ceux-ci symboliquement des membres de sa famille. 
227 qui sont plutôt, en toute rigueur, on y revient plus bas, des non-non-Hans. 
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lors, leurs mœurs (xi 習), leur compréhension des choses (zhi 知), et leur conduite (xing ⾏
)228. 

Au moment où Chu Renhuo compose son œuvre, cette notion d’ethnie peut apparaître 

à plusieurs niveaux dans les discours néo-confucéens sur l’organisation du monde impérial.  

 À l’heure de juger de la légitimité d’un souverain et d’une dynastie, entre autres 

critères moraux (le souverain a-t-il accédé au pouvoir en respectant des vertus 

confucéennes ?), et spatiaux (le contrôle de la plaine centrale donne de la légitimité ?), des 

critères ethniques sont présents dans certains discours : ainsi les non-Hans ne peuvent-ils pas 

être des souverains légitimes, dans un traité sur la continuité légitime bien diffusé au XVIème 

siècle attribué à Fang Xiaoru (⽅孝孺 1357-1402)229.  

 Ce discours sur les ethnies apparaît d’autre part à l’heure de penser le rapport du 

territoire impérial avec son extérieur. Ici aussi, c’est la grande diversité des positions 

possibles qu’il faut souligner. Certains auteurs peuvent faire valoir des conceptions ouvertes 

du guo. Un auteur comme Lü Liuliang (呂留良, 1629-1683) insiste sur le caractère illimité de 

la définition du tianxia ; le terme désigne le monde par-delà même les royaumes tributaires230. 

Il insiste, partant, sur le fait que le souverain au centre doit rayonner sur l’ensemble de ce 

tianxia (tout en reprenant d’ailleurs des critères ethniques de légitimité)231.  

À rebours, un contemporain comme Wang Fuzhi est soucieux de marquer une 

séparation nette entre le territoire impérial qui est au centre (zhongguo 中國), et les barbares 

(yidi 夷狄, littéralement barbares de l’Est et du Nord, le terme renvoyant ici manifestement 

aux barbares en général). Cette séparation du territoire central d’avec les barbares est, nous dit 

Wang Fuzhi, une des deux distinctions fondamentales dont le respect conditionne l’ordre ou 

le désordre du monde232.  

																																																								
228 王夫之，Ai Di, 哀帝 L’empereur Ai ， juan 14, Du tongjianlun ( 讀通鑒論  « Jugements à la 
lecture du Mirroir Compréhensif »), cité par Shi Yaochang, 史曜菖, « Kangqingzhe de « tianxia », shi xi Lü 
Liuliang de Tianxia Guan » (抗清者的 天下 ：試析呂留良的天下觀 « Le tianxia d’un résistant aux Qing – 
première étude sur la conception de cette notion chez Lü Liuliang)in Jinan Shixue, (暨南史學), n° 40, p. 75 
229 Sur Fang Xiaoru et le zhengtong, voir John Dardess, Confucianism and Autocracy Professional Elites in the 
Founding of the Ming dynasty, Berkeley, University of California Press, 1983, pp 264-288.  

Sur la notion de zhongyuan, voir Peter Bol, « Geography and Culture : Middle Period Discourse on the 
Zhongguo – the Central Country », Hanxue yanjiu, 2009.  
230 Voir Shi Yaochang, 史曜菖, ibid., p. 47-77  
231 Voir Lydia Liu, The Clash of Empires : The Invention of China in Modern World Making, Cambridge, Mass : 
Harvard University Press, 2004, p. 84.  
232 Puisqu’elle a la même importance que la distinction entre homme de bien et homme de peu.  
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 De fait, ce discours de Wang Fuzhi n’est pas complètement isolé. Une partie au moins 

des réactions anti-Qing, au moment où ceux-ci viennent d’envahir l’espace chinois, se fait 

bien au nom de critères ethniques, ou inclut ce type de discours233.  

 

Revenons aux romans. Le discours critique a beaucoup sollicité les œuvres du second 

XVIIème siècle pour y lire des discours anti-Qing. La lecture que propose Hegel (qui est 

reprise plus récemment chez divers critiques) reprend cette approche, d’une manière qui ne 

nous semble que partiellement convaincante234. Les pièces du dossier sont les suivantes :  

a) le nom social de Chu Renhuo est Jiaxuan (稼軒 « Kiosque des Semences »). Ce zi fait écho à 

son prénom, Renhuo (⼈穫 « Récolte humaine »). Il n’est pas impossible, que ce nom renvoie à 

une deuxième référence. Jiaxuan, en effet, est le pseudonyme d’un auteur célèbre de poèmes 

des Song, Xin Qiji (⾟棄疾, 1140-1207) qui est accessoirement une figure célèbre de loyaliste, 

et s’est battu contre une dynastie jürchen, les ancêtres des mandchous. 

b) la critique a d’autre part souligné que les représentations des barbares, (des non-Han) dans 

le texte, étaient le plus souvent négatives. Partant, elle a pu lire le récit de l’histoire de Hua 

Mulan, tel qu’il est recomposé dans le roman, comme servant un discours anti-Qing. La jeune 

fille, qui porte dans le texte le nom de famille Hua (華, homophone et homographe de Chine) 

se suicide plutôt que d’entrer dans le harem du Khan des Tujue (突厥, les gökturks). Nous 

revenons plus bas sur cette histoire.  

 

Quittons cette opposition entre discours pro et anti-Qing ou manchous, et appuyons-

nous sur une série de travaux récents sur la notion d’ethnie235. La présence de ces discours 

																																																								
233 Voir McMoran, Ian, « A Note on Loyalty in the Ming-Qing Transition », Études chinoises, vol. XIII, n° 1-2, 
printemps-automne 1994 
234 Hegel, ibid, pp. 205-208. Le discours est repris chez Louise Edwards, « Transformation of the Woman 
Warrior Hua Mulan : From Defender of the Family To Servant of The State », Nan Nü (2010), pp. 187-190 et 
chez Martin W. Huang. «Negotiating Masculinities in Late Imperial China. Honolulu: University of Hawai’i 
Press, 2006, p. 121-122.  
235Voir Mark C.Elliott, The Manchu Way: The Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China. 
Stanford : Stanford University Press, 2001. Voir son introduction, p 1 à 32, et notamment page 16 et seq. qui 
dresse une synthèse des débats sur la question des termes dans lesquels on définit l’identité des Qing. Lui choisit 
de parler en termes d’ethnie.  

Voir aussi, le chapitre « Governance », William T. Rowe. The Great Qing. Cambridge, MA: The Belknap Press 
of Harvard University Press, 2009, p. 31-41.  
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anti-Qing ne doit pas masquer une évolution plus massive, et plus fondamentale, qui a lieu 

avec l’arrivée au pouvoir des souverains mandchous.  

Les membres de l’administration sont d’abord classés selon l’ethnie à laquelle ils 

appartiennent. L’organisation qui est au cœur de l’administration civile et militaire de 

l’empire, les bannières, répartit les individus selon qu’ils sont chinois, mongols ou 

mandchous. Ces distinctions ethniques, sont donc omniprésentes dans l’administration ; elles 

se marquent dans l’espace chinois, à travers les villes tatares, réservées aux bannières, qui 

ségrégent, de fait, les populations selon ces critères.  

Ces hommes du début des Qing sont forcés, beaucoup plus que ce n’était le cas 

auparavant, à penser en termes de zu, et à penser ce que doit être le bon rapport entre les 

ethnies (mariages, ou non, etc.). Ainsi, nous avons ici une invitation à reformuler le problème 

que rencontrent ces hommes : non plus être pro- ou anti-Qing, mais a) choisir de penser ou 

non en termes ethniques b) si oui, distinguer les bons et les mauvais modèles de cette 

coexistence entre plusieurs zu.  

 

Reprenons le Sui Tang à partir de cette question. Elle y est bien présente, l’origine 

ethnique des différentes dynasties étant précisée dans la narration. Si l’on compare l’incipit du 

roman de Chu Renhuo avec le texte qu’il réécrit, soit l’ouverture des Écrits Oubliés des Sui, 

on s’aperçoit même que l’auteur ajoute des informations ethniques là où il n’y en avait pas. 

Ainsi, dans les premières lignes du récit, après avoir repris les premières phrases du texte de 

Yuan Yuling, et alors qu’il s’agit de donner la liste des dynasties qui ont précédé les Sui, sous 

les périodes des 16 Royaumes (304-439) et des dynasties du Nord et du Sud (420-589) Chu 

Renhuo ajoute-t-il que c’est là une période où « les cinq barbares du nord ont perturbé 

l’espace chinois » (wuhu luanhua. 五胡亂華) ; il désigne par ce nom manifestement les cinq 

dynasties d’origine non Han que sont les Cheng Han 成漢(302-342), Zhao 赵 (304-329 ; 319- 

352), Qin 秦 (351-395 ; 384-417), Yan 燕 (348-370 ; 384-409), et Wei Tuoba 魏拓拔 (386-

534).  

Nous avons là sans doute un des éléments de l’intérêt de Chu Renhuo pour la période 

des Sui et des Tang : c’est une période où il s’agit d’aménager des désordres ethniques qui ont 

perturbé l’espace chinois, dans les catégories qui sont les siennes.  
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Au sein du roman, nous trouvons des Wei Tuoba (拓跋魏 dont le nom signale 

l’origine étrangère, en l’occurrence tabghatche (xianbei 鮮卑)), des Khans gökturks (突厥 

Tujue). L’auteur précise que ceux-ci ont leur propre royaume, avec leurs noms de règne, et 

leur propre continuité légitime (zhengtong). De manière plus ponctuelle, le texte fait référence 

à des Tuyuhun (吐⾕渾), et des Khitans (qidan 契丹), deux ethnies proto-mongoles de 

l’époque des Tang. 

L’œuvre retranscrit les multiples facettes des rapports entre souverains de différentes 

ethnies durant la période, aussi bien leurs conflits, que leurs échanges diplomatiques. Le 

roman nous raconte le voyage des émissaires du souverain des Tang au pays des Tujue, où 

s’est réfugiée l’ancienne impératrice des Sui236. Il nous montre l’alliance du khan Shibi (Shibi 

Kehan, 始毕可汗, 611-619) des Tujue, avec un seigneur de guerre chinois, Liu Wuzhou (劉武
周 582 ?-622 ?) qu’il trahit, puis son pacte avec le futur souverain fondateur des Tang, Li 

Shimin.  

Voilà qui suscite dans le roman les reproches d’un personnage : n’est-ce pas là faire 

venir des barbares dans la plaine centrale237? Le reproche arrive trop tard, puisque les barbares 

sont déjà là depuis longtemps, depuis les premières lignes du roman, et les Seize royaumes.  

En effet, la question qui apparaît au cœur du texte n’est pas tant celle de l’expulsion des 

barbares que celle des bonnes formes que doit prendre la coexistence avec eux au sein de 

l’espace chinois. Cette dissémination des Hu parmi les Han a deux versants dans le roman. Elle 

a en premier lieu une face noire qui apparaît avec An Lushan (安祿山 703-757), le rebelle qui 

parvient à plonger le monde impérial dans le chaos, au cours de sa révolte contre Xuanzong des 

Tang.  

 Chu Renhuo demande bien à son lecteur de comprendre cet épisode historique en 

termes ethniques. C’est un métèque (yizhong 夷种) de Yingzhou (营州) (soit, d’ailleurs, une 

ville située dans le Liaoning actuel, les terres d’origine des mandchous). C’est après que la 

tribu (buluo 部落) de An Lushan est battue et que ses membres se disséminent dans l’espace 

(posan 破散), que le personnage funeste descend plus au Sud, dans la région de Pékin238. Il 

parvient progressivement à s’infiltrer jusqu’au sommet de l’institution impériale, avec 

																																																								
236 Chapitre 65, ibid, yuelu shuju, p. 437.  
237 Chapitre 56, ibid., p. 695 
238 Chapitre 80, ibid., yuelu shuju, p. 526.  
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l’absence complète de scrupule qui le caractérise dans le roman (il entretient dans cette fiction 

une relation secrète avec la concubine Yang, trahissant doublement le souverain).  

 Au sein du Sui Tang une deuxième face de cette dissémination des barbares au sein de 

l’Empire est représentée. L’auteur désigne le règne de Taizong des Tang comme une période 

d’ordre, un moment où « les quatre orients sont stables, les rites et la musique prospèrent »239. 

Immédiatement ensuite, Chu Renhuo définit cette paix en termes de rapports entre les ethnies, 

en utilisant une anecdote qu’il tire probablement directement du Miroir complet du 

gouvernement (Zizhi tongjian), puisqu’elle n’apparaît pas dans le roman sur lequel il se base 

pour écrire le règne de Taizong (Tang Taizong 唐太宗, ca 600- 649)240. Ici encore, on 

s’aperçoit que Chu Renhuo ajoute des informations sur les zu là où il n’y en avait pas.  

Au sein de cette anecdote, Taizong ordonne au Khan Jieli (頡利可汗, Illig Qaghan 

mort en 634 après JC) qui est présent à sa cour de danser, et à Feng Zhidai (馮智戴, dates 

inconnues) un de ses fonctionnaires qui vient du Guangdong, (soit une forme de Sud exotique, 

sous les Tang du moins), de chanter. Taizong s’exclame en riant : « Vraiment, il est sans 

précédent que les Hu (barbares du Nord), et les gens de Yue (le terme désignant aussi bien les 

populations du Sud) se retrouvent dans la même maisonnée (jia 家) »241. 

Les barbares sont de toute manière déjà là, nous annonçaient les premières lignes du 

roman. L’idéal qui s’esquisse ici à partir de cette idée (puisque c’est bien d’un moment de 

« paix aux quatre orients » qu’il s’agit sous Taizong) n’est pas du tout celui d’un espace 

impérial clos aux frontières ethniques marquées, à la Wang Fuzhi, mais bien plutôt celui 

d’une intégration heureuse de cette diversité depuis un centre, une maisonnée. Au cœur de 

cette demeure, il y a le souverain vertueux des Tang. Le cas de Taizong est intéressant, et peut 

être interprété de plusieurs manières. Chu Renhuo ne mentionne pas l’origine de sa mère (elle 

appartient au clan Dou (竇) c’est-à-dire une dynastie des Zhou du Nord, un des hu, de l’incipit 

du texte) – soit qu’il l’ignore, soit qu’il ne souhaite pas mettre ce point en valeur.  

																																																								
239 (四⽅平定，礼乐迭兴), chapitre 68, ibid., Yuelu shuju, p. 455. 
240 L’anecdote provient du Zizhitongjian 資治通鑒 , à la septième année du règne Zhenguan, de Taizong(太
宗貞觀). Elle n’était pas en tout cas pas dans le récit sur lequel il s’appuie pour raconter le règne de Taizong (le 
SuiTang Liangchao zhizhuan 隋唐兩朝志傳). Pour les sources du Sui Tang, voir : 
Peng Zhihui彭知晖, « Sui Tang yanyi » Cailiao Laiyuan Kaobian, », (隋唐演义”材料来源考辨, « Etude 
critique des sources du Sui Tang yanyi »,), Beijing huagong daxue xuebao(北京化⼯⼤学学报), 2007, n°3.  
Ouyang Jian, 欧阳健, Mingqing Xiaoshuo xinkao (明清⼩说新考 « Nouvelle étude des romans Ming Qing »), 
Beijing : Zhongguo wenlian chuban gongsi (中国⽂联出版公司), 1992, p. 353.  
241 Chapitre 68, ibid., Yuelu shuju, p. 456. 
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C’est une remarque plus générale : ce qu’on appellerait les Han ne sont jamais qualifiés 

ethniquement, que l’on utilise des termes qui ont une connotation raciale (yizhong – espèce 

différente) ou non (les autres zu, qui n’appartiennent pas à la chine, Hua). Ce qu’on appellerait 

les Han, ainsi, sont donc plutôt des non-non-Han.  

 Nous retrouvons la même problématique des rapports avec les yizu (les ethnies non-

Han) à une deuxième échelle, celle des rapports entre les sujets de ces souverains. La manière 

dont Chu Renhuo réécrit cette histoire de Hua Mulan, apparaît, à cet égard, extrêmement 

riche.  

 Cette histoire trouve son origine dans un poème non daté (le mulan shi ⽊蘭詩): elle y 

est une jeune fille qui, alors que le khan (kehan 可汗) conscrit des troupes, se travestit en 

garçon, se substituant à un père trop âgé pour aller combattre.  

Sous les Ming comme sous les Qing, dater le poème, et par conséquent déterminer à 

quel khan il fait référence, est un objet de débats récurrents. Ainsi, Mulan, selon les auteurs et 

les reprises, peut vivre et combattre sous les dynasties du Nord et du Sud, sous les Sui, voire 

au début des Tang, sous Taizong. C’est durant cette période d’ordre harmonieux que Chu 

Renhuo, quant à lui, choisit de situer ses aventures, au sein du royaume du Khan des Tujue 

(gökturks).  

L’histoire de Mulan circule entre les époques et les souverains ; le nom de famille de 

ce personnage lui-même hésite entre plusieurs xing (性, autre débat qui passionne les auteurs 

sous les Ming)242. Ainsi, Mulan appartient-elle tour à tour aux familles Mu, Wei, Zhu, et Hua 

(魏, 朱,⽊, 花) ; Chu Renhuo choisit ce dernier nom de famille, Hua, qui est homographe et 

homophone de « Chine », on l’a vu. La version la plus fameuse des Ming de l’histoire de 

Mulan, L’héroïne Mulan remplace son père (Ci Mulan Tifu Congjun 雌⽊兰替⽗从军) de Xu 

Wei (徐渭 1521-1593) notamment, faisait le même choix.  

																																																								
242 Nous renvoyons ici à la recension proposée dans la thèse de Zhang Xue 张雪 Mulan Gushi de wenben 
yanbian yu wenhuaneihan, (⽊兰故事的⽂本演变与⽂化内涵, « Contenu culturel, et évolution textuelles de 
l’histoire de Mulan ») Thèse de doctorat non publiée, Université Nankai 南开⼤学, 2013.  

Il y a deux ouvrages qui font des recensions des différentes versions de cette histoire (sans qu’il soit possible de 
savoir si ils sont plus exhaustif puisque nous n’avons pas pu les consulter à l’heure de clôre ce travail.) 

Voir Huang Canzhang ⿈燦章， 李紹義， eds, Hua Mulan Kao 花⽊蘭考(Beijing : Zhongguo guangbo dianshi 
chubanshe, 1992).  

 Et aussi Ma Junhua ⾺俊華 et Su Lixiang 蘇麗湘 (eds,) ⽊蘭⽂獻⼤觀 (Zhengzhou : Henan Renmin 
Chubanshe, 1993).  
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Ces deux textes méritent d’être mis en parallèle puisqu’ils ont en commun d’attribuer 

fermement une identité ethnique à Mulan, alors que bien souvent les discours sur ce point 

restent flous243. Il est d’autre part extrêmement probable que Chu Renhuo soit familier de 

l’œuvre de Xu Wei.  

 Dans la pièce de théâtre de ce dernier, alors qu’elle se présente, Hua Mulan explique 

que ses ancêtres appartenaient à une noble famille des six commanderies sous les Hans de 

l’est ; leurs descendants se sont finalement déplacés dans le canton de Wei au Hebei244. 

L’origine que Xu Wei donne à Mulan mérite que l’on y prête attention. L’expression « liu jun 

liangzi » (六郡良⼦ noble famille des six commanderies) provient probablement (directement 

ou non ?) de la section géographique de l’Histoire Officielle des Hans (汉书·地理志)245. Il est 

précisé dans cet ouvrage que ces six comtés se situent tous à proximité de territoires barbares. 

Les nobles familles qui y résident, nous dit ce texte, ont donné à la dynastie moult 

fonctionnaires, et généraux vaillants qui l’ont défendue des barbares.  

 Ici, nommer Mulan « Hua », revient donc à marquer la coïncidence en un personnage, 

d’une dynastie, d’une ethnie, d’une famille (Mulan manifeste sa piété filiale) et d’un espace, 

dans un passé d’avant les Seize royaumes, alors que les barbares n’avaient pas encore pénétré 

le territoire chinois.  

 Le choix que fait Chu Renhuo apparaît exactement contraire. Mulan et sa famille (elle 

a dans le roman, un frère et une sœur, Youlan) ont simplement changé d’ethnie dans le Sui 

Tang. La mère de Hua Mulan vient d’une famille chinoise installée dans la Plaine centrale, et 

d’un père qui est issu, précise le texte, du clan des Wei Tuoba(拓拔魏) – ces mêmes barbares 

des dynasties du Nord, qui avaient perturbé la Chine, nous disait l’incipit 246. 

 Si l’on compare ce choix avec les recensions de l’histoire de Mulan, et les origines 

ethniques qui y apparaissent, on note qu’il y a plusieurs versions, notamment sous les Ming, 

																																																								
243 Pour une vision des questions d’ethnicité sur le long terme . Feng Lan « The Female Individual and the 
Empire : A Historicist Approach to Mulan and Kingston’s Woman Warrior », Comparative Literature 55 (2003), 
pp. 229-245. 
244“妾身姓花名⽊兰，祖上在西汉时，以六郡良家⼦，世住河北魏郡 俺⽗亲名弧字桑之，平⽣好武能
⽂，旧时也做⼀个有名的千夫长 ” Voir Xu Wei,徐渭 (aut.) , Zhou Zhongming 周中明(éd.) , « Ci Mulan 
Tifu Congjun » (雌⽊兰替⽗从军  « L’héroïne Mulan remplace son père ») in Sisheng yuan (四聲猿), 
Shanghai : Shanghai guji chubanshe, 1984, p. 44.  
245 Voir Du Zhiqiang 杜志强, « Liujun Liangjiazi kaolun » ("六郡良家⼦"考论 « Etude sur l’expression « Fils 
des bonne famille des Six comtés », ) in Lishi wenxian yanjiu (历史⽂献研究)， 2014, n°2.  
246Chapitre 56, ibid, p. 687.  
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où Mulan est un sujet de la dynastie des Wei Tuoba. Il n’y en a apparemment pas, où elle est 

présentée comme descendante de la famille fondatrice de ce Royaume247. Donner à Mulan 

une telle origine permet sans doute de réaménager le lien entre ce personnage et un nom 

propre, Wei, qui lui était déjà associé (ainsi chez Xu Wei, son père réside-t-il dans le canton 

de Wei ; Mulan peut d’autre part porter ce nom de famille). Choisir la dynastie des Wei, 

revient d’autre part à associer Mulan à une dynastie qui, bien que barbare, est très sinisée. 

 Dans la version qu’invente Chu Renhuo, la famille Hua apparaît donc associée 

(jusqu’à une forme de saturation sémiotique) à des signes ethniques contradictoires : elle est 

liée avec l’ethnie Han (la Plaine centrale, leur nom de famille), en même temps qu’avec les 

non-Han (ils sont les sujets d’un khan, et sont issus d’une dynastie de barbares).  

Le personnage de Mulan, tel que l’élabore Chu Renhuo est une femme droite (yi), 

modèle à la fois de piété filiale, et de loyauté à son prince, le Khan, dont elle sauve la vie. Elle 

devient la sœur jurée d’une héroïne de la Plaine centrale, Dou Xianniang (窦线娘) 248. Elle 

tombe ensuite amoureuse d’un valeureux général des Tang, Luo Cheng (罗成), auquel elle se 

promet. Dans la version qu’invente l’auteur du Sui Tang, elle se suicide, on l’a vu, à la fin du 

récit, alors que le Khan des Gökturks veut la forcer à entrer dans son harem. Le personnage de 

Mulan, ainsi, incarne une première version, impossible et tragique de cette intégration d’un 

divers ethnique au sein de l’espace chinois.  

Le roman de Chu Renhuo invente à Mulan une sœur, Youlan (又蘭 ) qui la remplace au 

sein du roman. Youlan accomplit le serment amoureux noué par son aînée. La jeune fille se 

marie avec Luo Cheng, pour devenir sa première concubine. Elle retrouve ainsi Dame 

Xianniang, l’ancienne sœur jurée de Mulan, qui est l’épouse principale de celui-ci 249. Le trio 

vit dans la plus grande harmonie, et Youlan comme Xianniang donnent chacune un enfant à 

leur époux250.  

Il y a là la version reprise, corrigée, (le nom youlan signifie littéralement, « de nouveau, 

l’orchidée ») non seulement de l’histoire de Mulan, mais aussi plus profondément des 

premières lignes du roman, où il nous était annoncé que les Wei Tuoba avaient troublé l’espace 

																																																								
247 Zhang Xue 张雪 Mulan Gushi de wenben yanbian yu wenhuaneihan, ibid. pp. 18-43.  

  
248 Chapitre 57, ibid, p. 699. elle sauve d’autre part le khan, p. 697.  
249 Chapitre 59, ibid., p. 749.  
250 chapitre 65, ibid, édition Yuelu shuju, p. 438. 
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chinois. Ces barbares sont ici intégrés dans une maisonnée fondée par un homme de la Plaine 

centrale. Nous retrouvons à cette échelle individuelle le même motif que celui qui marquait le 

règne pacifié de Taizong. Ainsi, le roman, outre qu’il ethnicise ce passé des Tang, propose un 

modèle cohérent de coexistence de différents zu.  

 

Conclusion 

  Hegel présentait le roman de Chu Renhuo comme « un texte de dénonciation de la 

corruption inhérente à l’institution impériale », marqué par des discours « anti-Qing ». C’est 

bien là, de fait, le type de lecture qui émerge de manière presque automatique, dès lors que 

l’on part du présupposé que ces romans historiques sont le lieu du discours d’un auteur à 

propos du pouvoir impérial.  

 Le point de départ que nous avons choisi ici (soit l’idée que ces œuvres sont des outils 

qui permettent à leurs auteurs et à leurs lecteurs d’adapter des représentations collectives du 

guo et du tianxia à des évolutions historiques, qui ont lieu au moment où les œuvres sont 

écrites), nous permet de donner une image très différente du rapport qui s’établit dans un tel 

roman au pouvoir politique contemporain.  

Il s’agit dans le Sui Tang d’enterrer les souverains défunts, mais aussi de formuler les 

bons modèles qui correspondent à cette nouvelle situation de diversité ethnique du début des 

Qing.  

Il ne s’agit pas de refuser en bloc les lectures de Hegel, et de dire qu’il n’y a pas de 

discours critique de Chu Renhuo à propos du pouvoir. Simplement, il nous semble que ce 

type d’angle de recherche masque la fonction sociale que remplissent les yanyi – (« histoires 

exemplaires »). Ce que Chu Renhuo choisit de placer au cœur de son œuvre apparaît bien être 

un tel rôle : son roman est destiné aux hommes du monde (shiren), et vise à contribuer au bon 

ordre de cet espace moral et politique.  

  

Faisons un sort particulier à ces questions ethniques. Il semble qu’à l’heure de lire ces 

romans, on gagnerait à abandonner une série de dichotomies (l’auteur est-il pro ou anti-Qing ? 

Le texte renvoie-il ou non à des tensions entre mandchous et chinois ?), pour les remplacer 

par deux questions. Premièrement, dans quelle mesure le discours est-il ethnicisé (et les 
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sources ré-écrites dans ces termes) ? Si elles le sont, quel modèle est proposé pour penser la 

bonne coexistence de ces ethnies ?  

Chu Renhuo ajoute bien à l’heure de réécrire ces histoires des Tang, ces catégories et 

cette problématique. Le modèle qu’il dessine est cohérent et se retrouve à plusieurs échelles : 

il y a une maisonnée (jia), avec un homme de la Plaine centrale qui intègre des barbares, le 

prince et ses hôtes, le maître de maison et sa concubine.  

Nous pouvons, à partir de là, préciser ce qu’est le moment où Chu Renhuo écrit. Le 

roman, s’il est publié en 1695, a été, nous est-il dit dans la préface, achevé quelques vingt ans 

plus tôt et n’a pas pu être publié entre temps, puisque ses derniers chapitres ont été égarés (ces 

manuscrits lettrés commentés circulent entre toutes les mains). Il faut donc comprendre qu’il a 

été composé au début du règne de Kangxi251). Les historiens nous disent que ce premier 

moment de la dynastie Qing ( aussi bien le règne de Shunzhi (1644-1661) que le long règne 

de Kangxi (1661-1722)) constitue une période où les frontières ethniques sont encore 

relativement fluides. Les épousailles entre Hans et Mandchous ont même été autorisées et 

favorisées durant quelques années, sous Shunzhi (sans que l’on puisse savoir dans quelle 

mesure ce type de mariage a lieu) – entre 1648, et 1655, date où l’édit est annulé 252. C’est 

manifestement sa version de ce que doivent être ces mariages, sa version des formes que doit 

prendre cette fluidité, que Chu Renhuo nous donne ici.  

La vraie rupture, en matière d’identités ethniques aura lieu plus tard, sous le règne de 

Qianlong, à un moment où les discours se rigidifient considérablement, nous disent Rawski et 

Eliott : les généalogies des clans sont systématiquement consignées à l’écrit, et fixent 

définitivement des appartenances ethniques qui pouvaient être, auparavant renégociables, ou 

indéterminées253.  

Il faudrait relire les différentes réécritures romanesques de l’histoire des Sui et des 

Tang qui sont publiées sous le règne de Qianlong sous ce jour (puisque ces questions 

apparaissent largement masquées par des dichotomies critiques (« l’auteur est-il pro ou anti-

Qing ? »). Si on lit la Suite au Récit complet des Tang (Shuo Tang houzhuan 說唐後傳

																																																								
251 Voir Hegel, Reading Illustrated Fiction in Late Imperial China, p. 229.  
252 Voir la contribution de E. Rawski,. In Rubie S. Watson , and Buckley Ebrey Patricia , (eds) eds. . Marriage 
and Inequality in Chinese Society. Berkeley and Los Angeles: University of California Press1991. Pp. 181-182.  
253 The Manchu Way: The Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China. Front Cover. Mark 
C.Elliott. Stanford University Press, 2001 Voir, p 16 à 32, 
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version la plus ancienne subsistante 1783, préface datée de 1736) ainsi, on ne trouve plus 

d’histoires de mariages heureux de métis vertueuses. On trouve à la place, un motif dont le 

discours critique a souligné la récurrence : celui d’une femme barbare en pamoison devant un 

vaillant général chinois254. 

																																																								
254 Voir Xu Yan 徐燕, Sui Tang gushi kaolun, (隋唐故事考论 « Etude sur les histoires des Sui et des Tang »), 
Thèse de doctorat,Yangzhou daxue, 扬州⼤学,2010, p. 271.  

Une guerrière barbare s’exclame ainsi : “我⽣在番邦有⼆⼗年，从不曾见南朝有这等美貌才郎”   

« Des vingt années que j’ai passées dans mon pays périphérique, je n’ai jamais vu un homme talentueux et 
séduisant comme ce damoiseau des dynasties du Sud. Que j’aimerais bien l’épouser ! » 

Shuo Tang Houzhuan, ( 说唐后传  Suite au Récit des Tang)， Zhenzhou : Zhongzhou guji chubanshe (中州
古籍出版社)，1990, p. 113.  
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Chapitre 2. Recomposer la géographie du 
monde impérial dans le Second Recueil de 

l’Espace de l’Ouest 

 

Le Second Recueil du Lac de l’Ouest 西湖⼆集) est un recueil de contes composé au 

début des années 1640255. Nous étudions ici la manière dont son auteur, Zhou Qingyuan, 

représente l’organisation du monde impérial.  

Annonçons dès ici notre objet : il s’agit de montrer que Zhou Qingyuan ordonne ce 

monde pour répondre au moment de décomposition de l’empire qu’il est en train de vivre. 

Avant de présenter ce recueil lui-même, cette lecture et sa place au sein de la bibliographie, il 

nous faut partir de quelques remarques préliminaires, qui nous serviront tout au long de cette 

étude, quant au rapport entre immortels, souverain, et guo.  

 

Représenter le monde impérial implique de mentionner des souverains, mais aussi un 

ensemble de divinités tutélaires. C’est un point sur lequel les travaux de J. Lagerwey sont 

éclairants256. Chaque dynastie institue un ensemble de lieux de cultes qui sont associés à des 

immortels, et sous la protection desquels elle est placée. Il faut ainsi se représenter ces unités 

politiques et géographiques que sont les dynasties comme des nexus, des réseaux qui naissent 

de la jonction de figures de souverains, d’immortels, et des lieux qui leurs sont associés.  

Ces divinités ou ces esprits tutélaires se retrouvent plus largement à toutes les échelles 

spatiales. Le monde chinois est un « continent des esprits » (shenzhou,神州), il apparaît saturé 

de ces figures, qui sont plus ou moins fermement associées à des espaces dont ils ont la 

responsabilité. Il y a ainsi des dieux du sol (tudigong ⼟地公), comme des dieux des 

« murailles et des fossés » (chenghuangye 城隍爺). Ces divinités sont responsables d’un 

																																																								
255 Nous reprenons ici les références de pages de Zhou, Ji, 周楫, Xihu Erji, 西湖⼆集 , Jiangsu : Jiangsu guji 
chubanshe, réed. 1994. ‘édition basée sur l’édition Chongzhen, établie par Chen Meilin : 陳美林.) 

Nous en savons très peu sur l’auteur lui-même, seulement les éléments que nous pouvons connaître, par 
l’intermédiaire de la préface rédigée par le Sieur des Mers et des Lacs (huhaishi 湖海⼠)， pp. 603-604.  
256 Voir le premier chapitre de J. Lagerwey, China: A Religious State. Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2010.  



	 119	

domaine, dont elles inspectent les frontières (youjing 游境. 257) ; on peut, lors des festivals 

religieux, faire circuler les divinités dans la ville, etc. 258 

On suspecte que s’il est aussi important qu’il y ait un souverain, des esprits et divinités 

tutélaires, c’est notamment parce que ces figures permettent, dans ce monde chinois du 

XVIIème siècle, de donner une réalité symbolique à des entités géographiques. Il y a ainsi des 

enjeux sociaux pour des romanciers, à raconter des histoires de souverains, et d’immortels qui 

les protègent : cela leur permet de donner consistance au territoire dynastique (guo) dans 

lequel ils se trouvent, et dans lequel ils inscrivent leurs lecteurs.  

C’est de ce point de vue que nous nous intéressons au Second Recueil ici. Présentons 

rapidement ce recueil de contes, et ce que le discours critique nous en dit.  

Deux traits saillants le distinguent au sein des multiples recueils de contes qui 

fleurissent à la fin des Ming. D’une part, le romancier, Zhou Qingyuan, choisit de situer 

l’ensemble de ses récits autour du Lac de l’ouest, à Hangzhou (où, nous annonce la préface du 

texte, il réside), et de la région environnante259.  

Outre cette thématique régionaliste, le recueil se distingue par la forte présence de 

personnages de souverains, de grands serviteurs de ceux-ci – qu’ils soient ministres, ou qu’il 

s’agisse d’immortels. Si le recueil intègre des thématiques galantes, ou comiques, l’auteur 

privilégie ainsi dans son œuvre le récit de moments de fondation, de crise, ou de chute de 

dynasties, qui donnent une place centrale aux souverains et à leurs conseillers.  

Deux points nous semblent notables, au sein des études consacrées à ce roman :  

a) Plusieurs critiques ont souligné le manque de cohérence spatiale de cette œuvre, 

dont les histoires, de fait, « débordent » largement le Lac de l’ouest et Hangzhou, pour 

toucher des territoires divers de la Chine centrale et méridionale 260 . Liu Yongqiang, 

notamment, dans un article sur la littérature associée au Lac de l’ouest dont la perspective 

d’ensemble est très stimulante, tient le choix de titre que fait l’auteur du Second Recueil pour 

une stratégie commerciale. L’auteur capitaliserait sur le prestige du Lac, à une période où un 

																																																								
257 Clunas, Craig, Empire of Great Brightness : visual and material cultures of Ming China, 1368-1644 / 
Honolulu : University of Hawai, 2007 , pp. 70-72.  
258 Brook, Timothy. The Confusions of Pleasure: Commerce and Culture in Ming China. California, Berkley : 
University of California Press, 1998, pp. 18-19.  
259 Préface, ibid., p. 603.  
260 Voir Lévy, André. Le conte en langue vulgaire du xviie siècle. Paris : Collège de France, 

Institut des hautes Études chinoises, 1981, p. 18.  
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tourisme, on n’oserait dire de masse, du moins d’une ampleur sans précédent, s’est développé. 

Le lien entre les différents contes et ce lac, est ainsi, selon lui, largement artificiel261.  

b) Plus généralement, et en dehors de ce discours sur les motivations commerciales de 

l’auteur, quand le discours critique (notamment chinois continental) pense le lien entre cette 

œuvre et le moment de décomposition qu’est en train de connaître l’empire Ming, c’est de 

manière très extérieure au texte lui-même : le texte laisse entrevoir l’inquiétude de l’auteur 

quant aux tensions sociales de cette fin de Ming, ou sa frustration, ou la réaction de la classe à 

laquelle il appartient à cette situation, etc262.  

 

Nous reprenons ici le même point de départ qu’au chapitre précédent. Les romans et 

contes qui traitent du monde impérial servent à leur auteur à réaménager les représentations 

collectives de cet espace partagé, pour les adapter aux évolutions qu’il est en train de 

connaître. À ce titre, le présent chapitre propose deux lectures consacrées à la manière dont le 

recueil inscrit la figure du souverain dans une géographie.  

Premièrement, nous proposons de lire le Recueil comme le lieu d’une réorganisation 

des divinités tutélaires du territoire impérial. En effet, nous allons voir que les choix 

géographiques et thématiques de cette œuvre trouvent leur cohérence autour de la figure du 

roi fondateur de Wu-Yue, Qian Liu (錢镠 852-932). Il s’agira de comprendre le sens que la 

référence à cette figure peut prendre à la fin des Ming.  

																																																								
261 Voir Liu Yongqiang. 刘勇强, “Wan Ming ‘Xihu xiaoshuo’ zhi yuanliu yu beijing”(晚明西湖⼩說之源流與
背景“Des sources et du contexte des romans sur le Lac de lColle.”). In: Wang Dewei 王德威 (éd.) ,Wan Ming yu 
wan Qing: Lishi chuancheng yu wenhua chuangxin (晚明與晚清：歷史傳承與⽂化創新). Wuhan: Hubei 
jiaoyu chubanshe, 2001. 

Voir aussi de cet auteur : Liu Yongqiang 劉勇強. “Xihu xiaoshuo: Chengshi gexing he xiaoshuo changjing” (西
湖⼩說：城市個性和⼩說場景. « Des romans sur le lac de l’Ouest : renouvellement des villes, et paysages 
romanesques ») in Wenxue yichan (⽂學遺產), Juin 2001, pp. 60‐72. 
262 Pour des présentations générales de cette œuvre, outre les travaux cités ci-dessus, on renverra à Lévy, André, 
« Conter et raconter : Étude sur deux techniques narratives », in Études sur le conte et le roman chinois. Paris : 
Institut des hautes Études chinoises, 1971. 

Lévy, André et Michel Cartier (éds). Inventaire analytique et critique du conte chinois en langue vulgaire. Tome 
quatrième. Paris: Collège de France, Institut des hautes études chinoises, 1991. 61‐206  

WIVELL, Charles J. “Adaptation and Coherence in Late Ming Short Vernacular Fiction: A Study of the Second 
West Lake Collection”. Ph.D. Diss., University of Washington, 1969. Ann Arbor: UMI Dissertation Services, 
2002 
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Le texte, d’autre part, marque un souci très net de réinscrire le souverain au sein d’un 

espace extérieur à la Cité interdite – qu’il s’agisse du champ de bataille, ou de l’espace du 

peuple (minjian). Il va s’agir ici aussi de replacer ces choix atypiques au sein du discours de 

l’auteur sur la crise contemporaine de l’ordre impérial, et au sein des évolutions de l’ethos 

impérial qui ont lieu entre les Ming et les Qing.  

 

1. Nous et eux  

Saisissons un premier aperçu des figures d’immortels et de souverains qui hantent le 

recueil, et de la manière dont l’auteur les présente.  

 Les bons princes, soit ceux qui sont l’objet d’un éloge du conteur, et qu’il traite 

comme légitimes, appartiennent aux mêmes dynasties : Han, Tang, Wu-Yue, Song, et 

Ming263. Ces souverains apparaissent au cours d’une multitude de récits plus ou moins 

développés, qui n’ont pas de lien explicites les uns avec les autres.  

 Les empereurs de la dynastie Ming sont relativement bien représentés au sein de cet 

ensemble ; ils ont tous une image très positive, Zhou Qingyuan effaçant les tensions qu’il y a 

pu y avoir entre eux. Le cas le plus notable est celui de Yongle (永樂 r. 1402-1424) ; le 

recueil ne traite guère de la responsabilité de ce dernier dans la chute de son neveu, Jianwen (

建⽂ r. 1398-1402). La seule référence à la brutale répression qui suit son accession au 

pouvoir, sert, assez paradoxalement à souligner la clémence de Yongle264.  

 

 Les souverains légitimes de ces différentes dynasties (Han, Tang, Wu-Yue, Song, 

Ming) sont secondés par un ensemble d’immortels qui reviennent à travers les siècles. Le 

vingt-neuvième conte est exemplaire de l’intérêt de l’auteur pour ces figures, et du rôle qui 

																																																								
263 On peut se faire une image de l’importance relative de ces dynasties à partir du travail de Levy, sur les 
périodes au cours desquelles les fables racontées se déroulent. Il y a 15 histoires qui ont lieu avant les -Song, 65 
histoires sous les Song et les Yuan, et 20 histoires qui se déroulent sous les Ming. Nous revenons plus bas sur la 
domination de cette période, Song et Pré-Song qui apparaît relativement atypique par rapport aux autres recueils 
de contes de la fin des Ming, puisque les histoires s’y passent le plus souvent sous cette même dynastie. Pour ces 
informations, voir André Lévy, Le conte en langue vulgaire du xviie siècle. Paris: Collège de France, Institut des 
hautes études chinoises, 1981, p. 155.  
264 Ainsi, l’anecdote finale du chapitre 31, Wang Yi (王祎 1321-1372) est un disciple de Fang Xiaoru, (1357-
1402) un confucéen brutalement exécuté parce qu’il soutenait Jianwen. Il est dans un premier temps condamné 
pour avoir cherché à faire inhumer son maître, malgré l’interdit impérial. Le narrateur loue la clémence de 
Yongle, qui, par égard pour la loyauté de la famille de Wang Yi décide de le faire amnistier. 
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leur est donné. Il nous raconte comment Zu Yu (祖域 907-912), un fonctionnaire vertueux, 

revient sur terre, aux XIème, XIIème, XIVème siècle, lors de différentes crises qui affectent le 

guo (l’empire, le territoire impérial ou dynastique), afin de protéger les souverains quand ils 

sont menacés, et d’aider le peuple. Le même chapitre raconte l’histoire de Xie Xu (謝緒, 

dates inconnues). Ce sujet loyal s’est suicidé au moment de la chute des Song. Lorsqu’il 

revient au moment de la chute des Yuan, c’est à la tête d’une armée infernale (yinbing 陰兵) 

qui combat aux côtés du fondateur des Ming, et l’accompagne dans sa conquête du pays. Xie 

Xu descend de nouveau sur terre au XVème siècle, pour aider Yongle à réparer des canaux.  

Le conteur ne s’embarrasse guère de distinctions doctrinales, quand il s’agit de 

présenter ces différentes figures d’immortels qui secondent le prince. Discours et figures 

taoïstes, bouddhiques, et confucéennes se mélangent, et apparaissent également valorisés265. 

Song Lian ( 宋 濂 , 1310-1381) un ministre de Hongwu nettement associé au néo-

confucianisme est par exemple présenté comme la réincarnation de Shou de Yongming (永明
壽, 904-975) un maître Chan, qui conseillait le roi de Wu-Yue.  

 

Ces souverains légitimes et leurs conseillers immortels servent à établir une 

communauté culturelle, dans laquelle le conteur s’inclut et inclut ses lecteurs. Il y a ainsi au 

cœur du texte un discours du narrateur sur un « nous », et ce qui est « nôtre » (wo 我 ); la 

																																																								
265 話說儒 釋 道三教⼀毫無⼆，從來道： 釋為⽇，儒為⽉，道為星 ，並明於天地之間，不可分彼
此輕重 就有不同，不過是⾨庭設法，49 雖然⾏徑不同，道理卻無兩樣 所以王陽明先⽣道得好，譬
如三間房⼦，中⼀間坐了如來，左⼀間坐了孔⼦，右⼀間坐了⽼⼦，房⼦雖 有三間，坐位各⼀，總之三
教聖⼈：戴了儒衣儒冠，便是孔⼦︔削髮披緇，便是釋迦牟尼佛︔頂個道冠兒，便是太上⽼君 世上⼀
種顛倒之⼈，只信佛⾨因果報應，不知我儒⾨因果報應⼀毫不差，那書上道： 作善降之百祥，作不善
降之百殃 積善之家，必有餘慶︔積不善之家，必有餘殃 難道不是因果報應麼. 

Chapitre 7, ibid, p. 99.  

« Le confucianisme, le bouddhisme et le taoïsme ne sont nullement différents, les Anciens disaient que le 
bouddhisme est le soleil, le confucianisme la lune, et le taoïsme l’ensemble des étoiles. Ils brillent ensemble 
entre ciel et terre, on ne peut en privilégier un sur les autres. S’il y a des différences, ce ne sont que querelles de 
chapelles, bien que la conduite proposée diverge, le sens profond n’est nullement différent. Ainsi la formule du 
sieur Wang Yangming est-elle bonne, (les trois doctrines) sont comme trois pièces, dans la pièce du milieu est 
assis Bouddha, dans la pièce de gauche, Confucius, et dans celle du centre Laozi. Bien que cette bâtisse 
contienne trois salles différentes, chacun a sa place, et ensemble ils forment les Saints des trois religions : 
Confucius est celui qui porte l’habit et la coiffe confucéenne, Shakyamuni est celui qui a les cheveux rasés et qui 
est vêtu de noir, le saint Laozi est celui qui porte une coiffe taoïste. Certaines personnes biaisées croient 
uniquement au karma bouddhique, et ne savent pas que la rétribution dans notre confucianisme est exactement 
identique, dans le Shujing, il est dit « Faites le bien, descendront cent grâces, faites le mal, descendront cent 
calamités. Quand les parents ont bien agi, la bénédiction se portera sur leurs descendants, quand les parents ont 
mal agi, la malédiction se reportera sur leurs progéniture. N’est ce pas là la rétribution karmique ? » 
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prégnance de ce pronom possessif a déjà été soulignée par Levy266. Arrêtons-nous sur 

quelques usages représentatifs du terme.  

 Ce « nous » désigne, tout d’abord, la communauté des sujets des Ming : nous trouvons 

de multiples « woguo » (我國 notre dynastie), avec toutes leurs formes développées « au 

début de notre dynastie, », « sous le règne de Hongzhi de notre dynastie ».267 Les souverains 

des Ming, quand ils sont mentionnés dans le texte sont d’ailleurs parfois suffixé du mot « ye » 

(爺, dont un des sens est « grand-père ») terme de respect qui marque aussi une forme de 

paternité culturelle268.  

Ce « nous » ne se construit pas uniquement à partir de figures d’empereurs, il repose 

aussi sur des figures culturelles prestigieuses associées à ceux-ci. Nous trouvons ainsi des 

« notre Confucius », ou des « grand père Yue » (Yue Yeye)岳爺爺, à propos du général Yue 

Fei, sous les Song, qui a combattu contre la dynastie des Jin. 269 

Ces pronoms possessifs de la première personne permettent de distinguer un « nous » 

des autres, les étrangers. « Notre flotte » s’oppose ainsi à la flotte des « brigands (les pirates) 

japonais », « notre armée » aux forces des Jin (d’ethnie Jürchen), et des Yuan (d’ethnie 

mongole). Le discours sur cette dernière dynastie apparaît particulièrement violent, puisque ce 

sont « les boucs et les chiens puants » Yuan270.  

 Ces figures de souverains et d’immortels servent à établir une communauté, dans 

laquelle l’auteur s’inscrit avec ses lecteurs, et à distinguer cette communauté d’un étranger. 

  

2. Institutions symboliques d’un territoire  

 Précisons le rôle que remplissent les souverains et les immortels par rapport à l’espace 

où vit cette communauté. Zhou Qingyuan apparaît fasciné par les moments où un souverain 

institue matériellement et symboliquement un territoire. Le dix-septième conte, qui raconte la 

conquête du Zhejiang par le fondateur des Ming, est exemplaire à cet égard :  

																																																								
266 A. Lévy, Le conte en langue vulgaire du xviie siècle. Paris: Collège de France, Institut des hautes études 
chinoises, 1981, p.381. 
267 Pour ces deux occurrences, chapitre 20, ibid, p. 197.  
268 Voir par ex. ibid,, p. 338, ou p. 135.  
269 Respectivement chapitre 7, p. 99, chapitre 20, p. 281.  
270 p. 439, et p. 4.  
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天兵所到之處，席捲如⾶，乘勝謀取浙東，遂克了婺州，就是如今
的⾦華府，擒了元治書帖⽊烈思等，下令軍中無得侵暴 洪武爺撫
定 了 婺 州 ， 於 城 樓 上 ⽴ ⼤ 旗 ⼆ ⾯ ， 親 書 對 聯 道 ： 

山河奄有中華地，⽇⽉重開⼀統天 271
 

L’armée céleste balayait tout sur son passage, comme si elle volait au-
dessus du sol. Continuant sur sa lancée victorieuse, elle conquit l’est du 
Zhejiang, puis la région de Wu Zhou, c’est-à-dire l’actuelle région de 
Jinhua. Le souverain des Ming fit capturer le censeur des Yuan, 
Tiemuliesi, et interdit que personne dans son armée ne s’adonne au 
pillage, et ne commette de violences. Après qu’il eût pacifié la région, 
notre père Hongwu fit dresser un large étendard à deux faces où il avait 
inscrit de sa propre main le distique suivant :  

Le temps est refondé et le monde est uni  

Cette terre est sous mon commandement : la Chine  

 Le romancier réitère dans son récit ces moments de fondation du guo, de l’espace 

impérial au sein duquel lui comme ses lecteurs (le « nous » du texte) sont inclus. On notera 

qu’il est soucieux de mettre en rapport cette institution du territoire du guo en rapport avec la 

situation présente qu’il partage avec ses lecteurs (« c’est-à-dire l’actuelle région de » etc.). 

Cette fondation s’exerce aux dépens des « boucs puants » mongols, mais aussi de forces 

naturelles et d’esprit. L’immortel Shou de Yongming conseille par exemple, le roi de Wu-Yue 

alors que celui-ci cherche à contrôler les flots :  

吳越王因江潮衝擊，屢次築不起海塘，⼼中⼤怒，⽤萬弩射潮 遂
問永明壽道： 海塘屢次築不起，每每潮來，其中有⿂龍鬼怪之物，
我今以萬弩射之 永明壽道： ⼤王雖極威武，海神⾃當遵旨退
縮，還須以佛法扶助⽅好 我佛⾨中有⾦剛 韋馱可以降伏⿂龍鬼
怪 吳越王聽信其⾔，遂於⽉輪山建造六和塔 永明壽親⾃念

楞嚴咒 以建塔基 果然建塔之後，江潮平靖，海塘⼀築⽽就，
以成萬世之功272 

																																																								
271 Chapitre 31, ibid., p. 531. 
272 Chapitre 8, ibid. , p.129. 
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À cause des agressions de la marée, il était impossible de construire une 
digue. Le roi de Wu-Yue en conçut une grande colère, et fit tirer sur les 
flots par une myriade d’archers.  

Il s’adressa ainsi à Shou de Yongming : « l’ouvrage ne cesse de 
s’effondrer, à chaque fois que la marée monte ; c’est là l’œuvre de 
poissons, dragons et autres créatures étranges ; j’ai commandé à mes 
archers de tirer sur eux ».  

Shou répondit : « Grand roi, malgré votre prestige martial, pour que les 
esprits des mers se retirent et respectent vos ordres d’eux-mêmes, il faut 
vous appuyer sur le Dharma. Dans notre religion bouddhique, le Sutra du 
Diamant, et le Skanda peuvent soumettre les poissons, dragons, esprits et 
monstres ».  

Le roi de Wu Yue fut convaincu et lança la construction de la Pagode des 
Six Paix au Mont de la Pleine Lune. Au moment d’établir ses fondements, 
Shou lut le mantra Shurangama. Une fois que l’édifice fut érigé, la digue 
put être achevée dès la première tentative, immense contribution pour 
toutes les générations futures.  

 Le texte traite de moments de fondation du territoire, mais aussi sur des moments de 

reconfiguration de celui-ci. C’est à ce titre que recueil s’arrête sur deux situations où les 

contours de cet espace impérial changent, sous Yongle, des Ming, et Huizong des Song.  

 

Yongle est loué pour ses différentes conquêtes militaires contre les barbares mongols. 

Au sein du récit, des dieux lui apparaissent pourtant en rêve, pour le dissuader de poursuivre 

trop loin ce mouvement expansionniste, par trop meurtrier : il y a ainsi, semble-t-il une bonne 

taille de l’espace dynastique, ou du moins une juste dimension des espaces que l’on peut 

conquérir 273. 

 À rebours, le recueil traite durant le second conte d’un moment de rétraction du 

territoire, durant la transition entre les Song du Nord, et les Song du Sud, quand près de la 

moitié de l’empire (les territoires situés au nord de la rivière Huai) tombe aux mains d’une 

dynastie jürchen, les Jin. Arrêtons-nous sur celle-ci puisque, comme nous allons le voir, elle 

est au cœur du recueil.  

 

																																																								
273 Chapitre 2, ibid, p. 30.  



	 126	

3. D’un retour à travers l’histoire  

 Cette rétraction du territoire sous les Song est présentée, dans un premier temps, 

comme une déchéance. L’empereur Gaozong est critiqué par le conteur pour n’avoir pas 

libéré son père captif, l’empereur Huizong, et avoir ainsi failli à restaurer l’intégrité du 

territoire impérial :  

若是真要報仇雪恥，須像越王臥薪嚐膽，⽇圖恢復之志，身率岳⾶
⼀班兒戰將，有進無退，直殺得⾦兀術⼤敗虧輸⽽⾛，奪還兩宮，
恢復⼟宇，仍都汴京，⽅是個有道的君王 報仇雪恥的臣⼦ ⾼宗
不知⼤義，聽信賊臣秦檜和議，誤了⼤事274  

S’il voulait vraiment se venger et laver l’affront, il aurait dû avoir l’audace 
du roi de Wu‐Yue, et garder toujours à l’esprit le désir de restaurer le 

territoire. Il aurait fallu qu’il conduise à la guerre des généraux comme 
Yue Fei, avancer sans jamais reculer, massacrer les Jin jusqu’à ce que Tu 
Shu soit mis en déroute, et s’en aille vaincu. Il aurait dû reconquérir les 
deux palais, restaurer les frontières, et rendre à Kaifeng son statut de 
capitale. Alors seulement Gaozong aurait été un souverain selon la voie, 
un sujet qui sait obtenir vengeance et laver les affronts qu’ont subis ses 
ancêtres. Mais Gaozong n’a pas compris son devoir, et s’en est remis au 
traître Qin Gui pour proposer la paix. Ainsi a-t-il causé l’échec d’une 
grande cause. 

Au sein du recueil, les responsables de cette faute sont Qin Gui, mais aussi l’excès de 

plaisir que le souverain a pris à vivre dans la région de Hangzhou, puisque les plaisirs des 

montagnes et du lac (de l’Ouest) l’ont ramolli, énervé, nous dit le texte275.  

Au moment où Zhou Qingyuan écrit, la mollesse coupable – ou la confusion - de 

Gaozong fait l’objet d’une condamnation assez unanime. Qin Gui qui a inspiré cette politique 

de pacification envers les Jin (et auquel est attribué la mort du général Yue Fei qui les 

combattait), est un objet de vindicte publique, en particulier à Hangzhou, où des statuts de 

cuivre de cet homme et de son épouse sont dressés face à la tombe de Yue Fei, afin que les 

visiteurs les souillent276. 

																																																								
274 Chapitre 2, ibid., p. 27.  
275« danle » ( 耽樂), chapitre 2, ibid, p. 30.  
276 Voir, au sein du mausolée de Yue Fei, le contre-mémorial voulé à Qin Hui et à son épouse, Dame Wang – 
deux statues métalliques agenouillées (Qin Gui fufu guixiang 秦桧夫妇跪像), offertes aux humiliations des 
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Si le règne de Gaozong marque « l’échec d’une grande cause », c’est sans doute selon 

deux critères. Il est important de reconquérir Kaifeng et d’en faire la capitale, en premier lieu 

parce que c’est la capitale établie par ses ancêtres Song, envers qui il a les devoirs d’un fils. 

Cette reconquête est probablement importante aussi parce que cette ville se trouve en plein 

cœur de la Plaine centrale (zhongyuan 中原), soit un espace à cheval sur le Henan, le Hebei, 

le Shanxi et le Shandong. Quand Zhou Qingyuan écrit, le fait de contrôler cette Plaine 

centrale continue de valoir, quoiqu’avec une importance variable selon les discours, comme 

un des critères de légitimité des dynasties277. 

  

 Toute l’originalité du recueil de Zhou Qingyuan est de réviser, transformer le sens de 

ce jugement sur la rétraction du territoire au Sud, sur deux plans.  

 À un niveau rhétorique tout d’abord. En effet, au fur et à mesure que le chapitre du 

conte avance, la condamnation initiale de Gaozong se transforme en un éloge mesuré. Le 

conte se clôt ainsi en soulignant combien ce règne de Gaozong à Hangzhou fut une période 

heureuse et prospère pour le peuple, cette prospérité rachetant Gaozong de ses fautes :  

那時百姓歡悅，家家饒裕 唯與民同樂，所以還有⼀百五⼗年天下， 

不然與李後主 陳后主又何以異乎278 

À cette époque le peuple était heureux, toutes les familles vivaient dans 
l’abondance. Ce n’est que parce qu’il a partagé les joies du peuple que (les 
Song) ont pu conserver le pouvoir encore cent cinquante ans, sinon en 
quoi différerait‐il des derniers empereurs des Tang du Sud, ou des Chen ?

  

Deuxièmement, et surtout, à un niveau symbolique, cette rétraction du territoire sous 

Gaozong est présentée comme un retour du roi de Wu-Yue. Arrêtons-nous rapidement sur 

cette figure et son royaume, puisque ces précisions nous seront utiles par la suite.  

																																																																																																																																																																													
visiteurs, qui datent de la fin du XVème siècle, et qui sont régulièrement refondues sous les Ming --- la dernière 
fois par Fan Lai 范涞 (1560-1610) 
277 voir Rao Zongyi, 饶宗颐 Zhongguo shixue shang zhi zhengtonglun, (中国 史学上之正统论 « Les traités sur 
la continuité légitime dans l’historiographie Chinoise ») Hong Kong : Longmen, 1978. On revient sur ces 
questions à la partie 5.  

 
278 Chapitre 2, ibid, p. 38 
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Le royaume de Wu-Yue (907-978), fondé par Qian Liu (錢镠, 882-932), et qui a pour 

capitale Hangzhou est apparu au moment de la décomposition de l’empire des Tang. Le 

royaume a eu, durant le court siècle de son histoire une superficie assez stable et restreinte : il 

couvre le Zhejiang actuel, ainsi que le Sud du Jiangsu, et le Nord du Fujian. Historiquement, 

cette monarchie locale représente une forme de transition entre les empires Tang et Song279. 

Afin de comprendre la valeur que peuvent prendre ce souverain et son éphémère 

dynastie au moment où Zhou Qingyuan écrit, nous pouvons ici reprendre un texte de Su Shi 

(1037-1101), la Stèle du Temple de l’Eloge de la Loyauté (表忠观碑)280. Un tel texte est 

probablement familier à Zhou Qingyuan puisque, au moment où il écrit, la stèle qui le porte a 

été restaurée (sous Jiajing, 1560), et qu’elle se trouve dans le temple du roi de Wu Yue à 

Hangzhou, où Zhou Qingyuan réside 281.  

Cette composition des Song nous dit que, durant la période de chaos des cinq 

dynasties et des dix royaumes (907-979), le roi de Wu Yue, sans jamais prétendre remplacer 

l’empereur des Tang, a assuré la sécurité du peuple, avant que ses descendants ne prêtent 

allégeance aux Song. Su Shi, qui vit sous cette dernière dynastie, peut donc faire l’éloge du 

souverain, au nom de la grande contribution qu’il a apportée à la Cour (« 有功于朝廷甚
⼤ »)282.  

 

  Revenons au rapport que Zhou Qingyuan établit entre le fondateur du royaume de Wu-

Yue, et le premier souverain des Song du Sud. Le texte du recueil lui-même souligne, lors de 

sa conclusion, les similarités entre ces deux souverains :  

吳越王偏安，⾼宗也偏安︔吳越王建都杭州，⾼宗也建都杭州︔吳
越王活至八⼗⼀歲，⾼宗也活至八⼗⼀歲：恁地合拍，真是奇事283  

																																																								
279 En 978, le dernier roi de Wu‐Yue, Qian Chu (錢俶 929-988) prête allégeance aux Song du Nord. 
280 Voir Su Shi Wenji, (苏轼⽂集 Œuvres de Su Shi), juan 17， Beijing : Zhonghua shuju (中华书局),1986, p. 
498-99. 
281 Jin Ping ⾦平， « Su Shi « Biaozhong guanbei » Lishi yange kaoshu » (蘇軾 軾表忠观碑”忠历史沿⾰靠述
Étude des évolutions et de l’histoire de « la stèle du temple de l’éloge de la loyauté » de Su Shi), in Dongfang 
Bowu, (东⽅博物), 2007, 01), pp. 26-31 
282 Su Shi, ibid., p. 499 
283 Chapitre 2, ibid., p. 28 



	 129	

Le roi de Wu‐Yue n’a connu qu’une période de paix partielle, Gaozong 

aussi. Le roi de Wu‐Yue a fait de Hangzhou sa capitale, tout comme 

Gaozong. La longévité de ces deux souverains même est identique, 
puisqu’ils ont tous deux vécus quatre-vingt-un ans. Une telle coïncidence, 
c’est vraiment extraordinaire ! 

Zhou Qingyuan s’appuie sur de telles coïncidences pour composer une fable de 

rétribution, où Gaozong est une réincarnation du roi de Wu-Yue284. Le premier chapitre nous 

raconte ainsi un songe de l’empereur Huizong des Song du Nord (peu de temps avant la 

rétraction de son empire au Sud, autour de Hangzhou, donc). Le roi fondateur de cette brève 

monarchie lui apparaît en rêve pour réclamer son royaume :  

徽宗⼤驚道： 汝是何代帝王︖夤夜來此，有何話說︖ 那⼈開⼜
道： 吾乃吳越王錢鏐是也 ⽣平苦掙⼗四州江山，汝祖不勞⼀枝
折箭之功，以計取吾之地 以數論之，今⽇亦當還我 徽宗道：

此是吾祖宗之事，汝何當⽇不⾔，今⽇反來問朕索取，是何道
理︖ 吳越王道： 物各有主，吾俟候許久，今⽇定要還我江山，
⽅始⼲休 徽宗無⾔回答 285 

Huizong des Song fut très étonné : « Quel empereur es-tu ? Qu’as-tu à dire 
pour venir si tard dans la nuit ? » Cet homme répondit : « Je suis Qian Liu, 
roi de Wu-Yue. J’ai passé ma vie à me battre pour gagner ces quatorze 
comtés, alors que tes ancêtres, sans avoir utilisé une seule flèche, ont pris 
par d’habiles calculs ma terre. Le destin l’ordonne, il faut maintenant me 
le rendre ». Huizong dit : « C’est là l’affaire de mes ancêtres, pourquoi ne 
pas l’avoir dit à l’époque, pourquoi viens-tu maintenant réclamer auprès 
de moi, quelle logique y-a-t-il là ? » Le roi de Wu Yue répondit : « À 
chaque chose son maître, j’ai attendu longtemps, il faut maintenant me 
rendre mes terres, alors seulement je te laisserai en paix ». Huizong n’eut 
rien à répondre.  

																																																								
284 Nous savons que les différents matériaux de ces histoires viennent du Xihu Youlan Zhiyu (西湖遊覽志餘, 
« Notes Supplémentaires aux excursions au Lac de l’Ouest »). En l’état des connaissances sur les sources de 
Zhou Qingyuan, ce lien de réincarnation entre les deux souverains semble être fait par Zhou Qingyuan lui-même. 
Voir sur les sources Dai, Bufan 戴不凡. “‘Xihu erji’ qu cai de laiyuan” (西湖⼆集取材的來源. « Des sources 
du Second Recueil du Lac de l’Ouest ») in : Xiaoshuo jianwen lu (⼩說⾒聞錄. « Romans et témoignages ») 
Hangzhou: Zhejiang renmin chubanshe, 1980. Voir aussi Lévy, André et Michel Cartier (éds). Inventaire 
analytique et critique du conte chinois en langue vulgaire. Tome quatrième. Paris: Collège de France, Institut 
des hautes études chinoises, 1991. 61‐206  
285 Chapitre 1, ibid, p. 19 
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Dans le Second Recueil, ce n’est donc pas seulement qu’un espace n’existe pas s’il n’y 

a pas de souverain qui l’institue. C’est, corolaire logique, que la réapparition dans l’histoire 

d’un territoire particulier, est présentée comme le retour symbolique du souverain qui l’a 

fondé. Le roi de Wu-Yue est ainsi présenté dans le récit comme une forme d’immortel, qui 

attend dans les cieux une occasion historique de restaurer son territoire et sa capitale de 

Hangzhou.  

他英靈不泯，每每欲問宋朝索還江山，無奈太宗之後，歷傳真 仁
數帝，都是有道之主，無間可乘 直等到第八朝天⼦，廟號徽宗 

(…)286 

Son esprit n’avait pas disparu, et il souhaitait toujours réclamer ses terres 
aux Song, malheureusement après Taizong, les empereurs Zhenzong et 
Renzong étaient des empereurs vertueux, et ne lui laissaient pas 
d’occasion où s’engouffrer. Mais avec le huitième empereur Huizong (…) 

 

 L’histoire impériale, ici, n’apparaît pas structurée par des dynasties et leur succession, 

mais prend bien plutôt la forme d’une série de souverains-immortels individuels, ces figures 

permettant chacune de faire tenir un territoire avec sa géographie propre. Elles reviennent 

quand ce territoire réapparaît. C’est exactement ce que nous dit le roi fondateur de Wu-Yue en 

parlant de son royaume : « Chaque objet à son maître » (wu ge you zhu) « 物各有主 ».  

  

Qian Liu est la figure centrale du conte liminaire du recueil, qui s’attache à la carrière 

de ce bon roi, issu d’un milieu simple. A travers sa réincarnation en Gaozong, le roi de Wu-

Yue est même au cœur des deux premiers récits. Il y a là, il nous semble, une invitation à lire 

l’ensemble du recueil à partir cette figure.  

 De fait, cette figure permet de comprendre les choix géographiques du texte, qui sans 

référence à ce royaume apparaissent assez peu rigoureux, comme, on l’a vu, la critique l’a 

souligné.  

Repartons de la préface du Recueil, rédigé par l’ami de l’auteur, le Sieur des Mers et 

des lacs (Hu Haishi 湖海⼠), qui décrit les huit perfections du Lac de l’Ouest287. Les cinq 

																																																								
286 Chapitre 1, ibid., p. 18 
287 Préface, ibid., p. 603-604 
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premières ont trait à la beauté du paysage, et, indissociablement, au raffinement des plaisirs 

qui y trouvent leur cadre. Les sixième et septième perfections renvoient à une géographie 

religieuse, celle des différents temples, monastères, et autres espaces associés à des reclus 

autour du lac. La dernière « perfection » mentionnée au sein du texte recouvre le nom de deux 

poètes fameux, Bai Juyi (⽩居易, 772–846), et Su Shi (蘇軾, 1037-1101), qui ont en commun 

d’avoir gouverné Hangzhou. La préface, enfin, se clôt enfin sur un éloge du fondateur du 

royaume de Wu Yue, auquel un mausolée est dédié sur la rive Nord du Lac.  

En somme, le mouvement qui anime ce texte liminaire fait passer d’un tourisme de 

plaisance, à une géographie religieuse et politique. Il reproduit le mouvement qu’opère 

l’ensemble du recueil, en recentrant toutes les représentations du lac autour d’une série de 

figures d’un ordre politique et religieux, et in fine du roi de Wu-Yue. 

 

Au cœur des deux chapitres liminaires, la référence spatiale centrale, de même, est le 

territoire de « quatorze comtés » que le roi de Wu Yue conquiert puis vient réclamer au 

dernier souverain des Song du Nord, avant de se réincarner en Gaozong 288. 

Les choix de localisation des différents contes trouvent assez bien sa cohérence à 

travers cette géographie de deux territoires impériaux emboîtés depuis la capitale que 

constitue Hangzhou : en premier lieu, celle du Royaume de Wu-Yue, en second lieu celle de 

sa réincarnation des Song 289. 

																																																								
288 Chapitre 1, ibid., pp.13 et 15. Un problème : le roi de Wu‐Yue dit ici avoir quatorze comtés, alors que 
l’histoire contemporaine en compte treize. Une première solution serait d’envisager le royaume de Wu‐Yue tel 
qu’il a été agrandi par le successeur immédiat du premier roi de Wu‐Yue, Qian Yuanguan (錢元瓘 887–941) qui 
a conquis le Fuzhou. Ce dernier comté n’est pourtant pas présent dans notre texte. Sans doute l’auteur considère‐
t‐il l’actuel Lin’an qui est le lieu de naissance du premier roi de Wu‐Yue comme un comté à part entière ?  
289 Reprenons-les, en se basant sur le travail réalisé par les différents contributeurs de l’Inventaire analytique et 
critique. Lévy, André et Michel Cartier (éds). Inventaire analytique et critique du conte chinois en langue 
vulgaire. Tome quatrième. Paris: Collège de France, Institut des hautes études chinoises, 1991. 61‐206 

Nous soulignons les territoires qui font partie de l’Empire des Song du Sud, et surlignons ceux qui font partie du 
Royaume de Wu-Yue ; les numéros indiquent le conte correspondant.  

1) Hangzhou ; 2) Hangzhou ;3) Yongjia( 永 嘉 ) et Hangzhou ;4) Hangzhou ;5) Hangzhou ;6) Hangzhou, 
Pingyang (平陽, Shanxi), et Yanping 延平, Fujian) ;7 ): Hangzhou, Mingzhou(明州), Huzhou (湖州)︔8) : 
Environs de Hangzhou 9): Luoyang, Chang’an, Qizhou (蘄州， extrémité Est du Hubei) Ezhou (鄂州, extrémité 
Est du Hubei)，Hangzhou ; 11)Hangzhou ; 12) Hangzhou ; 13) Hangzhou ; 14) Hangzhou ; 15) Hangzhou ;16) 
Hangzhou ; 17) Hangzhou, Wenzhou (溫州, Zhejiang) ;18) Yanzhou (嚴州, Zhejiang) ; 19)Hangzhou ; 20) 
Hangzhou ; 21) : Hangzhou ; 22) : Hangzhou, Qingyuan (慶元，zhejiang) ; 23) : Hangzhou ; 24) : Hangzhou ; 
Changsha (長沙, Hunan) ; 25) : Xuzhou(徐州， Jiangsu) ;26) : Guangdong, Hangzhou ; 27) : Hangzhou ; 
Chang’an 28) : Hangzhou ; 29) : Nanjing et Kaifeng ; 30) : Qiantang, Chang’an, Huzhou(湖州) ; 31) : Yiwu (義
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Si l’on prend au sérieux cette idée que la géographie du recueil est organisée autour de 

la figure du roi Liu-Qian, et de ses retours, nous pourrions dire, en somme, que Zhou 

Qingyuan reproduit à l’échelle de l’ensemble de son œuvre le même geste que le premier 

conte accomplissait. Il fait revenir, réapparaître, la figure du roi Liu Qian, à la fois le corps du 

souverain, et le territoire auquel sa figure permet de donner une consistance symbolique, à 

travers son œuvre. Nous pourrions, évidemment, tout à fait lire ici un acte rituel, ou religieux, 

où il s’agit de convoquer une divinité protectrice, à un moment où le sort le commande.  

Il faut de fait s’interroger sur le sens de cette évocation/ convocation du roi de Wu 

Yue, dans le contexte où Zhou Qingyuan écrit. Tout se passe comme si l’auteur, en faisant 

renaître cette figure au soir des Ming, nous donnait à lire ici un travail d’adaptation des 

représentations collectives à une situation de crise. C’est sans doute beaucoup moins que 

l’auteur souhaite un effondrement de la dynastie, qu’il n’anticipe cette possibilité et offre ici à 

son lecteur des ressources symboliques pour la penser. 

-------------------------- 

 Nous nous sommes intéressés jusqu’à présent au rôle que remplissaient les figures de 

souverains et d’immortels dans l’établissement d’espaces et de communautés. Reprenons le 

texte à un niveau plus superficiel qui est celui des lieux où le souverain se produit. Nous 

allons voir qu’ici aussi, le Second Recueil est au cœur des transformations historiques 

majeures qui sont contemporaines de sa rédaction.  

 

4. Des lieux où se produit le souverain 

Zhou Qingyuan se plaît à hiérarchiser les souverains.  

Il classe tout d’abord les souverains des Ming, selon leur capacité à se soucier du 

peuple. Il y a ici un propos en apparence extrêmement banal. Ce qui étonne toutefois quelque 

peu, à la lecture, ce sont les termes que Zhou Qingyuan utilise. Ainsi, au sein de la dynastie, 

Yongle et Hongwu font-ils l’objet d’un éloge particulier du narrateur, parce qu’ils ont 

																																																																																																																																																																													
烏, Zhejiang), Nanjing ; 32) : Hangzhou, Chang’an ; 33) : Hangzhou et Zhejiang, Fujian ; 34) : Hangzhou et 
Zhejiang, Fujian.  
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« travaillé durement pour le peuple tout au long de leur règne » nous explique le narrateur290. 

Ce sont les seuls souverains à être qualifiés de saints : ils sont « nos saints Hongwu et 

Yongle » (我洪武 永楽⼆位圣⼈)291. Les deux empereurs partagent en outre une carrière 

militaire glorieuse. On notera qu’être un bon souverain est ici un labeur – le même terme qui 

s’emploierait pour des hommes du commun.  

 Le Recueil rapporte les mêmes éléments de discours, et les mêmes critères, à 

l’ensemble de l’histoire dynastique. Dans le discours du conteur, les plus grands souverains 

sont ceux qui n’ont hérité de rien, qui viennent du peuple, et qui ont accédé au pouvoir par 

eux-mêmes.  

Un premier exemple est la figure du roi de Wu-Yue, qui, est-il souligné, s’est « battu » 

pour conquérir quatorze comtés (shengping kuzheng shisi zhou jiangshan ⽣平苦挣⼗四州江
山) 292.  

Au pinacle des souverains à travers l’histoire, on trouve Hongwu. Aucun souverain n’a 

jamais obtenu son trône de manière aussi droite que Hongwu, nous dit le narrateur, en prenant 

le lecteur à témoin de l’évidence d’un tel propos293. Gaozu des Han – autre figure de prince 

conquérant qui vient d’un milieu modeste - arrive en second. Hongwu ne dit pas autre chose 

au sein du conte. Alors que, venant de fonder sa dynastie, il se recueille devant les souverains 

des passés, il n’accepte d’accorder une dignité particulière (deux coupes de vin au lieu d’une) 

qu’au seul Gaozong ： 

劉君，今⽇廟中諸君，當時皆有憑藉以有天下，唯我與爾不階尺
⼟，⼿提三尺以致⼤位，比諸君尤為難得，可共多飲⼀爵 這是
不易之論 294 

« Prince Liu, les princes de ce temple ont tous eu de l’aide pour obtenir 
l’empire. Il n’y a que toi et moi qui n’avons pu nous appuyer sur aucun 
marchepied. Si nous sommes tous deux parvenus à cette place éminente, 

																																																								
290 Ainsi, Yongle « n’épargne pas sa peine » 不惮⾟苦︔ la charge impériale est présentée un « poids pénible et 
lourd »(忧劳⾟苦的担⼉ )« un poids Chapitre 2, ibid, pp. 22, et 29. Si le fait d’insister sur la lourdeur de cette 
tâche n’est pas original, c’est le fait qu’elle soit décrit ici dans les mêmes termes qu’un labeur populaire (xinku, 
danr,)qui l’est plus.  
291 Chapitre 2. ibid, p. 21. 
292 Chapitre 1, ibid, p.13  
293Chapitre 1, ibid, p. 4.  
294 Chapitre 1, ibid, p. 4.  
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c’est uniquement en tenant dans nos mains les tablettes de bambou de la 
loi. La tâche qui nous a incombé fut ainsi beaucoup plus ardue que celle 
des autres princes ! Buvons une deuxième coupe ensemble ».  

 Si seuls les souverains qui n’héritent pas sont réellement légitimes, on peut 

comprendre le rapport très désinvolte qu’entretient, au sein du recueil, le roi de Wu-Yue avec 

sa descendance et, plus généralement, avec l’idée de fonder une dynastie.  

Le roi se désolidarise de fait clairement de ses héritiers, à qui il dénie toute légitimité 

dans la gestion du royaume qu’il a conquis295. Au cours d’une anecdote du premier conte, un 

spécialiste du fengshui lui conseille d’assécher le lac de l’Ouest pour y établir son palais, le 

caractère propice du lieu garantissant la continuité millénaire de son royaume. Le roi de Wu-

Yue refuse nettement un tel projet : « quoi ? comment pourrait-il ne pas y avoir de vrais 

souverains (zhenzhu真主) pendant mille ans ? ». C’est qu’un « royaume d’une centaine 

d’années » lui suffit, l’implicite d’un tel discours étant manifestement que les seuls « vrais 

souverains » sont ceux qui ont conquis eux-mêmes leur territoire, et que ceux qui héritent 

d’un trône sont condamnés à être moins légitimes 296. 

On saisira le caractère singulier de ces propos en les comparant aux traités 

contemporains écrits par des ru, des néo-confucéens. Les souverains associés à des conquêtes 

militaires y ont volontiers une image violente et négative297. Le fait d’hériter du trône ne 

constitue le plus souvent un problème que si le souverain n’est pas l’héritier choisi par son 

père (et qu’il contrevient donc à ses devoirs de sujets et de fils). Quand l’idée de succession 

dynastique elle-même est critiquée, ce n’est nullement parce qu’elle sert des héritiers, mais 

parce qu’elle conduit à confondre intérêts familiaux, et intérêts de l’empire. Enfin, la 

référence ultime, en matière de souverains, au sein de ce discours ru, n’est pas celle des 

fondateurs brutaux de dynasties, mais des souverains sages d’avant la dynastie des Qin.  

																																																								
295Ainsi : « 吾⼦孫好好來朝，怎便留我，奪我江山︖今⽇定不相饒» « ma descendance ? Quels glorieux 
lendemains ils ont fait ! Pourquoi m’ont-ils laissé, et ont-ils pris mon pays ? Je ne leur pardonnerai pas ». 
chapitre 1, ibid, p. 19 

 
296 « 豈有千年⽽ 天下無真主者乎︖有國百年，吾所願也 », chap. 1, p 13.  
297 Voir Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de Mingmo zhengzhi sixiang yanjiu (,公私视域下的明末政
治思想研究, « Étude de la pensée politique de la fin des Ming, du point de vue de l’opposition entre gong et 
si »), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie politique (政治学理论), Université Zhengfa,(中国政
法⼤学), 2011, voir pp. 27-33 ; et pp 17-21.  
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Ainsi, le discours de Zhou Qingyuan apparaît-il étrangement extérieur à cette doxa 

néo-confucéenne. Essayons d’historiciser cet éloge en dehors des discours légitimes 

constitués des self-made men impériaux, par Zhou Qingyuan, en en décomposant les parties et 

en les replaçant dans leur contexte298.  

Ces souverains qui n’héritent pas sont d’abord des conquérants, dont l’auteur raconte 

d’ailleurs les victoires militaires, et montre la présence sur le champ de bataille, comme on l’a 

vu à propos de Hongwu, Yongle, et du roi de Wu-Yue. Zhou Qingyuan, évidemment, tient ce 

discours alors que l’empire est en train de s’effondrer.  

Ce qui frappe, d’autre part, chez ces bons souverains est évidemment le fait qu’ils se 

sont élevés à partir d’origines populaires, en « travaillant dur », aussi bien le fondateur des 

Ming, que le fondateur des Han, ou le fondateur du Royaume de Wu-Yue. Le Recueil nous 

permet de compléter cette image. Non seulement les bons souverains viennent du peuple, 

mais encore ils « partagent les plaisirs du peuple » (yumin tongle 與民同樂), nous est-il dit.  

Le propos, ici aussi, est en apparence extrêmement banal, puisque cet impératif vient 

directement de Mencius299. L’originalité du recueil de Zhou Qingyuan, est que ce discours sur 

les joies partagées du souverain et de son peuple a une traduction spatiale. Le second conte, 

qui s’attache, on l’a vu, à montrer combien le règne de Gaozong fut heureux pour le peuple 

est frappant à cet égard. Pour Zhou Qingyuan, montrer cette joie partagée implique 

manifestement de représenter des scènes où le souverain se trouve dans l’espace du peuple 

(minjian).  

Le narrateur reprend, semble-t-il, des extraits des chapitres trois et sept des Anciennes 

Affaires de Hangzhou (Wulin Jiushi,武林舊事), qui racontent des sorties du souverain au 

																																																								
298 De fait, nous trouvons là un propos qui n’est guère éloigné des fameux discours du peuple sur le souverain 
que la critique peut lire dans les pinghua des Song, puisque des discours assez proches peuvent apparaître dans 
des pinghua (récits vernaculaires) des Song, et sont interprétés ainsi Dans un texte comme Le Conte de l’Histoire 
des cinq dynasties, le Wudaishi pinghua, le discours sur l'empereur insiste sur ses origines populaires. Voir 
Wang Xingqi, dans Jiangshi xiaoshuo shihua insiste sur cette représentation d’une mobilité sociale dans le 
roman, et note un travail de démythification de l'empereur. WANG Xingqi,王星琦 Jiangshi xiaoshuo shihua(講
史⼩說史話, Histoire des romans sur l'histoire) Shenyang : Liaoning Jiaoyu chubanshe, 2000. 

 

299	Voir	Liang	Huiwang	Shang	(梁 王 	«	Première	partie	du	chapitre	LiangHuiwang	»),	Mengzi	jizhu	(	孟
子 註)	 in	Sishu	Zhangju	 Jizhu,	四書章 註,	 in	Zhuzi	Quanshu	 (朱子 書)，vol.	 6	 Shanghai	:	 Shanghai	
guji	chubanshe	( 海 籍出版社),	2010,	p.	246.		
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Bord du Lac, ou qui décrivent la foule bigarrée que l’on peut y trouver300. L’auteur juxtapose 

ces différents extraits, autour d’une série de chiasmes visuels, qui prennent pour point de 

départ la décision de Gaozong de venir au bord du lac, pour être vu par le peuple, et le voir. 

Le texte nous raconte ainsi, successivement, que le souverain a, tel jour, récompensé la 

cinquième tante Song (Song Wusou 宋五嫂) une marchande dont l’étal est au bord du lac 

pour sa soupe de poisson, qu’il a, tel autre jour, fait chercher un poète dont les vers, sur les 

murs d’une taverne l’ont ému, tel autre jour enfin, distribué des aumônes aux vieillards qui 

ont eu l’heur de le rencontrer lors de ses promenades, etc.  

Ces fascinations à l’égard des figures d’empereurs populaires (qui viennent du peuple, 

et circulent dans l’espace du peuple) demandent à être réinsérées dans l’économie générale de 

l’ouvrage de Zhou Qingyuan. L’ouvrage est organisé autour de la haine et du mépris de 

l’auteur à l’endroit des caizhu wushamao (財主紗帽) les richards et les fonctionnaires ou les 

richards qui sont fonctionnaires. Ce sont eux qui corrompent l’empire, le guo, ne se soucient 

pas du peuple, et coupent le souverain de celui-ci 301.  

 

Élargissons notre champ d’étude, et réinsérons ces manières de hiérarchiser les 

souverains, de les évaluer, et de les inscrire dans l’espace au sein d’une histoire des ruptures 

de l’ethos impérial, puisque l’ouvrage de Zhou Qingyuan s’écrit à un moment charnière.  

 Au moment où le Second Recueil est composé, les souverains Ming ont cessé d’être 

présents sur le champ de bataille depuis un siècle et demi. Ils commandent à leurs généraux et 

prennent les décisions qui ont trait à ces conflits depuis le palais impérial. Ces souverains des 

Ming, d’autre part, en dehors de leurs obligations rituelles (culte au temple du Ciel, etc.), ne 

sortent pas ou peu des palais impériaux (nous revenons sur les raisons possibles au chapitre 

suivant)302.  

																																																								
300 La source (sans qu’il soit évidemment possible d’affirmer qu’il s’agit d’une source directe) de Zhou 
Qingyuan apparaît être le Wulin Jiushi,(武林舊事 Les Anciennes Affaire de Hangzhou). Le texte d’origine, 
compilé par un fonctionnaire, fait la chronique de la vie de l’empereur Gaozong, après qu’il a abdiqué, tout 
autant pour consigner les institutions de la Cour, que pour garder la mémoire d’une époque révolue. L’incipit du 
septième jua n marque très clairement cette ambivalence du texte entre deux fonctions : fixer les institutions de 
la famille impériale, et fixer les souvenirs d’une époque révolue avec la chute de la dynastie (此书丛脞无⾜⾔，
然间有典章⼀⼆可观，故事事者或取之，然遗阙故不少也) 
301 Nous reprenons longuement le texte sur ces questions au premier chapitre de la troisième partie.  
302 Voir D. Robinson in Robinson, David. (éd). Culture, Courtiers, and Competition: The Ming Court (1368–
1644), Cambridge : Ma, Harvard East Asian Monographs, 2008, p. 43-45.  
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La rupture avec l’ethos impérial des Ming apparaît complète, trente ans après 

l’écriture du recueil. Les souverains des Qing – et plus particulièrement Kangxi – s’affirment 

comme des figures d’empereurs wu, martiaux, dont les chasses sont mises en scènes. Ils 

sillonnent, Kangxi notamment, l’empire pour diriger les combats. Ces souverains, plus 

généralement, sont infiniment plus présents qu’auparavant en dehors des palais impériaux. 

Kangxi retrouve la pratique ancienne des Tournées d’inspection au Sud (Nanxun 南巡) que 

son petit-fils, Qianlong, perpétuera303. Dans ce cadre, ils visitent d’ailleurs le Lac de l’ouest, 

venue qui est commémorée par un ensemble de stèles.  

Il est frappant, en ce sens, de constater combien le discours de Zhou Qingyuan anticipe 

les évolutions qui vont avoir lieu immédiatement ensuite. Son discours s’inscrit sans doute 

dans une fascination renouvelée pour le martial, tout ce qui est de l’ordre du wu, qui est très 

présente à la fin des Ming304. Le propos de Zhou Qingyuan peut aussi être interprété comme 

la traduction d’un sentiment d’éloignement du pouvoir chez un habitant du bas-Yangzi, le 

cœur économique du royaume, qui est attaché à sa région, et au passé de capitale de l’Empire 

de Hangzhou. Il n’est pas impossible que, quand les souverains mandchous investissent ce 

lac, il y ait aussi ce type d’enjeux.  

Quoiqu’il en soit, l’ironie de l’histoire est frappante : ces évolutions que Zhou 

Qingyuan espère ne seront pas mise en œuvre par un souverain Ming, mais par certains de ces 

« boucs puants » barbares envers lesquels il clame sa haine.  

 

5. Conclusion  

Laissons ici de côté ces questions d’évolutions de l’ethos du souverain.  

																																																																																																																																																																													
Quant à l’ethos militaire du souverain, voir Clunas, Craig, Empire of Great Brightness : visual and material 
cultures of Ming China, 1368-1644, Honolulu : University of Hawai ‘i press, 2007 , pp. 165-170  
303 Sous Kangxi, 1684-85, 1689, 1699, 1704, 1705 et 1707. Pour une vue d’ensemble sur ces tournées, et leurs 
évolutions, et leurs enjeux ; voir Michael G. Chang, 'Fathoming Qianlong: Imperial activism, the southern tours, 
and the politics of water control, 1736-1765,' in Late Imperial China, The Johns Hopkins University Press, v.24, 
no.2, December 2003.  
304 Sur le goût pour le wu, à la fin des Ming voir le chapitre composé par Kathleen Ryor, « Wen and Wu in Elite 
Cultural Practices during the Late Ming », in Nicola di Cosmo, (éd), Military Culture in Imperial China, 
Cambridge, MA : Harvard University Press, 2009 
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Nous avons repris ici une lecture du roman comme geste rituel. Nous pourrions dire, à 

la suite de Meulenbeld, que les romans en langue vulgaire s’apparentent souvent plus à un tel 

type d’acte, qu’à ce que l’on entend spontanément lorsque l’on parle de littérature (des œuvres 

consacrées au beau, au sein d’une sphère esthétique autonome, etc.). La majorité de ces 

œuvres traite d’un matériau religieux, et répond à des problèmes religieux.  

Encore s’agit-il de distinguer selon les cas. Le Second Recueil foisonne de divinités et 

d’immortels attachés au souverain. Dans un recueil de contes du début des Qing comme les 

Belles Histoires du Lac de l’Ouest (Xihu Jiahua,西湖佳話, préface 1673) on ne trouve plus 

du tout la même prégnance d’un tel matériau305. Le lac est devenu un espace élégiaque, 

associé à des figures de poètes. Le 12ème conte du recueil raconte une biographie du roi de Wu 

Yue. Cette biographie, nous dit l’auteur dans sa conclusion, fait pendant à celle de Yue Fei, 

les deux visant à montrer que le Lac de l’Ouest n’est pas seulement un lieu d’élégance 

(xiumei 秀美), mais aussi de droiture (zhengqi 正氣). Ces deux chapitres sont bien les deux 

seuls à s’attacher à un matériau politique ; encore y apparaît-il dissocié de tout le référentiel 

religieux qui les accompagnait chez Zhou Qingyuan.  

 

 Depuis un tel point de départ, nous pouvons saisir le plein sens, et les enjeux qu’il y a 

dans ces romans politico-religieux à situer des souverains dans l’espace : cela permet 

d’instituer symboliquement la géographie du guo au sein duquel ces auteurs et leurs lecteurs 

vivent.  

Zhou Qingyuan écrit en tant que Chen (臣, sujet politique, capable de penser le bon 

rapport entre le souverain, et son peuple) des Ming, dynastie dont la légitimité n’est jamais 

remise en cause dans le texte.  

 Il écrit aussi en tant que chen d’un royaume imaginaire, centré sur le lac de l’Ouest. Le 

préfacier donne d’ailleurs à l’auteur le titre fantaisiste de « sujet méritant du Lac de l’Ouest » 

(xihu zhi gongchen 西湖之功臣). Ce royaume imaginaire permet probablement, au moment 

où l’auteur écrit, de se représenter un futur possible, alors que l’Empire est en train de se 

																																																								
305 Xihu jiahua, Doupeng xianhua, (西湖佳话. ⾖棚闲话, « Belles Histoires du Lac de l’Ouest, » / « Propos 
oisifs sous la tonnelle aux haricots », Harbin : Heilongjiang meishu chubanshe (⿊龙江美术出版社), 2015.  

Sur ce texte voir sur ce texte voir A. Lévy, Le conte en langue vulgaire du xviie siècle. Paris: Collège de France, 
Institut des hautes études chinoises, 1981, pp. 404-407.  
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décomposer. Pour imaginer ce futur, ici, l’auteur puise dans les ressources d’un passé distant 

de près d’un millier d’années. Assurément, le roi de Wu-Yue continue, depuis les cieux, à 

guetter les moments de crise et de décomposition, où il s’incarnera à Hangzhou pour la 

troisième fois pour veiller sur son peuple.  
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Chapitre 3. Quelle exemplarité de l’histoire des 
cent huit ?  

Les cent huit héros de la geste du Bord de l’eau (⽔滸傳) se rebellent contre 

l’institution impériale. Ils peuvent, selon les versions du texte qui s’impriment entre le XVIème 

siècle et le second XVIIème siècle, être amnistiés par le souverain ou non, combattre d’autres 

rebelles et des armées étrangères ou non.  

Dans tous les cas, quand des commentateurs et des auteurs s’emparent de ces récits au 

XVIIème siècle, au moins à partir de l’édition du pseudo-Li Zhi en 1610, c’est pour les rendre 

exemplaires dans des termes bien particuliers. Cette geste des héros est présentée comme 

traductible en un discours sur le bon ou le mauvais gouvernement de l’Empire, et sur les 

manières, louables ou condamnables, de se comporter comme un sujet quand le prince est 

confus, que le pays est troublé par des désordres. La multitude de préfaciers, d’auteurs, et 

d’éditeurs, qui s’emparent de cette geste au XVIIème siècle remodèlent ainsi un récit originel 

foncièrement ambigu, pour rendre ces histoires de héros traductibles en discours moral, 

s’inquiètent de la bonne manière de le faire, et contestent les lectures alternatives.  

 Nous entrons ici dans une série de textes qui ont été l’objet d’une attention critique 

très soutenue. Ce court chapitre s’attache en premier lieu à en faire une synthèse, en insistant 

sur une réécriture manifestement moins étudiée de cette geste, La Suite au Bord de l’eau ( 

Hou Shuihuzhuan 後⽔滸傳, l’auteur est inconnu, le texte daterait des années 1640)306.  

Ce qui nous intéresse ici est que, dans un tel roman, la manière de rendre l’histoire des 

cent huit héros exemplaires est désormais présentée comme un choix entre plusieurs 

possibilités, dont les enjeux, les motivations, et le contexte politique sont soulignés. Voilà qui 

a, on va le voir, des conséquences sur la manière de fonder l’autorité du récit.  

  

1. Gestation d’une geste  

 

																																																								
306 Il est à distinguer d’une autre suite, le Shuihu Houzhuan (⽔滸後傳) 
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La première version qui nous soit parvenue du Bord de l’eau date du XVIème siècle. 

L’histoire est pourtant assurément plus ancienne, et des récits des Song traitent déjà peu ou 

prou des mêmes personnages et des mêmes aventures. Cette geste des héros du Shuihu zhuan 

a très probablement continué à circuler dans un cadre oral pendant ces siècles, les premières 

publications du roman au XVIème siècle s’appuyant sur ce matériau.  

Les différentes éditions de l’œuvre qui paraissent à la fin des Ming ne comprennent 

pas toutes le même nombre d’épisodes. Partons de la version la plus longue de l’ouvrage (120 

chapitres, pub. 1614) qui nous soit parvenue, et des travaux de datation qui ont été menés sur 

celle-ci307. Elle donne un panorama de l’étendue des œuvres sur les cent huit héros. Nous 

reprenons la synthèse proposée chez Wai-yee Li308 :  

 

- Partie a du récit (ch. 1 à 71) : les premiers chapitres s’ouvrent sur la libération, par un 

fonctionnaire vain de la cour des Song de cent huit esprits maléfiques. Ces esprits s’incarnent 

en une série de héros, qui suite à des injustices, se rebellent contre l’ordre impérial, et se 

réunissent sur les marches du mont Liang.  

 

- Partie b du récit (ch. 72 à 82) : la deuxième série de chapitres relate la victoire des cent huit 

contre les troupes du gouvernement Song, puis leur acceptation d’une amnistie offerte par 

l’empereur, celui-ci les intégrant au sein de l’institution impériale.  

 

- Partie c du récit (ch. 82 à 90) : le texte relate les expéditions militaires des cent huit contre 

les Liao, dynasties du Nord qui menace les Song.  

 

- Parties d (chapitres 91 à 100), e (chapitres 100 à 110), et f (chapitres 111, à 120) du récit. 

Ces trois séries de chapitres racontent les expéditions des cent huit héros contre des rebelles, 

respectivement Tian Hu (partie d), Wang Qing (partie e), et Fang La (partie f). Cette dernière 

partie narre en outre la dissolution progressive de la fratrie jurée des cent huit du Bord de 

l’eau, soit qu’ils quittent le service militaire ou civil de l’empereur de leur propre chef, soit 

																																																								
307 et qui date de 1614 
308Wai-Yee Li “Full-length Vernacular Fiction,” in Columbia History of Chinese Literature, Victor Mair (éd.), 
Columbia University Press, 2001, pp. 620-658 
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qu’ils soient victimes de calomnies et injustement assassinés, soit qu’ils meurent sur le champ 

de bataille. Le texte se clôt sur la reconnaissance par l’empereur de leur loyauté et de leur 

droiture, et l’érection d’un temple à leur mémoire.  

Le texte du Bord de l’eau aurait été composé dans l’ordre a/b/f/c/d/e. Les combats 

contre les Liao, Tian Hu, et Wang Qing sont ainsi probablement rédigés après la campagne 

finale contre Fang La. On trouve par ailleurs des éditions en 100 chapitres, qui n’incluent pas 

ces trois dernières parties au XVIème siècle309.  

 Ces aspects philologiques clarifiés, revenons à notre objet : comment cette fable est-

elle rendue exemplaire ? La critique du XXème siècle a pu lire dans le roman une série de 

préoccupations largement ou complètement autonomes par rapport au cadre impérial. Le texte 

apparaît ainsi traversé par une problématique de la vengeance personnelle en dehors de la loi. 

Hsia présente l’œuvre comme une fable sur une forme spécifique de sociabilité, les « gangs ».  

 Dans les préfaces des XVIème et XVIIème siècle, de la même manière, on trouve bien 

des cas où la fable n’est pas lue dans un cadre impérial – n’implique pas de discours sur le 

bon ou le mauvais gouvernement de l’institution, et ses conséquences sur le monde chinois. 

C’est le cas par exemple dans la préface du Vieillard des Cinq Lacs (五湖⽼⼈). Le préfacier 

loue l’authenticité (真氣) des héros, qui est celle des marginaux. Cette authenticité se précise 

dans le texte comme un rapport spontané aux affects. Elle peut ainsi se manifester aussi bien 

dans le rire (嬉笑) que dans la colère et les insultes (怒罵)310. Il n’y a ici pas de discours sur 

l’ordre et le désordre de l’empire, ni sur le centre impérial et ses marges – est-ce parce que ce 

contexte politique est implicite ?  

 La fable, en elle-même, telle qu’elle est construite, invite évidemment à lire ces 

aventures des héros par rapport à la question du gouvernement du guo. À la lecture de 

l’œuvre, ce sont des questions d’amnistie ou non par le pouvoir impérial, de service du prince 

contre les armées étrangères, de conséquences de la conduite du prince sur l’ordre ou le 

désordre du monde qui émergent. Elles se trouvent inscrites, dans le titre même du récit. Le 

terme de « marges », ou de « bord de l’eau » (shuihu), en effet, provient du Classique de 

																																																								
309 une édition de 1540 en fragments, et une édition de 1589 entière. 
310 Wuhu Laoren (五湖⽼⼈ Le vieillard des Cinq lacs) Zhongyi shuihu quanzhuan xu (忠義⽔滸全傳序 
« Préface du récit complet du Bord de l’eau des hommes loyaux et droits ») in Ding Xigen (éd.)丁錫根, 
Zhongguo lidai xiaoshuo xu ba ji 中國歷代⼩説序跋集 («Recueil de préfaces et postfaces des romans chinois 
de tous les temps ») . Beijing : Renmin wenxue ⼈民⽂學, 1996 (3 vol.), vol. 3., p. 1469.  
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Poésie (Shijing), où il désigne le lieu où l’ancêtre des souverains Zhou mène son peuple face 

aux menaces ; ce lieu apparaît par ailleurs lié aux conflits avec les barbares311. Le récit lui-

même sert ainsi à nouer trois questions ensemble : la conduite du prince, les désordres 

intérieurs, et les désordres extérieurs.  

C’est bien ce nœud qui préoccupe la majorité des auteurs et des commentateurs de 

cette geste à la fin des Ming et au début des Qing, à travers le terme de zhong - yi, « loyauté et 

droiture », qui est traité comme un composé. L’expression permet de formuler une double 

exigence, celle d’être à la fois loyal (au prince) et droit, véritable gageure quand la Cour est 

corrompue, et que de traîtres courtisans entourent le souverain. Si cette injonction à être 

zhongyi est partout, elle s’inscrit et elle prend son sens, de manière profondément différente 

selon les versions.  

 

2. Lire la droiture et la loyauté 

Partons de la préface du pseudo-Li Zhi (李贽)312: 

夫忠義何以歸於⽔滸也? 其故可知也夫⽔滸之眾何以⼀⼀皆忠義也 ? 

所以致之者可知也 今夫⼩德役⼤德⼩賢役⼤賢理也.若以⼩賢役⼈
⽽以⼤賢役於⼈其肯⽢⼼服役⽽不恥乎 ? 是猶以⼩⼒縛⼈⽽使⼤⼒者
縛於⼈其肯束⼿就縛⽽不辭乎 ? 其勢必至驅天下⼤⼒⼤賢⽽盡納之⽔
滸矣  

則謂⽔滸之眾皆⼤⼒⼤賢有忠有義之⼈可也然未有忠義如宋公明者
也.今觀⼀百單八⼈者同功同過同死同⽣其忠義之⼼猶之乎宋公明也.

																																																								
311 Le terme vient du Classique de poésie, et c’est à partir de ce texte que l’on trouve l’association sémantique au 
cœur du roman. Dès le commentaire Mao de ce Classique, nous avons un nœud à trois termes : entre shuihu (⽔
滸 « bord de l’eau »), qixia (岐下 « le pied de la montagne »), et Liangshan(梁山 Mont Liang). Cet espace vaut 
au sein de deux cadres : ces bords de l’eau/pied de la montagne sont des endroits où l’on va quand l’on est 
chassé, ou que l’on fuit le centre (le pouvoir impérial) ; ce sont aussi des lieux qui placent dans un contact 
menaçant avec des barbares, et au cœur des conflits avec ceux-ci (Ainsi, les héros du Bord de l’eau se battent-ils 
contre des étrangers). Pour une synthèse sur ce nœud, voir Bao Pengshan, 鲍鹏山， « Shuihuzhuan : Beican 
shijie » (“⽔浒傳” 悲惨世界  « Le Bord de l’eau » : un monde tragique ), in Yuwen xuexi (语⽂学习) 
009, (04), pp.59-64 
312 Sur l’authenticité de l’attribution à Li Zhuowu du commentaire, voir Rolston, in Rolston David L. (Ed.)How 
to Read the Chinese Novel. Princeton: Princeton University 
Press, 1990, pp. 356-363. 



	 144	

獨宋公明者身居⽔滸之中⼼在朝廷之上⼀意招安專圖報國卒至於犯
⼤難成⼤功服毒⾃縊同死⽽不辭則忠義之烈也 ! …)313 

Pourquoi les hommes loyaux et droits se trouvent-ils dans les marges (de 
l’empire) ? Pourquoi tous ceux qui se trouvent dans ces marges ont-ils de 
telles qualités ? Une telle situation apparaît quand des hommes de grande 
vertu se sont trouvés soumis à des hommes qui en sont dépourvus, et des 
hommes sages à des hommes sans sagesse. Comment serait-il possible 
d’accepter de tels asservissements sans éprouver de honte ? Ces hommes 
d’une force plus haute se trouvent liés par des énergies médiocres. 
Comment accepteraient-ils cette contrainte ? Une telle situation conduit 
nécessairement ceux qui ont les forces les plus élevées, et la sagesse la 
plus grande à la marge.  

Parmi tous ces hommes loyaux et droits, un en particulier, Song 
Gongming donne leur plus haute manifestation à ces vertus 314. En effet, 
parmi les cent huit, qui sont l’objet des mêmes louanges et des mêmes 
blâmes, qui ont choisi de renaître et de mourir ensemble, Song Jiang se 
distingue par la perfection de sa conduite. Alors qu’il se trouve dans les 
marges, il ne cesse de se soucier de la Cour, de chercher à obtenir 
l’amnistie du prince, afin de pouvoir remplir son devoir envers 
l’institution impériale. Cela le conduit à affronter les plus grands dangers, 
et à accomplir les plus hautes prouesses. Cela lui inspire, enfin, de choisir 
la mort avec ses compagnons. Ces héros pendus et empoisonnés, ont 
accepté de périr ensemble, sans se défiler. Quelle force dans leur droiture, 
quelle vigueur dans leur loyauté ! (…)  

 

C’est explicite chez Li Zhi : les aventures des cent huit héros, le fait même qu’ils se 

trouvent à la marge est le symptôme des dérèglements du pouvoir impérial. Une telle lecture 

est omniprésente ; nous la retrouverons aussi bien au fondement de la lecture proposée par Jin 

Shengtan⾦聖嘆 (1610-61) de ce roman, dans son commentaire de 1644 315. 

																																																								
313Li Zhi, 李贽 « Du Zhongyi shuihu quanzhuan xu » ( 读 忠义⽔浒全传 序 « A la lecture du « Récit 
complet des hommes loyaux et droits du Bord de l’eau »), in Chen Xizhong, (ed) 陳曦鐘, Shuihu zhuan huiping 
ben (2 vol). (⽔滸傳會評本  “Collection de commentaires du Bord de l’eau”), Beijing : Beijing daxue 
chubanshe, 1987, vol. 1., p. 28-29 
314Song Gongming (宋公明), littéralement, « Song Qui illustre les vertus publiques. ».  
315 Dans cette version, le point est inscrit dès les premières lignes du commentaire général du premier chapitre : 
« les désordres trouvent leur origine en haut » » ( luanzishangzuo,亂⾃上作). C’est parce que la Cour est mal 
gouvernée, qu’y prolifèrent les mauvais sujets que des troubles ont surgi, et que les cent huit héros sont apparus. 
Voir Chen Xizhong, (ed) 陳曦鐘 , Shuihu zhuan huiping ben (2 vol). (⽔滸傳會評本  “Collection de 
commentaires du Bord de l’eau”), Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1987, vol. 1, p. 54.  
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 Si ces auteurs et commentateurs partagent l’idée que l’apparition de ces troubles, que 

les aventures de ces cent huit héros sont le symptôme d’un désordre politique, d’une situation 

de l’ordre dynastique qui rend difficile d’être à la fois zhong et yi, loyal et droit, ils ne 

s’accordent guère sur la manière d’évaluer les héros eux-mêmes. Faut-il considérer qu’ils 

agissent de manière loyale et droite, et que, partant, ils sont des modèles de ces deux vertus à 

donner au lecteur ?  

 Li Zhi prend position de manière explicite. Les cent huit, et Song Jiang en particulier, 

manifestent ces deux vertus de loyauté et de droiture. Le discours critique l’a abondamment 

souligné, le récit auquel Li Zhi appose cette préface résiste partiellement à une telle lecture 

des héros. Li Zhi hérite d’un texte où les cent huit commettent des violences brusques et 

incontrôlées, où les définitions de ce qu’est la droiture sont contradictoire d’un passage à 

l’autre du texte, et où la fidélité au prince n’apparaît dans les discours des cent huit que 

comme une préoccupation intermittente.  

 Jin Shengtan, en 1644 propose une version profondément remaniée, qui va s’imposer. 

Il y prend le contre-pied exact de cette position de la position de Li Zhi.  

Ce choix a deux enjeux manifestes. En premier lieu, évidemment, louer les vertus des 

héros révoltés, implique potentiellement de leur donner la valeur de modèles de 

comportement, à imiter. Il y a là une inquiétude qui hante le texte ; la troisième préface (xu 

san 序三)est à cet égard exemplaire316.  

 Il y a un deuxième enjeu, plus spécifique, qui porte sur les politiques d’amnistie (she

赦). Faut-il ou non amnistier ceux qui n’ont pas respecté le monopole de la violence que doit 

avoir l’institution impériale ? Cette politique a des fondements dans les Classiques. Elle a 

surtout une actualité brûlante dans les années qui précèdent la chute des Ming (1644). Un des 

rebelles qui participera à la chute du pouvoir, Zhang Xianzhong (张献忠 1606-1647), en avait 

en effet bénéficié quelques années plus tôt. Jin Shengtan, qui écrit au début des années 1640 

																																																								
316 « Le Shuihu peint cent huit personnages, des hommes qui ne sortent pas des Forêts vertes, et dont les actes se 
résument à des pillages et des tueries. Ce sont des gens sans éducation, qui perdent leur nature, et qu’on ne 
saurait véritablement donner en exemple » Jin Shengtan ⾦聖嘆 « Xu San » (序三 « Troisième préface »), in 
Chen Xizhong, (ed) 陳曦鐘, Shuihu zhuan, huiping ben ⽔滸傳會評本 Commentaires Réunis au Bord de 
l’eau), Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1987, vol 1, p. 11 
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est sans équivoque et noue directement le texte à ces questions : les cent huit ne sont ni loyaux 

ni droits, et les amnisties sont un scandale317.  

Cette prise de position de Jin Shengtan s’accompagne d’un profond remaniement du 

récit. Celui-ci est réduit à 70 chapitres, et s’arrête avant l’amnistie des héros, sur le récit d’un 

rêve de Song Jiang, où les frères jurés se font exécuter.  

Rolston dresse un bilan de la manière dont cette ré-écriture, et ce discours sur le récit 

ont été reçus318. Dès 1657, Wang Wangru (王望如) présente une nouvelle édition du 

commentaire de Jin Shengtan en expliquant avoir retiré le camouflage orthodoxe de son 

commentaire. D’autres lecteurs du début des Qing reprochent à Jin Shengtan d’apprendre au 

lecteur à devenir des bandits. Dans leur ensemble, en tout cas, les commentateurs apparaissent 

d’accord pour considérer que présenter Song Jiang comme un homme vertueux est une erreur.  

 La critique contemporaine a pu supputer un discours plus complexe à propos de ces 

héros au sein de la version de Jin Shengtan. Le fait que la fable s’arrête avant la mort des 

héros ne reflèterait-il pas une certaine ambivalence de l’auteur du commentaire de 1641 par 

rapport à ces personnages ? 319 

  La troisième préface laisse apparaître deux mouvements qui permettent d’échapper à 

ces lectures, et de saisir à l’œuvre, dans le commentaire de Jin Shengtan, une pensée plus 

originale. En effet, le critique y situe la valeur du texte non pas dans sa capacité à évaluer des 

modèles de conduite, Shi Nai’an qui sait restituer, donner à lire, représenter les personnages 

tels qu’ils sont selon leur vraie nature (xing)320.  

Ce faisant, Jin Shengtan déplace le sens du terme zhong « loyal » Le terme ne désigne 

plus, ici, la loyauté au prince, mais la fidélité à la nature de l’objet qui est décrit, c’est-à-dire 

																																																								
317Voir sur ces questions, le disocurs de Jin Shengtang, dans les « commentaires critiques sur le gang et le mu de 
l’Histoire des Song »( Songshi gang Songshi mu  piyu” 宋史綱 宋史⽬ 批語 ), in Chen 
Xizhong, (ed) 陳曦鐘, Shuihu zhuan, huiping ben ⽔滸傳會評本 Commentaires Réunis au Bord de l’eau), 
Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1987, vol. 1, p. 14.  

Jin Shengtan, à partir du cas des Song, insiste sur l’importance d’exterminer les rebelles – il ne faut ni pardon 
(she 赦), ni compensation (shu 贖) 
318Rolston, David L. Traditional Chinese Fiction and Fiction Commentary: Reading and Writing Between the 
Lines, Stanford University Press, 1997, p. 39-40.  
319 Le discours apparaît chez Rolston, loc. cit. Voir aussi R. Hegel : « Heaven’s intervention for exterminating 
the rebels (in its last chapter) suggests the impotence of imperial rule ». Robert E. Hegel, “Conclusions: 
Judgments on the Ends of Times,” in Dynastic Crisis and Cultural Innovation: From the Late Ming and to the 
Late Qing and Beyond, eds. David Der-wei Wang et Wei Shang 商偉 (Cambridge: Harvard University Asia 
Center, 2005), p. 531.  
320 Jin Shengtan ⾦聖嘆 « Xu San » (序三 « Troisième préface ») in Shuihuzhuan huipingben, vol 1, p. 9-10 
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la capacité à donner une représentation des choses qui reflète ce qu’elles sont. Ainsi, dans les 

exemples que Jin Shengtan choisit, le feu est-il « loyal » à sa nature quand il brûle. Shi 

Nai’an, nous dit le texte, montre au lecteur le brigand, le chien et le rat d’une manière qui est

忠(zhong, fidèle dirait-on) à leurs natures respectives, donnant une forme de miroir de ce 

qu’ils sont véritablement.  

 C’est le même basculement qui s’esquisse au sein du texte, alors que Jin Shengtan 

hiérarchise les cent huit. Ceux-ci ne sont pas classés selon leur loyauté par rapport au prince, 

mais selon leur authenticité (zhen). La notion apparaît redéfinie ici comme rapport entre une 

intériorité et ce qu’un sujet en dévoile au monde321. Si donc Song Jiang, est une personnalité 

inférieure, et si l’ouvrage est « consacré à la détestation parfaite de Song Jiang, afin que tous 

l’aient en abomination » il faut donc comprendre que ce n’est pas parce qu’il se rebelle contre 

le prince, mais parce qu’il dissimule ses intentions322. De même quand des héros sont 

valorisés c’est en fonction de leur capacité à dévoiler dans leur conduite leur droiture.  

 Dans le même mouvement où Jin Shengtan déplace le sens de cette notion de zhong, 

pour en expurger une référence au cadre dynastique, il remodèle l’image de l’auteur original 

du roman. Li Zhi présentait une œuvre composée par deux auteurs, Shi N’ai’an et Luo 

Guanzhong, deux loyalistes des Song, qui avaient survécu à la chute de leur dynastie. Ces 

auteurs, nous disait Li Zhi, quand ils écrivaient étaient portés par l’indignation (fen) devant le 

mauvais gouvernement de la Cour, et ses conséquences, et le roman nous demandait de 

partager cet affect.  

 Jin Shengtan oppose point par point l’ethos de l’auteur qu’il imagine à cette lecture de 

Li Zhi. Il n’y a chez Jin Shengtan qu’un seul auteur original, Shi Nai’an, dont l’œuvre a 

ensuite été pervertie par Luo Guanzhong – la version qu’il propose en 1641 est ainsi présentée 

comme la restitution d’un original. Le Shi Nai’an décrit par Jin Shengtan n’était guère 

indigné. Au contraire, il menait une vie confortable, était « bien nourri et bien vêtu ». Il ne se 

souciait pas des affaires du pays, et le texte est le fruit de son loisir, de sa disponibilité d’esprit 

(閑 Xian) 323. 

																																																								
321 Jin Shengtan ⾦聖嘆, commentaire du chapitre 25, Shuihuzhuan huiping ben, p. 485-487.  
322 Jin Shengtan ⾦聖嘆 « Du Diwu caizi shu fa » (讀第五才⼦書法 « Guide de lecture de la cinquième œuvre 
de génie ».), in Shuihuzhuan huipingben, vol. 1, p. 17-20.  
323 Sur la création de cet auteur voir Ge Liangyan , « Authorial intention : Jin Shengtan as creative Critic », in 
Chinese Literature : Essays, Articles, Reviews 25 (2003) : pp. 1-24. ; Roland Altenburger : “Appropriating 
Genius: Jin Shengtan’s Construction of Textual Authority and Authorship in His Commented Edition of Shuihu 
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Ce qui semble nouveau, et riche, donc, dans ce commentaire de Jin Shengtan semble 

moins le fait que le critique tienne potentiellement un discours sur la loyauté ou l’absence de 

loyauté des héros – c’est le fait qu’il transforme le sens des mots, de manière à penser une 

valeur du texte qui soit indépendante du cadre dynastique, de la complexité de la situation 

politique contemporaine, et des prises de position qu’elle appelle.  

Ce faisant, comme des critiques tels que Lanselle l’ont souligné, Jin Shengtan 

émancipe, au moins ponctuellement le roman d’une forme de soumission à des modèles 

d’exemplarité représentative (du type : le monde représenté au sein du roman est lu comme 

l’analogue transparent du monde réel ; les rebelles du roman sont l’image de rebelles dans 

l’histoire réelle, etc.) qui sont au cœur du discours de ses contemporains 324. Jin Shengtan 

apparaît être le seul auteur qui opère un tel mouvement à propos de cette œuvre.  

 

3. Sujets moraux, ou forces maléfiques ? De l’usage d’un référentiel religieux 

 

Cette première série de désaccords quant à la manière d’évaluer les héros du Bord de 

l’eau (sont-ils ou non loyaux et droits ?) en masque une deuxième, et qui est celle du statut 

que donne aux cent huit héros tout un référentiel religieux qui apparaît dans le texte à leur 

propos ou à leur contact : des questions de démons, d’esprits maléfiques, et d’incarnations 

d’astres terrestres et célestes. Arrêtons-nous sur ce vocabulaire religieux, avant d’en revenir à 

la manière dont les différents commentateurs et auteurs l’intègrent ou non.  

 Au sein du roman, les cent huit héros sont présentées comme l’incarnation d’astres 

maléfiques, les 72 tiangang (天罡 luminaires célestes), et les 36 disha (地煞 luminaires 

terrestres) 325. Ces astres sont bien un objet de culte, et sont pris dans des croyances qui se 

																																																																																																																																																																													
zhuan (The Water Margin Saga).” In, Christian Schwermann et Raji Steineck (éd.). That Wonderful Composite 
Called Author: Authorship in East Asian Literatures from the Beginnings to the Seventeenth Century. Leiden: 
Brill, 2014., pp.163-194.  
324Voir	la	préface	de	R.	Lansselle,	à	sa	traduction	du	Pavillon	de	l’ouest.	Wang	Shifu王實甫	(	1297-1307)	et	
Rainier	Lansselle	(trad.,	intro.	&	notes),	Le	Pavillon	de	l'ouest	(Xixiang	ji	西廂記),	Paris,	Les	Belles	Lettres,	
coll.	«	Bibliothèque	 chinoise	»,	2015,	 406	p.	 Le	 propos	 de	 R.	 Lansselle	 prend	 place	 au	 sein	 d’une	 notion	
plus	générale,	qui	est	celle	de	poétique	de	l’indirect.	Voir	R.	Lansselle,	«	Jin	Shengtan	金聖歎	(1608-1661)	
et	le	commentaire	du	Pavillon	de	l’ouest	[Xixiang	ji	西	廂記].	Lecture	et	interprétation	dans	une	poétique	
de	l’indirect	»,	Thèse	de	Doctorat,	Université	Paris	7	Denis-Diderot,	1999.		
325 Pour une synthèse sur les différents sens qui sont donnés à ces deux notions, et à leurs rapports voir R. 
Altenburger “Re-reading Myth in Water Margin.”, in Zhou Jianyu 周建渝, Zhang Hongnian 張洪年 and Zhang 
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maintiennent jusqu’aux époques les plus récentes326. Plus spécifiquement, cette notion d’astre 

maléfique permet d’inscrire les cent huit héros dans un système de représentation religieuse 

qu’on a pu désigner sous le nom de « démonologie de la révolte ». Elle fait d’eux à la fois les 

symptômes d’un dysfonctionnement (les étoiles célestes apparaissent quand le monde est mal 

gouverné), un châtiment céleste (ces étoiles apportent une destruction qui frappe sans 

discrimination, aussi bien les fonctionnaires corrompus que le peuple), et enfin, l’instrument 

d’une régénération de l’ordre mondain.  

 À cette représentation des cent huit comme astres maléfiques s’ajoutent différents 

termes au sein du roman. Les cent huit sont aussi qualifiés de mo (魔 démon), soit, dans le 

discours bouddhique, les instruments de la catastrophe décrétée par le ciel (jieshu 劫數). Le 

texte associe enfin les héros aux yao (妖 esprit maléfique)327.  

 

Afin de saisir les significations de ce référentiel religieux dans le texte, nous pouvons 

reprendre les analyses que Meulenbeld formule, au sein de son étude sur l’Investiture des 

Dieux (封神演義 fengshen yanyi), un roman de la fin des Ming, qui raconte la transition entre 

les dynasties Shang et Zhou 328.  

Le roman a le même rôle qu’un rituel religieux, nous dit Meulenbeld. Il sert, entre 

autres choses, à feng (封), à investir un ensemble d’esprits qui sont menaçants, pour leur 

attribuer une place et des titres au sein d’un ordre impérial. Meulenbeld lit ce geste 

d’investiture, à partir d’une notion plus spécifiquement taoïste, liandu ( 鍊度) qu’il traduit par 

« sublimation », en insistant sur qu’il appelle le « sublime » équivoque du terme, qui porte en 

même temps le sens de déguiser, d’élever, et de raffiner des forces 329. Ainsi, le roman, 

comme les rituels taoïstes servent-ils notamment à sublimer des créatures yao, maléfiques. À 

																																																																																																																																																																													
Shuangqing 張雙慶 (eds.). Chongdu jingdian: Zhongguo chuantong xiaoshuo yu xiqu de duochong toushi (重讀
經典: 中國傳統⼩說與戲曲的多重透視 « Relire les classiques : Perspectives multiples sur le théâtre et le 
roman »), Hong Kong: Oxford University Press, 2009, volume 2, pp. 554-577. 
326 Hou Ching-lang, "The Chinese Belief in Baleful Stars," in: Anna Seidel and Holmes Welch (eds.),Facets of 
Taoism, New Haven: Yale University Press, 1979.  
327 Le terme oscille entre une définition politique (les cultes yao sont les cultes interdits par le pouvoir impérial), 
et une définition extra-politique (les créatures yao sont des animaux mauvais qui prennent forme humaine). 
328 Voir Mark R.E. Meulenbeld, Civilized Demons : Ming Thunder Gods from Ritual to Literature,  
Thèse de doctorat, Department of East Asian Studies, Princeton University, 2007 ; Mark R. E. Meulenbeld, 
Demonic Warfare: Daoism, Territorial Networks, and the History of a Ming Novel. Honolulu : University of 
Hawai’i Press, 2015 
329 Voir Civilized Demons : Ming Thunder Gods from Ritual to Literature, p. 1-35.  
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la fin du Fengshen yanyi, une créature de faisan à neuf têtes (jiutou zhiji jing, 九头雉鸡精 ), 

un esprit de renard (hulijing 狐狸精), et même un pipa démoniaque, qui ont chacun contribué, 

sous leur incarnation humaine, à la chute des Shang, et l’ont accélérée, sont intégrés au sein 

d’un ordre rituel, et reçoivent-ils des titres.  

Meulenbeld souligne l’ubiquité de ce motif d’intégration, et d’investiture des créatures 

yao, dans les romans qui racontent la chute et la fondation d’une communauté330. Nous avons 

de fait bien là le modèle qui s’inscrit en creux dans le Bord de l’eau : des yao et des mo, se 

trouvent investis de titres, au sein de l’ordre impérial, à la fin du récit331.  

 Ces rituels taoïstes sont un élément de la culture politique des Ming et sont liés comme 

les cent huit aux conflits militaires et aux fondations des dynasties. Pour citer Meulenbeld 

« (…) The Ming emperors employ specialists of Thunder Ritual at court and ask them to 

implement their liturgical structure in order to enlist the massive reservoir of roaming spirits 

that linger autonomously after the dynastic wars. ».332 

 Il nous faut souligner la spécificité de ce modèle d’investiture ou de sublimation : il ne 

s’agit pas d’évaluer la conduite de ces esprits yao, de la louer ou de la blâmer, de la même 

manière qu’il ne s’agit pas de les traiter comme des modèles ou des contre-modèles pour le 

lecteur. Tout l’enjeu est de les prendre dans les rets de noms et de titres attachés à l’institution 

souveraine, processus toujours équivoque d’une « sublimation » qui élève, refoule, et raffine à 

la fois. 

 Nous pouvons à partir de là saisir la rupture que représentent les commentaires de Li 

Zhi, comme de Jin Shengtan. Ces commentateurs ajoutent, de manière plus ou moins marquée 

une référence à un jugement d’auteur sur ces personnages : l’auteur (Shi Nai’an, ou le couple 

formé par Shi N’ai’an et Luo Guanzhong) a écrit ces romans avec l’idée que les héros 

devaient être loués ou blâmés, et le lecteur doit retrouver un tel jugement dans sa lecture ; le 

commentateur en est le porte-parole.  

 C’est une deuxième rupture, que nous avons déjà vu chez Jin Shengtan, à propos de la 

fausseté de Song Jiang, et que nous allons retrouver chez Li Zhi : dans ces commentaires, les 

																																																								
330 Voir Demonic Warfare, p. 208-209.  
331 Il y a manifestement un travail de M. Meulenbeld en cours sur cette question – au titre évocateur : “Rituals at 
the Water Margin: How Shuihuzhuan Lets the Demons Play Only to Lock Them up Again.” (In Press; Hong 
Kong Commercial Press, Spring 2017).annoncé https://alc.wisc.edu/about/faculty/mark-meulenbeld 
332 Demonic Warfare, p. 132  
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personnages sont traités comme s’ils disposaient d’une psychologie. Les héros agissent selon 

les vertus morales ou au mépris de celles-ci, ils ont une intériorité qui peut être ou non 

reflétée dans leurs actes.  

Il y a là un point que Rolston met très bien en valeur, dans son étude sur les 

commentaires pingdian : les marges du roman quand elles se remplissent au cours du XVIIème 

siècle, ne cessent d’accorder une intériorité et une psychologie aux personnages de romans, de 

leur prêter des intentions qu’ils masquent sous leurs discours333.  

On comprend, dans un tel cadre, que ce vocabulaire religieux, – les démon-mo, les 

esprit-maléfique-yao, et, partant, le geste d’investiture qui leur est associé, soit refoulé hors 

des préfaces de Jin Shengtan et de Li Zhi. Le texte qu’ils commentent continue pourtant, à des 

degrés divers, à porter la marque de tout ce vocabulaire religieux, qui se trouve 

potentiellement en conflit avec leur discours sur l’intériorité, les vertus, et les faussetés des 

héros. 

Plusieurs positions sont apparues dans le discours critique face à ce mythe des astres 

célestes et terrestres (tiangang et disha) et à la manière dont il est inscrit dans le texte. Une 

première approche serait du type de celle proposée par F. Brandauer, et considérerait que ce 

schéma mythique donne sa solution symbolique au texte.334  

 Il y aurait une forme de vérité mythique (des étoiles sont venues pour détruire/ 

participer à une reconstruction de l’ordre impérial) inscrite dans le texte, dont les personnages 

resteraient inconscients durant la plus grande partie du récit.  

Nous pourrions lire certains jeux de mots qui apparaissent dans le texte sous cet angle. 

Ainsi, dans le premier chapitre du roman, le fonctionnaire des Song, qui, par sa bêtise et son 

arrogance, libère les astres célestes et terrestres a-t-il pour nom de famille un caractère, Hong 

(洪) qui signifie inondation, une autre forme de désastre. Le lieu qui renferme les démons est 

clos par une stèle au sommet arrondi ou sont inscrits les mots yuhong erhe (遇洪⽽合 « à 

ouvrir par Hong» / « l’ouverture sera provoquée par Hong » / « l’ouverture provoquera une 

																																																								
333 voir « From Plot Centered to Character-Centered Narratives », et « Relational Characteristics and Ambiguous 
CHaracters », in Rolston, David L., Traditional Chinese Fiction and Fiction Commentary: Reading and Writing 
Between the Lines, Stanford University Press, 1997, pp 191-209.  
334 F. Brandauer « The Emperor and the Star Spirits : A mythological reading of the Shui-hu chuan » in Imperial 
Rulership and Cultural Change in Late Imperial China. Seattle : University of Washington Press, 1994, pp 206-
229. . Celui-ci tient que ce schéma donne sa solution symbolique au texte. « When the implications of the myth 
are taken seriously the confusion over the relationship between rebels and emperor disappears », nous dit-il. Ibid, 
p. 208 
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inondation ») ; le fait que Hong l’ouvre marquerait alors, pour le lecteur perspicace, 

l’enclenchement d’un schéma mythique déjà écrit dans les cieux, celui de la catastrophe de 

l’arrivée des cent huit héros335.  

De même, dans une telle lecture, au chapitre soixante-et-onze, quand les héros 

découvrent, sur une stèle, inscrit leur identité de tiangang et de disha, saisissent-ils le 

véritable sens de leur participation à l’histoire impériale.  

 

 R. Altenburger, quant à lui, propose, à partir de la version commentée par Li Zhi en 

1610, une deuxième lecture de ce modèle des étoiles célestes et terrestres, en s’arrêtant sur 

tout ce qui, dans les manières dont ce matériel mythique est inscrit dans le texte, est source 

d’ambiguïté, et implique un rapport au moins ironique de la voix narrative avec ces histoires 

de tiangang et de disha. Il montre notamment les nombreuses contradictions qui tiraillent le 

sens de ce matériau mythique au sein du texte-même. Dans ses propres termes : « The myth of 

the release of the star spirits as established at the beginning of the novel appears as flimsy 

idea right from the start and at closer examination, turns out to be little more than a 

hypothetical and rather self-contradictory construct in which sevel different popular concepts 

of star mythology were conflated 336. » 

 Nous retrouvons ici par une voix détournée une question plus fondamentale, qui est 

celle de savoir dans quelle mesure les contradictions qui émaillent les premières versions du 

Bord de l’eau demandent à être lues :  

- soit comme le symptôme d’un discours ironique aussi généralisé qu’implicite de la part du 

narrateur (la lecture qui apparaît chez Plaks, qui applique de fait à ces versions un cadre de 

lecture qui se formule plus tard au XVIIème siècle)337  

- soit comme la conséquence d’une forme de suspens, de vacance d’un discours auctorial (la 

lecture vers laquelle les travaux de Wai-Yee Li orientent)338.  

																																																								
335 ibid., p. 48.  
336 Altenburger, “Re-reading Myth in Water Margin.”p. 571 
337 Plaks, Andrew H. The Four Masterworks o f the Ming Novel: Ssu-ta Ch ’i-shu. Princeton: 

Princeton University Press, 1987 
338 “Full-length Vernacular Fiction,” in Columbia History of Chinese Literature, edited by Victor Mair, 
Columbia University Press, 2001, pp. 620-658 
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Pour reprendre un propos de Shang Wei, la question reste ouverte de savoir si et dans 

quelle mesure cette œuvre dans ses versions du XVIème siècle est un roman lettré, et a un lien 

avec un discours néo-confucéen339.	

	

 Attachons-nous au commentaire lui-même. Altenburger souligne que le commentaire 

de Li Zhuowu lui-même propose une telle lecture ironique de ce motif des étoiles célestes et 

des astres terrestres. Ainsi, en particulier, lors du commentaire final du chapitre 71, le 

commentaire nous explique la tablette céleste, qui est supposée dans le roman dévoiler la 

véritable nature des héros, est une machination340 :  

李卓吾曰：“梁山泊如李逵 武松 魯智深，那⼀班都是莽男⼦漢
不以鬼神之事愚弄他，如何得他死⼼搭地 妙哉！吳⽤⽯碣天⽂之
計，真是神出鬼沒，不由他眾⼈不同⼼⼀意也 或問：“何以⾒得是
吳⽤之計︖”曰：眼⾒得蕭讓任書，⾦⼤堅任刻，做成⼀碣，埋之地
下，公孫勝作法，掘將起來，以愚他眾⼈ 曰：這個何道⼠恐怕不
知 卓吾⽼⼦笑曰：既有⿈⾦五⼗兩，⼈⼈都是何道⼠了 不然，
何七⽇之後，定要懇求上蒼，務要拜求報應哉︖可知已，可知已！” 

Li Zhuowu dit « Une partie des membres de Liang Shan – Li Kui, Wu 
Song, et Lu Zhishen sont des idiots. Comme ils se sont laissés piégés par 
ces histoires de fantômes et d’esprits ! C’est à cause de cela qu’ils se sont 
apaisés et ont renoncé. C’est extraordinaire ! La stratégie qu’a utilisé Wu 
Yong, avec cette stèle aux écritures céleste est véritablement miraculeuse. 
Sans cela, la fraternité de Liangshan n’aurait pas pu être unie. Certains 
demanderont : Comment puis-je dire qu’il s’agit de la stratégie de Wu 
Yong ? Je répondrai : Évidemment, c’est Xiao Rang qui a composé le 
texte, Jin Dajian qui l’a gravé, et ainsi, ils ont fabriqué une stèle qu’ils ont 
enterré dans le sol. Puis Gongsun Sheng d’un tour de magie dont il a le 
secret, a fait déterrer la tablette, pour tromper tout le monde. Certains 
répliqueront : Comment le maître taoïste He peut-il avoir traduit cette 
stèle ?  

																																																								
339	voir	Shang, Wei. Rulin Waishi and Cultural Transformation in Late Imperial China, 
Cambridge: Harvard University Press, 2003, p. 8.  
340 Nous retrouvons le même type de gêne dans le commentaire final du chapitre 97 : le roman est mauvais 
quand il s’attache à shuomeng 說夢 raconter des rêves)，shuoguai 說怪，(parler de l’étrange), nous dit le 
pseudo-Li Zhi. Dès le prologue, (qizi), alors que le moine taoïste met en garde le commandant Hong contre sa 
curiosité envers les démons, celui ci répond que ces histoires de démons ne sont que des supercheries inventées 
par les moines qui trompent le bon peuple (妄⽣怪事，煽惑良民. Le commentateur approuve « vrai », 
« tellement vrai » (« 是 〈, « ⼤是 〈), ibid., p. 48.  
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Moi, le vieux Zhuowu, sourirai et vous répondrai : n’importe qui reçoit 
cinquante liang d’or peut faire office de maître taoïste He. Sinon, pourquoi 
organiser une cérémonie pour demander un signe du Ciel, sept jours plus 
tard ? Tout cela est limpide !  

Nous retrouvons ici le mouvement pointé par Rolston, et qui est au cœur du 

développement des éditions pingdian du XVIIème siècle : les personnages ont désormais une 

psychologie (c’est-à-dire ici que ce ne sont plus des forces religieuses). Ici c’est au nom de 

cette nouvelle conception de l’exemplarité– qui présuppose un auteur garant d’un sens ultime 

du texte, et des personnages capables de dissimulation, que le schéma stellaire est traité 

comme une supercherie montée par certains héros.  

 

4. Jouer avec les démons dans le Second Bord de l’eau 

C’est dans ce cadre que nous voudrions nous intéresser au Second Bord de l’eau (Hou 

shuihuzhuan 後⽔滸傳), une suite au roman composée probablement autour des années 1640, 

puisque nous allons voir que son auteur poursuit, et radicalise ce type de relectures d’un 

matériau mythique.  

 Donnons une rapide présentation de l’œuvre et du discours critique à son propos. 

Nous en savons très peu sur un tel texte. Nous disposons d’une seule édition, et des 

pseudonymes de son auteur « l’Hôte de la salle du Lotus Bleu » (Qinglian zhuren 青莲室主
⼈) et de son préfacier « l’Invité du pont de l’arc-en-ciel » (Caihongqiao shangke, 彩虹桥上
客).  

Il y a là, nous dit le discours critique en Chine continentale, une littérature de shufang (

書房), des échoppes d’imprimeurs-éditeurs-libraires, puisque de fait, le texte ne donne aucun 

des gages d’élégance lettrée qui marquent une autre suite, quasiment contemporaine, 

composée par Chen Chen, la Suite au Bord de l’eau (Shuihu Houzhuan ⽔滸後傳)341. Au 

XVIIème siècle déjà, Liu Tingji (劉廷璣 1654- ?, un magistrat que nous allons retrouver parmi 

																																																								
341 Sur ce texte voir Hu Yimin et Li Hanqiu, 胡益民, 李汉秋， Qingdai xiaoshuo(xiuding ban)(清代⼩说(修订
版) « Le roman des Qing » (version corrigée et augmentée))， Hefei : Anhui jiaoyu chubanshe, (安徽教育出版
社), 1997, p. 103-105 
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les commentateurs de l’Histoire Non Officielle des Immortelles), opposait déjà l’élégance de 

la Suite au Bord de l’eau, aux « propos vulgaire et absurdes » du Second Bord de l’eau342.  

Le Second bord de l’eau se présente comme une suite aux aventures des cent huit 

héros. Après leur mort (qui a lieu dans le roman original), les héros Song Jiang et Lu Junyi, se 

trouvent tous deux réincarnés, une génération plus tard, respectivement en Yang Yao (楊妖
Yang le maléfique), et Wang Mo (王魔 Wang le diabolique). Comme leurs précédentes 

incarnations, les deux hommes se trouvent acculés par une suite d’injustices, et obligés de se 

révolter. Ils sont finalement vaincus par un général des Song, dans les dernières pages du 

roman.  

Le discours critique chinois continental a souligné la profonde continuité entre ce récit 

et les premières versions du Shuihu zhuan, comme le caractère violent des propos qui y sont 

tenus contre le pouvoir impérial et sa responsabilité dans les troubles sociaux343. Wai-Yee Li 

s’est notamment arrêtée sur l’œuvre au cours d’une synthèse sur le Bord de l’eau et ses suites. 

Elle souligne la profonde ambiguïté du traitement de cette violence des (et sur les) héros au 

sein de cette œuvre, qu’elle considère comme représentative de l’ambiguïté plus générale qui 

parcourt cette geste héroïque 344. 

Essayons quant à nous, et à partir de cette première présentation d’un vocabulaire 

religieux et des modèles d’exemplarité qui lui correspondent, d’aller plus loin. Si le propos du 

Second Bord de l’eau est ambigu, ce n’est de fait pas du tout de la même ambiguïté que celle 

qui travaillait l’œuvre originale.  

Toute l’originalité de cette suite est de problématiser l’usage de ce référentiel 

religieux. Les termes tiangang et disha, se sont retirés du texte ; c’est avec les termes de 

démon (mo), et de créature maléfique (yao), que l’auteur joue, termes qui étaient présents 

quoique d’une manière inarticulée, non développée et potentiellement contradictoire dans les 

premières versions du roman.  

																																																								
342Cité par Hu Yimin 胡益民 et Li Hanqiu 李汉秋, ibid. LiuTingji 劉廷璣 aut.) 张守谦(éd), Zaiyuan zazhi 
(Notes diverses de Zaiyuan (son hao)在园杂志),Beijing : Beijing zhonghua shuju, 北京中华书局 , 2005, p 
121.  
343 On renverra notamment au bilan critique proposé chez You Yedong (尤业东), « Shuihu zhuan » xushu 
« shuihu houzhuan » yu « hou shuihuzhuan » bijiao yanjiu (“⽔浒传”续书“⽔浒后传”与“后⽔浒传”⽐较研究
“ Etude comparée de deux suites du Bord de l’eau, le Second Bord de l’eau, et la Suite au Bord de l’eau. ) 
Mémoire de master (碩⼠ shuoshi), Anhui daxue (安徽⼤学)， 2010, p. 1-4. 
344 Voir : Wai-Yee Li, « History and Memory during the early Qing period » au sein du chapitre « Early Qing to 
1723 », in Kang-I Sun Chang, Stephen Owen (eds.), The Cambridge History of Chinese Literature, vol 2 : From 
1375, Cambridge : Cambridge University Press, 2011, p. 152-244  
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Le récit lui-même reprend cet imaginaire religieux de la rébellion de manière très 

insistante. Les deux futurs héros du roman naissent au milieu d’une nuée de souffles noirs. 

Leurs cris incessants poussent leurs parents à leur donner les noms de « maléfique » (yao 妖) 

et « diabolique » (mo 魔) 345. À leur mort, ils sont absorbés dans un éther noir (heiqi)346.  

Au sein du récit, leurs noms, « diabolique » et « maléfique », qui dévoilent leur vraie 

nature de créatures dédiées à la catastrophe (selon le discours narratif, du moins), suscite la 

gêne de leurs parents adoptifs. Les deux personnages se trouvent donc rebaptisés par un jeu 

d’homophonie. Yang le Diabolique devient Yang le Jeune (妖 est remplacé par 幺)347. Wang 

le Maléfique est rebaptisé Wang le Lisse (魔 se transforme en 摩348). Les appellations 

choisies par leurs progéniteurs, qui donnaient à lire au monde, dès la naissance des héros, leur 

nature mauvaise ( telle qu’ils avaient cru la discerner) sont ainsi masqués, aussi bien aux 

héros, qu’aux personnages qui les rencontrent, durant la plus grande partie du récit. Ce n’est 

qu’à la fin du texte qu’ils comprendront ce qu’ils sont vraiment : ils sont des réincarnations de 

deux rebelles qui sont des créatures mo et yao, et ont leur place dans un éther noir.  

Le récit, ainsi, se construit autour d’un jeu sur la capacité d’un nom à dévoiler, à 

masquer une nature, et plus profondément à instaurer un sort. Nous connaissons le jeu de 

mot : le nom est un destin (mingmingye 名命也). Le baptême est un acte rituel, et donc 

performatif. Le jeu de mot ici porte sur un objet directement lié au pouvoir impérial, et à la 

désignation par celui-ci, de forces et d’enseignements hétérodoxes.  

Ces homophonies intra-diégétiques prend une saveur supplémentaire, quand l’on sait 

qu’ici, le jeu sur la motivation des noms propres, renvoie à un personnage historique, Yang 

Yao ( 楊幺?- 1135), et à sa rébellion qui a eu lieu au bord du Lac Dongting : le roman nous 

dévoile-t-il la vraie nature religieuse du personnage, ou nous donne-t-il une fiction de 

motivation d’un nom propre ?  

 Surtout, à la différence des premières versions du Bord de l’eau, et de leurs 

commentaires, la préface, composée par le Voyageur du pont de l’arc-en-ciel, problématise 

les usages par la voix narrative de ce référentiel politico-religieux.  

																																																								
345 Nous reprenons ici l’édition du Hou Shuihu zhuan publiée par la Zhongguo jingji chubanshe (Beijing ; 中国
经济出版社,) 2012, voir, chapitre 2, ibid., p. 9-10 
346 Chapitre 45, ibid., p. 348 
347 Chapitre 2, p. 13.  
348 Chapitre 19, p. 144.  
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 Le préfacier commence par nous expliquer que les désordres et les rébellions de la fin 

des Song sont le symptôme du mauvais gouvernement des souverains, et de leurs choix de 

conseillers corrompus. Il replace ensuite cette lecture dans un paradigme médical. Ce qu’il y a 

sous le ciel (tianxia) est comme un corps dont le prince est l’esprit (xin). Si l’esprit n’est pas 

gouverné comme il doit l’être, alors l’humeur originelle qui l’anime s’affaiblit, les humeurs 

mauvaises se manifestent (xieqi wangxing 邪⽓妄⾏), si bien que les membres du corps 

(social) enflent et se boursouflent. Quant aux héros, ceux des Marais de Liang Shan (le repère 

des cent huit héros de la première version), comme ceux du Lac de Dongting (le repère de 

leurs réincarnations), nous dit le préfacier, ils ont dû se réfugier dans les marges, lieux 

d’union de tous ceux qui ont des humeurs droites et outragées (以聚不平之义⽓).  

Nous retrouvons ici un propos très proche de la préface de Li Zhi. Un déséquilibre 

moral et politique (formulé ici en termes de souffles, qi), a provoqué un déplacement des 

forces droites à la marge.  

 L’intérêt de cette préface est que ce discours débouche sur une remise en question de 

ce vocabulaire politico-religieux :  

虽然，名教攸关，谁敢逾越前后︖曰妖曰魔，作者之微意见矣  

Bien qu’il en soit ainsi, les titres et les réputations obligent le respect, et 
qui oserait contredire ce qui se trouvent au dessus de soi ? Mon humble 
propos sera donc de les nommer « créatures maléfiques » et « démons » :  

Le préfacier renonce à corriger ces mots « mo » et « yao », « démoniaque » et « maléfique ». 

Le tout est de ne pas être dupe. Cet imaginaire religieux (démon, maléfique) et les investitures 

par les rituels du pouvoir qu’il occasionne n’est qu’une manière de s’aveugler sur les vrais 

ressorts de ces rébellions, les vraies manières de les traiter : tout le problème vient de ce 

centre malade qu’est la Cour.  

Ici le problème n’est donc plus seulement celui du manque de moralité au centre, à la 

Cour, c’est aussi un problème avec les mots mêmes d’un discours politique, qui viennent du 

pouvoir et sont répétés par les romanciers.  
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5. Conclusion 

 C’est une préoccupation centrale de tout ces préfaciers qui remanient le Bord de l’Eau 

au XVIIème siècle ou en écrivent les suites : figer les actes de ces héros au sein d’un discours 

sur la qualité du gouvernement, et sur la bonne ou la mauvaise manière de se conduire par 

rapport au pouvoir impérial. Ils le font en utilisant une figure d’auteur, dont le jugement vaut 

comme le sens ultime de l’œuvre.  

 Ce faisant, ces commentateurs transposent dans le texte des conceptions de 

l’exemplarité, et du rôle de l’auteur et du commentateur, qui sont les mêmes que celles que 

l’on trouve dans le champ historiographique. L’auteur, comme le Confucius des Printemps et 

Automne, implicitement ou non, loue ce qui est louable, et condamne ce qui est blâmable 

(shanshan e’e 善善惡惡), dans les individus et leur conduite. Pour que les personnages 

puissent être jugés, il faut désormais qu’ils aient une psychologie.  

Il s’agit bien là d’une entreprise de contrôle du sens de ces histoires, et des lectures qui 

peuvent en être faites. Ainsi, dans cette littérature du début des Qing, le caractère violent, 

irraisonné, incontrôlable, contradictoire qui était celui des cent huit héros des premières 

versions est-il effacé. Un épisode de l’Histoire Non Officielle des Immortelles est représentatif 

à cet égard. Le roman raconte une rébellion loyaliste qui a lieu au XVème siècle, menée par 

une immortelle vertueuse, Yuejun, contre le souverain Yongle, un usurpateur, nous dit le 

roman. Au cours de sa campagne militaire, Yuejun rencontre Sai Likui (賽李逵 « celui qui 

surpasse Li Kui ») un personnage qui a choisi pour modèle un des cent huit héros du Bord de 

l’Eau, et fait irruption dans le monde du roman. Yuejun cherche à l’enrôler dans son combat 

pour le prince et la justice : Sai Likui reste sourd à ses exhortations349. Il est donc jeté au 

cachot ; les loyalistes n’auront d’autre choix que de faire exécuter un personnage trop têtu et 

fier, auquel ils reconnaissent toutefois la qualité de héros (haohan 好漢) 350.  

L’anecdote, dans un récit soucieux de son exemplarité morale, sert à souligner la 

différence entre le mouvement loyal et droit que l’auteur a inventé autour de la figure de 

Yuejun et les forces moralement ambiguës que sont les cent huit. Le lecteur reconnaîtra a 

contrario dans l’anecdote la difficulté à intégrer dans ces romans sur les conduites 

exemplaires, tout ce que ces héros du Bord de l’Eau avaient d’impulsif, de désordonné et de 

																																																								
349 Voir Nüxian waishi, chapitre 26, p. 292.  
350 Chapitre 30, ibid, p. 332-334.  
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vivant, tout ce qui en eux résistait à l’établissement de prescriptions sur la bonne et la 

mauvaise conduite.  

 

Il y a un reste, au sein de ces versions moralisées du Bord de l’eau que sont les 

versions de Li Zhi et de Jin Shengtan : tout ce vocabulaire des démons, et de force maléfique, 

d’investiture par le pouvoir de créatures yao. Ce reste renvoie à d’autres formes 

d’exemplarités, où il n’y a pas de figure d’auteur qui distribue l’éloge et le blâme, mais où 

l’enjeu central est d’accorder un titre, d’investir au sein du récit, dans une « sublime 

sublimation » qui est toujours équivoque, des créatures démoniaques, afin qu’elles cessent de 

rôder, et de provoquer des troubles parmi les vivants.  

Des commentaires (comme celui de Li Zhuowu) peuvent jouer avec ce reste, ces 

histoires d’étoiles célestes ou terrestres, de démons, ou de créatures maléfiques, et le redéfinir 

comme un jeu de duperie entre personnages.  

L’intérêt d’un roman comme le Second Bord de l’eau, est là, il nous semble : il 

souligne que ce matériau religieux (mo, yao) est une manière de s’aveugler sur les problèmes 

qui sont politiques, se trouvent dans la conduite que choisissent des sujets moraux. Le roman 

demande même d’aller plus loin. Si les noms sont un destin, et si les personnages du roman 

ont désormais une psychologie alors tout le problème, au sein d’un roman comme le Second 

Bord de l’eau, est désormais que les héros mo et yao, comme le pouvoir impérial lui-même, 

croient en l’existence de créatures diaboliques et maléfique, et aux récits sur le destin qui 

leurs sont associés. C’est cette lecture que nous reprendrons au cours de la quatrième partie de 

cette thèse, à partir de la notion de fausse conscience historique.  
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Chapitre 4. Donner à voir le souverain dans 
l’Histoire Exemplaire des Sui et des Tang, et le 

Second Recueil du Lac de l’Ouest  

 

Les romans sur le monde impérial qui nous intéressent ici posent de manière répétée 

une même question : « que doit faire voir le souverain ? ». Nous reformulerons ici une telle 

interrogation dans ces termes : « qui décide de ce que doit faire voir le souverain ? ». Deux 

romans de notre corpus, où un tel problème porte des enjeux centraux du texte, seront ici 

notre objet d’étude, l’Histoire exemplaire des Sui et des Tang, et le Second Recueil du Lac de 

l’Ouest.  

Cette question prend, dans ces deux œuvres, un tour très spécifique, puisqu’il s’agit de 

savoir ce que doit faire voir le souverain quand il apparaît à son peuple en dehors du palais 

impérial. Voilà qui renvoie aussi, de manière inévitable, à une interrogation plus générale sur 

l’exemplarité morale du souverain, c’est-à-dire ce que la conduite du souverain donne à voir, 

mais aussi à lire, quand elle est racontée.  

Nous repartons dans ce travail d’une série de discours néo-confucéens sur les manières 

dont le souverain doit être vu par le peuple, et plus généralement sur les effets qu’a la qualité 

morale de sa conduite, son exemplarité (ou l’absence de celle-ci) sur la myriade des êtres. 

Cela va nous permettre de saisir certains des enjeux de pouvoir, au sein de la sphère publique 

littéraire de la fin des Ming et du début des Qing, qui travaillent les publications romanesques 

qui représentent le souverain.  

 

1. Quand le prince apparaît au peuple  

 

 C’est une question d’ordre très pratique qui apparaît dans l’Histoire des Sui et Tang 

aussi bien que dans le Second Recueil : comment, dans quelles circonstances, est-ce que le 

souverain doit être visible à un peuple ? Un peuple, voire du peuple, c’est-à-dire un groupe de 

personnes qui sont présentées dans un texte comme non-individualisées, extérieures à 
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l’institution impériale, dont les noms particuliers et les histoires singulières sont traités 

comme dénuées de pertinence au sein d’un discours.  

 La question demande à être contextualisée, à partir des éléments dont on dispose grâce 

à l’historiographie sur la période. Les souverains des deux derniers siècles Ming sortent peu 

des palais impériaux, à part pour remplir leurs obligations rituelles, on l’a vu351. Il y a à cet 

égard un contraste très net avec la conduite d’un souverain des Qing comme Kangxi. Outre 

que le souverain est beaucoup plus souvent en dehors de la Cité Interdite ( que ce soit sur le 

champ de bataille, ou à la tête de ses armées ), il mène plusieurs tournées au Sud (nanxun 南
巡)352.  

 Il s’agit là de la présence du souverain en dehors des palais impériaux, et non pas de sa 

visibilité au peuple, nous répondra-t-on. De fait, ces tournées au Sud sont présentées, et 

pensées comme la visite par le souverain d’une série de lieux et de personnes précises, et non 

pas comme une occasion de se faire voir d’une foule d’anonymes.  

Pourtant, nous savons que cette présence hors du palais va de pair chez un souverain 

comme Kangxi avec un souci d’être vu et de voir le peuple (soit des groupes non qualifiés 

d’individus). Le Giornale de Ripa nous décrit, par exemple en 1713, lors du 60ème 

anniversaire de Kangxi, une procession depuis le Palais d’Eté jusqu’à la Cité Interdite, dans la 

liesse populaire353. Mieux : on sait que Kangxi donne des instructions pour être visible à la 

foule, au moins lorsqu’il se déplace pour aller accomplir les grands rites au Temple du Ciel. 

C’est un article de L. Gabbiani qui souligne cette évolution 354. Jusqu’alors, le souverain lors 

de ces processions restait systématiquement masqué à la foule, par un ensemble de tentures. 

Elles disparaissent sous les ordres de Kangxi ; Qianlong reprendra les instructions de son 

grand-père.  

																																																								
351 Voir Robinson , in Robinson, David M. (éd). Culture, Courtiers, and Competition: The Ming Court (1368–
1644), Cambridge : Ma, Harvard East Asian Monographs,2008 , p. 44-45.  
352 Sous Kangxi, en 1684-85, 1689, 1699, 1704, 1705 et 1707. 

353	Ripa,	Giornale,	 ii,	pp.	110-111.	 ,	cité	 in Arthur K Wardega (éd.) , In the Light and Shadow of an Emperor: 
Tomas Pereira, S.j .(16451708), the Kangxi Emperor and the Jesuit Mission in China, Newcastle-upon-Tyne : 
Cambridge scholar publishing, 2012. p. 209. 

354 Luca Gabbiani, « Les déplacements impériaux dans la Chine du XVIIIème siècle : dimensions rituelles et 
politiques » in Agnès Bérenger et Eric Perrin-Saminadayar (éd.), Les entrées royales et impériales. Histoire, 
représentation et diffusion d'une cérémonie publique, de l'Orient ancien à Byzance, Paris : De Boccard, 2009, p. 
255-282. 
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 S’il y a bien ainsi une rupture dans l’ethos impérial avec les souverains des Qing, 

l’impression la plus forte qui reste est celle d’une grande continuité, celle d’un cadre 

théorique où il y a au moins une absence d’intérêt, sinon une gêne pour ces scènes où le 

souverain se donne à voir à un peuple, ou une foule informe355.  

C’est en effet dans des notes administratives qu’il faut aller chercher des instructions à 

propos de tels moments. De la même manière, c’est chez Ripa, un occidental (qui doit 

d’ailleurs être, lui, bien habitué aux scènes d’apparition du prince à une foule), que l’on 

trouve, semble-t-il, le principal récit des liesses populaires lors du passage de Kangxi, dans les 

rues de Pékin, pour son anniversaire.  

 Essayons de comprendre comment, dans les discours néo-confucéens eux-mêmes, 

cette soustraction visuelle est justifiée. Il n’y a à ce propos rien à voir – ni à lire : nous 

n’avons pas trouvé de mise au point d’ensemble quant au discours ru à propos de la visibilité 

du prince à une foule, et les problèmes qu’elle pose. Ce que nous avons trouvé en revanche, 

ce sont des mémoires composés par des fonctionnaires qui abordent ponctuellement cette 

question sous le règne de Zhengde des Ming, un souverain atypique sous les Ming, entre 

autres parce qu’il souhaite renouer avec la pratique ancienne des tournées au Sud356.  

La réticence des fonctionnaires face au projet de Zhengde s’explique en partie par le 

caractère fantasque du souverain ; elle donne du moins les éléments d’un argumentaire néo-

confucéen sur ces questions357. Outre que de telles tournées auraient un coût considérable, et 

accableraient financièrement la population, elles mettraient en danger le souverain lui-même. 

À rebours, et il y a là une formule que nous allons retrouver dans les romans, la vision du 

souverain risquerait de perturber la foule (jingdong zhongren 驚動眾⼈). Au sein de ce 

																																																								
355 Wilt Idema s’intéresse aux tanci (彈詞)－ une littérature versifiée associée au minjian (l’espace du peuple), 
non datée et anonyme. Il note l’omniprésence au sein de ces textes de récits de voyages de souverains incognito 
dans le peuple ; il souligne que les souverains Kangxi et Qianlong incarnent l’aspect positif de tels épisodes; 
alors que les récits associés à Zhengde sont négatifs ( il y a là une masse immense de textes manifestement peu 
étudiée). Voir Wilt Idema， « Prosimetric and verse narrative », in Cambridge History of Chinese Literature, 
vol. 2, pp 343-345.  
356 Sur le règne de Zhengde et ses voyages, voir J. Geiss « The Cheng-te reign, 1506-1521 », in The Cambridge 
History of China, Vol 7 : The Ming Dynasty, 1368-1644, p. 1, F. W. Mote, Denis Twitchett, (éd), Cambridge : 
Cambridge University Press, 1988, pp. 418-423 ; et pp. 430-440.  
357 Voir le mémoire envoyé au trône par Huang Gong ⿈鞏 et Lu Zhen 陸震, en 1519, in Zhang Tingyu, 张廷⽟, 
Mingshi (明史 Histoire des Ming), juan 189, Beijing : Zhonghua shuju, (中华书局),2011, vol. 16, p . 5016 – 
5020.  
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discours, ce n’est donc pas seulement qu’il ne se passe rien quand le souverain paraît à la 

« foule », c’est qu’il s’y passe quelque chose de gênant, de perturbant. Le terme de jingdong, 

au moment où ces fonctionnaires écrivent ces propos peut avoir un sens fort : ainsi, dans les 

Trois Royaumes, le fait de ne pas avoir de souverain, situation impensable, risquerait-t-il de 

« jingdong » déstabiliser, stupéfier le monde 358. 

C’est dans ce contexte que nous voudrions relire le Sui Tang, et le Second Recueil. 

Commençons par bien préciser notre objet, en distinguant les scènes où la personne du 

souverain apparaît à des troupes militaires (bing 兵), et les scènes où il est présent devant le 

peuple, une foule non qualifiée (min, 民, zhong, 眾).  

Nous trouvons dans le Sui Tang yanyi une scène larmoyante, où le souverain se 

présente à ses soldats. La scène intervient au chapitre 92, lors d’un épisode fameux. La 

capitale, Chang’an, vient de tomber aux mains d’An Lushan, l’empereur Xuanzong est en 

fuite avec ses soldats, qui menacent de se rebeller, et exigent la mise à mort de sa concubine, 

Yang Guifei.  

L’auteur insère au sein de cet épisode une intervention du souverain. Xuanzong, 

conscient de la fatigue de son armée, et de l’atmosphère de défiance qui règne, se montre à ses 

soldats et s’adresse à eux. Son discours est capable de les émouvoir (gan 感), et permet de 

restaurer leur pleine loyauté envers le prince. C’est ici une émotion bonne qui naît de la vision 

du souverain : elle permet de renforcer l’ordre impérial, alors qu’il est menacé 359.  

  

Quand il s’agit non plus de soldats, et de loyauté durant les combats, mais du peuple, 

dans sa vie quotidienne, le discours romanesque sur ces apparitions directes du souverain 

apparaît infiniment plus ambigu.  

Reprenons ici une thématique qui apparaît dans l’Histoire exemplaire, comme dans le 

Second Recueil, qui est celle des réjouissances partagées entre le souverain et le peuple 

(yumin tongle 與民同樂).  

Nous nous sommes déjà arrêtés sur le deuxième conte du recueil de Zhou Qingyuan. Il 

est tout entier construit autour d’un éloge de la capacité de Gaozong des Song à partager les 

																																																								
358 Chapitre 6. Voir l’entrée jingdong, dans Luo Zhufeng (éd.)羅⽵風 Hanyu dacidian 漢語⼤詞典, Hanyu 
dacidian chubanshe, 1988.  
359 Chapitre 92, ibid, p. 1136..  
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joies du peuple, idéal mencien par excellence360. Cette bonté du souverain se manifeste dans 

des scènes où il apparaît dans l’espace populaire (minjian 民間). Voilà qui est l’objet d’éloges 

très explicite de la part de l’auteur.  

Zhou Qingyuan entretient pourtant un rapport beaucoup plus inquiet aux conséquences 

de cette visibilité directe du prince sur le peuple qui le voit. L’auteur insère ainsi, entre les 

récits de ces apparitions du souverain à la population de Hangzhou des anecdotes au ton 

grinçant. Ainsi, après que le souverain, de passage au bord du lac, y fut tombé sur les poèmes 

d’un lettré anonyme, et eut récompensé son auteur :  

⾃此之後，歌樓酒館 庵院亭台粉壁之上，往往有⽂⼈才⼦之筆，
也有⽂理⽋通之⼈，假學東坡姓蘇，希圖君王龍⽬觀看 重瞳鑒賞，
胡謅亂謅，做幾句歪詩句在上，臭穢不堪，只好送與君王⼀笑⽽已
361 

Dès lors, dans les cabarets et les auberges, sur les murs blanchis des 
pagodes, des terrasses et des bonzeries, on trouvait souvent inscrites 
quelques lignes d’un lettré de talent, mais aussi de personnes sans lettres. 
Ceux-ci, qui imitaient mal Su Dongpo, espéraient attirer l’attention du 
prince, avoir sa reconnaissance, en affabulant n’importe comment, et en 
ajoutant quelques vers biscornus et ignobles au plus haut point. Vraiment, 
on ne pouvait donner cela à lire au prince qu’en manière de plaisanterie !  

 Ce ton grinçant se fait aussi entendre alors que les récompenses de l’empereur 

ont suscité des vanités au sein du peuple : 

⾃此之後，每每遊幸湖山聚景園諸處，便遊⼈簇擁如山如海之多
如有曾經君王宣喚賞賜過的，便錦衣花帽以⾃異於眾⼈ 每至⽇晚，
聖駕進城，諸⼈挨擠，爭前看視，竟至踏死數⼗⼈ 太上次⽇聞知，
甚是懊恨，⾃此便不欲出來遊山玩⽔ 362 

Dés lors, à chaque fois qu’il se rendait au Mont du Lac ou au Parc des 
Paysages Rassemblés363, une mer de promeneurs se formait autour de lui. 
Ceux qui avaient déjà été récompensés par lui se paraient de brocards et de 

																																																								
360	Voir	Liang	Huiwang	Shang	(梁 王 	«	Première	partie	du	chapitre	Liang	Huiwang	»),	Mengzi	jizhu	(	孟
子 註)	 in	Sishu	Zhangju	 Jizhu,	四書章 註,	 in	Zhuzi	Quanshu	 (朱子 書)，vol.	 6	 Shanghai	:	 Shanghai	
guji	chubanshe	( 海 籍出版社),	2010,	p.	246.		
361 Xihu erji, chapitre 2, ibid, p. 33. 
362 Xihu erji, chapitre 2, ibid, p. 35 
363 Le nom du parc autour du Lac de l’Ouest. 



	 165	

chapeaux ornés pour se distinguer de la foule. À chaque fois, à la fin de la 
journée, quand le cortège impérial entrait dans la ville, les gens se 
pressaient et se battaient pour le voir, au point que plusieurs dizaines de 
personnes moururent piétinées. Le lendemain quand l’empereur retiré 
l’apprit, il le regretta profondément, et dès lors il ne voulut plus aller se 
promener au milieu des montagnes et des lacs.  

 Cette présence immédiate du souverain à son peuple a semble-t-il partie liée avec les 

désordres ; elle suscite des excitations dangereuses, et des aspirations insensées. Ainsi, si 

l’auteur fait l’éloge de cette proximité du souverain à son peuple, c’est par l’intermédiaire 

d’un texte qu’elle doit se produire, en l’occurrence du roman qu’il fait imprimer. Entre le 

prince, et le n’importe qui du lectorat du roman, il faut la médiation d’un livre et d’un auteur 

raisonnable.  

 

 L’Histoire des Sui et des Tang reprend la thématique des joies partagées entre le 

souverain et son peuple, et l’ensemble de situations du souverain en dehors de la cité 

impériale qui y correspondent, à propos de Xuanzong des Tang.  

 Ainsi, Xuanzong décrète-t-il, pour célébrer la période de paix que connaît l’empire, 

qu’il accordait au peuple un festival (cimin dafu : 賜民⼤酺)364. Le récit de ces festivités 

commence sous les meilleurs auspices. C’est l’occasion pour l’auteur, Chu Renhuo, de citer 

des poèmes rédigés à l’occasion de ce festival, en 690, qui décrivent l’atmosphère joyeuse, les 

différentes attractions qui attirent une foule bigarrée, où se mêlent, nous dit le texte, lettrés et 

peuple, garçons et filles365. Ces descriptions sont ponctuées par des références au regard du 

souverain sur cette assemblée.  

 L’atmosphère festive est pourtant ternie par les signes de plus en plus insistants d’un 

désordre. Le peuple qui est venu assister à la fête, et contempler les lanternes est bruyant, 

comme un chaudron porté à ébullition (rensheng dingfei ⼈聲鼎沸), du bruit « des rires de 

ceux qui plaisantent, des cris de ceux qui s’interpellent, et des rixes de ceux qui s’insultent », 

précise le texte. Le souverain en vient à être gêné par ce « tapage » (caoza 嘈雜) populaire. 

Ses conseillers lui annoncent qu’il est impossible de restaurer le calme, le peuple étant trop 

excité par le spectacle des lanternes366.  

																																																								
364 Sui Tang yanyi , Chapitre 86, ibid, p. 1069 
365 loc.cit.  
366 Chapitre 86, ibid., p. 1070.  



	 166	

Le souverain menace d’abord de punir la foule367. C’est finalement une autre solution 

qui est trouvée : le flûtiste Li Mu (李謨), du son de sa flûte, un son parfait qui « s’élève 

jusqu’au plus haut des cieux, fait danser les phénix, et les grues », réussit à pacifier les 

milliers de badauds qui se tiennent désormais dans le silence le plus absolu368.  

Laissons de côté ici l’opposition entre châtiments et musique. Nous retrouvons au 

cœur de cette anecdote le même présupposé, soit que la présence directe du souverain à son 

peuple crée des situations grosses de violence, et de chaos potentiel. Ce qui permet de rendre 

ces plaisirs partagés soutenables, moraux, non plus menaçants pour l’ordre social, mais 

apaisants, c’est une référence au principe. Le texte retrouve le double sens du terme le (樂) à 

la fois plaisir et musique. Ici c’est la musique, et la flûte de Li Mu qui lui a été donnée par un 

immortel, qui permet de réinsérer une expérience du principe dans le désordre du plaisir.  

Ce motif textuel réapparaît alors que Xuanzong s’est retiré du pouvoir et réside au sein 

du palais Xinei (西內). Le palais surplombe une ruelle où vit le petit peuple de Hangzhou369. 

Xuanzong fait parfois distribuer les restes de ses repas à ce voisinage ; il observe les passants 

depuis sa demeure, ceux-ci répondant par des prosternations, nous dit le texte. Si la scène 

maintient une distance spatiale et symbolique entre le souverain et ses sujets, c’est ici un 

ministre, Li Fuguo (李輔國) qui force le souverain retiré à déménager, puisqu’il ne convient 

pas que le souverain réside à côté du peuple : il y a là une menace pour la dignité du souverain 

(youxie zhizun 有褻至尊 ).  

Si le ministre Li Fuguo a, dans le récit de Chu Renhuo, l’image calamiteuse d’un 

ministre immoral, l’auteur du Sui Tang manifeste, de fait, tout au long de son texte, une forme 

de gêne à l’égard des désordres symboliques que produisent les apparitions du souverain à un 

peuple.  

On perçoit au mieux les désordres potentiels que ces moments contiennent pour un 

auteur comme Chu Renhuo, dans une scène qui a lieu sous Zhongzong des Tang. 370 

Zhongzong est un souverain confus (xinzhi guhuo ⼼志蠱惑), qui vit sous l’influence nocive 

de l’impératrice Wei et de ses pensées folles (kuangnian 狂念), mais aussi d’un ensemble de 

																																																								
367 Sui Tang yanyi ,Chapitre 86, ibid., p. 1071.  
368 (響徹雲霄，鸞翔鶴舞)ibid, p. 1072.  
369 Sui Tang yanyi, chapitre 100, ibid, pp. 1228-1229.  
370 Sui Tang yanyi, chapitre 76, ibid, pp. 945-946 
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courtisans cauteleux ; il ne songe plus qu’à son propre plaisir égoïste (si 私) ; à cet égard, il 

est diamétralement opposé à Xuanzong.  

Désireux de se distraire, Zhongzong descend lors du premier jour de l’année, pour 

contempler dans les rues de la capitale les lanternes qui sont disposées par chaque famille, 

riche ou pauvre, nous dit le texte. Il se mêle ainsi à la dense foule de badauds (youren 遊⼈), 

dans une atmosphère de fête rythmée par les chants et le son des flûtes.  

L’empereur, l’impératrice et les concubines sont déguisés, de manière à passer 

incognito. Parmi la foule où « se mélangent les soldats, le peuple, les lettrés, et les hommes du 

commun », on ne s’y trompe pourtant pas et l’on devine sous les déguisements qu’il y a là des 

membres de la maison impériale. Voilà qui suscite de la réprobation : « Dans une telle mer 

humaine, mélanger ainsi les hommes et les femmes, le noble et le vil, quel manque de 

tenue! ».371 Les habitants de la ville fixent ce spectacle, résume le narrateur, et en sont 

stupéfaits, choqués (shiren zhumu jin jingxin 市⼈矚⽬盡驚⼼) : nous retrouvons le terme 

jing utilisés par les fonctionnaires qui censuraient Zhengde. 372 Dans l’économie du roman 

lui-même, c’est d’un désordre beaucoup plus grand, que dans le cas de Xuanzong qu’il s’agit 

ici. Mais c’est bien le même problème symbolique qu’il y avait dans l’excitation du peuple 

devant ce souverain.  

Essayons de comprendre ce qui gêne Chu Renhuo comme Zhou Qingyuan dans la 

présence directe du souverain à un peuple.  

 Cette gêne, tout d’abord, se manifeste en premier lieu sur un point précis : la foule 

stupéfaite, chaotique, excitée ou désordonnée. Il y a là évidemment un malaise néo-confucéen 

face aux situations de foule. Ce sont des situations où toutes les distinctions s’effacent, où il y 

a côte à côte, et sans hiérarchie, des hommes, des femmes, des riches, des pauvres, des lettrés, 

et des hommes sans titre. La foule est le contraire d’un espace rituel.  

 Le problème, tel qu’il apparaît dans ces textes, ne réside pourtant pas tant dans 

l’attroupement lui-même, que dans sa cause, soit le fait que des hommes soient assemblés 

autour du spectacle d’un souverain.  

On notera qu’il y a probablement pour ces auteurs, quelque chose d’anormal dans 

l’idée de voir la personne-même du souverain. Dans le contexte où ils écrivent, il n’y a tout 

																																																								
371 Sui Tang yanyi, ibid, p. 946 (如此⼈山⼈海，男女混雜，貴賤無分，成何體統)  
372 Sui Tang yanyi, ibid, p. 946 
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simplement (à de rares exceptions, et manifestement uniquement chez des membres de la 

famille impériale) pas de portraits de souverains qui circulent373 ; alors même que les 

calligraphies de souverain sont partout, et que son nom est omniprésent374. Zhou Qingyuan 

comme Chu Renhuo savent évidemment sous quel souverain ils vivent. Ils seraient en 

revanche probablement bien en peine de décrire son apparence, en contraste complet avec 

leurs contemporains occidentaux. Cette invisibilité du corps du souverain, nous dit C. Wang, 

dans un travail magnifique de précision, prend sous les Ming un caractère beaucoup plus 

radical que celui qu’elle avait sous les Song375.  

Des discours critiques ont pu expliquer cette situation en partie par un interdit impérial 

sous les Ming376. Il faudrait probablemement, d’autre part, associer cette réticence envers les 

images du souverain à un iconoclasme néo-confucéen beaucoup plus général, qui a été bien 

étudié377. Ce qu’il faut voir quand on prête un culte à un ancêtre ou un sage, ce n’est pas une 

représentation de son apparence, qui risque de détourner des vrais enjeux moraux, mais une 

tablette rituelle, qui signifie des vertus désincarnées. Dans ce contexte néo-confucéen, pour 

rendre le souverain exemplaire aux hommes qui vivent dans le monde impérial, on suspecte 

ainsi qu’il faille effacer son corps, et les images de son corps.  

Pour rendre exemplaire l’empereur, ajouterons-nous, il faut aussi, et surtout, qu’il se 

conduise de manière morale : c’est ce point qui va nous intéresser, puisqu’il y a à cet égard, 

dans ces deux romans, un problème aussi bien avec Gaozong des Song, comme avec 

Xuanzong des Tang.  

																																																								
373 Nous trouvons bien (quoique très ponctuellement) des références à des portraits de souverain dans ces romans 
Ainsi, au chapitre 94, p. 1159 du Sui Tangyanyi, un magistrat, alors que la ville dont il a la garde est assiégée par 
des rebelles, et que ses subordonnés hésitent à se rendre, fait-il accrocher un portrait de souverain Xuanzong. 
Tous s’agenouillent et pleurent : l’image du souverain a permis de refaire naître ici une loyauté qui vacillait. Ici, 
il n’y a manifestement aucun problème avec les portraits du souverain ; on notera qu’il s’agit d’un contexte 
militaire.  
374 Voir Craig Clunas, « Image Categories », in Empire of Great Brightness : Visual and Material Cultures of 
Ming China, 1368-1644, Honolulu : University of Hawai’i Press, 2007, pp. 112-136 
375 Sur ces questions voir Wang, Chenghua, Material Culture and Emperorship, The Shaping of Imperial Roles 
at the Court of Xuanzong r. 1426- 1435, Thèse de Doctorat, Département d’Histoire de l’Art, Université Yale, 
1998, pp. 125-145. Page 130 « With the exception of the grotesque image of Taizu, imperial portraits did not 
constitute a public space of discourse in which Ming officials and scholars could make comments upon the use 
and meaning of such objects as their Song precedents did ».  
376 Voir thèse Material Culture, Wang Chenghua, p. 131-132. Les fonctionnaires ne parlent pas de ces portraits.  
377 Voir Déborah Sommer, "Images into Words: Ming Confucian Iconoclasm." In National Palace Museum 
Bulletin 29.1-2 (1994), pp. 1-24. 
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2. Cachez ce souverain…  

 

 Repartons de la vulgate zhuxiste qui a formé ces auteurs. Le rapport du souverain à 

l’exemplarité y est supposé être double :  

1-les sages souverains de l’antiquité étaient les juges de ce qui était exemplaire : c’étaient eux 

qui distribuaient l’éloge et le blâme.  

2-dans leur conduite même, les empereurs-sages du passé incarnaient une figure exemplaire. 

Zhu Xi insiste sur un point. Si les Classiques disent que le souverain est l’auguste pivot du 

monde (huangji 皇極), cette expression ne renvoie pas à un mouvement réel du souverain au 

sein du cosmos, mais bien plutôt au fait que le souverain a une valeur de modèle, qu’il 

constitue l’aune à partir duquel chacun se mesure378. 

 Or, il se trouve que les souverains ne sont plus des sages. Nous pouvons reprendre la 

formulation qui est celle de Hu Anguo dans son commentaire des Printemps et Automnes, 

formulation qui doit être familière à ces auteurs puisque ce texte sert de référence pour la 

préparation des concours mandarinaux379: à partir de Confucius, nous dit Hu Anguo, le 

commandement céleste (tianming 天命) s’est déplacé hors de la figure du souverain. Il repose 

désormais sur les néo-confucéens380. 

Voilà, en déduit-on, qui pose un problème quant à la manière dont le souverain joue 

son rôle de huangji, de mesure morale pour la myriade des hommes, puisque c’est dans sa 

conduite et ses discours que réside normalement l’aune à partir de laquelle s’évaluer. Nous 

avons là une formulation de notre problème.  

Essayons de voir comment il se traduit dans les romans. Chu Renhuo, dans son œuvre, 

thématise directement cette question au cours d’une anecdote au chapitre 85. Xuanzong des 

Tang cherche, par souci de son plaisir égoïste à apprendre des techniques d’immortalité 

																																																								
378  Voir Peter Bol, Neo-Confucianism in History , Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center: 
Distributed by Harvard University Press, 2008, p. 137.  
379 Jusqu’en 1793  
380 Peter Bol, ibid., p. 130.  
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auprès des mages qui l’entourent. Un immortel, Luo Yuangong (公遠道) en profite pour lui 

présenter une remontrance.  

 陛下⼀身天下之主，正須向陽出治，如易經云：聖⼈作⽽萬物睹，
如何要學起隱身法來︖ 381 

Votre majesté commande au monde, vous devez gouvernez en vous 
manifestant, comme il est dit dans le Livre des Changements (Yijing) : 
« quand le saint agit la myriade des êtres observe » - comment pourriez-
vous apprendre les techniques d’invisibilité ?  

La remontrance vaut évidemment à un double niveau. En premier lieu, il faut qu’il y 

ait un souverain visible, pour que les hommes aient une mesure morale. Il faut aussi, et c’est 

le sens de la citation du Yijing elle-même, que le souverain ait un comportement exemplaire, 

qu’il soit à la hauteur d’un tel rôle. C’est à ce devoir que Xuanzong est en train de faillir, 

puisqu’il délaisse son peuple et ne se soucie que de son plaisir égoïste. La suite de l’anecdote 

raconte comment Xuanzong est incapable d’apprendre intégralement les techniques 

d’invisibilité. Il ne sait que disparaître à moitié, suscitant les rires de ceux qui le voient382. Si 

l’anecdote est plaisante, le narrateur lui donne aussi une valeur beaucoup plus sombre, 

puisqu’il la replace, dans la conclusion de son chapitre, dans le contexte d’une dégradation 

morale du monde impérial, qui va mener à la rébellion d’An Lushan383.  

On notera que, dans un tel contexte, où le souverain n’est pas exemplaire, c’est 

l’immortel que l’auteur fait parler qui donne à voir et à lire au lecteur ce qu’est une conduite 

juste.  

L’ensemble du récit que compose Chu Renhuo pourrait être relu ainsi. L’auteur ne se 

contente pas simplement de montrer les dérèglements de la conduite de Xuanzong, et de 

pointer qu’il faillit à son devoir d’incarner une aune morale. Chu Renhuo invente aussi une fin 

au récit, où Xuanzong, après sa mort, se transforme en immortel, soit une figure parfaitement 

exemplaire par définition, qui réside dans un palais céleste. En somme, le romancier substitue 

au souverain historique imparfait, un souverain fictionnel (dont il souligne dans sa préface, on 

																																																								
381 Sui Tang yanyi, chapitre 85, ibid., p. 1055 
382 Chapitre 85, ibid, p. 1056.  
383 Chapitre 85, ibid. , p. 1067.  
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l’a vu, qu’il est de sa composition384), qu’il fait vivre dans un paradis romanesque, et qu’il 

donne comme modèle à ses lecteurs.  

Ce jeu de substitution entre un empereur réel imparfait, et un empereur fictionnel 

exemplaire et fictionnel qui est donné en modèle au lecteur, prend une valeur savoureuse 

quand on le rapporte au commentaire final du chapitre où il est raconté (qui est aussi le 

dernier chapitre du roman). Chu Renhuo, nous dit qu’il doit être jugé, reconnu ou condamné 

selon ce qu’il compose dans son roman tout comme Confucius doit être jugé ou condamné 

selon son commentaire des Printemps et Automnes.  

Il répète donc ici, sur cette problématique particulière (ce que le souverain donne à 

voir aux hommes du monde, et qui en décide), cette même translation du pouvoir entre prince 

et néo-confucéens, qui était soulignée par Hu Anguo.  

 Nous pourrions dire que le roman de Chu Renhuo lui-même ne cesse de raconter cette 

translation, et cette substitution. Le même immortel Luo, qui remontrait Xuanzong sur ce 

qu’il donnait à voir à la myriade des êtres, intervient plus tard dans le roman, alors que les 

manifestations célestes du dérèglement moral du souverain se multiplient.  

Un fonctionnaire local se lamente de la sécheresse qui accable sa préfecture. C’est, 

apprend-on, qu’un dragon chargé de causer la pluie dans la région n’a pas reçu le 

commandement céleste385. L’immortel Luo intervient, entre dans l’aire rituelle du temple des 

esprits du sol et des céréales (sheji tan 社稷壇, le terme sheji permettant par ailleurs de 

désigner l’ensemble du monde impérial). L’immortel Luo prend dans sa bouche une gorgée 

d’encre, qu’il recrache sur l’aire rituelle. Son acte amène bien la pluie, une pluie qui nourrit 

les cultures asséchées, apaise les paysans, et restaure l’ordre. Au moment de clôre l’anecdote, 

Chu Renhuo précise pourtant que cette pluie, partout où elle tombe, laisse des traces d’un noir 

profond (youhei 黝⿊). C’est nous, dit le narrateur, qu’elle est constituée d’encre - l’encre de 

l’officiant rituel, mais bien évidemment aussi l’encre du romancier et de l’imprimeur.  

 

																																																								
384 Chu Renhuo nous dit dans sa préface, qu’il a choisi d’organiser sa fable à partir ce récit qu’on lui a raconté, et 
où Xuanzong est l’incarnation d’un immortel, et la réincarnation d’une immortelle, parce qu’il l’a trouvé qiqu (
奇趣)« extraordinaire et plein d’intérêt », préface, ibid, p. 1.  
385 Chapitre 84, ibid., p. 1051. 
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3. Conclusion  

Nous retrouvons, avec cette question de la bonne visibilité du prince, un couple très 

familier, puisqu’il apparaît de manière omniprésente dans le discours critique sur ces romans, 

le couple lettré (shidafu, scholar) vs souverain : il y a d’un côté des auteurs lettrés, de l’autre 

un souverain, et les romans donnent à lire leurs conflits.  

À partir de ce point de départ, le discours critique cherche dans les romans des formes 

de dénonciation du prince et/ou de l’institution impériale. Il peut en trouver, puisqu’il y a bien 

des textes de dénonciation, parfois d’une grande virulence, soit envers le prince 

contemporain, soit envers les souverains en général, depuis l’antiquité. Par exemple, comme 

on l’a vu, Hegel présente l’Histoire Exemplaire des Sui et des Tang comme une œuvre de 

dénonciation (un « exposé ») de toutes les faillites morales du souverain.  

C’est un autre modèle qui apparaît quand on reprend ces discours néo-confucéens sur 

le huangji, soit le pivot auguste du monde, dont la figure constitue une aune morale pour les 

hommes (et plus généralement si on lit les romans comme des actes de mise en ordre des 

représentations du monde) : celui de la mise en scène d’une substitution des romanciers à 

l’empereur. Ces scènes romanesques où le spectacle direct du souverain au peuple crée des 

désordres, et où un immortel ou un sage conseiller qu’un auteur fait parler viennent 

s’interposer entre l’empereur et son peuple, en apparaissent comme la métonymie.  

Peut-être que cette sphère publique littéraire - ce tissu de représentations, et de 

relations qui se forment à la faveur du développement de l’imprimerie, dès lors qu’elle parle 

du souverain, ne parle que de cette substitution. Un des grands succès des publications 

commerciales de la fin des Ming, nous dit J. K. Murray, sont les manuels d’éducation destinés 

au prince386.  

C’est sur ces rapports entre sphère publique littéraire et légitimité que nous nous 

arrêtons au cours des chapitres qui suivent.  

 

 

 

																																																								
386	Julia	K.	Murray	«	Didactic Picturebooks for Late Ming Emperors and Princes »	
	In	 Robinson,	 David.	 (éd).	 Culture,	 Courtiers,	 and	 Competition:	 The	Ming	 Court	(1368–1644),	 Cambridge	:	
Ma,	Harvard	East	Asian	Monographs,	2008.	
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Troisième partie : Légitimités publiques  
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Introduction  

Nous proposons ici de lire quatre œuvres, l’Histoire non-officielle des immortelles, le 

Second Recueil du Lac de l’Ouest, l’Histoire exemplaire et vulgarisée du bûcheron (Qiaoshi 

Tongsu Yanyi 樵史通俗演義 entre 1651 et 1667), et la Suite au Bord de l’eau (Shuihu 

Houzhuan ⽔滸後傳) ; mais aussi, quoique de manière plus anecdotique, un cinquième texte, 

les Humbles propos du vieillard rustique (Yesou Puyan 野叟曝⾔) un roman postérieur à la 

période qui nous occupe, puisqu’il date de la fin du règne de Qianlong (ca 1779).  

 Le discours critique sur quatre de ces cinq œuvres est remarquable de cohérence : ces 

fictions reflètent la frustration et/ou le désespoir de leurs auteurs d’être des lettrés qui n’ont 

pas obtenu de poste au sein de l’institution impériale387. Ce discours sur la frustration n’est 

pas, dans les différentes études que nous allons retrouver (et qui sont parfois excellentes) un 

élément de contextualisation biographique ou une commodité de présentation, il apparaît bien 

plutôt comme le point de départ de l’analyse : la fiction sert à compenser, ou à rejouer en 

imagination cette frustration et ses conséquences.  

 

 Mettre ces textes en lien avec leurs auteurs, et leur vie nous semble une approche 

infiniment légitime. Une telle lecture est probablement attendue par les auteurs de ces 

différentes œuvres : ils ont en commun de mettre en scène des éléments de leur biographie, ou 

au moins de donner leur nom social dans le paratexte des textes qu’ils font publier.  

 La manière dont ces discours critiques sur la frustration opèrent une telle mise en lien 

entre texte et auteur nous semble pourtant problématique à deux niveaux.  

 

 En premier lieu, lire dans ces romans la rage ou le désespoir d’un individu frustré, crée 

une confusion entre, d’une part, un trait psychologique attribué par le critique à l’auteur lui-

même, et, d’autre part, les discours sur la circulation publique des émotions que l’on trouve 

																																																								
387 Nous reprenons ces discours au fur et à mesure de l’analyse. Ici aussi, la coda de l’ouvrage récent de Ge, The 
scholar and the State nous semble représentative : on y trouve l’idée que, au cœur de l’écriture du roman, il y a 
une expérience de frustration liée à l’institution impériale. Voir Ge, ibid, pp. 175-176.  
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dans les œuvres elles-mêmes. Ces auteurs publient ces discours où ils mettent en scène des 

affects, afin de les diffuser.  

Nous retrouvons cette distinction dans les termes mêmes que ces hommes utilisent. Un 

terme comme suyuan (宿怨) se traduierait parfaitement par « rage », ou « frustration ». Dans 

les préfaces de ces œuvres, nous trouvons pourtant des termes très différents： des termes 

comme ai (哀 « lamentation »), ou encore et surtout fen (憤 « indignation », pour reprendre 

une traduction qui apparaît chez Miller, et qui nous semble excellente). C’est manifeste dans 

la préface du pseudo-Li Zhi, que nous avons déjà étudié, le fen a pour propriété d’être 

communicable, et le texte sert à le communiquer. Ainsi, le point commun de ces deux termes 

(ai, et fen), qui les distingue d’un vocable tel que suyuan, est qu’ils renvoient à des émotions 

qui n’ont rien de purement intérieur, n’ont de sens qu’à être visibles, partagées (et ne 

renvoient pas à une psychologie individuelle) : il y a là quelque chose qui a à voir avec une 

forme de publicité.  

 

 À partir du moment où ces discours critiques sur la « frustration des romanciers » 

refusent cette distinction, ils masquent systématiquement tout ce qui a trait à la notion de 

légitimité. Pour être plus précis : aux représentations (que ces auteurs, comme leurs lecteurs 

conçoivent, et sur lesquelles ces textes agissent) de qui est légitime pour s’approprier quel 

sujet, en matière de bon gouvernement du pays et du monde (guo et tianxia), et de qui ne l’est 

pas, et à quel titre.  

Nous parlerons, pour désigner un tel objet, qui est au cœur des cinq chapitres qui 

suivent, de représentation d’une légitimité publique (nous revenons plus bas sur les raisons du 

choix de ce dernier terme).  

 Un tel concept va nous permettre de saisir, au cœur de ces œuvres, un ensemble de 

désaccords, de jeux de pouvoir et d’évolutions qui ont lieu à deux niveaux :  

A) Il y a de nouvelles formes d’autorité culturelle qui apparaissent à la faveur du 

développement de l’imprimerie et se développent dès la fin des Ming, et peuvent être 

utilisées dans des combats politiques.  

B) À un niveau plus conceptuel, un vaste mouvement de remise en question d’une culture 

politique (soit des actes et des discours qui sont présentés et vécus comme légitimes, 
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quand il s’agit du pouvoir impérial) a lieu au sein d’une série de discours néo-

confucéens bien diffusés, entre la fin des Ming et le début des Qing.  

 

Avant de saisir ces deux mouvements qui affectent les manières de penser et d’établir 

des légitimités publiques, et la chronologie qu’ils dessinent, il nous faut partir d’un tableau de 

ce qu’est la vie politique durant la période qui nous occupe, puisque l’arrivée au pouvoir de la 

dynastie Qing, marque, assurément, une rupture forte.  

 

1. Des conflits politiques des Ming aux Qing  

Plusieurs options sont possibles si l’on veut penser une vie politique dans le cadre 

impérial au XVIIème siècle. Le premier découpage est le plus restreint et le plus spectaculaire. 

Il se concentre sur les confrontations entre des individus et le pouvoir : les attaques ouvertes, 

les pamphlets, les condamnations d’individus par le pouvoir, les manifestations mêmes, 

puisqu’il y en a. Arrêtons-nous sur les évolutions que font apparaître cette première lecture 

avant d’élargir notre définition d’une vie publique.  

 
Des confrontations entre lettrés et pouvoir et de leur disparition  
 

À la fin des Ming, de manière fameuse, les académies sont devenues des lieux 

hautement politisés (au sens restreint ici de discours à propos de l’exercice du pouvoir par le 

souverain). Ce sont des espaces où l’on peut critiquer publiquement l’empereur, et où l’on 

prend en tout cas position sur les affaires qui ont lieu à la Cour388. Si les académies (et 

notamment la plus active, Donglin (東林) à Wuxi, ouverte en 1604) sont interdites en 1622, 

leur disparition laisse la place à d’autres formes d’activisme, plus virulentes encore389. 

L’organisation la plus singulière à cet égard est la très large Société du renouveau, la 

« Fushe » (復社), qui s’organise durant les années 1620. Les dimensions de cette organisation 

																																																								
388 Sur la vie politique de la fin des Ming, voir les chapitre 9 et 10, par R. Huang, et W. Atwell, in Mote, 
Frederick W. et Twitchett, Denis, (éds.), The Ming Dynasty 1368-1644, volume 1, collection Cambridge history 
of China, Cabridge : Cambridge University Press, 1988, pp. 511-640.  
389 Sur Donglin, voir Dardess, John. Blood and History in China: The Donglin Faction and Its Repression, 1620-
1627. Honolulu: University of Hawai'i Press, 2002. 
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sont sans commune mesure avec les factions traditionnelles, qui ne concernaient qu’un groupe 

restreint de personnes associées à la Cour. La Société a des antennes dans l’ensemble des 

préfectures du pays, elle demande à ses membres de s’engager sur une série de principes 

généraux, et elle organise une activité de pression sur le gouvernement central, et le processus 

de sélection des mandarins, afin d’avantager ses membres. On a pu parler du premier parti 

politique de l’histoire chinoise ; il y a au moins ici un groupe organisé et massif, qui trouve 

son centre à l’extérieur de l’institution impériale elle-même, et qui vise à agir sur celle-ci.  

Il y a là un phénomène sans précédent. C’est aussi un phénomène sans postérité. 

Wakeman a les formules les plus brutales quant à la disparition de toutes ces formes 

organisées de pression sur (et d’opposition à) l’institution impériale. Ce qu’il nomme une 

« sphère publique critique » disparaîtrait avec l’arrivée au pouvoir des souverains mandchous, 

en 1644390.  

Présentons rapidement la rupture qui a lieu au début des Qing sur ces questions. On 

peut évidemment être condamné pour ce que l’on écrit au début des Qing, avec une dureté qui 

varie selon les souverains, puisqu’il faut distinguer entre la violence des condamnations qui 

ont lieu sous la régence de Dorgon (entre 1643 et 1650), de leur clémence relative sous 

Kangxi (r. 1661-1722). Il est difficile pourtant, dans ces termes, de saisir une rupture radicale 

avec la dynastie des Ming (il est évidemment ardu de mesurer les terreurs qui restent tacites et 

leurs fluctuations). S’il y a des épisodes de condamnation plus violents et spectaculaires au 

début des Qing que sous la dynastie Ming, c’est aussi que ceux qui sont condamnées durant 

ce second XVIIème siècle n’ont pas simplement mis en cause la manière dont le pouvoir 

impérial s’exerce, mais plus profondément qu’ils remettent en question la légitimité même 

des souverains Qing à régner sur le pays391. Si l’on suspecte un durcissement, les pratiques de 

la censure, ses méthodes, en tout cas, ne changent pas avec l’arrivée au pouvoir de cette 

dynastie. La vraie rupture sur ce point aura lieu plus tard, sous le règne de Qianlong 392.  

																																																								
390 Frederic Wakeman, 'Boundaries of the Public Sphere in Ming and Qing China', in Daedalus, 127:3 (1998), 
pp. 167–89.  
391 Ng et Wang font une synthèse de ces condamnations littéraire par le pouvoir impérial, pour des critiques ou 
des remises en causes de celui-ci au début des Qing, voir Ng,On-cho, et Q. Edward Wang, Mirroring the Past: 
The Writing and Use of History in Imperial China. Honolulu: University of Hawaii Press, 2005, p. 240-241.  
392 C’est sous le règne de Qianlong en effet, que pour la première fois, il y a une liste systématique des ouvrages 
autorisés et interdits. Voir la synthèse proposée à l’entrée « Qing dynasty », dans Derek Jones (éd.), Censorship, 
A world encyclopedia, Routledge, 2001, p. 483.  
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Outre ces condamnations littéraires, il y a, dès les premières années du pouvoir des 

Qing à Pékin, et c’est une rupture plus tangible, un contrôle beaucoup plus efficace des lieux 

d’où émergent et se diffusent les contestations. Nous savons que des luttes factionnelles à la 

Cour ont toujours lieu sous les règnes de Shunzhi et Kangxi ; elles sont désormais feutrées, et 

ne filtrent plus hors du palais impérial, au contraire de ce qui se passait à la fin des Ming393. 

Les académies, qui avaient été des relais centraux de ces conflits factionnels, mais aussi et 

plus généralement de formes de politisation (on y parlait à la fin des Ming des affaires à la 

Cour) sont fermement reprises en main par le pouvoir, puisqu’elles doivent désormais 

toujours être encadrées par un fonctionnaire local (1652).394 

Nous pouvons ici reprendre le témoignage d’un de ces anciens académiciens, qui 

laisse saisir pleinement ce que produit ces évolutions d’un climat politique :  

« À l’origine (i.e sous les Ming), lorsque nous organisions des sessions 
d’étude, il y avait des réunions annuelles, des réunions mensuelles, des 
réunions chaque décade, des réunions chaque saison, tout le monde 
réfléchissait à son propre comportement et participait au travail érudit, 
nous étions emplis de crainte lorsque nous nous examinions mutuellement 
(…) À l’époque, nous avions l’impression que cette mentalité nous mettait 
en communication avec le ciel et la terre et nous connectait avec les sages 
et les (anciens) rois. Nous ne pouvions nous empêcher d’en concevoir de 
folles espérances. Lorsque nous quittions (nos réunions), c’est pour aller 
aider le souverain (à devenir un Sage), et secourir le peuple, c’était une 
entreprise à soulever le ciel et la terre ; sur place, nous rassemblions les 
meilleurs talents de l’empire, et nous leur dispensions notre enseignement, 
à l’instar des écoles de Lianxi, de Luoyang, du Guanzhong, et du Fujian 
(les quatre grands centres du néo-confucianisme des Song). Je n’aurais 
jamais pensé que les temps changeraient à ce point et que les choses 
seraient aussi différentes (i.e. depuis la conquête mandchoue), que nous 
n’aurions plus les moyens de poursuivre cette double ambition, et que 
nous en serions réduits à fermer nos portes et cesser nos échanges, à 
réserver nos opinions aux livres que nous écrivions. Cela fait plus de dix 
ans maintenant… » 395. 

																																																								
393  voir la section « Court Factions » dans F. W. Mote, Imperial China: 900–1800, 
Cambridge: Harvard University Press. 1999, p. 879-881.  
394 Voir Benjamin A. Elman, « Imperial Politics and Confucian Societies in Late Imperial China: The Hanlin and 
Donglin Academies », Modern China, Vol. 15, No. 4. (Oct., 1989), pp. 379-418 
395 Il s’agit d’un extrait d’un discours de Chen Hu (陳瑚, 1613-1675), à l’académie Bailudong(⽩鹿洞 ) au 
Jianxi. La traduction, les notes sont de P.E. Will. Voir « Entre présent et passé », Introduction à 
Philip A. Kuhn, Les origines de l'État chinois moderne (Paris, Éditions de l'EHESS, 1999, traduit par Pierre-
Étienne Will), p.56.  
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Il y a, tout simplement, une vie politique, qui se pensait à l’échelle de l’empire (on s’y 

inquiétait de la mise en ordre du guo, et du tianxia, et de la politique menée par le souverain 

lui-même), qui disparaît au début des Qing.   

Une deuxième série de ruptures apparaît, avec cette nouvelle dynastie, qui porte sur la 

manière dont le souverain légitime ses actes, et est reçu par les lettrés, et qui permet de 

relativiser cette image d’une terreur imposée par le pouvoir mandchou.  

Les souverains Qing, de Huang Taiji (r. 1626 à 1643), à Shunzhi (1643-1661) ont, 

avec constance, présenté et justifié leurs choix politiques à partir d’une rhétorique néo-

confucéenne. Les différents chercheurs qui ont travaillé sur la question s’accordent pourtant 

pour souligner qu’il y a une rupture nette dans la perception du pouvoir Qing par les lettrés 

confucéens, qui a lieu sous le règne de Kangxi396. Le souverain parvient à capter dans la 

manière dont il présente son gouvernement, et dont son gouvernement est reçu dans le pays, 

un idéal néo-confucéen du prince-sage. On a pu parler de « lune de miel » entre les zhuxistes 

puristes et Kangxi397. Huang Chin-shing note qu’il est décrit par des particuliers qui sont ses 

contemporains, en dehors d’un discours officiel, selon une rhétorique qui est nouvelle et ne 

serait pas apparue possible au moins durant le dernier siècle des Ming : il est l’égal des 

souverains sages de l’Antiquité, Yao et Shun, etc398.  

Il y a donc une rupture majeure au cœur de ce travail. Dans la société du début des 

Qing, ce cadre néo-confucéen de discours a cessé d’être opérant pour organiser des forces 

politiques extérieures à l’institution impériale, et en confrontation avec le pouvoir. Dans le 

																																																								
396Kessler, Lawrence D. K'ang-hsi and the Consolidation of Ch'ing Rule, 1661-1684. Chicago: University of 
Chicago Press, 1976. Et plus récemment, Miller, Harry, State versus gentry in early Qing dynasty China, 1644-
1699 , Palgrave Macmillan, 2013. 
397 Voir Chow, Kai-wing. The Rise of Confucian Ritualism in Late Imperial China. Stanford: Stanford University 
Press, 1994, p. 7.  
398 C’est présenté très clairement chez Huang Chin-Shing “Since they saw themselves as representatives of the 
Way, Confucians were theoretically justified in opposing political authorities whenever the situation required. 
Authentic Confucians since Confucius and Mencius had upheld this idea, and Sung and Ming Confucians with 
their sense of “continuity” or “tradition” further reinforced it. By and large, the role of the Confucian Way in 
checking government was very much alive in the minds of Confucians until the early Ch’ing period. 
Nevertheless this concept was eliminated when the K’ang-his emperor successfully appropriated the long-
aspired Confucian political ideal – the unity of power and truth.”  

Voir Huang, Chin-shing. Philosophy, Philology, and Politics in Eighteenth-Century China. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995, p. 143-144.  
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même temps, il reste omniprésent dans les discours de la période, qu’il s’agisse des romans, 

ou d’une série de discours néo-confucéens bien diffusés.  

 

2. Des représentations des légitimités  

Élargissons notre définition de la vie politique pour nous intéresser non plus aux 

confrontations entre individus, mais aux représentations en matière de légitimité politique : 

pour ces hommes du XVIIème siècle, qui a le droit de juger de quelles questions en matière de 

mise en ordre du guo, et de pacification du tianxia, et peut faire autorité en ces affaires ?399 

Il nous faut d’abord saisir une évolution magnifiquement soulignée par Chow, qui a 

trait au développement de l’imprimerie. Dans Print, Power and Cultural Authority in Late 

Imperial China, celui-ci s’attache à étudier notamment la masse des commentaires aux 

Classiques, ainsi que les modèles de dissertation pour les examens mandarinaux qui sont 

publiés durant le dernier siècle de l’histoire Ming400. Il s’intéresse en particulier à ce 

qu’indique le paratexte --- titres, préfaces, commentaires, discours publicitaires sur les livres 

imprimés---- des glissements d’autorité qui ont lieu durant cette période401. Son ouvrage nous 

intéresse particulièrement, parce qu’il est un des rares à proposer de prendre la mesure des 

effets de la diffusion de l’imprimerie sur les manières de prendre autorité en matière culturelle 

au sein de cet espace dynastique où les livres imprimés sont désormais partout, circulent 

mieux et plus vite.  

Chow note notamment deux phénomènes qui apparaissent liés. Le premier point est la 

« dépréciation » relative des titres officiels dans les publications – bien souvent, les auteurs 

qui publient ne mentionnent pas le titre qui leur a été conféré au sein de l’institution 

																																																								
399 Il faut évidemment souligner que cette notion de gong ne prend pas uniquement sens au sein du cadre 
géographique, social et politique qui est formé par les deux notions guo et tianxia (la dynastie et le monde). On 
peut manifester son souci public, et mettre en scène son souci public à des échelles locales, et sur des enjeux 
locaux, au sein d’associations philanthropiques.  

Voir par exemple Craig Clunas, in Empire of Great Brightness: Visual and Material Cultures of Ming 
China, 1368–1644, Honolulu : Hawaï University Press, 2007, p. 119.  
400 Chow, Kai-wing. Publishing, Culture, and Power in Early Modern China. Stanford : Stanford University 
Press, 2004 
401 Chow, « The production of meaning no longer took place in the official edition of the Sishu daquan. A new 
materialized text, packaged with paratext that multiplied the points of intervention, rendered ineffective the 
circuit of communcation the civil service examination sought to impose on th esemantic field of the confucian 
canon »,ibid., p. 188.  
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impériale, quand bien même il s’agit des titres les plus prestigieux402. Au moment où ces titres 

se déprécient, ces ouvrages, souligne l’auteur, ne cessent de parler de la célébrité (littéraire) 

des auteurs et des critiques fameux, « minggong » (名公)403. La reconnaissance, et l’autorité 

ne dépendent pas ici de l’institution impériale, mais se construisent bien à l’intérieur des 

publications, et à travers celles-ci.  

C’est à partir de ces considérations qu’une évolution sémantique de la période prend 

son sens plein. Chow note, dans l’introduction de son ouvrage, le développement d’un nouvel 

usage du terme gong 公 (public-sens public) à partir de la fin des Ming ; celui-ci prend 

désormais aussi le sens verbal d’« imprimer »404. Il y a là l’indice du développement 

considérable de l’imprimerie qui a lieu à partir de la fin du XVIème siècle. Il y a là aussi 

l’indice du fait que cette technologie, et les formes de diffusion qu’elle permet sont pensées 

selon des catégories néo-confucéennes. Le terme de gong, en effet, dans ce contexte néo-

confucéen, renvoie à l’idée d’un sens public. Parler au nom du gong, selon le gong, c’est faire 

autorité dans un tel cadre. Il y a bien là de nouvelles formes de légitimités, liées au 

développement de l’imprimerie, qui sont autonomes par rapport au pouvoir impérial405.  

 Pour nommer ce tissu de relations, d’identités, et d’autorités qui naissent à propos 

d’objets généraux, et sur des questions communes à tous, et en reprenant une référence 

																																																								
402 « The depreciation of official titles of authors suggests the growing sense that intellectual authority was not 
the monopoly of scholars sanctioned by the imperial governement », nous dit Chow, ibid., p. 168, ibid.  

On trouve bien, dans la liste de titres de commentaires aux classiques et d’aide aux examens, que Chow 
place en appendice de son ouvrage, des manières de désigner l’auteur par des titres officiels. Il y a ainsi, dans ces 
titres, des « membres de l’académie Hanlin »(翰林), des « grands historiens » (taishi 太史) des majors de 
l’examen métropolitain (huiyuan 會元 ou huikui 會魁).  

Il est frappant pourtant de constater que les auteurs de ces textes sont surtout et d’abord présentés 
comme des messieurs – (gong 公, ou xiansheng 先⽣), qu’ils soient ou non par ailleurs des fonctionnaires. Yuan 
Huang, 袁黄(1533-1606) un fonctionnaire local, que nous retrouverons au cours de ce travail, est dans le titre de 
son commentaire, simplement un Monsieur Yuan (Yuan Xiansheng dans le titre d’un commentaire publié en 
1615). Un lauréat de l’examen métropolitain (jinshi 進⼠) et ancien membre de l’académie Hanlin, que nous 
retrouverons aussi parce qu’il est au cœur d’une société littéraire centrale de la fin des Ming, Zhang Pu, 張溥
(1602-1641). est simplement présenté sous son nom de Zhang Tianru.(張天如).  
403 Voir le chapitre 5, ibid., p. 235-240.  
404 Voir, ibid. , pp. 15 à 17 
405 « The formation of literary societies and the use to create cultural authority based on organized power enabled 
critics and authors to negotiate with the imperial governement over the interpretation of the confucian canon, as 
well as the standards of literary excellence » , ibid., p. 240.  
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proposée par Chow, nous parlerons ici de sphère publique littéraire406. Chow lui-même 

concentre son étude sur la fin des Ming, au moment où ce type de légitimités peuvent être 

utilisés par des individus ou des groupes d’individus pour peser sur le pouvoir, et entrer en 

confrontation directe avec des membres de l’institution impériale (nous y reviendrons au 

premier chapitre). Ce type de situations n’apparaît plus sous la dynastie Qing ; cette sphère 

publique littéraire, reste en elle-même, pourtant, bien vivante.  

  Poursuivons sur ces questions de légitimité publique en matière de mise en ordre du 

guo et du tianxia, à un niveau plus théorique, puisque le néo-confucianisme du début des 

Qing est le lieu d’une très riche série de remises en question de la part de néo-confucéens, 

d’une série de représentations sur ces questions, dont nous allons retrouver la marque dans les 

romans qui nous occupent. Nous nous appuyons ici en premier lieu sur Lü Liuliang (呂留良
1629-1683), et à titre secondaire sur Huang Zongxi (⿈宗羲 1610-1695) 407.  

																																																								
406 Si nous n’utilisons la notion de sphère publique littéraire ici que comme outil (il s’agit de saisir des jeux en 
matière de légitimité qui apparaissent au sein de ces œuvres, et comprendre comment ils sont possibles), le choix 
d’une telle référence demande un détour théorique et historiographique par Habermas et ses usages sinologiques.  

La construction proposée par J. Habermas pour penser une sphère publique critique est monumentale. 
Elle couple une théorisation de la raison qui permet au philosophe de fonder une éthique de la discussion, et une 
configuration sociale (la société bourgeoise) qui donne l’occasion à cette éthique de se manifester historiquement 
sous la forme d’un principe de publicité (soit exigence revendiqué d’un usage public et critique de la raison).  

Cette construction est monumentale, mais aussi très lourde, puisqu’elle implique des aller-retours incessants 
entre philosophies morale et politique, événements historiques et références historiographiques. (voir L'espace 
public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise, 1962).  

Cette référence à Habermas reste bizarrement centrale chez les chercheurs qui ont proposé de parler 
d’une sphère publique au XVIIème siècle. Le paradoxe est que quand elle apparaît dans ces travaux cette 
référence à Habermas est sévèrement amputée pour être ensuite rejetée (voir par exemple l’introduction de 
l’ouvrage de Miller cité plus haut, qui est exemplaire).  

C’est ici que la référence que choisit Chow nous semble particulièrement pertinente, et permettre de 
saisir le lien entre cette « sphère publique critique », la diffusion de l’imprimerie, et les usages qui en sont faits. 
La notion de sphère publique littéraire se formule chez R. Chartier dans Les origines culturelles de la Révolution 
Française. Il la définit par deux traits, « d'une part, la constitution d'un public dont les jugements critiques et les 
pratiques lettrées ne sont pas commandés par les seuls décrets du goût de la cour ou de l'autorité académique ; 
d'autre part, l'affirmation d'un marché des biens culturels qui inscrit sa logique propre à l’intérieur, et souvent à 
l'encontre, des soumissions et hiérarchies imposées par les formes anciennes du patronage ». Voir R. Chartier, 
Les origines culturelles de la Révolution française, Editions du Seuil, 1990, p. 220.  

Plus généralement, s’il y a bien eu un débat en matière de « sphère publique », notamment à propos du 
XIXème siècle chinois ; il s’est peu répercuté au sein des études du XVIIème siècle chinois. (A notre connaissance, 
et si l’on suit du moins ce qu’indique l’ouvrage récent de Miller, après ce faux départ habermassien, la notion de 
public ne semble plus guère exciter l’intérêt du discours historiographique sur la période(?)).  
407 Pour une introduction sur ces deux auteurs : Voir « Lü Liuliang’s Radical Orthodoxy » in Wm. Theodore de 
Bary,Richard Lufrano (éds.), Sources of Chinese Tradition: Volume 2: From 1600 Through the Twentieth 
Century, New-York : Columbia University Press, 2000, p. 18-26.  
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 Cet auteur est d’une originalité moins manifeste que ses pairs les plus fameux (le trio 

Huang Zongxi, Wang Fuzhi (王夫之 1619-1692), Gu Yanwu (顧炎武 1613-1682)). Nous le 

privilégions, parce que c’est un zhuxiste, soit l’école qui domine à l’époque, et un zhuxiste 

qui est influent et bien diffusé (avant l’affaire Zeng Jing (曾靜 1679–1735) en 1730)408.  

 

3. Discourir sur le public au début des Qing 

Il y a un intérêt très net, qui a été noté, chez une série d’auteurs néo-confucéens bien 

diffusés du début des Qing pour la notion de public, ou de sens public 公 , c’est-à-dire la 

notion qui note, dans un cadre néo-confucéen, la capacité d’un sujet à reconnaître et à mettre 

en œuvre le principe, notamment à propos de questions qui touchent au monde impérial qui 

nous occupe ici (mais pas exclusivement) 409. 

Cet intérêt prend son sens dans plusieurs cadres. Il est d’abord une composante d’un 

recentrage des discours néo-confucéens, qui s’esquisse à la fin des Ming, et se confirme au 

début des Qing, au profit des questions les plus pratiques : il s’agit moins désormais de 

s’intéresser aux manières de conceptualiser le rapport entre esprit, ou nature et principe, que 

de s’attacher à des questions concrètes, qui ont un usage direct dans la mise en ordre de la 

société, et dans son organisation.  

 Cet intérêt pour la notion de public prend aussi son sens au sein de toute une culture de 

la critique de l’exercice du pouvoir par le souverain, qui a eu, on l’a vu, ses manifestations les 

plus spectaculaires à la fin des Ming et dont une série d’auteurs Qing sont les héritiers.  

Partons d’une citation de Lü Liuliang, un des zhuxiste les plus influents et diffusés de 

la période. Il y résume ce qui est pour lui la cause de l’ensemble des problèmes qui affectent 

l’institution impériale depuis la période idéale des Trois dynasties (Shang, Xia, Zhou).  

																																																																																																																																																																													
Voir aussi « Huang Zongxi’s criticism of the Chinese Dynastic System » qui traduit partiellement « Waiting for 
the Dawn , a plan for the prince »(Mingyi daifang lu 明夷待訪錄， « Un plan pour le prince en attendant 
l’aube »), in Sources of Chinese Tradition, vol 2. , ibid., p. 6-18.  
408 Une biographie complète publiée en trois partie par Thomas S. Fisher, « Accommodation and loyalism: The 
life of Lü Liu-liang (1629–1683)” in Papers on Far Eastern History 15 (1977), pp. 97–104; 16 (1977): pp. 107– 
145; 18 (1978): pp. 1–42 
409Nous reviendrons de manière récurrente ici sur la thèse de Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de 
Mingmo zhengzhi sixiang yanjiu (,公私视域下的明末政治思想研究, “Etude de la pensée politique de la fin des 
Ming, du point de vue de l’opposition entre gong et si ”), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie 
politique (政治学理论), Université Zhengfa,( 中国政法⼤学), 2011.  
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緣三代以後，君臣都忘卻了天字，君以爲惟我之所欲爲，臣以爲⽣
殺刑賞爲君所制，不得不然 于是尊君卑臣，相去懸絶 故其治也，
以威⼒相攝︔及其不能攝也，則簒弑隨之，弄成⼀箇私⼼⾃利世界，
與天字隔絶 君不知禮之岀于天，臣不知忠之本于性 性，天命也，
天，即理也，性即理也410 

Après les Trois Dynasties, le souverain, et les sujets ont oublié le mot 
« ciel ». Ainsi, le prince s’imagine qu’il est libre de faire ce qu’il veut. 
Ainsi les sujets s’imaginent qu’il est naturel que le souverain soit libre de 
décider (à sa guise) des récompenses, et des peines, et dispose du droit de 
vie et de mort sur chacun.  

Partant, l’écart entre la dignité accordée au prince, et l’indignité dont 
pâtissent ses sujets s’est accentué dans des proportions extraordinaires. La 
conséquence en est que le gouvernement s’appuie sur l’intimidation. Ceux 
sur lesquelles les menaces restent sans prise n’hésitent pas alors à usurper 
et à tuer leurs supérieurs.  

S’établit ainsi un monde dans lequel l’égoïsme, et l’intérêt personnel 
règnent, et qui n’a plus rien à voir avec le mot « ciel ». Le prince ne sait 
plus que les rites viennent du ciel, les sujets ne savent plus que la loyauté 
trouve son origine dans la nature humaine.  

(Alors que) la nature humaine, c’est le commandement du ciel, le ciel, 
c’est le principe, et la nature humaine est le principe.  

 

Lü Liuliang écrit en tant que néo-confucéen : il y a un cadre cosmologique (le ciel, le 

principe) qui se trouve à l’intérieur de chaque homme (en tant que membre de l’école du 

principe, c’est au sein de la nature humaine que le ciel et le principe se donnent, pour lui). 

C’est sa capacité à juger selon ce principe moral, qui permet à Lü Liuliang de distinguer entre 

les conduites qui ne renvoient qu’aux intérêts privés (si), c’est-à-dire les actes et les paroles 

qui conduisent à se masquer ce que notre nature nous commande de faire, et les conduites qui 

																																																								
410Lü Liuliang, in « Lü wancun xiansheng sishu jiangyi » (呂晚邨先⽣四書講義)， juan 6, (commentaire des 
Entretiens) in 吕留良 Lü liuliang quanji 吕留良全集 6vol. Beijing : Zhonghua shuju 中华书局, 2015, vol 5, 
page 119.  

 

 



	 185	

renvoient aux vertus publiques (gong), c’est-à-dire qui respectent ce que le principe en nous 

nous ordonne.  

L’auteur s’inquiète ici de ce que les rapports entre prince et sujet ont été pervertis 

après les dynasties Shang, Zhou et Xia. L’origine de cette perversion se trouve donc 

notamment sous l’éphémère dynastie Qin (秦 221-206 avant JC). Cette idée n’est nullement 

neuve, et on la trouve déjà chez un auteur comme Zhu Xi. Celui-ci soulignait ainsi que sous 

cette dynastie, en même temps qu’un nouveau titre était inventé pour désigner l’empereur 

(huangdi), l’écart de dignité entre souverain et ministre s’était indûment accru, causant un 

déséquilibre au cœur du pouvoir, et par extension dans toute la société 411. Cette chronologie 

d’une dégradation se retrouve partout dans les discours de la période. Des auteurs peuvent en 

préciser les étapes. Ainsi pour Huang Zongxi, les Qin marquent un premier déséquilibre, dans 

les rapports entre prince et ministre, la dynastie des Yuan marque un pas supplémentaire dans 

l’erreur. 

 Cette question du rapport entre prince et sujet est d’une importance fondamentale pour 

ces néo-confucéens. Dès lors que ce rapport entre les deux est perverti, se crée une confusion 

sur ce qui donne son sens au pouvoir impérial, et plus profondément, sur ce qui fonde les 

rapports sociaux. Voilà qui a des effets délétères sur l’ensemble de la société : à partir du 

moment où le rapport entre prince et sujet est mal pensé, déséquilibré, l’histoire dynastique ne 

peut plus être autre chose qu’une suite d’épisodes d’intimidation, de menaces et de trahisons.  

 C’est là un premier scandale. Il se double d’un deuxième qui apparaît en creux dans 

les commentaires de Lü Liuliang. Cette mauvaise conception du rôle du souverain, et de son 

rapport au ministre est devenue naturelle, s’est ancrée dans les esprits, au point qu’elle finit 

par aller de soi : tout le monde finit par trouver normal (yiwei ran 以為然) d’être soumis au 

souverain, et à ses désirs, alors que cela ne devrait pas l’être.  

																																																								
411 Voir Chün-Chie Huang « Imperial Rulership in Cultural History : Chu Hsi’s Interpretation », in Imperial 
Rulership and Cultural Change in Late Imperial China. Seattle : University of Washington Press, 1994, p. 189-
190.  

Il cite un courrier de Zhu Xi à Chen Liang (陳亮 ), où le maître néo-confucéen discourt ainsi des 
souverains depuis la fin des Zhou (traduction de Chün-Chie huang) : « If because he could build up a state and 
perpetuate (it for) generations far (and) long (one) says he has obtained the rectitude (zheng 正) of heavenly 
principle, then this is exactly to argue for righteousness in terms of success (that is, to justify the deed by its 
result), merely praising the abundance of bird captures and not being ashamed of one’s tricks not coming out of 
rectitude. During these 1 500 years,(…) the Dao that Confucius has propagated has not been practiced for a 
single day within the entire world. »  
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On comprend, à partir de là, le projet qui anime Lü Liuliang dans ces commentaires. Il 

s’agit de rectifier les termes (zhengming 正名) dans lesquels on se représente ce qu’est un 

rapport juste entre sujet et prince, ce qui est normal et anormal, en matière d’exercice du 

pouvoir. Il s’agit ainsi dans ses commentaires de retrouver des cohérences sémantiques, ou 

des implicites qui apparaissent dans les Classiques et ont été perdues pour les contemporains : 

si le prince est prince, et doit être obéi comme prince, c’est en tant que fils du ciel, c’est-à-dire 

celui qui met en œuvre le principe céleste dans le monde.  

De même, si dans les Classiques il est posé que le souverain possède le monde (有天
下 you tianxia), il ne faut pas comprendre qu’il possède le monde pour faire valoir ses intérêts 

particuliers, mais uniquement qu’il le possède dans le but de nourrir chacun selon le principe, 

c’est-à-dire de se soucier de l’intérêt public.  

Ce travail de correction, et de rectification de la manière dont on pense les relations 

politiques, débouche chez ces deux auteurs, Lü Liuliang, comme Huang Zongxi, sur un 

discours sur ce que devraient être les relations entre le prince, et le peuple. On y retrouve dans 

les deux cas, des choses plus anciennes : le cœur de leur projet est bien de rééquilibrer la 

relation entre prince et chancelier (jun 君 et zaixiang 宰相) au profit du second.  

Des choses plus neuves apparaissent chez Huang Zongxi. Non seulement les relations 

au sein de l’institution impériale doivent être ré-organisées, mais encore, il faut désormais que 

les écoles (xuexiao) soient associées à l’exercice du pouvoir, qu’elles aient un droit de censure 

aussi bien au niveau local, que central. Ce discours est tenu par Huang Zongxi, dans le 

manuscrit d’En attendant l’aube, plan pour le prince (Mingyi Daifanglu 明夷待訪錄 ), qui 

n’a évidemment jamais été imprimé. Il n’en reprend pas moins, comme l’a montré Struve une 

série de discours qui circulent, et sont bien diffusés, à la fin des Ming412.  

Dans ce travail de redéfinition des termes du pouvoir, Huang Zongxi, comme Lü 

Liuliang s’appuient sur leur capacité morale, en tant que sujets néo-confucéens, à retrouver en 

eux le partage entre ce qui renvoie au principe (gong), et ce qui en dévie (si). En termes 

sociologiques, nous pourrions dire que nous avons là une réappropriation, et un discours sur la 

nécessité de celle-ci. Il y a ainsi toute une série de représentations de ce que sont les rapports 

																																																								
412 Voir Lynn A. Struve, « Huang Zongxi in Context: A Reappraisal of His Major Writings »,in The Journal of 
Asian Studies, Vol. 47, No. 3, Aout 1988, pp. 474-502 
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politiques, et de ce qui les fonde qui ne doit plus aller de soi, et qui doit être reprise et 

réexaminée par les sujets en fonction de leur sens moral. Rhétoriquement, cela implique pour 

eux de parler au nom du souci du peuple (min), et notamment le peuple qui n’a pas de titre, 

les hommes du commun (shuren).  

 

 Portons un regard critique sur ces discours : cette réappropriation est aussi une 

confiscation. Si ces néo-confucéens réexaminent et invitent les sujets à réexaminer selon leur 

sens moral, le sens de ce qui est normal et anormal, juste et injuste dans cette culture politique, 

ils posent par ailleurs ponctuellement des limites, plus ou moins sensibles, à l’heure de 

déterminer qui peut le faire. Nous allons trouver dans les chapitres qui suivent, en parallèle de 

ce discours sur les abus de pouvoir du prince et de ses courtisans, en effet, un discours sur la 

populace (laobaixing, etc) incapable de prendre soin d’elle-même et du pays selon le principe, 

et sur la distinction entre celle-ci et ce que l’on appellera les sujets politiques (chen 臣, soit 

des sujets qui sont capables de formuler le bon rapport entre le prince et le peuple, et de se 

soucier selon le principe du guo et du tianxia). Il s’agit donc dans ces discours d’un 

déplacement, ou d’une suspension temporaire des frontières du corps politique (des 

différentes manières de distinguer au sein du corps social qui est légitime pour juger de quoi 

en matière de gouvernement), dramatisé avec plus ou moins de force selon les auteurs, et non 

pas, évidemment de la suppression de ces frontières.  

 

 Intégrons cela aux termes de notre problématique : nous dirons en tout cas que nous 

avons ici un cadre théorique et rhétorique qui permet de remettre en cause une série 

d’assomptions, de présupposés, de fausses évidences, quant à ce qu’il est légitime de faire, au 

sein de l’institution impériale, au nom du sens public.  

 Il nous faut maintenant, avant de pouvoir clôre cette introduction, étudier ce que l’on 

sait des évolutions de ce cadre théorique et rhétorique.  

 

4. Des apparitions et des disparitions du jugement public.  

 Ces discours virulents sur la nécessité d’une réappropriation par les individus du sens 

des relations politiques viennent de la fin de la Ming, plus précisément des conflits avec le 
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pouvoir qui ont lieu pendant les dernières décennies de la dynastie. Il est frappant que les voix 

les plus fortes de la période sur ces questions – Huang Zongxi, ou Lü Liuliang – soient celles 

d’individus liés à divers degrés au mouvement Donglin, qui est au cœur de ces conflits.  

 Cette insistance sur la notion de jugement public (公論) (« le jugement public » est le 

jugement formulé par ceux qui savent reconnaître ce qu’est l’intérêt public – avec tous les 

coups de force rhétorique que cela permet ; le terme peut glisser pour prendre le sens 

« d’opinion publique », on va le voir), apparaît plus largement tributaire du contexte 

historiographique du dernier siècle de la dynastie des Ming : l’historiographie de cette période 

en vient ponctuellement à être définie à partir de cette notion413. Le bon historien est celui qui 

pose à propos de tel ou tel épisode de l’histoire dynastique le gonglun, qui a été masqué par 

l’historiographie officielle, et/ou par les mauvais historiens (corrompus, ou incapables).  

 À cet égard, ces auteurs du début des Qing – et les romans que nous allons étudier 

dans ces quatre chapitres se trouvent dans une profonde continuité avec ce qu’il y avait avant 

la catastrophe. Deux ruptures émergent sous les Qing, qui font perdre une partie de sa 

prégnance à cette notion de jugement public, et à toutes les remises en question ou 

appropriations qu’elle permet et auxquelles elle invite.  

 D’une part, sous le règne de Kangxi se diffuse l’idée que la chute des Ming n’est pas 

attribuable à quelques mauvais courtisans (des hommes de peu xiaoren), mais bien aux 

factions elles-mêmes, à toutes les formes de participation et d’organisation politique qui leur 

est associée414. Ces néo-confucéens qui sont prêts à aller au martyre au nom du sens public, et 

s’immiscent publiquement et violemment dans les affaires de la Cour, sont responsables du 

																																																								
413 Dans les termes d’A. Mittag : « A characteristic trait of Ming historical culture is a discourse that went on 
over time and acquired a much more general tone than any previous debates over historical issues. In 
contemporary language, this discourse was referred to as gonglun , « the discourse that holds to the general norm 
(of what is right of wrong ) ». Il y a une forme de sommet dans les usages de cette notion de gonglun, en 1594, 
quand en son nom, l’historien Jiaohong propose de réécrire, depuis l’extérieur de l’institution impériale où il se 
trouve un épisode de l’histoire des Ming, celui de la transition entre Jianwen, et Yongle. Voir Achim Mittag 
« Chinese Official Historical Writing under the Ming and Qing. », in Jose Rabasa et alii, (éd.) The Oxford 
History of Historical Writing, vol 3. 1400-1800, Oxford : Oxford University Press, 2012, p. 38-39.  

Mittag replace cela dans un contexte general de la fin des Ming – qui disparaît au début des Qing : 
« Never before had the influence of the educated elite outside of the Historiographical Office been se strong. », 
ibid., p. 29.  
414 Ce discours violent sur les factions se retrouve de manière très nette sous l’empereur Yongzheng (r. 1723-
1735). Celui-ci fait publier en 1725 un Traité sur les partis (pengdanglun 朋黨論). Le seul idéal concevable 
pour un homme honorable est d’être loyal à son souverain parce que celui ci est le seul dépositaire de la voie 
véritable. La loyauté envers les amis ne doit venir qu’ensuite.  
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chaos de la fin des Ming. Nous allons voir qu’un membre de l’école Han comme Ji Yun, sous 

le règne de Qianlong, peut prendre argument des factions de la fin des Ming et de leur 

discours « au nom du public », auxquels il impute comme une évidence la responsabilité de la 

chute de la dynastie pour montrer la responsabilité du néo-confucianisme dans les 

catastrophes qui affectent le pays415.  

 Plus généralement, et c’est une évolution qui a été soulignée par A. Mittag, les notions 

de gonglun (jugement public, opinion publique) apparaissent marginalisées dans les travaux 

historiographiques qui s’écrivent sous le règne de Qianlong. Ce terme apparaît attaché, au 

moins chez certains historiens à l’historiographie des Ming et peut être traité comme propos 

vide de sens (kongyan) 416. 

 

5. Conclusion  

L’introduction de cette partie fut longue. Elle nous a permis d’établir une 

problématique, et des éléments de périodisation qui y sont associés. Il va s’agir désormais de 

l’appliquer à des romans, en se demandant comment un ensemble d’œuvres imprimées entre 

les années 1640 et les années 1710 répartissent, au sein de l’espace social (auteur et lecteur 

inclus) une légitimité en matière publique, sur les questions qui touchent à la mise en ordre du 

guo, et la pacification du tianxia. 

Nous allons montrer au cours des chapitres qui suivent que nous pouvons retrouver 

dans ces textes (phénomènes qui étaient masqués par les discours sur la frustration des 

romanciers) aussi bien les transformations en matière de légitimité qui sont permises par le 

développement d’une sphère publique littéraire, que les discours critiques à la Lü Liuliang, ou 

Huang Zongxi sur le nécessaire renouvellement de ces manières de penser ce qu’est le gong, 

sa mise en œuvre, et qui est légitime pour le formuler.  

 

																																																								
415 Voir la synthèse proposée par P. E. Will, sur ces questions dans « Entre présent et passé », Introduction à 
Philip A. Kuhn, Les origines de l'État chinois moderne (Paris, Éditions de l'EHESS, 1999, traduit par Pierre-
Étienne Will), pp. 144-145.  
416  Achim Mittag « Scribe in the wilderness. The Manchu conquest and the loyal hearted 
historiographers's (xinshi) mission », in: Oriens Extremus, n° 44 2003/04, pp. 27-42. Voir notamment, pp. 38-42.  
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Chapitre 1. Légitimité Publique, Mandarinat, 
et publications en langue vulgaire à la fin des 

Ming : le cas du Second Recueil du Lac de 
l’Ouest  

 

Le terme de mandarinat ou de système mandarinal, s’il est imprécis dans ses contours 

exacts, est commode. Il permet au discours sinologique de désigner à la fois un système de 

sélection par des concours anonymes, et l’ensemble de magistratures sur lesquels ces 

épreuves peuvent déboucher, pour les candidats les plus chanceux417. 

 Assurément, il y a, dans ces concours et dans ces postes, pour les hommes qui vivent 

dans le monde chinois au XVIIème siècle (et, faudrait-il compléter, des dynasties Song, Ming, 

et Qing, en général…) un objet central de désir et de fantasmes418.  

À ce propos, le discours critique sur les romans a souligné combien l’écriture de ces 

œuvres est souvent liée aux frustrations individuelles que suscitent les échecs à ces concours 

mandarinaux. Le roman, durant toute la période impériale tardive est intimement associé à 

cette frustration, et sert à la manifester, nous est-il dit 419.  

																																																								
417 Il s’agit durant la période qui nous occupe des concours provinciaux et métropolitain. Le choix de ce terme de 
mandarinaut appelle deux remarques. On va le voir, son caractère flou et généralisant correspond très bien à ce 
que Zhou Qingyuan, l’auteur du Second Recueil désigne. Ce n’est sans doute pas pour rien. En effet, durant ce 
dernier siècle des Ming, la quasi-intégralité des plus hauts postes administratifs sont occupé par des lauréats de 
ces examens. Une telle homogénéité de la fonction publique ne s retrouvera plus sous la dynastie des Qing.  

Voir P.E. Will La distinction chez les mandarins », in Jacques Bouveresse et Daniel Roche (éd.), La liberté par 
la connaissance. Pierre Bourdieu (1930-2002) (Paris, Odile Jacob, 2004), pp. 215-232 
418 Pour citer Elman, qui parle d’une forme de monopole culturel : « During the Sung, Ming, and Ch'ing 
dynasties, the state committed itself to maintaining a system of civil service institutions to transmit Confucian 
culture in public and private life. State monopoly of most legitimate cultural symbols, defined as classical 
learning, painting, literature, and calligraphy, enabled it to produce and reproduce the institutional conditions 
necessary for its own survival. » B. Elman, « Political, Social, and Cultural Reproduction via Civil Service 
Examinations in Late Imperial China » in The Journal of Asian Studies, Vol. 50, No. 1. (Feb., 1991), p. 15.  
419 Nous donnons ici le cœur de l’introduction de l’ouvrage de Ge Liangyan, (voir, The Scholar and The state, p. 
6-7). Face à cette expérience de frustration, nous l’avons-vu, la seule possibilité d’émancipation qui apparaît 
chez Ge, est de « sortir de l’ombre de l’empereur » (,ibid, p. 167) soit de couper tout lien avec l’institution 
impériale. C’est exactement l’inverse que nous allons trouver au cours de cette lecture. Voir, plus ancien, et 
directement à propos du Second Recueil, P. Hanan, The Chinese Vernacular Story, Cambridge: Harvard 
University Press, 1981, p. 162.  
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L’œuvre que nous reprenons ici, le Second Recueil du Lac de l’Ouest, semble 

constituer une illustration parfaite de ce type de propos. Nous en savons très peu sur l’auteur 

du roman, Zhou Qingyuan. Presque toutes nos connaissances viennent de la préface de 

l’œuvre, rédigée par un proche, le Sieur des lacs et des mers (huhaishi 湖海⼠). On y 

apprend, évidemment, que Zhou Qingyuan est un lettré de très grand talent, mais aussi qu’il a 

eu le malheur de n’avoir jamais obtenu de reconnaissance420. Il faut ici évidemment aussi 

comprendre échec aux examens mandarinaux ; nous allons le voir, le texte lui-même raconte 

de manière répétée, le désespoir, et l’injustice de ces échecs. Le préfacier, qui se lamente 

d’une telle situation, nous dit que l’auteur, s’en est retrouvé condamné au statut social peu 

enviable d’un homme inculte (mubushiding ⽬不識丁), puisqu’il est devenu acteur (lingyou

伶優 421). Ce paratexte dresse même en creux l’image d’un homme miné par la rancœur face à 

cette infortune422.  

Littérature de la frustration, symptôme de la « prison culturelle » dans laquelle ces 

hommes du XVIIème siècle vivent : l’ensemble des termes clés que l’on retrouve dans les 

études critiques, y compris les plus contemporaines, serait donc ici lisible, de manière presque 

caricaturale. Le roman ne ferait que confirmer ce triste état de la société du XVIIème, et le 

ravage qu’il produit sur des subjectivités individuelles.  

 

Nous proposons ici un autre point de départ, soit la notion de légitimité publique (ici, 

la capacité d’un sujet à être reconnu comme manifestant dans ses discours et sa conduite le 

souci public du guo et du tianxia).  

 Cette notion nous permet de saisir justement ce qui est raté par ces discours sur la 

frustration des romanciers, à savoir, le développement, au XVIIème siècle, au sein des 

ouvrages imprimés de nouvelles formes d’autorités culturelles, qui ne sont plus liées à 

l’institution impériale, et peuvent concurrencer celle-ci.  

																																																								
420 Préface, ibid., p. 603-604.  
421 loc. cit.  
422Le préfacier cite les propos d’un auteur qui continue « de ne pas se résigner aux injustices trop grandes du sort 
à son égard » et aux « humiliations sans limites d’une race de rat », ⽽所最不⽢者，則司命之厄我過甚，⽽
狐鼠之侮我無端), loc. cit.  

 

.  
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 Nous ne reviendrons pas ici sur l’ouvrage de Chow, que nous avons déjà présenté dans 

l’introduction de cette partie. En repartant de cette idée de légitimité publique, nous nous 

attachons ici à :  

- comprendre comment l’auteur du Second Recueil, Zhou Qingyuan déplace, redéfinit la 

manière dont la légitimité se répartit au sein du monde impérial. Nous allons voir qu’il 

exploite pleinement les ressources que lui donne son statut d’auteur de roman en 

langue vulgaire, et qu’il les utilise pour décrédibiliser de manière systématique le 

système mandarinal, et s’instituer comme remplaçant de ces magistrats corrompus.  

- comprendre, plus spécifiquement, afin de réinsérer ce type d’œuvre dans la « sphère 

publique littéraire » de la fin des Ming dont parle Chow qui ne mentionne pas le 

roman, ce qui se joue dans le choix d’utiliser un genre associé au vulgaire, dans les 

catégories de ces auteurs : quelle légitimité y gagne-t-on ?  

 

 

1.Où s’incarne la légitimité publique  

 Le Second Recueil fait entendre une série de propos extrêmement virulents à propos 

des fonctionnaires sélectionnés à partir de concours. Zhou Qingyuan les condamne à un 

double titre. Ces hommes incarnent, en premier lieu, une faillite morale. Donnons un exemple 

de ces dénonciations et du ton à la fois violent et sarcastique qu’elles prennent dans son texte :  

 

頭上戴得⼀頂紗帽，腰邊攢得幾分臭錢，便要裝腔做勢，挺起肚⼦，
⼤搖⼩擺,倚強凌弱，好⾼使氣，423 

Ils portent une coiffe de mandarin sur le crâne, accumulent l’argent puant 
dans la bourse qu’ils ont contre leur taille, et prennent des grands airs. Ils 
font l’important, se dandinent, s’appuient sur les forts pour regarder les 
faibles de haut. Quels airs de grands seigneurs ! 

   

																																																								
423 Chapitre 28, ibid., p. 488.  
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 La voie mandarinale est, nous répète le texte, une voie d’arriviste. Le texte conjoint 

ainsi de manière répétée les termes de shamao (紗帽 coiffe mandarinale), et de caizhu (財主
richard), confondant les deux dans une même entité (les « caizhu shamao »). 

Il nous faut noter dès ici un point frappant de l’œuvre de Zhou Qingyuan. S’il y a (on 

y revient plus bas) une distinction entre les xuli (胥吏 fonctionnaires subalternes), qui n’ont 

pas passé de concours, ne sont pas soumis à des mutations, et n’ont guère de prestige d’un 

côté et les zuoguande (做官的« ceux qui sont fonctionnaires » à entendre manifestement dans 

le sens de fonctionnaire qui a un rang administratif, un pin (品) ou wushamao (du nom de la 

coiffe que ces hommes portent) de l’autre, l’auteur est extrêmement imprécis quand il parle 

d’administration, et en parle comme d’un groupe massif : nous avons dans le terme 

« mandarinat », un bon équivalent de ces wushamao, et zuoguande du texe.  

 Il y a pour l’auteur, outre cette déchéance morale, une deuxième faillite des mandarins, 

qui est d’ordre pratique. Les concours ne donnent pas les compétences requises pour 

l’administration d’une population. Ainsi, dans l’incipit du chapitre dix‐sept, alors que le 

narrateur présente la manière dont les fonctionnaires réagissent face aux situations de crise :  

 

若是⼀個⽩⾯書⽣，⼀毫兵機將略不知，沒有趙充國 ⾺伏波⽼將
那般⾒識，⾃幼讀了那些臭爛腐穢⽂章，並不知古今興亡治亂之事，
不學無術，胡做亂做，⼀遇禍患，便就驚得屁滾尿流，棄城⽽逃，
或是思量伯喜渡江，甚為可恨 這樣的⼈，朝廷要他何⽤︖424 

Il y a des rats de bibliothèque inexpérimentés, qui ne connaissent rien aux 
armes et à la stratégie, qui n’ont guère les connaissances pratiques de 
généraux comme Zhao Chongguo, Ma Fubo425. Depuis l’enfance ils ne 
font que lire de vieux textes miteux, sans comprendre rien aux essors et 
aux déclins, à l’ordre et au désordre du pays. Ils sont sans connaissance et 
sans arts, et se débrouillent tant bien que mal, dans leur travail 
d’administrateur. En revanche, à la première calamité, ils se trouvent 
désarçonnés à en souiller leurs culottes, ils fuient la ville, ou alors ils 
réfléchissent à franchir le fleuve, tels Bo Pi426. Qu’ils sont haïssables ! 
Quelle utilité ont ce genre de personnes pour la Cour ?  

																																																								
424 Chapitre 17, ibid ., p.281. 
425 Deux généraux fameux des Han, respectivement sous les règnes de Han Wudi et Han Guangwu 
426 Nous n’avons pas trouvé la source de cette référence.  
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On notera le souffle de ces longues constructions paratactiques, qui sont portées par la 

vigueur d’une voix indignée. Le propos du recueil se résumerait facilement en une phrase 

cinglante : les mandarins sont soit nuisibles, soit inutiles.  

Or justement, Zhou Qingyuan ne s’arrête pas à ce discours de dénonciation. Son texte 

dénie des légitimités publiques, pour en inventer d’autres. Étudions donc la manière dont 

Zhou Qingyuan établit qui est capable de formuler et de mettre en œuvre ce qu’exige le bon 

ordre de l’empire, et la pacification du monde.  

   

2.Contours d’un corps public  

 Nous devons repartir ici de la catégorie la plus fondamentale, qui est celle de chen (臣) 

de sujet politique, capable de parler en première personne au prince, au nom du souci du 

peuple et du bon rapport du prince à son peuple (puisque le terme sert à s’auto-désigner dans 

ce type de situations).  

 Il n’y a assurément pas, dans le contexte néo-confucéen du XVIIème siècle de traité qui 

établissent qui est en mesure de parler comme chen, et qui n’est pas en mesure de le faire, 

qu’il est du côté d’une populace à la parole inarticulée.  

 On aurait spontanément l’idée que, pour ces néo-confucéens, puisque tout le monde 

dispose de la même nature morale, n’importe qui est, potentiellement au moins, porteur d’un 

discours sur ce qu’est et doit être le bon rapport entre un prince et ses sujets. On s’aperçoit 

pourtant qu’il y a là un espace d’indétermination et de désaccords possibles (sans qu’il y ait, 

semble-t-il, de débat constitué, de prise de position ferme des sages du passé sur lesquelles 

s’appuyer), au sein des discours néo-confucéens de la période.  

  Des auteurs comme Wang Fuzhi ou Gu Yanwu peuvent-ils insister sur cette 

distinction entre, d’une part les sujets politiques (chen), et de l’autre, ceux qui sont incapables 

de s’exprimer en tant que tels, qui ne sont pas légitimes pour s’approprier ces affaires de 

prince, et d’institution impériale.  

Prenons une citation à la postérité fameuse, de Gu Yanwu. Celui-ci, après avoir 

distingué entre le guo (l’institution impériale, tout ce qui concerne les changements de 
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dynasties), et le tianxia (ce qui est de l’ordre d’une moralité plus générale des hommes qui 

vivent dans le monde), différencie deux catégories de sujets.  

Il y a d’un côté les sujets politiques au sens plein : le souverain (jun), et les « chen », 

qu’il regroupe sous le nom de « mangeurs de viande » roushizhe ⾁食者, un terme qui vient 

du Commentaire de Zuo, où il désigne ceux qui ont la charge de l’administration du pays . 

Les chen et le jun s’occupent de protéger l’institution impériale (guo). De l’autre côté, il y a 

ce que l’on pourrait traduire par les vilains du peuple (pifu zhi zei 匹夫之贱). Ceux-ci n’ont 

pas la responsabilité de l’institution souveraine et de son bon gouvernement ; ils sont ainsi 

exclus de ce qu’on a appelé ici un statut de sujet politique. Ces vilains sont en revanche 

soumis à des obligations morales plus générales (que les princes et les sujets politiques 

partagent a fortiori) 427. 

Il est évidemment difficile de savoir quels sont les contours pour Gu Yanwu, de cette 

classe de « mangeurs de viande ». On imagine que cet auteur, qui n’est pas fonctionnaire, n’a 

pas de titre, et traite des affaires du pays, s’inclut dans un tel ensemble. En tout cas, si les 

frontières de cette classe sont flous, Gu Yanwu apparaît soucieux de bien marquer l’existence 

d’une telle frontière entre deux types de sujets.  

 

 Tout le monde doit-il être tenu pour un chen ou non ? Zhou Qingyuan, prend lui aussi 

position sur cette question dans son recueil, mais dans un sens opposé.  

Zhou Qingquan s’approprie une citation qui vient du Classique de Poésie (Shijing) : 

普天之下，莫非王⼟，率⼟之濱，莫非王臣  « Sous le ciel, toutes les terres sont au 

prince. Ceux qui y vivent sont tous ses sujets ». Si la citation vient bien d’un ouvrage 

canonique, quand le poème dont elle est tirée est commenté et lu chez Zhu Xi comme chez 

																																																								
427 La citation elle-même est extrêmement riche. Les enjeux de la distinction entre roushizhe, et pifu zhizei elle-
même n’apparaissent pas explicites chez Gu Yanwu, au contraire d’un contemporain comme Wang Fuzhi (nous 
y revenons au chapitre suivant). Voici la citation intégrale : “有亡国，有亡天下 亡国与亡天下奚辨︖曰：
易姓改号，谓之亡国 仁义充塞，⽽至于率兽食⼈，⼈将相食，谓之亡天下 ……知保天下然后知保国
保国者，其君其臣，⾁食者谋之︔保天下，匹夫之贱与有责焉⽿矣 ”« Il faut distinguer la perte du pays, 
et la perte du monde. D’un côté, il y a ce qui concerne le changement de famille régnante, et de nom de règne, 
qui renvoie à la perte du pays. De l’autre, il y a ce qui touche à la vertu d’humanité, et à la droiture : que ces 
vertus soient corrompues, que les hommes en viennent à adopter à des comportements de bêtes, et qu’ils se 
mangent les uns les autres, cela c’est la perte du monde. Il faut d’abord apprendre à protéger le monde pour 
pouvoir apprendre à protéger le pays. Protéger le pays est une affaire du prince, et de ses sujets, ce sont des 
questions dont se préoccupent les mangeurs de viande. Protéger le monde, par contre est une affaire qui concerne 
les hommes mêmes les plus bas, les plus humbles ». Juan 13 « Zhengshi » (正始 « le commencement droit ») in 
Rizhilu, (⽇知录 « Notes de l’étude quotidienne »).  
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Mencius, ce n’est nullement pour en tirer l’idée que n’importe qui doit être considéré comme 

un sujet politique. Le poème est lu, ainsi chez ces deux figures centrales du discours néo-

confucéen comme la marque du désarroi d’un fonctionnaire qui sert le prince, devant le poids 

de la charge qui l’accable 428. 

 Quand Zhou Qingyuan utilise cette expression, et la fait utiliser par ses personnages, 

il lui donne un sens assez différent. Le conte 26 raconte ainsi l’histoire de Tang Yuqian, un 

enseignant dépourvu de statut au sein de l’institution impériale (comme c’est précisé) du 

début de la dynastie des Yuan qui proclame son devoir envers les Song dans ces termes :  

普天之下，莫非王⼟，率⼟之濱，莫非王臣 ，不論有官無官
有祿無祿，那⼀個不該與朝廷出⼒，那⼀個不該與王家爭氣︖429 

Il est dit que « Sous le ciel, toutes les terres sont au prince. Ceux qui y 
vivent sont tous ses sujets ». Qu’importe qu’on ait un poste de 
fonctionnaire ou pas, qu’on ait un salaire ou pas. Dites-moi qui n’a pas le 
devoir de faire honneur à la maison du prince ?  

Le narrateur reprend la citation et le discours à son compte immédiatement ensuite, en la 

prenant au pied de la lettre – tout le monde est un sujet – et en insistant lui aussi sur cette 

lecture inclusive de chen : « Qui n’est pas un sujet de la Cour » ? 430 (« 那⼀個不是朝廷的臣
⼦︖). 

 Il y a manifestement sur cette question : y-a-t-il des sujets du prince (ou de la Cour, ou 

de la dynastie) qui ne soient pas aussi des sujets politiques, chen - un espace 

d’indétermination au sein de ce cadre néo-confucéen, dont l’auteur du Second recueil tire 

parti ici.  

 Nous pouvons comprendre les enjeux qu’il y a pour Zhou Qingyuan à choisir une telle 

définition extensive de la notion, alors qu’il considère que ceux qui portent la coiffe 

mandarinale sont incapables d’assurer leur rôle, de se soucier du bien de ceux qui vivent au 

																																																								
428	Voir	Beishan	(北山	«	Le	Mont	du	nord	»),	xiaoya	(⼩雅	«	Odes	mineures	»),	Shijing	(詩經	«	Classique	de	
poésie	»),	Shiji	zhuan(诗 传)， Zhuzi	Quanshu	(朱子 書),	Shanghai	:	Shanghai	guji	chubanshe	( 海 籍

出版社),	2010,	vol.	1,	p.	552	
429 Chapitre 26, ibid, p.439.  
430Chapitre 26, ibid. p. 439.  

  



	 197	

sein du monde impérial, et que donc, plus profondément, la manière dont ses contemporains 

se représentent cette hiérarchie de la légitimité publique est foncièrement faussée.  

 

3. Discours pratique et souci public.  

 Recentrons notre discours sur un objet plus restreint : la légitimité publique de Zhou 

Qingyuan lui-même, puisque c’est de lui aussi qu’il s’agit dans un tel discours sur ces sujets 

qui n’ont pas de titre.  

L’auteur, nous est-il dit en préface, a échoué à être reconnu (où il faut comprendre 

qu’il a échoué aux concours mandarinaux) si bien qu’il a été condamné à devenir acteur 

(lingyou). Quand il fait publier son roman, il est ainsi un nouveau Tang Yuqian, un homme 

dénué de titres, capable néanmoins de manifester son sens public, et de se substituer, ce 

faisant, à des fonctionnaires incapables ou lâches. Si l’on veut lire le texte ainsi, il nous faut 

préciser le contenu que Zhou Qingyuan donne à cette légitimité publique.  

 

L’auteur manifeste tout d’abord le souci d’un effet concret de son texte sur la société. 

A Ying soulignait déjà combien le texte est marqué le « souci d’utilité pratique » (yongshi 

zhixin ⽤世之⼼)431. Cette préoccupation est mise en scène de manière très littérale dans les 

locutions narratives. Le narrateur y insiste, jusque dans les détails de son écriture, ce n’est pas 

d’une œuvre élégante qu’il prétend composer, mais un texte utile aux hommes du monde :  

先說⼀個⼤意，意在勸世，所以不覺說得多了些 432 

Je présente d’abord l’idée générale (du conte) ; le but est d’admonester les 
hommes du monde, aussi, je ne me soucie pas de radoter quelque peu.  

À un niveau thématique, le recueil de contes se démarque au sein des tongsu xiaoshuo 

notamment par l’inclusion, en appendice des contes, de toute une documentation 

																																																								
431A Ying 阿英. “Xihu erji suo fanying de Mingdai shehui” (西湖⼆集所反應的明代社會. La société des Ming 
telle qu’elle est reflétée dans le Second Recueil du Lac de l’Ouest), in Xiaoshuo xiantan (⼩說閑談). Shanghai: 
Gudian wenxue chubanshe, 1958. 
432 Chapitre 7, ibid., p. 102. L’auteur de commentaires interlinéaires (dont l’identité est inconnue) souligne quant 
à lui : « ⼀⽚婆⼼ » (Quel bon coeur !) « ⼀⽚婆⼼勸世 » (Quel bon coeur pour exhorter les hommes !), 
chapitre 7, ibid, p. 102, et 105.  



	 198	

pratique433. Ainsi, en conclusion du chapitre 17, trouve-t-on, dans un joyeux pêle-mêle, des 

méthodes destinées aux voyageurs pour reconnaître les pirates (xiangkou 相寇), quand l’on 

navigue sur les fleuves, comprendre leurs différentes manœuvres d’approches et leurs 

tactiques de combat (les mouvements de lance qu’ils exécutent sont des feintes qui servent à 

masquer les attaques au couteau qu’ils lancent de l’autre main). Y sont ajoutées, des conseils 

pour les voyages fluviaux - les meilleurs moments pour capter les vents les plus propices, les 

dates des grandes marées dans le Zhejiang de l’est.  

 Cet appendice est complété par des méthodes de combat sur mer. Nous trouvons ainsi 

un ensemble de guides pour la confection de bombes : des tonneaux d’explosifs (mai huoyao 

tong 埋⽕藥桶), mais aussi de fumigènes (mantian yanpen tong 滿天煙噴筒, littéralement 

« des tubes qui crachent une fumée à emplir le ciel»), des projectiles enflammés (feitian 

pentong ⾶天噴筒« tubes qui crachent à travers le ciel »). Cette dernière arme sert aussi bien 

à l’attaque qu’à la défense ; elle est absolument indispensable sur terre, lors de la défense des 

villes, comme sur mer contre les brigands, nous dit Zhou Qingyuan.  

C’est le même type de matériaux que nous retrouvons en appendice du chapitre trente-

quatre : une liste des mesure de protection maritime essentielle (yaojin haifang kailie 要緊海
防開列), qui donne au lecteur-voyageur la liste des lieux, et des moments de l’année où les 

pirates japonais sont le plus susceptibles d’attaquer ; puis une série de solutions pour parer 

aux famines (jiuhuang liangfa 救荒良法), qu’il est demandé au lecteur de faire circuler le 

plus largement possible.  

Zhou Qingyuan présente immédiatement après la méthode outian (区⽥), de culture 

des champs, un ensemble de conseils sur l’espacement des semailles, la profondeur de leur 

enfouissement, et les engrais à y apporter, qui permettent ainsi d’éviter la famine. Il délivre 

ensuite diverses prescriptions médicales, des techniques pour apaiser les pleurs des enfants. Il 

donne, surtout, des méthodes de subsistance en cas de disette.  

 

																																																								
433La seule exception que nous ayons trouvé (et encore le trait est-il beaucoup moins marqué), est la Suite au Jin 
Pingmei (Xu Jinpingmei, 續⾦瓶梅, 1660) de Ding Yaokang, roman qui inclut aussi des textes qui ont une 
valeur pratique. Voir Xiaoqiao Ling, Re-reading the Seventeenth Century : Ding Yaokang (1599-1669) and His 
Writing, Harvard University, Graduate School of Arts and Science, 2010.  
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Très littéralement, le texte reprend ainsi un programme d’administration de la société 

et de secours du peuple (jingshi jimin 經世濟民), qui part ici en tout sens. Ce faisant, Zhou 

Qingyuan s’inscrit dans la pleine continuité d’une série d’écrits du courant pratique, 

particulièrement développée durant les dernières décades des Ming. On retrouverait des 

préoccupations très similaires dans un ouvrage tel que le Manuel pour sauver sa vie 

(Jiumingshu 救命書) de Lu Kun (呂坤 1536-1618) 434. 

 La situation de ces deux auteurs est toutefois profondément différente. Lü Kun écrit ce 

type d’ouvrage pratique à la fin de sa vie, après s’être retiré, en complément et dans la 

continuité de sa carrière de haut fonctionnaire. Dans le Second Recueil, Zhou Qingyuan, lui, 

diffuse ce savoir pratique en tant qu’il n’est pas un fonctionnaire, et en même temps qu’il 

souligne que les mandarins sont incapables de remplir cette mission de mise en ordre du pays. 

La figure d’auteur soucieux de la bonne administration du monde émerge ici en concurrence 

avec les wushamao, pour pallier leurs échecs.  

 

 Retournons au cœur de notre propos. Ce n’est pas seulement que Zhou Qingyuan se 

pose implicitement comme remplaçant de wushamao, mandarins indignes qui ne savent pas 

remplir leur rôle de mise en ordre du guo, c’est qu’il explicite et généralise ce propos. Si les 

gens veulent contribuer au bien des hommes qui vivent dans le monde, il faut tout simplement 

qu’ils cessent d’aspirer au mandarinat. La vraie voie de la sainteté se trouve dans les 

contributions que l’on apporte à la société depuis l’extérieur de cette institution mandarinale, 

nous dit le texte : 

世上富貴功名，都是草頭之露 ⽯中之⽕，(…) 不知有得幾時風光
幾時長久！還是做個好⼈，懷正直忠義之氣，光明磊落之⼼，⽣則
為⼈，死則為神，千古不朽，萬載傳名，天下的⼈那⼀個不仰賴他！
連後代帝王也還靠著他英靈 比著 紗帽錢財 四字，還是那個風
光，那個長久︖435 

Sur cette terre, richesses et honneurs, ne sont que comme la rosée sur 
l’herbe, le feu au milieu des pierres. (…) Combien de temps cette 

																																																								
434 Sur cet auteur et ce mouvement, voir Handlin, Joanna F. Action in Late Ming Thought: The Reorientation of 
Lu K'un and Other Scholar Officials. Berkeley: University of California Press, 1983. 
435 Chapitre 19, ibid., p. 488 
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splendeur dure-t-elle, quelle permanence cela a-t-il ? Mieux vaut être un 
homme bon, avec un esprit droit et loyal, un cœur clair et pur, pour mourir 
en étant libéré des réincarnations. Ainsi, on peut atteindre l’immortalité, et 
être célébré à travers les siècles. Qui n’envie pas cela sur cette terre ? 
Même les empereurs des générations futures s’appuieront sur ces âmes 
héroïques. Par rapport à ces mandarins (et ces ?) richards, est-ce que cela 
n’a pas plus d’éclat, est ce que cela n’est pas plus permanent ? 

Ce n’est qu’un discours ponctuel, qui apparaît en ouverture d’un chapitre. Il n’en est 

pas moins là. Il y a une cohérence profonde entre le fait de traiter les concours mandarinaux et 

leur préparation comme une voie moralement indigne, la valorisation de formes d’action 

publique qui se manifestent en dehors de ces concours et de la magistrature, et le choix, fait 

par Zhou Qingyuan, de publier son œuvre où il montre son souci des hommes du monde. Le 

roman est ici, on le voit, tout autre chose que le symptôme de la frustration d’un auteur face à 

l’échec à ces concours administratifs. 

Nous avons là une première lecture : sous une forme violente, et frontale, l’auteur 

accomplit le mouvement que Chow discerne, tour à tour latent et silencieux, ou spectaculaire 

et brutal, au sein de cette sphère publique littéraire : de nouvelles formes de légitimité extra-

institutionnelles s’établissent, menacent les anciennes, et tentent avec plus ou moins de succès 

de s’y substituer.  

 

Si l’on reste là, pourtant, il est impossible de comprendre pourquoi Zhou Qingyuan 

choisit de mettre en œuvre un tel discours au sein d’un genre comme le roman, qui est associé 

au vulgaire, et au populaire. C’est le gain de légitimité qu’il y a dans ces deux caractéristiques 

du roman qui va nous intéresser ici.  

 

4. Les voix spontanées et vulgaires du gong 

Une compétence culturelle ?  

La voix narrative des recueils de contes, comme des romans longs simule la 

performance d’un conteur de rue, dans une langue qui est caractérisée comme vulgaire (su), 

ou communiquant avec le vulgaire (tongsu).  

Il est évidemment difficile de savoir dans quelle mesure ces choix linguistiques 

impliquent un souci de s’adresser à un lectorat peu lettré. Une chercheuse comme Ann 
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McLarren, on l’a vu, étudie des textes et des commentaires où le choix de termes vulgaires va 

de pair avec un souci de s’adresser à des lecteurs qui maîtrisent moins bien la langue 

classique, ceci à un moment où tout semble indiquer qu’il y a un nouveau public, qui, sans 

disposer nécessairement de la culture suffisante pour passer les examens mandarinaux, sait 

néanmoins lire.  

 C'est dans cette catégorie de textes que semble entrer l’ouvrage de Zhou Qingyuan. 

Ainsi, la préface nous explique-t-elle que l’auteur a « traduit dans une langue vulgaire, 

argotique » (yi wei liyu译为俚语) quantité d’ouvrages du passé, d’anecdotes extraordinaires 

qui ne l’avaient pas encore été, afin d’édifier les hommes du monde (quanhua shiren 劝化世
⼈)436. C’est bien ici sous le signe d’un problème de langue, et a priori d’accessibilité, et de 

compétence culturelle, qu’un tel passage place le texte.  

Nous pourrions tout à fait, depuis un tel point de départ, lire ce recueil de contes 

comme une forme de vulgarisation, d’adaptation d’un corpus de textes en langue classique 

(wenyan) à un lectorat moins compétent. De fait, ce serait là un choix cohérent de la part d’un 

auteur qui signifie son souci de tous au sein du monde, donne des recettes pour survivre à la 

famine, et parer aux attaques des pirates japonais.  

 

C’est pourtant une deuxième lecture que nous proposons ici, en reprenant l’approche 

que nous avions utilisé au cours de notre lecture des Écrits oubliés de Sui : nous étudierons ce 

choix linguistique non pas comme la marque d’un souci de s’adapter aux compétences de son 

lectorat, mais comme le choix d’un imaginaire sociologique de la langue. Précisons, en 

repartant du texte lui-même.  

L’auteur du Second Recueil met en scène de manière très nette l’opposition entre deux 

langues, et surtout souligne le contexte sociologique dans lequel cette opposition prend son 

sens. Le passage suivant apparaît dans une biographie de l’auteur Qu You qui ouvre le 

recueil, et qui vaut comme un analogue de la vie de l’auteur, telle qu’elle nous est présentée 

dans la préface même de l’ouvrage. Il décrit la vie misérable d’un candidat recalé aux 

concours, qui décide de laisser de côté la préparation de ceux-ci, pour écrire un roman :  

有⼀頓，沒⼀頓，終⽇拿了這幾本破書， 詩云⼦曰 之乎者
也 個不了，真個哭不得 笑不得 叫不得 跳不得，你道可憐也

																																																								
436 préface, ibid., p. 603.  
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不可憐︖所以只得逢場作戲，沒緊沒要做部⼩說，胡亂將來傳流於
世 (…)437 

Il ne mange qu’un repas sur deux, et toute la journée le voici avec 
quelques livres fatigués : « le classique de poésie va ainsi », « le maître a 
dit que », « Or, donc, confer, nonobstant ». On ne sait s’il faut pleurer rire, 
crier, ou bondir de rage devant une situation si pitoyable.  

Aussi, impuissant, il choisit de faire contre mauvaise fortune bon cœur, et 
d’écrire un roman comme si le reste ne comptait pas, pour vaille que vaille 
le transmettre au monde.  

Il y a d’un côté ainsi, la langue des « or, donc, confer, nonobstant », le wenyan qui est 

associé aux examens mandarinaux, de l’autre la langue du roman (le liyu, nous dit la préface, 

une langue « argotique, triviale »), où ces termes ont disparu. C’est ici la langue de ceux qui 

vivent la violente frustration des échecs aux concours mandarinaux. Nous retrouverions ainsi 

l’équation soulignée par la critique, entre frustration, et écriture du roman, ou langue 

romanesque.  

Si nous en restions là, nous raterions pourtant le fait que cette langue su du conteur, ne 

se définit pas uniquement par son extériorité par rapport à un certain registre de langue (« or, 

donc, confer, nonobstant »), et à un certain régime de citation (« Dans le Classique de poésie 

il est écrit…», « le maître a dit que … »)). Cette langue su, dans le contexte où Zhou 

Qingyuan écrit, a, en tant que telle, une valeur légitimante. Nous avons déjà vu qu’elle 

pouvait être associée à une idée d’intégrité438.  

Des auteurs néo-confucéens de la fin des Ming tirent les conséquences politiques ( au 

sens restreint ici de tout ce qui concerne les affaires du guo et du tianxia) de cette pureté 

morale des voix du peuple. Reprenons un texte de Miao Changqi (缪昌期,1562-1626), un 

membre éminent de la faction Donglin, le Traité sur le souffle originel de la dynastie, (guo zhi 

yuanqi lun « 国之元⽓论»)439. Miao Changqi s’intéresse à une question précise : déterminer 

																																																								
437 Chapitre 1, ibid., p. 1 
438 Voir la préface de Feng Menglong aux Chants des Montagnes, (chapitre 1 partie 1).  
439 从野堂存稿 卷⼀ 公论国之元⽓论  »Manuscrit conservé dans le Hall dédié à la vie hors de 
l’institution impériale. Cité dans la thèse Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de Mingmo zhengzhi sixiang 
yanjiu (,公私视域下的明末政治思想研究, « Étude de la pensée politique de la fin des Ming, du point de vue de 
l’opposition entre gong et si »), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie politique (政治学理论), 
Université Zhengfa (中国政法⼤学), 2011, p. 62.  
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qui, au sein de l’espace social, est en mesure de formuler le gonglun, le jugement selon le sens 

public, dans les affaires qui touchent au bon gouvernement du pays.  

Cet auteur tient que les rustauds et les rustaudes (yufu yufu 愚夫愚婦, le terme renvoie 

à l’absence d’éducation) sont justement les plus aptes à juger de ces questions :  

夫愚夫愚妇，何与于天下事︖⽽唯其无与于天下事， 故其待之也虚，
见之也明，率然窍于臆，薄于喉，⽽冲于⼜，卒以定天 下之是非  

 Pourquoi les rustauds et les rustaudes se mêleraient-ils des affaires du 
monde ? C’est justement parce qu’ils ne sont pas concernés qu’ils peuvent 
les considérer sans intérêt particulier, et qu’ils peuvent y jeter un regard 
clairvoyant. Les jugements s’épanouissent librement dans leur esprit, 
monte dans leur gorge, et jaillit de leur bouche, donnant finalement le 
juste point de vue sur les affaires du monde.  

Cette valorisation des rustauds vaut dans le texte par opposition aux grands et moyens 

dignitaires (gongqing dafu 公卿⼤夫), qui eux au contraire, jugent selon des idées préconçues 

(yijian 意见), sont pris dans des réseaux d’intérêts (yifu 依附), parlent par discours contournés 

(yuhui 迂回), retiennent leur langue (nienie 嗫嚅), et se dédisent (fanfu 反覆), si bien que leur 

discours sur les affaires du monde est toujours déjà faux. Chez eux, la pensée, la parole, et le 

lien spontané qui devait les unir apparaissent en même temps corrompus.  

Or, nous dit cet auteur, c’est justement le fait d’être extérieurs à l’institution 

impériales, aux manières de parler et de se conduire qu’elle fait naître, qui permet aux 

rustauds, de donner le point de vue juste, et d’incarner « l’esprit originel du ciel et de la 

terre ». Miao Changqi conclut ainsi son texte : les rustauds et les rustaudes sont ceux qui 

conservent en eux le souffle originel (yuanqi) à la fois de l’empire (guo), et du monde (tian) (

唯天地之元⽓留于愚夫愚妇，唯国之元⽓).  

Cette valorisation de la parole des rustauds prend son sens au sein d’une série de 

combats factionnels de la fin des Ming, qui vont d’ailleurs coûter la vie à Miao Changqi (il 

fera partie des « 7 sages de Donglin » 东林七贤 » exécutés après avoir pris parti contre 

l’eunuque Wei Zhongxian et son emprise sur le gouvernement de l’empire).  

 Il nous faut d’abord lire ce propos comme une capture rhétorique. Cet imaginaire 

d’une parole des rustauds est mobilisé pour dénoncer ceux qui sont au pouvoir, quand l’on est 

soi-même extérieur à celui-ci. Ce traité fait partie d’un texte composé « Depuis la salle où l’on 

suit le ye », le ye, soit à la fois l’espace extérieur au pouvoir, et la campagne. C’est dans ce 
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contexte que Miao Changqi écrit, et que son texte prend son sens. Que l’on sache, en effet, 

Miao Changqi, n’a jamais proposé de placer les rustauds et les rustaudes au pouvoir.  

Cette citation nous montre du moins qu’il y a ici une fonction légitimante de la 

référence aux voix d’en bas, qu’il y a un imaginaire de la pureté de la parole du peuple, qui 

peut être mobilisé sur des questions qui ont trait au guo et au tianxia, dans le contexte où 

Zhou Qingyuan écrit.  

 

 Essayons de relire le Recueil à partir d’une telle idée. Dans le texte, si les « or, donc, 

confer, nonobstant » , les « il est écrit dans le Classique de Poésie », « Pour citer le Maître » – 

c’est-à-dire le régime de citation associé aux Classiques qui permet, dans le contexte des 

concours, de donner de la légitimité à un discours – ont disparu, ils sont remplacés par 

d’autres références, qui sont présentées comme légitimantes, tout en étant radicalement 

extérieurs à ce monde mandarinal.  

  Le texte apparaît en effet empli de tout un ensemble de citations associés à la langue 

orale : des dictons, des expressions toutes faites, des « comme on dit », formulés dans une 

langue orale. La référence aux « proverbes vulgaires » (suyu俗語) revient ainsi dans le texte, 

et sert notamment à ouvrir les chapitres440. « Comme dit le proverbe vulgaire », « Vraiment, 

c’est bien dit par le proverbe vulgaire », « A Hangzhou, un proverbe vulgaire dit bien … .  

Zhou Qingyuan se plaît à faire jouer ces sources de légitimité à propos de l’objet qui le 

préoccupe : la nullité morale des mandarins.  

Les récits traitent de manière répétée, et avec une grande véhémence d’épisodes 

historiques où l’empereur se laisse détourner du souci de son peuple par des proches - hauts 

fonctionnaires, impératrices, concubines, eunuques - qui exercent de fait leur tyrannie. Ces 

récits parlent aussi fréquemment du déclin d’une période où règnent les richards et les 

fonctionnaires, la voix du narrateur trouvant dans les récits racontés l’occasion d’un propos 

plus général sur les abus des puissants.  

Au sein des contes, ces dénonciations sont présentées comme la répétition d’un 

discours d’origine populaire. Ainsi, l’auteur quand il s’agit de railler les fonctionnaires, 

présente-t-il son discours comme la répétition de taozhen (陶真), des performances de rue 

																																																								
440 Voir l’incipit des chapitres 4, 9, 10, et 14.  
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chantées, par des mendiants aveugles, si l’on en croit les sources de l’époque (sur lesquelles 

Zhou Qingyuan s’appuie d’ailleurs) 441 :  

那陶真本⼦上道： 太平之時嫌官⼩，離亂之時怕出征 這⼀種
⼈ 不過是要騙這頂紗帽戴，及至紗帽上頭之時，不過是要廣其⽥⽽
⼤其 宅，多其⾦⽽滿其銀，標其姬⽽美其妾，借這⼀頂紗帽，只當
做⼀番⽣意，有甚為國為民之⼼︖他只說道 書中⾃有千鐘粟，書
中⾃有⿈ ⾦屋，書中有女顏如⽟ ，卻不肯說道 書中⾃有太平策，
書中⾃有 擎天筆，書中⾃有安邊術 ，所以做官時不過是 害民賊
三字.132 

Dans les livrets qui consignent les taozhen, il est écrit « En temps de paix, 
on méprise un poste trop bas, en temps de trouble on craint d’être envoyé 
dans les expéditions militaires ». Ce type de personnes veulent tout 
simplement usurper cette coiffe mandarinale. Quand ils la portent, ils ne 
cherchent qu’à gagner de nouvelles terres et à agrandir leurs propriétés, à 
accumuler de l’or, et à faire le plein d’argent, à avoir plus d’or, et à faire le 
plein d’argent, à étaler leurs concubines et à parer leurs épouses. Ce n’est 
que de cela qu’ils s’occupent quand ils sont mandarins, quel souci ont-ils 
de l’institution impériale et du peuple ? Ils ne font que dire : « Dans les 
livres on trouve grasses prébendes, demeures coûteuses et beautés 
extraordinaires ». Ils ne diront jamais : « Dans les livres on trouve le 
moyen d’atteindre la paix, la colonne qui soutient l’Empire, le moyen de 
pacifier les Frontières ». Ainsi, quand ils sont fonctionnaires, ne sont-ils 
qu’une nuisance pour le peuple.  

 Cette langue véhémente et grossière est aussi bien celle des taozhen, que celle du 

narrateur lui-même, et de la rue imaginaire depuis lequel il feint de parler. C’est celle des 

rustauds à la parole spontanée et sans détours, - le contraire des ru, qui tiennent des discours 

contournés (yuhui 迂回) et retiennent leur langue (nienie 嗫嚅).  

																																																								
441Ainsi, Tian Rucheng (⽥汝成 1503-1557), dans le Xihu Youlan Zhi yu (西湖游览志馀 « Complément au 
guide pour les excursions au Lac de l’Ouest » ,section Xichao Leshi (熙朝乐事 Joyeusetés de la dynastie 
glorieuse), juan 20) ：  « 杭州男女瞽者，多学琵琶，唱古今⼩説平话，以觅衣食，谓之‘陶真  ». « A 
Hangzhou , les hommes et les femmes aveugles apprennent souvent le pipa, dont ils s’accompagnent alors qu’ils 
chantent des récits historiques ou de contes . Cela leur permet d’assurer leur subsistance. On appelle cela les 
taozhen » . Sur ce texte et son rapport avec le Second Recueil, voir Dai, Bufan (戴不凡). “‘Xihu erji’ qu cai de 
laiyuan” (西湖⼆集取材的來源. « Des sources du Second Recueil du Lac de l’Ouest ») in Xiaoshuo jianwen lu (
⼩說⾒聞錄. « Romans et témoignages ») Hangzhou: Zhejiang renmin chubanshe, 1980  

.  
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On peut comprendre, alors que caractère emporté du ton (ici, les mandarins sont des 

« nuisibles » haiminzei) ne doit pas être lus comme la transcription limpide des ruminations 

intérieures et de la rage intime de Zhou Qingyuan. Il faut bien plutôt ici l’interpréter comme 

un effet rhétorique, le signe de l’authenticité morale d’une voix qui vient du peuple : comme 

pour les rustauds de Miao Changqi, nulle censure n’arrête le propos. Nous avons ici sans 

doute aussi un acteur (lingyou) qui fait jouer des effets de voix, et, ce faisant, retourne un 

stigmate social (la langue du su), en signe d’une légitimité morale.  

 

 Au sein même des fables, les personnages qui formulent le gonglun (公論) – qui 

donnent à lire le jugement selon le sens public de la situation actuelle sont très nettement 

situés socialement. Ce sont, de fait parfois des mandarins, puisque, au sein du concert de 

dénonciations de cette institution, il y a pour Zhou Qingyuan aussi, de bons wushamao.  

Ce sont bien souvent aussi des hommes du commun, qui sont présentés par leur 

profession, et sur la profession desquelles le texte insiste. L’auteur affectionne ce modèle 

rhétorique de critique de ceux qui sont dans la haute administration par ceux qui n’ont pas de 

titre. Quand les critiques les plus cinglantes et les plus générales du mandarinat apparaissent, 

ce sont ainsi par des personnages qui sont extérieurs à cette institution.  

Le chapitre trente nous montre comment Ma Zhi, un médecin (non-fonctionnaire, et 

issu on va le voir d’une famille de xuli, 胥吏 soit des servants d’administration), qui soigne le 

peuple, admoneste un mandarin, Ma Ziran :  

你們做官的⼈，⼀發要存陰騭，筆尖上功德非輕，斷不可任⼀⼰ 

之喜怒 ⼀時之喜怒，尤不可聽信⼩⼈之⾔，要細細體察下情 若
以 是為非 以非為是，害⼈非淺，冥冥之中定有報應，遠在兒孫近
在身 嘗⾒做官的⼦孫后代不昌，或⽣出不肖的⼦孫，好嫖好賭，
破敗家事，毀壞祖宗的聲名，或是斬絕後嗣，都是枉法得錢之報
若是⼈命 強盜，非同⼩可，斷不可輕⽤夾棍拶⼦ (…)我家世代為⼩
吏，所以備知這些弊端，我今發願不肯為吏，棄家學道，到處濟⼈
利物為事，功成⾏滿，⾃當上昇天界 (…)442 

Il dit autrefois à Mazhi « Vous autres magistrats, il vous faut toujours faire 
le bien sans vous soucier d’obtenir des récompenses. Vous devez 

																																																								
442 Chapitre 30, ibid., p.518. 
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manifester la plus grande vertu dans vos jugements. Ne vous laissez pas 
aller aux joies et aux colères personnelles et passagères. Surtout, vous ne 
devez pas écouter les paroles des hommes de peu. Vous devez au contraire 
étudier attentivement les dessous de chaque affaire.  

Si vous confondez le vrai et le faux, les innocents et les coupables, si vous 
nuisez injustement à des personnes, vous recevrez depuis les Enfers la 
rétribution que vous méritez, qu’elle accable votre descendance ou vous-
même. J’ai vu la descendance peu florissante de ces mauvais 
fonctionnaires. Leurs fils indignes aiment les prostituées et le jeu, 
dissipent les biens familiaux et ruinent la réputation de leurs ancêtres. 
D’autre fois, ils n’ont pas de descendance ; c’est de toute manière là la 
rétribution qu’appellent leurs spoliations. (…) Dans ma famille, on est 
fonctionnaire subalterne (xiaoli) de génération en génération, aussi nous 
connaissons bien tous ces abus. Aujourd’hui je fais vœu de ne pas devenir 
fonctionnaire, de quitter ma famille pour étudier la Voie, et de parcourir le 
monde pour aider les hommes. Cette œuvre accomplie, je pourrais monter 
aux Cieux.  

Nous avons dans cette tirade un homme du peuple, qui signale et met en scène son origine 

populaire, à l’heure d’admonester un magistrat, et de lui signifier qu’il remplit mieux son rôle 

public que lui (on notera que ce discours ne dédouane pas les xuli, cibles ici d’attaques, 

comme ils le sont à peu près partout durant la période)443. Autant dire que cette tirade est une 

métonymie de l’ensemble du Second Recueil, du rôle que s’y donne Zhou Qingyuan : il s’agit 

de mettre en scène que la voix de l’auteur trouve son origine dans l’espace du peuple, afin de 

prendre autorité, et de critiquer ceux d’en haut.  

 

 L’œuvre de Zhou Qingyuan boucle la boucle, pourrait-on dire. Après avoir 

décrédibilisé les mandarins, condamné le projet même de participer aux concours officiels 

comme incompatible avec le souci du bien du guo et du tianxia, montré qu’il était un sujet 

plus méritant que ces fonctionnaires par le sens public qu’il manifeste et par les contributions 

																																																								
443做官府的都是讀書之⼈，那裡識得其中情弊 他又通同作弊，朋黨為奸，只要瞞得你這⼀⼈，有何難
事︖還有積年書吏，真是⽼奸巨猾，還要把官府置之掌握之中 兼他⼦⼦孫孫⽣長在衙⾨裡，奸盜詐偽
之事從胎裡帶來，所以在衙⾨中⼈忠直的少，欺詐者多 chapitre 30, ibid, p. 519).  
(Ma Ziran continue de s’adresser à un mandarin) :  
 « Les mandarins sont tous lettrés, mais ils ne connaissent pas les abus (dans l’administration). S’ils (les 
secrétaires de préfecture) sont de connivence pour tricher, qu’ils forment des cliques pour trahir, quelles 
difficultés auront-ils à te tromper ? Il y a aussi les copistes expérimentés, ce sont de vieux traîtres et des fourbes, 
ils manipulent toute la préfecture. Eux comme leurs enfants et leurs petits-enfants grandissent dans la préfecture, 
ils apprennent scélératesse, brigandage et contrefaçons dans le ventre de leur mère ! C’est pourquoi les gens des 
Yamen sont rarement droits et souvent fourbes. » 
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pratiques que constituent ses œuvres, Zhou Qingyuan franchit la dernière étape, dans une 

incise pour le moins étonnante qui apparaît au cours d’un de ses contes :  

從來道： 為國求賢 ，又道是 進賢受上賞 ，⼤臣第⼀著事是
薦賢 況天下的事不是⼀個⼈做得盡的，若是薦得⼀個賢⼈，削平
了天下之亂，成就了萬世之功，這就是你的功勞，何必親身上陣，
捉賊擒王，⽅算是你的功勞 從來 休休有容 之相都是如此 ⼩
⼦這⼀回書，就與為國求賢之⼈⼀看 444 

Les Anciens ont dit : « Il faut chercher un sage pour participer au 
gouvernement du pays » et encore : « qui présente un sage à l’empereur 
est récompensé ». Ainsi, la première tâche des hauts dignitaires est-elle 
d’introduire des sages.  

En outre, l’empire ne peut être mis en ordre par ces hauts dignitaires tout 
seuls. S’ils promeuvent un sage qui sait pacifier les désordres, et apporter 
des contributions immortelles au pays, l’éclat de ces accomplissements 
retombera aussi sur eux. Ils n’ont ainsi guère besoin pour s’illustrer de 
parcourir les champs de bataille ou de capturer des brigands, et des rois.  

Voilà comment de tout temps les ministres dignes ont pensé. Cet humble 
ouvrage est destiné à ceux qui cherchent des sages pour le pays.  

Le passage est à vrai dire étonnant. Dans ce décrochage inattendu qui interrompt le cours du 

récit qui l’accueille, et brouille l’image du destinataire du texte, Zhou Qingyuan s’adresse 

manifestement à des hauts fonctionnaires, pour les convaincre, manifestement, de 

l’embaucher, la situation étant, en termes su, gagnant-gagnant. Il n’y a tout simplement ici 

plus besoin de concours mandarinaux, puisque l’on peut publier.  

  

5. Conclusion 

 Dire que les romans manifestent la frustration de leur auteur face au système 

mandarinal n’est jamais le constat d’une évidence ; c’est un choix critique. Si l’on fait un tel 

choix, (voir par exemple Ge), alors on ne peut pas lire d’émancipation, d’espace de jeux, et de 

formes de prise de pouvoir dès lors que le roman parle d’institution impériale ; le seul type de 

																																																								
444 Chapitre 17, ibid., p. 284 .  
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liberté qui pourrait apparaître dans les romans serait de sortir « out of the imperial shadow », 

et d’abandonner ces questions de mise en ordre du guo aux autres445.  

 Faire un tel choix d’interprétation conduit, plus précisément, à rater ce qui s’écrit dans 

ces textes, et ce qui se produit durant la période, au sein de cet espace public littéraire. Ces 

romans sont des publications, où, d’une voix populaire (et pure parce que populaire), des 

auteurs peuvent détruire ces légitimités institutionnelles, et en inventer d’autres. Ils le 

peuvent, en mobilisant des ressources technologiques (la diffusion de l’imprimerie) mais aussi 

rhétoriques (un imaginaire de la pureté des rustauds et des rustaudes). Zhou Qingyuan 

exploite pleinement ces possibilités. 

 On pourra se demander jusqu’où vont ces déplacements de légitimité. Pour reprendre 

une expression su, dans ce roman comme dans la période, nous pourrions lire aussi bien un 

verre à moitié vide, qu’un verre à moitié plein. Reprenons l’ouvrage de Chow : les membres 

de la Société du Renouveau utilisent le prestige qu’ils ont acquis dans ce monde de l’imprimé, 

et publient afin de faire pression plus ou moins directement sur les examinateurs446.  

Un verre à moitié vide : le cœur du prestige en matière publique – et des moyens 

d’agir pour instaurer l’ordre au sein du guo et du tianxia restent évidemment associés à ces 

concours. Il convient toutefois de noter, qu’il y a aussi en cette fin des Ming, des formes 

d’action néo-confucéenne qui se construisent expressément à l’extérieur de cette institution 

impériale et des concours.   

Un verre à moitié plein : cet acte des membres de la Société du Renouveau est une 

preuve de pouvoir. Il montre qu’il y a des formes d’autorité culturelles extra-institutionnelles 

à l’échelle de l’empire, qui sont manifestement suffisamment fortes, consistantes, et 

organisées pour prétendre affecter des jurys officiels.  

 Quant à Zhou Qingyuan, il semble (et on le craignait quelque peu), en l’absence 

d’informations biographiques plus précises, qu’il n’y a pas eu de grand dignitaire qui, ayant lu 

																																																								
445 Ge, The Scholar, ibid., p. 170 
446 Des organisations de candidats qui se retrouvent pour faire pression pour nommer leurs examinateurs. Les 
essais qui sont publiés par les membres de la fushe, sont des guobiao (modèles de l’institution dynastique. Page 
234 publié en 1632 : des 2 500 essais de plusieurs centaines de candidats qui viennent de tout le pays, Une 
manière commode de s’organiser à l’échelle du territoire dynastique.  
Une image de l’opinion publique des examinés. (une manière de faire pression sur qui sera reçu en amont). (s’ils 
ne sont pas reçus après cela des raisons de penser qu’il y a fraude.  
Voir cas passionnant, étudié par Chow, p. 134.  
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son roman, lui ait accordé le poste que son souci du bien public appelait. Cette légitimité à 

laquelle il prétend n’en est pas pour autant fausse, ou absurde : cette sphère publique n’arrête 

pas d’inventer de nouveaux titres, de nouvelles légitimités – on y devient un minggong (名公 

les « critiques célèbres »), avec l’autorité culturelle que cela donne.  

Le préfacier ami de Zhou Qingyuan (le sieur des Lacs et des mers huhaishi) pour sa 

part, accorde à l’auteur du recueil le titre fantaisiste de Xihu zhi gongchen (西湖之功臣 Sujet 

méritant du Lac de l’Ouest ), semblant valider cette prétention de l’auteur447. Ou peut-être 

s’agit-il là d’un titre de consolation ? Les deux à la fois, serait-on tenté de dire, tant les titres, 

et les légitimités qui s’écrivent au sein de cette sphère publique littéraire de la fin des Ming 

sont à la fois joués et authentiques, rêvés et réels.  

 

 

																																																								
447 Préface, ibid., p. 603.  
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Chapitre 2. Publicité des affaires, et affaires 
publiques dans l’Histoire vulgarisée et 

exemplaire du Bûcheron 

 

Nous étudions ici une œuvre publiée entre les années 1650 et 1660, l’Histoire 

Exemplaire destinée au Vulgaire du Bûcheron (樵史通俗演義 Qiaoshi tongsu yanyi), qui 

relate les dernières décennies et la chute des Ming448. Il y a là ce qu’on a coutume d’appeler 

un roman : la langue est vulgaire (tongsu), le narrateur imite un conteur, les chapitres sont des 

séances (回 hui). Que l’on ne s’y trompe pas pourtant : le roman ici se veut et se donne 

comme un récit rigoureux, adossé à des sources historiographiques, de ce qu’a été la chute des 

Ming, et de ses causes. On sait que le texte lui-même est utilisé comme source dans des 

travaux historiographiques en langue classique du début des Qing449.  

 L’œuvre est en apparence assez lisse, et tombe dans une espèce d’entre-deux 

disciplinaire450. Du bilan du discours critique associé à cette œuvre, nous retiendrons les 

éléments suivants :  

- que la question de l’identité de son auteur, si elle avait pu être présentée comme réglée, reste 

ouverte : nous ne savons pas qui est le Bûcheron du Bas-Yangzi (Jiangyou Qiaozi 江右樵⼦), 

l’auteur du roman ; ni non plus qui est l’auteur des commentaires marginaux et de fin de 

chapitre qui ponctuent l’œuvre (l’« étudiant têtu du fleuve Qian » Qianjiang aosheng 錢江拗
⽣ ; l’auteur lui-même ?)451.  

																																																								
448 Nous utilisons ici l’édition Beijing : Renmin wenxue chubanshe ⼈民⽂學出版社 de 1999.  
449 Voir la synthèse de Shi Yu 史愚, « Jiaodian houji »(校點後記 “Note après le travail d’édition et de 
ponctuation de l’œuvre »,), in Qiaoshi Tongsu yanyi, Beijing : Renmin wenxue chubanshe ⼈民⽂學出版社), 
1999, pp. 318-328.  
450 Le Qiaoshi tongsu yanyi ainsi, n’est pas inséré dans le guide des sources historiographique sur la fin des 
Ming, proposé par Lynn Struve. Voir The Ming-Qing Conflict, 1619-1683: A Historiography and Source Guide. 
Association of Asian Studies Monograph. Ann Arbor: Association of Asian Studies, 1998.  
451 L’auteur (il utilise le terme bianji pour désigner son travail qui désignerait un rédacteur, un compilateur, ou 
un éditeur « 编辑“) écrit sous le pseudonyme de Bûcheron du Bas Yangzi ». On a longtemps cru qu’il s’agissait 
de Lu Yingyan, 陆应旸 (nom personnel public Bosheng伯⽣，ca. 1572 ca. 1658), un natif de Songjiang, qui 
n’a jamais exercé de fonction mandarinale. Cette attribution s’avère problématique. voir Guo Haofan, "Qiaoshi 
tongsu yanyu zuozhe fei Lu Yingyan shuo"(樵史通俗演义作者非陆应旸说 ), Mingqingxiaoshuoyanjiu (明清
⼩說研究), 1991,Vol.1. 
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- que l’œuvre a été publiée entre 1651 et 1667, puisque le Bûcheron du Bas-Yangzi cite à 

deux reprises le Xingshi hongxun (新世鸿勋, 1651), et est lui-même cité dans le Mingji beilue 

(明季北略, 1667). 452 

- qu’il y a une partialité assez nette de l’auteur en faveur d’une série d’individus associés au 

mouvement Donglin-Fushe ; à rebours, leurs adversaires, sont l’objet de toutes les 

condamnations, au sein du récit.  

- que le romancier efface les références à l’invasion des Qing eux-mêmes, conquête qui n’est 

même pas mentionnée. La représentation qui est donnée du général Wu Sangui (吳三桂 1612-

1678, un général des Ming, qui a servi ensuite la nouvelle dynastie) est très positive. L’auteur, 

qui publie au début de la dynastie Qing, est probablement soucieux de ne pas s’attirer les 

foudres du nouveau pouvoir. 453 

 En somme, nous aurions là un travail assez sec, avec quelques biais partisans, et qui 

marquerait indirectement la crainte que suscite, sur ces questions sensibles, le nouveau 

pouvoir des Qing. 

 Nous reprenons ici le même point de départ qu’au chapitre précédent, soit la notion de 

sphère publique littéraire :un espace public associé à l’imprimé, où s’institue un tissu de 

relations, d’identités et de légitimités propres. A partir de là, nous proposons de lire ce texte 

comme un discours sur :  

																																																								
452 Voir la thèse de Han Li, News, public opinions and History : Fiction on Current Events in Seventeenth-
Century China, thèse de doctorat, Université de Californie à Irvine, 2009, p. 94. Cette thèse s’intéresse 
notamment à la manière dont le roman rend intelligible le cours de la fin des Ming (« prend du champ » par 
rapport aux romans qui traitent du matériau brut de l’actualité). Ibid, pp. 93- 97.  
453 Voir la présentation que donne Meng Sen 梦森， in « Chongyin Qiaoshi Tongsu yanyixu », (重印樵史通俗
演义序 « Préface à la réédition du Qiaoshi tongsu yanyi »)，樵史通俗演义  Qiaoshi tongsu yanyi), Beijing : 
Renmin wenxue chubanshe (⼈民⽂学出版社),1989 

Voir aussi Zhao Weiguo 赵维国, « Qingchu jiaochuang xiaoshuo caizhi shiji kaoshu » (清初剿闯⼩说采摭史籍
考述, « Etudes de la sélection des matériaux historiographiques dans la série de romans du début des Qing qui 
porte sur la conquête»), in Ming Qing xiaoshuo yanjiu (明清⼩说研究), 2004, n°1. Pp. 139-150.  

On trouvera une synthèse sur ces romans sur l’actualité dans Sha Rina 莎⽇娜, « Luanshi Beige yu Zhengzhi 
Tonghua – Shi Lun Mingmo Qingchu Shishixiaoshuo de Chuangzuo Xintai » (乱世悲歌与政治童话 - 试论明
末清初时事⼩说的创作⼼态 « Elegies d’un monde qui s’effondre et Contes politiques – A propos de l’écriture 
des Romans sur l’actualité à la fin des Ming et au début des Qing »), in Ming Qing xiaoshuo yanjiu 明清⼩说
研究 , 1997, n°3, pp. 86-96.  
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A) les bonnes manières de rendre publiques au sein de cet espace les affaires qui touchent 

à la mise en ordre du guo et à la pacification du tianxia (soit, de fait, des affaires qui 

impliquent des membres de l’administration) ; 

B) l’opportunité même de la publicité de ce type d’affaires, au moment où, au début des 

Qing, elle est en train de devenir problématique.  

Cette approche va nous permettre de saisir, sous l’apparence lisse du roman, toute une série 

d’enjeux de pouvoir, et de prises de positions de la part de l’auteur. Comme fil conducteur de 

cette étude, nous choisissons un objet spécifique, soit la manière dont l’auteur du roman, le 

bûcheron du Bas Yangzi, écrit les situations de choix du prince.  

En effet, une transition dynastique crée une situation extraordinaire, en plaçant les 

individus en positions de choisir un souverain. Il y a ainsi, de manière massive dans les 

années 1644-45, plus diffuse ensuite avec les différentes tentatives de restauration des Ming, 

plusieurs légitimités en compétition. Pour préciseer notre objet, nous ne nous intéresserons 

pas ici uniquement aux termes utilisés pour décrire le choix du prince (on trouve bien le 

composé zejun, (擇君« choisir le prince » ); c’est le plus souvent lijun, (⽴君« instituer le 

prince »), qui est utilisé). Ce qui nous intéressera, c’est plus largement la manière dont ces 

situations où il y a plusieurs princes en compétition, où il y a une indétermination ou des 

désaccords possibles, sont écrites dans les textes de l’époque, et dont ces situations et leurs 

causes sont converties (ou non) en objet de jugement par une opinion publique dans ce roman.  

 

1. Une fin en suspens  

Une présentation des différentes dynasties qui s’instaurent durant ce XVIIème siècle 

troublé nous sera utile pour nous repérer au sein du texte.  

Ceux que l’on appelle les « mandchous » sont à la fin du XVIème un ensemble de 

peuplades, dont certaines sont vassales des Ming. La situation se transforme quand Nurhaci 

(1559-1626) à l’origine le simple chef d’une tribu, s’émancipe du contrôle des Ming. En 

1616, après être parvenu à fédérer un ensemble de chefs mandchous et mongols ainsi qu’une 

population chinoise autour de lui, il se proclame Khan, et fonde la dynastie des Jin (⾦). Son 

œuvre est poursuivie par son fils Huang Taiji, qui renomme la dynastie, de Jin à Qing. La 
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« grande entreprise » de la conquête du territoire chinois se formule clairement dès le règne de 

ce dernier454. 

Les Ming doivent faire face à la pression militaire exercée au Nord par les 

Mandchous. Ils doivent faire face aussi aux violents conflits politiques, et aux mouvements 

factionnels qui désorganisent l’exercice du pouvoir à la Cour. Ils sont confrontés enfin à une 

suite de rébellions internes. À cet égard, la pression s’accentue dès les années 1620, et va aller 

croissant. Zhang Xianzhong (张献忠 1606-1647  fonde ainsi une éphémère dynastie au 

Sichuan. Li Zicheng (李自成	1606-1645) proclame quant à lui la dynastie des Shun, sur un 

territoire au Nord du Fleuve Huai. C’est lui qui porte le dernier coup à la dynastie, en 

conquérant Beijing en 1644. Le dernier souverain Ming, Chongzhen (崇  1611-1644), se 

suicide, alors que la ville tombe.  

Soyons précis sur ce qui suit immédiatement cette chute, parce que c’est au cœur du 

roman. Dans la confusion qui suit la chute de Beijing, le général Ming Wu Sangui (吳三桂 

1612-1678) qui est en charge de la passe de Shanhai à la frontière mandchoue prend le parti 

de laisser les Qing entrer dans le territoire, et de s’allier avec eux pour reprendre Beijing, et 

venger le sort de Chongzhen. Les Qing en profitent pour placer la ville sous leur contrôle, et 

lancer la conquête de l’ensemble du pays. 

Parallèlement à ces événements, juste après le suicide de Chongzhen, une série de 

fonctionnaires qui sont restés fidèles à la dynastie Ming se réunissent à Nanjing. Le sort de 

l’héritier légitime au trône est inconnu. Ils choisissent de porter au pouvoir le prince de Fu (福
王), qui est intronisé sous le nom de Hongguang (弘光 1607–1646) en juin 1644. Son sacre 

ouvre le premier d’une série de tentative de restauration des Ming portées par des membres de 

la maison impériale, que l’on désigne sous le nom de dynasties des Ming du Sud. Nous 

parlerons dans ce cas de légitimisme Ming455.  

																																																								
454 Il est douteux que Nurhaci ait cherché à remplacer les Ming --- son modèle semble plutôt être celui de la 
dynastie des Jin. Le projet de conquête de l’ensemble du pays se formule explicitement plus tard, sous Huang 
Taiji. Voir P. Crossley, A Translucent Mirror, p. 144.  
455 Par commodité ici, on distingue légitimisme et loyalisme. Pour la notion de loyalisme nous reprenons la 
définition proposée par Lynn Struve dans « Ambivalence and Action: Some Frustrated Scholars of the K'ang-
hi’s Period ». in Spence and Wills (éd), From Ming to Ch’ing : Conquest, Region, and Continuity in Seventeenth 
Century China , New Haven: Yale University Press, 1979, p. 327.  
Les loyalistes les individus qui symbolisent dans leur vie individuelle la transformation causée par la chute de 
Pékin (prise d’habit bouddhique, rituels confucéens de deuil, changements de nom, etc.). Ces individus posent à 
travers ces actes qu’ils ont des obligations particulières, et à titre individuel, associées au fait d’être le sujet d’une 
dynastie disparue. Il n’y a pas, en tant que tel, dans tout ce spectre de pratiques, de contestation du pouvoir Qing, 
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Le texte qui nous intéresse ici, l’Histoire Accessible au vulgaire du Bûcheron est 

datable des années 1650 ou 1660 (1651-1667, précisément). Le bûcheron du Bas Yangzi ne 

cesse d’insister sur la valeur historiographique de son texte456. Il relate les événements 

politiques majeurs des deux dernières dynasties Ming, puis l’éphémère (1644-1645) règne de 

Hongguang. L’ouvrage reste étonnamment silencieux sur la conquête par les Qing, et 

l’instauration du pouvoir Qing. Il ne dit mot d’autre part, de ce qui se passe après la chute de 

Nanjing, avec la longue suite des dynasties des Ming du Sud, soit au moins quelques années 

avant la composition du texte. Il traite simplement, dans un épilogue rapide à la fin du roman 

de la mort des différents protagonistes centraux du récit, en ne dépassant pas la date de 

1646457. 

Les prises de position du bûcheron, et ses jugements moraux sont ceux d’un auteur 

proche de la mouvance Donglin, une faction dont les positions ont façonné le climat politique 

à la Cour Ming, à partir des années 1620, et dont l’héritage pèse encore sous les Ming du Sud. 

Ainsi, Chongzhen était un prince clairvoyant qui est arrivé trop tard ; Hongguang un 

incapable. Ainsi, les causes de la chute des Ming sont à trouver dans l’ingérence des eunuques 

dans les affaires du palais, et dans les actes d’une série de mauvais fonctionnaires, notamment 

Ma Shiying (马⼠英 1591-1646) et Ruan Dacheng (阮⼤铖 1587-1646) sous Hongguang. 

Face à eux, les fonctionnaires vertueux, Shi Kefa (史可法 1601-1645) notamment sous 

Hongguang, pour lesquels l’auteur professe son estime, n’ont rien pu faire 458.  

 

2. Contours d’un corps politique 

Essayons d’abord de comprendre comment l’auteur, alors qu’il raconte cette période 

troublée, représente et pense ce qu’est sociologiquement le corps public (ceux qui sont perçus 

																																																																																																																																																																													
et de souhait formulé d’œuvrer à la restauration des Ming. On serait même tenté d’ajouter : au contraire, le plus 
souvent. Le loyalisme est le plus souvent un mouvement où les conséquences de la chute des Ming se referment 
sur une échelle familiale, ou individuelle, sous la forme d’un deuil notamment. Nous distinguons cela du 
légitimisme – soit les mouvement qui visent à assurer le maintien, sous une forme ou une autre de l’empire 
Ming.  
456 Voir Shi Yu 史愚, « Jiaodian houji » (校點後記 “Note après le travail d’édition et de ponctuation de 
l’œuvre »,), in Qiaoshi Tongsu yanyi, Beijing : Renmin wenxue chubanshe ⼈民⽂學出版社), 1999, pp. 318-
320.  
457 La date la plus tardive qui apparaisse au sein du texte est la mort de Ruan Dacheng en 1646.  
458 Voir dans le texte même l’incipit, p. 1. Ainsi que le verdict à la mort de Ruan Dacheng, page 305.  
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comme légitimes pour choisir le prince, ou au moins perçus comme aptes à formuler un 

jugement sur ces questions).  

 Au sein du roman qui nous intéresse, l’Histoire du Bûcheron, des sujets qui sont restés 

loyaux à la dynastie Ming après la chute de Beijing, se trouvent face à un dilemme pour 

choisir le successeur de Chongzhen, puisqu’il y a plusieurs princes en compétition. Ils doivent 

ainsi manœuvrer entre leur fidélité aux règles de succession établies par la dynastie, et ce que 

leur commande de faire leur sens moral459.  

 Ces désaccords sont représentés au sein d’une scène du roman. Précisons son contexte 

tout d’abord : nous sommes en 1644 immédiatement après la chute de Beijing, et le suicide de 

Chongzhen. Une série de fonctionnaires des Ming se réunissent à Nanjing, afin d’assurer le 

maintien de la dynastie. Le sort de l’héritier légitime au trône est inconnu. Deux princes sont 

en concurrence, les princes de Lu et de Fu, pour exercer le rôle de gardien de l’État, en 

attendant que la situation se clarifie – ce sera finalement le prince de Fu qui triomphera.  

 Ce choix est représenté au chapitre trente-deux du roman, un chapitre intitulé 

« Discussion Publique sur l’institution du Nouveau Souverain à Nanjing » (南京公义⽴新
君)460. Les gens des ministères et des censorats de Nanjing (buyuan) censeurs et secrétaires 

surveillants (tous les titres administratifs sont précisés dans le texte) se réunissent dans la 

demeure de l’un des leurs et débattent « en public » ou « selon le sens public » (gongyi). Le 

terme de gong dans ce composé renvoie au caractère public de cette rencontre, et de son objet 

(il s’agit d’affaires qui touchent à l’intérêt de tous selon le principe). L’usage du terme 

renvoie aussi à l’exigence morale qu’appelle cette situation : dans une situation de gongyi 

(discussion, délibération publique) il faut parler selon le sens public461.  

																																																								
459 Brook présente bien les différents enjeux (en partie masqués dans le roman) de ce choix. Le prince de Fu est 
le choix le plus rigoureux selon la généalogie ; mais il a une image calamiteuse (chez un homme tel que Shi Kefa 
par exemple qui dresse la liste des sept défauts moraux, qui rendent son accession au trône impossible). Si ces 
fonctionnaires légitimites sont aussi réticents face à ce personnage, c’est aussi parce qu’il est le petit fils de 
l’infâme Dame Zheng, une concubine de Wanli qui a très mauvaise réputation, et le fils de celle-ci, Zhu 
Changxun, un puîné, que son père Wanli et Dame Zheng avaient tenté d’imposer comme successeur. Voir 
Timothy Brook, The Troubled Empire. China in the Yuan and Ming Dynasties. Series:History of Imperial China 
5. Cambridge, MA : Harvard University Press, 2010, p. 239-240.  
460 p. 241.  
461  Voir Achim Mittag « Scribe in the wilderness. The Manchu conquest and the loyal hearted 
historiographers's (xinshi) mission », in: Oriens Extremus, n° 44 2003/04, pp. 38-42 



	 217	

L’auteur résume cette rencontre462. Il ne peut pas ne pas y avoir de prince, et il faut un 

régent (jianguo) qui sera aussi l’héritier présomptif du trône, en attendant que la situation soit 

clarifiée. Il résume d’autre part les différentes positions en présence. Le Prince de Lu (潞) a 

ses soutiens, notamment celui d’un fonctionnaire comme Shi Kefa, parce qu’il a une image de 

haute moralité – le texte n’insiste pas sur les critiques de ce dernier contre le prince de Fu463.  

Les contradicteurs de Shi disent que, d’après l’ordre de succession (littéralement la 

« hiérarchie des relations humaine » 倫序), qui a été fixé par le fondateur de la dynastie, 

Taizu, il faut au contraire privilégier le Prince de Fu, selon le gouverneur général de province 

Ma (Ma Shiying)464. C’est cette option qui fait prévaloir les institutions dynastiques (c’est-à-

dire posées par les souverains de la dynastie) qui l’emportera au cours d’une troisième 

réunion de délibération publique, nous dit sobrement l’auteur : le prince de Fu sera sacré sous 

le nom de Hongguang.  

 Il y a manifestement pour ces hauts-fonctionnaires assemblés, comme pour l’auteur, 

une marge de manœuvre quand on est fidèle à une dynastie, dans la manière dont les normes 

sont hiérarchisées pour déboucher sur le choix d’un souverain. Nous retrouvons là un trait qui 

marquait déjà toutes les controverses sur le choix du prince héritier à la fin des Ming, sous 

Wanli notamment. Il y a un espace de jeu et de conflit possible, où ce qui fait autorité, ce 

peuvent être selon les individus, le choix d’un souverain, les institutions léguées par les 

souverains précédents de la dynastie, ou le discours des Classiques465.  

 L’auteur ne prend pas explicitement position sur ce choix entre les deux princes en 

tant que tel, et sur la hiérarchisation des normes à laquelle il renvoie (- c’est là pour lui quand 

il publie ce texte, en vient-on à pressentir, une prérogative de dachen). Il résume rapidement 

les débats entre ces hauts fonctionnaires qui parlent en tant que chen, au nom de leur souci 

pour le prince, et le peuple. 

L’auteur juge en revanche de manière très nette l’authenticité de ces différents 

discours de chen. Il ne laisse guère de doute au lecteur sur les hypocrisies, les enjeux de 

																																																								
462 Chapitre 32, ibid., p. 241-243 
463 Chapitre 32, ibid. p. 242.  
464 Sur les règles de successions sous les Ming voir Hok Lam Cham « Legitimating Usurpation: Historical 
Revisions under the Ming Yongle Emperor (r. 1402-1424) » in Philip Yuen-sang Leung (éd.), The Legitimation 
of New Orders Case Studies in World History, Hong Kong : The Chinese University Press , 2007.  
465 Voir Dardess, John, Blood and History in China: The Donglin Faction and Its Repression, 1620-1627, 
Honolulu: University of Hawai'i. Press, 2002, p. 20 à 26, pour une présentation de l’affaire.  
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pouvoir, et les conflits factionnels que ces discours vertueux sur l’intérêt public, et selon le 

sens public, masquent partiellement. Si Ma Shiying fait pression pour que le prince de Fu soit 

choisi, c’est uniquement afin de servir ses ambitions personnelles, nous dit-il. C’est là un 

jianchen, (奸臣) un sujet traître, pour reprendre une expression qui hante le texte, qui masque 

ses intérêts égoïstes (si), sous des allures de discours préoccupé du bien public (gong). Il y a, à 

l’opposé, les zhongchen (les sujets loyaux), qui formulent un souci moral authentique466. 

  

3. Populace et opinion publique 

 Nous avons un premier terme, chen, un sujet politique, qui formule un souci moral du 

bon rapport entre le prince et le peuple ; ce souci peut être faux (jianchen), ou authentique 

(zhongchen).  

 Complétons en étudiant qui dans le texte se trouve en dessous du chen, la masse 

diffuse de ceux qui sont présentés comme incapables de formuler un souci politique. Nous 

n’avons vu en effet, dans cette scène de discussion publique, et selon le sens public (gongyi) 

que des fonctionnaires, dont les titres sont précisés par l’auteur.  

 Il y a d’autres termes qui émergent dans le roman pour nommer des masses 

indistinctes d’actants, qui sont présents sur la scène politique, sans être clairement 

individualisés, ainsi des termes de gonglun (opinion publique ou jugement public), de gongyi 

(jugement public, débat public), et de min (peuple), et de baixing (peuple, populace). 

Essayons d’étudier précisément comment ces termes sont utilisés par l’auteur, et ce qu’ils lui 

servent àfaire.  

 Partons des deux notions de gonglun et gongyi. Elles permettent de cerner, dans le 

roman, les contours d’un corps politique informel et élusif, un ensemble de discours qui sont 

présentés comme anonymes et légitimes sur des affaires publiques, sans pour autant avoir de 

statut officiel.  

 Nous pouvons contextualiser ces notions au sein des discours de l’époque. Le terme de 

gongyi (jugement public) nous intéresse en particulier. Un contemporain de l’auteur comme 

Huang Zongxi est justement en train de codifier, dans son Plan en attendant le Prince, les 

limites de ce gongyi – des lieux et des personnes qui peuvent légitimement s’approprier des 

																																																								
466 Cette opposition structure le texte. Voir l’incipit chapitre 16 par exemple, ibid., p. 117.  
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questions qui touchent au bon gouvernement du pays. Pour Huang Zongxi, il faut un système 

d’écoles (xuexiao), aussi bien à la capitale, que dans chaque comté, qui soit autonome, non 

soumis aux pressions de l’institution impériale, aux différents niveaux où il s’exerce467. Les 

membres de ces écoles, doivent juger de la manière dont les fonctionnaires gouvernent, pour 

au besoin, formuler des critiques à l’égard des différents niveaux de gouvernement. Huang 

Zongxi reprend et systématise ici une série de discours et de réalités qui sont celles de la fin 

des Ming, les académies étant devenues des lieux hautement politiques, d’où s’organisent des 

contestations et des résistances au pouvoir468. 

 L’Histoire du Bûcheron ne codifie pas les limites d’un gongyi (« jugement public », 

« débat public ») ou d’un gonglun (opinion publique, jugement public), leurs lieux, il ne dit à 

qui ces notions renvoient et doivent renvoyer. Ce n’est tout simplement pas là l’objet du texte. 

En revanche l’auteur utilise fréquemment ces notions pour désigner ce qui est pour lui la 

réalité politique de l’époque.  

L’idée d’un jugement public (gongyi ou gonglun) qui existerait de manière 

indépendante apparaît dans le texte de manière récurrente, que ce soit dans le propos de 

l’auteur, ou dans les mémoires qu’il cite : c’est à la fois la voix de tous, et de personne, celle 

d’une « opinion », qui aurait un pouvoir, ou appellerait la considération des fonctionnaires qui 

agissent. Ainsi, dans un pamphlet particulièrement violent qui est cité à la fin du chapitre 38, 

est-il reproché à Ma Shiying d’avoir bafoué à la fois « les esprits et de la voie du ciel, les 

empereurs fondateurs, et le jugement public dans le monde ». (不畏天道神明，不畏⼆祖列
宗，不畏天下公議)469  

 Dans l’historiographie comme ici, cette insaisissable « opinion publique » sert bien 

évidemment des stratégies rhétoriques. Elle permet de s’établir comme dépositaire d’un 

jugement juste, et légitime, et notamment en l’absence de caution institutionnelle. On retrouve 

ce trait dans le roman. Le commentateur du roman, peut ainsi préciser, en marge des textes 

																																																								
467 Voir Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de Mingmo zhengzhi sixiang yanjiu (,公私视域下的明末政
治思想研究, « Étude de la pensée politique de la fin des Ming, du point de vue de l’opposition entre gong et 
si »), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie politique (政治学理论), Université Zhengfa (中国政
法⼤学), 2011, pp. 74-75.  
468 Voir Lynn A. Struve, « Huang Zongxi in Context: A Reappraisal of His Major Writings »,in The Journal of 
Asian Studies, Vol. 47, No. 3, Aout 1988, pp. 474-502 
469 Les empereurs fondateurs, soit Hongwu et Yongle. Voir chapitre 38, ibid., p. 290.  
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politiques qui sont cités, ce qui est le « gonglun », l’opinion publique 470. Le narrateur, 

immédiatement ensuite nous explique que le gonglun « hait » Ruan Dacheng et Ma Shiying471.  

 

 Distinguons cette catégorie d’opinion publique de la catégorie de peuple (min), 

puisqu’elle n’est pas utilisée de la même manière dans le texte. Le peuple désigne l’ensemble 

des sujets (min) qui ont un souverain (zhu). Le terme peut aussi désigner une partie seulement 

du peuple, il est alors équivalent à des termes comme laobaixing, ou xiaomin (petit peuple), et 

renvoie à un « reste » de la population qui soit n’a pas de titres officiel, les hommes du 

commun (shuren), soit, dans un rapport plus lâche avec les découpages institutionnels, n’est 

pas un « lettré » (shidafu).  

 La question des frontières inférieures de ce corps politique apparaît centrale dans un 

texte de Wang Fuzhi qui porte justement sur les transitions dynastiques, le Commentaire au 

Miroir Compréhensif. Wang Fuzhi y distingue ainsi entre les shidafu et le min. Les shidafu, y 

sont présentés et définis ici en termes moraux, comme ceux qui ont « une 

responsabilité morale de rectifier et de protéger l’enseignement des sages face aux erreurs du 

prince et de rendre présent le principe dans le monde » (匡维世教以救君之失，存天理于天
下). Les shidafu, entendus ainsi, peuvent ou non être fonctionnaires ou avoir des titres472.  

 À l’opposé des shidafu, il y a le peuple (min), qui est défini par contraste par son 

irresponsabilité morale. Ainsi, nous explique Wang Fuzhi, sous les souverains confus et 

incompétents, le peuple souhaite la fin d’un règne qui les accable. Au moment où la dynastie 

s’effondre, le peuple ne cesse pourtant de se lamenter. Le fardeau qu’il subissait avant, quand 

il était mal gouverné lui semble a posteriori un âge d’or.  

 Dans le même texte, Wang Fuzhi distingue trois causes des épisodes de chaos 

politique (tianxia daluan). Il y a la responsabilité du souverain s’obstine dans le mal, nuisant 

au peuple (君怙恶以殃民). Des brigands, qui profitent de ces situations de désordre pour 

laisser libre cours à leur violence, sont aussi responsables (贼乘时⽽⾏其残忍). Il y a enfin, 

																																																								
470 Chapitre 39, ibid., p. 294  
471 Loc.cit.  
472王夫之：Du Tongjian lun ( 读通鉴论  « Jugements à la lecture du Mirroir Compréhensif »), juan 27, 
section “Tang Xizong Jiu”(唐僖宗九) Cité in Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de Mingmo zhengzhi 
sixiang yanjiu (,公私视域下的明末政治思想研究, « Étude de la pensée politique de la fin des Ming, du point 
de vue de l’opposition entre gong et si »), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie politique (政治学
理论), Université Zhengfa (中国政法⼤学), 2011, p. 24 
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l’irresponsabilité d’un peuple, qui ne sait régler lui-même sa conduite, et souvent se nuit lui-

même (民不⾃靖⽽旋以⾃戕).  

 Le min apparaît évidemment ici comme un objet de souci, l’auteur, en tant que sujet 

politique, se souciant du bon rapport entre le peuple et le prince. Dans ce discours de Wang 

Fuzhi, le terme de min prend une connotation supplémentaire. Le min est le nom de celui qui 

(ceux qui) appelle(nt) un souci politique parce qu’il est (ils sont) incapable (s) de prendre soin 

de soi. Le terme (comme baixing, on va le voir) sert ainsi à nommer tout ce qu’il y a de 

minorité politique dans le pays. Wang Fuzhi, ainsi, comme Gu Yanwu, distingue entre deux 

types de sujets, dont certains seulement peuvent se préoccuper des affaires du guo et du 

tianxia.  

Nous retrouvons cette double face des terme min, et baixing dans l’Histoire du 

Bûcheron. Le min, apparaît bien évidemment, de manière omniprésente, aussi bien dans les 

discours du narrateur, comme dans les discours qu’il cite, comme un objet de souci.  

Le peuple peut être présenté d’autre part comme le sujet de jugements politiques qui 

fondent une légitimité. Ainsi, dans un mémoire cité par l’auteur, au chapitre 39, le souverain 

Hongguang est légitime notamment parce qu’il a été choisi « selon la volonté du peuple » (« 

初因民願⽽擇主 »473). Dans le même mémoire, les hauts fonctionnaires Ma Shiying et Ruan 

Dacheng sont coupables d’avoir en chaque chose « enfreint la volonté du peuple ». (初因民願
⽽擇主，乃事事拂兆民之願). Ici l’expression d’une « volonté populaire » semble assez 

parfaitement interchangeable avec la notion de gonglun : une voix anonyme, élusive, qui 

fonde l’autorité politique, et donne légitimité aux actes.  

Au sein même du discours narratif, quand le peuple est présenté comme un acteur et 

comme le sujet d’un jugement, c’est pourtant le plus souvent de manière au moins 

problématique que l’on ne trouve pas avec les termes impersonnels de gonglun, et gongyi 

« opinion publique ».  

L’auteur soupire (« quelle pitié ! » 豈不可嘆！) devant le « peuple idiot » (ou « les 

idiots du peuple » 愚民), sujets crédules qui se laissent prendre aux fausses rumeurs, causant 

leur propre tort474.  

Le peuple (min, ou baixing) quand il est (rarement) présenté comme un acteur, est 

																																																								
473 Chapitre 39, ibid., p. 292 -294 
474 Chapitre 36, ibid., p. 275 ; chapitre 32, ibid., p. 245.  
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toujours au bord d’une violence anarchique. Le texte cite ainsi les « cris confus » ou 

« désordonnés », d’un « meneur parmi le peuple » (有出尖的百姓亂嚷) qui insulte Ma 

Shiying, et promet de le battre à mort (打殺)475. On retrouve cette violence anarchique du 

peuple au chapitre trente-deux. A Suzhou, le peuple donne crédit à une série de pamphlets 

douteux, qui dénoncent des personnes comme soutiens du « brigand Li » («李賊 », Li 

Zicheng). « Sans chercher à démêler le vrai du faux », le peuple « incendie leurs demeures » 

(百姓把他住房盡⾏燒毀 也不論是真是假，)476.  

Ce sont là très probablement des épisodes qui ont eu lieu, et que le Bûcheron se 

contente de retranscrire. Ce qui nous intéresse et nous semble révélateur des conceptions de 

l’auteur, est le fait qu’il choisisse d’intégrer le récit de ces épisodes, et d’y parler de 

« baixing ».  

Le manque de discernement du peuple se retrouve dans un dernier épisode, qui est lui 

aussi bien une scène de choix du souverain. Il nous faut ici refaire un détour par l’histoire 

troublée de l’accession au pouvoir de Hongguang, et ce que les différentes sources nous en 

donnent. Au moment où les hauts fonctionnaires se réunissent à Nanjing pour choisir 

Hongguang, le sort de Cilang, le fils aîné du dernier souverain des Ming, Chongzhen, reste 

inconnu – pour cet épisode lui-même, on se rapportera à Wakeman477.  

Peu après le sacre de Hongguang, au début de l’année 1645, un homme se présente à 

Nanjing, qui prétend être le prince héritier. Il serait parvenu à se libérer de ses geôliers à 

Beijing, dans le chaos qui a suivi la prise de la ville. Son apparition cause le doute à 

Nanjing :si certains anciens eunuques le reconnaissent, des concubines contestent au contraire 

toute ressemblance du personnage avec le véritable Cilang. Les mandchous annoncent de leur 

côté avoir exécuté le fils de Chongzhen. Finalement, Hongguang, qui a déjà été sacré 

empereur parvient à obtenir du pseudo-Cilang la confession qu’il est une imposture, et le fait 

emprisonner.  

Dans certaines sources historiographiques, on retrouve la trace du pseudo-prince 

héritier juste avant la chute de Nanjing, dans une anecdote étonnante478. Hongguang fuit la 

																																																								
475 Chapitre 40, p. 308.  
476 Chap 36, p. 245.  
477 Wakeman, Frederic E. « The Fall of Nanjing », in The Great Enterprise: The Manchu Reconstruction of 
Imperial Order in Seventeenth-century China. California, Berkeley: University of California Press, 1985, pp 
570-580 
478 Voir Wakeman ibid.,p 574.  
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ville alors que les forces Qing approchent. Dans le chaos qui s’ensuit, le prétendu prince 

héritier est ou serait libéré de sa captivité par, disent les sources, le « peuple » laobaixing, ou 

le « peuple de la capitale » (doumin 都民). Le peuple lui fait revêtir des habits impériaux qui 

proviennent du magasin d’accessoires d’une troupe de théâtre, lui prête allégeance, et 

l’installe dans le palais délaissé par Hongguang, lui demandant d’intercéder pour son sort 

auprès des dieux.  

Le Bûcheron du Bas Yangzi, dans son roman, traite abondamment de l’affaire du 

prétendu prince héritier. Il présente toutes les pièces du dossier, et souligne sa perplexité. Il 

reprend d’autre part, très brièvement cette fois, la scène du sacre populaire du pseudo-prince. 

Elle est simplement mentionnée dans le récit en passant dans une discussion entre deux 

fonctionnaires qui ont fui Nanjing, et s’informent mutuellement sur la débâcle dans la ville. 

C’est ici le terme de « baixing » qui est utilisé479. 

Nous sommes ici loin de la « volonté populaire » (minyuan) qui donnait légitimité à 

Hongguang, ou du gongyi « des discussions publiques » des hauts fonctionnaires qui le 

choisissent. Nous sommes tout aussi loin de la scène du sacre de Hongguang, qui est 

méticuleusement décrite au trente-deuxième chapitre. La scène de choix du prince, le fait 

qu’elle puisse impliquer un souci politique, qui a dû être articulé par des sujets moraux, est ici 

occultée. En lieu et place des discours et des actes des sujets politiques, qui se font au nom du 

souci du prince, du peuple, et du pays, il y a un baixing, un peuple qui fait du bruit, et crée le 

chaos. 

Précisons ici encore : dans les récits que nous avons de cette épisode (voir Wakeman), 

tout indique que cet épisode prend place au milieu de scènes de chaos, et qu’il n’est nullement 

organisé. Ce qui nous intéresse – et nous semble révélateur d’une tension au sein du texte – 

est le choix que fait l’auteur de retranscrire un tel épisode, et à cette place ambiguë (il n’est 

pas complètement effacé, ni vraiment intégré dans le récit), et dans ces termes : ce partage 

entre sujets politique et peuple inarticulé travaille l’œuvre en sourdine.  

Il y a ainsi d’un côté des chen, de l’autre la populace. Ceux qui écrivent, du moins, 

sont d’accord entre eux (et l’on serait curieux de savoir comment les membres de cette foule, 

qui utilisent des accessoires de théâtre pour instituer un prince se qualifient et qualifient leurs 

																																																								
479 Chapitre 40, ibid., p. 306  
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actes : se tiennent-ils pour du « petit peuple » xiaomin ? Dans quelle mesure reprennent-ils ce 

discours sur les chen, et le gong, le sens public ?).  

 

4. Bonnes et mauvaises publicités 

Nous passons à des choses plus conscientes du texte, si nous nous intéressons non plus 

aux frontières extérieures de ce corps politique, mais plus généralement à la question de la 

publicité de ces affaires publiques (tout ce qui touche à la mise en ordre du guo) par 

l’institution impériale.  

Contextualisons cette notion à partir, ici aussi, de Wang Fuzhi (1619-1692). Celui-ci 

entretient dans certains de ses textes (notamment au sein des Jugements sur les Song Songlun 

宋論) un rapport profondément inquiet avec la notion d’opinion publique, ou de jugement 

public (gongyi, gonglun). Au contraire de Huang Zongxi, quand il décrit ce que devrait être le 

gouvernement idéal du pays, il explique que le gongyi doit être sévèrement limité, et gouverné 

(bing 柄) par les hauts fonctionnaires. Ainsi les remontrances faites au prince doivent rester 

confidentielles, afin d’éviter qu’elles ne soient récupérées, colportées dans des discussions 

publiques, qui excitent les passions de tous les partis480. Il en va de même pour les 

remontrances faites aux fonctionnaires locaux.  

Wang Fuzhi écrit ce texte après une série d’épisodes de la fin des Ming, où des 

fonctionnaires ont fait publier des textes administratifs normalement réservés au souverain qui 

critiquent celui-ci, au sein du dibao (邸報 la gazette de Pékin, un journal destiné au 

fonctionnaires, qui en vient à se diffuser largement en dehors de l’administration, et est 

parfois même imprimé par des particuliers) 481. Il tire de l’épisode des conclusions exactement 

inverses à celle de Huang Zongxi. Il n’y a pas là pour lui un exemple salubre de rectification 

																																																								
480 Le bon censeur doit absolument éviter d’exciter la « parole bouillonnante de tous les fonctionnaires, lettrés et 
hommes du commun » (不引群臣⼠庶以兴沸腾之⼜)︔ pour cela il veille à ce que son propos reste secret. 
Voir section « Song Guangzong san »( 宋光宗三  ) au sein du 12ème juan du Song Lun (宋论 « Jugements 
sur le Song » ), cité in Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de Mingmo zhengzhi sixiang yanjiu (,公私视
域下的明末政治思想研究, Etude de la pensée politique de la fin des Ming, du point de vue de l’opposition 
entre gong et si ), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie politique (政治学理论), Université 
Zhengfa,( 中国政法⼤学), 2011， p. 75.  
481 Voir Lynn Struve. Introduction à The Ming-Qing Conflict, 1619-1683: A Historiography and Source Guide. 
Association of Asian Studies Monograph. Ann Arbor: Association of Asian Studies, 1998 
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de mauvaises politiques, mais les germes de passions qui divisent le pays, et empêchent de le 

mettre en ordre.  

 Dans son roman, le Bûcheron du Bas Yangzi ne s’inquiète absolument pas de cette 

publicité des questions politiques (au sens où elles concernent le gouvernement de 

l’institution impériale, à ses différentes échelles) en tant que telle. Le texte apparaît bien 

inquiété en revanche par la distinction entre le baixing, la populace désordonnée, violente, qui 

agit sans réfléchir, et l’opinion publique (gongyi, ou gonglun) des sujets moraux, qui juge 

selon le sens public, les actes des mauvais fonctionnaires.  

Cette inquiétude travaille aussi la manière dont l’auteur envisage la destination de son 

texte. Le narrateur explique que son récit a vocation à porter les affaires dynastiques récentes 

à l’attention du public (gong)482. Il le fait en publiant un texte qui « communique avec le 

vulgaire » (tongsu), comme nous annonce le titre du roman. Peut-être l’auteur songe-t-il à la 

partie digne du lectorat de ces œuvres en langue vulgaire, celle qu’il considère comme 

relevant du public, ceux qui sont capables de parler, et de penser comme des chen. Peut-être 

aussi (nous sommes ici dans des supputations) s’agit-il ici d’instituer ce vulgaire en opinion 

publique, comme sujet politique capable de se soucier de lui-même, et de juger des actes du 

pouvoir.  

 

5. Du bon usage des discours sur le destin 

Le choix d’un souverain ne se fait pas in abstracto. Il y a dans tous les cas qui 

apparaissent dans le récit, un discours, implicite ou explicite, sur le caractère ouvert ou non de 

la situation dans laquelle ce choix s’exerce. Il y a ainsi des moments où l’on peut choisir, et 

d’autres où il nous est dit que les jeux sont faits, que tel souverain a de toute manière 

triomphé483.  

C’est ce geste discursif qui pose que « les choses sont réglées » qu’il n’y a plus lieu 

d’y avoir d’indétermination au sein de l’opinion publique, et la manière dont il est représenté 

dans le roman qui nous intéressera ici.  

																																																								
482 Chapitre 38, ibid., p. 291 
483 C’est sans doute aussi en fonction de ce type de présupposés que l’auteur passe de manière si désinvolte sur 
ce sacre monstrueux, et infiniment éphémère du prétendu prince héritier, qui sera déposé imméditament, après, 
quand les Qing arrivent à Nanjing.  
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Dire que l’histoire a déjà décidé, c’est bien ce que fait le pouvoir Qing en 1645, juste 

après la conquête de Nanjing. Nous pouvons reprendre ici un texte de Dorgon (多爾袞, 1612-

1650), qui exerce la régence au nom de Shunzhi (jusqu’en 1650), fait envoyer Feng Quan (馮
銓) un ancien fonctionnaire des Ming, qui deviendra son ministre des rites, au mausolée 

impérial de Nanjing pour adresser un sacrifice aux premiers souverains Ming qui avaient leur 

capitale dans la ville484. Le texte de la prière sacrificielle (jiwen 祭⽂) va comme suit : 

茲者流寇李⾃成顛覆明室，國祚已終  予驅除逆寇，定鼎燕都 惟
明乘⼀代之運以有天下，歷數轉移，如四時遞禪，非獨有明為然， 

乃天地之定數也 485 

Le brigand Li Zicheng a renversé la maison des Ming, et a mis fin à son 
règne. Nous avons fait fuir ce traître, et établissons notre capitale dans la 
capitale de Yan (Beijing). Les Ming, en accord avec le sort dynastique, ont 
régné sur le monde ; mais le sort a changé. C’est là une règle invariable de 
ce monde, qui concerne toutes les dynasties, et qui est aussi fixe que 
l’alternance des quatre saisons.  

Cette déclaration fait partie d’un ensemble de discours, qui permet de justifier la conquête 

mandchoue en la réinsérant dans les modèles confucéens de fondation des régimes 

légitimes486. 

Ce texte permet en particulier de présenter la conquête du pays par les Qing comme la 

répétition de la prise de pouvoir des Zhou, dynastie légitime par excellence dans la tradition 

confucéenne487. Les Zhou sont en effet réputés n’avoir renversé les Shang qu’après avoir été 

appelés à l’aide par les sujets désemparés de cette dynastie. Ce récit permet à Dorgon de 

masquer ce qui est un tabou dans la fondation du pouvoir, le fait que les souverains 

mandchous, qui sont toujours tenus pour des vassaux par les Ming, se soient rebellés contre 

leurs princes.  

																																																								
484 La ville a été la capitale de l’empire Ming jusque sous le règne de Yongle. 
485Shi Song 史松 Lin Tiejun 林铁钧 (éds.) , Qingshi biannian (“清史编年” « Annales de l’histoire des Qing »), 
vol. 1, Beijing : Zhongguo renmin daxue chubanshe, (中国⼈民⼤学出版社), 1985, p. 31.  
486Sur ces questions voir Rawski, Evelyn. The Last Emperors: A Social History of Qing Imperial Institutions. 
Berkeley: University of California Press, 1998, p. 195-210.  
487 Rawski, ibid., p. 198.  
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Cette reprise d’un modèle néo-confucéen va de pair avec un coup de force rhétorique : 

Dorgon déclare que la dynastie des Ming s’est achevée au moment du suicide de Chongzhen, 

lors de la prise de Pékin488. La commémoration de l’empereur fondateur des Ming, et des 

premiers souverains de cette dynastie, qu’organise le régent opère ainsi rhétoriquement 

comme un tombeau, commémorant les Ming pour les refouler dans le passé, permettant aux 

Qing de se poser en successeurs d’une dynastie dont le règne s’est achevé.489. 

Ce que Dorgon pose comme un fait accompli est pourtant loin d’aller de soi. S’il 

compose ce texte juste après la chute de Nanjing et de Hongguang, en 1645, il va encore y 

avoir toute une série de tentatives de restauration des Ming, par des sujets pour qui les choses 

ne sont pas encore jouées.  

Arrêtons-nous rapidement sur la suite de ces dynasties des Ming du Sud. La chute du 

Prince de Fu (il est capturé en 1645, il meurt en captivité l’année suivante), sera suivie par 

une série de nouvelles dynasties au sort à chaque fois très bref, fondées par d’anciens 

membres de la maison des Ming. Le Prince de Tang, Zhu Yujian, règne à Fuzhou (1645-

1646) sous le nom de règne de Longwu. Son frère cadet Zhu Yuyue, règne à Guangzhou, sous 

le nom de Shaowu. (1646-1647) ; il tombe lui aussi rapidement face aux Qing. Le prince de 

Gui, Zhu Youlang, enfin règne sous le nom de Yongli, depuis Guangzhou (1646), puis 

Nanning, puis Guizhou (à partir de 1647), Il peut s’appuyer sur la défection d’une série de 

généraux Qing pour raviver peut-être l’espoir d’une restauration des Ming entre 1652 et 1658. 

C’est à cette date que le royaume qu’il s’était constitué dans le Sud-Ouest de la Chine 

s’effondre. Il meurt exécuté dans l’actuelle Thaïlande en 1662.  

Outre ces tentatives de restauration qui s’appuient sur des membres de la maison des 

Ming, il faut citer la rébellion de Koxinga (ou Zheng Chenggong), ancien général du 

souverain des Ming du Sud Yongli. Celui-ci mène une série de batailles contre les Qing dans 

les années 1650 au sein de l’espace chinois continental. Il se replie finalement sur Taiwan 

qu’il reprend aux Néerlandais, y accueillant plusieurs princes Ming. Après sa mort, son petit-

fils se rend à Kangxi en 1683.  

Cette chronologie quelque peu aride nous rappelle que les Ming n’en finissent pas de 

finir, et que l’idée que la dynastie des Qing régnera de manière durable ne s’est au moins pas 

																																																								
488 C’est d’ailleurs la périodisation qui sera reprise dans l’Histoire Officielle des Ming (mingshi 明史) 
489 Il faut remarquer d’ailleurs que Dorgon utilise pour qualifier Beijing le nom que lui donnait Zhu Yuanzhang : 
capitale de Yan, puisque pour lui la capitale était à Nanjing.  
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imposée partout lorsque Dorgon écrit cette proclamation (1645). Au moment où l’auteur écrit 

son roman (entre 1651 et 1667), il est difficile de savoir dans quelle mesure la situation est 

clarifiée, dans quelle mesure les informations circulent sur ces éphémères régimes, ce que l’on 

imagine de leur avenir, etc.  

Arrêtons-nous sur les catégories que Dorgon utilise pour enterrer les Ming. Il utilise 

des termes qui renvoient au sort. Il parle de chiffre céleste (dingshu 定數), ou de mouvement 

du Ciel (yun 運). D’autres discours peuvent se faire au nom du commandement (du ciel), ou 

du mandat céleste (ming, 命). Ainsi, après la chute, un ancien sujet des Ming, Zhao 

Zhilong qui a changé de loyauté pour servir les Qing, pose qu’il était profondément loyal 

(zhong) aux Ming, mais que c’est le commandement du ciel qui a donné le pouvoir aux Qing, 

et qu’il ne peut rien contre cela. Il justifie d’autre part, son changement de loyauté en termes 

moraux. Se rendre à ceux qui ont obtenu le mandat céleste, c’est là la conduite la plus 

humaine (ren 仁), puisque cela permet de sauver des myriades de de vie490. 

Dans le cadre confucéen qui est celui de ces auteurs, poser que quelque chose est le 

ming, le tianming, ou le yun, ou le dingshu, en somme le sort, revient à poser ce qui ne dépend 

pas de soi, mais du Ciel. Dans le cas de l’instauration d’une dynastie, ce discours sur le sort 

peut aller de pair avec des représentations où le Ciel de manière finalisée : il choisit tel ou tel 

souverain, il accorde ou retire un commandement de régner à telle ou telle dynastie491. Sous le 

règne de Shunzhi, le pouvoir Qing s’appuie sur ces discours. Les anciens fonctionnaires des 

Ming sont encouragés à changer de loyauté politique, parce que le commandement céleste 

s’est déjà déplacé des Ming aux Qing492. Ce discours va considérablement évoluer au cours 

du 18ème siècle493.  

																																																								

490 Voir Wing-ming Chan, « The early –Qing discourse on Loyalty », In East Asian History, n° 19, Juin 2000 ; p. 
32  

491On trouvera une présentation de ce ciel doué de volition qui apparaît chez Mencius – et qui est donc au cœur 
de l’éducation de ces hommes chez Michael Puett « Following the Commands of Heaven: The Notion of Ming 
in Early China », in Ch. Lupke, (éd.) The Magnitude of Ming: Command, Allotment, and Fate in 
Chinese Culture. Honolulu: University of Hawai'i Press, 2005 

492 Voir Wing-ming Chan, « The early –Qing discourse on Loyalty », In East Asian History, n° 19, Juin 
2000 ;pp. 39-53.  

493 Il nous faut souligner ici la spécificité de la situation du 17ème siècle. Les historiens soulignent deux 
évolutions majeures qui ont lieu à cet égard sous le règne de Qianlong (r. 1735-1795).  
 



	 229	

 

 Discours sur le sort dans le Qiaoshi Tongsu yanyi  

  

L’Histoire du Bûcheron ne cite pas cette déclaration de Dorgon. Le texte apparaît plus 

largement remarquablement économe en matière de discours sur le sort, et le déplacement du 

mandat céleste. Le narrateur représente en revanche plusieurs personnages qui utilisent une 

telle rhétorique. C’est d’abord le cas de Li Zicheng, après qu’il a conquis la capitale, et que 

Chongzhen s’est suicidé. Le rebelle retient captif auprès de lui le père du général Ming Wu 

Sangui, dont les armées sont stationnées au Nord, à la frontière avec les Qing.  

Li Zicheng lui fait envoyer une lettre à son fils, afin de le convaincre de se rallier au 

rebelle, à Beijing. Il y a là un appel à renoncer à tenter de venger et de restaurer les Ming. La 

missive pose que « la possibilité d’inverser la situation est déjà passée, le commandement 

céleste ne se modifiera plus, le prince est déjà mort » : (事機已失，天命難回，吾君已死 ) 

494. Wu Sangui refuse ce pseudo-constat, et décide justement de s’allier aux Qing pour 

restaurer la dynastie défunte – c’est du moins la manière dont l’auteur représente les 

motivations du général quand il décide de descendre sur Pékin avec les armées Qing495. 
																																																																																																																																																																													
A) L’histoire des Qing pré-1644 va être réécrite sous ce souverain. Désormais le mandat céleste tel qu’il apparaît 
dans les histoires officielles des Mandchous n’a pas miraculeusement été obtenu après la mort de Chongzhen. Il 
s’est progressivement constitué, dans la lente accrétion de vertu des souverains mandchous à travers les siècles. 
Ce mandat céleste s’est construit, d’autre part, à partir du territoire mandchou, par rayonnement, permettant 
d’associer plusieurs ethnies (zu) autour de lui (Mandchous, Mongols, Chinois). Ce nouveau récit permet de 
régler la question de la définition ethnique du pouvoir (les Qing sont des souverains universels, qui règnent sur 
plusieurs zu). Ce récit permet aussi, probablement, de répondre aux inquiétudes néo-confucéennes, en effaçant le 
lien de vassalité qui liait les Qing aux Ming. 
 Sur ce point voir P. Crossley, A Translucent Mirror, p. 290-295.  
 
B) Le règne de Qianlong marque une deuxième rupture, qui est soulignée par Chan. Le discours officiel, sous 
Shunzhi, tel qu’il apparaît au moins dans l’historiographie officielle, encourage, on l’a vu, les anciens 
fonctionnaires Ming à changer de souverain. Il leur est demandé de prendre acte que le mandat céleste s’est 
déplacé. Kangxi se trouve encore dans la lignée de ces discours (Crossley, ibid, p. 291). Il y a à cet égard un 
retournement sous Qianlong, qui a été très bien étudié. Ceux qu’on appelle les erchen (sujets qui ont servi deux 
dynasties) sont désormais critiqués pour leur indignité morale. Si ce type de discours n’était pas absent 
auparavant, il devient désormais le discours officiel, qui norme les pratiques historiographiques.  
Voir les travaux sur le Erchen zhuan (貳臣傳“Biographie des fonctionnaires qui ont servi deux dynasties »), un 
projet historiographique lancé en 1777, par Kangxi de Wing-ming Chan “Official Historiography and 
Ideological Indoctrination in High Qing,” in Oriens Extremus, 2004, n°44, pp. 253-274. 

 
494 Chapitre 31, ibid., p. 237 
495 L’auteur n’envisage jamais (et il ne mentionne même pas cette possibilité) que les motivations de Wu Sangui 
ne soient pas de rétablir les Ming en s’appuyant sur les Qing, mais bien d’aider à l’instauration de la dynastie 
mandchoue.  
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La Cour Ming de Hongguang, au Sud, elle aussi, s’appuie sur cette rhétorique d’un 

sort, d’un commandement céleste pour appuyer, et affermir sa position. Shi Kefa (史可法 

1602-1645) un des généraux au centre de cette Cour située à Nanjing, qui a toute l’admiration 

de l’auteur, on l’a vu, envoie ainsi une missive aux Qing, après le sacre de Hongguang, en 

1644.  

L’enjeu de la missive, qui est longuement citée dans le texte, apparaît double. Elle a 

pour objet explicite de demander l’aide des Qing dans le combat contre Li Zicheng (qui a fui 

Beijing, à l’annonce de l’arrivée de Wu Sangui et des forces mandchoues). Le deuxième enjeu 

est implicite. Il s’agit de faire reconnaître au pouvoir Qing la légitimité, et la réalité de la 

restauration de la dynastie Ming, qui a eu lieu à Nanjing, sous l’égide de Hongguang. Ainsi, 

après s’être lamenté sur le suicide de l’empereur Chongzhen, Shi Kefa explique la nécessité 

de maintenir la continuité dynastique (guopo junwang zongshi weizhong 國破君亡，宗室為
重)496. Il relate ensuite l’intronisation du futur Hongguang en tant que protecteur de l’état 

(jianguo 監國)497.  

 Cette intronisation, précise Shi Kefa dans sa missive, a reçu l’accord du ciel comme 

l’accord des hommes (tianyurengui 天與⼈歸). Le général narre comment, lors de la 

cérémonie au mausolée impérial, des nuages violets sont apparus. Au moment du sacre, de 

plus, le fleuve a charrié plusieurs dizaines de milliers de troncs d’arbres, afin d’aider à la 

reconstruction du palais. N’est-ce pas là, demande Shi Kefa, le signe de l’agrément du ciel 498 ? 

Le Bûcheron ne commente pas. Le roman se clôt quelques chapitres plus tard sur la chute de 

la cour de Hongguang en 1645, et l’arrivée des Qing à Nanjing. Les faits démentent ainsi ce 

que Shi Kefa croyait pouvoir lire, ou demandait aux Qing de lire comme les manifestations 

d’une volonté céleste pérenne.  

 

 L’auteur ne formule pas de jugement à propos de ce discours de Shi Kefa, qui voudrait 

que le commandement céleste soit déjà formulé. Il reste aussi silencieux sur d’autres discours, 

d’autres actes qui prétendent capter, et dire ce qu’est déjà le mandat céleste. Il ne dit mot de la 

multitude des tentatives de restauration des Ming qui ont suivi la chute de Hongguang, - et qui 
																																																								
496 Chapitre 32, ibid., p. 245-246 
497 le 5 Juin 1644 (Hongguang ne sera empereur que le 19 Juin de la même année. ) 
498 Chapitre 32, ibid., p. 246.  
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ont eu lieu entre le moment où son récit s’arrête (la chute de Nanjing, avec un bref épilogue 

sur la mort de Ruan Dacheng qui a eu lieu en 1646 et qui n’est pas datée) et le moment où il le 

compose et le publie (au plutôt 1651). 

 L’auteur ne dit, silence encore plus frappant qui a déjà été souligné par le critique Shi 

Yu (史愚), aucun mot de la prétention des Qing à avoir déjà le commandement céleste, à 

avoir fondé une dynastie qui remplace déjà les Ming, et se perpétuera499. La préface n’est 

même pas datée – si bien qu’il n’y a aucun indice intra-textuel du fait que l’auteur vive sous le 

gouvernement des Qing, depuis au minimum cinq ans (voire quinze ans), quand il publie son 

texte. La fin du texte, nous dit simplement, que la dynastie des Ming a été détruite (po 破), par 

des sujets traîtres, après trois cents ans500.  

Plusieurs interprétations de ces choix sont possibles. L’auteur, précautionneux, a 

décidé de ne rien dire de l’instauration du pouvoir des Qing, et de sa prétention à remplacer 

les Ming parce qu’il y a là, au moment où il écrit, une matière sensible, qui se prête aux 

condamnations. Peut-être aussi, tout simplement, le texte reflète-t-il une incertitude encore 

réelle sur ces questions.  

 Nous pourrions d’autre part lire là l’implicite d’un espoir loyaliste. Le seul 

commandement céleste qui apparaît dans le texte, est celui de l’agrément du Ciel donné au 

règne de Hongguang, un agrément qui reste, malgré la chute de celui-ci indéfiniment ouvert, 

jamais contredit par aucun autre souverain dans le roman, en attente de confirmation par une 

histoire qui viendra. Des tentatives légitimistes sont en train d’avoir lieu, avec plus ou moins 

de succès, et plus ou moins d’échos.  

L’incipit du roman nous invite à une troisième lecture, qui nous semble plus 

intéressante (sans être absolument incompatible avec les deux premières). Reprenons ces 

premières lignes du texte, qui apparaissent travaillées par des mouvements contradictoires :  

⾃古國家治亂興亡，雖是天命循環，若⼀味靠天過⽇⼦，堯 舜枉
了做聖主，桀 紂落得做暴君，堯 舜時的臣宰枉了做忠良，桀
紂時的臣宰落得做權佞 可也是有了好君，⽤了賢臣，⾃然天下太
平︔有了庸君，⽤了奸臣，⾃然天下叛亂 到了叛亂的時節，百姓

																																																								
499 Voir Shi Yu 史愚, « Jiaodian houji » (校點後記 “Note après le travail d’édition et de ponctuation de 
l’œuvre »,), in Qiaoshi Tongsu yanyi, Beijing : Renmin wenxue chubanshe ⼈民⽂學出版社), 1999, p. 320.  
500 Voir le poème final du roman, chapitre 40, ibid., p. 309.  
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個個困窮，盜賊那得不⽣發︖海內⼈⼈惡亂，地⽅那得不騷擾︖把
⼀統山河漸漸都弄壞了，就有英君出世，未免過於誅戮，輕於變更，
那裡還挽回得來，⽀撐得住 501 

De tous temps l’ordre et le désordre, l’essor et la chute des dynasties sont 
causés par les cycles du mandat céleste (tianming xunhuan).  

Pourtant, si l’on s’en tenait simplement au(x décisions du) Ciel dans sa 
conduite, alors Yao et Shun n’auraient jamais été des saints souverains, et 
Jie et Zhou, les derniers souverains des dynasties Shang et Xia auraient 
perpétué leurs violences. Les ministres et les sujets des souverains Yao et 
Shun n’auraient pas pu manifester leur loyauté, et leur qualité morale. Les 
ministres et les sujets de Jie et Zhou auraient pu continuer leurs forfaits. 

Quand le prince est vertueux, qu’il s’appuie sur des sujets sages, alors le 
monde est naturellement en ordre. Quand le prince est confus, et s’appuie 
sur des sujets faux, alors naturellement les rébellions armées surgissent 
dans le monde. Elles causent la misère de chacun dans le peuple. Dans un 
tel cadre, comment des brigands n’apparaitraient-ils pas ? Bien que chacun 
haïsse le désordre, comment celui-ci ne surgirait-il pas partout ? Ainsi, 
l’unité d’un pays se trouve-t-elle progressivement détruite. Si un prince 
lucide survient (dans une telle situation), comment celui-ci pourrait-il 
éviter les excès dans les châtiments, et l’insuffisance dans les réformes, 
comment parviendrait-il à rétablir la situation et à maintenir son pouvoir ?  

Le texte s’ouvre sur un propos très large. Les dynasties mal gouvernées sont destinées 

à chuter et à être remplacées, dans un cycle de fondation et de chute qui ne cesse de se répéter, 

et que l’auteur nomme « cycle des commandements du ciel » (tianming xunhuan). Partant, 

l’auteur apporte deux précisions.  

Au sein de ce que nous avons découpé comme le troisième paragraphe, l’auteur 

précise les causes morales de ces ruptures historiques (essor et chute) et la manière dont elles 

s’inscrivent dans le temps. La chute des dynasties, notamment, loin d’être un événement 

soudain, est le résultat de l’œuvre souterraine d’une série d’erreurs et de mauvais règnes. Ces 

tendances deviennent irrémédiables passé un certain point. Il n’y a ensuite plus rien à faire, 

même si le souverain est sage. Ce propos trouve son application immédiatement dans le récit 

qui suit. Pour l’auteur, le souverain des Ming, Chongzhen, était bien un yingjun, un prince 

lucide, mais qui est arrivé trop tard.  

																																																								
501 Qiaoshi yanyi, chapitre 1, ibid., p. 1-2.  



	 233	

 L’auteur dégage entre ce propos général sur les cycles dynastiques, et ce discours sur 

leurs causes morales et le moment où elles deviennent inéluctables, une série de réflexions qui 

n’a pas d’application immédiate, ni explicite, et qui renvoie à l’efficace de ces discours sur le 

sort dynastique, à la manière dont ils agissent.  

Dire qu’il y a un destin dynastique (une tendance inéluctable qui fait qu’une dynastie 

est vouée à chuter, ou à régner) qui a posé que tel ou tel devait régner, est en effet toujours un 

acte performatif, un coup de force, qui présente comme fermée une situation qui ne l’est 

jamais absolument.  

Tout simplement, si tous les individus jugeaient que le destin dynastique est toujours 

déjà joué, l’histoire aurait été différente. Les exemples que l’auteur choisit ont ainsi en 

commun de renvoyer à des disruptions dans l’ordre de succession qui était attendu. Les deux 

derniers souverains des dynasties Shang et Xia ont été renversés. Les souverains Yao et Shun 

ont tous les deux accédé au pouvoir, suite à un choix qui allait contre celui imposé par les 

filiations légitimes502. Si Shun, Yao, ainsi que les fondateurs des dynasties Zhou et Shang, au 

moment de renverser leurs prédécesseurs, avaient vécu en attendant que le ciel agisse, le cours 

de l’histoire eut été différent, et les mauvais souverains auraient continué à régner.  

 Ce paradoxe hante le texte. Il a évidemment une fonction réflexive, et appelle 

l’attention du lecteur, sur la manière dont ces discours sur le sort sont aussi utilisés pour 

fermer indûment des situations qui ne le sont pas, aveugler les sujets sur le fait qu’il reste un 

espace d’indétermination, et de choix. Cette réflexivité a ses applications directes hors du 

texte – tant dans les discours des Qing (qui, sous Shunzhi, on l’a vu, s’appuient sur ce 

discours pour enrôler d’anciens sujets des Ming), que dans les mouvements de restauration 

des Ming, quand le roman est composé.  

																																																								
502 C’est sans doute aux récits des Mémoires Historiques à propos de ces deux souverains que l’auteur pense ici : 
Yao, aurait obtenu le trône après que le premier héritier du souverain Zhi (摯), fils d’une autre mère, le lui ait 
cédé, forcé ou de bonne grâce. De même, Shun, autre souverain sage, est parvenu au pouvoir à la place de 
Danzhu, l’héritier présomptif du trône. 
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6. Conclusion  

Résumons ce que nous a livré cette lecture. L’Histoire du Bûcheron permet 

d’apercevoir en creux les flottements des frontières d’un « corps politique » durant la période, 

c’est-à-dire des partages mouvant, au sein d’une série de discours du second XVIIème siècle, 

entre ceux qui sont des sujets politiques (chen) capable d’un souci pour le peuple, et ce qui 

n’est qu’une populace (xiomin, baixing) irresponsable ; contours qui restent bien incertains, et 

distinctions qui sont mobilisés selon les préjugés de l’auteur. En ceci, le texte n’est guère 

singulier.  

 Cette publication apparaît travaillée par une deuxième question : savoir dans quelle 

mesure le cours dynastique peut rester un objet d’indétermination dans les publications. Le 

texte ne tranche pas, et efface même de manière spectaculaire tout jugement sur cette 

question. Nous avons peut-être là simplement le reflet d’une expérience vécue d’incertitude 

face à un suspens du temps dynastique503. Quelque chose d’autre apparaît dans l’incipit du 

roman : le Bûcheron du Bas Yangzi nous invite à un rapport critique aux discours sur le destin 

en politique, et même aux discours qui posent que les Ming ont remplacé les Qing (comme, 

disait Dorgon, les saisons alternent), parce que ce sont toujours des manipulations rhétoriques, 

auxquelles il est demandé au lecteur de prendre garde. C’est bien une opinion publique dotée 

d’un esprit critique qu’il s’agit ici d’informer.  

 

Nous avons pu saisir (au sein de ce texte comme dans son contexte) un troisième objet 

de désaccord, qui nous semble le plus riche : celle de l’opportunité de la publicité même des 

affaires publiques.  

Pour en saisir pleinement les enjeux, il nous faut replacer cette question au sein de ce 

que les historiens de la littérature, appellent les romans sur l’actualité (shishi xiaoshuo 時事⼩
說 ). Le terme permet de nommer une configuration entre conflits politiques/ 

historiographiques et romans, qui apparaît au cours du XVIIème siècle, n’était pas présente au 

siècle précédent, et qui disparaît au siècle suivant : certains romanciers s’approprient 

																																																								
503 Voir l’introduction de Lynn Struve, in Lynn Struve (éd), Time,Temporality, and Imperial Transition: East 
Asia from Ming to Qing, Honolulu: Association for Asian Studies and University of Hawai'i, 2010.  
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désormais des affaires d’une actualité brûlantes dans leur publication, manifestement, au 

moins dans certains cas, pour peser sur leur issue504. 

Soyons précis : cette notion de roman sur l’actualité, et les découpages chronologiques 

qui lui sont associés par les historiens de la littérature (des premières années du XVIIème 

siècle, aux années 1660, avec les dernières publications à propos de la fin des Ming ; 

l’Histoire du Bûcheron faisant traditionnellement figure de dernier roman au sein de ce genre) 

sont une commodité critique, qui pourraient être relativisés. On pourrait ainsi tout à fait 

considérer qu’un roman publié en 1711 comme l’Histoire Non-Officielle des Immortelles, qui 

traite du règne de Yongle sous les Ming est lui aussi composé pour peser sur la rédaction de 

l’histoire officielle des Ming, alors que celle-ci n’est pas encore achevée505. 

Les enjeux de pouvoir qui travaillent ces romans sur l’actualité eux-mêmes ont été 

souvent très bien étudiés.506 Cette lecture a permis de faire apparaître un champ de désaccords 

à un deuxième niveau, quant à l’opportunité même d’une publicité des conflits en matière de 

gouvernement du guo.  

Il convient d’abord de noter que ces conflits portent toujours à la fois sur les manières 

de gérer les affaires du pays, et sur les personnes, et leur moralité, dans un contexte où 

morale, et politique sont devenus particulièrement inséparables507). 

La prise de position est nette, et justifiée dans le discours de Wang Fuzhi : toute la 

publicité de ces affaires publiques ne peut que mener qu’à la catastrophe, exciter encore les 

																																																								
504 Voir la thèse de Han Li, News, Public Opinios and History : Fiction on Current Events in Seventeenth-
Century China, thèse de doctorat, Université de Californie à Irvine, 2009, qui est le travail le plus abouti sur ce 
genre qu’elle conceptualise en termes de « valeur informative ». Elle propose, (p. 8-9) la définition suivante : 
« We can tentatively conclude that the following three characteristics set shishi xiaoshuo apart from historical 
novels: First, it registers contemporary events before any official dynastic history could be written about that 
period. Second, as a result of this "timeliness," shishi xiaoshuo relies on the eyewitness accounts of the event and 
other "raw" materials rather than on the established historiographies. Third, it performs the function of 
circulating information or news on current events and sometimes was intended to perform certain immediate 
intervention » 
505 L’écriture de l’Histoire officielle des Ming est lancée sous Shunzhi, en 1645 ; elle ne s’achève que sous le 
règne de Qianlong, en 1739.  
506 Voir Zhao Weiguo 赵维国, « Qingchu jiaochuang xiaoshuo caizhi shiji kaoshu » (清初剿闯⼩说采摭史籍考
述, « Etudes de la sélection des matériaux historiographiques dans la série de romans du début des Qing qui 
porte sur la conquête»), in Ming Qing xiaoshuo yanjiu (明清⼩说研究), 2004, n°1. Pp. 139-150.  
507 C’est tout l’objet de la thèse de Ying Zhang montrer le lien qui est devenu indissociable entre moralité 
individuelle, et conflit politique (et, dans une large mesure, médiatisation) à travers une série de cas au cours de 
ce siècle de transition. voir Politics and Morality during the Ming-Qing Dynasty (1570-1670), Département 
History and Women Studies, Thèse de doctorat, University of Michigan, 2010.  



	 236	

passions et les divisions. Les gongyi (jugements publics) doivent disparaître ; les 

remontrances à quelque niveaux de l’administration que ce soit, doivent devenir secrètes.  

Le propos de Wang Fuzhi qui clôt cette période, est symétrique d’un discours attribué 

à l’empereur Tianqi (r. 1621-1627), lors de l’affaire Xiongtingbi (熊廷弻 1569-1625) en 

1622. L’homme est un général fameux des Ming, qui est condamné à mort à cette date. Parmi 

les circonstances aggravantes qui accompagnent ce verdict, il y a notamment le reproche, 

adressé à Xiong Tingbi d’être responsable de la publication d’une œuvre, les Chroniques des 

affaires du Liaodong (liaodong zhuan 遼東傳) qui vise à disculper ce général en reprenant le 

récit des événement où il est supposé avoir failli. La publication de ce roman choque le 

souverain. Les historiographes prêtent ainsi le discours suivant à Tianqi, au moment où il 

condamne l’ancien général :  

今又敢以流⾔煽惑於野… ⽽又刻書惑眾508 

« De plus, il ose diffuser ses racontars qui excitent et confondent, en 
dehors de la Cour. Il va même jusqu’à les faire imprimer pour perturber la 
masse » 

Ce que Tianqi condamne, quand il dit que Xiong Tibi fait publier des livres qui 

« excitent » et « confondent », c’est le contenu même de sa défense. S’exprime probablement 

ici aussi la gêne d’un souverain face à l’apparition d’une forme nouvelle de contre-pouvoir 

informel (une opinion publique qui se façonne dans les livres imprimés), et de la nouvelle 

publicité des affaires publiques qui lui est associée.  

Revenons-en au roman qui nous intéresse. En publiant (entre 1653 et 1667 donc), et dans 

son oeuvre, un auteur comme le Bûcheron prend position sur l’opportunité même de la 

publicité de ces conflits en matière d’affaires publiques, à un moment où les conflits 

factionnels se déroulent désormais dans l’ambiance feutrée du palais impérial509.  

S’il y a un élément que l’auteur ne remet pas en question au cours de ce bilan révolté de 

l’histoire de la fin des Ming, c’est ce gonglun ; l’auteur ne cesse de prétendre parler en son 

nom ; il s’attache aussi à nourrir, quoique sur un objet qui est en train de s’éloigner, une telle 

																																																								
508 Ming xizong shilu (明 熹宗實錄, « Annales du règnes de l’empereur Xizong des Ming »), Taibei: Zhongyang 
yanjiuyuan lishi yuyan yanjiusuo, 1961, Vol.62, pp. 2939-40 ; cité in Han Li, News, public opinions and 
History : Fiction on Current Events in Seventeenth-Century China, P. 1.  
509  voir la section « Court Factions » dans F. W. Mote, Imperial China: 900–1800, 
Cambridge: Harvard University Press. 1999, p. 879-881. 
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opinion publique des lecteurs de roman, par son ouvrage. L’ouvrage peut ainsi être lu, au 

crépuscule de cette vie politique des Ming, comme une longue ode à « cette opinion 

publique », anonyme, extérieure à l’administration, qui juge et se mêle de tout, entre au cœur 

des organes du pouvoir, pour dénoncer, calomnier, haïr ou louer ; railler parfois.  
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Chapitre 3. Exercice de la souveraineté et 
fiction dans l’Histoire non-officielle des 

immortelles 

 

Un auteur comme Lü Xiong (1642-1723, 呂雄), qui est simplement le secrétaire privé 

d’un magistrat (muyou 幕友), dans son roman, L’Histoire non-officielle des immortelles 

(Nüxian waishi 女仙外史, pub. 1711) se met en scène en train de réinventer le gouvernement 

de la Chine durant une vingtaine d’années, au début du XVème siècle510. Il invente une régente, 

la Princesse de la Lune, dont il souligne qu’elle n’a rien à voir avec aucun personnage 

historique réel. Il invente pour la seconder un double fictionnel, Lü Lü (呂律)511. Ensemble, 

ces deux créatures fictionnelles prennent le pouvoir au sein de l’empire des Ming, et 

réorganisent de manière systématique l’institution impériale, en formulant une série de textes 

normatifs, d’édits, de lois, et de règlements. 

Ces créatures, si elles sont présentées comme fictionnelles, sont projetées dans un 

cadre historique qui est bien réel, la Chine du XVème siècle et de la transition entre les 

souverains Yongle et Jianwen. L’auteur inscrit ses fictions d’exercice du pouvoir dans une 

période troublée, où il n’y a pas de souverain légitime au pouvoir, lui laissant pleine marge de 

manœuvre.  

Le présent travail a deux enjeux. Le projet de constitution (au sens large de norme 

fondatrice de l’exercice du pouvoir) proposé dans ce roman, l’Histoire Non Officielle des 

Immortelles, n’a été que peu étudié. Il va s’agir tout d’abord de replacer un tel jeu d’écriture 

dans les débats de l’époque sur le bon gouvernement.  

Un deuxième enjeu est plus général : cette construction fictionnelle (où un auteur se 

montre en train de donner le pouvoir à ses fictions), dans les rares occasions où elle a suscité 

l’attention critique, a été abordé dans des termes qui nous semblent la trivialiser : on y a lu 

																																																								
510 Pour la Biographie de Lü Xiong, voir Masato Nishimura, The composition and ideology of « Nüxian 
Waishi », Thèse de Doctorat, Harvard University, 1993, « The life of Lü Xiong », page 21 -45 
511 Sur la catégorie de doubles et d’images fictionnelles de l’auteur, voir Rolston, David L., Traditional Chinese 
Fiction and Fiction Commentary: Reading and Writing Between the Lines, Stanford : Stanford University Press, 
1997 p. 117-120. On revient plus bas sur le dispositif qui lie l’auteur à ce personnage.  
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ainsi une manifestation des frustrations de l’auteur, ou une critique implicite du pouvoir 

contemporain512. 

 

Nous voudrions montrer comment ce coup de force énonciatif, où un auteur 

s’approprie des questions politiques qui dans la vie réelle ne le concernent pas, où, en somme, 

un auteur se montre en train de prendre fictionnellement le pouvoir, s’inscrit dans une 

problématique du début des Qing sur la dépossession et le devoir de réappropriation par les 

hommes du commun d’un imaginaire du public. Il y a là une série de débats et de prises de 

position, tout simplement, sur qui a le droit de s’imaginer à quelle place, et de s’approprier 

quelles questions. À cet égard, nous le verrons, l’Histoire Non Officielle est un roman 

particulièrement stimulant, puisque la régence qu’exercent les créatures fictionnelles 

inventées par l’auteur est condamnée comme usurpation de l’intérieur même du roman. 

 

1.Perversions des représentations du public et discours néo-confucéen  

Partons de ce qui va de soi pour ces auteurs néo-confucéens, en matière d’exercice du 

pouvoir par le souverain, avant d’étudier les espaces de désaccords et contestations qui se font 

jour dans leurs textes. Il nous faut reprendre ici les discours de Lü Liuliang, et Huang 

Zongxi ; ils vont nous donner des repères centraux pour la suite de cette étude.  

Le pouvoir se justifie tout d’abord dans un cadre cosmologique. Il y a une origine, le 

Ciel, qui est naturelle, et qui est en chacun. Elle peut être retrouvée en soi ; un sujet manifeste 

alors son sens public (gong), c’est-à-dire sa capacité à envisager le monde, et à s’y conduire 

selon le principe. On accède à un tel sens public, et à un tel souci de l’intérêt public en 

dépassant tout ce qui en soi relève des désirs particuliers (si)513.  

																																																								
512 Voir Nishimura, Masato « An ideal Government » in The Composition and Ideology of Nüxian Waishi, thèse 
de doctorat, Harvard University, 1993., p. 173-193. Ce qu’il est possible de reprocher au travail de Nishimura, 
par ailleurs fort riche, (et sur lequel nous revenons plus bas), dans son traitement de ce gouvernement idéal, est 
de faire l’impasse sur trois objets, qui sont au centre de cette étude : la thématique de la réappropriation d’un 
imaginaire du pouvoir, celle de la régence, et le problème de l’usurpation.  
513 Sur la nouvelle définition que prend la notion de gong, dans un contexte néo-confucéen (cette vertu en vient, 
notamment chez Cheng Yi (程頤 1033-1107) à être traitée comme aussi haute que la vertu d’humanité), voir 
Zhang Dainian 張岱年, Key Concepts in Chinese Philosophy, (trad. et éd. E. Ryden), Yale University Press, 
2013, pp. 320-321. Nous sommes ici dans des conceptualisations cosmologiques, où il n’est pas nécessairement 
question de guo et de tianxia ( d’empire et de monde).  
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Incarner le souci public du monde (tianxia), se soucier du monde selon le principe, 

c’est justement là la définition du rôle que doit avoir l’empereur514. Si, pour ces auteurs néo-

confucéens, tout ce qui a trait à l’institution impériale porte le nom de gong (le terme 

gongzhai ( 公 宅 ) désigne les résidences administratives, gong est un titre donné par 

l’empereur, etc.), c’est justement au nom de cette prétention à incarner et à mettre en œuvre le 

sens public.  

Il y a de toute façon, et c’est ce point que les auteurs mêmes les plus audacieux ne 

remettent pas en question, toujours un souverain, et le monde est inenvisageable sans 

souverain. En revanche, et nous l’avons déjà vu en introduction de ce travail, ces auteurs 

écrivent à partir de l’idée que le pouvoir impérial, depuis la dynastie des Qin, ne met plus en 

œuvre le souci public du monde, mais sert exclusivement les intérêts égoïstes (si) d’un prince.  

Il s’agit donc pour ces auteurs, de partir de son sens moral, de réexaminer, et de se 

réapproprier le sens de toutes ces institutions. Cela implique de corriger en même temps les 

représentations de ce qui fonde le pouvoir, et l’ensemble de règlements et d’institutions qui 

encadre la manière dont le prince exerce sa souveraineté.  

 

Cette remise en question concerne toutes les échelles de l’institution dynastique, y 

compris le cœur du pouvoir515. Huang Zongxi comme Lü Liuliang soulignent le déséquilibre 

qui s’est instauré progressivement entre Cour intérieure (le domaine des eunuques, des 

épouses des concubines,), et Cour extérieure (le domaine des mandarins, et notamment des 

censeurs qui critiquent la manière dont le souverain exerce son pouvoir).  

Pour Huang Zongxi, la chute des Ming trouve son origine dès les premières années de 

la dynastie, dans un choix institutionnel. Le souverain fondateur, en supprimant le poste de 

chancelier (zaixiang – Cour extérieure), pour le remplacer de fait par un Grand Secrétaire 

(neige, 內閣 cabinet intérieur – Cour intérieure) a créé un déséquilibre moral et institutionnel. 

Alors que le chancelier devait guider le souverain dans le principe, en tant que son maître et 

																																																								
514 Chez Lü Liuliang par exemple, l’empereur naît du souci public du monde. Voir Shi Yaochang, 史曜菖, 
« Kangqingzhe de « tianxia », shi xi Lü Liuliang de Tianxia Guan » (抗清者的 天下 ：試析呂留良的天下
觀 « Le tianxia d’un résistant aux Qing – première étude sur la conception de cette notion chez Lü Liuliang)in 
Jinan Shixue, (暨南史學), n° 40, p. 75 
515 On reprend au chapitre suivant la question du féodalisme, à partir de la référence à Gu Yanwu. Elle apparaît 
omniprésente au début des Qing, y compris chez Lü Liuliang : à cause de ce système centralisé d’administration, 
et de mutation triénale, les fonctionnaires sont comme des hôtes de passage dans une auberge(仕宦如歷傳舍), 
quand le vrai pouvoir tombe entre les mains des serviteurs d’administration ; voir Shi Yaochang, ibid.  
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ami (jun zhi shiyou 君之师友 – des expressions similaires apparaissent chez Lü Liuliang), 

désormais il n’y a, avec le grand secrétaire, qu’un « simple secrétaire d’administration, chargé 

de rédiger et d’annoter les mémoires qui sont envoyés au prince » (入阁办事者，职在批答
，犹开府之书记也516). Ce sont ainsi les serviteurs des intérêts personnels du souverain 

(eunuques, et grands secrétaires, au sein de la Cour intérieure), qui exercent de fait le pouvoir 

quand ce devraient être les serviteurs du bien public du pays.  

Afin de corriger ce déséquilibre moral et institutionnel, Huang Zongxi propose de 

multiplier le nombre de personnes associées à l’exercice de la souveraineté. Le Plan pour le 

Prince laisse ainsi apparaître une conception profondément collégiale de l’exercice du 

pouvoir. Dans un tel texte, c’est non seulement le Chancelier (zaixiang宰相 poste qu’il faut 

restaurer), les six ministres (liuqing六卿), mais aussi les censeurs (jianguan谏官), qui doivent 

discuter avec le prince du bon gouvernement du pays (yizheng議政517). 

 Lü Liuliang comme Huang Zongxi sont des confucéens puristes, qui prennent bien 

soin d’inscrire leurs discours au sein de l’enseignement des ru (rujiao 儒教), en le distinguant 

du taoïsme, et du bouddhisme. L’auteur du roman qui nous intéresse, Lü Xiong s’inscrit, 

quant à lui, dans un cadre néo-confucéen beaucoup plus ouvert, où voisinent immortels 

taoïstes, références à Confucius, et boddhisattvas. Cette différence exceptée, son texte 

apparaît, et c’est ce qui nous intéressera ici pénétré par ce discours sur la perversion du sens 

																																																								
516Pour « maître et ami », voir la section sur les sujets politiques originels (元臣 yuanchen) dans le Plan pour le 
prince. Voir aussi la synthèse proposée chez Hou Chang’an, ibid., p. 39-40 . Cette expression prend son sens, 
dans un contexte où, chez Huang Zongxi, comme chez Lü Liuliang, il y a une distinction fondamentale, entre la 
relation avec le prince, et la relation avec le père et le frère (qui au contraire, de la précédente, ne peuvent être 
choisies). Pour citer ce dernier, qui n’aurait sans doute pas renié une telle expression :  

若君臣 朋友⼆倫，却從義⽣，義則專論是非 是⽽義合，則爲君臣 朋友︔非⽽義離，則引退︔義絶
則可爲冦讐 

Au contraire (des relations entre père et fils, et des relations entre frères), les relations entre un prince et un 
sujet, et les relations entre amis, sont des relations qui naissent du sens du juste, et sont spécialement dédiés à 
l’établissement de ce qui est correct et de ce qui est incorrect. (Quand deux hommes) sont en accord, alors ils 
sont unis par leur sens de la droiture, et ils deviennent prince et sujet, ou alors amis. Quand (deux hommes) sont 
en désaccord alors, leurs sens de la droiture les sépare l’un de l’autre, et cause leur éloignement. Si le sens de la 
droiture, non seulement les sépare mais encore les oppose, alors ils deviennent des ennemis.  

Lü Liuliang, in Lü wancun xiansheng sishu jiangyi (呂晚邨先⽣四書講義 Commentaire des Quatre Livres par 
Lü Wancun)， juan 2 (commentaire de la Grande Etude), « 吕留良 Lü liuliang quanji 吕留良全集 6vol. 
Beijing : Zhonghua shuju 中华书局, 2015, vol 5, p. 24-25.  
517 Hou Chang’an, ibid, p. 56.  
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public, et comme la mise en œuvre d’un devoir de réappropriation de ces questions par un 

homme du commun, extérieur à l’institution impériale.  

 

2. Un secrétaire d’administration ou un homme du commun?  

Repartons de la situation historique dans laquelle Lü Xiong situe ses fictions. Le 

roman prend pour contexte la transition entre les souverains Jianwen (r. 1398-1402), Yongle 

(r.1402-1424), et Hongxi (r. 1424-1425). C’est une période mouvementée, puisque la chute 

de Jianwen (il est renversé par son oncle Yongle), crée une situation où il n’y a pas, pour des 

loyalistes au rang desquels il faut compter Lü Xiong, de souverain légitime au pouvoir518.  

 Pour l’auteur, et c’est un point qui on le verra est important, l’empereur Jianwen, après 

que la capitale Nanjing a été prise par son oncle, parvient à s’échapper, et vit caché dans le 

pays, sous la guise d’un moine bouddhique. Il y a là ce que Lü Xiong et ses commentateurs, 

comme un certain nombre d’ouvrages historiographiques qui continuent de circuler au début 

des Qing, présentent comme un fait.519 Cette version de l’histoire sert en tout cas de base à la 

Cour fictionnelle que l’auteur construit.  

 Lü Xiong investit cette période de crise, et y insère une série d’épisodes fictionnels, et 

dont il assume la paternité. Ce sont là, nous dit la préface, des « jeux » (youxi 遊戲520) qu’il 

signe de son propre nom. Chang’E, immortelle résidant sur la lune, est ainsi envoyée sur terre, 

afin de soutenir l’empereur Jianwen, et d’organiser ceux qui lui sont restés fidèles en une 

Cour, à Jinan (濟南 )au Shandong521. Elle y règne en son nom, et sous le titre de Princesse de 

la Lune (Yuejun). Dans la fiction, si l’empereur Jianwen reste caché dans le pays, elle finit par 

obtenir la reconnaissance de celui-ci.  

																																																								
518 Nous revenons sur la position de Lü Xiong sur cet épisode, au chapitre 4 de la partie 5.  
519 Ils s’appuient sur le fait que le corps de Jianwen n’a jamais été identifié comme tel. Sur cet épisode voir Hok-
lam Chan, ibid.  
520 voir la préface de l’auteur (zixu) ⾃序, ibid., p. 1106. 
521 La ville de Jinan a été choisie parce que l’auteur calque partiellement la Princesse de la Lune sur une 
rébellion qui a eu lieu à l’époque, par une femme nommée Tang Sai’er. Ce point est souligné par un 
commentateur, p. 1104. Sur ce lien voir notamment Pi-Ching Hsu, « Tang Saier and Yongle : Contested images 
of a rebel woman and a monarch in Ming-Qing narratives », in Ming Studies, 2007 (01) p. 6-36 
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L’empereur demande même à Yuejun de réinventer l’ensemble des institutions, et des 

normes qui régissent l’exercice du pouvoir impérial. Le texte présente le gouvernement idéal 

qu’elle met en place, avec l’aide de ses conseillères immortelles et conseillers humains. Le 

roman se clôt sur la mort de Yongle et l’accession au pouvoir de Hongxi. Puisque ce 

souverain est légitime, Yuejun et les siens n’ont plus de raison de combattre et se séparent, la 

Cour est dissoute, les hommes se dispersant dans le pays, et les immortelles retournant dans 

leurs demeures célestes, aux chapitres 98 et 99.  

 C’est cette vie de Cour, et la constitution qui se met en place en son sein qui nous 

intéressera ici, puisque ce dispositif fictionnel est, on va le voir, une prise de position publique 

de l’auteur, sur ce qu’il a le droit d’inventer, et les questions qu’il a le droit de s’approprier.  

L’élaboration des règles qui gouvernent cette Cour, sous la direction de la Princesse de 

la Lune, a lieu en deux temps dans la fiction. Au chapitre 37 du roman, alors qu’elle n’a pas 

encore reçu le soutien de Jianwen, Yuejun ordonne par décret aux fonctionnaires de sa Cour, 

de faire des propositions pour l’organisation du pouvoir (littéralement : neiwai guanzhi 内外
官制 l’administration intérieure et extérieure)522. Il s’agit d’une réorganisation temporaire. 

C’est que la situation demande une réforme urgente, puisque, nous dit l’immortelle, le 

système des Ming est catastrophique : il ne fait que favoriser les idiots, et pousse les sages et 

les vertueux à la marge. Après que Yuejun a reçu le soutien de l’empereur Jianwen, et que 

l’empereur lui a confié le soin de poursuivre son travail de refondation, cette première série de 

réformes est pérennisée et complétée entre les chapitres 82 et 84.  

Si ce sont là bien évidemment des fictions, elles sont placées dans la continuité des 

projets que le Jianwen historique (« le vrai ») a formulé pendant son bref règne. Quand 

Yongle le renverse en effet, le jeune souverain a confié à son ministre, Fang Xiaoru (⽅孝孺
1357-1402), la tâche « d’étudier et de comparer les règlements administratifs des Zhou avec le 

système en place sous les Ming (考较周官之法) pour en tirer des réformes523. C’est cette 

																																																								
522 chapitre 37, ibid., p. 431.  
523 Fang Xiaoru (1357-1402) est un conseiller de Jianwen.qui témoigne dans ses discours d’un profond respect 
pour l’antiquité. On lui attribue une œuvre sur l’administration des Zhou (attribution problématique, d’ailleurs) 
où l’administration est divisée entre titulaires de postes qui renvoient au ciel, à la terre, et aux quatre saisons 
(nous allons voir que nous sommes là fort loin des réformes proposées par Lü Xiong, qui ne reprend pas ces 
partitions). Jianwen, sous son inspiration, restaure une série de noms de lieux archaîques, et de titres officiels, et 
revient à des codes légaux anciens. Voir Tsai, Henry Shih-shan, Perpetual happiness : the Ming emperor Yongle, 
Seattle : University of Washington press, 2001, p. 70-78 et p. 186.  
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réforme, qui n’a pu aboutir dans l’histoire réelle, que l’auteur poursuit dans sa fiction à travers 

la figure de Yuejun, et qu’il présente dans des termes absolument identiques524.  

 Si cette continuité avec le projet du couple Jianwen/Fang Xiaoru est inscrite dans le 

texte lui-même il ne faut pas l’exagérer. Le projet de réforme en effet est présenté, et lu 

largement par les commentateurs comme une invention originale de l’auteur.  

 Cette paternité, et ce rôle de Lü Xiong, s’inscrit notamment dans une figure centrale de 

la Cour de la Princesse de la Lune, le conseiller militaire Lü Lü, qui participe à l’élaboration 

de cette nouvelle constitution. Son nom fait écho au patronyme de l’auteur (Lü Xiong). Il fait 

aussi écho à celui d’un ministre de l’antiquité sous la dynastie des Zhou, Lü Shang (呂尚 ou 

Jiang Ziya 姜⼦牙 11ème siècle avant notre ère) , réputé pour sa vertu ; il est d’ailleurs 

présenté dans le récit comme son descendant. Cette analogie est encore motivée par la 

préface : il nous est expliqué que le texte est composé depuis le studio de la pêche au jade 

(diaohuang 釣璜)525. Diaohuang, c’est le motif central d’une histoire du Livre des Documents 

où le sage ministre Lü Shang pêche une pièce de jade, qui lui annonce que son sort est de 

rencontrer le futur fondateur de la dynastie des Zhou, qu’il aidera à établir un pouvoir juste526. 

Si l’on suit l’analogie construite par le texte, Lü Lü est la figuration fictionnelle des 

aspirations morales de l’auteur, et de son aspiration à refonder le pouvoir.  

 

Arrêtons-nous sur les grands traits de cette réforme de l’institution impériale. Yuejun 

s’appuie notamment sur deux personnages, qui sont présentés comme de simples étudiants 

confucéens (rusheng 儒⽣), et des hommes du commun (buyi 布衣) au chapitre 16, et 20, Lü 

Lü et Gao Xianning (吕律 ⾼咸宁)527. Mus par le désir de participer à la mise en ordre du 

pays, et au combat contre Yongle, ils ont rejoint la Princesse de la Lune et sa Cour. La 

Princesse de la Lune leur donne le titre de conseillers militaires, et les charge de réformer 

l’organisation de l’administration impériale centrale.  

																																																								
524 Ainsi l’expression kaojiao zhouguan zhifa 考较周官之法 se retrouve-t-elle dans l’incipit du chapitre 37, ibid., 
p. 432.  
525 Voir la page de garde, Nüxian waishi, Guben xiaoshuo jicheng, Shanghai : Shanghai guji chubanshe, 1993 
(page non numérotée dans le fac-similé).  
526 Voir l’entrée diaohuang in Luo Zhufeng (éd.)羅⽵風 Hanyu dacidian (漢語⼤詞典), Hanyu dacidian 
chubanshe, 1988.  
527 Voir chap 16, ibid., p. 183. ; chap 20, ibid., p. 221.  
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Dans la réforme qu’ils proposent et qu’elle adopte, l’empereur est désormais entouré 

de trois suprêmes (santai 三太), et de trois solitaires (sangu 三孤), l’auteur reprenant un 

découpage administratif qui vient des institutions des Zhou, et qui a encore une existence 

formelle sous les Ming et les Qing528. Il s’agit ici de redonner pleine valeur à ces titres et à ces 

fonctions. Les trois suprêmes, nous dit le texte, remplissent le titre de chancelier (yuanxiang), 

conseillent et éduquent le souverain, se chargent aussi d’harmoniser le yin et le yang. Les 

Trois Solitaires quant à eux, remplissent le même rôle que le Président du Censorat ; ils se 

chargent aussi des armées, des règlements, mais non des affaires courantes. La réforme, on le 

voit, implique une refondation complète du sommet de l’administration, puisqu’il n’y a plus 

ni de Grand Secrétaire, ni de Chancelier. Elle marque d’autre part une conception collégiale 

de l’exercice du pouvoir.  

Yuejun lance ensuite une réforme des examens mandarinaux. Elle en confie la 

conception au personnage de Wu Xuecheng(吳學誠). Les traits forts qui émergent de son 

projet, exposé au chapitre 82 reprennent une série de discours de l’époque529. Il faut accroître, 

nous explique Wu Xuecheng, la part des épreuves liées à un savoir pratique dans les concours 

mandarinaux. Il faut d’autre part accorder une place aux commentaires d’époque Han dans la 

lecture de ces textes. Il faut enfin en finir avec l’anonymat systématique du système des 

examens. Wu Xuecheng proposant des systèmes parallèles pour accéder aux postes de 

mandarins, fondé sur la réputation, et les textes publiés530. 

La Princesse de la Lune, troisièmement, s’appuie sur son entourage d’immortelles, 

pour codifier les rituels de cours eux-mêmes531. Le souci de codification ici aussi apparaît 

exhaustif. Sont précisés dans le texte les formes que doivent prendre les grandes audiences 

(dahuichao ⼤會朝), les banquets (yanxiang 宴饗), les visites amicales (yanjian 宴⾒), les 

réponses aux questions devant l’empereur (zoudui 奏對 ), les banquets consacrés aux 

																																																								
528 Voir, chapitre 37, ibid, p. 434.  
529 Voir chapitre 82,, ibid., pp 898-900.  
530 Voir chapitre 82,, ibid., pp 899. Cette réforme manifeste un intérêt de la période pour les commentaires de la 
période Han, sur lesquels une partie des examens portera (nous sommes ici en pleine période de remise en 
question de l’héritage néo-confucéen). Ce discours de Wu Xuecheng reprend aussi la conviction, que l’on trouve 
à l’époque par exemple chez Huang Zongxi, (voir p. 17, Sources of Chinese Tradition )que le système de 
sélection anonyme des examens est insuffisant, et qu’il faut le compléter par d’autres modes de promotion, où la 
réputation, ou les ouvrages publiés ont une place centrale. Nous retrouvons un discours similaire chez Gu Yanwu. 
Sur ce point voir Young Lungchang. « Ku Yen-wu’s views on the Ming examination system » in Ming Studies, 
1987, n°23, 48–63.  
531 Chapitre 83, ibid., p. 912-14 
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classiques (jingyan 經宴), les banquets en dehors du palais (youyan 游宴), les différents titres 

utilisés à la Cour, les règles de cérémonie pour les jours fastes, néfastes, pour les cérémonies 

militaires, pour la réception des hôtes, et les jours de célébration ; le narrateur ne cite pas 

intégralement ces derniers, dans le souci, nous explique-t-il de ne pas alourdir le texte532.  

 La Princesse confie enfin à ses deux conseillers militaires (junshi 君師), Lü Lü et Gao 

Xianning, le soin de recomposer le système de corvées, ainsi que les systèmes fiscaux et 

pénaux533. La réforme fait émerger la figure d’un auteur très à l’aise avec les violences 

légales. Il faut, nous explique l’auteur, en revenir aux châtiments de l’antiquité (tatouage, 

amputation du nez et des jambes, castration et peine de mort), qui ont été indûment remplacés 

par les cinq châtiments modernes (fouet, latte de bambou, travail forcé, bannissement et peine 

de mort), en vigueur sous les Ming comme sous les Qing. En matière fiscale, le texte propose 

un catalogue de réforme précises : il faut unifier le système de frappe des monnaies, alléger le 

fardeau de l’impôt. Il faut interdire tout taux d’imposition supérieur à 12%, réduire la taxe sur 

le sel, dont le mode de prélèvement n’est pas efficace ; modifier l’assiette de la taxe militaire, 

que l’auteur tient pour injuste, etc. C’est un muyou (secrétaire d’administration), qui écrit le 

texte, Lü Xiong ayant travaillé une large partie de sa vie adulte comme secrétaire 

d’administration, préoccupé de questions très concrètes et pratiques.  

 Une dernière série de textes normatifs édictés par Yuejun concerne les femmes534. Il 

nous fait entrevoir un auteur aux positions particulièrement rigoristes, qui écrit d’ailleurs à 

une époque où il y a une obsession de la chasteté féminine535. Le texte commence par 

souligner l’infériorité de la gent féminine. Il insiste ensuite sur la nécessité d’une ségrégation 

stricte entre les sexes. Les femmes n’ont pas le droit de lever les yeux sur les servants de sexe 

masculin, ni d’avoir le moindre contact avec des hommes, exceptés leurs pères, et leurs 

oncles. Les cosmétiques ne sauraient être utilisés que par les courtisanes et les prostituées. 

 Cet ensemble de réformes ne se donne pas comme le rétablissement du système des 

Zhou. Les commentateurs du roman comme le personnage de Yuejun elle-même le souligne, 

après avoir lu différents mémoires de Lü Lü et Gao Xianning, c’est là une « combinaison 

																																																								
532 chap. 83, ibid. p. 913.  
533 chap. 84, ibid., p. 923-933  
534 Chap. 83, ibid. p. 921.  
535 Voir Chow, Introduction, The rise of ritualisme in Late imperial China, p. 4-6.  
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équilibrée qui tient compte du présent et du passé » (Les commentateurs du roman eux-

mêmes apprécient le texte dans ces termes)536. 

 Lu Xiong ne fait rien pour masquer qu’il est l’auteur de ce catalogue de règlements, ni 

non plus qu’il renvoie précisément au contexte dans lequel il écrit, sous les Qing537. L’auteur, 

qui n’a jamais obtenu un poste de mandarin, mais a servi comme conseiller d’un préfet 

(muyou), marque ponctuellement son texte d’une certaine dérision538 :  

⽅袍聖主，徒懷王道之興︔韋帶儒⽣，略顯霸才之⽤  

Le souverain bonze porte l’espoir de la voie royale, les lettrés à ceinture 
de cuir (en habit d’hommes du commun) manifestent des techniques 
quelque peu despotiques539.  

 Le texte est plus intéressant pourtant qu’un simple dispositif à clé qui fournirait les 

positions d’un auteur, sous un masque fictionnel transparent. Repartons du cadre rhétorique 

au sein duquel cette fiction prend place. Ce n’est pas tant en tant qu’individu particulier que 

Lü Xiong invente cela : il présente son discours comme la voix de ce que n’importe quel sujet 

qui parle selon le principe devrait et pourrait dire.  

 C’est ce que nous dit le caractère profondément collégial de cette refondation du 

pouvoir. Chaque composante de cette nouvelle constitution est inventée par un membre 

différent de la Cour de Yuejun. Cette pluralité ne gêne pas, et ne crée pas de désaccords dans 

le roman, puisque les personnages de la Cour parlent tous selon le principe, et reconnaissent 

dans les propositions qu’ils font chacun un discours selon le principe.  

D’autre part ce discours collégial selon le principe est présenté comme un acte de 

réappropriation par des lettrés non-mandarins. Cheng Xiang (程享), un des ministres de 

Yuejun, souligne que depuis les Qin, le rapport entre prince et ministre n’a cessé de se 

dérégler au profit du prince, provoquant la servilité des conseillers540. Une des immortelles 

																																																								
536 Voir Chapitre 37, ibid p. 428, et commentaires finaux du Chapitre 83, ibid., p. 921.  
537 Nishimura l'a bien souligné : si ce traité sur une constitution idéale se détache du reste du texte, c’est qu’il fait 
directement référence à la situation des Qing, dans les termes et les références qui sont utilisées- il est probable 
que ces anachronismes soient choisis. Ainsi, le texte dit-il que « sous la loi actuelle », un homme qui vole plus de 
120 taels doit être pendu – ce qui est la loi des Qing. Voir Nishimura, ibid., p. 180 à 183 de sa thèse.  
538 Il n’est pas interdit de penser qu’il faille lire avec autodérision la remarque du double de l’auteur, qui se 
félicite d’avoir enfin trouvé dans la Princesse de la Lune un personnage qui le comprend. Chap. 84, p. 938.  
539 Chapitre 84, p. 939 ; le souverain-bonze fait évidemment référence à Jianwen.  
540 Voir Chapitre 83, p. 911-912.  
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qui conseille la Princesse de la Lune apporte la solution à ce problème : « comme le proverbe 

dit, quand les rites ont été perdus, il faut les chercher hors de la Cour », nous dit-elle541. 

Aux deux moments où Yuejun doit refonder les institutions de Cour, elle réunit 

l’ensemble des sujets pour obtenir leurs suggestions542. Les sujets qui s’assemblent devant 

elle sont pour certains d’anciens fonctionnaires qui sont restés loyaux à Jianwen, pour d’autre, 

des reclus et des étudiants, vierges de toute culture de Cour.  

 Le texte distingue ces anciens fonctionnaires de Jianwen. Alors que Yuejun les invite à 

présenter des suggestions de réforme, ils restent muets. Le narrateur les représente 

impeccables dans leurs costumes de mandarins, adoptant une posture de soumission 

respectueuse (拱⽴ gongli) face à Yuejun, mais incapables de proposer la moindre idée de 

réforme. Ce que ces lettrés ont perdu avec leur expérience du pouvoir, c’est non seulement 

leur authenticité, mais encore leur capacité à imaginer ce que serait un gouvernement 

authentique. Du moins n’ont-ils pas perdu tout jugement, semble dire Lü Xiong, puisqu’ils 

applaudissent devant chacune des nouvelles institutions qui sont proposées par Yuejun (jie 

yiwei ran 皆以為然).  

À rebours, Lü Lü, comme Gao Xianning, ou comme les immortelles, tous ceux qui 

dans le roman inventent les nouveaux règlements de Cour, ont en commun de ne jamais avoir 

passé les examens mandarinaux, ni d’avoir jamais servi le souverain. C’est cette virginité, 

cette pureté intouchée par les habitudes de servilité du système mandarinal qui leur donne la 

liberté nécessaire pour ré-imaginer ces institutions543. Il y a là un discours sur les conditions 

mêmes de l’écriture de cette fiction. C’est précisément parce qu’il n’est jamais devenu 

mandarin que Lü Xiong a les ressources d’imagination, et la pureté morale, pour inventer ces 

réformes nécessaires.  

 

																																																								
541 (« 谚语曰禮失⽽求諸野 »), chapitre 83, p. 916 ; le propos est repris dans un commentaire final du chapitre, 
p. 922.  
542 Aux chapitre 37 (p. 426), et 83 (p. 916).  
543 « Les vues des héroes se retrouvent » : tous formulent, malgré leurs différentes d’identité, un principe 
ocmmun ; voir chapitre 32, p. 370.  
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3. Pères fictionnels et pères réels du souverain  

À la fin du roman, l’immortel Zhuge Liang, modèle de ministre sage, surgit du passé 

pour condamner les actes et les décisions de Yuejun, et de ses ministres. La constitution 

fictionnelle, si assurée de sa droiture morale que l’auteur a inventée, est une fiction 

d’usurpation, nous dit Zhuge Liang544. Elle transgresse ce qu’il est possible de faire et de dire 

quand l’on est un sujet.  

Nous nous sommes attachés jusqu’à présent à la face joyeuse, affirmative, de cette 

œuvre de réappropriation des institutions impériales. Une étude plus attentive du texte révèle 

un texte et des commentateurs plus inquiets, face à ce que l’auteur et ses personnages 

s’autorisent à faire.  

Précisons tout d’abord qu’il n’y a pas de délimitation codifiée et présentée comme 

intangible des limites du pouvoir de l’empereur, ni non plus, donc, de limites nettes au droit 

de remontrance d’un sujet envers l’empereur, dans ce contexte de la fin des Ming et du début 

des Qing. Ce sont donc des frontières mouvantes qu’il va falloir cerner, afin de percevoir la 

manière dont elles travaillent et inquiètent le roman. 

Dans le contexte où Lü Xiong écrit, s’il n’y a pas de frontières des droits 

constitutionnels, ni en ce sens rigide de constitution nettement délimitée, quand on justifie une 

réforme, ou qu’on prend position sur ce que peut et ne peut pas faire le souverain, on s’appuie 

en premier lieu sur un ensemble de codes propres à la dynastie (les institutions des ancêtres, et 

les « institutions réunies »(huidian 會典)). On peut aussi, et les deux références vont souvent 

de pair, justifier sa position par des citations des classiques, ou des références aux sages 

souverains de l’antiquité545.  

 

Piété filiale, et limites du pouvoir  

Si les mémoires au trône justifient leurs positions par rapport aux précédents, et 

notamment au fondateur de la dynastie, c’est notamment par rapport à la conviction que les 

																																																								
544 Chapitre 74, ibid., p. 824-825 ; nous revenons plus bas sur ce passage.  
545 Sur ces questions, voir la synthèse de P.E. Will, in Pierre-Étienne Will, « Le contrôle constitutionnel de 
l’excès de pouvoir sous la dynastie des Ming », dans Mireille Delmas-Marty et Pierre-Etienne Will , (sous la 
direction de), La Chine et la démocratie. Tradition, droit, institutions, Paris, Fayard, 2007, 
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souverains doivent faire preuve de piété filiale envers leurs ancêtres. La notion intervient à 

plusieurs niveaux pour limiter l’exercice du pouvoir.  

Pour un membre de la famille impériale, être un fils pieu, c’est d’abord respecter le 

choix d’héritier qui a été fait par le souverain précédent. Ainsi, dans le roman, la trahison de 

Yongle est double. C’est à la fois un mauvais sujet, et un mauvais fils, puisqu’il n’a pas 

respecté les ordres posés par son père, l’empereur Hongwu qui avait choisi comme successeur 

Jianwen.  

Cette trahison se formule chez les personnages de Lü Lü et Yuejun comme une 

mécompréhension de ce qu’est la piété filiale546. Yongle dans le texte, argue qu’il mérite 

d’être souverain parce qu’il est le fils de souverain. C’est qu’il ne comprend pas, s’accordent 

Lü Lü et la Princesse de la Lune, la différence entre appartenance à une famille, qui n’est 

qu’un lien particulier (siqin 私親) et la piété filiale, qui réside dans le respect de la volonté du 

père, et qui est au contraire une vertu547. 

 La notion de piété filiale intervient plus généralement pour justifier le devoir, de la 

part d’un souverain, de respecter les choix institutionnels des souverains précédents. Le 

Jianwen de la fiction fait figure de modèle d’une telle vertu. Il s’inquiète donc de ces 

questions, au moment où il demande à Yuejun de réinventer les institutions qui ont été posé 

par son grand-père. Jianwen finit par justifier sa décision : ce n’est pas que les institutions 

posées par le fondateur de la dynastie étaient mauvaises, c’est que, la situation ayant changé, 

elle commande une réforme du système administratif548.  

 Si l’empereur est un fils qui doit manifester sa piété filiale, il y a donc bien une marge 

de manœuvre. Cette marge de manœuvre peut s’inscrire, et se justifier par rapport à une autre 

filiation symbolique : l’empereur est le fils de l’empereur, c’est aussi le fils du Ciel (tianzi). À 

ce titre, il doit respecter aussi bien le principe céleste lui-même, et les figures qui incarnent le 

principe céleste, que son père lui-même.  

Les titres qui sont donnés dans le roman aux conseillers fictionnels du prince sont à cet 

égard intéressants. La Princesse de la Lune, est ainsi présentée comme une dishi (帝師), une 

préceptrice céleste de l’empereur. Elle est accompagnée dans le roman de deux Junshi (君師) 

																																																								
546 Chapitre 20, p. 225.  
547 Loc.cit.  
548 Chapitre 83, p. 910.  
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maîtres militaires du souverain, dont Lü Lü. Le rôle de ces conseillers est replacé dans la 

continuité d’une série de stratèges de l’histoire chinoise : Jiang Ziya (姜⼦牙 ?- 1048 avant 

JC), le conseiller du Roi Wu, Zhang Liang (张良, ?- ca 187 avant JC), le conseiller de Gaozu 

des Han. Zhuge Liang (諸葛亮, 220-265), le conseiller de Liu Bei, et Liu Bowen (劉伯溫
1311-1375), le conseiller du fondateur des Ming 549. 

L’auteur joue, au moment de décrire le statut que ces personnages de fiction occupent 

par rapport au prince, sur l’ambiguïté sémantique du titre de fu (⽗): ils sont à la fois les 

maîtres, et les pères du prince, permettant d’effacer le père réel du souverain, et l’inscription 

du souverain dans une famille particulière, avec ce qu’ils ont de moralement 

problématiques550.  

Nous allons voir que le même dispositif réapparaît dans un roman beaucoup plus tardif 

du XVIIIème siècle, les Humbles Propos d’un Vieux Campagnard. (Yesou puyan 野叟曝⾔), et 

donne un point de comparaison intéressant quant aux évolutions d’une culture politique.  

 

4. Régence occupation fictionnelle du pouvoir et usurpation 

 Les créatures fictionnelles de Lü Xiong sont plus que les maîtres et les pères du 

souverain, ils sont aussi de fait des régents qui le remplacent en son absence. La catégorie de 

régence (le terme le plus fréquent est shezheng 攝政) nous intéresse particulièrement, parce 

qu’elle trouble la distinction fondamentale de la pensée politique néo-confucéenne, qui est la 

distinction entre prince et sujet.  

Les penseurs de la période, mêmes les plus critiques ne remettent pas en question le 

fait que le pouvoir s’organise et doive s’organiser autour d’un tianzi (fils du ciel), qui occupe 

une place rituelle (huangwei 皇位), et qui ait certaines prérogatives qui lui soient propres. 

Allons plus loin : cette place impériale est toujours déjà occupée. Dans le cadre zhuxiste, à 

chaque moment de l’histoire, le monde est toujours déjà divisé entre un souverain d’une part, 

et une multitude de sujets. L’on ne peut donc s’imaginer sans souverain, ni non plus 

s’imaginer remplacer le souverain.  

																																																								
 549Chap. 20, p. 228.  
550 Chap. 20, p. 226.  
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La régence introduit un trouble dans ces partages, puisqu’elle rompt la continuité entre 

une place rituelle (littéralement « huangwei » la place impériale), un titre d’empereur, et des 

prérogatives (établir la musique et les rites, nommer les vassaux), les régents remplissant de 

fait une série de rôles qui sont dévolus à l’empereur.  

 Les situations de régence sont au cœur des théorisations politiques confucéennes. Le 

Duc de Zhou, une des principales figures de sage néo-confucéen a ainsi exercé le pouvoir 

comme régent. Arrêtons-nous sur deux points de tension qui apparaissent dans ce texte, et que 

nous allons retrouver dans l’Histoire Non Officielle des Immortelles.  

 Comment devient-on régent ? Dans le Livre des Rites, Zhou Gong est le frère du roi 

Wu. Ce dernier, nous dit le texte, tombe gravement malade deux ans après avoir conquis le 

pouvoir en renversant les Shang. Le Duc de Zhou fait alors installer un autel (tan 壇), d’où il 

prie en même temps le souverain suprême (taiwang 太王), Wang Ji, son arrière-grand-père, et 

le roi Wen, son père. Le Duc de Zhou demande leur agrément, après s’être engagé sur sa vie à 

exercer le pouvoir à la place de son frère, et de la manière la plus droite possible. Peu de 

temps après, le roi Wu décède. Son fils, le prince héritier qui deviendra le roi Cheng est trop 

jeune. Le Duc de Zhou exerce donc temporairement le pouvoir à sa place durant sept années. 

La régence de celui qui est considéré comme un sage dans un cadre néo-confucéen est 

nommée dans le Livre des Rites sous le terme de dangzheng (當政) ou shezheng.  

 L’auteur s’inspire manifestement de cet épisode pour décrire le moment où sa créature 

fictionnelle, Yuejun, accède au pouvoir. La scène est d’ailleurs d’écrite par un des 

commentateurs comme une scène de « serment à l’autel » (shitan 誓壇), soit les termes 

mêmes du Livre des Rites551.  

Yuejun depuis une aire au Sud de la Ville invoque le souverain fondateur de la 

dynastie. Elle s’adresse à lui en tant que simple sujet (chenmou 臣某), et fait le serment de 

tout faire pour restaurer Jianwen, et le nom de règne de celui-ci. Elle demande à l’empereur 

fondateur des Ming de lui donner un signe de son agrément.552 Le serment suscite les larmes 

des fonctionnaires présents, mais aussi une double manifestation céleste. Un nuage blanc 

s’élève vers le ciel ; et sous terre, elle découvre, alors qu’elle creuse un sillon pendant le culte 

à la terre, un jade qui porte des inscriptions fastes :  

																																																								
551 Chap 29, p. 329.  
552 Chap. 29, p. 321 
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⽉君令兵⼠掘⼟，下⼆尺，得藍⽥⽟璽⼀枚，逕⼆⼨，圍⽅八⼨，
⽂曰 ⼤哉坤元，承天時⾏ 眾⽂武皆稱賀，⽉君曰： 此皇帝
復避之兆，孤家謹承天意，奉帝為⾏在，草敕曰承制 新舊諸臣
又皆頓⾸553  

La Princesse de la Lune commanda à des soldats de fouiller la terre, et à 
deux pieds, ils trouvèrent un sceau impérial en jade de Lantian, de deux 
pouces sur huit, où étaient inscrits les caractères : « Grand est le Principe 
féminin, qui assume la charge du Ciel, et agit selon l’heure ». L’ensemble 
des fonctionnaires civils et militaires présentèrent leurs vœux, et la 
Princesse de la Lune déclara : « C’est là le signe d’une restauration du 
souverain déchu j’assume la charge de la volonté céleste, et, pendant 
l’absence du souverain, je commanderai en tant que « Porteuse de la 
Volonté Céleste ». ».  

 La scène permet de rectifier les termes, Lü Xiong étant éminemment soucieux de correction 

rituelle. Les titres que l’auteur choisit pour qualifier la place de ses créatures fictionnelles, et 

celle de l’empereur sont ainsi strictement posés dans le texte. Jianwen est, sans équivoque, le 

souverain légitime, et l’auteur le traite comme tel. Au sein du roman, les lieux où il se trouve, 

alors qu’il erre dans le pays, sont ainsi nommés comme palais itinérants (xinggong ⾏宮). De 

même le texte maintient de bout en bout le nom d’ère de Jianwen pour organiser sa datation, 

effaçant complètement les noms de règne de Yongle.  

Le statut de Yuejun est plus problématique, tel qu’il est présenté dans le texte. Le 

personnage, en effet, assume une partie des prérogatives du souverain. La Princesse de la 

Lune peut d’autre part, après ce serment à l’autel du Ciel, utiliser le pronom personnel en 

théorie réservé au souverain (gu 孤) quand elle édicte un jugement554. Le régent est-il encore 

un sujet (chen), ou un prince (jun) ?  

 

 L’ambiguïté du Livre des Documents (shangshu 尚書) sur ce point suscite des tensions 

dans un cadre néo-confucéen. Nous pouvons ici reprendre la synthèse de Liu Feng sur cette 

question555. Le texte du Shangshu attribue ainsi le titre de wang (souverain) au duc de Zhou, 

																																																								
553 loc. cit.  
554 Voir par exemple immédiatement ensuite, chap. 29, p. 322.  
555 Liu Feng, ( 丰), « Zhougong shezheng chengwang », jiqi yu rujia zhengzhi zhixue de jige wenti »( (周公“
摄政称王”及其 儒家政治哲学的几个问题 « Le duc de Zhou, régent se déclare souverain » : des problèmes  
que posent ce discours au sein de la philosophie politique confucéenne. »)， Renwen zazhi, ⼈⽂杂志), 2008,  (
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et lui accorde une place (rituelle) qui est normalement réservée au souverain. Su Shi prend 

position fermement contre les lectures que ces titres impliquent dans son Traité sur le Duc de 

Zhou. C’est une absurdité de penser et de dire que le Duc a pris la place et le titre du 

souverain, il reste un sujet556. Zhu Xi, la référence principale de ces auteurs du XVIIème adopte 

la même position. Le Duc de Zhou est, et reste, même pendant qu’il exerce sa régence, un 

sujet. Il y a dans cette ambiguïté du Livre des Rites une erreur de copiste 557.  

Quand Zhu Xi dresse une liste des différents sages à travers l’histoire, il distingue 

ainsi entre les sages qui ont été souverains, et ceux qui ont été sujets. Il classe dans cette 

dernière catégorie Confucius, mais aussi le Duc de Zhou. Ici la distinction entre prince et sujet 

est la réalité fondamentale, à partir de laquelle penser l’ordre politique.  

  Cette opposition entre prince et sujet reste évidemment structurante au XVIIème siècle. 

Il est frappant toutefois de constater que Huang Zongxi, comme Lü Liuliang cherchent chacun 

à la retravailler, en montrant qu’elle était plus fluide chez les Anciens, et qu’elle n’avait pas 

ce statut fondateur.  

Il ne faut pas exagérer la distance entre prince et sujet, insiste Huang Zongxi : la 

différence est de même valeur que celle qui sépare n’importe quels autres niveaux 

hiérarchiques, ministres, grands officiers, et lettrés 558. Nous retrouvons le même mouvement 

chez Lü Liuliang, qui tient ici un discours particulièrement audacieux :  

																																																																																																																																																																													
n°4. Liu Feng montre notamment que chez des auteurs comme Wang Anshi, et Sima Qian le fait d’accorder le 
titre de roi au Duc de Zhou n’est pas considéré comme un problème.  
556Ainsi, Su Shi, dans le Traité sur le Duc de Zhou (Zhou gong Lun 周公论) : « 周公未尝践天子之位而称王也
。(…) 周公称王, 成王宜何称,将亦称王耶,将 称耶 ? 称, 是废也。称王,  是二王也。而周公将何
以安之 Le Duc de Zhou n’a jamais pris la place du souverain, ni le titre de souverain. S’il s’était proclamé ? » , « 
souverain, alors, comment aurait-il fallu nommer le Roi Cheng ? Si l’on ne donne pas le titre à ce dernier, alors 
ce serait considérer que le Duc de Zhou l’a déposé ? Mais si l’on dit bien que c’est le Roi Cheng, alors il faudrait 
donc qu’il y ait deux souverains en même temps ? Comment le Duc de Zhou aurait-il accepté cela ? » ; voir Liu 
Feng, ibid.  
557 Ainsi, dans les Propos de Zhu Xi concernant le Shangshu (Zhu Xi Yulu, 朱熹語錄， juan 79, Shangshu, 2) 
： « 康诰 » 三篇，此是武王书无疑。其中分明说“王 曰‘孟侯，朕其弟，小子封’”，岂有周公方以成王
之命命康叔，而遽述己意而告之乎？决 解如此  », « (Les trois chapitre du Livre des Documents ) Kang 
Gao, Jiu Gao, et Zi Cai sont clairement des textes du roi Wu. À l’intérieur il y est écrit : « Etant ainsi souverain, 
je t’accorde le titre de Menghou (premier parmi les vassaux), alors que tu es jeune ». Comment se pourrait-il que 
le Duc de Zhou donne des titres à Kang Shu, ainsi, à la place du Roi Cheng, et déclare ainsi ses intentions ? Il ne 
faut surtout pas comprendre le texte de cette manière. » Voir Liu Feng, ibid.  
558 Voir Sources of Chinese Tradition, vol 2, p.13 : « In ancient times (durant les régences de Yi Yin et du Duc 
de Zhou) these men, in serving a prime ministers, acted for the emperor, and it was no different from the great 
officers’s acting for the chief ministers, or the scholars acting for the great officers. In later times princes were 
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諸侯代有天下，三代之常理，但以德不以⼒⽿ 蓋天⼦與諸侯皆君
也，猶宗⼦之與⽀庶相代，猶天理也 ⾃⼤夫以下至於庶⼈皆臣也，
其至於取天下皆篡也，⽽皆⾃秦廢封 建始.559 

Que les grands feudataires remplacent l’empereur, voilà qui n’était guère 
anormal durant les Trois dynasties. Ils le faisaient toujours selon la vertu 
et non selon la force. Ainsi peut-on dire que le fils du ciel, comme les 
grands feudataires, étaient les princes (jun). Ils se remplaçaient, de la 
même manière qu’un fils cadet peut prendre la place de l’aîné (au sein des 
rites familiaux), c’est bien là le principe céleste. Ce ne sont que ceux qui 
se trouvent en dessous des dafu qui sont des sujets (chen) ; c’est 
uniquement dans le cas où eux prennent le pouvoir, qu’il s’agit d’une 
usurpation, et c’est uniquement à partir du moment où l’empereur de Qin a 
aboli le féodalisme, que ce type de situation est apparu.  

Le mouvement qui anime les écrits de ces deux néo-confucéens est le même : il s’agit 

d’effacer le caractère fondamental, premier, qui avait été attribué à la distinction entre prince 

et sujet. Au fondement de la réalité politique, il y a désormais non plus l’écart unique entre 

prince et sujet, mais une gamme de différences hiérarchiques. Chez ces deux auteurs, les 

enjeux de tels discours apparaissent similaires : la sacralisation à outrance de l’écart entre 

souverain et peuple n’est qu’un des symptômes d’un imaginaire toxique du pouvoir qui s’est 

installé depuis le début des Qin.  

Le roman de Lü Xiong s’intéresse bien à ces questions. Au sein du texte, le 

personnage de Lü Lü prend position de manière nette sur le statut de La Princesse de la Lune, 

et les titres qu’il faut lui donner :  

略⾔ 后字之義，在古為帝，今則為帝之配，雖尊亦臣也 宜易舊
號為⽟虛上聖太陰君，掌劫戡亂，正名崇統，攝政帝師，師則非臣
爵也 朝賀宜三稽⾸560 

Le terme de « Hou », chez les Anciens désignait le souverain. Aujourd’hui, 
pourtant, le terme a changé de sens et désigne l’épouse du prince. Bien 
que ce soit un titre honorable, cela reste un titre de sujet. Aussi faut-il 

																																																																																																																																																																													
arrogant and ministers servile, so that for the first time the rank of emperor fell out of line with those of the chief 
ministers, great officers, and scholars. » 
559 Lü Liuliang, Lü wancun xiansheng sishu jiangyi (呂晚邨先⽣四書講義)， juan 19 (Commentaire des 
Entretiens) in 吕留良 Lü liuliang quanji 吕留良全集 6vol. Beijing : Zhonghua shuju 中华书局, 2015, vol 5, 
page 366-368 
560 Chapitre 29, pp. 321-322 
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changer de titre et l’appeler le Saint Prince du Yin Suprême du Séjour des 
Immortels, qui maîtrise la catastrophe, réprime les désordres, qui rectifie 
les noms et vénère la continuité légitime. Elle est le maître du souverain, 
qui régente le pouvoir, et à ce titre elle n’est pas un sujet. Il convient de la 
saluer par trois prosternations.  

Nous voici donc face à une situation théoriquement étrange, où il y a ou bien deux souverains 

légitimes en même temps, ou bien un souverain, des sujets, et une créature intermédiaire entre 

les deux, Yuejun.  

Le texte revient sur ce statut problématique des rapports entre la Princesse de la Lune, 

et le souverain Jianwen, alors que Yuejun reçoit les tributs des nations étrangères. Un étranger 

est perplexe devant le statut de l’immortelle. Qui est le souverain, si Yuejun est le prince ? 

N’a-t-elle pas remplacé Jianwen ? Yuejun répond par un jeu de mots qui remotive le sens de 

l’expression dishi, littéralement « le maître du souverain ». Le personnage explique que quand 

l’empereur reviendra à sa Cour, alors l’empereur sera empereur (di), et la dishi, le maître du 

souverain qu’est Yuejun redeviendra simplement shi (un maître)561. 

En somme ici, Yuejun, pure fiction, propos vide (kongyan) et jeu (youxi), comme nous 

dit la préface du roman, tient lieu, dans un cadre rituel, de souverain, dans les deux sens du 

terme : elle occupe sa place, et elle le remplace562. Il y a là un rôle compensatoire. Il y a là 

aussi quelque chose de libératoire. Cette fiction permet de donner à voir, de manifester une 

réalité cosmologique qui est normalement masquée par le souverain lui-même, et, à un niveau 

très matériel, par son corps lui-même, puisqu’il occupe la place du pouvoir.  

Telle que la Princesse de la Lune se décrit, elle est absolument authentique (zhen 真), 

c’est-à-dire qu’elle coïncide parfaitement avec le principe. Elle se définit aussi comme la 

mère de Laozi, la mère qui donne leur nom à la myriade des êtres, c’est-à-dire qu’elle est 

l’origine cosmologique elle-même563. 

En tant qu’elle relève du yin absolu (陰) elle renvoie à tout ce qui est latent, invisible. 

Le personnage de fiction rend ainsi visible ce qui était invisible quand le souverain occupait la 

place du pouvoir. Nous avons là un des cadres de lecture pour comprendre le discours que 

																																																								
561 Chapitre 54, pp. 627-628.  
562Zixu (⾃序，préface de l’auteur) p. 1106.  
563 Chapitre 54, p. 626 



	 257	

Yuejun tient sur la supériorité du yin.564 La princesse manifeste les vertus les plus hautes qui 

sont les yinde (陰德 les vertus latentes), elle manifeste les accomplissements les plus hauts, 

qui sont les yingong (陰功 les accomplissements invisibles), et donne à lire au monde les 

signes les plus puissants, les yinfu (陰符 les signes cachés). Le personnage sert à représenter 

une origine cosmologique, à un moment de vacance de la place du pouvoir, à cause de / grâce 

à cette vacance.  

Des commentateurs semblent mal à l’aise avec la situation qui se met en place dans le 

récit. « Il ne faut pas mélanger la vertu du prince, et la vertu du sujet dans un même corps », 

écrit un commentateur, en pointant le cœur du problème565. La distinction entre ces deux rôles 

est ici une réalité fondamentale qui ne doit pas être abolie.  

Cette difficulté peut se reformuler dans les commentaires en termes d’usurpation. Les 

commentateurs sont soucieux d’expliquer que Yuejun agit au nom du souverain, mais qu’elle 

n’est pas une usurpatrice (篡 cuan) qui se substituerait intégralement à lui566. Il s’agit là de 

sauver la moralité du récit, et plus profondément de sauver la moralité du travail d’invention 

de Lü Xiong. 

 Cette inquiétude travaille le récit lui-même. Zhuge Liang surgit du passé, dans les 

derniers chapitres du texte, et apparaît au personnage de Lü Lü, le double de l’auteur. Il 

reproche notamment au général, et à Yuejun d’avoir agi comme des usurpateurs. Il y a là un 

puissant geste méta-discursif, où une figure de sage du passé, qui était absente du récit 

fictionnel, fait irruption, dans les dernières lignes du texte pour juger (entre autres erreurs, 

nous y revenons plus tard), la fiction de constitution de l’auteur :  

齊王府已改為建⽂宮殿，復以建中⽴極這說，另構皇居，⽽⾃即安
⽌於帝闕，非顯然欲⾃尊為帝哉︖ 567 

(…) Vous avez commencé par installer le palais de Jianwen dans le palais 
du roi de Ji (le lieu de résidence du roi du Shandong à Jinan), puis 
considérant que le palais devait se trouver au centre de la ville, vous avez 

																																																								
564 Nous revenons sur les discours étonnant sur la puissance des femmes qui apparaît dans le roman, et a été 
souligné par la critique, et aux différentes manières de lui donner sens, au cours du chapitre de la partie 4 dédié à 
l’Histoire Non Officielle (« perdre l’esprit »).  
565 Commentaire final du chapitre 29, p. 338.  
566 Commentaire final du chapitre 28, p. 329. 
567 Chapitre 74, ibid., p. 824-825  
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fait construire un deuxième, et vous êtes installés dans la cité interdite ; 
n’est-ce pas là le signe que vous vouliez être traités comme empereur ? 568 

Zhuge Liang interprète une des décisions de Lü Lü et de Yuejun comme le signe, 

l’indice d’une ambiguïté plus générale, qu’il condamne fermement. C’est une faute (guo), dit-

il. Et le personnage de Lü Lü, sur ces reproches, prend conscience de ses différents torts.  

Le passage est perturbant, puisqu’il jette un doute sur la moralité de l’ensemble de 

l’œuvre, et du projet d’écriture des « pêcheurs de jade » que sont Lü Lü et son double Lü 

Xiong : n’y-a-t-il pas, dans cette fiction, une manière de s’imaginer remplacer le souverain ?  

L’objet de la condamnation lui-même n’est pas explicité. On ne sait pas si le reproche 

porte sur le fait de n’avoir pas su lever l’ambiguïté auprès de leurs contemporains, d’avoir 

laissé croire qu’ils voulaient remplacer le souverain ? Ou alors s’il y avait, plus profondément 

quelque chose de condamnable dans la manière même dont Lü Lü et Yuejun ont défini leurs 

rôles par rapport au prince ? C’est soit l’intention du double de l’auteur qui peut être mal lue, 

soit le projet même, où un homme du commun fait disparaître l’empereur pour placer ses 

fictions au pouvoir, qui est moralement problématique. Le texte ne précise pas, et la question 

est enfouie parmi d’autres reproches. Elle est bientôt sans objet, puisque peu après dans le 

roman Yongle est remplacé par Hongxi, un empereur légitime. Yuejun et Lü Lü peuvent 

abolir la Cour qu’ils avaient instituée, et retourner, qui dans son monde d’immortel, qui dans 

sa retraite taoïste.  

 

5. Conclusion  

Il y a une thématique, omniprésente chez une série de penseurs bien diffusés du début 

des Qing, de la réappropriation du sens de l’institution impériale. Un individu doit reprendre 

et réviser, selon son sens moral, tout le tissu de mots, de discours, et de relations, qui sont 

associés à cette institution et au souverain, puisque que leur sens a été perverti par des 

hommes de peu. Dans ce cadre, une série d’assomptions quand à ce que l’on a le droit de 

																																																								
568 Noter que l’idée de déplacer le palais vient d’une immortelle qui conseille La Princesse de la Lune, Nie 
Yinniang. Celle-ci considère que le palais du roi Ji se trouve trop à l’Ouest de la Ville, alors que les souverains-
sages de l’antiquité siégaient au centre : (古者聖王執中⽴極), chap 36, p. 425.  
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penser, ce dont on a le droit de se préoccuper, selon la place sociale que l’on occupe sont 

révisées.  

Le texte de l’Histoire Non Officielle s’inscrit dans un tel mouvement, de manière 

particulièrement nette. Le texte, à cet égard, est tout à fait autre chose qu’une manifestation 

des frustrations de l’auteur. Il est un lieu où l’auteur se montre en train de se réapproprier, 

selon son sens moral, cette réalité politique, et souligne la légitimité de ce geste. Ce travail va 

ici particulièrement loin, jusqu’à susciter des soupçons, et des accusations d’usurpation 

fictionnelle. 

La question « qu’a-t-on le droit de dire, à quelle place peut-on s’imaginer, et quels 

sujets peut-on s’approprier quand on est un homme du commun (shuren 庶⼈) » est 

éternellement non résolue, elle est toujours en mouvement, en partie parce que nous sommes 

dans un contexte où il n’y a pas de constitution qui la fige, et la règle.  

 

Nous retrouvons cette question à plusieurs reprises dans des conflits directs avec les 

souverains eux-mêmes. C’est d’abord le cas à la fin des Ming, dans une série de mémoires 

particulièrement violents à l’égard de l’empereur. Le terme qui apparaît est chuwei (出位) 

« sortir de sa place, outrepasser son rôle » : à partir de quel moment une recommandation au 

souverain, ou une critique de ses actes sort-elle des limites des attributions de celui qui la 

formule569 ? La question se repose, quelques années après la parution de l’Histoire Non 

Officielle, sous le règne de Yongzheng, à propos d’un disciple de Lü Liuliang, Zeng Jing (曾
靜), qui avaient notamment remis en cause de la légitimité de la dynastie, de Yongzheng 

(c’est bien là, il faut le souligner la raison centrale pour laquelle il est condamné).  

Ce disciple d’autre part constitue une lignée des personnages de sages confucéens qui 

auraient dû régner, en allant jusqu’à Lü Liuliang, au début de la dynastie. C’était là reprendre 

le modèle du couple zhengtong/shitong, au cœur du discours néo-confucéen. Après 

l’Antiquité et ses souverains sages, le zhengtong (正統 la continuité légitime des souverain), 

et le daotong (道統 la continuité du principe, incarnée dans des sages) ne coïncident plus. 

Zeng Jin se contentait, partant, de se lamenter sur cette division, et de souhaiter qu’il en eût 

																																																								
569 Voir Pierre-Étienne Will, « Le contrôle constitutionnel de l’excès de pouvoir sous la dynastie des Ming », 
dans Mireille Delmas-Marty et Pierre-Etienne Will , (sous la direction de), La Chine et la démocratie. Tradition, 
droit, institutions, Paris, Fayard, 2007, p. 147. 
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été autrement570. Yongle le reprend aussi sur ce point, dans un texte qu’il fait publier à travers 

le pays, « La grande droiture qui réveille des confusions » (Dayi Juemi Lu (⼤義覺迷錄), 

texte qui est supposé servir de leçon civique (ou « infra-civique », faudrait-il dire) aux sujets. 

Cet ouvrage est construit autour d’une double énonciation : il y a d’une part le discours de 

Yongzheng, d’autre part, la déposition de Zeng Jing qui reconnaît ses fautes, et sa culpabilité, 

dans un dispositif particulièrement humiliant pour ce dernier 571.  

C’est, écrit Yongzheng (plus exactement fait écrire, à travers la déposition de Zeng 

Jing) à l’adresse de ses sujets, une calomnie envers les sages que d’imaginer que Confucius et 

Mencius auraient dû régner, puisque cela fait d’eux des usurpateurs potentiels. Il est tout 

simplement interdit ici aux sujets d’imaginer qu’il y aurait pu y avoir d’autres souverains.  

Yongle, précise bien à ses sujets ce dont ils ont le droit de se préoccuper, ce qu’ils ont 

le droit de dire, et d’imaginer, en matière de gouvernement du pays – à travers la déposition 

de Zeng Jing, qui renie publiquement toute prétention à s’approprier des questions politiques :  

是何等重⼤的事情，如何可以轻易掠过，且以庶⼈⼩民之贱，⽽上
议国家事体，即有实据，犹不免出位冒⼲之罪， 

Ce sont là de graves et importantes affaires, comment pourrait-on en parler 
à la légère ? En outre, comment un homme du commun (comme moi), 
avec son statut vil, peut-il parler d’affaires qui touchent au corps de 
l’institution impériale ? Même s’il dispose de preuves fermes, c’est de 
toute manière là un acte inconsidéré, qui outrepasse les prérogatives 
(chuwei) 572. 

 

																																																								
570 Nous pouvons reprendre ici Huang Chin-shing : « Since the times of Confucius, thinking about the 
relationship between political rulers and cultural elites had evolved into a particular conceptualization. The way 
and political power had separated and their final unity was ideologically prescribed as the ultimate political-
cultural goal.” Huang Chin-shing Philosophy, Philology and politics in 18th century china, p. 143.  
571 Sur le déroulement de cette affaire elle-même, voir Jonathan Spence, Treason By The Book: Traitors, 
Conspirators and Guardians of an Emperor, London : Penguin Book, 2012.  

572	11ème	déposition	de	Zengjing,	section	«	Fengzhi	wenxun	Zengjing	kougong	shisan	tiao	»	( 問訊曾

靜 供十 條	 13	dépositions	orales	de	Zeng	Jing,	après	interrogation	sur	ordre	de	l’empereur )	in	Da	
Yi	 Juemi	 lu	 (	⼤义觉迷录 « Notes	 de	 la	 grande	 droiture	 qui	 réveille	 de	 la	 confusion	»),	 2	 Vol.,	 Zhongguo	
chengshi	chubanshe,	(中国城市出版社),	1999,	volume	1,	p.	89.		
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Coda : Propos Rustiques 

 Les jeux fictionnels de Lü Xiong sont évocateurs d’un roman composé beaucoup plus 

tard dans le siècle, les Humbles Propos du Vieillard Rustique (野叟曝⾔ Yesou puyan, autour 

de 1779). De fait, comme dans l’Histoire des Immortelles, l’auteur de ce roman se montre en 

train d’inventer un double fictionnel qu’il place au sommet du pouvoir. C’est le seul autre 

exemple de ce type de jeu que nous ayons trouvé.  

 Les Humbles Propos est un des romans les plus longs de la littérature chinoise 

d’époque impériale. Ce sont 154 chapitres, qui manifestent un souci encyclopédique, et n’ont 

pas été publiées du vivant de leur auteur. Celui-ci est Xia Jingqu (夏敬渠 1705- 1787) un 

lettré polygraphe qui n’a jamais dépassé le premier échelon des examens mandarinaux (xiucai

秀才), et a exercé les fonctions de conseiller privé d’un magistrat local (muyou 幕友) durant 

une large partie de sa vie.  

 Le roman apparaît fortement marqué par les positions morales de son auteur. Celui-ci, 

quand bien même il vit au moment du triomphe de l’école des études Han, est fermement néo-

confucéen et plus particulièrement zhuxiste.  

Ce texte foisonnant a déjà fait l’objet d’études solides573. Nous nous intéresserons ici 

aux épisodes du roman qui concernent le rapport avec le pouvoir d’État, et les références 

théoriques qui émergent dans ce rapport. Il va s’agir de sonder ce que ce roman signale des 

transformations dans une culture politique néo-confucéenne au XVIIIème siècle.  

 

La fiction prend pour cadre historique les Ming, entre les années 1465 et 1521. 

Comme c’était déjà le cas dans l’Histoire Non Officielle, l’auteur reprend partiellement la 

chronologie réelle des règnes des souverains, tout en l’adaptant574. Il projette, sur cet arrière-

plan historique, un personnage de fiction dont la vie organise le récit : Wen Suchen (⽂素

																																																								
573 Nous reprenons ici les trois études suivantes : Martin Huang, Literati Self-re/presentation: Autobiographical 
Sensibility in the Eighteenth century Chinese Novel. Stanford: Stanford University Press, 1995 ;  

S. Roddy, Literati Identity and Its Fictional Representations in Late Imperial China, Stanford: Stanford 
University Press, 1998 ;  

Maram Epstein, Competing Discourses: Orthodoxy, Authenticity, and Engendered Meanings in Late Imperial 
Chinese Fiction, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001 
574 sur les dates voir, M. Huang, p. 136-137. Le roman commence en 1465, soit la première année du règne de 
Xianzong (憲宗 r. 1464-1487), et finit en 1521 la trente-quatrième année du règne de Hongzhi : ces 16 dernières 
années sont donc imaginaires, puisque ce souverain est décédé en 1505.  
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臣  « le sujet sans titre Wen »). Le jeune homme commence par passer les examens 

mandarinaux, qu’il réussit avec brio ; il devient ensuite précepteur du prince héritier (le futur 

Hongzhi 弘治, r. 1482-1505). Il suscite l’admiration de celui-ci, au point qu’il est nommé 

« père sans titre » (sufu 素⽗), par le prince575. Quand Hongzhi accède au pouvoir, d’une 

santé chancelante, il nomme Wen Suchen fuzheng (輔政 régent)576. Le personnage s’acquitte 

avec vertu et talent de sa fonction. Le roman se clôt à la fin de la vie de Wen Suchen, sur un 

nouvel âge d’or du pays.  

Comme dans l’Histoire Non Officielle, le lien entre la figure d’un ministre confucéen 

vertueux fictionnel, et les aspirations de l’auteur apparaît transparent. Outre les nombreuses 

analogies biographiques, pointées par exemple par M. Huang, le texte lui-même nous invite à 

lire cette analogie, puisque, Wen Suchen (⽂素臣) est, comme son nom l’indique bien, une 

créature de wen (⽂, une composition littéraire qui permet d’apprécier la qualité morale et les 

aspirations d’un auteur « wenyinizhi », ⽂以逆志 pour reprendre la forme de Mencius). Nous 

retrouvons par ailleurs, dans les personnages fictionnels qui entourent Wen Suchen, le nom de 

proches de l’auteur lui-même577.  

 Comment lire ce dispositif ?  

1 

 Suchen est une figure presque irréelle de perfection néo-confucéenne. Il multiplie dans 

le texte les prouesses militaires, fait montre de son talent dans le gouvernement du pays, et de 

sa brillance dans la compréhension des classiques. Suchen est admirable ; il est aussi admiré. 

Le personnage ne cesse de recevoir les éloges du prince, de ceux qu’il sauve dans chacun des 

épisodes du récit. Ses voyages à travers le pays, suscitent des scènes de liesse, et des 

manifestations d’amour par le peuple578.  

																																																								
575Xia	 Jingqu	夏敬渠，,	Yesou	puyan,	Chapitre	119,	Beijing	:	Zhonghua	shuju	 (中局	 ),	2004,	p.	1093.	
Toutes	les	références	de	pages,	pour	ce	roman,	renvoient	à	cette	édition.		
576 Chapitre 141, ibid., p. 1326.  
577 voir M. Huang, ibid., p. 144.  
578Comme le souligne M. Huang, le récit lui-même pourrait être lu comme un discours à peine voilé sur les 
dangers et les risques de transgressions qu’il y a dans un usage si débridé du fantasme. L’admiration dont 
Suchen fait l’objet, est ponctuellement présentée comme une menace pour l’ordre social. Celui qui n’est encore 
que le prince héritier, (le futur Hongzhi) voyant Suchen malade, de désespoir, se frappe la tête au sol jusqu’au 
sang. Suchen en vient à être gêné, et lui rappelle la propriété rituelle, dans les rapports entre prince et ministre. 
Su Chen lui-même est gêné par cela. Voir chapitre 115, p. 1047 ; cette scène revient au chapitre 117, p. 1067.  

Suchen s’inquiète d’autre part, au sein du même chapitre 115, de l’amour du peuple, lors des voyages 
où il accompagne le souverain. Le peuple l’aime trop, et cela risque de porter atteinte à la dignité du souverain. 
Suchen est donc obligé de se cacher au sein du convoi impérial. « 素臣回营,暗忖:若每⽇百姓如此拥链, 皇上
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 Ces déclarations d’admiration, et d’amour adressées à Suchen reviennent dans le récit 

avec une insistance déconcertante – elles prennent un tour si outré, qu’elles donnent au texte 

une coloration fantasmatique, dont on se demande dans quelle mesure elle n’a pas une part 

d’autodérision. C’est bien la lecture que fait M. Huang. Celui-ci lit les distorsions auxquelles 

l’histoire réelle est assujettie dans le roman par rapport aux désirs de l’auteur. Historiquement, 

le règne de Hongzhi a uniquement duré dix-huit ans (à partir de 1488). Dans le roman, il se 

distend pour durer quarante-sept années, et laisser au personnage central, Wen Suchen un 

demi-siècle d’exercice du pouvoir. D’autre part, les prouesses diverses qui sont attribuées à 

Wen Suchen apparaissent pour une large part comme des réécritures de légendes qui 

entourent un personnage de l’histoire réelle, comme le montre magnifiquement Huang. Le 

matériau est riche, comme la vie du personnage est riche puisque Wang Yangming (1472-

1529) a à la fois occupé les plus hauts postes au sein de l’institution impériale, et exercé une 

influence profonde sur toute la vie intellectuelle des XVIème et XVIIème siècles. Ce rival, 

souligne Huang, est effacé du texte, pour laisser pleine place à une forme de double 

fantasmatique de l’auteur, Wen Suchen579.  

Au sein de ce cadre général, Huang lit un motif auto-ironique dans le texte. Le récit se 

clôt par exemple sur une scène où, dans un rêve, le protagoniste et sa mère sont couverts 

d’honneurs et d’éloges par des sages confucéens des dynasties précédentes580.  

C’est à la fois l’intérêt et la limite du cadre que choisit Huang, et qui s’explicite dès le 

titre de son ouvrage : Literati and Self-Representation : Autobiographical Sensibility in the 

Eighteenth-Century Chinese Novel. Le critique prend comme point de départ l’idée que les 

romans reflètent la crise d’identité que traverse la classe lettrée au XVIIIème siècle, et que 

celle-ci affecte la manière dont ils se représentent. Un tel cadre d’analyse invite de fait à lire 

																																																																																																																																																																													
如此隆礼,⼤非臣礼! » « Su Chen, retournant au campement, songea : si le peuple cherche toujours ainsi à 
m’étreindre, et si le souverain continue de me traiter avec tant de munificence, est-ce que je ne transgresse pas ce 
qui est permis moralement pour un sujet ? » , Chapitre 115, ibid, p. 1053.  

La ferveur populaire et l’admiration délirante que Suchen reçoit menace l’ordre social, elle menace 
aussi la progression même du récit, et la possibilité d’écrire un récit : à plusieurs reprise le peuple en liesse 
bloque le passage du héros, qui est obligé de détourner son chemin, ou de masquer son identité pour poursuivre 
ses aventures.  
579 Voir Keith McMahon « The author and his work », in Misers, Shrews, and Polygamists: Sexuality and Male-
female Relations in Eighteenth-century Chinese Fiction, Durham, N.C. : Duke University Press, 1995, p. 153 et 
seq.  
580 Huang, ibid. p. 129-136.  
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ces romans autour du couple fantasme/autodérision. S’il y a assurément une dimension 

fantasmatique, rêveuse du roman de Xia Jingqu, essayons de sortir de ces catégories.  

 

2 

 On privilégiera ici une deuxième piste de lecture, au sein de ce cadre rhétorique néo-

confucéen : le roman est pensé par son auteur comme une manifestation de son zhi (志 de ses 

aspirations).581 Les Humbles Propos s’écrivent, comme cela a été souligné par la critique, à un 

moment de bascule. Alors qu’il y a très peu d’épisodes de contestation politique au XVIIIème 

siècle, la fin du règne de Kangxi voit émerger des phénomènes très similaires à ce qui s’était 

produit à la fin des Ming. Toute une série d’affaires qui entourent un favori de l’empereur 

Qianlong, He Shen (和珅 1750 – 1796), réactivent une culture politique de la critique 

publique. Dans ce contexte, ce que fait Xia Jingqu, en rédigeant son texte, c’est prendre 

position, établir sa légitimité, alors même qu’il n’est qu’un homme du commun, à traiter de 

ces questions.  

Les titres qu’il choisit renvoient bien à cette prétention à livrer au monde les normes 

justes de conduite. Si Confucius est nommé, dans toute une tradition qui date des Han, un 

suwang (素王) « roi sans couronne », le commentateur des Annales, Zuo Qiuming, est quant à 

lui, un suchen, un « sujet sans titre ». C’est cette même appellation, et ce même rôle moral au 

sein de la société que se donne Xia Jingqu à travers son personnage central : il sera un 

nouveau Zuo Qiuming, qui posera les normes de conduite pour les hommes du monde dans 

son texte.  

Dans le même mouvement, on peut proposer de lire l’écart qui apparaît entre le monde 

fictionnel et l’histoire réelle des Ming comme une prise de position publique et individuelle 

sur ce qu’aurait dû être l’histoire chinoise. À ce titre, l’évacuation hors du roman de la figure 

de Wang Yangming (et l’appropriation, que montre Huang, de la légende glorieuse qui lui est 

associée par le personnage central du roman) doivent être lus en lien avec le zhuxisme puriste 

de l’auteur582.  

																																																								
581 Voir sa biographie de Xia Jingqu, p. 74 et son chapitre 7 : « Yesou Puyan : a confucian-feminist utopia ? » S. 
Roddy, ibid.  
582 Il y a d’autre part un lien entre Wang Yangming, et les mélanges entre confucianisme, bouddhisme et 
taoïsme. Cette fluidité dans les rapports entre les enseignements apparaît, aux XVIème et XVIIème siècle, 
intimement associée à la référence à l’Ecole de l’esprit. , voir Chow, The Rise of Confucian Ritualism, p. 25 et 
seq 
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De fait, si le texte nous intéresse ici, c’est d’abord comme lieu d’où examiner tout ce 

qui a évolué dans la culture politique néo-confucéenne au cours du XVIIIème siècle. Le rapport 

de force entre les deux écoles néo-confucéennes n’est bien sûr plus du tout le même : si 

l’École de l’esprit ne cesse de refluer, tout au long du règne de Kangxi, il reste encore des 

figures majeures qui appartiennent à cette école à la fin du XVIIème siècle, comme Huang 

Zongxi, ou Li Fu, on l’a vu. Ce n’est plus le cas, sous Qianlong, où le zhuxisme s’est imposé 

(et doit faire face au mouvement des Études Han, désormais bien ancré à la Cour).  

Surtout, on s’aperçoit, à la lecture du roman de Xia Jingqu, qu’un certain nombre de 

préoccupations, et de distinctions qui étaient centrales au début des Qing, par-delà les 

affiliations doctrinales – aussi bien chez Lü Xiong (une forme de néo-confucianisme 

syncrétique), chez Huang Zongxi (un membre de l’école de l’esprit), ou chez Lü Liuliang (un 

zhuxiste puriste), quand on parlait du bon gouvernement du pays, ont disparu.  

Précisons dans cette optique, l’idéal politique qui se fait jour dans les Humbles 

Propos. Le roman est marqué par un zhuxisme puriste. C’est la référence à Zhu Xi qui est 

centrale durant les différents épisodes du roman où Wen Suchen éduque l’empereur583. Cette 

référence va de pair, avec un choix de corpus. Suchen explique ainsi au souverain, que la clé 

pour comprendre le Principe est de lire la Grande Étude (ce texte permet d’apprendre 

comment employer des talents, et d’agir selon ce que le peuple aime), et le Juste Milieu (ce 

texte permet d’apprendre à aménager le monde et à s’adapter aux situation)584.  

 Au sein du roman, la question cruciale est celle de la suppression du bouddhisme, et 

du taoïsme, ces deux doctrines étant tenues pour des perversions. Wen Suchen passe ainsi son 

temps à en combattre les représentants. Dans l’économie du récit, c’est même là le principal 

accomplissement du personnage, qui explique que, dans le rêve final du roman, il soit placé 

dans le panthéon confucéen au-dessus même de Zhu Xi : il a réussi à supprimer ces deux 

religions585. On comprend dès lors, que le discours de Wang Shouren, qui est associé au 

mélange entre bouddhisme, confucianisme et taoïsme soit effacé du texte, et condamné dans 

les commentaires. L’auteur se montre en train d’effacer le maître de l’École de l’esprit de 

l’histoire, pour montrer le cours que le pays aurait pu et dû prendre, si Wang Shouren n’avait 
																																																								
583 Voir chapitre 87, ibid., p. 788-789. 
584 Ibid., p. 788.  
585 Voir chapitre 154, ibid., p. 1457-1458.  
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pas été là (le fait d’attribuer un rôle majeur à Wang Shouren dans le cours de l’histoire n’est 

nullement singulier : on se souvient que c’est l’homme qui a changé le monde, pour Gu 

Yanwu586.  

 Essayons de voir, sur ce fond, ce qui diverge par rapport aux discours du début des 

Qing que nous avons étudiés.  

C’était un point commun chez des auteurs aussi différents que Huang Zongxi et Lü 

Xiong : la conviction que le pouvoir a été indûment concentré entre les mains du souverain et 

au sein de la Cour intérieure, et qu’il faut le répartir de nouveau. Cela débouche chez Huang 

Zongxi sur la condamnation de l’institution qu’est le Grand Secrétariat ; mais aussi sur des 

formes de gouvernement qui sont pensées comme profondément collégiales, où le droit de 

censure est réparti entre une pluralité d’acteurs.  

Dans la Cour idéale du roman de Lü Xiong, de même, il n’y a tout simplement pas de 

grand secrétariat (le seul grand secrétaire qui apparaît dans le roman est celui de la Cour 

dystopique de Yongle) ; le pouvoir est réparti par Yuejun, sans heurt, on l’a vu, entre ses 

différents conseillers, selon leurs fonctions.  

On ne trouve rien de tout cela dans le roman de Xia Jingqu. Wen Suchen est un grand 

secrétaire, qui a reçu un mandat illimité à titre personnel : « toutes les affaires du grand 

secrétariat sont dirigées par lui, et c’est à lui seul de gouverner le pays » (閣中之事，悉由素
⽗主持，⾃當獨秉國鈞), à partir du moment où le souverain est souffrant587.  

 Plus généralement, chez des auteurs comme Huang Zongxi, dans son Plan pour le 

Prince, ou Lü Xiong, dans son roman, poser ce qu’est le pouvoir idéal impliquait de 

retravailler les codes rituels de la Cour, et les systèmes administratifs, à partir d’une étude de 

ce qui se pratiquait dans les dynasties précédentes. Cela les amenait à établir des listes de 

fonction, répartir des prérogatives nettes, et des titres rituels.  

 Ce souci pour la structuration institutionnelle du pouvoir, en tant que tel, a aussi 

complètement disparu des Humbles Propos. L’auteur du roman les remplace par un discours 

omniprésent sur le quan (權) l’acte de jugement circonstanciel, en situation, qui ne repose pas 

sur des normes objectives rigides, ni ne se fixe en loi. Cela a été souligné, notamment par M. 

																																																								
586 “ 以⼀⼈⽽易天下 ,” Gu Yanwu, Rizhi lu jishi, annoté par Huang Rucheng ⿈汝成 . 1834(⽇知錄集釋 
« Compilation et explication des notes du savoir quotidien ») juan 18, Réimpression : Shanghai: Shanghai guji 
chubanshe, 1985), p. 1423.  
587chapitre 120, ibid., p. 1096.  
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Epstein, et c’est de fait frappant : la majorité des épisodes du roman s’organisent autour d’un 

moment où le personnage de Wen Suchen quan (權) c’est-à-dire exerce en situation, selon les 

circonstances, son jugement.  

 Deuxièmement, il y avait au cœur du discours de Huang Zongxi, comme de Lü 

Liuliang à propos de l’empereur, le souci d’une séparation très nette entre intérêts familiaux 

(égoïstes) de l’empereur et intérêt du pays. Les rapports entre sujet et prince, d’autre part, sont 

pensés chez ces deux auteurs comme radicalement distincts des rapports familiaux. Les 

devoirs envers le père ne peuvent pas être choisis, alors que la loyauté envers le prince est 

conditionnelle, elle peut et doit être acceptée ou refusée selon son sens moral.  

Ce souci de distinction a complètement disparu dans les Humbles Propos. L’idée d’un 

lien familial tissé entre le prince et son ministre, qui était absolument absente dans l’Histoire 

Non Officielle, apparaît même centrale dans le roman.  

Dans la fiction de Xia Jingqu, en effet, la progéniture de Suchen épouse la 

descendance de l’empereur. Ainsi quand Suchen est choisi comme « Père sans titre » du 

Prince, la formule prend un sens très différent de celui qu’elle avait quand elle désignait les 

hauts fonctionnaires de l’Histoire Non Officielle. Le titre renvoie désormais à la superposition 

d’une paternité spirituelle (Suchen est le précepteur et le guide du souverain dans l’étude), et 

d’un lien familial (il est le beau-père de la descendance impériale)588. 

L’accent du propos s’est ainsi déplacé. Dans les discours d’auteurs du début des Qing 

aussi profondément différents que Lü Liuliang, Lü Xiong, et Huang Zongxi, il s’agissait de 

manière centrale, de rétablir un équilibre institutionnel et rituel entre prince et ministre(s), qui 

aurait été perdu depuis les Qin, et qui permette le gouvernement selon la vertu.  

Dans les Humbles Propos, il s’agit d’imaginer une superposition entre zhengtong (正
統 continuité légitime politique) et daotong (道統 continuité des sages confucéens). Cette 

coïncidence a lieu dans le roman à travers la figure de Wen Suchen, à la fois régent et sage. 

Elle se construit aussi dans le lien familial qui associe l’empereur et son ministre.  

 Il y a sans doute une dimension idiosyncratique de ces positions de l’auteur des 

Humbles Propos. N’exagérons pas pour autant sa marginalité : nous savons qu’il a (que ce 

soit par l’intermédiaire de ses publications, de son travail de muyou, ou parce qu’il vient du 

																																																								
588 La mère de Suchen se voit d’ailleurs attribuer des titres officiels: elle est nommée Dame suprême de la 
Pacification du Pays 鎮國太夫⼈, voir chapitre 117, ibid., p. 1072. Elle se trouve elle aussi honorée au sein du 
panthéon confucéen au chapitre au chapitre 154, ibid., p. 1458.  
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même comté) des contacts personnels avec quelques hauts-fonctionnaires : Yang Mingshi (楊
名時 1661-1736) Sun Jiagan (孙嘉淦 1683-1753). Il peut être convoqué par un gouverneur de 

province, Gao Bin (⾼斌 1683-1755), pour donner des conférences sur la nature et le principe 
589.  

Plus profondément, il nous semble frappant de constater que l’on retrouve dans 

l’œuvre de Xia Jingqu le reflet de deux ruptures majeures qui ont eu lieu au cours du XVIIIème 

siècle.  

 Premièrement, en ce qui concerne le rapport au grand secrétariat, nous noterons que 

nous avons dans le contraste complet des manières de juger cette institution, aussi le reflet 

d’un basculement dans l’organisation même de l’institution impériale. «La « Cour intérieure » 

des empereurs Ming, était constituée d’eunuques et d’une poignée de « grands secrétaires » le 

plus souvent en conflit avec la bureaucratie régulière, alors que la Cour intérieure des Qing 

coopère étroitement avec les administrations centrales et provinciales et a les moyens de les 

contrôler de près590. 

Deuxièmement, en ce qui concerne le rapport entre sage et souverain, une série de 

ruptures est apparue sous les règnes de Shunzhi, et Qianlong, qui vont se maintenir par la 

suite, et qui ont été bien étudiées. Sous Kangxi, une série de discours émergent dans l’espace 

public qui posent que ce souverain fait coïncider en lui, pour la première fois depuis 

l’antiquité, les figures de sage et de souverain (le daotong, et le zhengtong)591. Yongzheng 

conforte cet alignement des figures de souverains avec les figures de sage (mêmes tabous 

verbaux ; des titres de souverain sont accordés à la famille de Confucius sur cinq générations). 

Il y a, enfin, sous Qianlong, une tendance nouvelle de l’empereur à s’immiscer, et à prétendre 

codifier des points de doctrine néo-confucéenne. De plus en plus en plus nettement, en ce 

XVIIIème siècle mandchou, les figures de sages et de souverain se confondent592593.  

																																																								
589 Voir Roddy, ibid, « Xia Jingqu », p. 74 et seq.  
590 Pierre-Etienne Will, L'intérieur et l'extérieur », in La Cité interdite. Vie publique et privée des empereurs de 
Chine (1644-1911), catalogue de l'exposition du Musée du Petit Palais, 9 novembre 1996-23 février 1997 (Paris, 
Éditions des Musées de la ville de Paris, 1996), p.26.  
591 Voir pour la synthèse la plus récente, le chapitre quatre « The Kangxi emperor : 1669-1699 », de l’ouvrage de 
H. Miller, State versus gentry in early Qing dynasty China, 1644-1699 Palgrave Macmillan, 2013 
592 Voir notamment, Joseph A. Adler, « The Qianlong Emperor and the Confucian "Temple of Culture"(Wen 
miao) at Chengde », in James A Millward, Ruth W. Dunnell, Mark C. Elliott, and Philippe Forêt, eds., New Qing 
Imperial History: The Making of Inner Asian Empire at Qing Chengde (London: RoutledgeCurzon, 2004)  
593 Un deuxième point est intrigant : c’est celui de la proximité entre une série de préoccupations de l’auteur, et 
le mouvement centré sur le commentaire Gongyang, qui va dominer la vie politique et les discours confucéens 
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au XVIIIème siècle, et qui est sur le point d’apparaître au moment où Xia Jingqu écrit son roman. Ce n’est peut-
être pas une coïncidence, Xia Jingqu vient exactement du même comté (Jiangyin (江陰)et est partiellement 
contemporain du fondateur de cette école, Liu Fenglu (刘逢禄, 1776-1829).  

Le cœur du discours de l’école Gongyang, c’est-à-dire le rejet de Zhu Xi, et du commentaire de Zuo 
Qiuming aux Annales, n’est assurément pas présent dans les Humbles Propos : bien au contraire, le roman se 
construit, on l’a vu, à partir de ces deux figures.  

Les termes, l’imaginaire du pouvoir, et les préoccupations sont pourtant les mêmes que dans le courant 
Gongyang. Nous retrouvons dans le roman un même intérêt pour la notion de quan (jugement ad hoc, qui 
contourne l’établissement de normes rigides). Nous retrouvons dans le roman, de manière centrale, la figure 
messianique d’un sage confucéen qui aurait obtenu la dignité impériale.  

Sur cette école, voir Voir Elman, Benjamin A. Classicism, Politics, and Kinship: The Ch'ang-chou 
School of New Text Confucianism in Late Imperial China. Berkeley: University of California Press, 1990 
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Chapitre 4. Représentation utopique, 
féodalisme et pouvoir destituant, dans la Suite 

au Bord de l’Eau 

 Chen Chen (陈忱 1615- ca.1670) compose dans les années 1660 une Suite au Bord de 

l’Eau (Shuihu Houzhuan ⽔滸後傳)594. Dans ce roman, les héros des marges, au milieu du 

chaos causé par la chute des Song du Nord et l’invasion du pays par les Jin, décident de fuir le 

territoire chinois. Ils partent, tout simplement, par-delà les mers, dans le pays exotique que 

constitue le Siam (Xianluo 暹罗) présenté dans le roman comme une île. Là-bas, ils instaurent 

un royaume néo-confucéen harmonieux, qui durera, nous annoncent les dernières lignes de 

l’œuvre, jusqu’à la fin des Song du Sud.  

 Plusieurs travaux se sont attachés à étudier le lien entre ce roman, et le contexte 

politique où il est écrit595.  

D’une part, la critique a souligné que de manière nette, cette histoire située sous les 

Song, fait en même temps référence à des conflits politiques immédiatement contemporains 

de son écriture. Quand Chen Chen écrit ce roman, Koxinga est en train, au nom des Ming, de 

mener une rébellion contre la nouvelle dynastie des Qing, depuis l’île de Taiwan. Le voyage 

au Siam, ainsi, apparaît comme un discours à clé à propos de ces conflits.  

D’autre part – et cette lecture apparaît complémentaire de la première – Widmer, dans 

un ouvrage très fouillé consacré à cette œuvre, a proposé de la lire comme une utopie596. En 

effet, souligne-t-elle, tout est fait au sein de la représentation romanesque pour rappeler au 

																																																								
594 Nous utilisons ici la version de la Shanghai Guji chubanshe, Chen Chen, 陳忱，Shuihu Houzhuan ， ⽔滸
後傳 , Shanghai : Shanghai Guji chubanshe 上海：上海古籍出版社 1990 
595 Voir notamment l’ouvrage consacré par Ellen Widmer à ce roman, The Margins of Utopia: Shui-hu Hou-
chuan and the Literature of Ming Loyalism (Cambridge, Mass: Council on East Asian Studies, Harvard Univ.: 
distributed by Harvard Univ.Press, 1987).  

Une lecture plus récente est proposée par Luo Shuiyu 駱⽔⽟, « « Shuihu Houzhuan », Jiuming Yimin Chen 
Chen de Haiwai Qiankun « Le monde par-delà les mers, de Chen Chen, sujet orphelin, après la fin des Ming 舊
明遺民陳忱的海外乾坤, in Hanxue yanjiu (漢學研究 vol 19, N°1. Juin, 2001.  
596 La notion apparaît déjà chez Zhang Jian 張健, « Du Shuihuhouzhuan - Zhongguo de « wutuobang » »,( 讀

⽔滸後傳 —中國的 烏托邦 ,« À la lecture de la Suite au Bord de l’eau – une « utopie » 
chinoise »),in Wenren xiaoshuo yu zhongguo wenhua (« romans lettrés et culture chinoise » , ⽂⼈⼩說與中國
⽂化 ， Taibei : jingcao wenhua gongsi ( 勁草⽂化公司), 1975, p. 85-89.  
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lecteur que le Siam du roman est géographiquement impossible, et que le voyage des héros 

dans ce pays est une rêverie.  

 Le cœur de l’étude de Widmer, montre, partant, un jeu de contraste et de parallèles 

omniprésent, qui se construit à travers les commentaires que Chen Chen appose à son propre 

roman, entre le sort joyeux des personnages de fiction qui partent en utopie, et le sort 

pathétique de l’auteur, tel qu’il est mis en scène dans les marges du roman.  

 

La présente étude a deux objets. Nous proposons tout d’abord de replacer cette œuvre 

dans son cadre intellectuel, en repartant de deux références qui sont au cœur du roman de 

Chen Chen, qui permettent de comprendre comment il construit ce voyage fictionnel au Siam, 

et qui n’apparaissent tout simplement pas dans le discours critique sur cette œuvre. En 

premier lieu, la référence à Su Shi, en second lieu, la référence aux discours contemporains 

sur le féodalisme.  

Si nous choisissons ici d’étudier ces deux références ensemble, c’est qu’elles 

permettent toutes deux de déplacer la manière dont penser cette écriture utopique (nous 

reprenons le terme d’utopie, pour désigner ici une écriture qui met en scène la rupture du 

monde diégétique avec la réalité géographique et historique).  

En effet, et c’est la critique qu’il est possible d’adresser à Widmer, elle réduit l’utopie 

du voyage au Siam à une fonction expressive. Pour reprendre la conclusion centrale de son 

ouvrage, la représentation de ce monde heureux et impossible par-delà les mers, signale en 

creux, dans un jeu de contraste pathétique, le désespoir de Chen Chen597.  

Nous voudrions montrer ici que Chen Chen a des conceptions beaucoup plus actives 

des effets que produit cette fiction, à travers l’étude de cette double référence à Su Shi et au 

féodalisme. Cela va impliquer, notamment de replacer cette utopie dans son contexte néo-

confucéen, où c’est dans les mêmes termes (la notion de jingjie 境界 en étant un exemple 

parfait) que se pensent la vie morale d’un individu, et les territoires politiques.  

 

																																																								
597 « Looked at from a Western angle, the profusion of conflicting information about where Siam lies could be 
regarded as something more positive than camouflage, an articulation of utopian despair. (…). The most 
important function of nature and utopia within the hou-chuan is their articulation , by inversion , of Ming-loyalist 
despair. » p. 181.  

 



	 272	

Quelques précisions  

 

Avant d’entrer dans ce dispositif utopique lui-même, trois précisions sur le roman lui-

même vont être utiles à notre lecture.  

Le texte est présenté comme l’œuvre d’un auteur loyaliste des Song (Song Yimin 宋遺
民 littéralement « le sujet orphelin des Song »), le commentaire qui l’accompagne est attribué 

à un homme du début du XVIIème siècle, le « Bûcheron des monts Yandang » (Yandang 

shanqiao 雁蕩山樵). Personne ne doit s’y tromper, comme le souligne Widmer, Yandang 

shanqiao est un des noms de plumes sous lesquels Chen Chen est connu. D’autre part, cette 

figure fictionnelle d’auteur loyaliste Song fait directement écho à la situation politique de 

Chen Chen lui-même, puisqu’il est un ancien sujet des Ming, qui s’est battu contre la nouvelle 

dynastie mandchoue. Les héros de la fin des Song du Nord du roman sont ainsi devenus, de 

manière transparente, l’outil du discours politique d’un auteur du début des Qing.  

Précisons, en second lieu, le sens de l’étiquette loyaliste qui colle au roman. L’œuvre 

est attribuée à un « sujet orphelin des Song » : c’est bien ce rapport à un pouvoir impérial 

déchu que Chen Chen choisit de placer au cœur de son texte. Un « sujet orphelin » est un sujet 

qui a des devoirs particuliers à titre individuel envers une dynastie défunte, et dans un 

discours récurrent, le devoir de ne pas servir d’autre dynastie. Chen Chen, lui-même orphelin 

des Ming, n’a jamais voulu servir la dynastie Qing. (Il a mené après la chute des Ming, une 

vie errante, et semble-t-il, réellement misérable598.)  

 Que l’on ne réduise pas, pour autant, le roman à un discours sur les envahisseurs 

mandchous. Le texte propose une réflexion beaucoup plus générale sur la faillite d’une culture 

politique, à travers les dynasties. Au sein du roman, la prise de pouvoir par les envahisseurs 

Jin (d’ethnie Jürchen ; les ancêtres des mandchous) est ainsi l’étape ultime d’une corruption 

qui touche l’ensemble du territoire dynastique et qui est plus ancienne. Le problème politique 

touche donc aussi bien les dynasties Song et Ming (puisque les premiers sont l’image des 

seconds, si l’on suit l’analogie à laquelle invite le texte), que Jin et Qing.  

C’est une troisième et dernière précision. Les héros des marges, dans cette suite, sont 

devenus profondément vertueux : ils ont perdu toute l’ambiguïté morale qui caractérisait leurs 

prédécesseurs. Quand ils reprennent à leur compte le projet de vie des hors-la-loi du premier 

																																																								
598 Voir chap. 1, Widmer, ibid.  
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roman, « œuvrer pour la voie à la place du Ciel » (titian xingdao 替天⾏道), ils le complètent 

promptement : « et point du tout nuire au peuple » (bingbuyangmin 并不殃民 )599. De fait, 

tous les débordements violents des premières versions du texte sont soigneusement évacués, 

et le texte souligne à chaque instant la capacité de ces hommes à dépasser les affects 

incontrôlés qui animaient leurs prédécesseurs pour se soucier uniquement du sens public. Les 

héros, ainsi, ne commettent plus d’homicides. En revanche, ils condamnent et exécutent, en 

prenant bien soin de distinguer entre sichou (私仇 « haine personnelle »), et gongchou (公
仇 « haine publique », du nom du sens public que doivent éprouver les sujets du souverain). 

Les héros apparaissent d’autre part soucieux de respecter (et soulignent qu’ils respectent) le 

code légal des Song quand ils condamnent à mort certains de ces ennemis publics 600.  

Quand le narrateur déclare ainsi dans les dernières lignes du roman que le texte vise à 

commémorer les figures de loyauté et de droiture que sont le héros, il ne faut donc lire aucune 

ironie : les personnages valent comme des analogues moraux de l’auteur, du commentateur 

fictifs, et in fine, de Chen Chen.  

  

1. Espace utopique et qualité morale  

 

Entrons dans cette utopie que nous propose Chen Chen. Widmer souligne très bien les 

multiples signes que l’auteur dissémine dans son texte, de la rupture entre la réalité et ce 

voyage romanesque, qui fait aboutir les personnages au Siam.  

Il y a des contradictions géographiques tout d’abord. Le roman utilise en apparence la 

géographie réelle (les villes de l’espace chinois, le Xianluo). Pourtant, comme le signale 

Widmer, le royaume lointain et pour le moins exotique pour un auteur et un lecteur chinois du 

XVIIème siècle, dans lequel les personnages finissent leurs aventures, est localisé de manière 

contradictoire au sein de l’œuvre : il est tour à tour à l’Est du Japon, et au Sud de Taiwan601.  

La chronologie historique qui vaut dans le monde fictionnel s’inscrit d’autre part en 

rupture par rapport à l’histoire réelle, puisque les dates de l’invasion par les Jürchen, comme 

																																																								
599 Chapitre 1, pages 6-7, Shuihu Houzhuan, 
600 Voir chapitre 27, p. 804 – 805.  
601 Widmer, pp. 63-64.  
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du règne de Liu Yu qui sont données dans le texte, sont fausses602. Nous savons qu’il y a dans 

ces jeux de datation, chez certains commentateurs du XVIIème siècle autant de signaux 

volontaires de la part d’un auteur, d’un décrochage fictionnel603.  

Tout au long du récit, enfin, cette rupture du monde fictionnel avec le monde réel ne 

cesse d’être rappelée, de manière plus ou moins explicite. La voix narrative décrit le Siam 

comme un rêve, le compare à l’île mythique de Penglai, comme à la Fontaine de la Fleur de 

Pêcher, autre lieu impossible604 . La dimension artificielle de l’intrigue est, elle aussi, 

soulignée : les personnages s’étonnent de se retrouver les uns les autres par des coïncidences 

extraordinaires « comme s’ils étaient tombés du ciel » et ne cessent de se sentir « comme dans 

un rêve 605 ».  

 Nous nous intéressons, dans le premier temps de cette étude, au rapport entre ce 

dispositif utopique, et un discours de l’auteur sur la qualité morale des lieux et des personnes.  

 

D’une fuite hors d’un espace réel 

 

Comme Widmer le souligne, il y a au cœur du roman l’idée, familière dans le contexte 

où Chen Chen écrit, qu’il y a un lien entre la qualité morale d’un individu et les lieux où il 

réside. Ainsi, il y a des espaces plus propices que d’autres à l’épanouissement d’un sujet dans 

la Voie.606  

La question qui anime les héros du roman, comme, manifestement, le commentateur 

lui-même qui montre sa désorientation dans les commentaires est de savoir où aller pour 

pouvoir vivre moralement, où trouver un lieu propice à la culture de soi.  

Tel qu’il est présenté dans le roman, le territoire de la dynastie des Song est un lieu de 

corruption morale. L’invasion par la dynastie des Jin n’apparaît ainsi que comme l’étape 

ultime, et la face la plus voyante d’un processus de dégradation plus générale, qui touche à 

l’ensemble des rapports entre individus au sein du monde impérial. Dans une opposition 

																																																								
602 Widmer pp. 53-54. 
603 Voir « Liberating fiction from history », p. 131 et seq. chez David Rolston , Traditional Chinese Fiction and 
Fiction Commentary: Reading and Writing Between the Lines, Stanford University Press, 1997 
604 Widmer, p. 55-56.  
605 Voir, de manière très appuyée, au chap. 6 du roman, p. 49.  
606 Voir Widmer, pp. 68-69.  
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récurrente au sein du texte, le souci moral a été remplacé par les intérêts particuliers de 

chacun (si).  

L’argent apparaît au cœur de ces évolutions, puisqu’il excite en chacun une telle 

avidité. Le chapitre seize du roman exemplifie parfaitement cette thématique. Il nous montre 

des hommes qui, par-delà la diversité de leurs professions, en viennent, au contact de l’argent, 

à se conduire de manière immorale, puis violente, et à le payer in fine de leur propre vie. Le 

seul marchand qui soit resté vertueux décide de se retirer de la profession : les temps ont 

changé, nous dit-il607. 

 Au sein de cet espace de corruption, comme Widmer le souligne, le récit ménage des 

havres moraux : des lieux qui sont associés à des personnages de qualité, et sont en même 

temps présentés comme plus propres à l’épanouissement moral d’un sujet.  

 Les rencontres qui ont lieu entre les héros au sein de l’espace chinois, alors qu’ils 

n’ont pas encore pris la mer, sont l’occasion de description soignées du paysage, qui sont 

empreintes d’une tonalité lyrique plus ou moins fortes. Suivons ici le héros An Daoquan (安
道全) alors qu’il s’approche du lieu où réside Wen Huanzhang(闻焕章), un de ses futurs 

compagnons de voyage :  

長吁短歎，又過⼀⼆⾥，望⾒⼀座村坊 官道旁有⼀所莊房，⾨前
兩三株古⽊，屋背後枕著山岡︔左邊⼀條⼩⽯橋，滿澗的⽔澌︔有
⼀⽼梅橫過澗來，尚未有花，⼀群寒雀啄著蕊兒，⾒⼈來⼀哄⾶去
608  

Essoufflé, An Daoquan parcourut encore un ou deux lis. Il aperçut alors 
un hameau, et à l’écart de la route principale, une ferme dont la porte 
était encadrée par quelques arbres anciens. Derrière la demeure, un 
coteau se dressait de toute sa masse. À sa gauche, un petit pont de pierre 
traversait un torrent encaissé dont l’eau était en train de se dégeler. En 
travers du cours d’eau s’étendait la ramure d’un prunier non encore 
fleuri, dont des aurioles picoraient les boutons. À l’arrivée d’An Daoquan, 
ils s’envolèrent soudain.  

C’est dans un tel lieu que surgit le personnage de Wen Huanzhang, qui vaut probablement 

comme double fictionnel de l’auteur609. La description du paysage apparaît étonnamment 

																																																								
607 Chap. 16, p. 125  
608 Chapitre 14, p. 422 – 423.  
609 Voir Widmer, p. 175  
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soignée et attentive, cette scène reprenant une topique poétique, celle de la visite aux reclus. 

Le poète part en quête de telle ou telle figure morale qui a quitté le monde, et nous décrit le 

paysage qui les mène vers ces figures, paysages qui valent à la fois comme métonymies de la 

qualité morale de ceux qui y résident, et comme condition de celle-ci.  

De même, ici, An Daoquan, en s’approchant de la résidence de Wen Huanzhang, 

trouve-t-il, dans le spectacle d’un tel lieu l’occasion d’une contemplation. Il y saisit le rythme 

que la Voie imprime à la nature : à la fois le temps long de la croissance des arbres vénérables 

(gushu « les arbres très anciens ») et le temps cyclique des saisons (le dégel du ruisseau, les 

boutons de fleur).  

 

Cet aspect apparaît très bien souligné chez Widmer : le Siam utopique dans lequel les 

héros finissent leur carrière, au cours des derniers chapitres du roman est présenté comme une 

version amplifiée, superlative de ces espaces moraux. Dès lors que les rites du Siam ont été 

codifiés, la première préoccupation du héros qu’est Gong Xunsheng est de choisir un espace 

où « cultiver l’authenticité ». Il trouve un tel lieu sur l’île de Siam elle-même, au pied du 

Mont des nuages de cinabre (Danxia 丹霞).  

Le texte nous en donne une description précise610. C’est, nous est-il dit, un endroit 

reculé, où tout est pur et profond (pijing, jingwu qingyou 僻静，景物清幽). L’ensemble du 

paysage qui s’y dessine apparaît comme un développement de ce qui s’annonçait lors des 

descriptions des havres moraux de l’espace chinois. Ainsi, alors que la demeure d’An 

Daoquan n’était entourée que de « coteaux », ici c’est un « lointain », où « des collines et les 

pics qui ressortent les uns sur les autres » ouvrent le champ de vision. Là où il n’y avait que 

« trois arbres anciens », il y a désormais une végétation « dense et profonde » (yinnong 隱濃) 

« sur une centaine de lis » ; le lieu n’est plus irrigué par un petit ruisseau, mais par un large 

torrent (kuojian 擴澗), dont l’eau pure a la couleur du jade. Les animaux qui vivent au sein de 

ce Siam paradisiaque signent le caractère exceptionnel du lieu. Il n’y a, au pied de ce Mont 

des nuages de cinabre, nuls tigres, loups, serpents et scorpions nous dit le texte, mais des cerfs 

immortels, et des poissons wen (⽂) animaux fastes. La description s’achève sur une 

exclamation : ce pied des Monts des nuages de cinabre est « un paysage céleste, comme on en 

voit peu chez les hommes » (天上風光，⼈間少有). C’est là que Gong Sunsheng fait 

																																																								
610 Chapitre 39, ibid., pp. 1155-1156 
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construire un temple, qui servira à la fin du roman, lors de grands sacrifices au Ciel Luo 

auquel l’ensemble de la cour du Royaume imaginaire du Siam participeront. C’est là aussi 

que Gong Sunsheng (公孫勝), et Fan Rui (樊瑞) se retireront, afin de concentrer leur force 

spirituelle (ningshen 凝神) à la toute fin du roman.  

Il y a là un lieu édénique mais aussi irréel. En effet, ce paysage est travaillé, comme 

l’ensemble du royaume de Siam, par les signes de son caractère utopique. Sa géographie se 

nomme dans des termes composites et impossibles : il regroupe à la fois la « Fontaine de la 

Fleur du Pêcher », le paradis des Monts Penglai, et des toponymes de l’espace continental 

chinois, le Mont des nuages de cinabre se trouvant au Zhejiang. Les personnages, on les 

comprend, s’y sentent « comme dans un rêve ». De même, il faut sans doute lire une forme 

d’ironie d’auteur, quand la voix narrative dit que ce type de paysage se trouve « peu » chez les 

hommes.  

Widmer nous propose de lire ce Siam et sa nature utopique comme l’image du rêve 

teinté d’autodérision d’un auteur désespéré. Le roman est une « fantaisie amère, écrite dans 

une forme expressément fictionnelle 611 ». Ainsi, le roman se clôt-il par un poème, où 

l’auteur, met en lien son écriture, et la composition par Sima Qian, des biographies de héros, 

soit le modèle, dans les discours critique du XVIIème siècle, d’une écriture fictionnelle, et 

motivée par l’amertume (ou l’indignation, pour revenir à la notion de fen612…). La lecture de 

Widmer est assurément convaincante ; il y a bien un affect dysphorique de l’auteur, qui est 

mis en scène, et placé au cœur de l’expérience fictionnelle.  

 

Si l’on reprend la préface du roman, pourtant, la Suite au Bord de l’eau n’est pas 

seulement un texte de lamentation (ai 哀), il est aussi un texte de réflexion (xiang 想), un 

texte de colère (nu 怒) et un texte de prise de conscience (wu 悟) : ce n’est pas seulement que 

le texte exprime par contraste le désespoir de l’auteur ; il agit, aussi613.  

 

Écriture et territoire moral 

																																																								
611 «a bitter fantasy in expressly fictional form»,Widmer, ibid. p. 175. On se rapportera à l’ensemble du 
chapitre« Utopia as a Dream », à partir de la page 167.  
612 Voir Rolston, ibid, p. 170.  
613 préface, ibid., pp. 2-3.  
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Dépassons cette première lecture expressive de l’utopie de Chen Chen. Pour cela, il 

nous faut reprendre les termes dans lesquels l’auteur pense le rapport entre espace et qualité 

morale.  

C’est un point frappant qui mérite d’être souligné : la vie morale d’un individu, au 

moment où Chen Chen compose son œuvre, est pensée et décrite en termes spatiaux. Ainsi, 

on atteint (da 達) un état moral. De même, les conversions morales sont-elles présentées 

comme la traversée d’un espace (du 度). C’est bien en effet d’un du, d’une traversée qu’il 

s’agit, quand les personnages partant en bateau pour se rendre au Siam.  

Pour se repérer dans la richesse de ces relations entre principe et espace, et ses 

implications pour la lecture de cette œuvre, nous proposons ici d’utiliser la notion de jingjie 

(境界)614. Le terme désigne en premier lieu les frontières du territoire. Elles peuvent être 

culturelles, comme dans l’opposition entre chinois et barbares ; elles peuvent être plus 

directement politiques ; elles ont trait en tout cas au contrôle des mouvements de population.  

Le terme de jingjie deuxièmement, désigne, dans les différents enseignements, un 

territoire spirituel. Dans un cadre bouddhique, le terme traduit le prajna, un domaine qui 

relève à la fois du sensible, et de ce qu’il y a par-delà le monde sensible. Le terme de jingjie 

prend dans les discours néo-confucéens un sens similaire de domaine spirituel. Devenir un 

sage, nous dit Zhu Xi, c’est atteindre un juste jingjie (zhong jingjie 中境界)615.  

Voilà de quoi enrichir l’étude de cette utopie écrite lors d’une invasion du territoire par 

les étrangers, puisque nous avons autour de ce terme de jingjie, trois territoires dont il va 

s’agir de saisir les liens dans le roman : un territoire politique, un territoire moral, et un 

territoire utopique, le Siam du roman. Pour étudier ce lien, on s’intéresse ici à deux références 

qui apparaissent être au cœur de l’œuvre.  

 

Du taoïsme  

 

																																																								
614 Voir sur cette notion, sa conceptualisation néo-confucéenne (et certes moins pertinent pour nous, leurs usages 
coréens) la thèse de Christina Hee-Yeon Han Territory of the Sages: Neo-Confucian Discourse of Wuyi Nine 
Bends JingjieThèse de Doctorat, 2011, Département d’Études Est-asiatiques, Université de Toronto 
615 Zhu Xi, Zhuzi yu lei, 117.30a-b., cité par Ch. Hee Yeon-Han, p. 130.  

 



	 279	

Nous sommes peu renseignés sur les affiliations doctrinales de Chen Chen. Tout au 

plus sait-on qu’il fait partie de cette multitude d’anciens sujets des Ming, qui se réfugient, à la 

chute de la dynastie, dans l’enseignement taoïste. Les membres de la société littéraire à 

laquelle il appartient, qui est fortement liée au loyalisme, quand ils se retrouvent portent 

l’habit associé à cette religion. C’est ce même habit que portent les héros du roman616. 

 Le taoïsme est présent au sein de l’œuvre à travers plusieurs thématiques qui sont liées 

à l’espace. Les héros du roman « voyagent en esprit » (shenxing 神⾏) expression qui renvoie 

au sein du récit à la capacité de ces hommes à parcourir le pays à un rythme qui n’est pas 

celui du commun des mortels. Ils constituent, en somme, des métonymies du territoire 

utopique, en ce qu’eux aussi suspendent les règles auxquels l’espace réel est soumis.  

Mieux encore, nous pouvons dire que ces taoïstes, ont accédé à un territoire moral qui 

se trouve par-delà les conceptions communes du sensible. Précisons qu’il ne s’agit nullement 

quand Chen Chen écrit, de rêvasser sur la possibilité de ce type de soustraction aux lois de 

l’espace et du temps. La question du rôle que jouent ces représentations des prodiges taoïstes, 

notamment spatiaux, dans la vie morale d’un sujet est posée explicitement au sein de l’œuvre 

elle-même. Un personnage du roman s’enquiert ainsi auprès d’un maître taoïste qui refuse les 

techniques d’immortalité :  

國主道： 從古及今，都說有神仙，可以神遊八極，⽩⽇⾶升 據
你說來，盡是虛妄的了︖ 道⼠道： 虛妄不虛妄，若識得機關，
彭殤⼀理，⾦⼟同價，⼀點靈光⾃是炯然不滅 ，617 

Le roi demanda « Mais alors ces histoires d’esprits et d’immortels ont 
toujours été fausses ? Cette idée que l’on puisse voyager en esprit 
jusqu’aux confins du monde, que l’on puisse s’envoler en plein jour, 
d’après vous, ce sont aussi des balivernes ? Le maître taoïste répondit : 
faux ou non, le tout est de saisir l’amorce (c’est-à-dire l’œuvre du 
principe). Alors atteindre l’âge de Mathusalem, ou mourir jeune ne fait 

																																																								
616 Voir les travaux de M. Esposito sur le rapport entre taoïsme et pouvoir au début des Qing. C’est bien du 
même type de taoïsme, que dans l’école Longmen qu’il s’agit dans le roman, marqué par la réclusion monacale, 
et la méditation et où toute préoccupation alchimique a disparu. Monica Esposito : « The Longmen Schol and Its 
Controversial History during the Qing dynasty », in J. Lagerwey (éd), Religion and Society in Chinese History, 
vol 2 . Taoism and Local Religion in Modern China, Hong-kong : China University Press, 2004 
617 Chap. 31, ibid., pp. 919-920.  
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plus de différence, l’or et la terre ont même valeur, une faible rai de 
lumière a un éclat éternel.  

Ce que disent ces histoires d’hommes immortels, de terre qui se transforme en or, et de 

voyages en esprit ce n’est donc pas tant que ces prodiges sont réellement possibles, que le fait 

que toutes ces distinctions sensibles auxquelles on est enclin à croire sont dépourvues de 

réalité, pour les hommes qui ont « saisi l’amorce ». Nous pourrions dire, partant, que les 

histoires de prodiges taoïstes que raconte Chen Chen servent à rappeler cette équivalence 

complète entre avoir de la terre et avoir de l’or, entre rêvasser d’un lieu et y vivre vraiment, 

entre errer dans l’espace chinois, et vivre dans une utopie.  

 .  

Su Shi  

 

 Plutôt que de nous attarder ici sur cette référence taoïste, nous privilégions ici l’étude 

d’une deuxième référence, plus singulière, que Chen Chen place au centre de son texte : Su 

Shi. Le nom de cet auteur des Song apparaît étonnamment présent dans un texte où il y a très 

peu de références littéraires explicites. Cette référence est effacée dans le discours critique, 

alors qu’elle doit être importante pour l’auteur, puisqu’elle figure dans les lieux clés du récit 

et du paratexte, et qu’elle a des enjeux forts, on va le voir.  

La figure nous intéresse particulièrement dans une étude sur l’utopie puisque Su Shi, 

accorde une place au rêve dans la culture de soi. Ses rêves sont notés dans le biji qui compile 

ses différentes notes ; ce sont des moments où un sujet a accès à des intuitions morales, et des 

formes d’intériorité qui lui étaient sinon masquées. C’est la même ambiguïté qui était celle du 

terme xiang (想) qui décrit le roman dans la préface de Chen Chen : imaginer, décrire ses 

aspirations dans un roman, ce n’est pas seulement une fuite hors du réel. Il y a là aussi une 

activité productive, qui permet de retrouver des intuitions morales sinon inaccessibles618.  

 C’est surtout à un deuxième niveau que la référence à Su Shi va nous intéresser. Cet 

auteur se singularise par rapport à la tradition zhuxiste qui domine quand Chen Chen écrit, par 

les manières dont il envisage le rapport entre composition littéraire (wen ⽂) et la Voie (dao 

																																																								
618 Voir Stéphane Feuillas, « Évitement et mise en scène du conflit intérieur : Deux approches dans la culture de 
soi de la dynastie des Song (960-1279) », in Études Chinoises XXXII-1/2013 
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道). Nous avons là un débat des Song, que Chen Chen ne peut ignorer619. Chez Zhu Xi, la 

composition littéraire (wen) sert à porter la Voie (wen yi za idao ⽂以載道), comme une 

charrette porte un chargement de riz. C’est une formulation toute différente qui apparaît chez 

Su Shi : wen yi guan dao ⽂以貫道 : les textes permettent de « traverser la voie » ou « d’être 

traversé par la voie ». Cela veut dire que pour Su Shi, un texte n’est pas un artefact que l’on 

dépasse pour atteindre un sens qui lui est extérieur, mais qu’il est un lieu où l’on réside, et que 

cette résidence elle-même, permet d’être traversé par la Voie.  

 

 Au sein du roman, nous retrouvons cette référence à Su Shi à deux moments clés. Il 

apparaît au Siam, à l’aboutissement du voyage, dans ce lieu hautement numineux qu’est le 

temple du Mont des nuages de cinabre, puisqu’y trône une calligraphie de celui-ci. Cet auteur 

des Song apparaît d’autre part au moment où les héros s’apprêtent à quitter l’espace chinois, 

et se promènent une dernière fois dans Hangzhou620. Ils croisent alors une jeune femme qui 

chante, nous dit le texte, un ci de Su Shi composé sur l’air shuidiao getou (⽔调歌头·), et 

intitulé « Quand au clair de lune » (yueming jishi you 明⽉⼏时有). La rencontre est 

l’occasion d’une pause narrative dans le récit, les deux personnages étant incapables de se 

déprendre de cette scène.  

 Pour saisir ce qui les captive, reprenons brièvement le poème chanté lui-même. Il est, 

nous dit la préface de Su Shi, composé au moment de la fête de Mi Automne. Su Shi le place 

d’autre part sous le signe de la longue séparation d’avec son frère. Au sein du ci lui-même, la 

lune marque cette séparation en même temps qu’elle permet de penser un lien avec l’absent. 

La lune est par ailleurs le point de départ d’une rêverie sur les palais célestes. Cette rêverie est 

très brève, puisque le poète nous dit qu’il en craint la froidure, et que rien ne peut égaler la 

joie présente de danser sous le clair de lune.  

 Si le ci lui-même n’est pas reproduit dans le roman, le narrateur décrit sa performance 

et les effets qu’elle produit. Le son de la voix de la chanteuse (du chanteur) est si roulant et 

délicat qu’il « retient les nuages et la lune ». La lune elle-même éclaire le visage nu et les 

habits blancs de la personne qui chante. Tout, dans ce spectacle, est infiniment plaisant (keren 

																																																								
619 Voir le résumé de ce désaccord et de ces enjeux, chez Hee-Yeon Han p. 240 et seq. Christina Hee-Yeon Han 
Territory of the Sages: Neo-Confucian Discourse of Wuyi Nine Bends Jingjie, Thèse de Doctorat, 2011, 
Département d’Études Est-asiatiques, Université de Toronto 
620 chap. 38, ibid., p. 1131-1132.  
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可⼈), nous dit le narrateur. Il n’y a aucun érotisme dans la scène (ou il est très refoulé) : les 

personnages découvriront que celle qu’ils prenaient pour une chanteuse est en fait un de leurs 

compagnons. Il faut donc entendre ici le terme de keren, dans son sens amical et moral. Ainsi, 

un homme ou un espace que l’on aime pour ses qualités (notamment morales) est-il keren. 

Les personnages ne peuvent quitter une telle scène aimable des yeux.  

 

 En somme, ici, c’est à travers l’expérience d’une composition littéraire, d’un wen, que 

l’on retrouve dans une situation de deuil (le chanteur porte les habits blancs d’un deuil, qui est 

aussi, dans l’économie de l’œuvre, le deuil de la dynastie des Ming) une expérience de la 

Voie ; c’est une expérience qui est à la fois esthétique et morale, dans laquelle on est pris, que 

l’on habite.  

 Allons plus loin. Ce passage pourrait valoir comme une métonymie de l’ensemble de 

l’œuvre. On s’en aperçoit en reprenant la préface, qui se construit, elle aussi, en référence à 

Su Shi :  

嘗論夫⽔發源之時，僅可濫觴，漸⽽為溪為澗，為江為湖，汪洋巨
浸，⽽放平四海 當其衝決，懷山襄陵，莫可御遏，真為至神至勇
也！及其恬靜，浴⽇沐⽉，澄霞吹練，鷗鳧浮於上，⿂龍潛其中，
漁歌擁枻，越女採蓮，又為至⽂至弱矣！⽂章亦然 蘇端明云：

我⽂如萬斛泉 是也 621 

On a dit qu’après la source, il n’y a d’abord qu’un ruisselet, où l’on peut à 
peine faire flotter une coupe. Progressivement, il se déploie en un torrent, 
puis un fleuve ou un lac ; il s’étend pour devenir immense, jusqu’à 
s’aplanir et former les mers. Quand cette eau rencontre des obstacles, 
aucun ne lui résiste, elle est d’une force à submerger les montagnes ! 
Quelle vigueur spirituelle elle a ! Quel courage ! Quand elle est calme, on 
peut s’y baigner dans la lumière du soleil, ou dans le clair de lune. Dans le 
pur éclat du soleil levant ou couchant, elle emporte les habits de deuil. Les 
mouettes et les canards sauvages viennent en frôler la surface ; les 
poissons et les dragons en habitent les profondeurs. On y voit les pêcheurs 
qui tiennent leurs rames, on y entend leurs chants, on y admire les beautés 
qui viennent y cueillir des lotus. Que cela est beau (wen), que cela est 
doux ! La composition littéraire est ainsi. Su Shi a dit « Mes compositions 
sont comme des sources inépuisables ». Cela est juste.  

																																																								
621 Préface, ibid., pp. 1-2.  
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Le texte est un espace où l’on s’immerge dans la Voie. Cette immersion est bien une 

manière d’habiter un espace moral et textuel, précisément au moment où l’espace chinois est 

devenu inhabitable – parce que les barbares sont entrés dans le pays, parce que tout a été 

corrompu par l’argent.  

Nous avons, d’autre part, dans une telle préface une invitation à relire tous les cours 

d’eau qui apparaissent dans le texte : parmi ceux que nous avons cités, le ruisselet près de la 

demeure de Wen Huanchang, mais aussi et surtout le large torrent qui irrigue le royaume 

utopique de Siam, avec les poissons wen (avec la polysémie de ce mot : une espèce de 

poissons, comme les motifs naturels dans leur ensemble), comme une image du texte (wen) et 

de ses propriétés : ils renvoient à la voie qui nous traverse au sein d’un texte.  

C’est bien évidemment donc, tout autre chose que de l’autodérision – ou pas 

seulement de l’autodérision - qui se joue dans ce roman utopique. Il s’agit, par l’écriture de 

trouver un lieu où résider. Les taoïstes, nous dit le narrateur ont leur maison (jia 家) partout, 

puisqu’ils résident dans un territoire moral, où plus rien du monde ne les affecte, et où, donc, 

le point précis où ils se trouvent devient indifférent622.  

De même le roman est comme une demeure. Les descriptions du Royaume de Siam ne 

sont peut-être, ainsi, que la figuration métaphorique de cette propriété qu’a une fiction 

d’accueillir son auteur, et ses lecteurs, et de les immerger dans un espace et un temps autre.  

 

Nous sommes partis dans cette étude d’une fonction très générale de cette écriture 

utopique : trouver un lieu où habiter quand le monde est inhabitable (à cause de l’argent, 

comme de l’invasion des barbares, avons-nous insisté), mais aussi, inévitablement, 

désapprendre de mauvaises manières d’habiter le monde, pour en apprendre d’autres.  

Dans le second temps de ce chapitre, nous resserrons notre objet sur une partie 

centrale de ce monde : le rapport politique qui s’établit entre sujets et prince.  

 

																																																								
622 Ainsi au chapitre 11 de l’oiseau Peng, qui a dépassé un rapport superficiel au monde, et qui est « partout chez 
lui » (suichu weijia 随处为家,), puisqu’il réside dans l’origine, ibid., p. 321. 
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2. Du féodalisme, et de la réinvention des rapports politiques  

 

 Pour poursuivre la métaphore spatiale qui est au cœur du roman de Chen Chen et de 

cette étude, si l’espace politique est inhabitable, c’est au sens où on ne peut pas y trouver de 

place satisfaisante. Ainsi, tel que le roman les présente, les héros du Bord de l’Eau sont-ils de 

toute manière victimes de violences par l’État, aussi bien s’ils se rebellent contre le pouvoir 

impérial, que s’ils choisissent d’intégrer les administrations civiles et militaires. Ils sont 

persécutés dans le roman, enfin, par la dynastie des Jin. Ce constat que l’espace politique est 

inhabitable, vaut évidemment en référence aux Jin (et aux Qing), mais aussi, et plus 

profondément en référence aux Song et aux Ming. Quand Chen Chen écrit, la période est celle 

d’un bilan amer sur la culture politique qui a mené à la chute de la dynastie.  

 Les travaux critiques sur le roman ont souligné la noirceur du tableau que Chen Chen 

dresse de l’administration des Song (et donc, dans l’économie du récit, des Ming)623. Il s’agit 

ici de montrer que l’on peut situer beaucoup plus précisément le discours de Chen Chen sur la 

culture politique des Ming, au sein de son époque, à travers la référence au féodalisme.  

 Repartons d’une série de discours d’autres sujets orphelins de Ming. Ceux-ci ont en 

commun de souligner qu’il y a un déséquilibre au cœur des manières de penser le pouvoir 

impérial, qui est toxique, depuis la dynastie des Qin624.  

 Chez certains de ces auteurs, ce déséquilibre est pensé à partir de l’opposition entre 

système administratif centralisé (littéralement « des provinces et arrondissements », 

junxianzhi 郡縣制), et système féodal (fengjianzhi 封建制). Dans le premier système, 

instauré par le souverain fondateur des Qin, et qui dure depuis, des fonctionnaires sont 

nommés par une administration centrale, et sont soumis à des mutations. Au contraire, dans le 

second système, qui prévalait auparavant, sous les premiers rois et les premières dynasties, 

c’étaient des fiefs, qui étaient attribués par le souverain à un homme et à ses descendants.  

 Cet intérêt pour le féodalisme est répandu durant la période, notamment chez des 

loyalistes. On le retrouve chez des auteurs aussi différents que Yan Yuan, Lü Liuliang ou Gu 

																																																								
623 Widmer, pp. 67-68. C’est aussi un point que Luo Shuiyu place au cœur de son article. 駱⽔⽟, « « Shuihu 
Houzhuan », Jiuming Yimin Chen Chen de Haiwai Qiankun « Le monde par-delà les mers, de Chen Chen, sujet 
orphelin, après la fin des Ming 舊明遺民陳忱的海外乾坤, in Hanxue yanjiu (漢學研究 vol 19, N°1. Juin, 2001 
624 Voir P. Bol : « The Localist Turn, and Local Identity in Late Imperial China » in Late Imperial China 
XXIV/2 (2003) pp. 1-50.  
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Yanwu625. Partons de ce dernier auteur, puisqu’il appartient à la même société littéraire que 

Chen Chen ; et que, s’il s’agit là d’un réseau lâche, il est loin d’être impossible qu’ils se 

connaissent, et que les discours de Gu Yanwu aient marqué directement ce roman626.  

Reprenons un passage du Traité sur les Provinces et les Arrondissements (Junxian Lun 

郡縣論)(ca. 1670) :627  

今之君⼈者，盡四海之內為我郡縣猶不⾜也，⼈⼈⽽疑之，事事⽽制之，
科條⽂簿⽇多於⼀⽇，⽽又設之監司，設之督撫，以為如此，守令不
得以殘害其民矣  

De nos jours les princes traitent l’ensemble de l’espace entre les quatre 
mers, comme « leurs » provinces et arrondissements. Ils vont même plus 
loin, puisqu’ils suspectent l’action de chaque fonctionnaire, et veulent 
contrôler chacun de leurs actes. Chaque jour de nouvelles ordonnances et 
de nouveaux documents officiels paraissent, dont les objets sont toujours 
différents. Les princes nomment en outre des censeurs, des vice-rois, et 
des gouverneurs de province, s’imaginant qu’ainsi ils permettront d’éviter 
que les préfets et sous-préfets aient l’occasion de nuire au peuple.  

Pour Gu Yanwu, le système des provinces et arrondissements (autant dire une administration 

centralisée) est à la fois le symptôme et la racine de deux problèmes. D’une part, il nourrit 

chez le souverain une fausse représentation de son rôle, et de ses prérogatives, puisque celui-

ci imagine, à la faveur d’un tel système, qu’il possède l’empire comme son bien propre 

(« ses » provinces et arrondissements). Plus généralement, ce système fausse le rapport entre 

le souverain et les fonctionnaires, et crée une forme de cercle vicieux de la défiance (yi 疑), 

que la multiplication des mesures de contrôle et des règlements entretient.  

La suite du traité de Gu Yanwu nous présente les conséquences plus générales de cette 

situation. Les fonctionnaires, ballotés d’une mutation à l’autre tous les trois ans, sont 

incapables d’agir correctement, et de s’impliquer dans le gouvernement de la population, si 

																																																								
625 Voir Chow, The Rise of Ritualism in Late Imperial China, p. 64.  
626 La «société poétique de la réclusion affligée» (liangyin Shishe 惊隐诗社) », réunit d’anciens sujets des Ming, 
et apparaît tolérée sous le règne de Shunzhi. À propos de cette société, voir Zhou Xuegen “Qingchu Wudi 
Liangyin shishe xinkao”(周雪根. 清初吴地“惊隐诗社”新考 , « Nouvelles Études à propos de la société 
poétique de la réclusion affligé », dans la région de Wu) , in Wenyi Pinglun, ⽂艺评论. 2011, n°02.  
627 Brown, Miranda “Returning the Gaze: An Experiment in Reviving Gu Yanwu (1613-1682).” In Fragments: 
Interdisciplinary Approaches to the Study of Ancient and Medieval Pasts 1 (2011): 41-87. 
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bien que le pouvoir réel glisse entre les mains des serviteurs d’administration. Les victimes, in 

fine, de cet ensemble de déséquilibres, sont les hommes du commun, qui sont mal gouvernés, 

et s’appauvrissent de jour en jour, nous dit l’auteur.  

À partir de cette thèse, Gu Yanwu propose de réintroduire des éléments de féodalisme 

dans le système contemporain, qui permettront, nous dit-il, d’assurer la richesse du pays, et le 

bien-être du peuple. Cela implique de donner une plus grande marge de manœuvre aux 

fonctionnaires eux-mêmes, de restreindre ou de faire disparaître l’ensemble des outils du 

pouvoir central (ordonnances impériales, inspections, supervision régionale des magistrats, 

etc.) et de donner aux fonctionnaires locaux le choix de leur propre succession. Ceux-ci, ainsi 

libérés du cycle trop rapide des mutations et d’une surveillance étouffante, pourront 

pleinement habiter leur magistrature, apprendre à connaître ses réalités, et à adapter leur 

administration à celle-ci. 

  

 Gu Yanwu écrit un lun, un traité au propos théorique, alors que Chen Chen lui, écrit 

une histoire exemplaire, c’est-à-dire une fiction qui montre comment des personnages en 

situation apprennent les bonnes manières de se conduire dans le monde, et donne ainsi aux 

lecteurs des modèles pour penser ce monde, et les bonnes manières de s’y conduire. Cette 

différence mise à part, nous allons voir que ces deux auteurs partagent un même cadre de 

réflexion : il s’agit dans la Suite au Bord de l’eau de désapprendre une culture politique 

centralisée.  

 

Répéter, Refuser de répéter et Désapprendre 

 

Les personnages de héros de la Suite du Bord de l’Eau, tels que Chen Chen les 

représente, sont devenus conscients que l’espace politique où ils se trouvent est inhabitable.  

Le premier chapitre du roman s’ouvre sur le soliloque de Ruan Xiaoqi (阮⼩七 , un 

des rares héros, parmi les cent huit originels, à avoir survécu, quand le roman commence. 

Ruan Xiaoqi contemple avec tristesse le Temple de la droiture et de la loyauté (zhongyi tang

忠義堂). Ce lieu rituel, comme s’en rappellent les lecteurs du Bord de l’eau, était établi à la 

fin de ce roman par les cent huit, puis était consacré par le souverain, afin de commémorer les 

héros qui sont tombés victime des complots de la Cour.  
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Dans l’incipit de la Suite qu’écrit Chen Chen, contrairement aux promesses du 

souverain, le temple a été déserté ; il se trouve envahi d’herbes folles. Ruan Xiaoqi résume, 

dans ce cadre désolé l’histoire des cent huit héros, qui est aussi la sienne628. En s’efforçant 

d’agir de la manière la plus droite et la plus loyale, ils n’ont récolté que les persécutions de la 

Cour – des bannissement, des limogeages, et des exécutions. Les héros survivants escomptent 

déjà la répétition d’une telle histoire, à l’orée du récit.  

Ce soliloque est inséré au sein d’un dispositif narratif, qui souligne la répétition de ce 

scandale à travers le temps long de l’histoire dynastique. En effet, juste après ce discours de 

Ruan Xiaoqi, l’auteur ajoute un distique, qui fait référence au personnage de Dai Yuan (戴渊) 

sous la dynastie des Jin. Le personnage, de fait, a une biographie très similaire à celle des cent 

huit du Bord de l’Eau, puisque c’est un ancien chevalier errant qui abandonne le brigandage 

pour se rendre à la capitale, Luoyang, et servir l’empereur. Il meurt lui aussi victime d’une 

cour injuste. 

Si le martyr des hommes loyaux et droits se répète, c’est donc, dès cette ouverture de 

roman, à travers les siècles : sous les Jin avec Dai Yuan, à la fin des Song du Nord avec les 

héros du Bord de l’Eau, à la fin des Song du Sud avec l’auteur fictif, à la fin des Ming avec le 

commentateur, et l’auteur réel, Chen Chen. Le texte prend ainsi une profondeur historique que 

l’on ne trouvait assurément pas dans la première histoire des cent huit ; l’ensemble de 

l’histoire dynastique est devenu la longue réitération d’un même scandale629. 

Au cours du roman de Chen Chen, les héros eux-mêmes s’aperçoivent que cette 

situation, où des sujets traîtres (jianchen 奸臣) accaparent le souverain et pervertissent son 

gouvernement n’est guère accidentelle. Ils découvrent ainsi, en rencontrant, après moult 

péripéties le dernier souverain des Song du Nord, Qinzong, que celui-ci n’est ni un prince 

violent (baojun 暴君), ni un souverain confus (hunjun 昏君). C’est au contraire un homme 

vif, animé des meilleures intentions. Le problème apparaît d’abord institutionnel : c’est 

simplement que le souverain vit coupé du peuple630. Entre le Bord de l’Eau et sa suite, la 

dénonciation a donc partiellement changé d’objet puisque, outre la présence de mauvais 

																																																								
628 Chap 1, ibid., p. 5  
629 Dans une remarque explicitement méta-narrative, le commentateur marque sa fatigue par rapport à la 
répétition des mêmes modèles narratifs : si l’auteur avait provoqué la mort du préfet local, le héros aurait été 
poursuivi, et il y aurait eu des combats qui auraient rendu la fable interminable, voir le commentaire final du 
chapitre 10, ibid., p. 317.  
630 « 高居九重， 朝歡暮樂 哪知民間疾  », Chapitre 24, ibid, p. 712-713.  
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fonctionnaires, c’est désormais aussi un système administratif et rituel qui est à l’origine des 

désordres du monde.  

On comprend, dans un tel contexte, que ceux des héros qui avaient accepté l’amnistie 

du pouvoir impérial le regrettent631. On comprend, de même, que les personnages du roman 

refusent, tout au long du roman, de servir le prince.  

Ce refus vaut, de manière explicite, pour les personnages. Il nous faut aussi, et surtout, 

le lire à un niveau-méta-textuel, comme un discours de l’auteur lui-même, qui parle des 

fictions qu’il accepte d’habiter, et qu’il demande à son lecteur d’habiter. Pour Chen Chen, 

faire partir ses héros dans un Siam utopique, hors du monde réel, est une manière de mettre en 

scène un refus : le refus d’un espace politique invivable, et des histoires de martyr qui ne 

servent qu’à s’y habiter.  

Nous avons là, pourrions-nous dire, la première composante du wu (悟), de la prise de 

conscience que nous annonçait le préfacier à propos du roman. L’utopie commence par un 

refus et un désapprentissage. Il nous faut aller plus loin, pourtant, pour saisir pleinement le 

rapport entre ce texte et le discours contemporain sur le féodalisme. En effet, ce voyage est 

aussi l’occasion de retrouver un rapport assaini à l’institution impériale.  

 

Retrouver sa place entre le souverain et le peuple  

 

 Étudions donc le rapport au prince qui s’établit depuis cette utopie du Siam. Il nous 

faut préciser tout d’abord que ces héros, alors même qu’ils ont quitté l’espace continental, 

restent des sujets (chen) de la dynastie des Song. Ils accourent vers Qinzong au chapitre vingt-

deux, quand ils apprennent la chute des Song du Nord. De même, après leur installation au 

Siam, au chapitre trente-sept, ils volent au secours du jeune Gaozong, qui se trouve menacé 

par les armées des Jin. Dans les deux cas, c’est, insistent-ils, leur devoir de sujets-fils (chenzi

臣⼦) envers leur père le prince (junfu 君⽗) qui les oblige632. 

 Il ne s’agit pourtant pas dans ce Royaume, de répéter le passé. Comparons la situation 

qui est la leur au Siam, avec celle où ils se trouvaient, quand, dans le Bord de l’eau, après 

																																																								
631 Voir chap. 4, p. 101.  
632 Voir chap. 22, p. 649 ; chap. 37, p. 1098.  
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avoir accepté une regrettable amnistie, ils attendaient à la capitale de recevoir leurs différentes 

affectations.  

Les héros de la Suite ont tout d’abord, évidemment, repris l’initiative. Dans 

l’économie narrative, ainsi, ce n’est guère le souverain, mais eux-mêmes, guidés depuis les 

Cieux par Song Jiang, qui décident de partir conquérir le royaume de l’île. Une fois qu’ils ont 

libéré ce royaume d’un usurpateur local, et sur l’invitation de la reine légitime du Siam, il est 

décidé de proclamer roi Li Jun, le premier d’entre eux633. Celui-ci, avec l’aide de quelques 

conseillers refonde le code rituel (yizhu 仪注) du Royaume, et organise son administration. Ce 

n’est qu’ensuite, ex post facto, que Li Jun est reconnu par Gaozong, et qu’il reçoit de 

l’empereur des Song le titre de souverain du Siam 634.  

 Ainsi ici, l’allégeance des magistrats au prince ne vient qu’après, en surcroît du 

rapport direct qui s’est établi entre un homme et le territoire qu’il gouverne. Ce lien direct se 

perpétue dans le roman, puisque Li Jun se voit accorder le droit de transmettre le royaume à 

sa descendance635. On se souvient que le système des comtés et des arrondissements laissait 

croire au souverain que le monde lui appartenait, et empêchait aux fonctionnaires de s’ancrer 

véritablement dans un territoire. Chen Chen et ses héros magistrats profitent de ce départ au 

Siam pour s’en libérer et rétablir un juste rapport avec l’espace où s’exerce leur 

gouvernement.  

  

Le rapport au souverain lui-même apparaît profondément renouvelé. Gaozong accorde 

à Li Jun « l’épée qui donne droit de vie et de mort » (shangfangjian 尚⽅劍) soit, à la fin des 

Ming une réalité administrative réservée aux seuls généraux, et qui marque une délégation 

complète du pouvoir judiciaire. Gaozong accorde d’autre part aux héros, en plus du droit de 

succession héréditaire, une liberté complète dans le gouvernement du royaume, la dation de 

titres, et les choix d’administration. Ce qui compte en premier lieu ici, est évidemment le fait 

d’être libéré de cette prison de lois et de règlements qui étouffaient les fonctionnaires locaux 

sur le continent ; et de la suspicion (yi) que ce système de contrôle entretient, qui pourrit les 

relations entre le souverain, et les magistrats.  

																																																								
633 Voir chap. 34, pp. 1027-1028.  
634 Voir, pour les titres, chap. 38, ibid., pp. 1141-1145  
635 ibid. , p. 1144.  

 



	 290	

La disparition de ce système et de la défiance qu’il entretient permet, au Siam, de 

purifier cette relation. Le lien entre prince et fonctionnaire local ne se formule plus en termes 

pénaux (fa, 法 les lois, qui supposent et nourrissent le manque de confiance), en effet, mais en 

termes rituels (li, 禮, comme chez Gu Yanwu). Les rites permettent de refonder les relations 

moralement – nous l’avons vu, nous sommes, quand Chen Chen compose son œuvre, en 

pleine période d’essor d’un activisme ritualiste.  

Les tributs que s’échangent les empereurs et les royaumes qui en dépendent sont bien 

des rites. On comprend dans un tel contexte pourquoi Chen Chen détaille avec un tel soin 

dans le dernier chapitre de son roman, les dons et contre-dons qui nouent le Siam à l’empire 

des Song.  

夜光珠四顆，貓兒眼⼗粒，通天犀帶⼀圍，于闐⽟帶⼀圍，珊瑚樹
⼆枝 ⾼三尺 ，瑪瑙盤⼀個 逕⼆尺 ，伽南⾹⼏⼀座，西洋錦
緞⼗端，巴⾗膽⼀枚，龍⾹劑⼗匣，⽵鴆臘⼗瓶，⾹雪春百罈 636 

Quatre perles-lucioles ; dix grains d’euphorbe ; une corne de rhinocéros 
intégralement blanche, une ceinture de jade de Yutian, deux rameaux de 
corail (hauts chacun de trois pieds), un plat en agate (d’une circonférence 
de deux pieds), un jeu de tabourets en bois parfumé de figuier banian, dix 
mesures de brocard des mers occidentales, une vessie de porc de Ba, dix 
boîtes de poudre de bois de Longxiang, dix fioles d’élixir de serpentaire, 
cent jarres de freesia distillée.  

Ce sont les dons les plus extraordinaires, énumérés avec force détail, qui peuvent désormais 

être livrés au souverain dans ce cadre rituel ; de la même manière que c’est uniquement quand 

le contrôle administratif a disparu, dans le cadre d’une relation rituelle fondée dans la 

droiture, qu’un sujet peut retrouver et offrir les ressources inépuisables de sa vertu.  

 

Le voyage en utopie est donc aussi cela : une occasion de suspendre une culture politique 

malsaine, et de laisser réapparaître, de retrouver, en exerçant son imagination, ce que devrait 

être cette inclusion dans le monde impérial.  

 

																																																								
636 Chap 37, ibid., p. 1132  
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Conclusion 

 À partir de l’idée que le texte de Chen Chen manifeste l’auto-dérision d’un auteur 

désespéré, le discours critique efface l’idée que ce roman, dans les conceptions de son auteur, 

puisse agir. Il efface, partant, le lien du roman de Chen Chen avec deux références théoriques, 

Su Shi et le féodalisme, qui permettent justement de penser cette action du texte, et sa 

direction. La référence à Su Shi, en particulier est importante : elle signe qu’il s’agit bien, 

dans l’écriture (et la lecture) d’un texte, pour son auteur, d’une forme de culture de soi, 

beaucoup plus que de « littérature » (au sens d’une sphère esthétique autonome, qui n’aurait a 

priori aucun rapport avec les discours des zi, des maîtres).  
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Conclusion : Discours néo-confucéens, et 
émancipation 

 

 Ces conceptions expressives de la fiction (la fiction exprime les frustrations ou son 

désespoir, ou marque par contraste l’auto-dérision de l’auteur) ont une conséquence plus 

générale, à l’heure de lire ce que nous disent ces romans du rapport d’individus au pouvoir 

impérial, dans cet espace chinois du XVIIème siècle. Elles enferment dans une représentation 

où il y a d’un côté une intériorité blessée et vulnérable (les lettrés), et de l’autre le pouvoir 

(l’État).   

S’il s’agit de pouvoir dans ces textes, c’est certes bien de celui de l’institution 

impériale, mais aussi toujours de celui du romancier. L’œuvre de Chen Chen, comme les 

quatre autres œuvres que nous avons étudiés ici ne cessent de nous le dire.  

Nous pourrions dire que ce pouvoir a toujours une double face au sein de ces romans. 

Une face instituante, puisque publier permet à ces auteurs d’instituer leurs voix et leurs noms 

(seraient-ce des noms de plume, comme chez Chen Chen, ou le Bûcheron du Bas Yangzi) au 

sein d’un espace public littéraire, de se présenter en tant que sujet capable de parler selon le 

sens public, et de prétendre être reconnus comme tel par leurs contemporains et la postérité. 

Ce pouvoir de la fiction est aussi et peut-être surtout, un pouvoir destituant : un 

pouvoir de défaire, et de détisser, qui a des vertus émancipatrices. Il peut s’agir, selon les 

romans, de s’imaginer souverain (Histoire Non Officielle), de s’imaginer roi au sein d’un 

système féodal (Suite au Bord de l’eau), de s’imaginer comme discutant d’égal à égal avec 

des hauts dignitaires (Second Recueil), ou encore de s’imaginer en train de de condamner et 

d’humilier les plus hauts fonctionnaires au nom de l’opinion publique (Histoire du Bûcheron). 

Il s’agit dans tous les cas d’un désapprentissage d’une culture politique perçue comme 

problématique, et d’une transgression des interdits qu’elle fait peser sur les imaginations 

individuelles.  

Soyons précis : il ne s’agit pas de faire ici une apologie de la fiction et des pouvoirs de 

l’imagination en général puisque, au sein de ces différentes œuvres, cet exercice de 

l’imagination est guidé par un ensemble de présupposés qui sont de part en part néo-

confucéens.  
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Il nous faut ici repartir du discours sur les huit étapes (internes et externes) du 

développement moral (batiaomu 八條⽬) qui apparaît dans la Grande Étude, et qui fait passer 

de la reconnaissance du principe en soi, au souci de la famille, à la mise en ordre du pays / de 

l’institution impériale (guo), à la pacification du monde (tianxia).  

Ce discours a notamment été utilisé pour penser, dans le cadre chinois, une forme de 

discours démocratique. Il y a là un mauvais rapprochement, un rapprochement qui marche 

mal, comme A. Cheng le souligne637. Nous dirons plutôt ici que nous avons avec ces huit 

prescriptions (batiaomu) les fondements d’une politique néo-confucéenne de l’imagination, 

qui permet, potentiellement, toutes sortes d’appropriation par les hommes du commun. 

Nous pouvons reprendre ici Lü Liuliang, dans son commentaire de la Grande Etude, 

qui pose justement la question des limites de ces appropriations.  

各有分限贵任,皆从身起化正，谓末异⽽本同⽿，若谓庶⼈亦以天下
为⼰任則同末非同 本矣，修身各⼈当下之事修身为本638 

(De l’empereur aux hommes du commun (shuren 庶⼈)), bien que chacun 

ait des grades, des titres, et des responsabilités différentes, chacun part 
d’une même racine qui se trouve en soi, mais qui se déploie différemment 
au sein de la société, pour devenir droit.  

(Cela n’est pas la même chose que de dire) que les hommes du commun 
doivent se soucier du monde. Cette formulation revient à inverser le 
déploiement et sa racine, puisqu’il faut partir de soi-même, et de ce qui 
nous environne immédiatement.    

Chacun, indépendamment, des inégalités de rang, de titre et de statut dispose d’une même 

capacité morale qu’il doit déployer le plus largement possible, de sa famille, au guo, au 

tianxia. Voilà qui crée potentiellement des disruptions et des désordres, puisque c’est dire que 

tout le monde, dès lors qu’il acquiert une certaine confiance dans son jugement moral, a le 

																																																								
637 Voir A. Cheng, dans Mireille Delmas-Marty et Pierre-Etienne Will , (sous la direction de), La Chine et la 
démocratie. Tradition, droit, institutions, Paris, Fayard, 2007, p. 103-105. On ne trouve pas dans ce discours de 
la Grande Etude l’idée que la multitude de points de vue individuels contradictoires ont a priori, ou doivent 
avoir formellement une égale légitimité. Anne Cheng complète : « On pourrait aller jusqu’à considérer que toute 
la pensée politique néo-confucéenne ne vise qu’à répondre à cette unique question : « qui est le plus apte à 
gouverner ?». ibid. p. 104 
638 Lü Liuliang, in Lü wancun xiansheng sishu jiangyi (呂晚邨先⽣四書講義 Commentaire des Quatre Livres 
par Lü Wancun)， juan 1 (commentaire de la Grande Etude), « 吕留良 Lü liuliang quanji 吕留良全集 6vol. 
Beijing : Zhonghua shuju 中华书局, 2015, vol 5, p. 11-12. 
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droit de s’imaginer à la place de n’importe qui (peut imaginer ce qu’il ferait mieux que le 

prince, etc.). 
Il y a, au sein de ce cadre, une gêne de Lü Liuliang, à l’égard des discours qui posent 

que n’importe qui (les hommes du commun) doivent se sentir responsable du sort du monde 

(tianxia - et donc du guo qu’il inclut) 639. Cette gêne réside pour Lü Liuliang dans un 

problème de méthode : c’est toujours de soi, du plus proche (dangxia) qu’il faut partir, et la 

vertu n’est qu’un mouvement d’élargissement progressif. Il y a derrière cette gêne, en creux, 

aussi, une implication et un problème sociologique, qui touchent à la question de savoir de 

quelles questions les shuren ont le droit de s’emparer.  

 Nous avons trouvé plusieurs discours pour limiter ce mouvement d’appropriation des 

affaires du guo et du tianxia, chez des néo-confucéens, soit qu’il s’agisse de distinguer les 

sujets politiques (chen) de ceux qui n’en sont pas (Gu Yanwu et Wang Fuzhi), soit qu’il 

s’agisse comme ici chez Lü Liuliang, de justifier le fait que pour la majorité des hommes les 

préoccupations morales doivent s’arrêter au niveau de la famille (jia 家, dans le ba tiaomu, 

l’étape qui précède le guo).  

Ces limitations n’arrivent qu’après ; elles deviennent complexes et impossibles quand 

les affaires publiques contemporaines circulent dans les romans sur l’histoire impériale en 

langue vulgaire. Ces questions de mise en ordre du guo et de pacification du tianxia sont 

d’ailleurs devenus pour ces lecteurs de romans sur le monde dynastique, supecte-t-on, une 

partie du dangxia (當下« de ce qui immédiatement proche »).  

Revenons aux romans que nous avons étudiés. Il y a en tout cas, au sein des cinq 

textes des exercices émancipateur de l’imagination qui s’appuient sur ce discours de la 

Grande Étude, et se développent en suivant l’élargissement progressif qu’il décrit, du dangxia 

immédiat, à l’institution impériale, au monde. En prenant au sérieux ce cadre théorique, et en 

épousant le mouvement qu’il imprime, ces hommes s’approprient un ensemble de questions 

que leur statut social leur interdirait a priori.  

Voilà qui nous permet du moins de démentir ce qui était le présupposé au cœur de 

l’étude de Ge (The Scholar and the State, sur lequel nous avons ouvert cette thèse) – soit qu’il 

																																																								
639 C’est, semble-t-il, le même passage qui est traduit, avec un contresens qui inverse sa signification dans 
Sources of Chinese Tradition, p. 25  
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ne pouvait être question que d’aliénation dès lors que les romanciers faisaient référence à 

l’institution impériale, et au guo.  
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Quatrième partie. Reconnaissance 
morale et histoire du monde impérial 
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Introduction. De la fausse conscience 

 

Ji Yun (紀昀, 1724-1805) se voit confier par l’empereur Qianlong, dans les années 

1770, la supervision de la compilation de Bibliothèque complète en quatre sections (四庫全
書 siku quanshu, achevé en 1782), un travail monumental de classement des ouvrages 

existants (et une œuvre de censure sans précédent). Ce confucéen qu’est Ji Yun s’inscrit au 

sein de la mouvance kaozheng (ou confucianisme puriste, ou études Han640), alors que cette 
																																																								
640 Nous nous sommes déjà arrêtés rapidement en introduction sur les enjeux de ces choix sémantiques. Le terme 
d’Études Han, hanxue (漢學) est le plus rigoureux. C’est le nom que se donnent une série de mouvances et de 
réaction qui apparaissent au début de la dynastie Qing, une fois qu’elle se sont constituées en école, au milieu du 
XVIIIème siècle. Ainsi, on note que chez Ji Yun, l’École de la voie (zhuxisme), comme l’École de l’esprit (Wang 
Yangming, notamment) sont nommés Études Song – du nom de la dynastie où le néo-confucianisme prend 
forme, par opposition aux Études de la dynastie Han.  

Reprenons rapidement les désaccords qui sous-tendent le terme d’« Études critiques » (kaozheng, 考證 , 
littéralement « examen et preuve », « evidential scholarship » en anglais). Ce terme est privilégié par B. Elman, 
qui insiste sur la rigueur méthodologique qui est déployée par les membres de cette mouvance, le goût nouveau 
pour des approches philologiques et le souci d’historicisation qui marque leurs travaux. Comme il le montre, au 
sein du siku quanshu, un critère récurrent d’appréciation des textes est celui de savoir qu’ils s’appuient ou non 
sur des sources critiques (kaozheng). Il souligne la menace que constituent ces approches pour l’autorité des 
Classiques néo-confucéens. Voir Elman, Benjamin A. From Philosophy To Philology: Social and Intellectual 
Aspects of Change in Late Imperial China. Cambridge: Harvard Council of East Asian Studies, 1984 

Kai-wing Chow, quant à lui, préfère parler de « purisme confucéen », en soulignant le lien entre ces pratiques de 
recherche philologique, et l’inscription dans des préoccupations de ru (confucéens). Il s’attache à montrer que si 
au début des Qing ce souci d’historicisation des textes, et notamment des Classiques, peut conduire à des remises 
en question de l’autorité de ces textes fondateurs, quand, au cours du XVIIIème siècle, ces mouvements puristes 
se constituent en école des Etudes Han, ce n’est plus du tout le cas. Dans ses propres termes (les italiques sont de 
nous) : « By the mid-eighteenth century, the debate between supporters of the Song Yuan exegetical tradition, 
and proponents of Han classical scholarship over lineage rituals, ancient history and textual issues began to 
polarize Confucian discours into Song learning and Han learning. Adherents to the Cheng-Zhu learning were 
losing fround to the vociferous and sophisticated attack of those who viewed Han scholarship as the more 
reliable interpretation of the Classics and denounced Sung scholarship for its sullied teachings. The currents of 
ritualism and opposition to heterodoxy continued to shape classical studies, and they combined to work againt 
Song Yuan scholarship. To purge Classical studies of Sung expositions, scholars with a purist bent developed a 
hermeneutics capable of both protecting the Classics from excessive skepticism and continuuing the purification 
of Confucianism. This hermeneutics of linguistic purism distinguishes the Han learning from earlier purist 
attempts. ».Voir. Chow, Kai-wing. The Rise of Confucian Ritualism in Late Imperial China. Stanford: Stanford 
University Press, 1994, p. 161.  

Chow donc, ne refuse pas l’usage du terme kaozheng lui-même, et ne nie pas l’existence de ces nouvelles 
méthodes critiques. Il souligne simplement que ces méthodes, à partir du moment où elles sont intégrées au sein 
d’une école des Études Han, sous le règne de Qianlong, ne renvoient pas à, et ne servent pas, une remise en 
question de la valeur des textes fondateurs du confucianisme. C’est aussi, pressent-on, pour cette raison qu’un 
souverain comme Qianlong peut sponsoriser ce type de recherche, et nommer des hommes comme Ji Yun à des 
postes si importants.  
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école domine la vie intellectuelle, et est désormais bien reçue à la Cour, quand bien même 

l’orthodoxie en matière de concours officiels reste Zhu Xi.  

Au sein de la « Présentation synthétique » (tiyao 提要) de cette collection, le « néo-

confucianisme » (ce qu’un homme comme Ji Yun appelle « Études Song »), soit l’ensemble 

d’écoles qui ont dominé la vie intellectuelle et politique durant les neuf cents années qui ont 

précédé, est présenté ainsi :  

之儒者立身行 ，誦法 王，務 通經適用而 ，無 自 聖賢

者 ⋯⋯迨托克托等修 宋史 ， 學 儒林 分為 傳

而當時所謂 學者，又自分 派，筆舌交攻 自時厥後， 朱

陸是爭，門戶別而朋黨起， 讎報復蔓 者垂數百年 明之 葉，

其 遂及於宗社 好 好勝之私心 能自克，故相激而至是也

聖門設教之意，其果若是乎？641 

Au temps des Anciens, les Confucéens s’établissaient dans la vertu, louant 
et imitant les souverains du passé, se souciant simplement de comprendre 
les Classiques et de les appliquer de manière pertinente. Ils n’osaient 
nullement se présenter comme des saints, et des sages.  

En revanche, quand, au début de la dynastie Yuan, Tuo Tuo compile 
l’histoire des Song il note que, sous cette dynastie, il y a désormais deux 
mouvements distincts, d’une part, l’École de la voie, de l’autre, le monde 
des confucéens. L’Ecole de la voie elle-même en est venue à se diviser en 
deux courants, qui se disputent violemment dans leurs discours et leurs 
écrits. Ces conflits entre les écoles de Zhu Xi (Ecole de la voie) et de Lu 
Xiangshan (Ecole de l’esprit) ont fini par prendre une place centrale. Des 
sectes se sont formées, et des cliques sont apparues. Les faveurs, les 
haines personnelles, et les vengeances ont envahi le pays durant plusieurs 
siècles. Pendant la dernière partie des Ming, cette calamité a détruit 
l’institution impériale elle-même. Chacun alors, porté par son désir de 
surpasser les autres, et de faire valoir leur intérêt égoïste, s’est lancé dans 
des combats sans vainqueur qui n’ont fait qu’exciter les passions. Est-ce là 
le vrai sens de l’école des sages, et de l’enseignement ?  

Si le discours de Ji Yun est postérieur à la période qui nous occupe, il résume, 

approfondit, et systématise, un ensemble de critiques de l’édifice théorique et rhétorique néo-

confucéen, qui sont apparues de manière plus ou moins brutale dès les premières décennies de 

																																																								
641 Siku tiyao (四庫提要), Taibei : Yiwen (藝⽂) chubanshe, 1979, p. 1803. Cité par Zhang Lizhu (張麗珠), « Ji 
Yun fan songxue de sixiang yiyi – yi siku tiyao yu yuewei caotang biji wei guancha xiansuo » (紀昀反宋學的思
想意義—以 四庫提要 與 閱微草堂筆記 為觀察線索 « Ji Yun contre les Études Song – étude à partir 
des « Lignes essentielles de la compilation des quatre-magasins et des « Notes de la chaumière des observations 
subtiles » » ), in Hanxue Yanjiu, n°20/1, 2002, pp. 253-276.  
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la dynastie Qing. Il faut nous arrêter brièvement sur de tels discours, afin de comprendre leur 

effet sur les représentations romanesques de la mauvaise foi dans l’histoire impériale.  

Pour Ji Yun, c’est à partir du moment, sous les Song, où le confucianisme est passé 

d’une forme de pratique de mise en ordre du monde, à un discours sur la Voie, c’est-à-dire à 

un discours cosmologique sur le rapport entre ciel, esprit, et cours de l’histoire que les 

divisions sont apparues, et que les confucéens ont commencé à parler avec une arrogance 

nocive, comme « des saints et des sages ».  

Ainsi, la division des sectes néo-confucéennes apparaît-elle à la fois comme le 

symptôme du dérèglement que ces écoles représentent, et en même temps comme un des 

facteurs de l’aggravation continue de la situation. Il y a des divisions et des sectes parce qu’il 

n’y a rien de substantiel dans ces écoles (le discours cosmologique du néo-confucianisme, est 

de manière répétée, présenté comme un kongyan (空⾔) un propos qui ne renvoie à rien)642. 

En retour, ces discours vides masquent des intérêts égoïstes (si), les nourrissent et servent à 

leur propagation.  

On exagérerait difficilement le caractère radical, et déstabilisant de ce propos : 

l’ensemble des discours néo-confucéens, et des actes qu’ils ont conditionnés depuis la 

dynastie Song sont donc rejetés d’un bloc, comme des désastres pour le pays. Est condamnée 

au passage le cœur de la vie intellectuelle et politique des quelques neuf cents années qui ont 

précédé : tout ce qui s’est dit, et ce pour quoi on s’est battu et les manières de se battre, par 

rapport au gouvernement du guo en particulier.  

 

Nous pouvons saisir à partir de ce discours de Ji Yun une première formulation de ce 

qui sera l’objet au cœur des quatre chapitres qui suivent : les ratages d’une expérience de 

reconnaissance morale. Nous utiliserons cette expression ou ce qu’on traitera comme des 

synonymes de celle-ci (« fausse conscience », « mauvaise foi ») pour désigner des formes de 

subjectivité où un individu est présenté comme incapable de reconnaître ce que son sens 

moral lui commanderait de faire, tout en disant le reconnaître. C’est une telle forme de 

certitude subjective perverse que Ji Yun perçoit dans les discours néo-confucéens, et place au 

cœur de sa critique de ces écoles.  

 

																																																								
642 Voir Zhang Lizhu, ibid., p. 265.  
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Cette notion peut être mise en lien ici avec le monde impérial et son histoire à trois 

niveaux.  

A) La mauvaise foi néo-confucéenne a dans le discours de Ji Yun pour enjeu 

l’ordre et le désordre du monde impérial. C’est elle qui est responsable des 

désordres du guo et du tianxia, comme de la chute des Ming.  

B) Ce discours a une histoire plus ancienne que la critique du néo-

confucianisme menée par les tenants des Études Han. Nous allons retrouver 

exactement ces discours sur la mauvaise foi, et cette fascination pour de 

telles formes de subjectivité aussi bien au sein de discours néo-confucéens 

eux-mêmes durant la période qui nous occupe.  

C) Ce discours de Ji Yun laisse apparaître, quoique de manière implicite, une 

autre idée, que nous allons retrouver sous diverses formes, et qui est pensée 

selon diverses chronologies au sein de notre corpus, soit l’idée qu’une 

expérience subjective de reconnaissance du principe a non seulement pour 

enjeu mais aussi pour condition l’état d’ordre et le désordre du pays et du 

monde au sein duquel on vit. Il y a des périodes, ainsi, de confusion 

généralisée, où ce qu’il y a de plus intime au sein d’un sujet se trouve déjà 

contaminé, malgré soi, par l’histoire du monde impérial, par un climat 

social, politique, intellectuel. 

Nous avons là un premier cadre théorique sur lequel nous nous appuierons au cours de 

cette partie. Il s’agit maintenant de le rendre productif, de saisir de telles formes de rapports 

entre subjectivité individuelle et histoire au sein d’œuvres romanesques.  

 

De la reconnaissance morale 

 

Nous nous appuyons ici de manière centrale sur quatre romans, l’Histoire exemplaire 

des Sui et des Tang (Sui Tang yanyi, 隋 唐 演 義 , 1695), l’Histoire non-officielle des 

immortelles (Nüxian waishi, 女仙外史, 1711,), le Second Bord de l’eau (Hou Shuihu zhuan, 

後⽔滸傳, fin des Ming, début des Qing), et l’Histoire Non Officielle des Mandarins. (Rulin 

waishi 儒林外史, préface datée de 1735, composition entre 1733 et 1749).  



	 301	

Ce travail s’appuiera plus ponctuellement sur trois autres œuvres, le Palais de la vie 

éternelle, (Chang Shengdian 長⽣殿, 1688), le Récit de la pierre/ Le Rêve dans le pavillon 

rouge (Shitouji / Hongloumeng, 紅樓夢／ ⽯頭記 première impression 1791), et l’Histoire 

Complète de Yue Fei. (Shuo Yue quanzhuan, 說岳全傳 impression en 1684 ou 1744).  
 

 Les œuvres que nous plaçons au cœur de cette partie sont marquées par des figures 

d’auteurs fortes, qui distribuent l’éloge et le blâme. Ce discours auctorial est toujours situable, 

quoique de manière plus ou moins rigide, au sein de discours et de débats néo-confucéens, 

dans les manières dont il établit le partage entre conduite vertueuse ou immorale.  

 Si nous nous arrêtons à ce point, nous ratons ce qui est propre aux fictions. Elles ne 

sont jamais simplement des traités moraux, qui s’adresseraient à des sujets abstraits, et dés-

affectés. Elles se présentent, et se pensent, comme l’œuvre d’un sujet pleinement impliqué 

dans les émotions qu’appelle son récit, et elles demandent une telle implication de leurs 

lecteurs. Une telle participation affective passe notamment par l’entremise des personnages 

que les auteurs comme les lecteurs nourrissent de leur vie intérieure. C’est la richesse de 

l’expérience d’immersion fictionnelle que nous proposent les romans, on y épouse dans la 

lecture et l’écriture les craintes, les espoirs, et les désirs, des personnages dont l’intériorité est 

représentée.  

 Afin de prendre en compte cette indissociation d’une expérience affective, 

intellectuelle et morale, dans la lecture et l’écriture de fiction, et la manière dont elle agit sur 

des subjectivités, nous utiliserons la notion de reconnaissance. Essayons de comprendre 

comment une telle notion est pensée chez ces auteurs, et ces lecteurs du XVIIème siècle.  

Ces hommes écrivent et lisent dans un cadre où les principes moraux sont pensés 

comme réels et naturels ; il sont dans l’esprit (⼼ xin), ou dans la nature (性 xing) d’un sujet. 

On comprend dès lors que le discernement moral (ce processus où l’on conçoit et où l’on 

décide de ce qu’il faut faire) soit pensé autour d’une expérience de reconnaissance, comme un 

moment où un sujet fait l’expérience de quelque chose qui était déjà présent, naturel et réel, 

mais qu’il n’avait pas encore saisi. Ce paradigme de la reconnaissance du principe en soi se 

formule comme zhizhi 知至 : « atteindre la connaissance » ou « savoir que l’on a atteint » (le 

principe), que l’on a saisi son objet en plein cœur. Il s’écrit aussi bien, dans les mélanges 
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doctrinaux que nous retrouvons au sein des romans, selon toute une série de métaphores de 

l’éveil : xing, jue, wu, ( 醒，覺，悟 ). 

  Ce discours sur la reconnaissance s’inscrit au sein des œuvres romanesques à plusieurs 

niveaux. Les personnages, au cours de leur traversée du monde fictionnel, avec les affects 

qu’il implique, en viennent à reconnaître le sens authentique de leurs rapports les uns aux 

autres, et de leur vie elle-même. Ce sont là ce que l’on pourrait appeler les scènes de 

reconnaissance qui clôturent ces textes, où l’immortel reconnaît sa vraie nature par-delà ses 

incarnations, où l’amant reconnaît l’amante, la mère reconnaît sa fille : dans les larmes, ces 

sujets saisissent une forme de vérité morale de leurs relations : ils se réveillent, et une forme 

de vérité morale de leurs relations apparaît.  

Il y a, qui conditionne avec plus ou moins de force l’écriture de ces scènes, une 

réflexion sur l’efficace moral du roman pour ceux qui le lisent ; cette réflexion se pense selon 

un paradigme de la reconnaissance (le texte permet de « prendre conscience » etc.). Le lecteur 

en prêtant aux personnages dans la lecture ses affects pourra reconnaître en lui le vrai sens de 

ceux-ci.  

Enfin, l’expérience de reconnaissance apparaît dans ces textes à un troisième niveau, 

puisqu’ils sont aussi le lieu d’une reconnaissance de l’auteur. Ces auteurs écrivent dans un 

cadre théorique où la lecture d’un texte permet, selon la formule mencienne, de retrouver le 

zhi (志 les positions morales, ou la qualité morale) de son auteur (wen yinizhi ⽂以逆志). Il y 

a d’autre formules : le texte permettra d’être reconnu par ses tongzhi, 同志, ceux qui partagent 

ses résolutions morales. Tel auteur, dans sa préface, dira encore qu’on le reconnaîtra (zhiwo

知我), ou qu’on le condamnera (zuiwo 罪我) selon son roman, comme Confucius doit être 

reconnu ou condamné selon les Annales. Dans cette dernière utilisation de zhi, s’ajoute à la 

notion de reconnaissance (comme saisie d’un sens réel qui émerge selon des catégories 

naturelles), l’idée de validation (nous revenons sur la distinction entre les deux sens).  

On saisit déjà ici la puissance de cette notion de reconnaissance (la saisie pensée 

comme réelle et naturelle d’un sens moral), son ubiquité aussi (reconnaissance soudaine d’une 

réalité authentique des affects par les personnages, reconnaissance d’une qualité morale d’un 

auteur, reconnaissance du principe en soi à travers le texte par le lecteur, etc.).  

 

Des « technologies de l’intériorité » ? 
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 Nous avons là un discours qui reste encore assez général sur les rapports entre 

reconnaissance morale au sein des romans, et ce cadre théorique néo-confucéen. Afin de le 

préciser, nous proposons d’introduire ici une dernière notion, celle de technologie de 

l’intériorité. Ce terme permet de nommer l’association entre trois éléments :  

A) Un cadre théorique : il y a un xin, un « cœur-esprit », c’est-à-dire une subjectivité qui 

est apte à reconnaître le commandement du principe dans telle ou telle situation, 

expérience de reconnaissance qui est donc pensée comme réelle et naturelle.  

B) Une technique : l’œuvre elle-même invite toujours à un certain usage par le lecteur, 

qui lui permettra d’agir au mieux sur sa vie morale. 

C) Un discours sur cette pratique ou cette technique (techno-logie), qui apparaît 

notamment dans les marges de ces œuvres, et qui est formulé par l’auteur et les 

commentateurs du roman. Ce terme de « technologie » désigne ainsi des situations où 

il n’y a pas de pratiques sans instructions qui les codifient.  

____________________________ 

 

Ces deux notions de ratage de la reconnaissance morale (à tous les niveaux où ils peuvent 

s’inscrire – par l’auteur, le personnage, ou le lecteur), et de technologie de l’intériorité vont 

nous permettre, au cours des quatre chapitres qui suivent, de saisir un ensemble de liens qui 

n’apparaissaient pas dans les discours critiques, entre ces romans et des évolutions au sein du 

monde des ru, aussi bien les symptômes d’une crise des fondements cosmologiques de la 

morale, que les transformations dans les pratiques morales et les manières de les penser qui 

leurs sont associées, depuis la notion générale de discernement (zhi 知), jusqu’aux usages de 

l’auto-critique (zisong ⾃訟), ou du Classique des changements (Yijing 易經). 
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Chapitre 1. Discours sur la répétition en 
histoire et martyrs loyaux et droits dans les 

romans.  

Quand les historiens s’attachent à nommer l’originalité de ce qui se produit à la fin des 

Ming (entre les années 1570 et les années 1640, période où les conflits politiques et 

historiographiques prennent un tour public, et omniprésent), ils peuvent utiliser la notion de 

généralité. Citons ici A. Mittag :  

« A characteristic trait of Ming historical culture is a discourse that went 
on over time and acquired a much more general tone than any previous 
debates over historical issues. In contemporary language, this discourse 
was referred to as gonglun, « the discourse that holds to the general norm 
(of what is right of wrong) »643.  

On pourrait dire ainsi, qu’il y a au sein de cette société de la fin des Ming un 

mouvement, à la foi diffus et omniprésent, de montée en généralité du discours critique, qui 

est théorique (il y a désormais des discours d’historiographes privés qui codifient leur 

fonction par rapport à l’historiographie officielle, en tant que telle, nous dit Mittag) et a des 

applications historiographiques. Ainsi, s’il faut codifier le rôle des historiens privés, c’est 

parce qu’il y a un problème moral plus général, qui se répète par-delà la diversité des cas 

historiques, qui n’est pas simplement celui d’actes et de discours d’individus isolés, mais 

trouve son fond dans des institutions mauvaises, et des fausses évidences. Cette tendance 

diffuse à une montée en généralité nous intéresse, parce qu’elle a pour corollaire logique un 

rapport inquiet à la notion de répétition en histoire.  

Nous n’avons, avec cette notion que le nom d’un mouvement qui s’esquisse, incertain, 

autant que peut l’être un « esprit de l’époque » de la fin des Ming. Il va s’agir ici de lui donner 

chair en étudiant la réécriture romanesque d’un motif narratif spécifique, celui des aventures 

																																																								
643 Voir Achim Mittag « Chinese Official Historical Writing under the Ming and Qing. », in Jose Rabasa et alii, 
(éd.) The Oxford History of Historical Writing, vol 3. 1400-1800, Oxford : Oxford University Press, 2012, p. 38-
39.  
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des sujets loyaux et droits (zhongyi 忠義), dans divers romans composés au XVIIème siècle, qui 

se présentent comme des suites au Bord de l’eau (Shuihu zhuan ⽔滸傳).  

 

Corpus et catégories d’analyse.  

 Le point d’entrée le plus évident pour lire les suites au Bord de l’Eau est la question de 

l’évaluation des héros. Les héros-rebelles des premières versions imprimées du roman étaient 

à la fois des coupables (ils se sont livrés à des violences anarchiques contre l’institution 

impériale) et des martyrs (ils se sont sacrifiés au nom d’un double idéal de droiture et de 

loyauté). De fait, les définir ou non comme des figures loyales et droites (zhongyi) apparaît 

bien comme un enjeu central quand on écrit des suites du roman aux XVIIème et XVIIIème 

siècles. La critique a pu souligner à cet égard la permanence d’une problématique sur le temps 

long : cette expression de zhongyi, ont une place centrale au sein du discours 

historiographique depuis au moins le Houhanshu, (後漢書, L’Histoire Officielle des Hans 

Postérieurs, Vème siècle de notre ère, à travers la catégorie zhongchen yishi 忠臣義⼠) ; elle 

reste une catégorie centrale de l’historiographie jusqu’à la fin des Qing, comme dans les 

fables romanesques644.  

 Ces questions d’évaluation des héros eux-mêmes masquent une deuxième 

problématique, qui nous semble plus riche, et mieux à même de laisser apercevoir ce qui se 

joue de singulier dans ces suites à l’histoire des cent huit héros : ces fables tiennent toutes un 

discours sur la répétition en histoire. Ainsi, l’idée qui nous intéressera ici est que les auteurs 

de ces suites parlent moins de l’histoire des héros/martyrs que de la répétition de ce type 

d’épisodes, du rapport qu’ils entretiennent avec l’idée de cette répétition et du rôle que leur 

texte y joue.  

  Un tel travail implique d’être précis, puisque l’on s’attache à un objet qui est parfois 

aussi ténu que l’étonnement formulé par un personnage, un narrateur, ou un auteur devant le 

fait d’être en train de revivre la même histoire que ses prédécesseurs.  

Nous parlerons ici de retour d’un motif quand un événement revient dans le roman 

dans les mêmes termes. Nous parlerons d’analogie historique quand les personnages, la voix 

narrative, ou le commentateur mettent en relation explicitement deux événements similaires, 

																																																								
644 Voir la synthèse proposée par Yoojin Soh, dans Revenge and Its Implications: Literati Discourse of Justice in 
Late Qing and Modern Chinese Fiction, Thèse de doctorat, Washington University in St. Louis, 2012.  
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pour les comparer, en tirer des leçons, ou des avertissements. Nous réserverons donc les 

termes répétition, et de conscience de la répétition, aux cas où c’est le fait que les choses se 

répètent en tant que tel qui devient un objet de discours.  

 Cette étude porte de manière centrale sur deux suites du Bord de l’Eau, rédigées entre 

les XVIIème et XVIIIème siècles : l’Histoire Complète de Yue Fei (Shuo Yue quanzhuan, 說岳
全傳, préface ou bien 1684 ou bien 1744 645), et le Second Bord de l’Eau (Hou shuihuzhuan

後⽔滸傳)646. Une telle étude va nous permettre de saisir dans certains de ces textes, ce que 

l’on propose d’appeler une conscience farcesque de l’histoire. Il y a là quelque chose de 

beaucoup plus inquiétant, il nous semble, que l’ambiguïté morale des héros-rebelles, à savoir 

un discours où la répétition même d’un même épisode dans l’histoire et dans le récit est 

présenté comme le symptôme d’une incapacité des représentations collectives à saisir le réel.  

   

1. Le Bord de l’eau : répétitions ignorées.  

Repartons du résumé que le pseudo-Li Zhi donne du récit dans sa préface à l’œuvre647. 

Une série d’hommes loyaux et droits, les cent huit héros, se sont retrouvés repoussés sur les 

																																																								
645 Nous nous appuyons ici sur l’édition du Shuo Yue quanzhuan (說岳全傳, « Récit complet de Yue Fei »), 
proposée par la zhejiang guji chubanshe (浙江古籍出版社, Hangzhou), 2016. Cette édition reprend la version la 
plus ancienne du roman (dite « de la salle Yuqing, et attribuée à Jin » » ⾦氏余庆堂 ; p. 2, ibid.). 
La préface est signée par Jin Feng (⾦丰) ; l’œuvre est attribuée à Jin Feng, et Cai Qian (彩錢) ; nous ne savons 
pas à qui renvoient ces noms de plume. Ce texte introductif est d’autre part datée simplement de l’année jiazi (甲
⼦). Deux dates sont, à partir d’une telle indication, possibles. Le Zhongguo tongsu xiaoshuo zongmu tiyao (中國
通俗⼩說總⽬提要) situe le roman sous le règne de Kangxi, en 1684. (ibid, p. 418). Le Zhongguo gudai 
xiaoshuo zongmu (中國古代⼩說總⽬，vol. baihuaxiaoshuo ⽩話⼩說), à partir de l’idée que l’ouvrage se 
retrouve en 1788 sur une liste officielle d’ouvrages à supprimer, propose la date de 1744 (ibid., p. 358).  
645 Il est remarquable que le personnage de Yue Fei est exempt de tous les traits de violence qui pouvaient 
marquer le Bord de l’Eau : il agit dans le souci d’éviter de causer des désordres pour le peuple. Ainsi, nous dit le 
texte, partout où il va, le peuple éprouve reconnaissance et admiration (各处百姓,无不感戴). Chapitre 48, ibid., 
p. 276.  

646 Sur ce texte voir Hu Yimin 胡益民 et Li Hanqiu, 李汉秋, Qingdai xiaoshuo(xiuding ban) (清代⼩说(修订
版) « Le roman des Qing » (version corrigée et augmentée))， Hefei : Anhui jiaoyu chubanshe, (安徽教育出版
社), 1997, p. 103-105 
647Sur l’authenticité de l’attribution à Li Zhuowu du commentaire, voir Rolston, in Rolston David L. (éd.), How 
to Read the Chinese Novel. Princeton: Princeton University Press, 1990, pp. 356-363. 

 Li Zhi, 李贽 « Du Zhongyi shuihu quanzhuan xu » ( 读 忠义⽔浒全传 序 « A la lecture du « Récit complet 
des hommes loyaux et droits du Bord de l’eau »), in Chen Xizhong, (ed.) 陳曦鐘, Shuihu zhuan huiping ben (2 
vol). (⽔滸傳會評本 “Collection de commentaires du Bord de l’eau”), Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1987, 
vol. 1, p. 28-29 
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marges de l’empire, le « bord de l’eau », à cause du mauvais gouvernement de l’empire– des 

mauvais ministres, des mauvais courtisans, et in fine des mauvais choix du souverain.  

Ces hommes – et en premier lieu le plus loyal et droit d’entre eux, Song Jiang, n’ont 

de cesse de vouloir servir le souverain, afin de repayer leurs pays / la dynastie (guo). Ils 

obtiennent une amnistie, et se trouvent intégrés, qui dans l’administration militaire, qui dans 

l’administration civile. Mal leur en prend : les cent huit sont décimés, soit lors de campagnes 

contre des ennemis étrangers ou des rebelles, soit alors qu’ils remplissent leurs mandats civils. 

Ils suscitent les calomnies des courtisans jaloux ; sont empoisonnés. Ce n’est qu’à la toute fin 

du roman, alors que la majorité d’entre eux sont morts que l’empereur reconnaît son erreur et 

ses torts, et fait honorer le temple des sujets loyaux et droits (zhongyi) qui leur est consacré.  

 

Dans la version que donne Li Zhi, le roman a été écrit dans l’indignation par Luo 

Guanzhong (羅貫中), et Shi Nai’an (施耐庵), deux lettrés qui écrivent sous les Yuan, après la 

catastrophe de la chute de la dynastie des Song 648. Le roman est écrit afin de faire 

comprendre, et percevoir les causes des désordres sociaux, et de l’effondrement de la 

dynastie.  

Li Zhi rêve les destinataires du roman qu’il présente. Le texte doit être lu par celui qui 

possède le pays (有国者), l’empereur. Il doit être lu aussi par les sages ministres (贤宰相), 

par ceux qui tiennent les rênes de l’armée (部掌军国之枢), comme par ceux qui servent la 

cour dans les provinces (督府专阃)649. Si tous ceux-là lisent le texte, nous explique Li Zhi 

dans sa préface, alors ils comprendront le gâchis que représente cette histoire de héros, et ils 

feront venir à la Cour les hommes loyaux et droits. Le texte est écrit afin que les leçons de 

l’histoire soient tirées, et que le martyre des cent huit héros du Bord de l’Eau ne se répète pas.  

Arrêtons-nous plus précisément sur ces martyres, à partir de la version du roman en 

120 chapitres, puisque ces histoires vont réapparaître dans les différentes suites qui nous 

intéresseront650.Tous les cent huit ne meurent pas de morts violentes. Les deux derniers 

chapitres (119-120) du roman nous présentent le sort des trente-six héros qui ont survécu aux 

différentes campagnes militaires. Ils sont en chemin vers la capitale, Kaifeng, où ils doivent 

																																																								
648p. 28, ibid.  
649 ibid., p. 29.  
650 Nous nous appuyons ici sur la version du Shuihu Quanzhuan (⽔浒全传)proposée par la maison d’édition 
Yuelu shushe ( Changsha,岳麓书社), 2004. Cette version est établie à partir de l’édition en 120 chapitre dite 
« de Yuan Wuya »(袁無涯) de la fin des Ming. Voir ibid., p. 9. 
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recevoir les récompenses de l’empereur, et des brevets de fonctionnaires qui les intègreront à 

l’administration.  

Certains héros, tout d’abord, fuient dès avant l’arrivée à capitale. Au chapitre 119, Lu 

Zhishen (鲁智深) reçoit une illumination bouddhique et se retire dans un temple à Qiantang ; 

Wu Song (武松) décide de l’accompagner651. Yan Qing (燕青) disparaît en secret sur la route 

de Kaifeng, tout comme Li Jun (李俊), Tong Wei (童威), et Tong Meng (童猛) qui fuient à 

l’étranger652. Le texte nous annonce brièvement que ces trois personnages sont devenus 

souverains d’un royaume lointain, le Siam (Xianluo 暹羅), en dehors de la civilisation 

(huawai 化外), sans plus de précision.  

D’autres héros, ayant accepté de servir le souverain, prospèrent au service de celui-ci. 

La voix narrative résume le sort en passant : Xun Li (孫⽴) mène une carrière paisible de 

fonctionnaire local. Il en va de même, dans les armées pour Zhu Tong (朱仝), et Hu Yanzhuo 

(呼延灼). Ce dernier s’illustrera même plus tard, au service de l’empereur contre les Jin, nous 

est-il annoncé653.  

  Un troisième groupe de héros, après avoir accepté un brevet de mandarin, finit par 

quitter l’administration – soit parce qu’ils sont victimes de calomnies et qu’ils sont démis de 

leurs fonctions (c’est le cas de Ruan Xiaoqi (阮⼩七)), soit qu’ils partent de leur propre chef, 

parce qu’ils devinent déjà qu’ils connaîtront un triste sort s’ils restent fonctionnaires ( c’est le 

cas de Chai Jin (柴进) et Daizong (戴宗))654.  

 Si le sort de la majorité des cent huit n’est cité qu’en passant, le texte s’arrête 

longuement, au cours de son dernier chapitre, sur le destin de cinq héros : Song Jiang (宋江), 

Lu Juny (卢俊义), Huarong (花荣), Wu Yong (吴⽤) et Li Kui (李逵). 

 Lu Junyi, qui suscite la jalousie de courtisans (jianchen), meurt après avoir reçu une 

jarre de vin empoisonné. C’est là le complot d’hommes de peu qui agissent en secret de 

souverain655. Song Jiang reçoit la même jarre ; plus perspicace que son frère d’arme, il devine 

la manigance alors qu’il est déjà trop tard. Le héros se lamente sur son sort injuste, alors 

																																																								
651 Chapitre 119, ibid., p. 877-878.  
652 Chapitre 119, ibid., p. 880.  
653 Chapitre 120, ibid., p. 885.  
654 Chapitre 120, ibid., p. 884-885.  
655 Chapitre 120, ibid., p. 886. 
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qu’ « en aucune affaire son cœur n’a dévié » de la loyauté au prince, (無異⼼之事). Song 

Jiang s’inquiète : le scandale de son empoisonnement risque de susciter des troubles et la 

révolte de ses anciens compagnons. Aussi le héros décide-t-il d’empoisonner son camarade Li 

Kui. Hua Rong et Wu Yong, enfin, se suicident pour accompagner leur maître dans la mort656.  

 

, A la toute fin de l’œuvre, la voix narrative cite deux poèmes qui sont attribués à un 

« historien » (shiguan 史官) et qui réinsèrent ces martyrs loyaux et droits au sein d’un 

ensemble de précédents historiques. Le sort des héros est tout aussi lamentable que celui de 

Han Xin (韓信) et de Peng Yue (彭越). L’analogie n’est pas choisie au hasard, puisqu’il 

s’agit là de deux généraux de Liu Bang, le fondateur des Han, qui ont eux aussi joué un rôle 

central dans la conquête du pays, pour être, une fois l’ordre rétabli, condamnés à mort. Le 

poème s’achève sur une dernière analogie : 

 早知鸩毒埋黄壤，学取鸱夷范蠡船 657 

S’ils avaient su que leur brevet de mandarin les condamnait, empoisonnés, 
à descendre aux sources jaunes, ils auraient imité Fan Li, naviguant 
solitaire sur le lac Tai He.  

Fan Li (nom de plume Chi Yi) est un ancien fonctionnaire du royaume de Yue, qui a décidé 

après la victoire de son prince de quitter le service du pouvoir (pour se préserver des 

calomnies des courtisans). Les références à des précédents historiques, ainsi, foisonnent, au 

sein de la voix narrative du dernier chapitre de ce roman.  

 Parmi les cent huit héros du récit, le personnage de Yan Qing est le seul à articuler 

explicitement sa conduite par rapport à des précédents historiques. Alors que les héros sont 

sur le chemin de la capitale pour y recevoir leurs titres, il annonce à Lu Junyi sa fuite 

prochaine, et le conjure de l’accompagner. Il voit déjà se dessiner pour les cent huit un sort 

« similaire à celui des généraux de Liu Bang, que sont Han Xin, Peng Yue, et Ying Bu » (英
布)658. Ces généraux ont suscité la suspicion de l’empereur, et ont connu des morts violentes. 

																																																								
656 Chapitre 120, ibid., p. 887.  
657 Chapitre 120, ibid., p. 892-893.  
658 Chapitre 119, ibid., p. 879.  
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Lu Junyi refuse l’analogie, et refuse de reconnaître son futur dans le sort de ces personnages 

douteux : lui ne cherchera pas à trahir, et ne connaîtra pas leur triste sort659.  

 S’il y a un discours sur la répétition dans cette première version dans le discours des 

personnages, il est donc ténu. Les analogies historiques qui apparaissent ponctuellement dans 

le récit servent surtout à donner de la lisibilité à la situation.  

 

2. Vertus de la répétition des actes loyaux et droits  

Passons à L’Histoire Complète de Yue Fei (Shuoyue quanzhuan 說岳全傳 ) 660 . 

L’histoire nous intéresse parce qu’elle accorde une place centrale à un discours sur les 

pouvoirs, l’efficace de la répétition dans l’histoire dynastique.  

 Le texte raconte les aventures de la génération qui suit les héros du Bord de l’Eau, à 

un moment où la crise dynastique s’est encore aggravée. Les ennemis ne sont plus les 

lointains Liao (遼 907-1125) qu’affrontaient les cent huit, ce sont désormais les souverains de 

la dynastie Jin (⾦ 1115-1234). Ceux-ci ont conquis la moitié Nord de l’Empire Song, et 

règnent depuis leur ancienne capitale, Kaifeng. Les souverains Song quant à eux se sont 

repliés à Hangzhou.  

 L’ouvrage, sur cette toile de fond historique, s’organise autour de la vie de Yue Fei (

岳⾶ 1103-1142). Le jeune homme, issu d’une famille sans titre, commence par s’allier avec 

des hommes forts locaux dont les actes transgressent les frontières de la légalité, avant de 

décider, sur les objurgations de sa mère, de vouer sa vie au service du souverain, afin de 

repayer le pays/la dynastie (jinzhong baoguo 盡忠報國) – projet de vie que celle-ci fait 

tatouer sur son dos661. Malgré une série de campagnes militaires victorieuses au service du 

prince, Yue Fei ne parvient à échapper au sort des héros loyaux et droits du Bord de l’eau, Il 

est victime comme Song Jiang avant lui, des complots de Cour, dans une analogie qui est 

																																																								
659 Loc.cit.  
660 Nous nous appuyons ici sur la version du Shuo Yue quanzhuan (說岳全傳, « Récit complet de Yue Fei »), 
proposée par la zhejiang guji chubanshe (浙江古籍出版社, Hangzhou), 2016. Cette édition reprend sur l’édition 
la plus ancienne du roman, dite de « La salle Yuqing, et attribuée à Jin »(⾦氏余庆堂, ibid., p. 2 de la préface) 
661 Il est remarquable que le personnage de Yue Fei est exempt de tous les traits de violence qui pouvaient 
marquer les héros du Bord de l’Eau : il agit en chaque chose dans le souci d’éviter de causer des désordres pour 
le peuple. Ainsi, nous dit le texte, partout où il va, le peuple éprouve reconnaissance et admiration (各处百姓,无
不感戴). Chapitre 48, ibid., p. 276.  
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soulignée par le texte662. Il est à ce titre une nouvelle figure du martyr des sujets loyaux et 

droits663.  

 

 Le texte apparaît structuré par le retour de motifs. Un premier motif est celui de 

l’enrôlement des hommes droits (yi) au service du pouvoir impérial. Yue Fei ne cesse de 

parcourir le pays, à la rencontre de ces hommes forts qui se trouvent à la marge, en dehors de 

l’administration impériale, au bord de la rébellion contre celui-ci ou déjà en rébellion. C’est 

un leitmotiv du texte : le général les soumet, les convainc d’abandonner leurs titres de rois, et 

de servir la maison des Song. Il en va ainsi avec les principaux généraux de Yue Fei, Niu Gao 

(⽜皋 chapitre 28) Yu Hualong, (余化龍 chapitre 31), Yang Zaixing (杨再兴 chapitre 46) 664.  

Un motif complémentaire est celui des complots que des courtisans immoraux 

ourdissent contre Yue Fei, empêchant le général de donner sa pleine mesure au service des 

Song : il est nommé à des postes subalternes, accusé de trahison, empêché de sauver les 

princes retenus captifs par les Jin665. Ces différentes interventions ne sont que la répétition – 

au sens d’entraînement – du martyr final de Yue Fei. Sur les ordres du néfaste ministre Qin 

Gui, Yue Fei est condamné à être exécuté, et sa famille à être bannie dans le Yunnan.  

Dans toutes ces situations, Yue Fei ne cesse de réinscrire dans le texte la même 

conduite: il réaffirme sa loyauté et sa droiture. Il rompt (斷義 duanyi) avec ses frères jurés 

quand ceux-ci se livrent à des rapines pour survivre dans une situation de famine666. Il refuse 

d’écouter les envoyés du rebelle Yang Yao, qui lui soutiennent que le pouvoir des Song est 

																																																								
662Le motif qui organise la vie de Yue Fei est le même que celui qui organisait la vie de Song Jiang. Le 
personnage historique est mentionné dans le roman, par un ministre, Li Gang (李纲) qui se lamente du sort 
injuste de ce sujet loyal et droit. (zhongyi zhishi) Chapitre 37, ibid., p. 135.  
Cette continuité avec les figures des Marais du mont Liang est inscrite dans le texte, à travers la figure du maître 
de Yue Fei, Zhou Dong (周侗), qui, nous explique le texte, a déjà été le maître de deux anciens de Liangshan : 
Lu Junyi, 卢俊义 et Lin Chong 林冲. Chapitre 3, ibid., p. 21.  
663 « 忠義⼀輩照千古 » , « une vie de droiture et de loyauté qui éclaire à travers l’histoire », écrit un des poèmes 
commémoratifs à lui dédié, qui sont inséré au chapitre 61, ibid., p. 358.  
664 Ces relations sont en outre reconnues par l’empereur. Certains enrôlements échouent, et ce sont là des contre-
exemples : pour des Yu Hualong, Yang Zaixing, et Niu Gao fidèles, il y a des Yan Bixian (燕必顯), un général 
que Yue Fei fait exécuter parce qu’il doute de la sincérité de sa reddition, et des Hua Pufang (花普⽅), un 
général qui refuse obstinément cette intégration aux vertus de la loyauté au prince.  
665 L’institution impériale, ainsi le cantonne à une tâche subalterne, alors qu’il a prouvé ses talents martiaux, en 
sauvant Zong Ze. Yue Fei est incarcéré parce que les eunuques sous l’influence de Zhang Banchang, l’accusent 
de vouloir assassiner le souverain (chapitre 25). Les hauts fonctionnaires l’empêchent de mener à bien sa 
reconquête du Nord, et de libérer des empereurs captifs, alors qu’il est sur le point d’y parvenir (chapitre 59). 
666 Chapitre 21, ibid., p. 117.  
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moribond, et qu’il faut renoncer à le servir667. Il refuse de désobéir à l’ordre du prince, qui lui 

ordonne de rentrer à la capitale, alors que le succès militaire contre les Jin est à portée de 

main, et que ses conseillers l’invitent à la désobéissance668. 

Au sein du roman, cette constance dans la loyauté et la droiture se retrouve dans la 

conduite de certains membres des cent huit qui ont survécu. Le lecteur voit ainsi surgir 

soudainement sur le champ de bataille, aux côtés de Yue Fei, Hu Yanzhuo, (呼延灼), le 

visage encore jeune sous sa chevelure chenue (« 鶴 髮 童 顏  »)- il périra au champ 

d’honneur669.  

 

 Mieux, on peut dire que le texte est construit pour montrer les vertus de la répétition 

d’un même motif, soit la persistance d’un individu dans la loyauté et la droiture dans une 

situation d’adversité. L’idée nous permet de donner sens à la construction du récit qui reste 

sinon difficile à comprendre. Le roman, qui se présente comme une « Histoire Complète de 

Yue Fei », fait périr le personnage aux trois quarts du récit (chapitre 61, dans un roman à 80 

hui). L’histoire racontée ne s’achève que bien après sa mort, alors que la génération qui lui 

succède parvient à réaliser l’aspiration qui était au centre de sa vie, libérer les empereurs des 

Song qui sont tenus captifs par les Jin, depuis la chute de Kaifeng.  

Ce choix d’un découpage narratif qui semble au premier abord peu logique s’explique 

par l’idée que cette aspiration fait partie de l’identité de Yue Fei. Raconter la manière dont 

elle se réalise revient aussi raconter son histoire. Ce choix place en tout cas au cœur du récit 

un discours sur les propriétés extraordinaires des actes loyaux et droits et des histoires de 

martyres qui leurs sont associées : ces actes moraux répètent leurs effets à travers le temps, et 

par-delà la mort.  

Durant le dernier quart du roman, de fait, la mémoire de la conduite de Yue Fei 

continue d’agir de manière posthume, et le roman nous montre cette action.  

C’est tout d’abord le cas pour les hommes forts que Yue Fei avait enrôlés au service 

du pouvoir. Après que le général vertueux a été exécuté, ceux-ci retirent leur allégeance au 

trône. Niu Gao se rebelle même, et marche sur la capitale afin de venger l’exécution de son 

frère d’arme. L’esprit de Yue Fei surgit pour l’en empêcher, au nom du respect de sa 
																																																								
667 Chapitre 22, ibid., p. 120-121.  
668 Chapitre 59, ibid. p. 341.  
669 Chapitre 36, ibid. p. 209.  
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mémoire, image vivante des obligations que crée le souvenir du martyr loyal et droit670. Cet 

efficace d’une mémoire est mis en scène de manière très similaire dans un deuxième épisode, 

qui concerne cette fois le général Hei Manlong (⿊蛮龍), lui aussi arrêté au bord de la 

rébellion, au nom du respect dû au mort671. 

 

 La mémoire de Yue Fei agit à un deuxième niveau, puisqu’elle suscite l’imitation de 

toute une deuxième génération après son décès. Le fils cadet de Yue Fei (岳雷), au moment 

de partir à l’assaut du général Jin Wu Shu, justifie son combat par sa loyauté à l’empereur, 

mais aussi la fidélité à un modèle familial. « 我岳氏忠義傳家, 名震四海» : la droiture et la 

loyauté se transmettent au sein de leur famille, et « cette réputation (ming) ébranle le monde » 

–où il faut entendre qu’ils rayonnent à travers l’ensemble de l’espace impérial672. Les 

membres de la jeune génération de généraux prêtent serment en prenant explicitement le 

martyr zhongyi pour modèle : ils sont prêts à se sacrifier au nom de la droiture et de la 

loyauté, « comme Yue Fei l’a fait » 673.  

 Le romancier place ainsi au cœur de son discours une fascination très confucéenne 

pour les pouvoirs d’une action exemplaire. Celui qui agit de manière morale (de 德), 

influence (de 德) : l’action exemplaire répète spontanément ses effets.  

Le martyr des hommes droits a déjà eu lieu. Il aura encore lieu, à chaque fois que des 

hommes de peu seront au pouvoir, nous dit le récit. Il y a là une tragédie, ou au moins un 

potentiel tragique, dont les jeunes héros qui sont célébrés dans la deuxième moitié du récit 

sont pleinement conscients sans que cela affecte leur conduite.  

Ainsi, dans l’Histoire Complète de Yuefei, le martyr appelle la lamentation mais n’est 

jamais vain, il est l’occasion de glorifier un sommet dans la droiture et la loyauté ; cette gloire 

et cette glorification régénèrent l’ordre social, et donnent une de ses fonctions au roman.  

 

 Au sein du roman, il y a des voix dissonantes au sein de cet éloge romanesque du 

martyre. Immédiatement après la chute de Kaifeng, dans la débâcle, le futur empereur 

																																																								
670 Chapitre 63, ibid., p. 373.  
671 Le général Hei Manlong menace à son tour d’attaquer la capitale des Song du Sud pour venger Yue Fei. Une 
missive de l’épouse de celui-ci, parvient à l’en dissuader au nom de la mémoire d’un défunt qui aurait 
désapprouvé un tel manque de loyauté envers le prince ; chapitre 72, ibid., p. 427.  
672 Chapitre 77, ibid., p. 477. 
673 Chapitre 77, ibid., p. 455 
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Gaozong descend vers le Sud, accompagné du ministre Li Gang. Les deux hommes se perdent 

en route, et échouent sur une île, dans le delta du Changjiang, au sein du comté de Haiyan (海
盐县), nous dit le narrateur. On les recueille, et on les mène dans un temple, auprès du 

mystérieux maître des lieux. Stupéfait, Li Gang reconnaît sur les murs le portrait des cent huit 

héros, et dans son hôte, Yan Qing, un des derniers survivants du groupe674.  

Yan Qing les insulte, les accuse d’être responsable du sort injuste de ses compagnons. 

Il refuse de secourir le souverain, et le rejette à la mer, avec son ministre, à la merci des flots. 

Le personnage disparaît ensuite du monde narratif : il s’est absenté de l’histoire chinoise telle 

que l’envisage l’auteur, en refusant cette répétition d’un martyre.  

 

3. L’histoire ne surprend pas  

Le troisième discours romanesque sur la répétition qui va nous intéresser apparaît dans 

une fable publiée soit à la fin des Ming soit au début des Qing, le Second Bord de l’eau (Hou 

shuihuzhuan 後⽔滸傳)675. 

. Le roman reprend ici aussi l’histoire des cent huit héros après qu’ils aient été décimés, 

par les guerres au service du prince, et par les condamnations, et empoisonnement de mauvais 

courtisans. Une nouvelle fraternité de héros apparaît une génération plus tard, qui a pour point 

de ralliement non plus les marais du mont Liang, mais le lac Dongting676.  

 La préface de « l’Invité du Pont de l’arc-en-ciel » établit un parallèle entre les 

situations historiques qu’ont traversé cent huit héros originels, sous Huizong (徽宗, Song du 

Nord, r. 1100-1126), et celles que traversent les héros de sa suite, sous l’empereur Gaozong (

⾼宗 Song du Sud, r. 1127-1162). Les empereurs régnants n’avaient guère de talent pour 

gouverner et sont appuyés sur de vils courtisans, qui ont mené à la perte du pays. Les hommes 

droits, dans les deux cas ont été refoulés aux marges du pays, qu’il s’agisse du mont Liang ou 

																																																								
674 ibid., chapitre 37, p. 212.  
675 Nous avons déjà abordé cette œuvre au cours de la première partie de cette thèse. Sur ce texte, voir Hu Yimin 
et Li Hanqiu, 胡益民, 李汉秋, Qingdai xiaoshuo (xiuding ban) (清代⼩说(修订版) « Le roman des Qing » 
(version corrigée et augmentée)), Hefei : Anhui jiaoyu chubanshe, (安徽教育出版社), 1997, p. 103-105. 

Nous en savons très peu sur un tel texte. Nous disposons d’une seule édition, et des pseudonymes de son auteur « 
l’Hôte de la salle du lotus bleu » (Qinglian zhuren 青莲室主⼈) et de son préfacier « l’Invité du pont de l’arc-en-
ciel » (Caihongqiao shangke, 彩虹桥上客).  
676 l’auteur s’appuie de fait sur la rébellion d’un personnage historique, Yang Yao ( 楊幺, ?- 1135),  
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encore du lac Dongting, parce que la vie dans ce contexte vicié était impossible. Ils ont créé 

maints désordres, et « leur rage à leur sommet, il se sont mis à mordre, et à brûler, au point 

d’en faire trembler les piliers qui soutiennent le monde ». Le préfacier conclut : « A qui la 

faute, lecteur ? » 677. C’est bien encore ici d’un récit d’indignation (fen) qu’il s’agit.  

Par ailleurs, à la différence de ce qu’on trouvait dans l’Histoire complète de Yuefei, 

dans le Second Bord de l’Eau les héros n’ont pas perdu leur tendance à une violence 

incontrôlée : ils sont victimes des violences et des désordres du pouvoir mais ils sont aussi des 

agents de désordre, qui pillent, et tuent.  

Par-delà cette différence avec les deux autres suites (Histoire complète de Yue Fei, et 

la Suite au Bord de l’eau), l’auteur du Second Bord de l’eau réinscrit lui-aussi l’idée de 

répétition au cœur de son récit. Cela prend la forme d’un motif karmique : les deux 

personnages centraux du roman, nous indique le narrateur, Yang Yao et Wang Mo, sont en 

effet les réincarnations de deux des cent huit qui avaient été injustement tués.  

Ils sont revenus dans l’histoire dynastique pour se venger, et mener une entreprise de 

destruction. C’est bien ce qu’ils vont faire dans le roman ; cette fonction de destruction 

accomplie, l’auteur renvoie ces personnages dans les limbes de l’histoire : Yang Yao, Wang 

Mo et les autres rebelles du lac Dongting, dans les dernières pages du texte, sont punis par le 

pouvoir impérial, et retournent dans un éther noir678.  

En somme, la préface comme le récit marquent une double répétition : la répétition 

d’une situation où un prince confus gouverne mal, et crée des injustices, la répétition d’une 

situation où des héros sont acculés au marge, victimes de violences, et se livrent en retour à 

des crimes. 

Les personnages du roman eux-mêmes, au cours du récit, prennent conscience du fait 

qu’ils sont les réincarnations des cent huit héros du Bord de l’eau original, et que leur vie 

comporte des analogies profondes avec celle de leurs prédécesseurs 679. La question qui les 

préoccupe, dès lors, est de ne pas répéter les erreurs de leurs incarnations précédentes, sous la 

direction de Song Jiang, qui ont conduit à leur annihilation. Ainsi, Wang Mo s’inquiète-t-il :  

																																																								
677“ « 是谁之过欤！ » Voir préface, ibid., p. 1. Nous reprenons ici la pagination de l’édition du Hou Shuihu 
zhuan publiée par la Zhongguo jingji chubanshe (Beijing ; 中国经济出版社,) 2012.  
678 Chapitre 45, ibid., p. 348 
679 Chapitre 27, ibid., p. 204 
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 方纔哥哥说出梁山 好汉劫救宋江 只这宋江，哥哥可学 麽？

可说俺兄弟晓得 杨p也立起身，说 宋江的 义疏财，结识

弟兄，便可学得 宋江的懦弱没主 ，带累弟兄遭人谋害，便 可

学 680 

« À l’instant, frère Yang Yao, vous nous avez comparés aux héros du 
Mont Liang sauvant Song Jiang. Dites-nous voir, ce Song Jiang vaut-il 
vraiment la peine d’être imité ? » Yang Yao, redressant le corps, répondit 
ainsi : « La manière dont Song Jiang a soutenu la justice et distribué les 
biens ainsi que la manière dont il a fraternisé doivent servir de modèle. Ses 
choix pusillanimes, qui ont conduit ses frères à leur perte, ne doivent en 
revanche pas être repris » 

C’est à partir de cet engagement de Yang Yao, de ne pas répéter les erreurs de Song Jiang que 

la communauté du Lac Dongting se soude. Wang Mo est en effet conquis par la réponse de 

Yang Yao, et lui avoue qu’il avait jusqu’à celle-ci des doutes. Après cette clarification, il peut 

désormais proposer un serment de fraternité à celui qui sera le premier d’entre eux, Yang Yao.  

 

Comment expliquer les erreurs de Song Jiang, et éviter de les répéter ? L’erreur du 

héros, à l’origine de la catastrophe est qu’il a manqué de fermeté au moment de s’adresser au 

prince, explique Yang Yao à ses frères681. La solution est donc de changer les termes et les 

postures que l’on adopte, lorsque l’on s’adresse au pouvoir impérial.  

C’est là la première tentative des héros du lac Dongting, que Yang Yao met en œuvre 

au chapitre 41. Le héros utilise sa proximité avec le médecin de l’empereur pour obtenir une 

audience avec le souverain. Il ne s’agit pas ici de protester de sa loyauté et de comme le faisait 

Song Jiang, il s’agit, explique le rebelle, de « dire (au prince) ses quatre vérités » (tongshuo 

yifan 痛说⼀番), avant de retourner dans les montagnes » (autour du lac Dongting)682. 

Le souverain s’effraie d’abord de voir arriver dans la salle d’audience impériale, en 

lieu et place du médecin qu’il attendait (puisqu’il est malade, à l’image de l’empire) le rebelle 

que ses armées combattent. Yang Yao, médecin de l’institution impériale et du pays, insiste 

pour faire écouter à l’empereur son diagnostic, - qui était déjà celui de l’auteur de la préface 

du roman. Yang Yao discourt en tant que un sujet politique (臣), animé par une nature loyale 

																																																								
680 Chapitre 27, ibid., p. 207.  
681 Loc. cit.  
682 Chapitre 41, ibid., pp. 312-314.  
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(赋性忠良), et forcé à la rébellion par un pouvoir injuste683. Son souhait est de faire « châtier 

les traîtres, et exécuter les fourbes » (诛奸戮佞). Il prend fermement position contre les 

projets de paix avec les Jin, qui ont envahi le Nord du territoire. À la fin de cette remontrance, 

Yang Yao pose ses conditions au prince : il n’acceptera de le servir que si celui-ci prend 

conscience de ses fautes684.  

  L’éloquence du discours de Yang Yao conquiert le souverain, et donne lieu à une 

scène tout à fait romanesque. Toutes les réticences de l’empereur à l’égard de celui qu’il 

tenait pour un rebelle sont levées, il lui promet d’agir selon ses vœux, et de l’appeler à son 

service, une fois qu’il se sera débarrassé des mauvais sujets de son entourage. Il laisse enfin 

Yang Yao regagner les bords du lac de Dongting sans encombre.  

À l’issue de cette entrevue, Yang Yao se félicite de son intervention et de la réaction 

du prince. Ses appréhensions sont levées : l’histoire ne se répétera pas, parce qu’elle reste, si 

l’on sait s’y prendre, ouverte, riche de possibilités (« 天下事正未可料 », « vraiment, on ne 

saurait prédire le cours de l’histoire »)685. Ces déclarations rêveuses du héros sont violemment 

contredites par le récit. Immédiatement après son départ, l’empereur pusillanime se ravise686. 

Le cycle de répressions, de violences et d’injustices à l’intérieur et à l’extérieur de 

l’institution impériale, se répétera, puisque le souverain envoie ses généraux mater les rebelles 

du lac Dongting : l’histoire impériale est désespérément prévisible. L’épisode final est plein 

d’ironie comme le souligne Wai Yee Li, puisqu’entre tous les généraux, c’est Yue Fei qui 

parvient à mater la rébellion de Dongting ; le même général qui mourra victime de complots 

de Cour, et est vénéré comme martyr. 687  

 

																																																								
683 Chapitre 41, ibid., p. 313. 
684 Loc. cit.  
685 Chapitre 42, ibid., page 317, Jingji chubanshe 2012. L’empereur du roman dès le chapitre 2 est présenté 
comme un quasi analphabète. Incapable d’écrire les caractères(吃苦吃虧 ) « souffrir, et endurer des difficultés », 
ses fautes, dans les textes rituels qu’il rédigent, offensent les dieux. Ici ce n’est pas la lubricité, c’est son 
ignorance grâce sur laquelle l’auteur insiste.  
686 Sur les conseils de Qin Hui celui-ci est l’archétype du mauvais ministre dans ce texte, comme il l’est dans 
l’Histoire Complète de Yue Fei, et dans l’historiographie. 
687 Cette ironie était déjà soulignée chez Wai-Yee Li, in « History and Memory during the early Qing period » au 
sein du chapitre « Early Qing to 1723 », in Kang-I Sun Chang, Stephen Owen (eds.), The Cambridge History of 
Chinese Literature, vol 2 : From 1375, Cambridge : Cambridge University Press, 2011, p. 152-244 
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4. De l’histoire et de son récit comme farce (xiaohua)  

Essayons d’aller plus loin. Nous dirons ici qu’il y a au cœur de ce Second Bord de 

l’eau un déplacement d’objet. Ce n’est plus le sort éternellement injuste des héros (au sein de 

l’institution impériale, ou en dehors de celle-ci, ils sont condamnés à être des victimes, et à 

vivre un martyr) qui suscite le scandale. C’est la répétition de ce sort injuste elle-même qui 

pose problème.  

 Ce déplacement représente une forme de montée en généralité. Il ne s’agit plus de se 

lamenter sur un épisode de martyr de sujet loyaux et droits, il s’agit ici de remettre en cause 

les catégories mêmes dans lesquelles se pense et se formule une culture politique (un 

ensemble de termes et de modèles pour nommer la situation où l’on se trouve, et son action).  

Nous pouvons nous appuyer ici sur la fameuse opposition marxiste entre farce et 

tragédie. Il y a une situation de tragédie, quand une contradiction historique (ce qu’on pourrait 

appeler plus simplement un conflit dans une société) se met à jour, pour ceux qui le vivent, 

dans des termes qui permettent d’en saisir les ressorts et les raisons, et in fine de la surmonter.  

La première version du Bord de l’Eau ainsi, se présente comme le récit d’une tragédie 

(l’empereur n’avait pas compris, puis il mesure son erreur, en faisant honorer la mémoire des 

héros). Li Zhi de même dans sa préface à cette version, nous invitait à lire le roman comme 

une tragédie : le texte montre admirablement la manière dont les crises dynastiques opèrent, et 

permet à ses lecteurs de prendre conscience des problèmes, afin que de tels épisodes ne se 

répètent pas.  

 À l’opposé, il y a une situation de farce quand une contradiction historique est bien 

réelle (il y a de la violence, des contestations, des rébellions et de injustices), mais qu’elle est 

vécue et pensée par ses acteurs d’une manière qui empêche de comprendre ce qu’est vraiment 

ce conflit, et empêche donc, in fine, de dépasser ces tensions.  

 Relisons le Second Bord de l’eau à partir de cette notion de farce.  

Ceux qui sont au pouvoir s’acharnent à ne pas vouloir comprendre les causes de la 

rébellion. Ils continuent à ne voir dans ces rébellions de héros que le symptôme d’une 

déloyauté de sujets qu’il faut châtier, là où il faudrait qu’ils saisissent les raisons de la 

catastrophe dans leur gouvernement même.  

 Il y a dans cet acharnement à la mauvaise foi des puissants une première farce – elle 

pouvait se deviner ponctuellement dans les autres textes, notamment le Bord de l’Eau.  
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  Ce qui est plus original, et plus propre au Second Bord de l’Eau, est la présence d’une 

deuxième farce qui émerge explicitement dans le texte, et qui touche à la conduite des héros 

des marges, comme, in fine à la conduite du récit lui-même.  

Wang Mo après s’être assuré que Yang Yao ne répéterait pas les erreurs de Song Jiang 

et lui avoir demandé de s’engager à ne pas les répéter, pousse un soupir de soulagement : une 

telle répétition les aurait transformés en plaisanterie (⼀场笑话) pour la postérité688. Nous 

avons bien, dans une telle formule l’objet de la formule de Marx : les héros pressentent que la 

réitération des mêmes conduites dans les mêmes situations, avec une issue également 

malheureuse est une forme de comique absurde qui les humilie, puisqu’elle signe une 

incapacité à s’élever à la hauteur de l’histoire que l’on est en train de vivre.  

 

La question se pose, de fait, dès les premières lignes du texte. Face au sentiment 

désespérant d’injustice, faut-il réitérer cette rébellion des héros, dont on sait déjà que ce ne 

peut être que la répétition devenue farcesque d’une tragédie ?  

Dans la scène d’ouverture du texte, Yan Qing, un des cent huit héros, qui avait fui 

avant l’amnistie, revient après des années d’errance, sur le lieu du temple de la droiture et de 

la loyauté. Il découvre stupéfait, le sort funeste de ses camarade – les empoisonnements de 

Song Jiang, et Lu Junyi, les pendaisons de Wu Yong, et Hua Rongqing. Yan Qing est fou 

d’indignation devant le spectacle de cette injustice, et le lecteur retrouve la rage qui était mise 

en scène dans le propos préfaciel. Le texte s’attarde d’ailleurs sur la montée de cette émotion : 

il n’a personne à qui parler, alors que son cœur bat si violemment que c’en est insoutenable689.  

Yan Qing pense d’abord au suicide, qui marquerait sa loyauté envers ses camarades – 

voilà qui ne ferait qu’emporter sa rage dans les enfers, et ne pourrait la supprimer. Il réfléchit 

ensuite sur le sens à donner à ces morts : ses camarades sont-ils morts parce qu’ils ont trop 

péché, est-ce là une rétribution normale ? Ou alors faut-il considérer qu’il s’agit d’un sort 

injuste ? Il décide d’aller visiter l’homme authentique Luo (Luo Zhenren), le maître d’un autre 

des cent huit héros. Celui-ci, suppute Yan Qing, se trouvant en dehors de leur fraternité 

																																																								
688 « 你若学了宋江，将你做了寨主，岂不将俺弟兄也要被你害得零落︖岂不又是⼀场笑话 ? », chapitre 
27, ibid., page 207.  
689“⼩鹿⼉在⼼头乱撞” c’est comme si « des cerfs s’y heurtaient en tout sens », l’auteur reprenant une 
expression figée, chapitre 1, ibid., p. 3-4.  
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(lishen yu xingqing zhiwai), saura juger de manière impartiale, quel est le sens à donner à ces 

martyrs, et à la fureur qu’ils suscitent chez lui690.  

  Maître Luo donne à Yan Qing la solution narrative qui a été choisie par l’auteur, et 

que les personnages vont inscrire dans le récit : il annonce que ses camarades sont 

l’instrument d’une catastrophe (劫數) décidée par le destin pour le pays, et que cette 

catastrophe va se reproduire avec les réincarnations de Song Jiang, et Lu Junyi. Mieux, Maître 

Luo annonce à Yan Qing que la fureur qu’il ressent est déjà une partie de cette catastrophe à 

venir691.  

L’auteur choisit une posture scandaleuse : cette indignation ne peut déboucher sur 

aucune solution, et doit mener à la répétition de la révolte, des scènes de pillage, des violences, 

et des injustices qu’elle implique. Yan Qing, devant ce discours est perplexe et souligne la 

dimension scandaleuse d’une telle conduite, (et implicitement pour l’auteur et le lecteur, d’un 

tel texte) : choisir de participer à une telle catastrophe, n’est-ce pas là perpétuer des violences 

qui n’apportent pas de solution ? Dans ses termes, une telle logique ne laisse-t-elle pas passer 

(des injustices) entre ses rets ? (zheyang tianli buji louwang 这样天理，不⼏漏⽹︖) La 

question est balayée par Maître Luo, au nom du destin 692. 

 

Nous avons, dans cette gêne ponctuelle du héros Yan Qing, comme dans cette 

inquiétude de Wang Mo (les héros ne sont-ils pas les comparses d’une farce, alors qu’ils 

imaginaient se révolter ?) une rupture qui mérite d’être soulignée : le texte évoque désormais 

ponctuellement une forme de fausse conscience historique des héros. Ce sont ces récits sur le 

destin qui sont repris par le pouvoir, comme par les rebelles qui ont partie liée ici avec une 

fausse conscience historique. Nous retrouvons, dans cette interrogation soudaine de Wang Mo, 

le basculement du statut de ce référentiel mythique (jieshu, yao, mo), que nous avions 

souligné au cours de la deuxième partie de cette thèse.  

Nous pouvons aller plus loin. C’est la conduite du récit lui-même, et l’indignation (fen) 

qui agite ses personnages, son auteur et son préfacier, qui, au sein d’un tel cadre, devient 

suspecte. L’indignation, si elle est inévitable face à une telle situation d’injustice, n’est plus 

ici comme chez Li Zhi, l’outil d’une correction du cours de l’histoire ; elle apparaît travaillée 
																																																								
690 Loc. cit.  
691 Chapitre 1, ibid., p. 5-7 
692 Chapitre 1, ibid., p. 6 
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de mauvaise foi : elle ne règle rien, puisque les récits et les représentations sur lesquels elle 

débouche et qu’elle conditionne ne participent nullement, ici, à une résolution des tensions de 

l’histoire.  

Ce que Maître Luo propose à Yan Qing, - et ce que l’auteur propose au lecteur, c’est 

donc de vivre ces histoires de rébellion que répéte, et se montre en train de répéter le narrateur 

comme une tragédie marquée par la mauvaise foi : farce à la Cour, farce dans la société, il n’y 

a rien d’autre à faire que d’être conscients que l’on rejoue et que l’on répète une histoire qui 

ne peut être que mauvaise.  

 

5. Conclusion : dé-cadences  

Cette étude de l’écriture de la répétition historique dans deux suites du Bord de l’eau 

amène à trois remarques.  

1. 

Le discours critique a souligné la profonde continuité du Second Bord de l’eau avec 

les premières versions du roman original : nous avons une littérature de shufang (書房
d’imprimerie commerciale), en continuité avec les conteurs professionnels, leur matériaux, et 

la manière dont ils caractérisent les personnages de cette geste693. Assurément, l’’ouvrage est 

beaucoup plus proche des premiers cent huit que ne le sont d’autres suites, comme l’ouvrage 

de Chen Chen. Les héros sont restés ici violents, ils manifestent une même ambiguïté morale 

que dans les premières versions du roman, comme le souligne Wai Yee-Li.  

 

 Un point nous semble effacé par ce discours critique, alors qu’il donne son plein 

intérêt au roman. Outre évidemment, que l’auteur du Second bord de l’eau signale que son 

œuvre est une reprise, il laisse entendre une suspicion à l’égard de ce matériau narratif, et de 

ce geste de reprise lui-même.  

L’histoire dynastique et les récits à propos de celle-ci, en se répétant, sont passés du 

statut de tragédie à celui de farce (xiaohua). Une telle idée, qui apparaît bien dans le texte 

																																																								
693 Sur ce roman, voir l’état des lieux critique proposée dans You Yedong (尤业东), « Shuihu zhuan » xushu 
« shuihu houzhuan » yu « hou shuihuzhuan » bijiao yanjiu (“⽔浒传”续书“⽔浒后传”与“后⽔浒传”⽐较研究
“ Étude comparée de deux suites du Bord de l’eau, le Second Bord de l’eau, et la Suite au Bord de l’eau. ) 
Mémoire de master (碩⼠ shuoshi), Anhui daxue (安徽⼤学)， 2010, p. 1-4.  
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comme une possibilité troublante, jette une suspicion sur l’ethos d’indignation vertueuse des 

héros, comme du narrateur ; elle laisse entendre qu’il y a un problème qui n’est pas seulement 

celui de l’aveuglement du souverain et des héros du bord de l’eau, mais concerne aussi plus 

profondément les représentations collectives – les récits collectifs de ces héros que le conteur 

reprend, les manières de parler et les diagnostics politiques qui y sont associés.  

 

2. 

Nous nous sommes attachés ici à un objet précis – le fait qu’il y a au sein du Second 

Bord de l’eau, un cadre narratif où la fausse conscience historique des personnages et de la 

narration est présentée comme une possibilité.  

Il aurait été possible de choisir un objet beaucoup plus large, pour lire ces romans sur 

la fin des Ming et du début des Qing. Nous pouvons ici repartir d’un travail de David Der-

Wei Wang694. Celui-ci propose de lire la littérature chinoise de la fin du XIXème siècle en 

termes de décadence. Ce que Wang analyse à travers ce terme, c’est, objet à la fois 

omniprésent et ténu, l’impression que quelque chose s’est déréglé dans la manière dont les 

romanciers de cette époque répètent les mêmes histoires. Il propose de parler de décadence, 

en définissant le terme selon une métaphore musicale, comme une cadence qui tombe mal, un 

détraquage de l’allant du texte.  

Il faut lire de telles dé-cadences dans le geste d’impatience d’un auteur qui abrège 

soudainement son histoire, ou d’un personnage qui met fin abruptement à un discours – parce 

qu’ils s’agacent soudainement, sont gênés de répéter encore la même chose. Nous pourrions 

lire ces cadences qui tombent mal, aussi, dans les lenteurs soudaines d’un récit qui s’arrête 

comme pour chercher un objet encore insaisissable, ou dans les réticences de personnages, de 

narrateurs et d’auteurs, à entrer dans leur histoire, comme fatigués déjà de ces histoires 

connues qui ne vont pas.  

Nous retrouverions cette fatigue d’une répétition dans la manière même dont on met 

en récit la vie des rebelles à la fin des Ming. Dans Après le Bord de l’Eau, ainsi, le 

commentateur souligne que l’auteur a choisi d’écourter son récit : « nous ne reprendrons pas 

ces histoires de vengeance, parce qu’elles seraient interminables »695. Le narrateur pose la 

																																																								
694 Voir David Der-wei Wang, Fin-de-siècle Splendor : Repressed Modernities of Late Qing Fiction, 1848-1911, 
Stanford : Stanford University Press, 1997, p. 23-24.  
695 Commentaire final du chapitre 10, ibid., p. 317.  



	 323	

question en ouverture de son texte « pourquoi encore raconter la même histoire ? » (前已讲过
，为何重复提起 ?)696. Il y a là, sous une forme plus diffuse, le même type de gêne que celle 

qui travaille le Second Bord de l’eau.  

Cette fatigue (face à la répétition d’une histoire scandaleuse, des mêmes erreurs) et 

cette gêne (face aux représentations collectives qui les amènent), que l’on trouve aussi bien 

chez ces certains romanciers de la fin des Ming, et du début des Qing, que dans certains 

discours historiographiques qui leurs sont contemporains se formulent au sein de ce cadre 

théorique de la fin des Ming et du début des Qing à partir d’un discours sur un passé idéalisé. 

Il y a là, discours récurrent chez ces hommes du XVIIème siècle, le sentiment que l’histoire 

dynastique est une catastrophe depuis les Trois dynasties antiques. Dans un tel cadre, il 

faudrait dire que ces romans nous donnent à lire l’exaspération et l’inquiétude envers cette 

dégradation continue de la réalité politique commune, et la répétition de ses effets.  

Nous pourrions aussi bien saisir cette fatigue et cette gêne en bons dialecticiens de 

l’histoire : on y percevra alors la conscience naissante que les discours qui nous environnent, 

les représentations collectives qui nous nourrissent ne sont pas à la hauteur des 

nouveautés dont l’histoire est en train d’accoucher.  

 

3. 

Cette notion de répétition, et de conscience de répétition nous amène à un deuxième 

problème qui est historiographique.  

C’est ce qu’il est possible de reprocher à tout un ensemble de littérature critique sur les 

romans qui s’intéressent aux rapports entre lettrés et pouvoir : de choisir des catégories pour 

penser une politique du roman à l’échelle de l’empire qui ne peuvent pas en faire autre chose 

qu’une farce inconsciente d’elle-même. Au cours de plusieurs centaines d’années, ce sont 

ainsi éternellement les mêmes catégories, des lettrés qui ou bien contestent le pouvoir, ou bien 

se sacrifient pour lui, ou bien se retirent, et refusent de le servir.  

 De fait, dans les catégories mêmes de ces auteurs d’histoires exemplaires (yanyi), 

l’histoire apparaît essentiellement présentée comme le retour du même. Elle devient une 

succession d’histoires de sujets zhongyi, loyaux et droits qui retournent avec une constance 

désarmante au martyre ; ou, avec le même acharnement, se révoltent dans les mêmes termes et 

																																																								
696 Chapitre 1., ibid., p. 3.  
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pour les mêmes raisons. À ce titre, il y a toujours dans ces histoires, pour le lecteur 

contemporain, un potentiel de farce – d’une histoire qui est une répétition fausse, parce 

qu’elle échoue à nommer ce qui se produit de nouveau.  

 Nous pouvons relire le Second Bord de l’eau à partir d’un tel problème. Cet auteur 

souligne que quelque chose cloche dans la répétition de cette histoire impériale. C’est là un 

problème politique, celui des images et des modèles de conduite qui conduisent les individus ; 

c’est aussi peut-être un problème historiographique : quelque chose ne va pas dans ces 

histoires exemplaires des tongsu xiaoshuo qui se répètent indéfiniment, où l’histoire des 

règnes et des rébellions sous les Song, ou sous les Zhou, ou sous les Ming est strictement la 

même. Cette gêne est aussi contemporaine d’une nouvelle conscience historique.  

Nous pouvons ici citer Wang Fuzhi. C’est chez un tel auteur que la conscience d’une 

rupture dans la réalité matérielle (la population, la géographie) entre les premières dynasties et 

le XVIIème siècle est la plus nette. Les fiefs, les capitales et les rois de l’histoire antique 

n’étaient que d’étroites circonscriptions, des bourgades, et des chefaillons de villages. Si une 

telle réalité matérielle est différente, dès lors les modèles d’organisation politique et 

administrative, et les vertus qui y correspondent doivent aussi différer à travers les époques697. 

Il y ainsi une contemporanéité et peut-être une parenté secrète, dans cette gêne partagée du 

romancier et de l’historien par rapport aux histoires exemplaires qui se répètent à travers les 

époques.  

																																																								
697  Sur ce dernier point voir Ng,On-cho, et Q. Edward Wang, Mirroring the Past: The Writing and 
Use of History in Imperial China. Honolulu: University of Hawaii Press, 2005, p. 18, 21, et 231-232.  
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Chapitre 2. Imaginaire de la vérité céleste et 
intertextualité 

 L’Histoire exemplaire des Sui et des Tang (Sui Tang yanyi, 隋唐演義, 1695) narre, 

pour le lecteur de romans chinois, une histoire qui est familière à la fois dans son motif (le 

récit raconte des réincarnations, et l’illumination finale d’un personnage central, qui devient 

un immortel), et dans son matériau (les personnages principaux du roman sont l’empereur 

Xuanzong, et sa concubine Yang Guifei).  

 Ce qui nous intéresse ici, est que quand ce matériau et ce motif sont repris par l’auteur, 

Chu Renhuo, c’est désormais en soulignant leur histoire textuelle : le romancier ne cesse de 

citer les sources sur lesquels il s’appuie, et de mettre en scène leur lien avec le texte qu’il 

compose. C’est l’effet de cette nouvelle référence à un intertexte sur la manière dont est 

conçue et écrite l’expérience de reconnaissance morale qui va nous intéresser au cours de ce 

chapitre.  

 

Reconnaissance morale : une première définition  

 

 Précisons d’abord cette notion de reconnaissance morale, à partir d’un discours de 

Yuan Yuling (袁于令 1599-1674,), un proche de Chu Renhuo, on l’a vu698 :  

 “文 幻 文，幻 极 幻 是知 极幻之 ，乃极真之 极幻

之理，乃极真之理 是故言真 言幻，言 言魔699 ” 

Un texte sans illusions n’est pas pleinement un texte, et les illusions ne 
sont pleinement telles que quand elles sont poussées à l’extrême. En effet 
dans ce monde, les affaires et les raisons illusoires au plus haut point sont 
aussi authentiques au plus haut degré. Voilà pourquoi plutôt que de parler 

																																																								
698 Voir chapitre 1 de la partie 1, l’auteur du Sui Tang dans sa préface, explique que le schéma karmique sur 
lequel il appuie son récit lui a été soufflé par Yuan Yuling. Sur cet auteur, voir Xu Shuofang 徐朔⽅, « Yuan 
Yuling Nianpu (1594-1674) » (袁于令年谱(1594-1674) « Chronologie de la vie de Yuan Yuling »), in Zhejiang 
shehui kexue 浙江社会科学, 2002, (05), pp. 152-159 
699 « Xiyouji Tici » ( 西 游 记 · 题 辞 ), in Huang Lin, 黄 霖 , Han Tongwen 韩 同 ⽂ , Zhongguo 
lidaixiaoshuolunzhuxuan ( 中国历代⼩说论著选), 2 vol, Nanchang : Jiangxi renmin chubanshe  江西⼈民出
版社 ,2000, vol. 1, p. 278. 
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d’authenticité, il vaut mieux parler d’illusions, plutôt que de parler de 
Bouddhas, il vaut mieux parler de démons.  

Ce passage de l’avant-propos (tici 題詞) de Yuan Yuling au Pèlerinage à l’Ouest (西
遊記) réinscrit un paradoxe familier pour le lecteur de romans du XVIIème siècle, qui touche 

au rapport entre fausseté, ou illusion, et sens authentique.  

Il prend son sens dans un cadre théorique, où derrière ce que nous vivons dans nos 

attachements, nos affects et nos sentiments (nous traduirons ici qing, indifféremment par ces 

différents termes), il y a un sens authentique, qui est naturel et que l’on peut retrouver grâce à 

sa nature morale. S’accomplir moralement, dès lors, c’est laver nos attachements et nos 

sentiments de tout ce qu’ils ont d’illusoire (huan), ou d’inauthentique (jia), dépasser tout ce 

qu’ils nous masquent du principe, pour atteindre une forme de réalité morale, un rapport au 

monde et à sa vie, qui en discerne le sens authentique.  

On peut comprendre dès lors le discours de Yuan Yuling : c’est précisément la 

figuration outrée (« illusoires au plus haut point ») que prennent les attachements sensibles 

dans le Pèlerinage (les différents attachements et les différents désirs sont représentés par des 

monstres) qui permet d’en saisir le caractère illusoire.  

Il y a du moins dans cette citation de Yuan Yuling, sous-jacent, un discours sur 

l’efficace moral des fictions. Les personnages, l’auteur et les lecteurs qui prêtent leurs 

pensées, leurs attentes, leurs craintes, et leurs désirs aux personnages du roman, font ensemble 

l’expérience d’une traversée des attachements mondains. Ils reconnaissent, derrière ceux-ci, à 

la fin du récit, quand le personnage central, Singet, atteint l’immortalité, une forme de réalité 

morale.  

 

Nous avons là un modèle général pour penser l’écriture de la reconnaissance dans le 

roman. Cette question apparaît centrale dans les romans longs du XVIIème siècle.  

Plus précisément, au sein des romans, ce modèle prend une forme narrative 

particulière. En introduction du récit un immortel est banni des cieux pour avoir fauté, il est 

condamné à s’incarner sur terre. Après diverses épreuves, il parvient à reconnaître le sens 

authentique de sa vie et de ses attachements, et retrouve finalement sa place parmi les 
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immortels. C’est le récit structurant de la majorité des romans longs publiés au XVIIème 

siècle700.  

Pour désigner ce modèle narratif de reconnaissance morale (il y a un deuxième monde 

d’immortels où se donne à lire le véritable sens des vies et des affects qui ont lieu en ce bas 

monde), nous dirons qu’il y a un imaginaire romanesque d’une vérité morale.  

Quand la critique a étudié un tel objet (à l’exception notable de « chefs d’œuvres » 

comme le Pèlerinage à l’Ouest ou le Rêve dans le Pavillon Rouge), c’est le plus souvent pour 

souligner son caractère contrôlé, monologique, lisible701. Il y a, dans la majorité des romans, 

un et un seul vrai sens de la fable, de la vie des personnages. Celui-ci prend, au sein du monde 

fictionnel, la forme d’une vérité formulée depuis un monde d’immortels ; il est détenu par 

l’auteur ; il est reconnu par les personnages à la fin du roman, comme il doit l’être par le 

lecteur.  

 

C’est dans ce contexte, que nous voudrions étudier la manière dont la référence à un 

intertexte trouble, met en crise, cette écriture de la reconnaissance morale au sein de l’Histoire 

Exemplaire des Sui et de Tang. Le roman se construit autour du progrès vers l’illumination de 

l’empereur Xuanzong. Celui qui était à l’origine un immortel (L’homme authentique Kong 

Sheng 孔升真⼈) a été condamné à s’incarner sur terre après avoir fauté (il a eu un premier 

sentiment, un premier qing, après qu’il eut échangé un sourire avec une immortelle)702. Après 

avoir traversé différentes incarnations (il est d’abord la concubine de l’empereur Yang des 

Sui, avant de se réincarner en empereur des Tang), il parvient à comprendre, à la fin du 

roman, le caractère illusoire de ses attachements mondains, et le véritable sens de ses 

différentes incarnations sur terre. Libéré de toute passion, il va pouvoir échapper au cycle du 

karma, et retrouver sa place parmi les immortels, nous-est-il annoncé au centième et dernier 

chapitre du roman.  

																																																								
700 Voir Qiancheng Li, Fictions of Enlightenment: Journey to the West, Tower of Myriad Mirrors, and Dream of 
the Red Chamber ,Honolulu : University of Hawaii Press, 2004, p. 20-28.  
701Voir notamment, outre l’ouvrage cité ci-dessus QIancheng Li, pour des études marquantes : Ge, Liangyan. 
“The mythic stone in Honglou meng and an intertext of Ming-Qing fiction criticism.” Journal of Asian 
Studies (Ann Arbor, MI) 61, no.1 (Feb 2002) p. 57-82. Voir également de Qiancheng Li :“Transformations of 
Monkey: Xiyou ji Sequels and the Inward Turn », in Snake’s legs, p. 46-74.  
702 Sui Tang, chapitre 100, p. 1237.  
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 Ce parcours d’un personnage à travers les désordres du sensible, et les désordres de 

son rapport au sensible (les passions qui l’affectent, et qui l’empêchent de retrouver le sens 

authentique de sa vie), est en même temps, en creux, et de manière métatextuelle, un parcours 

de l’auteur parmi les textes qui ont été écrits à propos de Xuanzong. En effet, Renhuo, dans sa 

préface, décrit l’écriture de son texte comme un travail de recomposition d’un matériau 

préexistant : il nous explique qu’il a réarrangé, réorganisé tout une série d’histoires galantes, 

et extraordinaires autour de l’histoire de réincarnation et de salut de Xuanzong703. Écrire une 

histoire de salut ici, c’est redonner sens, réorganiser une infinité d’anecdotes qui partent dans 

toutes les directions, autour du progrès moral d’individus.  

Cette nouvelle présence d’un discours sur la réécriture en marge du roman répond à un 

souci esthétique, celui de composer un beau wen, souci qui est pour partie sa propre fin704. Il 

renvoie aussi à un souci de la part de l’auteur d’être reconnu en termes moraux705. Il prend 

																																																								
703 On renverra à la préface du roman, en reprenant un passage que nous avons cité en introduction : 隋唐志
傳 ， 剏⾃羅氏，纂輯於林氏，可謂善矣 然始於隋宮剪綵，則前多闕略，厥後鋪綴唐季⼀⼆事，又零
星不聯屬，觀者猶有義焉 昔籜菴袁先⽣曾⽰予所藏逸史，載隋煬帝 朱貴兒 唐明皇 楊⽟環再世因
緣， 殊新異可喜，因與商酌，編入本傳，以為⼀部之始終關⽬ 合之遺⽂豔史，⽽始廣其事,極之窮幽
僊證，⽽已竟其局 其間闕略者補之，零星者刪之 更採當時奇趣雅韻之事點染之，匯成⼀集，頗改舊
觀 (…) 與時康熙⼄亥冬⼗⽉既望 長州 禇⼈穫學稼氏 題於四雪草堂 
Sui Tang yanyi, ibid., p. 1.  

L’Histoire des Sui et des Tang, dont la composition a été lancée par Luo Guanzhong, et qui a été repris 
par le sieur Lin est un ouvrage excellent. Pourtant, le récit commence sans véritable introduction, par le récit des 
fleurs de papier (commandées par) l’empereur des Sui. À cet épisode sont juxtaposées deux trois affaires qui 
concernent la fondation de la dynastie des Tang, tout cela aussi est fort disparate, au point de susciter les 
objections du lecteur.  

Or mon ami Monsieur Luo Tuo’an (Yuan Yuling), m’a un jour présenté une histoire oubliée qu’il 
conservait, qui traite de l’empereur Yang des Sui, de sa concubine Zhu Gui’er, de l’empereur Xuanzong des 
Tang, de sa concubine Yang Guifei, et des réincarnations qui lient ces quatre personnages à travers l’histoire. 
Que voilà des histoires nouvelles et réjouissantes ! Après en avoir discuté avec lui, je les ai intégrés dans ce récit, 
afin d’en faire la péripétie principale du récit. J’y ai ajouté des histoires oubliées, et des histoires galantes, le récit 
s’est ainsi élargi, jusqu’à ce que je le fasse culminer dans un moment où l’empereur Xuanzong s’en retourne aux 
origines, et éprouve sa nature d’immortel, marquant ainsi la fin du roman.  

Dans l’intervalle entre ce début et cette fin, j’ai complété toutes les lacunes, j’ai supprimé ce qui était 
trop fragmentaire. En outre, j’ai recueilli des affaires piquantes, et raffinées, pour donner de la couleur au texte, 
tout cela, uni au sein d’une même composition, change considérablement la physionomie de l’ouvrage, par 
rapport aux anciennes versions.  
(…) Le seizième jour du dixième mois de l’année Yi-Hai (1695) du règne de Kangxi.  

Écrit à Changzhou par Chu Renhuo, l’Apprenti-planteur, dans la chaumière des quatre neiges. 
704 Voir la conclusion de sa thèse. Hegel, Robert, "Sui Tang yen-i": The Sources and Narrative Techniques of a 
Traditional Chinese Novel, Ph.D. Columbia University, 1973 
705春秋 ⼀筆⼀削，曰 ： 知我者，其惟春秋乎︖ 罪我者其惟春秋乎︖“(Confucius) ayant pesé chaque mot 
des Annales, s’exclama : ceux qui me comprendront, comme ceux qui me condamneront le feront selon ce qui 
est écrit dans ce texte », Sui Tang yanyi, chapitre 100, ibid, p. 1241. 
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son sens, enfin, comme on va le voir, au sein d’une inquiétude morale générale sur les textes 

qui circulent, qui l’inscrit dans la réaction morale du début des Qing.  

Suivons donc l’empereur Xuanzong dans sa traversée des désordres du monde 

sensible, et l’auteur, dans sa traversée des désordres de l’intertexte, afin de comprendre ce qui 

se trouble dans ce croisement entre mise en scène d’un intertexte et reconnaissance morale.  

 

 

1. Reconnaître l’étrange, et reconnaître l’effet des discours sur 

l’étrange.  

 

 Le personnage de Xuanzong, au cours de sa traversée du sensible, est perturbé de 

manière répétée par des événements étranges, guai, ou guaiyi (怪, 怪異). C’est le point 

commun des anecdotes, dans le roman de Chu Renhuo, qui inscrivent ce terme : elles 

renvoient à des moments où la normalité, la régularité du sensible cède, et laisse entrevoir 

quelque chose qui suscite de l’étonnement, et la fascination (guai aussi). On dira donc que 

l’étrange est à la fois une thématique et une forme de rapport du lecteur au texte.  

 

 Le roman introduit régulièrement des anecdotes qui s’inscrivent dans ce registre de 

l’étrange. Ainsi le chapitre 75 nous présente la barbe de Xie Lingyun, relique conservée après 

la mort du poète. Celle-ci a des propriétés étranges (zuoguai 作怪)706. Alors qu’un personnage 

s’apprête à la saisir, elle s’envole tandis que se lève un vent violent qui suscite la stupeur des 

personnages du roman. Au chapitre 53 ce sont des souris qui sont présentées comme guaiyi. 

怪異 (étranges et inhabituelles). Elles auraient mystérieusement rongé l’intégralité des stocks 

de grain du général Li Mi, après que celui-ci eut profané un temple dédié au Duc de Zhou707. 

Au chapitre 89, les monstres Chimei et Wangxiang (魑魅魍魉), viennent perturber (zuoguai) 

les rêves du souverain708. Au chapitre 84, des beautés sortent d’un paravent magique (le 

																																																								
706 Chapitre 75, ibid., p. 902 
707 Chapitre 53, ibid., p. 645 
708 Chapitre 89, ibid., p. 1090.  
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paravent du double arc en Ciel : 虹霓屏 (hongni pin). Ici aussi, le phénomène étrange (guai) 

suscite la stupeur et l’étonnement (guai) des personnages709.  

 Ces histoires étranges, de fait, sont l’objet de tout un genre littéraire dans lequel 

l’auteur puise son matériau. Prenons l’exemple de l’anecdote du paravent du double arc-en-

ciel. L’histoire apparaît notamment dans un recueil bien diffusé de la fin du XVIème siècle, le 

Recueil de l’éclatant et de l’étrange, (Yanyi bian 艳异编), qui est attribué, de manière 

problématique, à Wang Shizhen710 (王世贞 1526-1590). Le recueil se construit, comme son 

nom l’indique, en privilégiant toute une thématique des anomalies : des objets magiques, des 

esprits renards, des prouesses de mages, etc., qui apparaissent au sein d’une série d’anecdotes 

classées selon les personnages qu’elles font intervenir.  

 Le texte relate l’anecdote qui nous intéresse au sein de la biographie de la concubine 

Yang711. L’empereur Xuanzong a fait don à sa concubine d’un paravent du double arc-en-ciel, 

qui vient de la dynastie Sui, et qui représente les beautés des dynasties passées. Après que 

celle-ci l’eut installé dans sa demeure, le frère de Yang Guifei, le ministre Yang Guozhong, 

est surpris dans son sommeil. Les différentes beautés sortent de l’écran, viennent chacune à 

leur tour se présenter. Surgissent ensuite du tableau une dizaine de danseuses de la Cour de 

Chu (楚宫弓腰), qui chantent et dansent devant le ministre médusé (la scène le laisse « à la 

fois incapable de bouger, et de parler » 身体不能动，⼜不能发声)712. Yang Guozhong, une 

fois les beautés retournées dans la peinture, et pleinement réveillé, fait enfermer l’objet, et 

prévient sa sœur. L’anecdote n’est pas reprise dans la suite du texte, elle ne donne pas lieu à 

une morale explicite, ou à un discours du compilateur. 

La préface (xu) du Recueil de l’Éclatant et de l’Étrange nous explique comment il faut 

lire ces histoires étranges. Elles ne doivent pas être prises trop au sérieux, parce que comme 

disait Mencius, « Mieux vaut ne pas avoir de livre que de croire absolument ce qui s’y écrit ». 

(« 尽信书则不 如无书”)713. Il ne faut pas non plus considérer que ces histoires sont 

immorales. En effet, « si Confucius ne parlait pas de phénomènes étranges, il n’a pas dit qu’il 

																																																								
709 Chapitre 84, ibid., p. 1030-1034 

710 Voir Yanyi bian, 艷异编, Yuanfang chubanshe (远⽅出版社), 2 vol., 2001  
711 « Yang Taizhen waizhuan » (楊太真外傳 « Biographie non-officielle de l’immortelle Yang »), juan 12, in 
Yanyi bian, 艷异编, Yuanfang chubanshe (远⽅出版社), 2 vol., 2001, vol. 1, p. 121-129.  
712 ibid., p. 125.  
713 Préface, ibid., p. 1.  
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n’y avait pas de guai ». (« 宣尼“不语怪”，非谓无怪之可 语也 »). Ces histoires sont là, de 

fait, surtout pour le plaisir du lecteur, afin de passer le temps et de rompre la solitude, (送居诸
⽽破岑寂)714.  

Chu Renhuo, l’auteur du Sui Tang Yanyi, écrit en tant que néo-confucéen et pour 

diffuser un discours néo-confucéen, c’est-à-dire que dans son discours l’ensemble de ce qui 

arrive dans l’histoire aux hommes est le résultat de leur capacité ou de leur incapacité à 

reconnaître en eux le principe, derrière leurs affects715.  

 Quand il reprend ces anecdotes guai, dans son roman, il est beaucoup plus inquiet de 

leur donner sens au sein d’un processus de reconnaissance morale, par les personnages et le 

lecteur : ces histoires étranges, et qui fascinent sont toujours suspectes de détourner de 

préoccupations vertueuses.  

 La manière dont Chu Renhuo réécrit l’anecdote du double arc-en-ciel est à cet 

égard représentative. L’histoire n’était déjà pas dépourvue, dans le Yanyi bian d’une 

coloration morale implicite. Les doubles arcs-en-ciels peuvent être les symptômes d’une 

dégradation politique716. Ils apparaissent dans l’anecdote à un personnage, le ministre Yang 

Guozhong,( 楊國忠? -756) qui est une figure notoire de corruption et d’incompétence.  

Cette signification morale de l’anecdote passe au premier plan dans le roman de Chu 

Renhuo. Les beautés du temps passé, quand elles surgissent du paravent, insultent désormais 

Yang Guozhong, dont elles dénoncent la corruption717. Elles annoncent d’autre part la révolte 

prochaine de An Lushan, qui sera causée par le mauvais gouvernement actuel du pays.  

Le narrateur, lui-même, de manière très didactique, souligne que les démons (yao), les 

phénomènes étranges (guai), et les fantômes (gui) apparaissent quand la moralité décline 

(renshuai ⼈衰)718. Quand ces anecdotes sont insérées dans le roman, il s’agit donc de les 

donner à lire aux personnages et au lecteur en tant que telles, et de souligner leur valeur de 

																																																								
714 Loc.cit.  
715 Pour une synthèse très claire sur cette articulation, notamment dans un cadre zhuxiste, voir le chapitre de 
Chun-chieh Huang, « « Time and Supertime » in Chinese Historical Thinking » in Chun-chieh Huang, John B. 
Henderson, « Notions of Time in Chinese Historical thinking », Hong Kong : The Chinese University Press, 
2006, pp. 19-42 
716 Voir l’entrée hongni dans Luo Zhufeng, 羅⽵風 (éd.) Hanyu dacidian 漢語⼤詞典, Hanyu dacidian 
chubanshe, 1988 
717 Chapitre 84, ibid., p. 1031.  
718 Chapitre 89, ibid., p. 1107.  
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symptôme. Nous avons là une première manière d’intégrer ce matériau de l’étrange dans un 

discours sur la reconnaissance morale.  

 

Leur étrangeté résiste, pourtant : les anecdotes guai sont des symptômes qui risquent 

toujours d’être mal interprétés par les personnages, de se transformer en leurres. Elles posent 

à ce titre un problème de lecture. C’est cette préoccupation qui est au cœur de la réécriture de 

l’anecdote du paravent. Au sein du roman, Xuanzong apprend par sa concubine que l’écran a 

des propriétés magiques. Inquiet, il fait ainsi convoquer deux mages (fangshi ⽅⼠), Zhang 

Guo (张果) et Ye Fashan(叶法善) spécialistes de ces phénomènes étranges719. Ceux-ci, à 

l’aide de charmes parviennent à apaiser les créatures magiques. Elles cessent d’apparaître, 

laissant l’empereur et sa concubine à un soulagement trompeur.  

Ainsi, le guai, les désordres du sensible, et les histoires qui leur sont associées risquent 

toujours de fonctionner comme un écran, qui fait confondre le symptôme du problème et sa 

cause. Xuanzong aurait dû au contraire lire dans ces apparitions une invitation à examiner sa 

conduite. « Quelle pitié que certains empereurs se soient laissés fasciner par le guai. », nous 

dit le narrateur720. Par la fascination qu’elles exercent, ces histoires de fantôme et de démons 

risquent toujours d’empêcher le lecteur de comprendre que le vrai lieu où tout du réel se 

détermine est l’intériorité morale.  

 Le récit, à partir de cet épisode, montre les effets délétères qu’a ce goût pour les 

anecdotes étranges au sein de la vie morale de Xuanzong. La prouesse des mages qui ont 

réussi à apaiser ces créatures magiques ne fait en effet que nourrir le goût de Xuanzong pour 

« les discours sur les esprits, les immortels, l’ésotérique et l’étrange » (神仙幽怪之说
etc)721. L’empereur délaisse encore plus le gouvernement, pour ne plus s’intéresser qu’à de 

tels objets et à des récits à leur propos.  

Au chapitre suivant, les mages Ye Fashan, et Zhang Guo le mènent ainsi, par-delà la 

voûte céleste, jusqu’au palais lunaire des immortels722. Pour le lecteur qui sait déjà que 

Xuanzong est à l’origine un immortel, et qu’il retournera aux cieux, il y a dans ce voyage 

																																																								
719 Chapitre 84, ibid., p. 1041.  

720 Chapitre 84, ibid., p. 1029.  
721 Loc. cit.  
722 Chapitre 85, ibid., p. 1053.  
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céleste avec les mages à la fois le rappel d’une origine, et la préfiguration de l’ascension 

finale du souverain immortel. Pour Xuanzong, il y aurait dû y avoir dans un tel voyage 

l’occasion d’une réminiscence de son passé d’immortel. Il y a là pourtant simplement un 

leurre, puisqu’ici non plus l’empereur ne reconnaît rien du principe, et que le voyage l’éblouit 

simplement. De retour sur terre, il devient de plus en plus irascible723.  

 Il ne s’agit pas, manifestement ici, de condamner l’étrange et les techniques de mages 

(fangshi). Simplement, il s’agit de mettre en garde le lecteur à propos de leurs effets moraux, 

et des effets moraux de leur lecture : la réécriture sert ici en creux un discours sur les bonnes 

et les mauvaises lectures et leurs effets. 

   

2. L’attachement amoureux en débat  

La vie morale de Xuanzong est troublée par l’étrange, et les anecdotes sur l’étrange ; 

elle apparaît aussi perturbée par les attachements amoureux (qing au sens restreint), et en 

premier lieu ceux qui le lient à sa concubine Yang.  

Nous retrouvons, avec cette notion de qing, qui est au cœur du roman, des débats 

centraux de la période, qui sont à la fois et indissociablement des débats littéraires et des 

débats moraux. Résumons-les rapidement. Les affects qui animent une subjectivité sont de 

toute manière moralement ambivalents, et inévitables.  

Aux deux courants néo-confucéen principaux correspondent deux manières de penser 

ce travail moral sur les affects724. Tout un courant zhuxiste le pense en termes de contrôle et 

de suppression : il s’agit de s’examiner selon le principe. Une fois que l’on a reconnu ce que 

le principe commande, il faut supprimer (chu 除) tous les affects égoïstes. Au sein du courant 

de l’école de l’Esprit (Xinxue, Wang Yangming durant la période qui nous occupe), et des 

mélanges doctrinaux qui lui sont associés, d’autres manières de présenter les rapports entre 

principe et affect apparaissent, qui se formulent en termes de dépassement. C’est précisément 

en vivant pleinement ses affects, ses attachements, et ses passions sans chercher à les 

contrôler a priori, que l’on peut y faire émerger le principe lui-même. Les mouvements 

passionnés qui habitent un esprit sont ainsi toujours déjà porteurs d’une forme de 
																																																								
723 Chapitre 85, ibid., p. 1055.  
724 On s’appuie ici sur la synthèse proposée chez Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, Paris : Ed. du 
Seuil, 2002, p. 530.  
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transcendance morale. Il y a là les bases d’un spontanéisme (il faut se livrer à ses passions, 

pour en laisser émerger spontanément le principe) qui a ses manifestations les plus débridées 

dans certaines sectes associées à l’École de l’esprit à la fin des Ming725.  

L’histoire du rapport à la notion de qing, après la chute des Ming, au début de la 

dynastie Mandchoue a été déjà bien étudiée : au nom de la confiance dans le pouvoir moral 

qu’ont les affects quand on les vit pleinement de mener au principe, tous les relâchements 

moraux ont été possibles. Cette réaction du début des Qing porte en particulier sur le 

sentiment amoureux (qing au sens restreint). Il y a désormais un souci nouveau de bien 

distinguer, quand on fait l’éloge moral du sentiment amoureux, entre sa composante noble, 

idéalisée, distincte d’un désir physique, et les désirs charnels (慾 yu), bas, et moralement plus 

suspects726.  

Cette réaction morale du début des Qing se marque dans les romans dont elle façonne 

les récits. L’histoire d’amour de Xuanzong et de Yang Guifei ne fait pas exception, et est 

l’objet de plusieurs réécritures durant la période. La version de Chu Renhuo porte justement, 

on va le voir, la trace de ces désaccords, et de ces reconfigurations.  

L’histoire du couple formé par Xuanzong et Yang Guifei est moralement ambiguë. 

Les deux personnages historiques ont vécu une romance amoureuse, qui manifeste un qing 

pur, un attachement amoureux noble. Elle conduit en même temps l’empereur à délaisser le 

gouvernement, et dégage le terrain pour la révolte d’An Lushan. Leur histoire a en même 

temps une couleur tragique. À cause de cette révolte, l’empereur est forcé de fuir la capitale, 

Chang’an. Durant cette débâcle, en route vers le Sud, ses armées le pressent de faire exécuter 

sa concubine Yang, parce que les soldats de Xuanzong voient en elle la cause des désordres 

du pays. L’empereur n’a pas d’autre choix que d’accepter en se lamentant.  

Pour lire les différentes réécritures de l’histoire d’amour entre la concubine et 

l’empereur, au début des Qing partons du fameux poème de Bai Juyi (⽩居易 772-846) le 

Chant des Regrets Éternels (Changhen ge 長恨歌)727.  

																																																								
725 Voir Chung-yi Cheng « Philosophical development in late ming and early qing » in Bo Mou, (ed) History of 
Chinese Philosophy, Londres et New York: Routledge; 2008 
726 Nous renvoyons ici aussi à l’ouvrage de Martin Huang, Desire and Fictional Narrative in Late Imperial 
China, Cambridge, Harvard University Press, 2002. 
727 Voir Bai Juyi shi, (⽩居易詩 « Poèmes de Bai Juyi »), in Beijing : Renmin wenxue chubanshe, ⼈民⽂學出
版社， 2012 , pp. 21-24).  
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Le poème fixe plusieurs éléments d’un folklore omniprésent. Il narre la rencontre des 

deux amants, relate les serments d’amour éternels qu’ils se jurent, décrit les mélodies 

composées par l’empereur Xuanzong pour célébrer cet amour, et notamment le chant de la 

Robe de l’arc-en-ciel. Le poème bascule ensuite, avec la rébellion d’An Lushan, et 

l’exécution de Yang Guifei, à laquelle Xuanzong est forcé d’assister. La rébellion matée, 

Xuanzong, ému par le chagrin, envoie un prêtre taoïste chercher sa concubine dans les 

différents mondes des morts : parcourant l’espace « depuis le fond de l’azur, jusqu’aux 

sources jaunes » ( 上 穷 碧 落 下 黄 泉 ). Il la retrouve finalement dans une résidence 

d’immortels, par-delà les mers. Elle aussi vit dans le regret perpétuel de cette passion 

amoureuse. Le poème se ferme sur l’évocation du serment d’amour éternel que les amants 

avaient noué. Il conclut sur l’éternité du regret des deux personnages, et sur leur réunion 

impossible :  

长地久有时 ， 绵绵无绝期728  

L’éternité du ciel et de la terre sera moins longue que le tourment sans fin 
des deux amants.  

 

En 1688 est joué pour la première fois le Palais de la Vie Éternelle (Chang Shengdian

長⽣殿) une pièce de Hong Sheng (洪昇 1645-1704), qui réécrit l’histoire d’amour entre 

l’empereur et sa concubine. La pièce rencontre un franc succès et fait figure aujourd’hui de 

classique729.  

Le dramaturge reprend tout le folklore associé au couple (le serment amoureux, les 

mélodies composées par Xuanzong en honneur de son aimée). Les personnages, comme dans 

le poème de Bai Juyi, se lamentent et se morfondent, après que la mort les a séparés. La fin de 

leur histoire est en revanche intégralement réécrite dans la pièce de Hong Sheng. Désormais, 

le serment amoureux entre Xuanzong et Yang Guifei, ainsi que le repentir sincère dont ils font 

preuve après leur séparation, émeuvent deux immortels qui les regardent depuis les cieux, le 

Bouvier et la Tisserande730.  

																																																								
728 Ibid. p. 24.  
729 Pour une présentation de ce texte voir Wai-Yee Li,. Enchantment and Disenchantment: Love and Illusion in 
Chinese Literature. Princeton: Princeton University Press, 1993, p. 77-81 
730 Voir les scènes 33, p. 160, et scènes 43, p. 208. Nous reprenons ici la pagination de l’édition du Changsheng 
dian (長⽣殿), par la Jindun chubanshe (⾦盾出版社), (Beijing), 2010.  
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Grâce à leur entremise, les deux amants obtiennent le droit de se retrouver dans les 

Cieux. La pièce s’achève sur leur réunion heureuse sur la lune, au son de la Danse de l’arc en 

Ciel. Les immortels apprennent à Xuanzong, que la musique était à l’origine une musique 

céleste, qui lui a été soufflée dans son sommeil. Ils le félicitent d’avoir donné une nouvelle 

perfection au morceau.  

La pièce se clôt sur un éloge du qing, des attachements amoureux, et de leur place 

dans l’accomplissement moral des individus :  

神仙 是多情种，蓬山远，有情通 情根历劫无生死，看到底终相

共 尘缘倥偬，忉利有 情更永 比凡间梦，悲欢和哄， 爱

总成空 跳出痴迷洞，割断相思鞚 金枷脱，玉锁松 笑骑双飞凤，

潇洒到 宫 731  

Les immortels sont créatures promptes aux attachements. Il fut loin pour 
eux aussi, le paradis ; C’est par les affects qu’ils y sont parvenus. Ô 
immortalité des affects, qui permettent les retrouvailles, La vie sur terre 
est brève, alors que les attachements célestes sont éternels, C’est là autre 
chose que les joies, les tristesses, les amours et les faveurs des hommes : 
De toutes ces illusions, ils (Xuanzong et Guifei) se sont défaits, Ils ont 
brisé le joug des attentes mondaines, se sont libérées de leurs chaînes de 
poussière. Riant, conduisant deux phénix, ils s’élèvent dans le Ciel.  

Les attachements amoureux ont un pouvoir de transcendance morale ; ils sont plus que les 

fautes que les individus peuvent commettre sous leur emprise. C’est ainsi à travers ces 

attachements que, au sein du récit, les immortels parviennent à l’immortalité. De même ici, 

l’amour sincère entre Xuanzong et Yang Guifei a ému les cieux. La pureté de leur amour les a 

rachetés, et leur a permis de se détacher des illusions du sensible. Le propos final de la pièce 

prolonge ce discours, en renvoyant plus directement au travail de composition de l’auteur :  

声 霓裳，新翻弄 唱 知音心自懂，要使情留万 无穷  
谁 醉舞拂宾筵，张说 界群仙待谪仙 方干  

Voici réécrite l’ancienne danse de la tunique arc-en-ciel. Nous la chantons 
pour ceux qui reconnaîtront notre musique, les attachements amoureux 
s’ils sont constants ont des pouvoirs éternels. (…) 

 

																																																								
731 Chapitre 50, ibid., p. 247-248.  
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Le mot de la fin renvoie de manière très directe au travail du dramaturge. 

L’immortalité dont il est question ici n’est pas une immortalité religieuse, elle est littéraire. Le 

chant originel qui a été soufflé aux hommes, nous disaient déjà les immortels au cours de la 

dernière scène, n’était pas aussi beau que celui qui est joué sur scène. C’est donc sur cette 

scène et dans ce texte, après le travail de composition d’un auteur, que la perfection morale et 

esthétique du sentiment amoureux apparaît pleinement, et que l’audience à travers les âges 

pourra reconnaître qu’il mérite d’être chanté.  

Nous avons donc ici, un discours sur la reconnaissance qui est lisible à deux niveaux : 

le lecteur reconnaît une position morale de l’auteur (et son talent), en même temps qu’il 

reconnaît dans l’exercice spontané de ces affects amoureux par les personnages, une part 

céleste, qui sauve et rachète les individus732.  

 

C’est ici la réécriture de ce discours sur la reconnaissance morale dans l’Histoire 

Exemplaire des Sui et des Tang qui va nous intéresser.  

Il est naturel, nous enseigne l’introduction du chapitre 81 d’être sujet aux sept 

attachements, et aux six désirs. Le tout est de savoir y distinguer ce qui y est en accord avec le 

principe (li 理), et ce qui va à son encontre 733. 

Dans le roman, un tel partage trouve une traduction narrative explicite à propos des 

serments d’amour éternel que se prêtent Yang Guifei et Xuanzong. Il y en a deux, qui 

correspondent à deux incarnations des deux personnages centraux du récit. Dans une première 

incarnation, l’immortel Kongsheng est Zhu Gui’er (朱貴兒), une concubine de l’empereur 

Yang des Sui. Dans une deuxième, il devient l’empereur Xuanzong. De manière symétrique, 

une créature maléfique (un rongeur démoniaque) a été incarné une première fois en empereur 

Yang des Sui, une deuxième fois, en concubine de Xuanzong, Yang Guifei.  

Le premier serment d’amour éternel, que se jurent l’Empereur Yang des Sui et Zhu 

Gui’er est exaucé, les deux personnages peuvent se retrouver et poursuivre leur histoire 

d’amour durant une deuxième vie. Le deuxième serment d’amour éternel est en revanche 

refusé par le Ciel. Yang Guifei est envoyée aux enfers, dans l’attente de la condamnation que 

																																																								
732 Cette réécriture individuelle est aussi fortement soulignée dans la préface de l’auteur (zixu ⾃序), ibid., p. 6.  
733 Chapitre 81, ibid., p. 1002.  
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ses fautes appellent. L’immortel Zhang Guo, dans les dernières lignes du dernier chapitre, en 

explique la raison :  

朱贵儿  隋炀帝有私誓,遂得再 今杨 帝也有私誓,来生亦得 
再 否?”张果  :“贵儿 忠义相感 ,故能 愿 杨 无贞 节 ,而有过
恶 ,其私誓 过痴情欲念 ,那 得准734  

Zhu Gui’er a ému le ciel par sa droiture et sa loyauté, aussi le ciel a-t-il 
exaucé son vœu. Quant à la Concubine Yang, elle est dépourvue de 
moralité, elle a fauté, aussi son serment amoureux n’est-il que le résultat 
d’une obsession sans fondements, comment le Ciel l’exaucerait-il ?  

Si le premier serment est exaucé, c’est au nom de la droiture et de la loyauté, et non 

pas ici au nom d’une mystique de l’attachement amoureux. Le deuxième serment est quant à 

lui absolument dépourvu de moralité, il n’est qu’un attachement aveugle (chiqing 痴情).  

Le texte manifeste un souci très net de démythifier ces serments, comme les 

attachements qu’ils manifestent. L’introduction du chapitre 86, qui relate le vœu mutuel 

d’amour éternel entre Guifei et l’empereur, condamne fermement l’épisode. Il ne faut pas s’y 

tromper, souligne le narrateur, le lecteur doit reconnaître là combien Xuanzong se laisse 

troubler par son aveuglement sensuel, alors que le pays est au bord de l’effondrement735. 

Au plan narratif, l’origine de l’attachement qui associe à travers leurs différentes 

incarnations Xuanzong et Yang Guifei est réécrite. Avant même leurs incarnations sous les 

dynasties Sui et Tang, les deux personnages avaient eu en effet une première rencontre où leur 

affinité karmique s’était nouée. Dans cette scène originelle, l’immortel Kongsheng (réincarné 

en Zhu-Gui-er puis Xuanzong) s’était pris de pitié (lian 憐) pour un rongeur maléfique 

(yaoshu 妖鼠) (réincarné en empereur Yang des Sui, puis Yang Guifei)736. Emporté par ses 

affects au cours de ses différentes incarnations, l’empereur en est venu à oublier le sens 

originel de cet attachement, qui était dépourvue de toute composante amoureuse, et 

sensuelle – il n’y a assurément nulle mystique de l’amour ici.  

Le roman ne représente pas l’illumination finale de Xuanzong elle-même. Il est 

simplement annoncé que la fin de sa vie est paisible et consacrée à la lecture des Classiques, 

et qu’il meurt en paix. L’immortel Zhang Guo nous annonce ce qui l’attend ensuite : non pas 

																																																								
734 Chapitre 100, ibid., p. 1237 
735 Chapitre 86, ibid., p. 1063. 
736 Chapitre 100, ibid., p. 1237.  
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un retour triomphal au paradis des immortels en tant que l’immortel Kongsheng, mais 

l’examen moral (xiuxing 修省 ) de ses fautes durant ses différentes incarnations, et le repentir. 

(chanhui 懺悔)737.  

Il y a dans ce dernier chapitre la réponse d’un auteur aux regrets amoureux du poème 

de Bai Juyi, où les deux amants continuent pour l’éternité de songer l’un à l’autre. Il y a là 

aussi probablement la réponse à l’histoire du salut par l’amour de Xuanzong telle qu’elle est 

racontée dans le Palais de la Vie Éternelle, comme dans le Recueil de l’Éclatant et de 

l’Étrange. Ici, l’attachement amoureux ne sauve pas, il doit être déconstruit en tant que tel ; il 

appelle l’examen moral et le repentir.  

Il y a bien là aussi une prise de position et un discours de l’auteur sur la manière de 

lire les fables sur le sentiment amoureux. Comme Xuanzong doit examiner ses fautes, c’est 

aussi au lecteur et à l’auteur, de réexaminer ces textes d’une moralité douteuse qui hantent les 

représentations collectives. L’auteur s’inscrit à cet égard dans le large mouvement de réaction 

morale qui est celui du début des Qing.  

Le discours sur le rapport qu’il faut entretenir à ces histoires d’amour apparaît pourtant 

in fine plus riche que cela. Reprenons ce dernier chapitre, avant la mort de Xuanzong. Le texte 

représente l’empereur affligé par la mort de sa concubine. L’empereur, comme dans le Chants 

des Regrets Éternels, envoie un mage, Youtong (幽通  « Celui-qui communique avec 

l’invisible »), en quête de la précieuse concubine Yang738. Le mage apprend aux cieux, par un 

immortel, que celle-ci sera condamnée aux enfers prochainement.  

 De retour sur terre, Youtong cache la vérité à Xuanzong. Il ment, fait croire à 

l’empereur que sa concubine est devenue une immortelle, et qu’elle vit paisiblement dans un 

séjour céleste, et qu’ils sont destinés à se retrouver dans les cieux. Voilà qui réjouit le 

souverain. Le narrateur nous explique que cette fable est à l’origine du poème de Bai Juyi. Ce 

ne sont là pourtant que mensonges (jiayu 假語), qu’il ne faut pas croire739.  

 Il y a là bien évidemment un jeu plein d’ironie avec la notion de vérité : l’auteur se 

donne comme détenteur d’une vérité factuelle, il y aurait une vraie version de l’histoire, dans 

un récit dont il souligne par ailleurs le caractère inventé.  

																																																								
737 Chapitre 100, ibid., p. 1237 
738 Chapitre 100, ibid., p. 1229.  
739 Chapitre 100, ibid., p. 1238. 
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 Il faut évidemment aussi lire le sens de jia, non plus dans un registre factuel, mais dans 

un registre moral. La version de Bai Juyi et du mage est inauthentique, en ce qu’elle masque 

la réalité morale que le lecteur et l’empereur lui-même doivent reconnaître. Comment le Ciel 

aurait-il permis que la concubine soit pardonnée, après tous les péchés qu’elle a commis ? 

demande le narrateur740.C’est ici que l’œuvre donne sa finesse. Cette fable inauthentique 

inventée par le mage Youtong est justifiée deux fois au cours du dernier chapitre du roman. 

Les immortels aux cieux en rient : après tout, Xuanzong mourra bientôt, et il découvrira bien 

assez tôt le véritable sens de sa vie, et de ses existences passées741. La concubine Yang 

conseille elle aussi à Youtong de mentir, depuis les enfers, où elle vit les affres qui rétribuent 

ses péchés. Mieux vaut faire croire à l’empereur qu’elle est devenue immortelle, et qu’ils se 

retrouveront aux cieux, cela poussera l’empereur à se soucier de son salut, souffle-t-elle à 

Youtong742. De fait, dans l’économie du récit, ce mensonge apaise le souverain, le libère de 

son deuil, et lui permet de consacrer les derniers jours de sa vie à la lecture des classiques, et à 

l’étude de la musique. Ce sont là les premiers éléments de la transformation morale qui le 

mènera vers son salut.  

Si les histoires de salut par l’amour sont fausses, elles sont aussi ici la consolation 

temporaire de sujets endeuillés, qui les replace sur le chemin du principe ; c’est aussi une telle 

vertu de ces fables, que le roman nous demande de reconnaître.  

 

 Nous retrouvons ainsi une question qui agite le début des Qing, sous la forme d’une 

violente réaction morale : que faire des discours sur le sentiment amoureux, et des récits sur le 

pouvoir moral de celui-ci qui viennent de la fin de Ming ?  

Le Palais de la Vie Éternelle célèbre la légitimité d’un sentiment céleste, qui rachète 

les individus, et mérite d’être loué, dans la continuité d’une série de pièces de la fin des Ming.  

À rebours, l’autre pièce fameuse de la période, l’Éventail de la Fleur de Pêcher ( 

Taohuashan 桃花扇) a un traitement plus inquiet, et nettement plus culpabilisateur de ces 

liens amoureux743. La pièce entretisse le récit de l’instauration et de la chute de la brève 

																																																								
740 Loc. cit.  
741 Chapitre 100, ibid., p.1235. 
742 Chapitre 100, ibid., p. 1238 
743 Sur ce texte voir Li Wai-yee "The Representation of History in the Peach Blossom Fan.'" In Journal of the 
American Oriental Society 115.3 (1995), p. 421-33. 
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dynastie des Ming du Sud, avec une histoire amoureuse entre un lettré et une belle femme. 

Dans la dernière scène de la pièce, alors que, la dynastie effondrée, les amants se retrouvent, 

ils sont violemment condamnés par un prêtre taoïste. Le héros et l’héroïne de l’histoire 

galante n’ont plus de patrie, plus de prince, et plus de père, comment osent-ils encore se 

préoccuper de ce type d’attachement amoureux744 ? Le sentiment amoureux n’est pas présenté 

ici comme l’outil d’un accomplissement moral, il est un lien honteux, et trivial au regard de 

tout ce qui a été perdu. Le spectateur doit reconnaître la vacuité, et la culpabilité de l’histoire 

d’amour à laquelle il vient d’assister.  

Si ces histoires d’amour inquiètent un auteur comme Chu Renhuo c’est pour une autre 

raison : non pas que leur futilité insulte la gravité de ce qui se produit quand une dynastie 

chute, mais parce qu’elles sont inauthentiques. Ces histoires de salut par l’amour font croire 

que les désirs et les sentiments les plus débridés, les moins contrôlés donnent accès au 

principe : voilà une fable qu’il faut dissiper, et des textes qu’il faut réécrire, et dont il faut 

montrer la réécriture au lecteur, pour qu’il en saisisse les enjeux.  

 

3. Du Sui Tang au Récit de la Pierre  

 Ces failles du texte, ces lieux où une intertextualité, une pluralité de textes possibles 

sont inscrits au cœur du processus de discernement moral, et inquiètent la reconnaissance 

(aussi bien des personnages que de la position morale de l’auteur) nous laissent déjà entrevoir 

dans le Sui Tang yanyi quelque chose du Récit de la pierre/ Rêve dans le pavillon rouge 

(Shitouji / Hongloumeng, 紅樓夢／ ⽯頭記 première impression 1791), 

Le Récit de la Pierre se construit comme toutes ces fables sotériologiques sur une 

opposition entre fausseté et authenticité : jia et zhen. C’est ici aussi en passant par une telle 

épreuve de l’illusion, que les personnages, l’auteur et le lecteur pourront dépasser tout ce qu’il 

y a d’inauthentique dans les sentiments, les attachements que nous avons au réel, et les 

représentations que nous nous faisons de notre vie. Il y a dans ces termes aussi la promesse 

d’un cadre de lecture où l’auteur est garant qu’il y a un vrai sens, un sens authentique des vies 

et des conduites relatées, qui sera délivré par l’auteur et reconnu à la fin du texte par les 

personnages.  

																																																								
744 Ibid., p. 431.  
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 Ce récit sotériologique est bien dans le roman présenté comme une forme d’écriture de 

soi : le Shitou ji est l’histoire d’une pierre telle que racontée par celle-ci. Il s’agit donc pour un 

auteur d’y être reconnu par son lecteur, mais aussi de s’y reconnaître lui-même moralement – 

problématique qui était aussi présente dans des œuvres comme le Palais de la Vie Éternelle, 

ou le Sui Tang. L’originalité du Récit de la pierre, qui a été abondamment soulignée, est que 

cette œuvre appelle l’idée qu’il y a un sens moral de la vie des individus mais dérobe ce 

sens745.  

On saisit au mieux cette tension dans le dédoublement de la figure de l’auteur dans le 

récit. Le roman suit de manière centrale la vie d’un Jia Baoyu (贾宝⽟ un « faux » baoyu, par 

homophonie, Baoyu, signifiant Jade Précieux). Il ménage une place secondaire, dans les 

marges du récit à un Zhen baoyu (甄宝⽟ un « vrai » Baoyu, par homophonie aussi), qui 

partage de nombreux traits en commun avec son double faux, comme avec ce qu’on sait de 

Cao Xueqin lui-même. Du premier cercle de commentateurs, on sait que le personnage était 

appelé à jouer un rôle central dans la fin du récit : c’est lui qui devait rendre son jade précieux 

au personnage central du roman, après que celui-ci l’ait perdu 746. L’épisode prend un sens 

troublant, puisque le jade précieux est justement ce qui définit dans le roman le personnage de 

Baoyu dès sa naissance. Le jade est par ailleurs, dans une métaphore récurrente, l’image de la 

qualité morale, et des aspirations morales du sujet, qui appellent la reconnaissance747. Dans un 

tel roman, c’est bien du processus même de reconnaissance morale de soi que le texte parle, et 

sur lequel il attire l’attention. C’est cette reconnaissance même qui est devenue 

problématique.  

Ici aussi, ce trouble de la reconnaissance morale a partie liée avec une intertextualité. 

L’incipit du premier chapitre donne ainsi une image de l’origine du texte. Le personnage 

central du roman, Jia Baoyu, était à l’origine une pierre. Après que celle-ci a vécu son 

incarnation sur terre et est retournée dans les cieux, son récit a été consigné et gravé sur la 

pierre elle-même par un moine qui l’a écouté sous le nom de « Récit de la Pierre » (Shitou ji 

																																																								
745 Voir notamment le premier chapitre de Yu, Anthony C. Rereading the Stone: Desire and the Making of 
Fiction in Dream of the Red Chamber, Princeton: Princeton University Press, 1997 
746 Les commentaires « de la salle de l’encre rouge (脂硯齋) » Sur ce point voir l’introduction de la version fac-
similé de édition jiaxu (甲戌) du roman. Shitouji jiaxu ben(⽯头记甲戌本), proposée dans le Guben xiaoshuo 
congkan (古本⼩說叢刊), n°40, Beijing, Zhonghua shuju, 1991.  
747Voir R. Lanselle: « Je pleure sur ce jade qu’on appelle pierre. La voix de la plainte dans la tradition littéraire 
de la Chine classique ». , Etudes Freudiennes, n° 39, 2004 
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⽯頭記). L’histoire a ensuite été recopiée, et apportée dans le monde par le Moine qui Vide le 

Vide (kongkong daoren 空空道⼈). Ce dernier en a modifié le titre, le texte devenant 

l’Histoire du Moine Sensuel (Qingzeng lu 情僧錄 ). Un certain Dong Lukong (東魯孔)a 

repris le texte pour l’intituler « Miroir Précieux des Galanteries » (Fengyue baojian 風⽉寶
鑑 ). Enfin, Cao Xueqin après avoir lu et relu le texte plus de dix fois, et l’avoir largement 

amendé, nous dit le texte, l’a découpé en chapitres, et l’a renommé « Les Douze Broches de 

Jinling » (Jinling shi’er chai ⾦陵⼗⼆釵 )748.  

Il s’agit ici de poser la question de l’identité de l’auteur réel pour jouer avec, en y 

donnant des réponses impossibles. Il doit y avoir une vérité du sujet, un là-haut céleste où il y 

a un point de vue authentique sur ce qu’on est et ce qu’est sa vie, qui est placé comme origine 

fictionnelle du récit. Cette vérité n’est pourtant plus accessible directement, elle est médiée 

par toute une série de réécritures qui ont eu lieu dans le monde.  

Est-ce que ces réécritures mondaines améliorent le texte, comme Xuanzong et l’auteur 

Hong Sheng, dans le Palais de la Vie Éternelle améliore la danse de la tunique arc-en-ciel que 

lui ont soufflé les immortelles ? Ou alors est-ce que cette référence à des réécritures souligne 

que cette vérité céleste s’est retirée ? Très littéralement en tout cas, dans une telle oeuvre la 

reconnaissance de soi est présentée comme un travail de réécriture : il n’y a plus de vérité 

céleste d’une vie qui soit reconnaissable, simplement une épaisseur de mots à travers 

l’histoire humaine – individuelle et collective - qui sont pris dans une sémiose potentiellement 

infinie.  

Dans le même temps où disparaît l’idée qu’il y a une vérité ultime d’une vie, qui serait 

donnée à reconnaître au lecteur, la figure de l’auteur se trouble : il est devenu pluriel, au 

milieu de cet ensemble de figures qui sont placées à l’origine du roman – Dong Luokong, 

Kongkong Daoren, ou Cao Xueqin, et qui en donnent chacun une version.  

 

 

																																																								
748Nous reprenons le fac-similé de l’édition Menggu wangfu ben shitouji (蒙古王府本⽯頭記), Beijing : Renmin 
wenxue chubanshe (⼈民⽂學出版社), 2010, premier chapitre, p. 11-12 



	 344	

4. Conclusion. Palimpsestes et vérités célestes.  

 C’est un motif narratif que les romans et les pièces de théâtre du XVIIème siècle 

partagent : les personnages, dans des scènes de larmes et d’effusion, après s’être perdus, se 

reconnaissent, et reconnaissent le sens authentique de leur relation, dans des scènes de 

retrouvailles finales : le père reconnaît sa fille, les amants reconnaissent leur amour, les amis 

se retrouvent et renouent leur amitié dans les larmes. Les larmes, les soupirs, tout un 

vocabulaire effusif, marque la sincérité et la spontanéité des émotions qui les assaillent. Ils 

notent aussi que cette reconnaissance a un lien avec une expérience morale.  

Cette écriture de la reconnaissance est encadrée par une figure d’auteur, qui elle-

même, doit être reconnue moralement par ses lecteurs. Ainsi, le commentaire final du dernier 

chapitre du Sui Tang nous dit qu’on « comprendra » (zhiwo 知我) Chu Renhuo à partir de son 

texte, comme la qualité morale de Confucius est reconnue à partir des Annales.749  

 

 Le Sui Tang Yanyi, apparaît intéressant en ce qu’il marque un intérêt pour les ratages 

de cette expérience de reconnaissance morale. C’est même une étrangeté du texte, la dernière 

scène de reconnaissance qui est relatée dans le récit est fausse, elle est basée sur une illusion 

et un mensonge. Xuanzong est pris de sanglots étouffés (嗚咽流涕) quand il apprend que sa 

concubine séjourne paisiblement parmi les immortels, et qu’il va pouvoir la retrouver aux 

cieux. Voilà qui est faux et inauthentique nous prévient le narrateur : Guifei est coupable, et 

sera condamnée, comme l’empereur est coupable, et devra examiner sa conduite. Il n’y a 

derrière ces larmes, dans les catégories du texte, qu’une forme de mauvaise foi, une manière 

de s’aveugler sur le véritable sens de ses affects, et de se voiler cette origine morale qu’est le 

principe.  

Cet intérêt pour les échecs de la reconnaissance morale est associé dans le texte de 

manière centrale à une intertextualité, et à un rapport réflexif à celle-ci. Pour reprendre les 

exemples sur lesquels nous nous sommes arrêtés ici, derrière le récit du salut de Xuanzong, le 

lecteur doit aussi reconnaître le leurre moral que constitue les récits guai, les dangers de la 

																																																								
749“春秋 ⼀筆⼀削，曰 ： 知我者，其惟春秋乎︖ 罪我者其惟春秋乎︖”, « (Confucius) ayant pesé chaque 
mot des Annales, s’exclama : ceux qui me comprendront, comme ceux qui me condamneront le feront selon ce 
qui est écrit dans ce texte », Sui Tang yanyi, chapitre 100, ibid, p. 1241.  
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lecture de ces histoires de l’étrange, et les mensonges consolateurs que constituent les fables 

sur le salut par l’amour – que l’auteur pense directement à la pièce de Hong Sheng ou non.  

 L’Histoire Exemplaire des Sui et des Tang reste un récit stable, où l’auteur se met en 

scène comme garant du sens moral du texte, garantie le fait qu’il y a un sens moral unique (de 

la vie des personnages, du discours de l’auteur), et authentique à reconnaître dans le roman. 

Cette intertextualité désormais montrée apporte pourtant toujours un trouble.  

 

Que le psychisme d’un individu (d’un personnage, comme d’un auteur) et que sa vie 

soient en vérité un texte : voilà qui n’est pas nouveau. Partout dans les romans et les contes 

des Ming, nous trouvons des immortels qui depuis les Cieux, formulent une vérité céleste, 

disent à un individu quel a été le sens authentique de son passage sur terre, et des affects qu’il 

y a ressenti ; il y a même des livres de comptes qui sont tenus à propos de ces questions aux 

Enfers. Dans le dispositif qui apparaît dans le Sui Tang, désormais, ces textes célestes et 

infernaux apparaissent présentés comme des palimpsestes, dont les couches inférieures 

menacent toujours de revenir brouiller les vérités que l’auteur nous propose sur ses 

personnages et sur lui-même. Voilà qui est plus neuf, et plus perturbant.  
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Chapitre 3. Perdre l’esprit : discernement 
moral, et crise du cadre cosmologique dans 
L’Histoire Non Officielle des Immortelles  

Les immortelles de l’Histoire Non Officielle (Nüxian Waishi 女仙外史 Lü Xiong, 

publ. 1711) offrent, au sein d’un roman très marqué par le souci moral de son auteur, Lü 

Xiong (呂雄 1642-1723), des images et des discours pour le moins étonnants.  

Outre leur participation à des combats loyalistes pour la restauration de Jianwen, elles 

ont des relations sexuelles entre elles, et tiennent des discours sur la supériorité des femmes. 

Certaines appartiennent à une mystérieuse communauté démoniaque, les Mo (魔), une forme 

d’Église constituée exclusivement de créatures belles, intelligentes et amorales, qui œuvrent à 

travers leurs réincarnations à la perte et à la destruction des hommes.  

 Ces étranges figures seront au cœur du présent chapitre. Citons deux travaux qui leur 

ont été consacrés. Pour Altenburger, ces immortelles qui clament leur supériorité sur les 

hommes (tout en étant écrites et lues par des hommes, Lü Xiong et ses commentateurs) sont 

des voix autres. Il propose de parler d’une forme d’écriture expérimentale, où surgissent et 

s’essayent des voix dissidentes750.  

 Liu Qiongyun, quant à elle, réinsère ces immortelles dans une histoire religieuse. Elle 

lit notamment dans ces recompositions de récits sotériologiques et d’un panthéon par Lü 

Xiong, l’image du désarroi d’un auteur devant l’impuissance de ceux qui agissent de manière 

morale face au mal après la chute des Ming (nous reprenons plus précisément ces lectures au 

cours de ce chapitre)751.  

 Nous proposons quant à nous comme point de départ de notre étude, l’idée que chez 

Lü Xiong la consommation littéraire de ces figures d’immortelles prend son sens au sein 

d’une pratique morale : c’est –à-dire qu’elles sont conçues un outil pour retravailler ses 

																																																								
750 Roland Altenburger. The Sword or the Needle: The Female Knight-errant (xia) in Traditional 
Chinese Narrative. Berne : Peter Lang, 2009. (Worlds of East Asia; vol. 15)., p. 2002  
751	Liu Qiongyun 劉瓊云, « Ren, Tian, Mo : Nüxianwaishi zhong de lishi quehan yu ta jie xiangxiang » ⼈
天 魔： 女仙外史 中 的歷史缺憾與 她 界想像 , « Des hommes, du Ciel, et des Démons. Regret 
historique dans l’Histoire non-officielle des Immortelles et imagination d’un monde féminin » in Zhongguo 
wenzhe yanjiu jikan, 中國⽂哲研究集刊， n°28, mars 2011, pp. 43 - 94. 
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affects, qui est encadré par un discours sur le bon usage de tels outils, et les effets qu’ils 

doivent avoir sur un individu.  

 Ce point de départ va nous permettre de mettre en évidence le lien du roman avec deux 

formes de pratiques morales néo-confucéennes, et une question théorique plus fondamentale 

qui les conditionne, à l’heure où tout un édifice cosmologique au cœur des « Études Song » 

s’effondre. Il s’agit de montrer que :  

 

A) le roman se pense comme la pratique d’un hexagramme du Classique des 

Changements (kun 坤), ces immortelles étant présentées comme la mise en œuvre des 

affects qu’appelle cet hexagramme chez les individus.  

B) Le roman demande à être lu, deuxièmement, comme une forme d’autocritique 

publique (zisong ⾃訟) de son auteur Lü Xiong , où ces immortelles jouent un rôle clé. 

Nous sommes à un moment où justement, ce type de pratique, et de nouveaux discours 

sur la place de la faute dans la vie morale des individus, pénètrent les milieux ru.  

C) Les Mo, enfin, demandent à être lues comme des fictions philosophiques, qui 

permettent d’imaginer ce qu’est un individu dépourvu de part céleste. Cette fiction est 

codée dans un vocabulaire néo-confucéen, et prend son sens au sein des discours ru, à 

un moment où les fondements cosmologiques de la morale sont en crise.  

 

Première contextualisation 

Avant d’entrer au sein de cette œuvre elle-même, donnons une première 

contextualisation de ce qu’est la période où Lü Xiong compose son roman, au sein de 

l’histoire du néo-confucianisme.  

 Nous pouvons partir ici de la figure de Lü Liuliang (呂留良, 1629-1683)752. « Perdre 

l’esprit » ( ou « perdre le cœur-esprit » shixin 失⼼), « Perdre l’esprit originel » (benxin sang 

本⼼丧) sont des expressions récurrentes chez ce néo-confucéen du début des Qing753. Elles 

prennent leur sens dans un cadre cosmologique : il y a une origine morale naturelle, le Ciel, 

																																																								
752 Nous avons déjà introduit ce zhuxiste puriste au cours de la partie trois de cette thèse ; on se rapportera, pour 
une présentation à « Lü Liuliang’s Radical Orthodoxy » in Wm. Theodore de Bary,Richard Lufrano (éds.), 
Sources of Chinese Tradition: Volume 2: From 1600 Through the Twentieth Century, New-York : Columbia 
University Press, 2000, p. 18-26. 
753 Sources of Chinese Tradition, vol. 2, p. 20.  
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qui est en chacun. Perdre l’esprit, alors, c’est perdre un rapport intérieur avec cette origine 

morale.  

 Lü Liuliang est un zhuxiste, et un zhuxiste soucieux de purisme doctrinal. Son discours 

est un des symptômes du renouveau de cette école néo-confucéenne au début des Qing, et des 

préoccupations puristes qui l’animent. Tout ce qui conduit à perdre l’esprit pour Lü Liuliang, 

tout ce qui est responsable de la dégradation morale générale du pays, et de la catastrophe 

qu’est la chute des Ming, c’est un ensemble de doctrines mauvaises : le bouddhisme, le 

taoïsme, mais aussi, au sein du néo-confucianisme, l’école de l’esprit (xinxue). Si ces 

différents discours sont rejetés dans le même mouvement, ce n’est pas un hasard. Le 

développement de l’école de l’esprit autour de la figure de Wang Shouren, aux XVIème et 

XVIIème siècles est lié historiquement et théoriquement avec une série de mélanges religieux 

entre confucianisme, taoïsme, et bouddhisme754. 

Toutes ces doctrines, pour un tel zhuxiste, représentent des fausses quêtes de l’esprit, 

elles sont hétérodoxes (yiduan) et empêchent de retrouver en soi cette nature morale. La 

condamnation de ce néo-confucéen porte sur la question des techniques pour retrouver le 

principe en soi, sur les termes dans lesquels les penser (le principe est-il dans l’esprit xin, ou 

dans la nature humaine xing ?), et sur les manières de les mettre en oeuvre : qu’est-ce qui vaut 

comme pratique (xi) qui permet d’apprendre le principe 755 ? 

 Au moment où Lü Liuliang écrit, un deuxième mouvement est en train d’apparaître. 

Ce n’est plus le renouveau d’un néo-confucianisme puriste, c’est plus profondément, qui 

s’esquisse ponctuellement dès les années 1650 et qui va s’imposer dans une large partie des 

discours confucéens au XVIIIème siècle, un rejet de tout le cadre cosmologique néo-confucéen. 

Il y avait dans le cadre néo-confucéen (celui où Lü Liuliang, Wang Shouren, Zhu Xi, comme 

tous les auteurs du XVIIème siècle qui mélangent confucianisme, taoïsme et bouddhisme 

écrivent et pensent) une origine cosmologique, le Ciel, qui permettait de donner sens au 

monde, et qui était présente dans un sujet.  

																																																								
754 On l’a vu en introduction de la partie 1: le partage entre orthodoxie et hétérodoxie chez Wang Shouren n’est 
pas une question de corpus, ou de doctrine (confucianisme, versus taoïsme, versus bouddhisme, etc). C’est une 
question d’imaginaire sociologique : est orthodoxe ce qui est commun avec les rustauds et les rustaudes. Voilà 
qui libère l’espace théorique et rhétorique pour tous les mélanges religieux qui prolifèrent au XVIIème siècle  
755 Sources of Chinese Tradition, ibid., p. 20.  
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Les nouveaux discours qui émergent durant ce second XVIIème siècle remettent en 

question ces articulations cosmologique --- qu’il s’agisse de parler d’« un esprit originel » 

(benxin), ou d’une nature (xing) qui contiendrait le principe, et que l’on pourrait retrouver 

dans une pratique morale, il n’y a là que des propos vides de sens (kongyan).  

Nous avons avec cet ensemble de débats une série de questions apparemment 

extrêmement théoriques. Elles nous font toucher pourtant à ce qu’il y a de plus intime, aux 

fondements sur lesquels on construit sa vie morale, et à la possibilité qu’ils soient faux, qu’ils 

reposent sur des illusions ou des mensonges. Ces questions débouchent d’autre part sur des 

choix très concrets de pratique morale, et des évolutions dans ces domaines.  

 

 Ce qui va nous intéresser ici est ce qu’un roman du début des Qing comme l’Histoire 

Non Officielle des Immortelles nous permet de lire de ces inquiétudes sur le fondement 

cosmologique du principe, et des reconfigurations qu’elles impliquent dans les pratiques 

morales.  

Avant de pouvoir saisir un tel objet, nous devons donner un deuxième élément de 

contextualisation, qui touche à l’histoire romanesque de ces immortelles. L’Histoire Non 

Officielle raconte, on l’a vu, les actes d’une série de xian (immortelles) qui se situent, dans 

leurs noms et dans leurs discours au croisement de références confucéennes, taoïstes et 

bouddhiques. Les références à ces trois enseignements sont si mélangées au sein de l’œuvre 

de Lü Xiong qu’elles en deviennent fréquemment indissociables, l’auteur ne nous invitant 

d’ailleurs pas à les dissocier756. Ces immortelles ont été incarnées sur terre pour agir dans 

																																																								
756 Parmi les immortelles centrales du récit nous trouvons Xiwang mu (西王母 la Reine-mère de l’Ouest), Zhinü 
(織女 la Tisserande), Bao xiangu (鮑仙姑 la jeune fille immortelle Bao), Jiutian Xuannü,(九天玄女 la Fille 
sombre du Neuvième Ciel), Guanyin (觀⾳⼤⼠), Guimuzun (鬼母尊 la vénérable mère démone). Ces six 
immortelles circulent entre corpus taoïste et bouddhique.  

On ne trouve pas au sein de ce roman, comme de la majorité des œuvres qui nous intéresseront ici, d’articulation 
nette entre les trois enseignements eux-mêmes, et entre le propos du romancier et ceux-ci. Les « vingt notes 
d’appréciations » (pinti ershi ze 品題⼆⼗則) d’un des critiques, nous disent simplement que le roman met en 
lumière « bouddhisme, taoïsme, et confucianisme » (p. 1108). Les trois enseignements ne sont pas hiérarchisés, 
leur rapport n’est pas précisé : nous parlerons, au plus neutre, de mélanges doctrinaux au sein d’un cadre néo-
confucéen (que nous distinguerons du néo-confucianisme puriste et du confucianisme puriste). 

Pour une vue d’ensemble sur ces questions, voir Brook : « Rethinking syncretism : The Unity of the Three 
Teachings and their Joint worship in Late-Imperial China » in Journal of Chinese Religions, 21 (Automne 
1993) pp. 13-44.  
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l’histoire. À ce titre, elles sont l’image parfaite de ce partie céleste dans un sujet qui lui 

permet de penser l’action morale, et de distinguer entre ce qui est moral, et immoral.  

 Une des originalités du récit est que, en plus de Yuejun (⽉君« la princesse de la 

Lune »), la xian centrale de la fiction, et de ses compagnes indissociablement taoïstes, 

bouddhistes, et confucéennes, l’auteur invente ce qu’il présente comme un quatrième 

enseignement, opposé aux trois autres. C’est l’Enseignement des démons (Mojiao 魔教), des 

créatures qui mettent en œuvre tout ce qu’il y a de mauvais, de contraire au principe. Ce sont 

des créatures qui, écrirait Lü Liuliang, ont absolument perdu l’esprit.  

 Il nous faut distinguer ici deux choses. D’une part, nous trouvons des créatures mo (魔
démons) et yao (妖 créatures malignes) dans tous les romans qui parlent d’alternances 

dynastique. Les créatures mo et les yao ont été envoyés par le Ciel. Elles sont à la fois le 

symptôme d’un désordre (il y a eu un dérèglement du pouvoir à l’origine de chaque 

catastrophe), l’outil d’un châtiment des hommes par le Ciel (elles tuent et détruisent) et 

l’instrument d’une régénération future (les catastrophes causées par les mo et les yao 

purifient, et posent les bases d’une restauration de l’ordre moral et social). C’est là le modèle 

même du Bord de l’Eau, que nous retrouvons dans tous les récits romanesques de transition 

entre deux dynasties.  

D’autre part, le fait de mettre en scène un groupe de créatures qui s’inscrive dans un 

enseignement organisé, une doctrine (jiao) distincte des trois enseignements (confucianisme, 

taoïsme et bouddhisme) et qui ait partie liée au mal, c’est-à-dire à tout ce qui est contraire au 

principe et à la mise en œuvre du principe, n’est pas une invention de l’Histoire Non 

Officielle. On pourrait en trouver une préfiguration dans un roman comme l’Investiture des 

Dieux( 封神演義 Fengshen yanyi757).   

Nous trouvons au sein d’une telle œuvre un discours sur les « quatre enseignements », 

qui ont chacun leurs immortels. Si les trois premiers laissent reconnaître un mélange de 

confucianisme, de taoïsme et de bouddhisme, et motivent chez les personnages du roman des 

actes moralement droits, la quatrième de ces doctrines le jiejiao 截教 est associée à toutes les 

turpitudes. Elle a partie liée à ce qui est retors, corrompu chez les xian (immortels) : les 

																																																								
757 Première édition complète qui nous soit parvenue, dite de Shu Zaiyang (舒載陽), autour de 1620 
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membres de l’enseignements jie soutiennent les souverains mauvais, utilisent des manœuvres 

douteuses. Le récit ne précise pas clairement ce qu’est la doctrine des Jie758.  

 La raison pour laquelle la doctrine des démons de l’Histoire des Immortelles a arrêté 

l’attention de la critique est que cet enseignement maléfique, par rapport à ce qu’on trouvait 

auparavant, à la fois se précise considérablement (des figures démoniaques mo, viennent 

expliquer leurs conceptions, et leurs règles de vie, donnent la liste de leurs membres à travers 

l’histoire), mais aussi que les relations entre les immortelles des trois enseignements, et les mo 

se sont complexifiées. Les « bonnes » et les « mauvaises » immortelles s’aident sur les 

champs de bataille, se prêtent de l’argent, échangent des faveurs sexuelles. Il y a là un tissu 

déconcertant de proximités, de promiscuités et de distinctions que Liu Qiongyun a déjà 

souligné759. 

 Nous avons en tout cas désormais une première image des immortelles du roman, et 

du contexte confucéen où elles prennent place. Nous proposons de croiser ces deux cadres au 

sein de ce long chapitre sous trois formes successives : ces xian, et ces mo sont d’abord les 

personnages d’un traité ru sur l’action morale, elles sont ensuite les traductions d’une pratique 

du Classique du Changement, elles sont enfin, l’objet d’une auto-critique publique de 

l’auteur.  

 

1. Du roman comme traité moral sur l’action 

Le lecteur suit dans le récit les aventures d’une série d’immortelles qui ont été 

incarnées par le Ciel et par l’auteur au sein d’un épisode de l’histoire dynastique, la transition 

entre les souverains Jianwen et Yongle.  

 Ces immortelles sont portées par une résolution morale (zhi) qui est au centre du 

roman. Elles œuvrent ensemble pour restaurer Jianwen, et faire chuter l’usurpateur Yongle.  

																																																								
758 On peut y lire l’image de tout ce qu’il y a de corrompu dans le taoïsme de Cour officiel, au sein de la Cour de 
Shizong, et sa dénonciation par un auteur – c’est du moins une des lectures possibles de ce dispositif complexe. 
Voir Zhu Yueli, 朱越利, « Fengshen yanyi yu zongjiao » ( 封神演義 »與宗教, « Le Fengshen yanyi et les 
religions »)., in Zongjiao Xue yanjiu, n°9, 2005.  
759 Liu Qiongyun 劉瓊云, « Ren, Tian, Mo : Nüxianwaishi zhong de lishi quehan yu ta jie xiangxiang » ⼈
天 魔： 女仙外史 中 的歷史缺憾與 她 界想像 , « Des hommes, du Ciel, et des Démons. Regret 
historique dans l’Histoire non-officielle des Immortelles et imagination d’un monde féminin » in Zhongguo 
wenzhe yanjiu jikan, 中國⽂哲研究集刊， n°28, mars 2011, pp. 43 - 94. 
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 Ce zhi, cette résolution morale implique toute une série d’actes, de plus petites 

décisions, d’arbitrages dirions-nous, qui portent sur la manière d’agir, de se conduire, qui 

suscitent des débats entre les immortelles, et qui passionnent manifestement l’auteur. C’est 

dire que le roman peut être lu comme un traité néo-confucéen sur l’action.  

Nous suivrons ces immortelles, et ce qu’elles enseignent au lecteur, en nous arrêtant 

sur la manière dont sont traitées dans le texte trois types de situation, et d’objets qui mettent 

également à l’épreuve la capacité d’un sujet à agir selon le principe : quand le désir charnel 

apparaît, quand des questions d’argent se posent, et quand la violence est appelée par une 

situation. Voilà qui va nous donner une image des préoccupations, des inquiétudes et des 

positions d’un néo-confucéen rigoriste du début des Qing ; cela va nous permettre d’autre part 

de saisir en creux une première image de l’enseignement des démons.  

 

Des Plaisirs charnels  

 

 Partons des plaisirs charnels et du vocabulaire qu’ils organisent. Il y a le se ⾊  : à 

la fois la beauté féminine, et le désir physique qu’elle peut susciter. Le terme est alors 

synonyme de yu (欲 désir physique, appétit charnel)760. Le narrateur pose que « comme l’a dit 

Mencius, le goût pour la nourriture et les plaisirs de la chair sont dans la nature humaine »761. 

Qu’ils soient dans la nature humaine, ou, dans des formulations concurrentes, dans l’esprit, 

qu’importe ici, ils font en tout cas partie du lot commun des hommes. Toute la question est de 

savoir quel est le bon usage de ces désirs et de ces plaisirs de la chair, ce qu’il faut faire quand 

ils apparaissent.  

 Les immortelles et leur auteur s’intéressent notamment au rapport entre désir charnel, 

et lunli (倫理) les relations cardinales, c’est-à-dire l’ensemble des relations au sein desquelles 

on vit sa vie morale, et les obligations qu’elles impliquent. Le personnage de Yuejun 

distingue toujours, et de manière très nette ce que ces relations cardinales (entre époux et 

épouse, entre prince et sujet) impliquent par rapport aux désirs physiques.  

																																																								
760 Il y a toute une autre série de questions qui touchent aux rapports entre yu (désir physique) et qing (affects ou 
émotions), que nous n’aborderons pas ici. Voir sur ce point M. Huang Desire and Fictional Narrative in Late 
Imperial China, Cambridge: Harvard University Press, 2002. 
761 « 孟氏云：食⾊性也  », Chapitre 4, ibid., p. 37. 
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 Yuejun, au sein du roman, est très brièvement mariée762. Le mariage ne durera pas, 

parce que son époux meurt rapidement, la laissant libre de combattre pour Jianwen. Durant 

cet épisode, la vertueuse Princesse de la Lune est dégoûtée par son mari. Ce n’est finalement 

que par devoir, parce que c’est impliqué par les relations entre époux et épouses (夫妻之情
fuqi zhiqing) qu’elle accepte finalement le rapport sexuel763. C’est là une torture (苦毒 kudu) 

nous dit le récit, qu’elle s’impose uniquement par souci des obligations qu’impliquent les 

relations sociales au sein desquelles le ciel l’a placée764.  

 Si Yuejun est vertueuse, elle n’est pas prude : au sein des banquets avec ses 

compagnes immortelles, elle compose volontiers des poèmes grivois. Elle échange même, à 

plusieurs reprises, dans des passages érotiques qui sont insérés dans le texte, caresses et 

baisers avec une immortelle de la doctrine des Mo (Shamo zhu 剎魔主)765. Ce que Yuejun 

refuse très nettement en revanche, c’est la confusion entre cet ensemble de désirs et de plaisirs 

physiques, et la vie morale que l’on a au sein des relations cardinales – aussi bien entre époux 

et épouse ici, qu’entre prince et sujet.  

 La question structure la fin du roman, autour de trois personnages, Yuejun, l’empereur 

Yongle qu’elle combat, et un peintre, Zhang Zhihuan ( 張 志 幻 littéralement, Zhang 

« Résolutions -Illusoires »). Zhang Zhihuan vit retiré dans les montagnes. Il croise par hasard 

Yuejun, alors qu’elle revient de l’une de ses campagnes militaires. Fasciné par sa beauté (se

⾊), il la suit, l’observe, et arrive à saisir, nous dit le texte, sept ou huit dixième de ses 

charmes dans la peinture qu’il fait d’elle766. S’il la peint, c’est parce que sa beauté le séduit, 

mais aussi parce qu’il souhaite présenter le tableau à Yongle. Zhang Zhihuan se prend en effet 

à rêver : peut-être le souverain sera-t-il séduit par le tableau, voudra-t-il prendre Yuejun 

comme concubine, et qu’ainsi les conflits et les combats qui déchirent le pays s’apaiseront ?  

Yongle le reçoit à la Cour. C’est un prince confus, et prompt à se laisser désorienter 

par les désirs charnels. Une fois placé devant l’image séduisante de Yuejun, il agrée le 

projet767. Le peintre ne reçoit pas le même accueil à la Cour de Yuejun. Celle-ci est outrée par 

																																																								
762 Entre les chapitre 4 et les chapitre 6 du roman.  
763 Chapitre 6, ibid., p. 58.  
764 Loc.cit. Elle parvient notamment à maintenir sa chasteté, intègre parce qu’elle est immortelle.  
765 Chapitre 91, ibid., p. 1002. 
766 Chapitre 90, ibid., p. 990.  
767 Chapitre 92, ibid., p. 1009.  
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les « confusions » (hun 混) morales que suppose le projet de Zhihuan768. Yongle comme 

Zhihuan ont confondu les ordres. Il faut comprendre ici qu’il y a d’abord les relations 

humaines, les relations entre père et enfant, sujet et prince, époux et épouse. Ces relations 

doivent être conduites et déterminées par le sens du juste (yi), ou par la vertu d’humanité. Le 

désir charnel ne vient qu’après, en plus, de surcroît, ou à côté du souci qu’impliquent ces 

relations. Zhihuan et ses confusions galantes sont violemment expulsés de la matière 

narrative : Yuejun le transforme en porc, et l’accule au suicide : il avait inventé une fin 

inacceptable pour ce récit moral que l’auteur refuse769. 

 Le lecteur du XVIIème siècle aura reconnu d’où vient la résolution illusoire du peintre 

Zhang Zhihuan : son projet reprend en effet un motif narratif central d’une pièce qui fait 

fureur tout au long du siècle, le Pavillon des Pivoines (Mudanting 牡丹亭). C’est une histoire 

d’amour heureuse, où c’est justement par l’entremise d’une peinture de l’héroïne, qui dévoile 

sa pleine beauté, que l’amour entre les deux personnages centraux du récit naît.  

  Dans un tout autre contexte, le texte parle explicitement de la pièce. Yuejun ne 

condamne pas le Mudanting en tant que tel. Elle la fait même représenter lors des banquets 

qu’elle donne pour ses compagnes immortelles770. Mais c’est là le temps des banquets, des 

grivoiseries et des plaisirs échangés qui n’ont rien à voir avec les relations cardinales. Zhang 

Aspirations-Illusoires, mauvais lecteur, ou lecteur confus n’a pas compris cette distinction. 

S’il s’agit, ainsi, dans le roman, d’apprendre le bon usage du désir physique, il s’agit ainsi 

aussi d’apprendre le bon usage des textes qui en parlent.  

 

De l’argent 

 

 La vie morale de ces immortelles est inquiétée par un deuxième objet, l’argent, les 

questions d’argent apparaissant même étrangement omniprésentes dans le roman. Quant au 

XVIème siècle, le même matériau d’histoire dynastique, et d’immortels (-lles) s’écrit dans le 

Fengshen yanyi, il n’impliquait pas de telles préoccupations.  

																																																								
768 Chapitre 92, ibid., p. 1012 
769 Chapitre 92, ibid., p. 1015.  
770 Voir chapitre 31, ibid. p. 358, Il y a une dernière occurrence du Mudanting dans le récit : l’époux pressant de 
Yuejun, le soir de leurs noces, au quatrième chapitre du roman, lui chante des airs de la pièce, espérant éveiller 
son désir : Yuejun n’est pas dupe. Peut-être même le désir n’a-t-il pas nécessairement sa place dans les rapports 
entre époux et épouse, ici.  
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Situons cette évolution au sein des mutations qui ont eu lieu dans la société où Lü 

Xiong écrit, puisqu’il y a une rupture massive, à partir du second XVIème siècle. L’argent-

métal pénètre toute une série de domaines et d’activités où il n’était pas présent auparavant. 

Les corvées et les fermages se payent de moins en moins en nature. Ce métal permet d’autre 

part une intégration croissante de petits producteurs à une multitude de marchés locaux qui 

n’étaient pas là auparavant771.  

Dans la Chine où Lü Xiong écrit, il y a en outre toute une série de transactions 

financières qui ne se font pas avec de l’argent mais avec du papier. La monnaie papier 

n’existe certes plus. Il y a en revanche des contrats de prêt, qui sont partout, et dont les 

almanachs de l’époque donnent des modèles tout préparés, que n’importe qui est invité à 

reprendre772.  

Yuejun, durant la seconde moitié du récit, en vient à régenter au nom de Jianwen un 

royaume que ses conquêtes ont constitué autour de la ville de Ji’nan, au Shandong. Cette 

régence est l’occasion pour l’immortelle et ses compagnes de s’inquiéter de questions 

d’argent.  

Yuejun prend position sur le bon usage de l’argent-métal, et fait diffuser dans le pays 

un texte à ce propos : « le ciel fait pleuvoir le grain, et la terre produit les métaux précieux », 

écrit-elle773. Il n’y a rien, en tant que tel, dans le métal-argent et sa circulation qui soit 

contraire à la volonté du Ciel. Son rôle, en tant que régente, consiste simplement à s’assurer 

que ces grains, et ces métaux précieux circulent bien, et soient répartis équitablement (ping). 

La régente Yuejun rencontre des problèmes financiers. À cause d’une série de 

mauvaises récoltes, elle se trouve obligée d’acheter du grain pour le peuple dont elle a la 

responsabilité. Or les caisses de sa Cour ne lui permettent pas faire cet achat. 

C’est l’occasion pour le texte de mettre en garde face aux dangers qui sont associés à 

l’argent, et à sa circulation774. Les prêts et les emprunts créent des formes spécifiques de 

																																																								
771 Voir les sections « Commercialisation of the Countryside » (p. 496-515), Socioeconomic Developments in 
the Late Ming (p. 552-574), in Denis Twitchett, Frederick Motte (éd.), The Cambridge History of China: Volume 
8, The Ming Dynasty, de 1368 à 1644, partie 2, Cambridge : Cambridge University Press, 1998.  

772 voir le chapitre 50 in P. Ebrey, (ed.) Chinese Civilization: A Sourcebook, édition révisée, New York: The 
Free Press, 1993, p. 213-220 
773 Chapitre 85, ibid., p. 947.  
774 Le texte pose des questions très contemporaines qui sont celles du rapport entre pouvoir politique et 
économique, et de leur hiérarchisation au chapitre 85, ibid., p. 943.  
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rapport entre individus qui laissent les immortelles du texte perplexes. Avec les prêts, nous 

disent-elles, il y a désormais toute une nouvelle langue qui s’est inventé et qu’elles ne 

comprennent pas. On y parle de garants (baoren), d’intermédiaires (zhongren), 

d’emprunteurs, et de prêteurs : voilà « des créatures merveilleuses qui n’existaient pas dans 

l’antiquité » 775.  

Yuejun emprunte auprès des immortelles de la religion Mo, afin d’acheter du grain 

pour son peuple. Quand elle rédige le contrat de prêt, elle le fait en prenant bien soin de ne 

pas reprendre ce vocabulaire de l’argent, et de rapports sociaux définis par l’argent (prêteur, 

emprunteur, garant). Tout le texte du contrat qu’elle rédige est ainsi constitué de moitiés de 

citations des Classiques, dont le lecteur doit deviner la seconde partie. Ainsi, pour indiquer le 

fait que le prêt auquel elle souscrit sera sans intérêts, écrit-elle: gu zhicheng (孤至誠) « je suis 

au sommet de la sincérité » - le lecteur devant déduire la suite de la citation, en l’occurrence 

« wusi » (無私)– « être sans intérêt égoïste », « être sans intérêts financiers », le terme si 

jouant aussi bien dans un registre moral que comptable. Le narrateur charitable donne une 

traduction intégrale du contrat, et des jeux de mots qui permettent de le rendre lisible776.  

Sous le caractère badin de cet épisode (et des questions qu’il pose : comment des 

immortelles rédigeraient-elles un contrat d’emprunt si elles s’incarnaient sur terre ?) il y a ici 

une question plus sérieuse, que le double sens du terme « si » « intérêt égoïste », ou « intérêt 

d’un prêt » permet d’apercevoir. Les prêts, avertit la préceptrice immortelle de Yuejun, 

placent en effet les sujets qui les contractent dans une situation dangereuse pour chacune des 

vertus confucéennes. Emprunter 100 000 pièces d’or, c’est risquer de ne pas rembourser ; 

voilà qui va contre le sens de la droiture (buzhi). De plus Yuejun y gage sa réputation, si bien 

qu’elle sera peut-être conduite à mentir, au mépris du devoir de fiabilité (shixin). Ce contrat, 

																																																																																																																																																																													
Le pouvoir légitime peut-il emprunter, et quelles sont les formes morales d’emprunt ? C’est un objet de débat 
parmi ses compagnes immortelles. Si l’immortelle Baosi propose de contracter un prêt, l’immortelle Mansi 
s’insurge : en tant que régente Yuejun est comme l’empereur. C’est-à-dire qu’elle peut prêter mais ne peut pas 
emprunter Baosi emporte finalement l’adhésion de Yuejun et de Manshi, en citant deux exemples. Elle souligne 
qu’il y avait dans le palais impérial sous la dynastie des Zhou, une « Bizhaitai »(避債台), une « Plateforme du 
refus de la dette », nommée ainsi après qu’un souverain, le roi Jing, s’y soit caché pour fuir ses créanciers. Elle 
argue aussi du fait qu’il y a une fonction intitulée zhaishi (債師 ) « maître de la dette ». Dans les faits, le titre 
apparaît synonyme du directeur de l’abstinence (zhaishuai 齋帥) et ne semble pas impliquer de rapport 
particulier à l’argent. Ces exemples ne sont pas développés, ils servent simplement à souligner l’ancienneté d’un 
rapport entre argent et pouvoir impérial. 
775 Chapitre 85, ibid., p. 944.  
776 Loc.cit.  
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enfin crée un rapport potentiellement fondé sur les intérêts égoïstes avec la personne dont elle 

est la petite sœur jurée, la princesse Mo. C’est là un choix contraire à l’esprit des rites (buli).  

On peut comprendre dès lors l’étrange manière dont Yuejun rédige son contrat. La 

complicité d’une connaissance partagée des Classiques permet de faire barrage à ce qu’il y a 

de potentiellement déstabilisant dans ces rapports et ce vocabulaire intéressés. Les gens 

vertueux, nous dit le texte se gardent de ce type de relation – le contrat littéraire ou le pacte de 

lecture qui associe l’auteur Lü Xiong, ses commentateurs et ses lecteurs se construit contre ce 

modèle des transactions financières, comme sa négation, ou son effacement.  

 

De la violence  

 

La dernière source de tension potentielle dans cette vie morale des immortelles 

(comme de l’auteur, et du lecteur) est la violence, qu’elle soit militaire (wu 武) ou pénale 

(xing 刑), les deux questions apparaissant liées.  

 Le texte opère un partage net entre bonnes et mauvaises violences. Contre-exemple 

parfait, Yongle, le souverain que Yuejun combat, l’exerce de manière déréglée. Ses généraux 

utilisent les techniques les plus indignes sur le champ de bataille. Lui-même condamne et fait 

exécuter sans mesure. Fang Xiaoru, l’ancien ministre de Jianwen qui refuse de servir Yongle 

est ainsi condamné à mort, en même temps que l’ensemble de ses proches à « 10 degrés ». 

Dans un cas historiquement sans précédent, c’est non seulement l’ensemble de sa famille qui 

est exécuté, mais encore ses disciples et amis. L’épisode, qui est historiquement attesté, est 

repris dans le roman, suscite les lamentations du narrateur des commentateurs, et une note de 

fin de chapitre de l’auteur, sous son titre d’historien extérieur (waishi 外史)777.  

Yuejun, et tous ceux qu’elle mène dans son combat contre Yongle n’ont pas d’autre 

choix que d’utiliser la violence. Son usage apparaît en revanche strictement encadré. C’est 

une violence sanctionnée par le souverain légitime, et marquée par un souci de mesure. La 

princesse de la Lune agit au nom de Jianwen. Aussi, dans chacune des condamnations qu’elle 

porte, s’en réfère-t-elle au souverain, et demande-t-elle son accord. Voilà qui les distingue du 

																																																								
777 Chapitre 21, ibid., p. 230 ; voir les commentaires finaux du chapitre, p. 242-243.  
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bao, de la vengeance sans lois778. C’est bien évidemment aussi sur le champ de bataille que ce 

souci de mesure se formule. 

 

 Les Mo du roman représentent par excellence la violence dans ce qu’elle a de 

moralement ambigu : les deux camps adverses (Yuejun comme Yongle) combattent en 

utilisant des techniques associées à cette doctrine. Le principal général de Yongle, Daoyan (道
衍), a été formé par un Mo, Huoshou Biyena (⽕⾸毗耶那 littéralement « Biyena à la tête de 

feu »)779. Les techniques martiales des Mo se retrouvent aussi dans le camp des loyalistes. 

Yuejun, en effet, est obligé de faire appel à l’aide de la princesse démoniaque, parce qu’elle 

est impuissante face aux techniques martiales de ses ennemis. Il faut combattre le mal par le 

mal, et les Mos par les Mos (以魔伏魔) dit le texte de manière très explicite780.  

Ce qui se joue ici est la question de l’ambiguïté morale des violences martiales et 

pénales : où placer et comment savoir où placer la distinction entre violence morale, exercée 

selon le commandement du principe, et violence immorale ?  

Les aventures violentes de Yuejun, et des Mo retrouvent de fait une inquiétude plus 

ancienne, qui s’écrivait déjà dans les récits sur le rapport entre le souverain mythique 

Huangdi(皇帝), et Chi You(蚩尤) à propos de la naissance de la violence d’État. C’est face à 

l’insurrection du barbare Chi You, dans les différentes fables où il intervient, que Huangdi a 

été obligé de lever des armées (violence militaire), et d’inventer des sanctions (violence 

pénale), qui ont perduré par la suite781.  

Un des commentateurs se lamente ainsi, après que le texte a traité de ces combats où 

des Mo et les techniques qui leurs sont associées ont été utilisées : « à l’origine il n’y avait 

qu’un souffle originel, et une grande paix, puis est arrivé Chiyou, le premier membre de la 

religion des Mo » 782. Yuejun, à la suite de toutes les figures de sages-souverains ne peut que 

																																																								
778 Avec l’implicite de déséquilibre ou d’excès qu’il y a en outre dans ce terme. Voir Virgil Kit-yiu Ho, 
"Butchering Fish and Executing Criminals: Public Executions and the Meanings of Violence in Late Imperial 
and Modern China", in: Göran Aijmer and Jos Abbink eds., Meanings of Violence: a Cross Cultural Perspective 
(Oxford: Berg, 2000) 141-160.  
779 Chapitre 90, ibid., p. 991.  
780 « 以魔伏魔», chapitre 91, ibid., p. 998.  
781 Puett : « Sages, Ministers, and Rebels, Narratives from Early China concerning the Initial Creation of the 
State » in Harvard Journal of Asiatic Studies. 1998;58 (2) : p. 425-479. 
782 Chapitre 31, ibid., p. 359.  
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gérer, aménager une violence qui est déjà là, et qu’il est impossible de supprimer 

intégralement, en encadrant son usage.  

Cette lamentation apparaît d’ailleurs assez isolée. Le narrateur, les immortelles, et 

derrière eux, l’auteur, ne semblent guère perturbés par le fait d’associer l’idéal de 

gouvernement qu’incarne Yuejun et sa Cour dans le texte, avec l’idée d’une violence pénale, 

et militaire783. 

 

2. Des Mo comme symptômes 

 Le roman de Lü Xiong peut ainsi être lu comme une casuistique de l’action morale, 

qui traite de cas où le partage entre action juste et action abusive est délicat. Au cœur de ce 

partage, à chaque point du récit où apparaissent des situations moralement dangereuses, nous 

retrouvons toujours la figure des Mo. Quand Yuejun se livre au plaisir du se (de la chair), 

c’est avec la princesse des Mo. Quand elle emprunte de l’argent, c’est aux Mo (les démons 

sont très riches, nous explique le narrateur784). Quand elle combat, c’est aussi avec l’aide des 

techniques martiales mo. Les démons et leurs doctrines apparaissent attachés à tout ce qui est 

potentiellement contaminant, moralement ambigu. 

 

  Une des grandes originalités de ce roman est que les actes de Yuejun et de ceux qui 

l’accompagnent sont vivement critiqués à la fin du récit. Il y a là une situation inhabituelle 

dans le cadre rhétorique où Lü Xiong écrit. Les commentateurs en effet, présentent Yuejun et 

ses conseillers, leurs actes et leurs discours comme l’image du zhi de l’auteur – les 

truchements narratifs de son discours sur ce qu’est une action morale, et ce qu’est le bon 

gouvernement. Quand ils font fustigés, le roman fait donc apparaître de manière étonnante, 

quelque chose comme une critique de l’auteur, comme le souligne Liu Qiongyun785.  

Etudions cette scène de critique. Le personnage de Zhuge Liang, général de Liu Bei 

durant la période des Trois royaumes, fait figure de modèle moral omniprésent dans les 

																																																								
783 De fait, dans la vulgate zhuxiste, même sous les souverains sages, ces violences restent inévitables. Voir 
Norman P. Ho, « The Legal Philosophy of Zhu Xi (朱熹)(1130-1200) and Neo-Confucianism's Possible 
Contributions to Modern Chinese Legal Reform » in Tsinghua China Law Review, Vol. 3, 2011.  
784 Chapitre 85, ibid., p. 947.  
785 Liu Qiongyun, ibid., p. 78.  
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romans du XVIIème siècle. À la fin du roman de Lü Xiong, il franchit les époques pour 

apparaître au milieu de ces légitimistes d’un XVème siècle fictionnel, et porter un jugement sur 

les actes des immortelles et de ceux de leur camp.  

Zhuge Liang apparaît à un personnage, Lü Lü, qui a une valeur spécifique dans le 

roman, on l’a vu, puisqu’il doit être lu comme le double de l’auteur (dans une association 

entre Lü Xiong l’auteur du roman, Lü Shang le ministre de l’antiquité, Lü Lü, qui est 

soulignée dans le texte, et sur la page de garde, à travers le nom de « studio de la pêche au 

jade »)786.  

Au sein de la fiction, quand Zhuge Liang apparaît à Lü Lü, il commence par louer le 

projet général de Yuejun et des siens787. Il souligne que leur combat pour la restauration de 

Jianwen était droit, et leur propos moralement justifié (mingzheng yanshun 名正⾔順). Il leur 

adresse ensuite une série de reproches, qui touchent à leurs conduites durant plusieurs 

épisodes : pourquoi s’être alliés avec des créatures guai (monstrueuses) lors de leurs 

combats788 ? Pourquoi s’être appuyé d’autre part sur des techniques de séduction immorales 

pour remporter certaines victoires ? Le personnage de Liu Yan (柳烟), un des appuis de 

Yuejun aurait dû combattre de manière droite, suivant le principe, et non pas en utilisant ses 

charmes. Elle aurait dû rester vierge, mais les choix stratégiques de Yuejun et des immortelles 

l’ont poussé à souiller son corps avec un brigand. « Quelle moralité y-a-t-il là ? » demande 

Zhuge Liang789.  

 Le général de Liu Bei adresse un deuxième ensemble de reproches, qui cette fois 

concernent spécifiquement le général Lü Lü. Il a deux torts principaux. D’une part, il s’est 

montré trop empressé à se mettre au service de son prince (Yuejun). Au lieu d’accourir vers 

elle, il aurait dû attendre qu’elle vienne vers lui. Il lui reproche d’autre part la cruauté (ren 忍) 

qu’il a manifestée sur le champ de bataille, en précisant les différents cas au sein du roman, 

																																																								
786 Nous avons déjà présenté ce lien au cours de la troisième partie “S’imaginer au pouvoir”. Voir la page de 
garde, Nüxian waishi, Guben xiaoshuo jicheng, Shanghai : Shanghai guji chubanshe, 1993 (page non numérotée 
dans le fac-similé). Voir l’entrée in Luo Zhufeng (éd.) 羅⽵風 Hanyu dacidian (漢語⼤詞典), Hanyu dacidian 
chubanshe, 1988 Sur la catégorie de doubles et d’images fictionnelles de l’auteur, voir Rolston, David 
L., Traditional Chinese Fiction and Fiction Commentary: Reading and Writing Between the Lines, Stanford : 
Stanford University Press, 1997 p. 117-120 
787 Chapitre 74, ibid., p. 824.  
788 Chapitre 74, ibid., p. 825.  
789 Loc. cit.  
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où Lü Lü, quoiqu’animé par des motifs droits, est allé trop loin dans la violence, au point 

d’agir comme l’ennemi qu’il combattait790.  

 Liu Qiongyun, outre qu’elle souligne que tous ces reproches ont partie liée avec les 

Mo, réinsère ces figures dans une histoire religieuse791. À partir de là, la chercheuse lit dans 

cet usage par Lü Xiong de figures démoniaques, et dans le rapport complexe qu’il établit entre 

les immortelles vertueuses et les mo (rapport de proximité, promiscuité, échanges choisis et 

nécessaires, et en même temps rapport dangereux, danger moral), l’image de toutes les 

tensions qui traversent la vie morale d’un sujet au début des Qing.  

Ces Mo dessinent l’image d’un auteur inquiet du rapport au désir charnel, et à l’argent, 

inquiet aussi et surtout, Liu Qiongyun y insiste, de l’efficacité d’une action moralement pure 

après la chute des Ming792. Ainsi, les discours et les conduites néo-confucéennes auraient les 

mains trop blanches, et Lü Xiong s’inquiéterait de son impuissance face au mal dans 

l’histoire.  

 

 Quittons ce premier cadre de lecture, en reprenant le texte. Au moment où Zhu 

Geliang apparaît, le général Lü Lü est impatient que ce sage du passé lui dise quelles sont ses 

fautes (guo 過) 793. Un guo, littéralement, est une transgression, c’est-à-dire, dans le registre 

moral, un acte où un sujet ne met pas en œuvre ce que le principe céleste lui commande de 

faire.  

Si Lü Lü est impatient d’entendre cette critique, c’est qu’il se désespère de ne pas 

réussir à reconnaître seul (huan buneng zizhi 患不能⾃ ) ce en quoi il a enfreint le 

commandement du ciel. Après que Zhuge Liang a détaillé l’ensemble de ses fautes, Lü Lü se 

réjouit et le remercie. Il reconnaît la justesse de ces critiques, qui lui font l’effet d’une 

illumination (huoran erxing 霍然⽽醒), il se réveille à la fois du rêve où Zhuge Liang lui est 

																																																								
790 Chapitre 74, ibid., p. 827.  
791 Liu Qiongyun, ibid., p. 78. Tous les reproches de Zhuge Liang renvoient ainsi à des moments où Yuejun s’est 
appuyé sur des mo, qu’il s’agisse du choix d’avoir recours à un singe maling (马灵), qui est à la fois une créature 
guai (étrange), et un mo, ou qu’il s’agisse de s’appuyer sur Liu Yan (柳烟), l’envoyée de Yuejun qui prostitue 
son corps pour avancer leur combat pour la restauration de Jianwen, - c’est aussi une Mo.  
792 Liu Qiongyun, ibid., p. 82-83.  
793 Chapitre 74, ibid., p. 825.  



	 362	

apparu, et de la confusion morale où il se trouvait avant ces reproches. Grâce à ce nouveau 

savoir, il va pouvoir se corriger (kuangzheng 匡正), dit-il794. 

 Si nous en restons à la lecture proposée par Liu Qiongyun, nous ratons deux éléments 

qui apparaissent dans un tel passage.  

Il y a tout d’abord quelque chose d’inhabituel, qui doit nous étonner, dans cette place 

centrale accordée aux fautes, dans la vie morale d’un sujet ; de nouveaux discours de ce type 

sont justement en train d’apparaître, dans le monde des ru, au moment où Lü Xiong écrit, et il 

va s’agir d’étudier cette culture de la faute, et de l’autocritique (zisong ⾃訟) en rapport avec 

le texte.  

 En second lieu, il y a ici, en creux, un discours sur les pouvoirs du roman – son 

efficacité, sa capacité à agir sur la vie morale d’un sujet, à lui faire reconnaître des choses qui 

seraient sinon impossible à saisir et à corriger. Afin de préciser ces points, il nous faut repartir 

des évolutions des pratiques morales néo-confucéennes durant la période.  

 

3. De la place de la pratique et de la faute dans une vie morale 

Pour comprendre la manière dont sont pensées les notions de faute (guo), et de 

pratique (xi) en ce second XVIIème siècle, reprenons les débats des ru, et d’abord des tensions 

entre les deux branches du néo-confucianisme au XVIIème siècle, l’École du principe d’un 

côté (Zhu Xi), l’École de l’esprit de l’autre (Wang Yangming).  

 Pour Zhu Xi, le principe est dans la nature humaine (xing), auquel notre esprit a accès. 

Il y a, partant, une tension, un travail interne pour faire émerger la lumière de cette origine 

morale, pour retrouver en nous ce que nous commande de faire notre nature humaine795. C’est 

là un combat permanent d’une subjectivité, contre tout ce qui est désir égoïste (siyu), tout ce 

qui nous masque le principe. On peut s’appuyer, au sein de ce combat, sur les enseignements 

des sages qui sont dans les Classiques, comme sur des formes de méditation (jingzuo 靜坐– 

« être assis dans la quiétude »).  

Un membre de l’École de l’esprit (nous nous appuyons ici sur Wang Yangming) 

désapprouverait ces discours. À vouloir rejoindre hors de lui quelque chose de plus 

																																																								
794 Loc. cit.  
795 Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, Paris : Ed. du Seuil, 2002, p. 506 
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fondamental (nature ou principe), « l ’esprit se voit contraint de retrancher de lui-même sa 

part de pulsions naturelles, détruisant ainsi l’unité de son être », résume A. Cheng796. Ce que 

Wang Yangming reproche donc aux conceptions de Zhu Xi, c’est de créer des êtres divisés et 

écartelés, qui ne cessent de se battre contre leurs pulsions.  

Cette critique va même plus loin : ce qui produit le caractère mauvais des pensées que 

les zhuxistes combattent en eux, c’est le fait même qu’elles soient refoulées. Paradoxalement 

ainsi, c’est parce que l’on s’efforce de faire le bien, que l’on passe son temps à combattre des 

désirs égoïstes en soi.  

 À partir d’une telle critique, l’École de l’esprit propose un double déplacement, dans 

la manière de penser les fondations cosmologiques de la morale, comme dans les pratiques 

qui permettent de devenir sage797. D’une part, chez Wang Yangming le principe n’est plus 

localisé à l’extérieur de l’esprit, dans une nature humaine que l’on retrouverait en soi au prix 

d’un vigilant travail d’examen, mais dans l’esprit lui-même (xin zhi benti ⼼之本體). Ce 

déplacement a des conséquences fortes, puisque cela signifie qu’à l’intérieur même des 

pulsions les plus mauvaises en apparence, et de tous les désirs égoïstes, cette origine morale 

est encore présente. Cela veut dire aussi que si l’on laisse émerger sans la contraindre une 

intention, (un mouvement subjectif, quel qu’il soit), ce mouvement d’une intériorité 

s’orientera spontanément vers le principe.  

Ce premier déplacement en conditionne un deuxième. Wang Yangming s’intéresse 

aux formes d’apprentissage moral qui évitent de créer un sujet écartelé entre volonté de faire 

le bien d’un côté, et pulsions mauvaises, de l’autre. Il insiste dans ce cadre sur la notion de 

pratique (xi), et sur les formes de pratique qui impliquent pleinement le sujet. C’est quand on 

est pleinement à ce que l’on fait, que l’on peut échapper à cette séparation entre désir de faire 

le bien, et pulsions égoïstes, et qu’on laisse pleinement agir en nous ce qu’il y a du principe 

dans toute intentionnalité. Une telle idée se retrouve dans une autre formulation, qui a une 

place centrale dans l’École de l’esprit : la connaissance (ou la reconnaissance) du principe ne 

fait qu’une avec l’action ( zhixing heyi 知⾏合⼀)798.  

																																																								
796 loc.cit.  
797 Voir Chung-yi Cheng « Philosophical development in late ming and early qing » in Bo Mou, (ed) History of 
Chinese Philosophy , London and New York: Routledge; 2008 
798 Voir Chung-yi Cheng, ibid., p. 434-435, et 442-443.  
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 Plus spécifiquement, ce discours sur l’importance de la pratique, et de l’action dans la 

vie morale détermine une série de déplacements dans la manière de penser l’apprentissage 

moral. Nous passons avec l’École de l’esprit à une conception où c’est d’abord dans les 

relations humaines, et à partir d’une expérience pleinement vécue de celles-ci, que le principe 

peut émerger799.  

 Reprenons ces débats à partir de la notion de technologie de l’intériorité. Ces discours 

ru débouchent sur des techniques pour apprendre à mieux reconnaître le principe dans le 

désordre des souvenirs, des mouvements de désir, de fantasmes, d’ébauches de 

représentations et d’intentions plus ou moins formées qui animent la vie d’un sujet. Elles 

conditionnent aussi des discours sur l’usage de ces techniques (techno-logie). Nous en avons 

vu des formes très générales : être assis dans la quiétude, étudier les Classiques, vivre 

pleinement et de manière spontanée les relations morales avec ceux qui nous entourent, de 

manière à y laisser émerger le principe.  

Arrêtons-nous sur deux discours plus spécifiques, qui débouchent sur des prescriptions 

plus précises chez des auteurs du début des Qing. Cela va nous permettre de lire l’Histoire 

Non Officielle à la lumière de évolutions et des re-définitions des bonnes pratiques morales 

dans le monde des ru du début des Qing.  

 Li Yong (李颙 1627-1705) est un membre de l’École du principe ; il place au cœur de 

l’apprentissage moral le Classique des Changements, le Yijing 800 . Cet ouvrage est 

intégralement construit à partir de huit trigrammes (gua), c’est-à-dire une suite de trois lignes, 

soit brisées (qui représentent le principe Yin féminin) soit continues (principe Yang, 

masculin). L’ordre de ces lignes, différent dans chacun des huit trigrammes désigne une 

situation particulière, avec ce qu’elle implique comme possibilités et impossibilités, et ce 

qu’elle commande comme conduite. Ces huit trigrammes sont ensuite agencés par paires, 

pour former 64 hexagrammes, qui donnent chacun le nom d’une situation particulière, d’une 

manière spécifique dont le principe ouvre et ferme des possibilités dans le monde, commande 

une certaine action, et en condamne d’autres. Le Classique des Changements ne se borne pas 

																																																								
799 Voir Justin Tiwald , et Bryan W. Van Norden (éd.), Readings in Later Chinese Philosophy: Han Dynasty to 
the 20th Century , Indianapolis: Hackett,. 2014, p. 267-268. 
800 Sur cet auteur voir Chow, The Rise of Confucian Ritualism, p. 48-50. On reprend la pagination de ses Œuvres 
complètes (Erqu ji ⼆曲集 ,), Li Yong (李颙, aut.) Chen Junming (陈俊民 , éd. ), Beijing : Zhonghua shuju

中华书局 , 1996.  
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à donner la liste des 64 types de situations qui se présentent dans le monde, il associe à 

chacune une série d’images qui permettent d’en préciser le sens, de saisir ce que ces 

situations, interdisent, et ce à quoi elles invitent. 

Au sein du Classique du Changement, Li Yong ménage une place particulière à un 

hexagramme : Kun (坤). Kun est l’hexagramme qui est constitué de 6 lignes brisées, c’est-à-

dire un hexagramme intégralement yin. Plus que tout autre, cet hexagramme pointe du côté du 

latent (nous reviendrons plus précisément sur kun plus bas, parce qu’il est inscrit au cœur de 

l’écriture de L’Histoire non-officielle des immortelles). Il faut, ainsi, explique Li Yong se 

retirer dans le Kun (归藏于坤), habiter une situation à partir de cette catégorie, l’étudier pour 

y discerner, pour apprendre à y reconnaître la manière dont le principe opère. C’est même là 

le point essentiel (肯綮处) d’une vie morale, et le premier chemin vers la sagesse, nous dit ce 

zhuxiste du début des Qing801. 

Si Li Yong insiste sur l’importance du Classique du Changement, et d’un de ces 

hexagrammes dans l’apprentissage moral, c’est parce qu’il s’inquiète de tout ce qu’il peut y 

avoir d’abstrus, et de finasseries dans les discours sur le principe, où les lettrés s’occupent 

surtout de montrer leur subtilité, et rivalisent de profondeur (夸精⽃奥)802.  

 L’étude du Yi Jing qu’il prescrit, au contraire, ne doit se faire que pour soi, et ne peut 

venir que de soi (elle semble, chez Li Yong, être un exercice solitaire). Elle implique en tout 

cas de partir d’une situation concrète, et d’essayer, en y étant le plus réceptif possible, et en 

l’habitant selon les figures du Classique et les termes qui y sont associés, d’y saisir l’œuvre du 

principe dans le réel, et ce qu’il nous commande de faire.  

 Le fait d’accorder une place centrale au Yijing dans la vie morale n’est absolument pas 

original dans l’histoire du néo-confucianisme (le choix d’accorder une place spécifique à 

l’hexagramme kun apparaît en revanche beaucoup plus singulier). Dans un tel discours, la 

catégorie première autour de laquelle on pense, et on établit sa vie morale, est un hexagramme 

– c’est-à-dire une situation concrète, avec l’ensemble de traits, de possibles qui en émergent.  

Il nous faut noter qu’il n’y a dans un tel cadre aucune raison de distinguer, et 

d’accorder une place centrale à la notion de faute (guo 過), ni encore moins de dresser des 

typologies de fautes en général (puisque c’est toujours de l’une des 64 situations particulières 

																																																								
801 Erqu ji, p. 47.  
802 Loc.cit.  
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que l’on part). Il n’y a pas là non plus d’invitation à s’arrêter sur la culpabilité que font naître 

les fautes que l’on a commises, ou que l’on est tenté de commettre. C’est la situation que l’on 

est en train d’habiter et l’apprentissage de ce qu’elle permet, de ce à quoi elle invite qui 

comptent.  

 

Au début des Qing, à côté de ce discours de Li Yong sur le Classique des 

Changements, des formes nouvelles de technologies de l’intériorité qui sont en train 

d’apparaître dans les milieux lettrés néo-confucéens, qui accordent une place centrale dans 

l’apprentissage moral à la notion de faute. Ce sont les « les société de prises de conscience de 

la faute » 省過會 xingguohui), étudiées par Wang Fan-sen803. Les individus se retrouvent, 

pour y annoncer, devant les membres d’une assemblée, les fautes qu’ils ont commises, et y 

appeler les reproches.  

 Ce qu’il faudrait appeler une culture de la faute se retrouve en plein dans les écrits 

d’un disciple influent de Wang Yangming du début des Qing, Liu Zongzhou (劉宗周, 1578-

1645, l’homme est aussi le maître de Huang Zongxi)804. On saisit au mieux les mutations 

qu’impliquent cette insistance sur la notion de guo, et ses enjeux au sein des textes qu’il 

compose.  

Liu Zongzhou est un disciple de Wang Yangming, c’est-à-dire qu’il insiste sur la place 

de l’action, parce qu’elle permet d’impliquer pleinement, dans chacune de ses composantes, le 

sujet, dans l’apprentissage moral. Ainsi pour Liu la connaissance discriminative (la capacité à 

distinguer ce qui est bien ou mal) ne se fait qu’a posteriori, après une première action805.  

S’ajoute chez cet auteur une inquiétude profonde sur la capacité des individus à faire 

émerger de leurs actions une connaissance discriminative. La fascination pour le fait de voir, 

dans une action authentique, émerger spontanément la conscience morale innée (liangzhi 良
知) des discours de l’école de l’esprit de la fin des Ming a laissé la place à une insistance sur 

																																																								
803 Voir Wang Fan-sen 王汎森, “Qingchu shiren de huizui xintai yu xiaoji xingwei: bu rucheng, bu fu jianghui, 
bu jieshe” (清初⼠⼈的悔罪⼼態與消極⾏為：不入城 不赴講會，不結社, « Culpabilité et actes négatifs de 
lettrés du début des Qing : ne pas entrer dans la ville, ne pas participer à des conférences, ne pas fonder de 
sociétés ») in Chou Chih-ping & Willard Peterson, éds., Guoshi fuhai kai xinlu : Yu Yingshi jiaoshou rongtui 
lunwen ji (國史浮海開新路：余英時教授榮退論⽂集). Taipei: Lianjing, 2002. 
Voir aussi, toujours de Wang Fan-sen : Wan Ming Qingchu sixiang shilun ( 晚明清初思想⼗論. Dix traités à 
propos de la pensée de la fin des Ming et du début des Qing), Shanghai: Fudan University Press, 2004. 
804 Sur Liu Zongzhou, voir Anne Cheng, ibid., p. 446-447 
805 Anne Cheng, ibid., p. 523  
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le travail de shendu (慎獨 « la vigilance dans la solitude »), c’est-à-dire l’activité d’examen 

moral de ses actes. On comprend dans ce double contexte (insistance sur une pratique réelle, 

pessimisme moral) que la notion de faute (le guo est la transgression, mais aussi ce dont on a 

déjà une expérience), et la question de l’expérience de la faute dans la vie morale puisse 

devenir centrale chez cet auteur.  

Cette intérêt débouche chez Liu Zongzhou sur l’écriture d’un Répertoire de l’homme 

(renpu ⼈譜). L’ouvrage s’ouvre sur un ensemble de prises de position générale d’un disciple 

de Wang Yangming806. Les sages agissent sans se préoccuper du bien et du mal, ni même ne 

font cette distinction, parce qu’en eux, cette bonté parfaite se manifeste intégralement et 

spontanément. Les autres, ceux qui ne sont pas des sages, ont besoin de méthode. La 

meilleure parmi toutes est d’examiner et de corriger ses fautes.  

Ce propos général est suivi d’une typologie –un modèle pour la consignation des guo, 

(紀過格), puis un modèle pour la correction de ceux-ci (改過格)807. On y trouve de tout, 

organisé par rubriques, la condamnation du désir du profit et de la célébrité, les attachements 

à la vie et la mort dont les expressions vulgaires sont l’amour des plaisirs physiques, l’alcool, 

l’avidité et la colère. On y condamne les excès dans les sept émotions : la joie excessive, la 

colère cachée, la trop grande peur, le goût des commérages ou des moqueries, le trop grand 

amour de sa femme et de ses enfants, le goût de la cruauté, et des plaisirs charnels.  

Ces fautes exigent une autocritique (les termes employés sont tour à tour zisong ⾃訟 

et zize ⾃責). Le sujet qui s’autocritique, explique Liu Zongzhou doit le faire en imaginant des 

mains qui le désignent, et des visages qui le fixent 808.  

Ce type de barèmes, de modèles de fautes, a des précédents dans un cadre bouddhique 

ou taoïste. C’est notamment le cas des échelles de mérite et de démérite (gongguoge 功過格), 
dont Liu Zongzhou se distingue explicitement, parce qu’elles lient vie morale et rétribution809. 

Ce type de rapport à la faute est en revanche assez nouveau dans un cadre confucéen, et chez 

un confucéen au purisme revendiqué. On trouve bien dans les Entretiens de Confucius l’idée 

																																																								
806 Voir la préface (xu 序), Liu Zongzhou 劉宗周 , Renpu ⼈譜  , in Biji xiaoshuo daguan (筆記⼩說⼤
觀 Panorama des notes au fil du pinceau), 6ème livraison, tome 5, Taibei ： Xinxing shuju (新興書局), 1983, p. 
2654-2655.  
807 ibid., p. 2659.  
808 Voir sur ce point Brokaw, Cynthia. Ledgers of Merit and Demerit: Social Change and Moral Order in Late 
Imperial China. Princeton: Princeton University Press, 1991, p. 135.  
809 Voir Brokaw, p. 123-126, voir l’introduction du Renpu, p. 2654.  
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que l’homme de bien se réjouit d’entendre ses fautes (君⼦闻过则喜), mais il n’y a pas 

d’insistance dans la tradition confucéenne sur la place du guo et sa nécessité dans 

l’apprentissage moral. Un auteur comme Zhu Xi, prend ses distances avec les pratiques 

d’autocritique (zisong, zize) : à quoi bon s’incriminer pour ses fautes passées, puisque cela ne 

permet pas nécessairement d’éviter de retomber dans l’erreur ? Le sentiment de culpabilité 

apparaît d’autre part en tant que tel, malsain, mauvais pour l’intégrité physique et mentale 

d’un sujet moral 810. 

 

4. Se retirer en kun 

 

 Nous voici préparés pour retourner aux romans. Nous proposons ici de les lire comme 

les lieux d’une technologie de l’intériorité qui permettent aux auteurs qui les composent, 

comme aux lecteurs qui s’y plongent de mettre en forme et de retravailler tout un matériau de 

désirs, de pensées, de fantasmes et de représentations. Nous allons voir que Lü Xiong met en 

scène un tel pouvoir qu’a le roman de transformer les représentations intimes.  

 Partons du Yijing, et de ses hexagrammes. Ces signes sont partout dans les romans, 

comme dans la société du XVIIème siècle, qu’il s’agisse de référer à une situation en général 

en combinant le nom des deux hexagrammes contraires (qiankun 乾坤), ou que le chapitrage 

du roman soit structuré par une suite de ces symboles 811. 

 Lü Xiong va particulièrement loin dans l’usage de ces hexagrammes, puisqu’ils 

apparaissent au cœur de l’élaboration de sa fiction. Reprenons le rapport qu’il établit entre 

l’histoire d’immortelle qu’il invente ( un « jeu », youxi, 遊戲 nous dit-il dans la préface812) et 

la situation historique dans laquelle il l’insère.  

																																																								
810 Cité par Wu, Pei-yi : The Confucian's progress : Autobiographical writings in Traditional China. Princeton, 
New Jersey : Princeton University Press, 1990, p. 233.  
811 M. Epstein a beaucoup utilisé les hexagrammes au sein d’un discours sur le genre notamment. Voir Epstein, 
Maram. Competing Discourses: Orthodoxy, Authenticity, and Engendered Meanings in Late Imperial Chinese 
Fiction. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001.  
R. Lanselle analyse la présence de ces hexagrammes dans la collection de contes organisée par Ling Mengchu(
凌濛初 (1580-1644)), les Spectacles curieux d’aujourd’hui et d’autrefois,( Jingu qiguan 今古奇觀)). Voir 
Spectacles curieux d’aujourd’hui et d’autrefois Rainier Lanselle (trad. et éd.). Paris : Gallimard, collection de la 
Pleiade., 1996. 
812 Préface, ibid., p. 1106.  
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La cadre historique est celui d’un épisode troublé de la fin des Ming, la transition entre 

les souverains Yongle, et Jianwen. Le jeune souverain a été remplacé par son oncle à l’issue 

d’une campagne militaire particulièrement violente. Yongle se maintiendra au pouvoir 

jusqu’à sa mort, probablement naturelle, et transmettra le pouvoir à son fils, Hongxi. Le sort 

réel de Jianwen, pour certains historiographes du XVIIème siècle reste incertain (a-t-il survécu 

à l’incendie du palais ? A-t-il réussi à fuir ?)813.  

Lü Xiong, dans son roman reprend cette trame historique, et y ajoute une série 

d’immortelles qui combattent contre Yongle (qui est appelé roi de Yan 燕王 au sein du 

roman), au nom de Jianwen. Elles organisent même une Cour à Jinan en son nom. Ce 

souverain, au sein du roman n’est pas mort après la prise de pouvoir de Yongle. Il erre dans le 

pays sous l’apparence d’un moine bouddhique814. Il ne rejoint pas la Cour de Yuejun, tout 

d’abord parce qu’il doute de la loyauté de celle-ci, ensuite parce qu’il lui est annoncé que le 

sort ne le destine pas à retrouver son trône. Il continue donc à errer de longues années à 

travers le pays, après l’accession au pouvoir de son cousin, Hongxi. Les immortelles et Lü Lü 

quant à eux, se dispersent après la mort de Yongle.  

Tout au long du récit, les décisions des personnages centraux sont prises après qu’ils 

aient, à l’aide de tige d’achillée, tiré le Yijing. Au chapitre 20, c’est après avoir obtenu le 

septième hexagramme, shi (師 « le ralliement dans le danger », le terme indique aussi son 

futur poste de junshi (軍師 conseiller militaire))que Lü Lü décide de rejoindre Yuejun. Au 

chapitre 81, c’est le 54ème hexagramme, guimei (歸妹) qui décide Jianwen, qui vient pourtant 

de comprendre la droiture de Yuejun, à ne pas la rejoindre, parce qu’il indique une situation 

d’impasse, et n’est pas auspicieux. Au chapitre 99, c’est le 16ème hexagramme, tongren 

人， l’hexagramme d’une harmonie entre les hommes mais aussi de l’espace ye 野( ce qui est 

sauvage, mais aussi ce qui est en dehors de la Cour), qui décide Lü Lü à se retirer dans un 

monastère taoïste. Au chapitre 100, c’est le 59ème hexagramme, huan (涣, glosé comme 

dispersion jiesan 解散), qui pousse les soutiens de Jianwen à se séparer, et à abandonner tout 

combat.  

																																																								
813 Voir Chan, Hok-lam. “Legitimating Usurpation: Historical Revisions under the Ming Yongle Emperor (r. 
1402-1424).” In The Legitimation of New Orders: Case Studies in World History, Hong Kong : The Chinese 
University Press, 2007.  
814 Lü Xiong reprend sur ce point des légendes qui sont bien diffusées, et qui sont tenues, manifestement, pour 
fondées par au moins une partie des compilateurs de l’Histoire Officielle des Ming, au moment où il écrit son 
roman. Voir Nishimura, ibid, p. 157.  
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 On hésite, et pressent qu’il y a dans ces références au Classique du Changement un 

mélange entre de simples commodités narratives qui permettent de justifier la conduite des 

personnages du récit, et, plus profondément l’image de la genèse d’une fable dont le cours a 

peut-être été partiellement décidé par l’auteur en tirant le Yijing.  

Un hexagramme en tout cas, est manifestement à l’origine de l’élaboration de la fable 

elle-même. C’est l’hexagramme Kun(坤) que tire Jianwen au début du récit. C’est le même 

hexagramme que Lü Lü, le double de l’auteur, dit avoir tiré lors de sa première apparition 

dans le roman (il est intéressant que le texte ne précise pas quand il a procédé à cette 

divination – elle a lieu semble-t-il, à l’origine du récit, dans un avant-texte qui est aussi celui 

de l’inventio du roman par l’auteur).  

Arrêtons-nous sur le moment où Jianwen, qui vient de perdre le pouvoir, découvre, en 

même temps que le lecteur ce nom cosmologique de la situation qui s’ouvre, et qui ne se 

fermera qu’au dernier chapitre du roman, avec l’avènement de Hongxi815:  

程济⼘得坤卦,奏帝曰:“卦兆甚奇甚奥 ”诸 臣亟叩之,济曰:“坤卦纯阴,

主女于乘阳起兵,当在中州 初⽘‘履霜’, 是阴之始凝;至于‘坚冰’,则阴
象太盛,恐不⽌⼀女⼦已也 ⼆⽗‘直⽅’, ⼤是女⼦⽽有正⼤忠义之概,

象曰‘地道光也’,是其横⾏无敌,坤德焕发 之候 三⽘‘含章可贞’,是内
含章美,贞且久也;象曰“或从王事,知光⼤也’,是豪杰之⼠,知其光⼤⽽
从之,为此女之⽻翼 然曰‘无成有终’, 似乎无所成也,⽽又有终;有所终
也,⽽卒无成 故四⽘曰‘括囊无咎无誉’, 此⾔其不从者,括囊以处,无荣
无辱也 五⽘之‘黄裳元吉’,是他当阳之 候,裳为女⼦之衣,以阴居尊,⽽
有中顺之德,则其推戴故主之义矣 然⽽ 上六曰‘龙战于野,其⾎玄黄’,

究竟阴阳两伤,⽽非混⼀之象 燕固不能 灭彼,彼亦不能灭燕,归于涣
然冰释 其所以然,则作臣之所能详察也 ” 杨应能曰:“卦兆如此,似可
复兴,何不渡江⽽入中原,以俟机会?”程济 曰:“不可,象辞曰‘利牝马之
贞’,指彼⽽⾔;‘君于有攸往’,指此⽽ ⾔ ‘西南得朋,东北丧朋’,是说君
⼦⼤师当之中原,在东北不可往也  今且向西南,权作括囊之⼈ 若果
有女英雄出世,那时相机⽽⾏,亦未为迟 ” 众皆称善,帝遂决意南⾏ 

																																																								
815 Chapitre 18, ibid., p. 206.  
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Cheng Ji obtint l’hexagramme Kun, et présenta (ce résultat) au souverain 
(Jianwen) : « Combien grande et profonde est cette divination ! » Alors 
que les sujets autour de lui l’interrogeaient, Cheng Ji répondit :  

« Cet hexagramme relève entièrement du yin. Une souveraine en 
s’appuyant sur le yang monte-t-elle une armée, et règne-t-elle sur les terres 
centrales. La première ligne de l’hexagramme indique « marcher sur le sol 
gelé », c’est le moment où le yin commence à se concentrer ; si cela 
devient de la glace ferme, le yin est trop grand, même pour une femme. La 
deuxième ligne a pour interprétation « droit et carré » : cela renvoie au fait 
qu’une femme a une grande loyauté, l’image qui y correspond est 
« rayonnante est la voie de la terre ». Voilà le signe que cette vertu de 
l’hexagramme kun ne comprend pas de limite, et ne saurait avoir 
d’ennemi. La troisième ligne : « Ce qui contient de la brillance persistera » 
signifie que quand on a en soi de la vertu, alors la loyauté est durable. 
L’image qui correspond est « si l’on sert le prince, on sait comment 
participer au grand rayonnement ». Ainsi les hommes héroïques, 
connaissant l’éclat de la vertu suivent et conseillent. Il est aussi dit « Sans 
succès, ni malemort ». Cela semble être un échec, et pourtant cela ne se 
finira pas de manière violente. C’est pour cette raison que la quatrième 
ligne est glosée par : « Sac noué, sans calamité ni éloge ». Ceux qui 
suivent cela se retrouvent punis et comme enfermés, sans gloire ni honte. 
La cinquième ligne se lit : « La tunique jaune, origine auspicieuse », cela 
renvoie au fait que quand les gens placent cette tunique féminine dans une 
position manifeste, alors le Yin est honoré, et les hommes ont la droiture 
de refuser de remplacer l’ancien prince. Ensuite, vient la sixième ligne : 
« Les dragons se battent dans l’espace sauvage, leur sang bleu est profond 
et jaune », cela signifie que le yin et le yang se blessent mutuellement, 
sans pour autant se confondre ». L’armée de Yan et cette force ne peuvent 
se soumettre l’une l’autre, si bien que la situation finit par se dissiper. »  

Yang Yingneng demanda : « Si telle est la divination, cela semble indiquer 
que l’on peut restaurer le prince, pourquoi ne pas traverser le fleuve jaune, 
aller dans la plaine centrale, et attendre une occasion (d’attaquer Yan) ? » 
Cheng Ji répondit : « Ce n’est pas possible, l’image établit que « la vertu 
de la jument est valorisée », Cela désigne quelqu’un d’autre que Jianwen. 
Il est aussi écrit dans la glose que « Le prince s’en est allé », cela renvoie à 
la situation de Jianwen. Il est dit enfin : « Au Sud-Ouest alliés, au Nord 
Est, tensions », cela signifie que les armées du prince se trouvent dans la 
Plaine centrale, et que l’on ne peut aller au Nord Est. Allons maintenant au 
Sud-Ouest, comme des hommes enfermés dans un sac. Si une héroïne 
surgit, alors à ce moment nous pourrons réviser les choses, il ne sera pas 
trop tard. Tous applaudirent, et l’empereur se décida à partir vers le Sud.  

C’est ici l’intégralité la fable inventée par l’auteur qui est présentée comme la 

traduction d’un hexagramme. Yuejun (littéralement « la Princesse de la Lune ») et les 

immortelles qui l’accompagnent qui vont surgir dans le récit après ce passage figurent les 
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latences (le yin renvoie au féminin, à la lune, mais aussi ce qui est caché) d’une situation 

historique où il n’y a plus de prince légitime au pouvoir. Elles figurent ce à quoi invite une 

telle configuration cosmologique dans l’histoire. Que nous indique ce long excursus sur le 

rôle de l’écriture et de la lecture du roman comme pratique morale ?  

 Lü Xiong se montre ici en train de mettre en œuvre le programme formulé dans le texte 

de Li Yong. Ce texte lui sert à « se retirer dans une situation de kun ». Plus précisément, il 

applique à une situation historique, celle de la transition entre Jianwen et Yongle (où il n’y a, 

pour lui, pas de prince légitime – et cette situation n’est peut-être pas sans écho avec la 

transition Ming-Qing), un hexagramme, et une série de figures associées à celui-ci (ici kun, 

hexagramme dont les signes et les images apparaissent particulièrement approprié à cette 

situation historique. L’association entre disparition du prince, sommet du yin, et fin sans 

malemort ni succès, est déjà présente dans les gloses que propose le Yijing de cet 

hexagramme). C’est en revivant cette crise historique, autour des catégories du Yijing, et à 

partir d’un groupe d’immortels qui explorent ce qu’il est possible, impossible de faire et la 

manière dont doit se conduire un sujet dans une telle situation, que l’on peut apprendre le 

principe.  

Le jeu (youxi 遊戲) qu’est l’invention des aventures de ces immortelles et de Lü Lü, 

auquel le lecteur est invité à participer dans la lecture, est donc aussi une pratique (xi 習) 

morale, l’occasion d’une mise en œuvre et d’un développement des capacités d’un sujet à 

retrouver en lui la voie816. 

  

4. Fauter, apprendre et s’autocritiquer dans le roman 

Cette conception de l’activité fictionnelle (celle de l’auteur, comme celle du lecteur 

qui accepte de prêter ses émotions et ses attentes aux personnages) comme une pratique ru, 

est aussi une mise en scène des pouvoirs moraux de la fiction. Nous pouvons saisir ce 

discours sous-jacent à travers la figure de Zhuge Liang, un personnage historique, qui est 

aussi l’une des figures centrales du roman sur l’histoire dynastique le plus diffusé au moment 

où Lü Xiong écrit, l’Histoire Exemplaire des Trois Royaumes (Sanguo yanyi 三國演義). 

																																																								
816 Pour reprendre le terme dans lequel décrit son immortel et sa création littéraire dans sa préface, ibid., p. 1106.  
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Le double fictionnel de l’auteur, Lü Lü est intégralement modelé sur le modèle de 

Zhuge Liang 817 . Ce général lui-même, quand il apparaît dans la fiction souligne ces 

similitudes entre les deux personnages. Ils ont traversé une situation et vécu des épreuves 

similaires ⼦之遭際，又與我略同 818. Quand Zhuge Liang cherchait à restaurer les Han, Lü 

Lü a cherché à rétablir Jianwen. Ils ont tous les deux échoué, face à des ennemis également 

immoraux. Leur combat pour le prince a même duré le même nombre d’années. La seule 

différence, nous dit Zhuge Liang est que Lü Lü, parviendra à l’immortalité sans passer par la 

mort (il deviendra un « homme immortel » ⼈仙), alors que le général de Liu Bei n’est 

devenu immortel qu’après avoir subi une mort violente (un « fantôme immortel » 鬼仙)819. 

Que dit cette figure de Zhuge Liang qui surgit ici de la fonction morale et des pouvoirs de la 

fiction ?  

 Elle montre d’abord évidemment que la pratique fictionnelle sert à remplacer ce 

qu’une vie ne nous permet pas de faire, qu’elle tient lieu de participation à une histoire réelle, 

et permet les mêmes apprentissages. En remplacement des combats réels que Lü Xiong n’a 

pas pu vivre, puisqu’il a grandi en temps de paix (il a deux ans quand les Qing conquièrent le 

territoire chinois), l’auteur s’est ainsi constitué un double sur le modèle de Zhuge Liang qu’il 

fait vivre dans sa fiction.  

Cette apparition du général de Liu Bei désigne d’autre part la vie d’une œuvre après sa 

lecture. Elle renvoie plus précisément à la capacité que l’on a, en lisant un texte, de rencontrer 

ses personnages et ses auteurs en esprit. Que la lecture permette de retrouver les hommes du 

passé, et en particulier leurs résolutions morales (zhi 志) : voilà même sa définition dans une 

série de discours du XVIIème siècle820.  

																																																								
817 Pour une reprise systématique des analogies entre les deux œuvres, voir Dan Changjiang (單長江) Nüxian 
Waishi nai keyi mofang « Sanguo yanyi » zhi zuo (女仙外史乃刻意模仿“ 國演義” 之  « L’histoire non-
officielle des immortelles est une imitation volontaire des Trois Royaumes »). Disponible en ligne à l’adresse 
(dernière consultation le 18/03/2017).  
http://cpfd.cnki.com.cn/Area/CPFDCONFArticleList-HBSH200200001.htm  
818 Chapitre 74, ibid., page 822-823.  
819 Chapitre 74, ibid., p. 823.  
820 Voir le traité de Li Zhi (李贄 1527-1602. ) sur la lecture., in Gao Shiliang (éd.) 高時良, Mingdai jiaoyu 
lunzhu xuan (明 教育论著选 Sélection de discours sur l’éducation sous les Ming), Beijing : Renmin jiaoyu 
chubanshe (人民教育出版社), 1990, p. 516-517 
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Zhuge Liang sert de modèle. Il sert aussi de critique. Il dénonce, on l’a vu, tout ce que 

dans les actes du général Lü Lü (qui a été modelé d’après lui), n’a pas été à la hauteur de ce 

que commandait le principe. Ce que ce retour à travers les siècles du général de Liu Bei (et 

l’on se plait à croire qu’il a été nourri par le personnage du roman sur les Trois Royaumes), 

désigne, c’est donc plus précisément la capacité de ces personnages dont on a lu la vie et les 

discours, à continuer à vivre dans un sujet : on peut s’imaginer ce qu’ils diraient de notre 

conduite, intérioriser leur figure et leur jugement.   

L’apparition de Zhuge Liang est l’occasion, enfin, d’un discours sur la faute (guo), et 

sur la place de la faute dans la vie morale. Lü Lü, le double de l’auteur, a cherché à agir de la 

manière la plus morale possible, à suivre en chaque chose ce que le principe lui commandait 

de faire, mais il n’a pas pu éviter de fauter. La correction et la critique des guo de Lü Lü par 

Zhuge Liang, qui sont placées au cœur du roman, suscitent la joie (喜) de Lü Lü parce 

qu’elles sont le signe, la preuve que ces aventures ont effectivement agi sur lui, et qu’il a 

réellement appris, progressé dans sa capacité à reconnaître ce que le principe commande, en 

vivant une situation kun. Elle vaut implicitement comme preuve que la pratique fictionnelle a 

permis à l’auteur, Lü Xiong, de progresser moralement : dans l’économie morale du roman, 

c’est aussi de sa joie à lui qu’il s’agit ici.  

La référence centrale à la faute – puisque tout le roman culmine sur une scène où les 

fautes qu’ont commis des personnages aux intentions morales droites sont soulignées – signe 

plus profondément le fait qu’une vie morale sans expérience vécue de l’action ne peut pas être 

entière dans un cadre théorique marqué par Wang Yangming ; ici, manifestement il faut avoir 

fauté, et il faut, pour Lü Xiong, se montrer en train d’avoir fauté, parce que c’est la garantie 

de l’authenticité d’un apprentissage moral.  

Nous pouvons aller un pas plus loin : le roman traite d’une faute et montre une 

autocritique publique. C’est bien ici, quoiqu’uniquement sur des points de pratique, le 

pêcheur de jade qu’est Lü Xiong qui se critique à travers le personnage qui incarne ses 

aspirations, et fait publier ces critiques.  

Fangsen Wang souligne que dans ces xingguohui (« sociétés de prise de conscience de 

la faute ») du début des Qing, et au sein d’un cadre théorique où il n’y a pas de dieu qui 
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observerait les individus, les autocritiques doivent être publiques : c’est sous le regard de son 

prochain que l’on s’examine821. De même, les fautes morales de l’auteur qui a composé le 

roman, et ce qu’elles dévoilent de lui, sont bien ici publiées. Se montrer en train de publier 

cette forme d’autocritique de ses erreurs dans l’action, permet ici de signer l’authenticité de 

l’apprentissage moral, et la probité de l’auteur : elle est évidemment aussi un procédé 

rhétorique.  

Nous	 pouvons	 contextualiser	 un	 tel	 dispositif	 au	 sein	 de	 la	 littérature	

romanesque	 de	 la	 période.	 Des	 chercheurs	 sont	 souligné	 la	 présence	 de	 scènes	 de	

contrition	 collective	 (chanhui 懺悔 )	 ou	 de	 confessions	 publiques	 (devant	 une	

assemblée),	 au	 sein	 de	 tongsu	 xiaoshuo	 du	 XVIIème	 siècle.	 Ainsi,	 V.	 Durand-Dastès	 à	

propos	du	Dong	duji	(東度記，	La	Conversion	de	l’Orient)822	ou	Xiao	Qiaoling	à	propos	du	

Xingshi	yinyuan	zhuan	(醒世姻緣傳	Destinées	maritales	qui	réveillent	le	monde)	et	du	Xu	

Jin	Pingmei	 (續金瓶梅	Suite	au	Jin	Pingmei)823.	Dans	 les	deux	cas,	au	sein	d’un	discours	

marqué	 par	 les	 références	 bouddhiques,	 le	 texte	 représente	 des	 moments	 où	 des	

individus	au	sein	de	/	devant	une	assemblée	critiquent	 leurs	 fautes,	 et	 sont	 critiquées	

pour	celles-ci.		

	 Dans	 l’Histoire	 Non	 Officielle	 des	 Immortelles,	 l’autocritique	 s’est	 déplacée	:	 elle	

concerne	 désormais	 l’auteur	 lui-même	 à	 travers	 la	 figuration	 fictionnelle	 de	 ses	

aspirations,	 et	 ses	 fautes	 dans	 la	 pratique	;	 elle	 n’a	 plus	 seulement	 lieu	 devant	 une	

assistance	 fictionnelle,	 mais	 s’est	 déplacée	 au	 sein	 du	 rapport	 entre	 l’auteur	 et	 ses	

lecteurs.		

	

																																																								
821 Wang Fan-sen 王汎森, “Qingchu shiren de huizui xintai yu xiaoji xingwei: bu rucheng, bu fu jianghui, bu 
jieshe” 清初⼠⼈的悔罪⼼態與消極⾏為：不入城 不赴講會，不結社, in Chou Chih-ping & Willard 
Peterson, eds., Guoshi fuhai kai xinlu 國史浮海開新路：余英時教授榮退論⽂集. Taipei: Lianjing, 2002. 
822 Voir Vincent Durand-Dastès : La Conversion de l’Orient : un périple didactique de Bodhidharma dans un 
roman chinois en langue vulgaire du XVIIème siècle, Mélanges chinois et bouddhiques, 29. Bruxelles : Institut 
Belge des Hautes Etudes Chinoises, 2008, p. 159-160, et p. 83-84.  
823 Voir la sous-partie « Confessions and Public Opinion », in Xiao Qiaoling Re-reading the Seventeenth 
Century : Ding Yaokang (1599-1669) And His Writing, Harvard University, Thèse de doctorat Department of 
East Asian Languages and Civilization, 2010, p. 257-261.  
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 5. Fiction philosophique et crise des fondements de la morale 

Nous en arrivons donc à cela : ce roman apparaît comme le lieu d’une technique de 

l’intériorité, et le lieu de mise en scène de ses pouvoirs, à un moment où les pratiques morales 

des ru se réinventent partiellement, et où un rapport à la faute devient central dans 

l’apprentissage de la sagesse.  

 Que peut-on faire de cette idée, et de ce que nous dit la place curieuse que prend la 

faute au sein de cette oeuvre, comme dans le Renpu (⼈譜 Répertoire de l’Homme) de Liu 

Zongzhou?    

 L’Histoire non-officielle des immortelles, si elle accorde une place centrale au guo 

reste dans le même cadre cosmologique néo-confucéen, ne remet pas en question la possibilité 

de retrouver le principe céleste en soi, ni fondamentalement, les termes dans lesquels se 

formule l’autorité morale d’un auteur. C’est une faute temporaire, qui marque le progrès 

moral, plus qu’elle ne met en doute la capacité d’un sujet à discriminer entre ce que le 

principe commande de faire et ce qu’il ne faut pas faire.  

Lü Lü, s’il se lamentait de ne pas réussir à reconnaître quelles étaient ses fautes, se 

réjouit, (c’est même métaphoriquement une forme d’illumination 霍然⽽醒) quand il entend 

les critiques de Zhuge Liang 824. Il est en effet capable de reconnaître que c’est bien cela qui 

lui échappait, et qu’il y a bien dans le discours de ce général fictionnel un discours selon le 

principe, qui le réveille de ses erreurs.  

 Il y a une deuxième face plus inquiète du roman, qui se laisse entrevoir 

ponctuellement, des moments où les sujets ne reconnaissent plus le principe en eux, parce que 

leur intériorité est dépourvue de cette part céleste.  

Pour saisir ces discours troubles qui apparaissent au sein du roman, repartons de la 

crise des fondements cosmologiques de la vie morale au début des Qing.  

 C’est la définition du néo-confucianisme que nous reprenons ici : l’ensemble des 

discours, de Zhang Zai, à Huang Zongxi, dans lesquels la voie du ciel, (une origine 

cosmologique), une nature humaine, et le sort se traversent mutuellement (tiandao xingming 

xiang guantong 天道性命相貫通 ) 825 . C’est-à-dire, d’une part, qu’il y a une origine 
																																																								
824 Chapitre 74, ibid., p. 825  
825 Pour une définition du néo-confucianisme qui permette de saisir la rupture qui a lieu au cours du XVIIème 
siècle, voir Chung-yi Cheng « Philosophical development in late ming and early qing » in Bo Mou, (ed) History 
of Chinese Philosophy, Londres et New York: Routledge; 2008 
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cosmologique qui est réellement présente dans l’homme, et qui commande d’agir d’une 

certaine manière. C’est-à-dire, d’autre part, qu’il y a un sort (ming 命, le cours de l’histoire, 

notamment collective, tel qu’il va), dont les alternances, ordre et de désordre, s’expliquent par 

le respect ou la transgression de ces normes cosmologiques par les hommes.  

 Nous pouvons préciser ces articulations dans le cadre néo-confucéen (non seulement 

le néo-confucianisme puriste, mais les multiples synthèses avec le bouddhisme, et le taoïsme 

qui s’opèrent autour de lui et dont Lü Xiong est représentatif), à partir de la notion de 

tianming (天命 commandement du ciel), et de la manière dont elle y est utilisée.  

 Le tianming « commandement céleste » prend d’abord son sens au sein d’une vie 

morale individuelle. Ainsi nous dit Chen Chun (陳淳 1159-1223, le disciple de Zhu Xi qui est 

au cœur de sa réception) dans une formule frappante, le Ciel commande à l’homme d’agir de 

telle ou telle manière à partir de sa nature, « comme le fonctionnaire supérieur commande à 

un inférieur »826.  

 La notion de tianming « commandement céleste » est aussi utilisée pour lire une 

situation historique, et la manière dont le ciel y œuvre. Dire c’est le « ming » (le sort, le 

commandement (sous-entendu du Ciel)) revient pour un néo-confucéen à établir un partage 

entre ce qu’on ne peut pas choisir, ce sur quoi l’on n’a pas de prise, et ce que l’on peut 

aménager en agissant de manière morale (c’est là « ⽴命 » liming – « établir le sort », donner 

forme à la situation que le Ciel a commandé, et dans laquelle on se trouve).  

 La notion de tianming, quand elle est utilisée pour lire l’histoire, peut aussi servir un 

discours sur la rétribution (le ciel est présenté comme un actant doté d’une volition, qui agit, 

crée des situations pour châtier, ou récompenser un individu ou sa famille, selon sa conduite 

morale)827. Cette dimension qui apparaît ponctuellement reste largement secondaire dans les 

discours zhuxiste et mencien. Elle est omniprésente dans les discours qui mélangent 

bouddhisme, taoïsme, et confucianisme.  

Ces articulations entre cadre cosmologique, vie morale, et sort que permet le terme de 

tianming disparaissent dans une série de discours au début des Qing, ceux de Yan Yuan (颜元 

																																																								
826  Voir J. Berthong, « Zhu Xi’s Cosmology, in J. Makeham (éd.), Dao Companion to Neo-Confucian 
Philosophy, Springer, 2010, p. 166  
827 Ces représentations volitives du ciel restent bien présentes chez Mencius, et par conséquent dans les discours 
de ces hommes du XVIIème siècle. Voir Michael Puett « Following the Commands of Heaven: The Notion of 
Ming in Early China », in Ch. Lupke, (éd.) The Magnitude of Ming: Command, Allotment, and Fate in 
Chinese Culture. Honolulu: University of Hawai'i Press, 2005 
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1635-1704), plus tard de Dai Zhen (戴震 1723-1777). Nous pouvons prendre ici le premier 

comme exemple, pour saisir les conséquences de ces évolutions.  

Chez Yan Yuan, toute référence à un cadre cosmologique a disparu. Il n’y a pas de 

discours sur la présence du ciel dans une intériorité, plus de benxin (de cœur originel), ni non 

plus de xing (la nature humaine) : il y a simplement du sens (yi 義 ) qui affleure 

potentiellement dans le réel, pour l’homme qui sait s’y rendre présent dans son action et sa 

conduite. Ce qui est placé au centre de la vie morale sont les liuyi (六藝) les six arts 

confucéens de l’antiquité, qui ont été marginalisés à cause du néo-confucianisme, et de ses 

discours abstraits : les rites, la musique, l’archerie, la conduite du chariot, la calligraphie, la 

poésie et les mathématiques. Ce sera, dans sa postérité intellectuelle, les rites, qui prendront 

une place centrale au XVIIIème siècle.   

Ce n’est pas seulement que Yan Yuan abandonne ce cadre cosmologique, c’est aussi 

qu’il le critique et le rejette. Il n’y a dans ce vocabulaire sur l’origine céleste que des kongyan, 

des propos vides828. Au cœur de cette dénonciation, il y a ainsi une expérience de non 

reconnaissance, et d’étrangeté. Tous les discours sur lesquels les néo-confucéens ont bâti leur 

vie morale, les moments où ils ont cru reconnaître en eux ce que le principe leur commandait 

masquent une illusion, aussi bien que leur mauvaise foi. Chow comme Bol notent que cette 

sortie du cadre cosmologique va avec la prégnance dans les discours confucéens d’une 

thématique de l’incertitude morale, que l’on ne trouvait pas auparavant : l’on n’est jamais sûr 

que ce que l’on retrouve dans sa pratique est le vrai sens des conduites, des actes et des rites, 

tel qu’il a été pensé par les sages de l’antiquité.  

 

Des démons comme symptômes d’une crise cosmologique :  

À première vue, le commandement céleste est inscrit dans l’Histoire Non Officielle 

des Immortelles de manière tout à fait classique. Les Mo, les démons, dérèglent pourtant cette 

économie céleste et inscrivent dans le texte des moments étranges de non reconnaissance d’un 

commandement du ciel, au sein d’une subjectivité, mais aussi dans l’histoire.  

																																																								
828 Voir Chow, The Rise of Confucian Ritualism, p. 193 et 197 ; voir Peter Bol, Neo-Confucianism in History. 
Cambridge: Harvard University Press. 2008, p. 163.  
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 Partons des commandements célestes dans l’histoire : le ciel décrète (ming) que telle 

ou telle dynastie est condamnée à s’effondrer, que telle ou telle période sera une période de 

catastrophe pour l’ensemble du monde. Il envoie pour ce faire et des créatures malfaisantes, 

(qu’elles soient ou non des mo) et des créatures vertueuses. Yongle ainsi dans le roman est 

présenté comme un loup céleste envoyé par le Ciel, pour accomplir la catastrophe. Yuejun, 

l’immortelle vertueuse est l’autre face de cet épisode de catastrophe, le ciel l’ayant envoyée 

pour combattre Yongle829.  

 Ces individus envoyés par le Ciel pour remplir un rôle dans le sort collectif sont eux-

mêmes châtiés ou récompensés selon la conduite morale dont ils ont fait preuve sur terre : 

Yongle est ainsi à la fin du roman condamné, Yuejun, est, elle, louée pour sa vertu, elle peut 

retrouver sa place dans son palais lunaire830. Réinsérons les Mo dans cette économie 

rétributive et morale.  

Au sein du roman, la princesse des Mo vient présenter à Yuejun sa doctrine, dans des 

termes très détaillés, aux chapitres 27, 31, et 85, en ajoutant des précisions nouvelles à 

chacune de ses apparitions. Dans ses propos s’articule un rapport monstrueux entre origine 

cosmologique, sort, et subjectivité individuelle.  

Cette doctrine des Mo se présente tout d’abord comme un enseignement (教 jiao) 

autonome, qui fait concurrence aux trois autres831. La Princesse des Mo va d’ailleurs se 

plaindre aux cieux, de la trop petite place qui est accordée sur terre à sa doctrine832. 

 À l’échelle de l’histoire collective, les Mo remplissent, de manière très traditionnelle, 

le rôle d’instrument d’un châtiment céleste. Ces créatures démoniaques apparaissent dans les 

périodes de catastrophe, et les intensifient.  

 L’affaire devient plus originale quand la Princesse des Mo donne la liste des membres 

de sa religion connus à travers l’histoire ; ce sont les noms d’un ensemble de personnages 

historiques qui ont en commun d’avoir bénéficié d’un haut statut social, et d’avoir eu une 

conduite parfaitement immorale. On y trouve ainsi, toute une liste centrée sur des figures de 

femmes belles, puissantes et immorales, les concubines impériales Xi Shi (西施, autour de －
450), et Bao Si 褒姒 (XVIIIème siècle avant notre ère), l’épouse du souverain fondateur des 

																																																								
829 Voir le chapitre 1, ibid., p. 5-6 où cette intrigue est résumée.  
830 Voir le chapitre 99, ibid., p. 1072-1073.  
831 Elle prétend remplacer le confucianisme. Chapitre 27, ibid, p. 298. 
832 Chapitre 27, p. 306. 
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Qin (始皇太后, IIIème siècle avant notre ère), la concubine Zhang Lihua ( 張麗華?- 589), 

l’impératrice Xiao des Liao (蕭太后， Xème siècle), etc833. La liste est complétée par des 

figures masculines à la réputation noire, ainsi Fuchai, le fils du roi de Wu (夫差 ?-473 avant 

notre ère), ou l’empereur fondateur des Qin (Qin Shihuang, 秦始皇, IIIème siècle avant notre 

ère).  

 La princesse des Mo explique que les membres de sa doctrine ne sont jamais châtiés 

par le ciel pour leur conduite, et ne connaissent qu’un éternel cycle de plaisir et de vice lors de 

leurs différentes réincarnations834.  

 Si ces coreligionnaires échappent aux rétributions commandées par le Ciel, c’est, 

s’aperçoit-on, parce que les Mo n’ont pas de nature morale – ou plutôt que leur nature (xing 

性) est foncièrement liée à l’égoïsme et à la violence, nous dit le texte835. Il n’y a pas en eux 

cette part céleste, qui commande et qui permet d’agir de manière morale, au nom de laquelle 

un individu peut être condamné, ou loué. Ainsi, la doctrine mo reprend ce discours sur une 

fondation naturelle de la morale, mais en inversant radicalement le sens. La Princesse nous 

explique ainsi qu’au contraire des membres des doctrines taoïstes, bouddhique, et 

confucéennes, les mo n’ont pas oublié la racine (gen) 836. Ne pas oublier la racine, c’est 

supprimer ce que la princesse Mo appelle les 5 brigands, qui sont les cinq vertus 

confucéennes : l’humanité, le sens du juste, le sens des rites, le discernement, et la fiabilité837. 

Depuis ce point de départ cosmologique, cette doctrine codifie des règles de conduite. 

Les mo privilégient systématiquement la jouissance (xiang) et le plaisir838. Ils se soucient en 

chaque chose d’agir pour préserver leur fortune, et élever leur rang dans le monde, quels que 

soient les moyens, parricide et fratricide inclus. C’est, nous disent-ils, parce que les sujets 

moraux et vertueux ne connaissent pas ces règles qu’ils mènent des vies si douloureuses, et 

vont d’échecs en chutes839. 

 Si les Mo sont donc entièrement dédiés à la satisfaction de leurs désirs égoïstes (si), ils 

se soucient aussi des intérêts (égoïstes) de leurs coreligionnaires. La princesse des Mo défend 

																																																								
833 Chapitre 31, p. 356 
834 Chapitre 27, ibid., p. 302.  
835 Chapitre 31, ibid., p. 356.  
836 Chapitre 31, ibid., p. 355. 
837 Chapitre 85, ibid., p. 946 
838 Chapitre 85, ibid., p. 944. 
839 Chapitre 85, ibid., p. 946.  
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ainsi les siens quand ils sont attaqués840. Les couples de mo sont fréquents dans l’histoire. 

Ainsi Mei Xi (妹喜) une concubine, et le dernier empereur des Xia, Daji (妲⼰), elle aussi 

une concubine, et le dernier souverain des Shang, Yu Ji (虞姬), et son époux, ou encore Fu 

Chai (夫差), et son épouse. Les membres de ces couples s’encouragent dans leurs turpitudes 

et leurs excès, et s’aiment aussi d’un amour égoïste et sincère. C’est la raison pour laquelle 

toutes ces femmes ont accepté de mourir pour leur mari841.  

 

 Bien évidemment, ces démons servent un propos moral a contrario. Ces figures 

permettent de faire reconnaître ce qui est mauvais, et les implications des actes condamnables. 

Elles permettent ainsi de faire reconnaître la distinction entre ce qui répond au 

commandement du ciel, et ce qui n’y répond pas. Bien évidemment aussi, ces discours de la 

princesse des Mo sont l’occasion de dénoncer et de caricaturer tous les richards, tout ceux qui 

ont construit leur fortune et leur prestige sur des pratiques immorales.  

 Ces Mo sont d’autre part l’occasion d’un jeu littéraire plus badin, entre des hommes 

lettrés, qui transparaît ponctuellement dans le roman. Les chapitres composés par Lü Xiong 

circulent au fur et à mesure de la composition de l’œuvre, entre les connaissances et amis de 

l’auteur – dont une bonne part sont des fonctionnaires842. Ces lettrés consomment ces figures 

d’immortelles, savourent, suspecte-t-on les épisodes saphiques qui apparaissent parfois entre 

elles, et les plaisanteries grivoises qu’elles partagent lors de certains de leurs banquets 843. Ces 

personnages féminins sont un objet de fascination (voire de fantasme), mais aussi l’objet d’un 

jeu de connivences entre hommes. C’est probablement ce qu’il faut entendre, et à ce lectorat 

auquel Lü Xiong s’adresse, quand les personnages du roman nous disent qu’il n’est pas rare 

que les femmes de hauts fonctionnaires appartiennent à cette secte des Mo844.  

 

 Les Mo sont aussi plus que cela. Il y a une fascination de l’auteur qui transparaît, dans 

l’insistance avec laquelle il imagine cette princesse Mo prendre la parole pour inventer des 

																																																								
840 Ainsi au chapitre 57. Ibid., p. 655,  
841 On pense ici évidemment à l’attachement excessif à son époux condamné dans le Renpu, de Liu Zongzhou.  
842 Pour la liste des commentateurs et leur rapport avec Lü Xiong, voir Nishimura, ibid., p. 37-80 ; nous revenons 
sur ces questions du rapport des discours sur la reconnaissance aux commentateurs aux chapitres suivants.  
843 Voir chapitre 27, ibid., p. 302-303.  
844 Chapitre 31, p. 358. Nous allons voir au chapitre suivant que ces discours d’immortelles, sont traversées par 
un autre mouvement qui est celui de la carnavalisation des discours factuels.  
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doctrines, et manier des catégories cosmologiques du discours des zi ( ⼦ « maîtres », 

« penseurs »), qui suscite ponctuellement la gêne des commentateurs845.  

La princesse Mo permet à Lü Xiong d’imaginer qu’il y a dans l’histoire des créatures 

réellement mauvaises– réellement dépourvues de sens moral. Elle lui permet d’envisager, de 

donner consistance à l’image perturbante de conduites mauvaises qui ne seraient jamais 

châtiées par le Ciel.  

 Les Mo permettent, enfin, au moment où les fondements cosmologiques de la morale 

sont en crise, des fictions philosophiques, (c’est bien leur xing, leur nature, qui conduit les mo 

à aimer le pouvoir, et la violence, et qui conditionne les préceptes qu’elles suivent846). Ces 

créatures permettent d’imaginer ce qui devient pensable, s’il n’y a pas de part céleste dans les 

hommes, d’imaginer les formes de sociabilité que cela impliquerait, des relations où les 

affects et les passions deviennent indissociable de l’intérêt et l’argent (les Mo affectionnent 

les termes et les relations de « garant », « prêteur », « emprunteur », toutes ces créatures 

mystérieuses pour les immortelles vertueuses, on l’a vu).  

Cette fiction philosophique que sont les Mo se formule d’ailleurs dans un double 

contexte : celui d’une crise du fondement cosmologique de la morale ; mais aussi celui du 

développement de relations contractuelles, et des transactions financières à la fin des Ming.  

Il y a dans leur discours, tout ce que Lü Xiong condamne, mais il y a bien aussi, dans 

cette voix de la Princesse mo qui revient parler obstinément, quelque chose d’autonome, qui 

s’émancipe curieusement du contrôle de l’auteur. Pour reprendre les termes d’Altenburger, 

que nous citions en introduction, une forme d’écriture expérimentale.  

 Cette fiction philosophique prend, enfin, son intérêt quand on la replace au sein de 

l’histoire romanesque de ces personnages mo, et yao : ici aussi, sur les ruines de conceptions 

religieuses et mythiques de ces créatures (comme forces non dotées de conscience, qu’il s’agit 

d’investir), les mo sont incluses, récupérées et repensées au sein d’un discours néo-confucéen 

sur ce que c’est qu’être un sujet moral847.  

																																																								
845 Commentaire final du chapitre 57, ibid. p. 659 
846 Chapitre 31, ibid., p. 356.  
847 « Quelle exemplarité des 108 ?», partie 1, où nous nous sommes arrêtés sur ce mouvement dans le Bord de 
l’eau, et ses suites.  
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6. Conclusion  

 Laissons de côté ces fictions philosophiques. Nous avons proposé ici de lire le roman 

comme le lieu d’une technique néo-confucéenne de l’intériorité, et comme lieu de mise en 

scène des pouvoirs de celle-ci.  

 Il nous semble que l’on comprend beaucoup mieux le roman si on le lit en ces termes 

(plutôt qu’à partir d’une histoire des représentations religieuses des immortelles qui y 

apparaissent). Cette approche nous permet du moins de montrer le lien qu’il y a entre l’œuvre 

de Lü Xiong, et un ensemble d’évolutions dans les pratiques morales ru du début des Qing, 

lien qui n’apparaissaient pas dans le discours critique.  

 Dans l’Histoire non-officielle, le Yijing apparaît, très concrètement, comme un outil 

qui permet une double manœuvre. Les hexagrammes du Classique sont d’abord utilisés pour 

transformer une situation historique donnée (ici la chute de Jianwen), en exemple d’une 

situation cosmologique. Ce premier travail établi, le roman devient un lieu où les personnages 

de fiction, et l’auteur qui les invente pratiquent cette situation cosmologique, explorent les 

possibles qu’elle ouvre et qu’elle ferme, ce qu’elle commande et ce qu’elle interdit de faire. 

Cette pensée de la fiction est exhibée dans le roman. Lü Xiong construit très exactement son 

roman en transposant des pratiques morales proposées par un contemporain comme Li Yong : 

il s’agit d’y pratiquer le kun.  

D’autre part, nous avons touché au cours de cette étude une deuxième question, celle 

de la faute, et de l’autocritique publique. Il y a bien ce qu’il faut appeler une nouvelle culture 

de la faute chez certains confucéens du début des Qing, c’est-à-dire une nouvelle manière de 

penser la place de cette notion de guo au sein d’une vie morale. Il faut dans ces discours de 

ru, nécessairement fauter pour apprendre ; et il faut rendre ces fautes publiques sous le regard 

de l’autre, qu’il soit réel ou imaginaire (les doigts qui désignent chez Liu Zongzhou), pour les 

rendre pleinement productives. Sur ce point aussi, Lü Xiong transpose une pratique morale 

contemporaine dans le roman : son double fictionnel y fait des fautes pratiques ; l’auteur 

publie le récit de ces fautes, signes de sa probité morale, en même temps que de la réalité de 

son progrès dans la sagesse. Manifestement ici, un discours qui se veut moralement légitime 

implique une telle manœuvre.  
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Chapitre 4. De la possibilité de sortir de 
l’histoire dynastique 

Le terme bouddhique de yinyuan (因緣), « cause et circonstances » permet de nommer 

un rapport entre un affect (yin), et un sort (yuan, qui est présenté comme décidé par le ciel). 

Sort et affects sont liés, puisqu’une situation donnée implique d’avoir certains affects, et qu’à 

leur tour, certains affects conditionnent une manière d’agir qui a des conséquences pratiques, 

etc. Ce couple permet donc tout simplement de nommer le lien entre les situations que l’on 

vit, et les pensées qui nous habitent.  

 Nous utilisons ici ce couple dans le prolongement du chapitre précédent, en proposant 

de lire l’Histoire non-officielle des immortelles (Nüxian waishi, 女仙外史, préface 1711), 
comme :a) une pratique morale ; b) le lieu d’une mise en scène des effets de cette pratique sur 

son auteur, Lü Xiong (呂雄, 1642-1723).  

 En effet, au sein de cette œuvre, les personnages, une fois qu’ils ont compris quel était 

le sort que le ciel leur avait attribué, et qu’ils l’ont accompli, se déprennent des attachements 

affectifs que cette tâche céleste impliquait, et sortent de l’histoire impériale : Yuejun retourne 

dans son palais céleste parmi les immortels, le texte expliquant qu’elle n’a plus de lien (qu’il 

s’agisse de lien affectif yin, ou de lien destiné yuan) ni avec son père, ni avec le prince848. Le 

général Lü Lü qui la sert vit une situation similaire au cours des derniers chapitres du roman. 

Il sait qu’il a accompli son sort dans l’histoire dynastique, peut donc se retirer, et cesser de se 

soucier du prince.  

Ce récit prend évidemment, dans le cadre rhétorique que Lü Xiong établit, valeur d’un 

discours sur l’efficace du roman sur son auteur, puisque Lü Lü est présenté comme l’image 

fictionnelle de l’auteur et de ses aspirations849. Cette double sortie de l’histoire (du sort que le 

ciel nous a commandé de vivre, et des affects qu’il cause) nous intéresse pour deux raisons.  

																																																								
848 Voir chapitre 99, ibid., p. 1072.  
849 Nous avons déjà présenté au chapitre précédent la construction qui associe dans l’édition que fait imprimer 
l’auteur le lieu depuis lequel le roman est écrit (le studio de la pêche au jade (diaohuangxuan 釣璜軒 ), du nom 
d’une histoire associé au ministre antique Lü Shang (呂尚)), le personnage central du roman, celui de ministre 
confucéen vertueux, Lü Lü (呂律), et l’auteur, Lü Xiong(呂雄)).  
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Premièrement, elle fait apparaître un discours à propos de la fonction d’un tel roman 

qui traite de problématiques loyalistes pour le moins paradoxal : raconter l’histoire des 

combats de ces chen (臣) permettrait de s’en libérer. Ainsi, dans ces passages finaux, l’enjeu 

central du roman semble être d’apprendre à reconnaître et à accepter les limites de son sort en 

tant que sujet du prince, afin in fine de se déprendre des inquiétudes que ce statut implique. 

C’est cette lecture que nous allons essayer de suivre ici, en la contextualisant au sein des 

discours sur le rôle du roman, mais aussi en nous appuyant sur les informations biographiques 

dont l’on dispose sur Lü Xiong, et qu’il met en scène dans son texte.  

Deuxièmement, une telle construction présuppose que pour l’auteur, il y a un rapport 

au principe qui peut s’instaurer dans l’écriture, qui est non troublé par le contexte politique : il 

est possible de reconnaître dans l’écriture ce qu’est son sort, ce que le Ciel attend de nous, et 

de savoir quand on l’a accompli. En somme, on peut atteindre une pleine bonne conscience 

historique, qui n’est pas affectée par les conditions dans lesquelles on écrit. C’est par rapport 

à ce présupposé - à sa fausse évidence, et à sa possible remise en question - que nous 

voudrions comparer l’Histoire Non Officielle et la Chronique Indiscrète des Mandarins. 

(Rulin Waishi, 儒林外史, préface datée de 1735, composition entre 1733 et 1749). 

 

1. Yin et Yuan  

Au sein du roman de Lü Xiong, c’est au même moment que l’immortelle (xian 仙) 

Yuejun (⽉君, « Prince(sse) de la Lune », avant son incarnation sur terre, elle se nomme 

Chang’e, 嫦娥) reçoit un sort (elle devra s’incarner sur terre), et découvre pour la première 

fois ce que sont les affects (qing). Reprenons la scène, au premier chapitre : dans la résidence 

céleste des xian, la Reine-Mère de l’Ouest (Xiwangmu 西王母) offre à Chang’e des pêches 

d’immortalité. Le geste semble d’abord énigmatique, et Chang’e « n’en comprend pas la 

signification » (buzhi suowei 不知所谓)850. Il s’agit en fait d’un cadeau d’adieu, qui marque 

son départ prochain dans le monde.  

 Yuejun va désormais avoir un ming (命 ou un yuan, les deux termes étant synonymes 

dans ce contexte bouddhique), un sort sur terre. Elle va aussi découvrir ce que c’est que 

d’avoir des affects (qing ou yin « attachements affectifs »), puisque le narrateur est précis, et y 

																																																								
850 Chapitre 1, bid., p. 5 
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insiste, les immortels qui vivent dans les cieux ne connaissent pas de telles perturbations de 

l’intériorité851. Yuejun ne comprend pas les raisons de ce commandement du ciel :  

嫦娥默然半晌, 曰:“我闻缘从情发,情亦从缘发;若⼀⼼不动,情缘两灭  

⼩仙在⽉宫清修数千年,情缘亦已扫除,不知从何⽽发 852” 

Chang’E resta longtemps silencieuse. Elle dit enfin : « Je sais que les 
affinités karmiques viennent de la vie affective (qing), et que les affects 
viennent des affinités karmiques. Si un esprit reste immobile, n’est pas 
perturbé, alors les affects, et les affinités karmiques disparaissent. 
L’humble immortelle que je suis s’est cultivée dans son palais lunaire 
pendant plusieurs milliers d’années, a supprimé en elle tout affect, et toute 
affinité karmique – d’où vient donc cette incarnation ?  

 Les raisons de cette incarnation ne doivent pas être cherchées dans son intériorité, lui 

explique-t-on. La seule cause est ici un commandement du ciel, extérieur à elle, qui lui a 

attribué deux rôles au sein de l’histoire mondaine. D’une part, malgré Yuejun, une affinité 

karmique s’est nouée entre elle et l’Étoile du loup céleste (tianlangxing 天狼星) quand celui-

ci a tenté de la séduire. Yuejun est envoyée sur terre pour vivre un tel lien (avec l’incarnation 

de cette étoile, le souverain Yongle 永樂). D’autre part, le ciel a décrété qu’il y aurait une 

catastrophe dynastique. Yuejun doit descendre sur terre pour protéger le souverain légitime 

Jianwen (建⽂)853.  

La Princesse de Lune, quand elle songe à cette incarnation, se trouve « pleine 

d’appréhensions », (⼼下⼗分疑惑). Le texte ainsi la montre, sans qu’elle s’en soit rendue 

compte, déjà prise dans le cercle vicieux des inquiétudes et des attachements affectifs qui sont 

																																																								
851 Chapitre 1, ibid, p. 6. L’auteur insiste sur le fait que les immortels n’ont pas d’affect. C’est l’occasion d’un 
passage didactique qui fait intervenir Sun Wukong (孫悟空) le singet qui était au cœur du roman Le Pèlerinage 
à l’ouest, et qui est désormais un immortel. Celui-ci formule une objection possible du lecteur devant cette scène 
d’ouverture du roman où les immortels se donnent des cadeaux, ce qui semblerait impliquer qu’ils ont des 
affects :  
⼤⾔曰:“谁谓仙家无情?以 我看来,比凡⼈还胜 请看王母,剩 下蟠桃独与嫦娥,若说不是有情,因何 不多送
我⼀颗?”如来曰:“王母送 与嫦娥,礼也,非情也,犹如下界饯⾏ ⼀般 悟空!你已成佛,何犹似旧⽇ 粗鲁!”  
« Qui a dit que les immortels n’avaient pas d’affects ? D’après moi, ils le sont encore plus que les hommes du 
commun, Ainsi la Reine Mère de l’Ouest n’a-t-elle donné la pèche qu’à Chang E, et pas à moi : cela n’est-il pas 
la marque d’un affect ? » 
Le bouddha Rulai répondit : Ce cadeau est un cadeau qui renvoie aux rites (li), et non pas aux attachements 
affectifs, comme pour les cadeaux d’adieux sur terre. Wukong ! Maintenant que tu as atteint l’éveil ; comment 
peux-tu rester aussi grossier ! 
852 Chapitre 1, ibid., p. 7.  
853 Chapitre 1, ibid, p. 8-9 
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ceux du monde854. C’est bien ici du déchirement, et de la violence d’une entrée dans l’histoire 

qu’il s’agit. Le roman raconte, partant, son incarnation, avec les différentes relations, et les 

différents types d’affects qu’ils impliquent. Chang’e, quand elle naît sur terre a perdu la 

mémoire de son passé d’immortelle, et vit pleinement les qing qu’impose son sort, en tant que 

fille, brièvement en tant qu’épouse, et enfin en tant que sujet d’un prince, puisque Yuejun 

combat pour la restauration de Jianwen. Elle est accompagnée pour cela d’un personnage, Lü 

Lü, qui est présenté comme un lettré fidèle à Jianwen.  

Après avoir combattu le souverain usurpateur, un envoyé céleste lui annonce que son 

sort sur terre touche à sa fin, c’est-à-dire qu’elle peut se déprendre de ses rôles de sujet d’un 

souverain (Jianwen), et de fille, avec les soucis moraux qu’ils impliquent855. Au cours des 

derniers chapitres du roman, Yuejun se détache de tout : elle est venue et elle repart les mains 

vides, répète le texte (kongshou er lai kongshou ergui, 空⼿⽽來空⼿⽽歸)856. Elle s’arrache 

à son père, elle s’arrache au prince : son ming est accompli, piété filiale et loyauté au prince 

ne sont plus pour elle-même que des illusions (huan 幻) nous dit-elle. Elle brûle sa Cour, et 

s’immole elle-même pour retrouver sa place parmi les immortelles.  

 

Les affects mondains ont ainsi une double valeur dans le roman de Lü Xiong. Ils sont 

ce qui empêche la quiétude d’une originale morale supra-historique (le cœur de bouddha, la 

nature humaine). Ils constituent en même temps la condition de la participation au monde et 

ici plus particulièrement à l’histoire impériale, puisqu’ils sont nécessaires, et impliqués même 

par les devoirs que l’on a envers son père et son prince. Cette double valeur est soulignée dans 

le discours narratif :  

然⽽此情又種種不同 或因乎喜，或因乎忿，或因乎恩愛仇怨，各
隨其所因，便要做出許多事來 試看古來英雄豪傑 忠臣烈⼠，(…)  

Il y a de multiples sortes d’affect. Ils peuvent trouver leur cause karmique 
dans le plaisir, mais aussi dans la rage, dans la gratitude, comme dans le 
désir de vengeance, et, suivant ces différentes causes karmiques, ils 

																																																								
854 Loc.cit. Elle ne peut qu’accepter ce cadeau empoisonné à contre-coeur (« 嫦娥只得勉强受 了 ».), avec le 
poids d’inquiétude et de sentiments qu’il implique. 
855 Chapitre 77, ibid., p. 848 
856 L’expression revient à plusieurs reprises p. 1072, et 1073, au chapitre 99.  
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provoquent toutes sortes d’affaires humaines. Regardez, lecteur, depuis 
l’antiquité, les héros, et les hommes preux, les sujets fidèles et les martyrs.  

Il y a ainsi un temps pour les affects, quand l’on est pris dans l’histoire impériale, et un 

temps pour la suppression ou la dissolution de ceux-ci, quand l’on sait, que l’on a reconnu que 

l’on avait accompli ce que le ciel attendait de nous. Le passage de l’un à l’autre implique un 

travail de deuil, défini comme un travail de détachement par rapport aux représentations que 

l’on avait de soi, et de notre rapport à ceux qui nous entourent. 

 

Nous avons ici un discours très général. Il trouve une figuration plus développée et 

plus intime à travers la figure de Lü Lü, l’image de l’auteur et de ses résolutions morales. 

Dans le roman, Lü Lü est mu par l’indignation face au renversement de Jianwen et 

l’usurpation de Yongle. Ce sentiment de révolte le pousse à s’enrôler au service de Yuejun, et 

à combattre, traversant, tout au long du roman, l’ensemble de perplexités, d’inquiétudes, et 

d’espoirs qu’un tel combat implique.  

 Au cours des derniers chapitres du récit, il découvre que son combat va partiellement 

échouer, parce que le ciel a décidé que Jianwen ne régnerait pas 857 . La scène est 

cruciale puisqu’elle permet au personnage central du roman de reconnaître son sort (zhiming

知命), c’est-à-dire de faire le partage entre ce qui dépend et ce qui ne dépend pas de lui, et 

dont il ne doit plus se soucier. Après avoir compris un tel partage et rempli son rôle, Lü Lü 

peut cesser de s’inquiéter, et retrouver tout ce que ces combats lui avaient fait oublier (wang

忘), nous annonce Yuejun858. En effet, c’est un ancien moine taoïste. Dans le discours de la 

Princesse de la Lune ainsi, le fait de devoir remplir ses responsabilités de sujet du prince, lui a 

fait oublier, perdre de vue cet ancien état monacal, la quête et les affects qu’il impliquait (son 

vieux yin 因, nous dit-elle)859.  

 Une fois que Lü Lü s’est dépris des obligations qui étaient associées à ce statut de 

sujet du prince (chen), et que le ciel lui avait commandé d’assumer, Lü Lü se retire ainsi dans 

un temple taoïste, à Chengdu (成都)860. Il pénètre, accompagné de son disciple dans un grotte 

céleste du jade (yuju dongtian ⽟局洞天) et ressent un sentiment de grande familiarité, nous 

																																																								
857 Chapitre 99, ibid., p. 1076  
858 Chapitre 99, ibid. p. 1072.  
859 Loc. cit.  
860 Juste à côté, nous dit le texte, d’un temple dédié à Zhuge Liang.  
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dit le texte861. En effet, se dresse devant lui la figure d’un moine taoïste immobile, où il 

reconnaît son propre visage : c’est en même temps face à un étranger (il avait oublié ce qu’il 

était avant ces combats politiques), et face à lui-même qu’il se trouve. On ne saurait mieux 

figurer la séparation d’avec soi que constituent le souci de l’histoire dynastique, et les 

obligations liées à son statut de sujet d’un prince. On ne saurait mieux mettre en scène non 

plus l’efficace moral du roman : il permet à un auteur de retrouver un rapport à cette origine 

morale naturelle qui l’habite, tel qu’en lui-même enfin.  

Cette première sortie des attachements liés à l’histoire dynastique en permet une 

deuxième, qui est une sortie générale de tous les attachements mondains, et du karma, qui a 

aussi été décidée par le ciel. Lü Lü et son disciple parviennent tous deux, depuis cette grotte 

céleste, en méditant, retirés du monde, à accéder à l’immortalité et à un paradis taoïste862. 

 

 Nous retrouvons dans cette grotte céleste le motif du jade (c’est la grotte yuju ⽟局). 

Le roman était écrit depuis le studio de la pêche au jade (diaoyuxuan 釣⿂軒), nous annonçait 

la page de garde de l’édition que Lü Xiong fait imprimer, en faisant référence, on l’a vu, à une 

anecdote où le ministre Lü Shang pêche un jade, qui lui annonce son sort de futur ministre. Lü 

Lü, son descendant, descend dans les entrailles de la terre, au sein d’une grotte céleste du 

Jade, pour y reconnaître à son tour qui il est véritablement, et quel est le sens de son sort. Lü 

Xiong l’auteur, de même, descend en lui-même à l’aide d’une fiction, pour trouver et 

reconnaître dans ces grottes imaginaires, le sort que le ciel a posé en lui, et le juste rapport à 

celui-ci, qui va lui permettre de s’accomplir moralement.  

La frustration que suscitait le sort dynastique collectif, l’usurpation de Yongle, était au 

cœur du discours de Lü Lü, et de son apprentissage moral. Une deuxième frustration 

émergeait, familière pour le lecteur de romans du XVIIème siècle, qui touchait à son sort 

individuel de sujet politique : « pourquoi le ciel interdit-il aux hommes vertueux de s’illustrer 

(au service du prince) ? » demandait Lü Lü, révolté, à Zhuge Liang863. C’est le ciel qui l’a 

commandé, lui répond Zhuge Liang, la sagesse est de l’accepter, ce que fait le héros, qu’un tel 

discours « réveille ». Le roman se donne donc comme la résolution de cette frustration, et le 

deuil des aspirations qu’elle impliquait ; le deuil des aspirations que l’on a pour l’ensemble du 

																																																								
861 Loc. cit.  
862 Chapitre 99, ibid., p. 1078.  
863 Chapitre 74, ibid., p. 822.  
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pays (guo), en même temps qu’un deuil d’une identité et d’un souci liés à un statut de (chen).  

 

2. Fiction, vie morale, et imprimerie.  

Le texte, avec son dispositif de doubles de l’auteur biographique nous invite à nous 

demander ce que signifie une telle entreprise et un tel discours pour Lü Xiong - et ce qu’ils lui 

permettent, socialement, de faire.  

Lü Xiong (1642-1723) est un homme de la génération d’après : d’après la conquête 

des Qing, d’après la possibilité de s’illustrer dans les combats, et d’après la possibilité d’avoir 

un destin héroïque. Le personnage qu’il invente avec Lü Lü est d’abord un stratège, il est 

nommé comme junshi (軍師 maître militaire), rôle dont il s’agit à la fin de l’œuvre 

d’apprendre à faire le deuil, après y avoir progressé dans la sagesse. Lü Xiong est loin d’être 

le seul, parmi ces hommes qui sont nés, très littéralement, après la bataille, à entretenir une 

fascination pour les figures de l’héroïsme militaire864. 

 À partir de la biographie de l’auteur qui nous est parvenue, nous pouvons lire le texte 

de manière plus précise, au sein d’une histoire individuelle et familiale – comme les proches 

auprès duquel il fait circuler son manuscrit ont dû le faire865.  

 Lü Xiong est un muyou (幕友, un secrétaire privé d’administration), c’est à dire qu’il 

n’a pas passé les concours mandarinaux, et qu’il dépend pour son emploi de fonctionnaires 

qui l’emploient, et qui sont aussi des proches, dans une indistinction entre ce que l’on 

nommerait dans un cadre contemporain sociabilités professionnelles et amicales.  

																																																								
864  Voir Lynn Struve. « Ambivalence and Action: Some Frustrated Scholars of the K'ang-hi’s Period ». in 
Spence and Wills (éd), From Ming to Ch’ing : Conquest, Region, and Continuity in Seventeenth Century China 
, New Haven: Yale University Press, 1979 
865 Pour la Biographie de Lü Xiong, voir Masato Nishimura, The composition and ideology of « Nüxian 
Waishi », Thèse de Doctorat, Harvard University, 1993, « The life of Lü Xiong », page 25, qui s’appuie sur la 
gazette du comté de Kunshan, la ville native de Lü Xiong. Nous reprenons sa traduction :  

Lü Xiong,  
“Tianyu’s son. Xiong was a handsome man over six feet tall. He possessed masculine features with penetrating 
eyes and a spiky beard. His father Tianyu, having experienced the change of dynasty, ordered Xiong to practice 
medicine and not sit for the civil service examination. Xiong enthusiastically studied a wide range of subjects 
including poetry, classical prose, calligraphy”. 
La suite de sa biographie raconte sa carrière de conseiller privé auprès de différents magistrats.  
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 Nous pouvons nous appuyer ici sur l’étude de Nishimura, qui est très riche aussi bien à 

propos de la genèse du roman, que du rapport de l’auteur avec ses commentateurs.	 Si	 le	

roman	n’est	imprimé,	à	l’initiative	de	Lü	Xiong,	qu’en	1711,	alors	qu’il	a	près	de	70	ans,	

sa	rédaction	a	commencé	au	moins	trois	dizaines	d’années	plus	tôt,	et	n’est	toujours	pas	

achevée	 en	 1701.	 Nous	 trouvons	 d’autre	 part,	 comme	 le	 souligne	 Nishimura	 un	

commentaire	de	Meng	Zuanzu	孟纘祖	 (décédé	en	1686),	 au	 chapitre	94	–	 il	 faut	donc	

imaginer	 que	 cette	 œuvre	 suit	 Lü	 Xiong	 durant	 une	 bonne	 partie	 de	 sa	 carrière	

administrative.		

 Parmi	 les	 66	 commentateurs,	 dont	 une	 bonne	 moitié	 appartient	 à	

l’administration,	il	y	a	différents	employeurs	ou	patrons	de	Lü	Xiong	:	Yu	Chenglong	(于

成龍，présenté	 sous	 son	 titre	 «	Yu	 le	 protecteur	 adjoint	 du	pays	»	 Yu	 shaobao于少保

1638	-1700,	un	membre	des	bannières	et	(très)	haut	fonctionnaire),	Liu	Tingji	(	劉 璣，

présenté	sous	son	hao	de	Zaiyuan	在園 ca.	1653-1715,	un	autre	membre	des	bannières	

qui	occupe	des	postes	à	l’échelle	locale),	Chen	Yixi	(陳奕禧，	présenté	sous	son	hao	de	

香 ,	 1648-1709),	 Ye	 Fu	 (葉	旉，présenté	 sous	 son	hao	 de	 nantian	南田 1670-1760),	

deux	fonctionnaires	locaux,	lauréats	des	concours	mandarinaux.		

	

Le	manuscrit	du	roman	sert	aussi	probablement	à	Lü	Xiong,	à	être	reconnu	par	

ces	hommes	dont	le	jugement	décide	de	sa	carrière.		

Nous	ne	savons	pas	quand	ont	été	composés	(et	qui	a	 lu)	les	deux	chapitres	qui	

traitent	du	matériau	le	plus	intime,	le	plus	personnel	du	roman	(le	chapitre	74,	où	Lü	Lü	

se	voit	reprocher	ses	fautes,	et	le	chapitre	99,	où	il	découvre	sa	vocation	taoïste,	qui	était	

masquée	par	ce	souci	du	prince).	Il	y	a	uniquement	un	commentaire	de	Chen	Yixi	(陳奕

禧,	 présenté	 sous	 son	 hao	 de	 Xiangquan香 ,	 1648-1709,	 un	 de	 ses	 patrons	 et	 un	

proche	de	Lü	Xiong)	qui	 fait	référence	à	ces	deux	chapitres866.	La	date	de	rédaction	en	

changerait	le	sens	:	est-ce	l’adieu	à	ces	questions	politiques	et	l’examen	moral	d’un	vieil	

homme	 retiré,	 ou	 un	 instrument	 de	 manifestation	 de	 son	 zhi	 et	 de	 son	 authenticité	

morale,	qui	vaut	alors	que	l’on	recherche	des	patrons	potentiels	?		

	

																																																								
866 Commentaire final du chapitre 74, ibid., p. 830  
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Nous pouvons d’autre part situer cette œuvre au sein d’une histoire familiale, comme 

les commentateurs ont dû le faire. Lü Xiong est le fils d’un loyaliste des Ming, qui lui aurait 

interdit de passer les concours mandarinaux sous la nouvelle dynastie. Cet interdit est 

important dans le cadre néo-confucéen qui nous occupe , puisqu’il revient à commander à Lü 

Xiong (et oblige celui-ci, par piété filiale) à poursuivre tout au long de sa vie le combat de son 

père, en maintenant sa loyauté à la dynastie passée. Cet interdit est d’ailleurs placé au cœur de 

la brève biographie de Lü Xiong867. C’est sans doute aussi de cette injonction, qui le forçait à 

se définir à partir d’une identité de sujet du prince (chen), dont Lü Xiong se montre en train 

de se défaire et de se débarrasser dans son roman, à travers son double Lü Lü868.  

Ce n’est en tout cas pas le moindre des paradoxes. Ce roman qui est traversé par des 

affects de chen est pensable, et doit probablement être pensé pour partie, comme le lieu du 

deuil de telles préoccupations. Il s’agit, par l’intermédiaire du personnage de Lü Lü, de 

montrer sa renonciation à des aspirations impossibles. Il s’agit, en écrivant un roman moral 

sur l’histoire dynastique où l’on diffuse des modèles vertueux de conduite par rapport au 

prince, de s’acquitter de son devoir moral de membre d’un guo et d’un tianxia, pour pouvoir 

se consacrer à des quêtes plus intérieures.  

___________________________ 

Résumons nos lectures. Il est frappant de constater combien l’Histoire non-officielle 

des immortelles est marqué par un matériau intime : nous avons ici toute la vie morale de Lü 

Xiong, depuis ses fautes, et les reproches qu’il s’adresse, jusqu’à son rapport ambigu à son 

statut de sujet. Ce matériau intime est codé au sein de l’œuvre d’une manière qui est 

parfaitement transparente (Lü Xiong/ Lü Lü / Lü Shang / le studio de la Pêche au Jade), et qui 

est voulu telle ; l’auteur choisit ensuite de faire imprimer ce discours, dans sa vieillesse.  

Nous avons donc dans ce roman un nœud entre imprimerie, vie morale dans ce qu’elle 

a de plus intime, et image de la postérité. Ce nœud ne doit pas nous étonner, et demande à être 

replacé au sein du moment où Lü Xiong compose son roman.  

																																																								
867 voir la biographie en note 865, plus haut.  
868 Il faudra revenir au cours de la cinquième partie de la thèse (quatrième chapaitre) sur la question d’une 
possible analogie entre Yongle et les souverains Qing. Précisons la question dès maintenant : A) Cette analogie 
entre ces deux envahisseurs criminels du Nord est rendue possible et est même favorisée par le texte B) Ce 
dispositif de mise en parallèle est conçu par Lü Xiong de manière telle qu’il est inapplicable au souverain 
Kangxi, et ne peut déboucher sur une remise en cause de la légitimité de celui-ci.  
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Le XVIIème siècle est le siècle du développement massif de l’auto-impression : les 

auteurs lettrés font désormais eux-mêmes imprimer leurs œuvres, avec les commentaires de 

leurs proches, quitte à ce que celles-ci circulent, et soient reprises ensuite au sein de réseaux 

commerciaux. Nous avons déjà vu ce type de pratiques au début des Qing, à propos d’un 

lettré comme (張潮 1650-ca. 1707)869.  

Choisir de faire imprimer ses textes (par opposition à une circulation sous forme de 

manuscrit) permet nous disent ces hommes du début des Qing, de diffuser le texte, de le faire 

connaître, de le rendre durable (les trois termes qui reviennent sont xingshi 行世, wenshi 問世

, chuanshi 傳世)870.  

Quand nous trouvons un discours négatif sur l’imprimerie au début des Qing, c’est 

d’abord un propos sur les mauvaises éditions – les blocs mal préparés qui diffusent les erreurs 

et la confusion, les impressions commerciales qui détruisent le texte d’auteurs dont le travail 

est bafoué. D’autre part, quand le choix d’un auteur de faire imprimer ses propres textes est 

condamné en tant que tel au début des Qing, c’est apparemment surtout pour se lamenter du 

ridicule d’hommes de peu de talent, qui manquent de discernement quant à la qualité de leurs 

œuvres, dans les discours qui apparaissent871. C’est, comme nous allons le voir, une autre 

topique qui apparaît dans le Rulin Waishi, quand il s’agit de condamner ce type de pratique.  

 

Arrêtons-nous sur une question plus précise: l’association entre un matériau intime, 

qui touche au cœur de la vie morale, et le choix de l’imprimerie. Nous retrouvons une telle 

configuration dans une multiplicité de textes du XVIIème siècle, notamment dans ce qui a pu 

être appelé des « ego-documents », ou des « autobiographies »872. A. Mittag en étudie un 

exemple frappant avec le Xinshi (⼼史 « l’histoire du cœur », un texte qui date probablement 

de la fin des Ming) : le texte est structuré à partir d’une préface qui est présentée comme un 

propos du père de l’auteur. Au sein du recueil se trouvent imprimés à côté de récits 

																																																								
869 Voir Son, Suyong, Writing for print : Zhang Chao and Literati-publishing in seventeenth century China, 
Thèse de Doctorat, Université de Chicago, Illinois, Juin 2010.  
870 Son Suyong, ibid., p. 130.  
871 Son Suyong, ibid. p. 143-146.  
872 Voir Wu, Pei-yi : The Confucian's progress : Autobiographical writings in Traditional China. Princeton, 
New Jersey : Princeton University Press, 1990, voir aussi pour le terme d’ego-documents ; Lynn Struve: 
“Confucian PTSD. Reading Trauma in a Chinese Youngster's Memoir of 1653,” in:History &. Memory 16: 3-
4 (2004), 14-31 
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d’événements historiques, des auto-exhortations de l’auteur lui-même, des manifestes 

solennels, etc 873.  

Le lien entre une technologie (l’imprimerie, qui permet de fixer les textes, de les 

rendre durables, et de les diffuser le plus largement possible), et un tel matériau intime peut 

être resitué au sein des discours de la période sur les bonnes pratiques morales. Nous pouvons 

reprendre ici l’étude que fait Wang Fangsen des sociétés de reconnaissance des fautes (le 

même modèle se retrouve dans certaines conventions villageoises (xiangyue 鄉約)) : c’est 

sous le regard des autres que l’on s’examine, et que l’on se réforme874. En somme, s’il n’y a 

pas ici de confessionnal et de dieu qui observe, il y a la surveillance (choisie, voulue) d’autrui 

sur soi. On suspecte que dans ces cas, de même, faire graver ses résolutions morales sur des 

blocs xylographiques, est une manière de placer cette intériorité sous le regard d’un 

lectorat875. Ce regard atteste de la réalité et de l’authenticité des résolutions morales qui sont 

formulées par un sujet ; il oblige, sans doute aussi. Nous avons là en tout cas, une autre valeur 

possible de ce choix que fait Lü Xiong d’imprimer un matériau aussi intime, en plus du désir 

d’être reconnu comme un sujet moral par ses contemporains et la postérité.  

  

Concluons. Nous trouvons dans cette fiction de Lü Xiong, un certain usage politique 

(il s’agit de se montrer en train de faire le deuil de son statut de sujet du prince, pour se 

consacrer à des quêtes plus intérieures), et moral (on progresse dans la sagesse à travers des 

textes où l’on s’examine, et que l’on fait imprimer) d’une technologie (la xylographie). Ces 

usages sont solidaires, dans son œuvre, d’un cadre rhétorique et théorique qui est celui d’un 

néo-confucianisme ouvert. Chez Lü Xiong, parler du plus intime, et de son rapport au prince, 

et pouvoir publier sur ces questions implique (et est permis rhétoriquement par le fait ) de 

faire parler des sages du passé, et des immortelles.  

 

																																																								
873  Voir Mittag, « Scribe in the wilderness. The Manchu conquest and the loyal hearted 
historiographers's (xinshi) mission », in: Oriens Extremus, n° 44 2003/04, pp. 27-42.  
874Voir Wang Fan-sen : Wan Ming Qingchu sixiang shilun ( 晚明清初思想⼗論. Dix jugements à propos de la 
pensée de la fin des Ming et du début des Qing), Shanghai: Fudan University Press, 2004. 
875 McDermott note une série de discours au XVIIème siècle qui identifient le fait de savoir lire et écrire, être 
capable de s’observer moralement et avoir une vie morale. Voir McDermott, Joseph P., A Social History of the 
Chinese Book: Books and Literati Culture in Late Imperial China. Hong Kong: Hong Kong University Press, 
2006, p. 176-177.  
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2. De l’impossibilité de sortir de l’histoire impériale 

Il y a là un cadre rhétorique et théorique, comme des usages de l’imprimerie qui ne 

vont plus de soi au sein d’une œuvre comme la Chronique Indiscrète des Mandarins (Rulin 

waishi 儒林外史, préface datée de 1735, composition entre 1733 et 1749). Arrêtons-nous 

d’abord sur son auteur, Wu Jingzi (吴敬梓 1701-1754)876.  

 Le contexte idéologique dans lequel Wu Jingzi compose son œuvre a été bien étudié. 

C’est le moment d’une série de remises en question générales des discours néo-confucéens : 

de leurs fondements cosmologiques, et de l’ensemble de pratiques morales qui leurs sont 

liées877.  

 Les néo-confucéens sont inconscients d’avoir dévié de l’enseignement confucéen 

originel, et d’avoir été pervertis par des discours bouddhiques, et taoïstes. Confucius ne 

parlait, lui, n’utilisait nullement tout ce vocabulaire qui permet d’associer une origine 

cosmologique, une intériorité (ce qui renvoie à la « constitution originelle » benti 本體). Cette 

critique engage toute une série de travaux philologiques pour retrouver le vrai sens des 

Classiques, chez des individus qui entretiennent un rapport suspicieux par rapport aux siècles 

de gloses qui ont recouvert ces textes. Ce refus d’un cadre cosmologique peut se formuler 

comme une expérience de non reconnaissance : les néo-confucéens se sont enivrés de mots, 

ils ont prétendu reconnaître le principe, là où il n’y a que le kongyan, des propos vides de 

sens. Le néo-confucianisme produit donc des intériorités perverses : des individus qui au nom 

d’un rapport au principe cosmologique prétendent parler comme des saints et des sages, (se) 

masquant le fait qu’ils sont mus par leur propre intérêt. 

 Ce refus du néo-confucianisme va de pair avec une série de mouvements de retour aux 

rites. Dès Yan Yuan – référence qui sera importante pour le renouveau rituel – il s’agit de 

substituer aux mots (aux conférences sur le principe, aux discours moraux), et aux pratiques 

perversement inspirés du bouddhisme (être assis dans la quiétude), le retour à une action 

rituelle878.  

																																																								
876 Voir Rulin waishi (儒林外史) Haerbin : Beifang wenyi chubanshe (北⽅⽂藝出版社), 2016.  
877 Shang, Wei. Rulin Waishi and Cultural Transformation in Late Imperial China, Cambridge: Harvard 
University Press, 2003. 
878 Shang Wei, ibid., p. 40 
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Wu Jingzi ne s’inscrit pas lui-même dans ce mouvement ritualiste. Son texte, en 

revanche, porte nettement les marques de ces préoccupations ; ses proches eux-mêmes sont 

associées au mouvement879.La Chronique indiscrète des mandarins est constituée d’une série 

lâche d’anecdotes regroupées en chapitres, et demande à être lue comme une vaste entreprise 

de déconstruction ironique des prétentions morales des lettrés. Le jugement narratif, s’il n’est 

pas explicite, transparaît partout, dans le choix des anecdotes comme dans leur découpage.  

 L’œuvre a été très étudiée. Dans un tel roman, toutes les pratiques, et les prétentions 

morales des lettrés confucéens deviennent suspectes : les pires sont les candidats aux 

concours mandarinaux, et autres praticiens du jinwen ( 今 ⽂ compositions en langue 

moderne); ils sont passés maîtres dans l’art de parler au nom de Confucius selon ce qui les 

arrange . Les modèles de piété filiale, ou de chasteté au sein de l’espace familial ne font guère 

meilleure figure. Le roman nous montre combien les conduites les plus ostentatoirement 

exemplaires masquent à chaque fois des enjeux de pouvoir, et une soif avide de garantir ses 

propres intérêts.  

 La tentative la plus aboutie de sortie de cette corruption généralisée, est celle des 

ritualistes qui participent dans le roman au rite de Taibo (泰伯 ), autour du personnage de Yu 

Yude (虞育德). Il y a là une forme de rite qui prend pour modèle explicite celui d’un sage 

antique, et qui s’est détachée des calculs de pouvoir et d’intérêt que l’on trouve dans le 

monde, en même temps qu’elle s’est émancipée de tout rapport à l’institution impériale880. La 

pérennité du mouvement, et sa prétention à régénérer la société apparaissent toutefois 

douteuses. Au chapitre 50 du roman, la mémoire de ce culte est récupérée par le pouvoir 

impérial dans des commémorations officielles, alors que ses praticiens originels ont disparu.  

Le premier chapitre de la Chronique Indiscrète situe une telle expérience de corruption 

généralisée des esprits et des conduites au sein d’un contexte historique et institutionnel. En 

effet, ce chapitre-prologue, à travers la biographie de Wang Mian (王冕), traite de la mise en 

place du système mandarinal au début des Ming, système dont les effets pervers se diffusent 

dans l’ensemble de l’espace social, et à travers l’histoire881.  

 Wang Mian est un simple pâtre qui a la chance de pouvoir étudier et apprendre à 

peindre. Il excelle dans ces deux activités. Ce sont là des activités du wen, des formes de 

																																																								
879 Shang Wei, ibid., introduction.  
880 Shangwei, ibid., p. 74. 
881 Rulin waishi (儒林外史) Haerbin : Beifang wenyi chubanshe (北⽅⽂藝出版社), Chapitre 1, p. 1-8.  
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culture, qui permettent de saisir et de mettre à jour dans le monde les motifs inhérents à la 

nature. Le wen est un idéal de pratique, à la fois esthétique et moral.  

 Wang Mian vit au moment de la fondation des Ming. Il découvre avec horreur le 

système de sélection des fonctionnaires qui est mis en place par Hongwu (洪武, r. 1368-

1398). Les concours officiels sont centrés sur les Cinq Classiques, les Quatre Livres, et les 

épreuves prennent notamment la forme de proses à huit jambes (les composition en langue 

moderne, jinwen 今⽂). Wang Mian se lamente : si la voie vers les honneurs prend une telle 

forme, les lettrés négligeront les manières de son rapporter au monde selon le wen882 (⽂⾏出
處). Le corpus n’a guère changé, quand Wu Jingzi écrit, au début de l’ère Qianlong (r. 1735-

1796). 

 Le propos du roman est donc beaucoup plus riche qu’une simple dénonciation 

générale de la quête du gongming fugui,(功名富貴) des honneurs et des richesses883. Ce 

monde où tous les actes et les discours moraux sont condamnés à être pervertis – ceux 

associés au néo-confucianisme, comme ceux associés aux rites dans la sphère domestique, et 

probablement aux rites des praticiens de Taibo, est rendu inhabitable par un dispositif 

institutionnel. Tout simplement, dans un cadre où la reconnaissance sociale est mal pensée 

(par le pouvoir, et par conséquence par les lettrés, et par l’ensemble de la société), tout rapport 

à la culture (au wen) ne peut-être que faussé, inauthentique.  

  

 À la fin du prologue Wang Mian est forcé de s’enfuir parce qu’il refuse de servir 

l’empereur en tant que fonctionnaire. Il observe alors le ciel, et les wen (tianwen 天⽂ “motifs 

célestes ») qu’y dessinent les étoiles884. Le groupe astral Guansuo (貫索 littéralement « du 

verrou qui traverse ») a envahi la constellation wenchang (⽂昌). Il y a là le signe que les 

lettrés de cette génération seront malchanceux, nous dit Wang Mian, le texte donnant une 

métaphore à peine voilée à la prison que constitue ce système institutionnel décidé par 

l’institution impériale885. Immédiatement ensuite, une centaine d’étoile tombent à l’horizon, 

au Sud Est. Voilà qui montre que le ciel a eu pitié des lettrés, termine Wang Mian, ces astres 

																																																								
882 « 將來讀書⼈既有此⼀條榮身之路，把那⽂⾏出處都看得輕了 », loc. cit. 
883 Préface, ibid., p. 1.  
884 Chapitre 1, ibid., p. 7.  
885 C’est souligné par A. Lévy, dans une note à sa traduction de l’ouvrage. Voir A. Lévy (trad.), Chronique 
indiscrète des mandarins, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l'Orient », 1976, p. 17.  
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épars ayant été envoyés pour maintenir le destin de la culture, du « wen » (weichi wenyun 維
持⽂運) 886.  

Shang Wei s’intéresse aux reprises de ce motif des étoiles au sein de l’œuvre887. Nous 

retrouvons ce motif de manière nettement ironique dans une anecdote au sein du chapitre 3 du 

récit. Fan Jin (范進) a passé sa vie à préparer les examens mandarinaux. Quand il apprend 

qu’il est reçu, le choc est tel, qu’il en devient fou. On suggère que son beau-père, le boucher 

Hu (胡屠⼾) le frappe afin de lui faire retrouver ses esprits. Celui-ci n’ose pas puisque les 

mandarins sont « comme les étoiles dans le ciel », « on ne peut les toucher »888. Le motif 

revient de manière incertaine avec les lettrés de Tai Bo. Ceux-ci notent que les étoiles ont 

disparu du firmament. Ils s’identifient dans un autre passage en manière de plaisanterie à des 

astres889.  

 C’est l’inquiétude qui envahit le texte : la reconnaissance du wen – d’un rapport 

authentique, et naturel à la culture est toujours problématique, incertaine, et le narrateur dans 

son silence, laisse le lecteur seul face à ces perplexités. Pour être précis, ce prologue ne nie 

pas qu’il puisse y avoir des expériences authentiques du wen (Wang Mian est un poète 

authentique qui saisit réellement les motifs du monde dans son texte – l’auteur du roman, Wu 

Jingzi, compose d’ailleurs des poèmes). Il montre en revanche, que dès lors que cette 

expérience du wen est insérée dans ce monde des lettrés, elle est condamnée à être pervertie. 

La seule bonne expérience de la culture semble devoir être désocialisée : Wang Mian devient 

ermite, refuse la circulation mondaine de ses poèmes, de ses calligraphies et de ses peintures.  

 

3. Conclusion. 

L’ensemble du cadre rhétorique et théorique qui valait pour un auteur comme Lü 

Xiong, qui faisait imprimer ses propres écrits au nom de sa capacité à parler selon le principe 

et à avoir une expérience de cette origine morale non affectée par l’histoire, s’est effondré 

dans Les Mandarins. En somme, on ne peut plus ici décider et dire, comme le faisait Lü 

																																																								
886 Rulin waishi (儒林外史) Haerbin : Beifang wenyi chubanshe (北⽅⽂藝出版社),chapitre 1, p. 7.  
887 Shang Wei, ibid., p. 160.  
888 Rulin waishi (儒林外史) Haerbin : Beifang wenyi chubanshe (北⽅⽂藝出版社), chapitre 3, p. 19.  
889 Chapitre 36, ibid., p. 211 
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Xiong, que l’on en a fini avec ces questions de guo, et de prince ; quand bien même on 

prétend s’être retiré et publier depuis sa retraite, on continue de subir l’influence délétère 

d’une corruption qui vient de l’institution impériale.  

Wu Jingzi ne fait d’ailleurs plus imprimer son roman, celui-ci reste sous la forme de 

manuscrits. Cela va de pair, au sein du monde fictionnel, on a l’a vu, avec une image négative 

de ces associations entre argent, auto-publication imprimée, et goût de la réputation (ming 名
)890.  

Wu Jingzi n’est pas isolé. C’est une topique similaire qui apparaît chez les censeurs 

mandatés par le pouvoir sous Qianlong. Parmi la multitude de raisons (contenu 

potentiellement critique à l’égard du pouvoir, obscénité, immortalité, ou manque de rigueur, 

de « source critique »考據), qui justifient pour ces hommes le fait d’ordonner la destruction 

d’un texte ou d’interdire son impression (partielle ou complète), nous trouvons en effet 

plusieurs discours de ce type. Les imprimés non-officiels de lettrés apparaissent suspects de 

motivations commerciales qui remettent en cause leur valeur ; le fait de s’auto-imprimer (et 

d’imprimer les textes de ses proches) est décrié par les censeurs comme une pratique 

détestable891.  

Les blocs xylographiques permettaient chez des auteurs néo-confucéens comme Lü 

Xiong de diffuser leurs œuvres, et de faire reconnaître leur valeur morale par la postérité. Ils 

permettaient d’autre part de s’exhorter, et de se réformer sous le regard d’un lecteur - regard 

qui était sans doute aussi la condition de l’efficacité, et de la réalité des résolutions morales 

qui se formulaient dans le texte. .  

L’usage de ces blocs prend dans ces discours tenus sous le règne de Qianlong une 

valeur exactement inverse : le fait de s’auto-imprimer est ici devenu l’instrument et le 

symptôme d’une perversion de la vie morale.  

																																																								
890 Au chapitre 33, Ju Gongxun (遽公孫), un lettré, voyant une collection de dissertations publiée par Ma 
Chunshang (⾺純上), demande si Ma pourrait rajouter son nom. Celui-ci refuse aussi bien parce que les 
publications sont liées à des questions de profit que de réputation. Il ajoute que s’il place son nom après celui de 
Ju, les gens penseront que l’impression a été financée par celui-ci, et qu’il travaille donc pour de l’argent. S’il 
met le nom de Ju avant le sien, on pensera qu’il ne l’a pas écrit. Nous sommes ici dans le type de nœud moraux, 
qui marque une forme de corruption généralisée des pratiques lettrées, et qui reviennent tout au long du roman. 
Voir Rulin Waishi (儒林外史), Beijing : Guangmin Ribao chubanshe, (光明⽇报出版社)，2010, pp. 227-234. 
Voir avant cela le chapitre 18, ibid., pp. 192-195. 
891 Voir Son, Suyong, Writing for print : Zhang Chao and Literati-publishing in seventeenth century China, 
Thèse de Doctorat, Université de Chicago, Illinois, Juin 2010, p. 182-190.  
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Conclusion. Technologie morale et roman 
imprimé 

	

Repartons	 de	 la	 notion	 de	 technologie	 morale	 que	 nous	 avions	 proposé	 en	

introduction	 de	 cette	 partie.	 Elle	 nous	 permettait	 de	 nommer	 l’association de trois 

éléments :  

A) Un cadre théorique : il y a un xin, un « cœur-esprit », c’est-à-dire une subjectivité qui 

est apte à reconnaître le commandement du principe dans telle ou telle situation, 

expérience de reconnaissance qui est pensée comme réelle et naturelle.  

B) Une technique : l’œuvre elle-même invite toujours à un certain usage par le lecteur, 

qui lui permettra d’agir au mieux sur sa vie morale. 

C) Un discours sur cette pratique ou cette technique (techno-logie), qui apparaît 

notamment dans les marges de ces œuvres, et qui est formulé par l’auteur et les 

commentateurs du roman. Ce terme de « technologie » désigne ainsi des situations où 

il n’y a pas de pratiques morales sans instructions qui les codifient.  

 
Une	telle	notion	nous	permet	de	replacer	les	œuvres	que	nous	avons	étudiées	au	

sein	d’un	ensemble	d’évolutions	plus	larges.		

	

1.	Du	zhi	(知 reconnaissance	morale),	du	baobian	(褒貶，éloge	et	blâme),	et	de	leurs	

déchets.		

	

	 Un	premier	constat	s’impose,	qui	est	celui	de	 la	prégnance	au	sein	de	ce	corpus	

d’œuvres	 du	 XVIIème	 siècle	 d’un	 modèle	 pour	 penser	 le	 rapport	 au	 texte	 et	 le	 rôle	

d’auteur,	 qui	 provient	 des	Annales	 et	 de	 l’historiographie.	 Le	paratexte	proliférant	 qui	

encadre	 ces	 romans	de	 la	 fin	des	Ming	 et	du	début	des	Qing	nous	 répète	que	 l’auteur	

condamne	et	loue	(baobian	褒貶),	et	qu’un	tel	jugement	doit	être	lu	au	sein	de	l’œuvre,	

qu’il	soit	formulé	de	manière	explicite	ou	non.		

Ce	 modèle	 apparaissait	 beaucoup	 moins	 prégnant	 au	 sein	 des	 romans	 longs	

publiés	au	XVIème	 siècle	 (Bord	de	l’eau,	Trois	Royaumes,	Investiture	des	Dieux),	 soit	qu’il	



	 401	

faille	parler	de	formes	faibles	de	cette	conception	du	rôle	d’auteur,	soit	que	ce	modèle	ne	

soit	pas	pertinent	au	sein	de	ces	textes892.		

Ce	 modèle	 du	 baobian	 (褒貶)	 transforme	 le	 statut	 des	 personnages.	 Comme	

Rolston	 le	 souligne	 bien,	 les	 commentateurs	 du	 XVIIème	 siècle	 inventent	 une	

psychologie	des	personnages	du	roman893.	Ces	commentateurs	inventent,	de	même,	un	

discours	 sur	 la	 duplicité,	 là	 où	 les	 premières	 versions	 du	 roman	 faisaient	 parfois	

apparaître	des	traits	contradictoires.	Nous	avons	bien	là	une	implication	de	ce	discours	:	

s’il	 y	 a	 louange	 et	 blâme,	 il	 faut	 bien	 que	 les	 personnages	 aient	 une	 intériorité	

correspondante.		

Cette	conception	du	personnage	comme	sujet	moral	soumis	au	baobian	et	capable	

de	duplicité	en	efface	d’autres.	C’est	notamment	le	cas	de	créatures	qui	étaient	des	forces	

religieuses,	qu’il	s’agissait	non	pas	de	louer	et	de	blâmer,	mais	d’investir,	(封 feng)	dans	

une	sublime	sublimation,	pour	reprendre	l’expression	de	Meulenbeld.		

Nous	 avons	 saisi	 au	 cours	 de	 cette	 étude	 deux	 reconfiguration	 de	 ce	matériau	

religieux,	qui	prennent	leur	plein	sens	dans	un	tel	contexte	:		

-	 soit	 que	 désormais	 les	 représentations	 des	 créature	 yao	 et	 mo	 (maléfiques	 et	

démoniaques)	 impliquent	un	discours	 sur	 la	 fausse	 conscience	 au	 cœur	de	 ces	 récits	:	

celle	 du	 pouvoir	 qui	 continue	 d’utiliser	 ce	 vocabulaire	 religieux	 pour	 nommer	 les	

désordre,	celle	des	héros	des	marges	qui	continuent	de	penser	leur	rôle	en	ces	termes,	et	

celle	 des	 romanciers	 et	 des	 conteurs	 qui	 répètent	 de	 telles	 histoires	 (Second	Bord	 de	

l’eau)	;	

-	 soit	 que	 les	 figurations	des	mo	 servent	des	 fictions	philosophiques,	 qui	 se	 formulent	

dans	 un	 vocabulaire	 néo-confucéen.	 Ce	 sont	 fictions	 de	 sujets	 qui	 à	 la	 fois	 ont	 une	

intériorité	morale	mais	ne	peuvent	reconnaître	en	eux	le	principe	parce	qu’il	n’y	est	pas	;	

elles	 se	 formulent	 à	 l’heure	 d’une	 crise	 des	 fondements	 cosmologiques	 de	 la	 morale	

(L’Histoire	Non	Officielle	des	Immortelles).		

	

	
																																																								
892 Pour reprendre un propos de Shang Wei que nous avons déjà cité, la question reste ouverte de savoir si, et 
dans quelle mesure, les « œuvres extraordinaires », dans leurs premières versions du XVIème siècle sont des 
romans lettrés, et quel est leur lien avec le néo-confucianisme. Voir Shang Wei, introduction, Rulin waishi and 
Cultural Transformation in Late Imperial China, p. 8.  
893 voir « From Plot Centered to Character-Centered Narratives », et « Relational Characteristics and Ambiguous 
Characters », in Rolston, David L., Traditional Chinese Fiction and Fiction Commentary: Reading and Writing 
Between the Lines, Stanford University Press, 1997, pp 191-209 
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2.	Individuation	vs	subjectivation	

	

	 Un	 deuxième	 constat	est	 frappant	 :	 il	 y	 a	 au	 sein	 de	 ces	 romans	 sur	 l’histoire	

dynastique	 du	 second	 XVIIème	 siècle	 un	matériau	 extrêmement	 personnel,	 intime,	 que	

ces	auteurs	de	romans	présentent	comme	tel,	et	choisissent	de	faire	imprimer.		

	 Nous	pouvons	prendre	 ici	 l’exemple	de	 l’œuvre	de	Ding	Yaokang	 (丁耀亢 1599-

1669, auteur notamment	de	 la	Suite	au	Jin	Pingmei	 (Xu	Jin	Pingmei	續金瓶梅 1660).	Un	

travail	 très	 riche	 de	 Xiao	 Qiaoling	 montre	 comment	 toute	 l’œuvre	 de	 cet	 homme	

(romans,	 pièces	 de	 théâtre,	 écrits	 historiographiques)	 est	 hantée	 par	 la	 référence	 à	

l’immortel	taoïste	Qingxia	(青霞),	une	figure	qui	est	apparue	à	Ding	Yaokang	en	rêve,	et	
accompagne	 tout	 sa	vie	morale894.	Nous	 trouvons	un	objet	qui	n’est	pas	moins	 intime,	

dans	 les	 fictions	 transparentes	 de	 Lü	 Xiong	 en	 Lü	 Lü,	 dans	 le	 récit	 des	 fautes	 de	 son	

double	fictionnel	et	de	la	découverte	de	sa	véritable	vocation,	une	fois	libéré	de	son	souci	

du	prince.		

	 Il	convient	de	remarquer	une	tendance	forte	du	discours	critique.	Quand	ce	type	

de	 matériau	 est	 étudié	 par	 les	 littéraires,	 c’est	 en	 termes	 d’identité,	 et	 d’une	 crise	

d’identité	 d’un	 sujet.	 C’est	 le	 cas	 du	 travail	 de	 Xiao	Qiaoling	 sur	Ding	Yaokang,	 de	 Liu	

Qiongyun	 sur	Lü	Xiong.	 C’est	 le	 cas	 aussi	 bien	 au	 sein	d’études	plus	 générales	 comme	

celle	proposée	par	Pei-yi	Wu,	sur	ce	qu’il	appelle	les	écrits	autobiographiques895.		

Au	 sein	 de	 ces	 discours	 critiques,	 ainsi,	 les	 romans	 sont	 analysés	 comme	 les	

symptômes	 de	 /	 les	 outils	 d’une	 réponse	 à	 un	 problème	 d’identité	 des	 auteurs	

(problème	dont	les	causes	sont	des	catastrophes	historiques,	ou	des	évolutions	sociales).	

Cette	 approche	 a	 une	 légitimité	manifeste.	 On	 pourrait	 tout	 à	 fait	 dire	 que	 le	 XVIIème	

siècle	 est	 un	 moment	 de	 brouillage	 des	 frontières	 sociales	 et	 de	 bouleversements	

historiques,	qui	appelle	un	intense	travail	de	figuration	et	de	re-figuration	de	soi	chez	les	

individus	;	que	les	romans,	notamment,	en	sont	le	lieu.		
																																																								
894 Xiao Qiaoling Re-reading the Seventeenth Century : Ding Yaokang (1599-1669) And His Writing, Harvard 
University, Thèse de doctorat Department of East Asian Languages and Civilization, 2010, p. 257-261.  

Xiao Qiaoling, ibid., p. 48-59, et p. 80-89.  
895 Pei-Yi Wu a une définition très lâche du terme – qui en vient à désigner les textes dont l’auteur pose qu’il 
parle de soi, se figure, et figure sa vie. Voir son introduction, Wu, Pei-yi : The Confucian's progress : 
Autobiographical writings in Traditional China. Princeton, New Jersey : Princeton University Press, 1990 
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	 Il	 nous	 semble	 pourtant	 que	 ces	 discours	 sur	 «	l’identité	»	 (ses	 crises	 et	 ses	

affirmations)	des	auteurs,	masque	une	deuxième	question,	qui	doit	être	distinguée	:	ce	

n’est	plus	la	question	de	l’individuation	(une	image	de	soi	par	rapport	aux	autres	et/	ou	

à	 travers	 le	 temps),	mais	 celle	 de	 la	 subjectivation	 (une	 subjectivité	 par	 rapport	 à	 un	

idéal	moral	de	sagesse,	au	sein	d’une	vie	morale	néo-confucéenne).		

	 Nous	 pouvons	 à	 partir	 de	 cette	 distinction,	 saisir	 un	 ensemble	 de	 liens	 et	 de	

transpositions	 de	 technologies	 morales	 entre	 romans	 et	 monde	 des	 ru,	 qui	

apparaissaient	partiellement	masqués	au	sein	du	discours	critique.		

	 Nous	 avons	 retrouvé	 au	 cours	 de	 cette	 étude	 des	 formes	 déjà	 bien	 étudiées896.	

Ainsi,	un	auteur	comme	Yuan	Yuling,	définit	et	codifie	les	usages	moraux	du	Pèlerinage	à	

l’Ouest	(xiyouji	西遊記)	à	partir	d’un	cadre	conceptuel	bouddhique	(la	dialectique	huan	/	

zhen幻／真,	dont	 les	personnages	du	roman	apparaissent	comme	les	supports	pour	le	

lecteur).		
Cela	a	été	souligné,	on	ne	trouvait	pas,	dans	les	premières	versions	de	ce	roman	

qui	 nous	 sont	 parvenues	 un	 tel	 discours	 sur	 les	 bonnes	 manières	 de	 rendre	 l’œuvre	

moralement	efficace	pour	celui	qui	la	lit;	la	voix	narrative	ne	permettait	ce	«	décodage	»	

que	difficilement897.	Toutes	les	suites	au	Pèlerinage	à	l’Ouest	qui	sont	rédigées	au	cours	

du	XVIIème	 siècle	 sont,	 par	 contraste,	 présentées	de	manière	 très	didactique	 comme	 le	

produit,	 et	 la	 transposition	 d’une	 pratique	 morale	 de	 culture	 de	 soi,	 dans	 la	 voix	

																																																								
896 Outre ce que nous citons plus bas, il y en aurait d’autres. Il y a ainsi un paradigme médical qui hante les 
romans (il apparaît aussi bien dans le Rêve dans le Pavillon Rouge, que le Second Bord de l’eau). Ce modèle 
médical se retrouve au cœur des commentaires du Jin Pingmei, comme le montre Ding Naifei. Lire le roman est 
ici comme une forme de cure, et de traitement qui implique des prescriptions précises. Sur ces questions voir :  
Fictional Medicine : Diseases, Doctors and the Curative Properties of Chinese Fiction, par A. D. Schonebaum, 
Thèse de doctorat, Columbia University, 2004, p. 136 -243 (à propos du Jin Ping Mei, et du Hongloumeng ).  
Voir aussi Ding, Naifei. Obscene Things : The Sexual Politics in Jin Ping Mei. Durham: Duke University Press, 
2002. 
897 Voir Qiancheng Li :“Transformations of Monkey: Xiyou ji Sequels and the Inward Turn », in Snake’s legs, p. 
46-74, qui formule cela en disant que le Xiyou ji est une allégorie discontinue, au contraire de ses suites. 
 Qiancheng Li place au coeur de son article l’idée, (en reprenant un discours de M. Chu sur ce cycle, et 
de Plaks de Hegel sur l’ensemble des romans du XVIIème siècle), que ces réécritures du Xiyouji marqueraient 
un tournant intérieur (“inward turn“, voir, p. 47, et 67). L’idée est la suivante : au fur et à mesure que le siècle 
avance, les romans (et dans ce cycle du Xiyou ji en particulier) passeraient de l’écriture d’un monde de sons et de 
formes à l’écriture d’un monde intérieur d’attachements, etc.  
 Cette idée ne nous semble pas entièrement convaincante. Comme Qiancheng Li le montre par ailleurs , 
ce cadre de lecture où les personnages du Xiyou ji sont les figurations d’affects est déjà présent quoique 
uniquement dans des passages ponctuels au sein des premières versions. Il semble donc plus exact de dire que 
l’évolution qui a lieu au cours de ces réécritures est que désormais il y a un vocabulaire unifié (à l’échelle de 
l’ensemble du roman) qui permet un décodage de l’oeuvre comme instrument de culture de soi.  
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narrative	ou	les	commentaires,	et	impliquent	une	démarche	similaire	de	la	part	de	celui	

qui	lira	la	fiction.		

	

	 Cette	 étude	 a	 été	 l’occasion	 de	 faire	 apparaître	 d’autres	 manières	 de	 coupler	

pratiques	morales	du	monde	des	ru,	et	fiction.		

	 Chen	Chen	invite	à	lire	son	œuvre	(la	Suite	au	Bord	de	l’eau,	Shuihu	houzhuan,水滸

後傳)	comme	un	wen	dans	les	catégories	de	Su	Shi,	c’est-à-dire	que	le	texte	(son	écriture	

et	 sa	 lecture)	 y	 est	 présenté	 comme	un	 lieu	 où	 l’on	 réside	dans	 la	 voie.	On	 comprend	

dans	un	tel	contexte,	que	sa	fiction	relate	la	conquête	d’un	espace	où	habiter.		

	 Nous	 avons	 aperçu	 dans	 l’Histoire	 Non	 Officielle	 des	 Immortelles	 deux	 autres	

transpositions	de	technologies	morales	ru	au	sein	du	roman.		

Le	roman	est	conçu,	et	demande	à	être	vécu	par	le	lecteur	comme	une	pratique	du	

Yijing.	 Lü	 Xiong	 importe	 ainsi	 dans	 sa	 fiction	 le	 programme	 de	 son	 contemporain	 Li	

Yong,	qui	place	 la	 retraite	 au	 sein	de	 situations	de	kun	 (坤)	 au	 cœur	de	 la	vie	morale.	

l’Histoire	non-officielle	est	d’abord	l’immense	développement	d’un	tel	hexagramme.		

	 Le	roman	peut,	enfin,	être	le	lieu	de	transposition	d’une	culture	de	la	faute,	(c’est-

à-dire	de	manières	de	concevoir	et	de	codifier	 la	place	du	guo	 (過)	dans	 la	vie	morale	

d’un	 sujet).	 Dans	 un	 ensemble	 de	 discours	 de	 la	 période,	 il	 faut	 avoir	 fauté	 pour	

apprendre	;	il	faut	que	cette	faute	soit	l’objet	d’un	examen	et	d’une	autocritique	devant	

les	 autres	 (que	 celle-ci	 soit	 réellement	 publique,	 ou	 qu’elle	 se	 fasse	 devant	 des	 doigts	

pointés	et	des	regards	accusateurs	que	l’on	imagine).	C’est	bien	ce	modèle	que	Lü	Xiong	

se	montre	 en	 train	 de	 s’appliquer	 dans	 le	 roman	 qu’il	 fait	 imprimer,	 et	 à	 travers	 son	

double	fictionnel.		

	 Un	 tel	 objet	 d’étude,	 enfin	 permet	 d’esquisser	 une	 périodisation.	 Au	 XVIIème	

siècle	devient	 lisible,	dans	 les	marges	du	texte,	un	nouage	entre	 imprimerie,	roman,	et	

des	pratiques	morales	individuelles	à	la	marge	du	monde	des	ru,	nouage	qui	autorise	des	

transpositions	parfois	surprenantes.	Le	lien	d’un	tel	dispositif	avec	l’imprimerie	semble	

se	défaire,	et	se	retrouverait	plus	difficilement	au	cours	du	premier	XVIIIème	siècle	(?)		
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Cinquième partie. « Ceci est un fait » 
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Introduction. Fiabilité et discours sur les faits 

Ce sont des notations souvent noyées dans la masse des commentaires et des discours 

d’appréciation qui encadrent les romans : tel ou tel passage « ne raconte pas ce qui a eu lieu » 

(fei you qishi 非有其事), ou au contraire, «relate les faits» (shi youqishi,實有其事 ; jie shi 

shishi 皆是事實) ; voire « chaque section (du chapitre) respecte l’histoire véridique» (jiejie 

shilu 節節實錄), est « vraie et vérifiable » (zhen er kekao 真⽽可靠).  

Fleurissent ainsi au XVIIème siècle, à la faveur du développement du paratexte des 

romans des notations à propos des faits, de ce qui peut avoir une valeur factuelle. Tout notre 

objet, au cours de la dernière partie de cette étude, va être d’étudier ce que disent et produisent 

ces remarques. Elles semblent triviales ; elles sont passionnantes, et elles nous permettent de :  

A) Retrouver dans ces romans, les tensions qui sont en train de travailler les 

conceptions et les pratiques néo-confucéennes de l’historiographie (et la 

place de la notion de faits au sein cette discipline).  

B) Comprendre quelles sont les conséquences de ce souci de distinguer 

discours factuels, fictionnels, et exemplaire, quant à la manière de fonder la 

fiabilité (xin 信) d’une représentation romanesque, et de distinguer entre 

plusieurs régimes de fiabilité.  

 

Afin de saisir pleinement un tel objet, il nous faut ouvrir ce travail par quelques 

précisions, en premier lieu sur les manières de conceptualiser ce qu’est un fait (shishi 事實), 

littéralement une « affaire qui a vraiment eu lieu » et un discours à valeur factuelle, pour ces 

auteurs du début des Qing.  

La notion apparaît centrale dans les définitions de l’historiographie que se donne la 

période. Pour Wan Sitong 萬斯同 (1638-1702), un disciple de Huang Zongxi, l’historien se 

définit comme celui qui accumule les faits vérifiés afin de les léguer à la postérité898. Ce qui 

définit le fait, dans le discours de Wan Sitong, c’est de reposer sur des sources, et de répondre 

à un souci d’impartialité.  

																																																								
898 Voir Mirroring the past, ibid., p. 221, et 228. Nous allons voir que ce souci d’accorder une place centrale à la 
notion de fait dans les définitions de l’historiographie est en soi intéressant, et ne va pas de soi. Ce n’est 
évidemment pas en ces termes par exemple que Zhu Xi définit l’historiographie.  
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 La notion de fait sert ainsi à opérer une double distinction. Le discours qui donne les 

shishi s’oppose d’abord au propos partial (pian) du mauvais historien. Il s’oppose aussi à 

l’événement douteux, ce dont il n’est pas sûr qu’il ait eu lieu. Il suppose à ce titre une forme 

d’écriture particulière, qui permet la vérification (il faut citer ses sources). 

 Cette notion de faits apparaît infiniment familière, évidente, naturelle presque, et en 

même temps lointaine et contingente. Distinguons donc entre deux dimensions. Ce que ces 

auteurs traitent comme faits, sont des catégories non naturelles, puisqu’elles dépendent 

évidemment de leurs préoccupations, du contexte théorique dans lequel ils écrivent. Les 

« véritables affaires/ véritables événements » que sont les shi-shi (事－實), ne sont des 

affaires et des événements que selon les préoccupations et les découpages propres à ces 

hommes du XVIIème siècle.  

La notion de fait renvoie pourtant à quelque chose que l’on a en commun avec ces 

individus, c’est-à-dire des modalisateurs logiques inscrits dans la langue qui marquent une 

opposition bien spécifique : dire « c’est un fait » « cela renvoie à ce qui a vraiment eu lieu, 

cette affaire a vraiment eu lieu » ( zhen you qishi , etc.), c’est opérer, en chinois comme en 

français une distinction entre les énoncés qu’un locuteur pose comme indépassables, 

n’appelant pas la remise en question, et le reste. Ce reste peut être l’interprétation du dit fait, 

sa mise en récit, ou alors des événements dont le caractère factuel est douteux (keyi 可疑).  

 

 On sait que le souci de codifier, et de délimiter ce qui a valeur de discours factuel et ce 

qui n’en est pas n’apparaît pas à toutes les époques, n’a pas la même centralité selon les lieux 

et les moments899. Cette notion de fait, et sa diffusion suppose que des oppositions deviennent 

centrales, qu’elles prennent un tour aigu : la distinction entre ce que l’on tient comme une 

connaissance certaine du passé, et le douteux ; la distinction entre une interprétation ou un 

jugement qui peuvent être remise en question et le sol assuré sur lequel ceux-ci s’établissent.  

Ce que nous appellerons ici une culture factuelle suppose donc un régime d’autorité 

particulier, et la destitution, et le refus d’autres régimes d’autorité. Le début des Qing est 

justement le moment où une telle culture des faits est en train de se développer dans le champ 

historiographique.  

 

																																																								
899 On renverra ici aux travaux très riches de Françoise Lavocat voir Faits et fiction : pour une frontière. Paris : 
Editions du Seuil, collection « Poétique », 2016. Voir aussi Fiction et Cultures, F. Lavocat, et A. Duprat (éds.), 
Paris : Société française de littérature générale et comparée, 2010.  
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 Revenons au roman, et aux commentaires de romans. Ceux-ci font apparaître une 

troisième opposition, qui n’est plus l’opposition entre faits certains et discours douteux, qui 

n’est plus non plus la distinction entre faits et interprétation, mise en récit ou jugement de 

l’historien, mais qui est la distinction entre faits et fiction.  

 Soyons précis : il n’y a pas de terme univoque pour désigner la fiction. Ce peut-être 

parfois le terme « youxi » (遊戲 « jeu ») qui apparaît ; ce peuvent être parfois les termes 

« kongyan » (空⾔ « propos vide »), ou l’adjectif xu (虛 « vide ») qui ont d’ailleurs d’autres 

sens concurrents. Ce que montrent en tout cas des travaux qui ont nourri ces pages (ceux de 

Gu Mingdong, et de Rolston, notamment) c’est que l’on trouve bien dans le cadre chinois, et 

dans ces commentaires du roman du XVIIème siècle, cette opposition entre discours factuel et 

discours fictionnel. Certains auteurs et préfaciers demandent très clairement de lire le texte du 

roman comme une série d’assertions feintes : c’est-à-dire des énoncés qui ont la forme 

d’assertions sur ce qui a eu lieu, mais auquel il ne faut pas imputer de valeur factuelle. La 

lecture de ces énoncés demande (et leur écriture suppose) l’acte de feindre. 

Gu Mingdong comme Rolston partent de cette opposition pour lire dans le roman, et 

les discours sur le roman du XVIIème siècle un mouvement « d’émancipation » de la fiction, 

un moment où un cadre de lecture fictionnel, où l’on feint temporairement de croire des 

énoncés, est explicité, pensé, et légitimé. Il y a, on va le voir, d’autres choses à lire dans cette 

prolifération de commentaires où se définit la fiction, que la notion de fait, au cœur de cette 

étude, va nous permettre de saisir. 

  

Axes d’étude 

 Les notes et les remarques qui envahissent les marges du roman reflètent aussi des 

évolutions intellectuelles qui traversent l’histoire chinoise. Ainsi, comme le remarquent 

Rolston, et Zhou Weimin, il y a au cours du XVIIIème siècle, une redéfinition partielle des 

noms qui sont utilisés pour désigner les commentaires de roman : on passe de commentaires 

qui sont nommés « pingdian » (評點) c’est à dire qui évaluent, et qui ponctuent (cette 

ponctuation ayant surtout une valeur emphatique – elle est accompagnée de remarques sur 

l’extraordinaire du texte, ou la rage que suscitent les événements racontés), à des 

commentaires dont le nom évoque une activité exégétique (zhu 注, shi 釋, annotation, 

explication)900. Chen Hong note l’importation au XVIIIème siècle dans les commentaires 

																																																								
900 Voir Rolston Traditional Chinese Fiction and Fiction Commentary, ibid., p. 90 ; voir du même « Sources of 
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d’œuvres romanesques d’un ensemble de préoccupations philologiques, et d’un souci 

d’historicisation qui sont associés au « kaoju » (考據, au mouvement des études critiques)901.  

  Ce que nous proposons ici n’est pas d’étudier les évolutions des types de commentaires 

ni non plus leur lien avec un discours érudit. Notre objet est tout entier dans les notions de fait 

et d’attestation factuelle. Un tel point de départ nous ouvre trois pistes de recherche :  

 

A- Tout d’abord, il faut remarquer que dans la majorité des yanyi (演義  « histoires 

exemplaires » / « développement du sens ») nous ne trouvons ni dans le texte ni dans le 

paratexte de discours sur les faits en tant que tel, ni d’opposition nette et explicite entre 

discours factuel et fiction – de tels partages semblent ne pas intéresser les auteurs. Il va s’agir 

de comprendre dans quel cadre théorique néo-confucéen cette indifférence prend son sens ; 

nous allons pouvoir comprendre et étudier à partir de là ce que font et ce que perturbent ces 

nouvelles annotations marginales sur les faits.  

 

B- Deuxièmement, il va s’agir d’étudier l’utilisation de cette rhétorique factuelle (« ceci est un 

fait ») dans des textes qui sont présentés comme fictionnels. Nous proposerons ici les notions 

de feintise de certification, et de parodie de certification. Ces notions vont nous permettre de 

saisir ce qui fait de ces romans du début des Qing un lieu de recyclage des tensions qui 

émergent avec ce développement d’une rhétorique de la preuve en histoire, et les nouvelles 

exigences qu’elle implique.  

 

C- Enfin, nous dirons ici que l’intérêt de ces notes marginales est qu’elles perturbent la 

manière de construire la fiabilité (xin 信). Au moment où ces auteurs écrivent, c’est ce même 

terme qui vaut aussi bien dans un cadre factuel (la bonne historiographie est une xinshi 信史), 

dans le cadre d’une morale individuelle ou d’affiliations doctrinales particulières (le xin est 

une vertu cosmologique, et est associé à ce type de discours), et par rapport à un souci de 

l’ordre social et politique dans son ensemble (ce qui est xin est d’ailleurs aussi en partie 

décidé par le pouvoir). La notion de fait et les discours sur ce que sont les faits permet des 

recompositions au sein de cet édifice.  

																																																																																																																																																																													
Chinese Traditional Fiction Criticism », in How to read the chinese novel. P. 3-34.  
901 Chen Hong 陳洪. Zhongguo xiaoshuo lilun shi 中國⼩說理論史. Hefei, Anhui: Anhui Wenyi, 1992, p. 311-
314.  
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Chapitre 1. « Yanyi » et culture factuelle 

Les romans qui se publient au XVIIème au sein de l’espace chinois intègrent toujours 

des dates, et des noms de règne qui viennent de l’histoire dynastique du pays. Ainsi, nous 

disent les narrateurs, l’histoire se passe sous le règne de x de la dynastie y. Mieux, la majorité 

des romans publiés font apparaître des personnages historiques connus, qui peuvent occuper 

une place centrale dans le récit dans ce que la critique contemporaine nomme « roman 

historique ».  

 Nous avons utilisé le terme « roman » pour désigner la forme de récit, associée au 

XVIIème siècle à un découpage en hui (回 séances), et dont la voix narrative simule celle d’un 

conteur de rue. Nous n’avons pas parlé de fiction. En effet, on est mal à l’aise à l’heure 

d’essayer d’appliquer à ces textes les partages entre discours factuel (un discours qui se donne 

comme finalité explicite de rendre compte de ce qui a eu lieu) et discours fictionnel (un 

discours qui prend la forme d’assertions factuelles mais qui ne prétend nullement rendre 

compte d’événements attestés).  

 Fictions, mauvaise historiographie, histoire bâtarde ou vulgarisée, nous avons dans la 

majorité de ces romans une zone grise qui semble réticente à ce partage. Il est possible de se 

borner à un constat quelque peu trivial : les romans publiés sous les Ming comme sous les 

Qing respectent plus ou moins les faits, dosent diversement faits et fiction. Nous avons là un 

propos qui est omniprésent dans le discours critique en Chine continentale et qui vaut bien 

souvent comme point final sur ces questions ; c’est en effet un moyen commode de classer902. 

Le problème est qu’une telle approche ne permet nullement de saisir le lien entre ces romans 

et une histoire intellectuelle. Ces gradients entre discours fictionnel et factuel sont là depuis 

plus longtemps, et se perpétuent jusqu’à aujourd’hui, dans le continent infiniment divers des 

« romans historiques ».  

 

 Le présent travail prend un point de départ différent, qui est donc la notion de fait, et la 

référence à cette notion dans les discours de l’époque. Nous nous sommes déjà arrêtés sur la 

double face de cette référence au shishi en introduction. Dire qu’un discours a une valeur 

																																																								
902 Voir par exemple Ji Dejun 紀德君, Zhongguo lishi xiaoshuo de yishu liubian (中國歷史⼩說的藝術流變. 
Évolutions de l’esthétique des romans historiques) Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe. 2002, p. 210-
220.  
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factuelle, c’est déclarer qu’il vise à rendre compte de ce qui a eu lieu (soit un type de 

modalisation logique qui est présent dans la langue chinoise comme dans la langue française, 

à leur époque comme à la nôtre « vraiment, c’est vrai, je garantis que »). Dans le même 

temps, on le sait bien, les faits sont faits, ils sont construits, certes à partir de ce qui a eu lieu, 

mais aussi, à partir de catégories d’interprétation, et de procédures herméneutiques qui ne 

vont jamais de soi, qui sont des constructions plus ou moins arbitraires. Dire « c’est un fait » 

« cela a vraiment eu lieu », revient donc aussi à faire passer les catégories d’interprétation que 

l’on utilise pour évidentes, non problématiques. 

 Nous dirons ici que les textes et les auteurs peuvent manier les catégories de faits et 

de discours factuels de manière plus ou moins critique. Il faudrait ainsi distinguer des usages 

pauvres : « le récit que je donne correspond aux faits ». Il y a à l’inverse des usages riches de 

ces catégories. C’est le cas à chaque fois qu’un auteur présente les opérations qu’il a 

effectuées, les catégories qu’il a choisies pour construire un discours factuel, et les raisons de 

ces choix. C’est le cas aussi à chaque fois qu’un auteur cite les sources primaires et 

secondaires qu’il a utilisés, qu’il donne les moyens à son lecteur de savoir d’où viennent ces 

shishi. Nous parlerons dans tous ces différents cas d’une culture critique des faits. Le début 

des Qing est justement un moment où une telle culture est en train de s’affirmer.  

 Nous avons avec ces catégories une opportunité de sortir du simple constat que les 

romans sur l’histoire dynastique sont sous les Ming comme sous les Qing plus ou moins 

proches de l’historiographie. Voilà l’objet de ce travail qui se dessine :  

A) Situer le développement d’une telle culture au sein des conceptions de l’histoire, et de 

l’historiographie de ces auteurs.  

B) Lire les commentaires de ces romans comme des lieux où se définissent les contours 

d’un discours factuel acceptable.  

Nous avons pris le parti ici, de nous concentrer sur deux textes qui font jouer 

pleinement cette prétention du roman en langue vulgaire à livrer un discours factuel, et qui 

nous donnent à ce titre des éléments de réflexion sur ces reconfigurations : deux versions de la 

Romance des Trois Royaumes903, et l’Histoire exemplaire et accessible au vulgaire du 

Bûcheron (Qiaoshi tongsu yanyi 樵⼠通俗演義, entre 1651 et 1667).  

																																																								
903 Nous nous appuyons sur deux versions : l’édition Jiajing 嘉靖 du Développement vulgarisé et exemplaire de 
l’Histoire des Trois Royaumes Sanguo zhi tongsu yanyi, 三國志通俗演義, ca 1522 , mais aussi la version 
commentée de Mao Lun ⽑綸 et Mao Zonggang ⽑宗崗 宗崗 L’Histoire exemplaire des Trois Royaumes, (Mao 
ping Sanguo Yanyi ⽑評三國演義, 1679). 
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1. Fiction et contrainte factuel au XVIIème siècle : quelle rupture ?  

滿釋奴⼀婦⼈，無是公也，(…) 凜凜乎有⽣氣逼⼈，若謂並無其⼈，
亦巫無其事將焉信之  

Dame Manshinu n’a jamais existé (…) (pourtant) ce personnage est d’une 
vie saisissante. Si l’on me dit qu’elle n’existe pas, et que ces événements 
n’ont pas eu lieu, comment y croirais-je ? 

Commentaire de Xiangquan (⾹泉) en conclusion du chapitre vingt-cinq 

de l’Histoire Non Officielle des Immortelles.904 

Ouvrons ce travail sur une rapide mise au point, puisque la fiction est assurément un 

objet d’étude épineux, comme en portent témoignage la multitude de positions contradictoires 

dans le champ critique contemporain, des refus de penser une distinction entre discours 

factuel, et discours fictionnel (position dite pan-fictionaliste), à des propos que l’on trouve 

encore actuellement : la fiction dans le cadre chinois naîtrait au XVIIème siècle, voire au 

XXème siècle905.  

Reprenons rapidement le débat, en partant d’une première définition de ce qu’est la 

fiction, en termes pragmatiques. Un texte de fiction a une certaine manière d’agir, ou de ne 

pas agir, que n’ont pas les autres textes. Searle montre que les énoncés fictionnels ne 

répondent à aucune condition de l’assertion authentique906. Le texte fictionnel dit que quelque 

chose a eu lieu, sans pour autant engager la croyance de l’auteur. Partant, ce chercheur 

propose de décrire les assertions fictionnelles comme des assertions feintes (pretended), des 

phrases où des auteurs imitent l’action d’asserter. Ce jeu, deuxièmement, est partagé par le 

lecteur, qui feint lui aussi temporairement de prendre ces assertions au sérieux, tout en sachant 

qu’elles ne décrivent pas des faits qui ont eu lieu, et sans, d’ailleurs, la majeure partie du 

temps se poser la question. Un tel rapport au texte est autorisé par une série de marqueurs.  

																																																								
904 Plus précisément, Chen Yixi (陳奕禧, sous son hao de Xiangquan ⾹泉, 1648-1709), chapitre 25, ibid., p. 
284-285.  
905 Voir sur ces questions l’article de S. Veg « La fiction retrouvée : questions sur la genèse de la littérature 
chinoise moderne » , dans Fiction et Cultures, F. Lavocat, et A. Duprat (éds.), Paris : Société française de 
littérature générale et comparée, 2010. 
906 J. R. Searle, « The Logical Status of Fictional Discourse » in New Literary History, n°6, 1975.  
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La question est simple, la plupart du temps, dans le cadre contemporain, puisque la 

catégorie de « roman » suffit à établir le caractère fictionnel du texte. Ce n’est pas le cas dans 

le XVIIème chinois, où le nom de xiaoshuo, ou de yanyi ne garantissent pas un cadre de lecture 

fictionnel, et sont le plus souvent ambigus sur le statut à donner aux énoncés du texte. Ce que 

fait un commentaire d’époque comme celui de Xiangquan est intéressant à cet égard. En nous 

rappelant que Dame Manshinu, un des personnages de l’Histoire des Immortelles, n’existe pas 

et n’a jamais existé (wushigong), et que cette impression de vie qu’elle donne ne doit pas nous 

confondre, il importe dans le texte la question de ce partage entre fiction et faits, et demande 

fermement de ranger le texte dans la première catégorie.  

 Un théoricien contemporain de la fiction comme Schaeffer, a pu proposer de 

compléter cette définition de Searle907. Schaeffer pose d’une part comme une constante 

anthropologique la capacité à distinguer entre mensonge, feintise, et croyance. La distinction 

entre les trois formes se retrouve à travers l’espace et le temps et est impliquée par des 

activités aussi universelles que le jeu (activités du type « faisons comme si »). Schaeffer 

précise d’autre part le rapport qu’un lecteur entretient avec un texte fictionnel à partir de la 

catégorie d’immersion fictionnelle, proposant ainsi une forme de phénoménologie du rapport 

que l’on entretient avec ce type de textes. Durant leur lecture :  

a) Le lecteur se trouve dans un état « d’activation imaginative », qui fait passer la 

perception du monde réel, où il se trouve au second plan. Ainsi, le personnage de 

Dame Manshinu est-elle « comme vraie », ou « d’une vérité saisissante ». Un tel 

propos apparaît bien comme une topique de ces commentaires de romans.  

b) Le lecteur fait l’expérience d’un dédoublement du monde – entre l’environnement 

réel, et l’univers fictionnel, le lecteur nourrissant le monde de la fiction de 

représentations mentales tirées du réel, nous dit Schaeffer. De fait les personnages, 

dans un monde fictionnel comme celui de l’Histoire des Immortelles peuvent se 

perdre, et se retrouver ; les commentateurs supputent et complètent même ce qui a pu 

se passer dans le monde fictionnel, quand le texte du roman ne donne que des 

informations lacunaires.  

c) La lecture de la fiction est un état dynamique, puisqu’elle est constamment relancée 

par le caractère incomplet de ce que le lecteur connaît de l’univers fictionnel. Ce trait 

des lectures fictionnelles se retrouve partout thématisé et exploité dans le corpus qui 

																																																								
907 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris : Editions du Seuil, 1999, p 182-187 
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nous occupe ici. On connaît la formule récurrente des fins de chapitre de roman 欲知
後事如何，且看下回: yuzhi houshi ruhe, qie kan xia yi hui « lecteur, si vous 

souhaitez connaître la suite, lisez le chapitre suivant ».  

 

Gu Mingdong part d’une définition similaire de la fiction pour lire ce qui s’écrit dans 

le cadre chinois, au XVIIème siècle et avant908. L’avantage d’un tel découpage théorique est 

qu’il rend possible de distinguer entre discours sur, et pratique de la fiction. Cela lui permet 

ainsi de désigner sous le nom de fiction un ensemble plus large que celui constitué les seules 

œuvres qui articulent explicitement leur rupture avec un discours factuel909.  

 De fait, dès lors que l’on passe à l’étude de textes précis, on glisse dans une fictionalité 

conditionnelle, puisque la majorité des récits que ces auteurs inventent reprennent un cadre 

historique : il y a des dates de l’histoire réelle, des personnages dont l’existence est attestée au 

cœur du monde fictionnel. Nous pouvons simplement dire, en suivant Gu Mingdong, qu’il y a 

des traits, au sein de certains de ces textes, qui invitent à une lecture fictionnelle. Il serait 

possible de dresser une liste des marqueurs qui sont associés à un tel cadre de lecture. Ainsi 

en premier lieu, de la référence au cadre oral, et à l’imitation de performance d’un conteur 

professionnel910. Un autre marqueur implicite, dans les préfaces de xiaoshuo, serait la 

prégnance d’une thématique du plaisir – on lit et on écrit pour se délasser, et oublier ses 

inquiétudes. Voilà évidemment un discours qui ne se retrouve guère dans les textes factuels 

qui prétendent fixer et interpréter ce qui a eu lieu dans le passé.  

 

 Il nous faut distinguer ces marqueurs plus ou moins explicites d’une expérience 

fictionnelle d’un discours sur l’expérience fictionnelle dans le paratexte des romans en langue 

																																																								
908 Soulignons que Gu prétend avoir pour seul objet la fictionalité des xiaoshuo ( ⼩ 說 , récits non 
historiographiques, ou para-histoires) chinois. Il y a fiction, et il y a fictionnalité du xiaoshuo, pour Gu 
Mingdong, au croisement d’une série de propriétés du texte, et de modes de lecture auxquelles elles invitent.  
Ces propriétés sont chez lui d’abord narratives : il y a du suspens et de la surprise dans les récits des xiaoshuo ; 
ces récits ont d’autre part une dimension ludique (la fiction est liée au plaisir, et au jeu.). Nous avons ici une 
forme de phénoménologie de la fiction qui est assez proche de celle de Schaeffer.  
Voir Gu Mingdong : Chinese Theories of Fiction: A Non-Western Narrative System. Albany, State University of 
New York Press, 2006., p. 18-19.  
909 C’est-à-dire des textes où un commentateur prévient le lecteur que l’enjeu du texte n’est pas de rendre compte 
de ce qui a eu lieu dans le passé. 
910 C’est une proposition stimulante que fait Rolston : le ton conteur sert à marquer la fiction – et ce décrochage 
par rapport aux énoncés à prétention factuelle. Voir l’introduction de son ouvrage, Reading Between the Lines, 
Traditional Chinese Fiction and Fiction commentary.  
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vulgaire. Gu Mingdong comme Rolston soulignent à cet égard une série de ruptures en marge 

des romans au XVIIme siècle. Il s’agit d’en saisir le contexte.  

 Quand des auteurs et des commentateurs justifient des fictions à la fin des Ming et au 

début des Qing, ils le font dans un cadre où la fiction se trouve de manière répétée prise dans 

la catégorie de mensonge, et de tromperie. Les fictions ne sont d’autre pas forcément 

distinguées des exemples utilisés par les maîtres (zi) pour illustrer une thèse sur ce qu’est le 

principe.  

Avec le développement du roman – comme forme de fiction longue, découpée en 

chapitre (hui) – durant le second XVIème siècle, ces catégorisations sont retravaillées, d’une 

manière qui a été bien analysée911. Ainsi, un bibliophile du second XVIème siècle comme Hu 

Yingling Hu Yinglin (胡应麟 1551-1602), insiste-t-il dans ses notes sur la distinction entre 

les xiaoshuo du passé, qui doivent se ranger parmi les écrits des maîtres (zi) (ils sont en lien 

avec un travail argumentatif), et les xiaoshuo contemporains, qui permettent de se transporter 

en esprit. Surtout, ces derniers reprennent des éléments de l’histoire mais ne doivent pas être 

jugés selon leur respect des faits réels.  

 Nous trouvons, et ce sont là des citations qui sont devenues fameuses dans le discours 

critique contemporain, un discours assez élaboré sur le rapport entre discours fictionnel et 

discours factuel chez un commentateur de romans comme Jin Shengtan (⾦聖嘆 1610-1661), 

dans son commentaire au Bord de l’Eau. Il y distingue ainsi entre deux types de texte, qui 

correspondent à deux visées différentes :  

« En réalité dans les Mémoires Historiques (de Sima Qian), on se sert des 
mots pour faire passer l’histoire, alors que dans Au Bord de l’Eau, c’est 
sur la base des mots que naît l’histoire. Se servir des mots pour faire 
passer l’Histoire veut dire que l’histoire, (les faits), se sont produits de 
telle et telle façon, et qu’il faut ensuite élaborer un texte correspondant, ce 
qui, eût-on l’immense talent du grand secrétaire, ne laisse pas d’être une 
entreprise laborieuse. Quand c’est sur la base des mots que naît l’histoire, 
il n’en va pas de même. L’auteur n’a qu’à se laisser porter au fil du 
pinceau, aplanissant ou rehaussant à son gré912. 

Jin Shengtan distingue et codifie la différence entre les critères d’appréciation et de 

composition qui valent pour les textes factuels, et ceux qui valent pour les textes non factuels. 

																																																								
911 Voir Laura Hua Wu, "From Xiaoshuo to Fiction: Hu Yinglin's Genre Study of Xiaoshuo" in Harvard Journal 
of Asiatic Studies, Vol. 55, No. 2, Dec, 1995, p. 341 
912 Jacques Dars, Hing-ho Chan (éd.), Comment lire un roman chinois, Paris : Editions Philippe Picquier, 2001, 
p. 89.  
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La distinction, qui revient chez lui, se retrouve (se diffuse ?) dans des termes non moins clairs 

chez d’autres commentateurs de la période913.  

Il n’y aurait pas grand sens à parler d’une naissance de la fiction. Il faut en revanche 

parler ici d’une poétique de la fiction, très claire dans son propos, qui se définit par l’absence 

de valeur factuelle. C’est-à-dire que le récit fictionnel ne donne pas les faits et n’est pas écrit 

dans l’optique de rendre compte de ce qui a eu lieu dans l’histoire, et donc ne doit pas être 

jugé selon ces critères, mais n’en reste pas moins digne d’intérêt.  

 

Ces différents commentaires ont été lus, et c’est un trait frappant, en termes de 

libération, et d’émancipation de la fiction. C’est l’implicite du chapitre dédié à ces questions 

chez Rolston, dont le titre est éloquent « Emancipating fiction from history »914; c’est encore 

plus nettement assumé chez Gu Mingdong. Il y a chez ce dernier, en particulier, une position 

téléologique915, qui s’affirme dans une série de distinctions qui semblent difficilement 

tenables théoriquement : c’est la vérité de la fiction qui se met au jour, au moment où elle 

cesse de se soumettre aux exigences factuelles. Partant, il distingue les fictions qui reprennent 

un cadre factuel (des dates, des noms de personnages historiques attestés), comme fictions 

impures, des fictions qui sont absolument déliées de sources factuelles (fictions pures).  

 

Limites d’un discours essentialisant 

 

Avec Gu Mingdong, nous passons ainsi de la fiction comme capacité anthropologique 

(il y a une constante à travers le temps, qui est la capacité à feindre, et à distinguer entre trois 

régimes logiques - feintise, mensonge et assertion factuelle, et cette constante se retrouve au 

moins chez des auteurs comme Jin Shengtan et ses épigones au XVIIème siècle), à un discours 

sur la vérité de la fiction.  

																																																								
913 Voir Rolston Reading between the lines, ibid, p. 131-166 
914 Rolston Reading between the lines, ibid, p. 131.  
915  On notera d’ailleurs que son modèle interdit de penser les fictions contrefactuelles, c’est-à-dire les 
configurations du type :  

a) la proposition y est valide dans le monde fictionnel,  

b) le paratexte du roman souligne que cette même proposition n’est pas valide dans le monde réel, et nous 
demande de comparer avec celui-ci, et de prendre au plaisir au jeu de contraste qui s’instaure ainsi.  

C’est bien d’un tel type de dispositif contrefactuel que l’on trouve dans un roman comme la Suite au Bord de 
l’eau de Chen Chen, on l’a vu.  
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 Le problème d’une telle lecture est qu’elle nous empêche de penser des pans entiers de 

l’activité fictionnelle. C’est bien le problème que pose la recension par Rolston d’un ouvrage 

sur cette question– il y a toute une zone grise, où s’inscrive la majorité des romans, où 

l’écriture se situe à mi-chemin entre fictionnel et factuel, et où ces prises de distances avec 

l’historiographie ne sont pas thématisées. Rolston comme Gu Mingdong pensent cette zone 

grise en termes négatifs, selon le cadre théorique qu’ils ont choisi : des moments où la 

distinction ne s’est pas encore faite, ou alors où les auteurs sont trop timorés pour laisser libre 

cours à une écriture fictionnelle916.  

 Essayons ici de conceptualiser cette zone grise : dans quel contexte théorique, et selon 

quelle conception de l’histoire est-ce que la distinction entre faits et fiction peut ne pas 

intéresser, apparaître largement neutralisée, aussi bien au moment de l’écriture du texte par un 

auteur qu’au moment de sa justification auprès d’un lecteur par un commentateur ? Une fois 

cette réinscription dans un contexte historiographique faite, nous allons pouvoir comprendre 

ce qu’apporte, et ce que change l’inscription de ce discours sur les faits en marge du texte.  

 

2. Du shi (史 historiographie) et du yanyi (演義 développement du sens, histoire 

exemplaire) 

La traduction du terme shi 史 par « historiographie » est une fausse évidence. La 

notion renvoie bien à la prétention d’une série de discours à rendre compte de ce qui a eu lieu. 

Elle renvoie plus largement à une capacité anthropologique à distinguer ce qui a lieu, de ce 

qui n’a pas lieu, et à marquer dans la langue cette distinction (« c’est vrai », « ça a vraiment 

eu lieu »). En ce sens, il y a toujours déjà potentiellement de l’histoire, et celle-ci n’est jamais 

seulement inventée. Ceci posé, l’historiographie (shi), n’est jamais dissociable non plus des 

cadres théoriques, et des préoccupations pratiques qui sont ceux de l’époque où elle s’écrit.  

Il nous faut ici repartir de Zhu Xi, qui reste la base de l’éducation de tous ces auteurs. 

L’histoire doit servir à lire le principe (li 理) qui est un principe moral dans le passé. Il y a 

chez Zhu Xi une inquiétude à l’idée que l’histoire s’émancipe par rapport à un discours sur le 

																																																								
916 Voir la recension de l’ouvrage de Lu, Hsiao-peng, (From historicity to fictionality : Stanford, : Stanford 
University Press, 1997), par Rolston « Review of From Historicity to Fictionality » in Chinese Literature Essays 
Articles Reviews, Vol. 18, Dec, 1996, pp. 219-221. 
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principe : elle risque de se pervertir, pour devenir le lieu d’élaboration d’un ensemble de 

techniques utilitaristes917. 

 Partant, l’histoire est fermement inféodée aux Classiques, qui donnent eux, 

directement à lire le principe. L’histoire sert ainsi surtout à donner des exemples de conduite 

louable, ou condamnable selon le principe. Une telle conception morale est au cœur du 

Tongjian Gangmu (通鑑綱⽬ Compendium du Miroir universel), rédigé par les disciples de 

Zhu Xi : le cours de l’histoire apparaît comme une suite d’épisodes, centrés sur les actions 

d’un personnage, qui est l’objet d’une évaluation morale918. C’est ce texte qui fait référence 

dans les épreuves d’histoire des concours mandarinaux tout au long de la période.  

 Le discours critique a insisté sur la parenté entre les romans sur l’histoire dynastique, 

et le cadre zhuxiste919. Le terme central du titre de la majorité de ces romans est le terme de 

yanyi : développement du sens, ou de la droiture. Le terme peut être glosé diversement. Il 

implique une parenté nette avec un geste d’appropriation, et de commentaire auquel Zhu Xi 

invite, et qui est homophone yanyi (演绎): le développement. Ainsi face aux textes du Livre 

des Mutations (Yijing 易經), il faut « développer d’après le Classique » (依经演绎). Dans les 

deux cas, il s’agit pour un sujet de partir d’une compréhension du principe, et du souci de 

donner à lire le principe, pour donner sens et forme à un matériau historique, à du réel920.  

 Il n’y a pas de raison, dans un tel contexte théorique, de préciser dans le roman la 

distinction entre ce qui a réellement eu lieu, et ce qui n’a pas véritablement eu lieu ; il n’y a 

pas non plus de raison d’écrire avec cette distinction à l’esprit. Pour désigner un tel contexte 

où l’opposition entre discours fictionnel et factuel est a priori neutralisée, on parlerait au 

																																																								
917 Huang Junjie (⿈俊傑), Rujia sixiang yu zhongguo lishi siwei (儒家思想與中國歷史思維 « Confucianisme 
et pensée de l’histoire), Taibei : Guoli taiwan daxue chubanbse, 國⽴臺灣⼤學出版中⼼, 2015, p. 166-170.  
918 La structure du gangmu (綱⽬, que l’on traduit par « compendium », mais qu’il faut comprendre comme 
« grandes lignes et détails ») soutient une telle conception de l’histoire, le gang est une assertion générale sur ce 
qui a eu lieu qui donne déjà une valeur morale de un épisode historique ; le mu n’est que sa relation plus précise. 
Sur ces questions, voir. The Oxford History of Historical Writing, Sarah Foot, Chase Robinson (éd.), Volume 2: 
400-1400 2012, p. 50 
919 Voir Huang Lin ⿈霖，et Yang Xurong 楊緒容 « Yanyi bianlüe »(“演义”辨略 « Quelques distinctions quant 
à la notion de yanyi »), in Wenxue Pinglun, (⽂学评论,), 2003, n° 6. 
920 Voir le chapitre « Lishi yanyi xiaoshuo jia de « yanyi » guan yu chuangzuo shijian » (歷史演義⼩說家的“演
義”觀與創作實踐 « Conception du yanyi chez les auteurs de romans historiques , et pratiques de création » par 
Ji Dejun (紀德君) dans son ouvrage Zhongguo lishi xiaoshuo de yishu liubian (中國歷史⼩說的藝術流變. 
« Évolutions de l’esthétique des romans historiques ») Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe. 2002,p. 210 
– 220.  
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mieux de (et on pourrait donc traduire, dans ces cas, yanyi par) « histoire exemplaire », ou 

même « exemplum »921.  

La majorité des yanyi romanesques sont publiés sans être accompagnés d’un discours 

explicite sur les faits et le rapport de l’oeuvre à ceux-ci : ils se présentent comme un récit 

exemplaire qui est développé à partir de x (la vie de tel ou tel personnage historique, tel ou tel 

épisode de fondation ou de chute d’une dynastie).  

Le rapport entre historiographique zhuxiste et roman historique est bien souvent 

encore plus concret que cela, puisque une bonne partie de ces romans sont – et se donnent 

comme la ré-écriture de passages du tongjian gangmu : le roman est anjian yanyi (按鑑演義 

« un développement du sens à partir du Miroir compréhensif du gouvernement »). Les titres 

des chapitres de roman peuvent d’ailleurs reprendre les gangmu de l’ouvrage des disciples de 

Zhu Xi922.  

Nous dirons ici que le nom de yanyi, renvoie donc à une série de jeux entre référence à 

un passé, et catégories morales néo-confucéennes, où le souci de rendre compte de ce qui a eu 

lieu dans le passé prend une importance variable : soit qu’il s’agisse de donner à lire une 

période de l’histoire en présupposant ces catégories morales, soit qu’il s’agisse d’utiliser tout 

simplement tel ou tel épisode connu de l’histoire, pour y projeter des histoires morales 

exemplaires.  

 

D’une rupture du début des Qing  

 

																																																								
921 Il y a évidemment d’autres traductions possibles. J . Zeitlin parle de « vernacular exposition ». Ce faisant, elle 
associe le yanyi à un type de langue ; de fait, l’on a vu en introduction, la notion de su « vulgaire » peut être 
intégrée à la notion de yanyi ; surtout, historiquement, c’est bien sur la langue qui circule à l’oral à l’échelle de 
l’empire (guanhua 官話 « le mandarin ») que le discours romanesque s’appuie.  
Voir Judith Zeitlin, “Xiaoshuo,” in The Novel. Vol. 1, History, Geography, and Culture, Franco. Moretti, éd., 
Princeton: Princeton University Press, 2006, p. 255 249–261 
Plaks quant à lui, dans un travail d’ailleurs plus ancien, propose de traduire « yanyi » par « fictionalized history » 
- le problème est ici l’ambiguïté du mot « fiction » en anglais (aussi bien « roman », que « récit qui a une valeur 
fictionnelle »). D’autre part, le rapport entre le terme de yanyi et l’idée d’une valeur morale (yanyi 演義 peut-être 
lu comme « développement du sens » ou « développement de la droiture »), apparaît perdu dans une telle 
traduction.  
Voir Indiana Companion to Traditional Chinese Literature, William H. Nienhauser, Jr., Y.W. Ma, Stephen H. 
West (éds.) Bloomington .: Indiana University Press 1998, p. 425. 
922 Voir Ji Dejun (紀德君) dans son ouvrage Zhongguo lishi xiaoshuo de yishu liubian (中國歷史⼩說的藝術流
變. « Évolutions de l’esthétique des romans historiques ») Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe. 2002,p. 
94-111.  
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Le début des Qing, cela a été noté, est marqué par un souci critique nouveau par 

rapport à l’établissement des faits : les catégories dans lesquelles ils s’écrivent, les conditions 

auxquels un discours peut être reçu comme fiable. C’est là un mouvement de fond, à la fois 

omniprésent, et insaisissable. L’auteur le plus frappant à cet égard est probablement Gu 

Yanwu (顾炎武, 1613-1682)923. Il insiste sur le caractère primordial des sources primaires ; 

c’est à partir d’elle que l’écriture de l’histoire doit en premier lieu se faire. Un tel intérêt va de 

pair, chez Gu Yanwu, avec un travail de renouvellement et d’élargissement des sources : les 

sources épigraphiques qui étaient un objet de curiosité esthétique au début des Ming 

deviennent un outil de l’historien.  

  Gu Yanwu insiste deuxièmement sur la nécessité d’un travail exhaustif de compilation 

des sources disponibles, et sur la nécessité d’inscrire ces sources au sein du texte. Il n’est pas 

du tout isolé, à cet égard. Faire œuvre d’historien au début des Qing revient essentiellement à 

publier des reprises critiques et des corrections d’histoires précédentes. Les bibliographies en 

marge des ouvrages historiographiques se développent, au point de prendre des proportions 

parfois étonnantes. Un auteur comme Li E (厲鶚; 1692-1752), quand il recense les sources 

disponibles à propos de l’histoire de la dynastie des Liao, dresse une bibliographie qui 

comprend 358 entrées924. 

 On a enfin noté chez Gu Yanwu une inquiétude de l’anachronisme qui prend une 

acuité nouvelle –lire Sima Qian implique désormais de critiquer l’usage que l’auteur des 

Mémoires Historiques fait des titres pour ces raisons, par exemple925.  

 

Les forces à l’œuvre derrière cette nouvelle culture des faits – ce souci frappant de 

distinguer un discours factuel des autres discours - peuvent être, et ont été saisies à deux 

niveaux. Ces historiens du XVIIème siècle arrivent après une inflation des publications 

historiographiques, notamment privées, durant le dernier siècle des Ming. Il y a tout 

simplement plus de textes disponibles avec la diffusion de l’imprimerie. Dans cette 

prolifération, il y a à la fois l’occasion et la nécessité de comparer, de hiérarchiser les travaux 

historiographiques, afin de distinguer bonne et mauvaise histoire926. 

																																																								
923 Voir Miroring the past, ibid. p. 229-232.  
924 Cité par Brook, Timothy dans « Medievality and the Chinese Sense of History »,in The Medieval History 
Journal, Vol.1, no°1, 1998.  
925 Voir Brook, ibid.  
926 Cette idée est avancée dans Miroring the Past chapitre 7 « The Ming Dynasty ». Ng souligne que le fait que 
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Cette nouvelle culture critique du fait apparaît en deuxième lieu liée aux évolutions du 

rapport entre historiographie, classiques (jing 經), et discours cosmologique. La situation a en 

effet changé chez un auteur comme Gu Yanwu. Pour apprendre à agir, il ne faut plus partir 

des classiques, mais de l’histoire. C’est ici directement à partir de l’étude de ce qui a eu lieu 

dans le passé que se pense un souci pratique.  

L’histoire, et l’apprentissage de l’histoire dès lors ne sert plus à honorer la nature 

morale (zun dexing 尊德性) comme c’était le cas dans le cadre zhuxiste; elle sert très 

concrètement à apprendre comment organiser le monde. La mutation ne s’est pas opérée 

soudainement au début des Qing. Elman la montre qui œuvre de manière lente dans les copies 

d’examens dès le début du XVIIème siècle. Les topoï des candidats qui dissertent se 

modifient : pour apprendre à agir, il ne s’agit plus seulement de suivre les classiques, mais 

aussi de s’appuyer à égalité sur les travaux historiographiques 927.  

Cette mutation s’accélère avec le retrait d’un cadre cosmologique. L’histoire (shi, 

défini par ces auteurs comme discours à partir des faits, shishi) devient non seulement plus 

centrale chez une série d’auteurs du début des Qing, elle est aussi devenue beaucoup plus 

concrète, soucieuse de ses catégories d’interprétation, de précision factuelle, et 

d’anachronisme. Ce n’est tout simplement plus du même passé qu’il s’agit en cette fin du 

XVIIème siècle. Ng formule ainsi cette rupture dans l’historiographie de la période : ce n’est 

plus « an idealized past that was universalized as a grand metaphysical order of reified ideas, 

but one made up of actual events 928 », que l’historien doit tenter de comprendre par un travail 

critique à partir de sources.  

Ce détour par le développement d’une culture critique des faits dans le champ 

historiographique, nous permet de contextualiser le rapport aux faits qui apparaît chez les 

auteurs et commentateurs de roman du début des Qing. Ces textes, peuvent être lus, on va le 

voir comme un travail d’adaptation des histoires exemplaires des romanciers à cette nouvelle 

culture factuelle qui se développe.  

																																																																																																																																																																													
les shilu (實錄« annales véridiques », les annales d’un règne, rédigées par l’historiographie officielle) ne sont 
plus tenus secrets mais circulent, aide beaucoup au développement de l'historiographie privée, et d’un rapport 
critique aux sources.  
927 Voir Benjamin Elman, « The Historicization of Classical Learning in Ming-Ch'ing China », in Wang et Iggers 
(éds.) , Turning Points in Historiography: A Cross-cultural Perspective. Woodbridge : Boydell & Brewer, 2002  
Au début de la dynastie Qing, le retournement complet apparaît déjà dans certains discours : ce sont les 
Classiques eux-mêmes qu’il faut lire comme des Histoires, avec le sens de distance historique – et l’inquiétude 
sur les catégories dans lesquelles ces textes sont rendus intelligibles – que cela implique.  
928 Ng, Miroring the past, p. 224.  
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3. Du yanyi, et de la notion de preuve en histoire.  

Nous avons défini ici les yanyi comme étant composés (et demandant à être lus) dans 

un cadre rhétorique et théorique où la distinction entre faits et fiction peut être neutralisée, 

traitée comme non pertinente (puisque l’histoire, et les classiques racontent pour ces auteurs 

la même chose, et montrent les mêmes choses).  

Nous pouvons aller un pas plus loin dans notre définition. L’auteur de yanyi ne fait pas 

que reconstituer le sens de situations historiques ; il présente son texte comme la 

reconstitution accomplie de celles-ci, qu’il invite à revivre dans la lecture : le silence de 

l’histoire, le caractère muet du passé est masqué par des scènes et des récits qu’il nous donne 

à voir, comme si l’on pouvait voir les situations dans lesquelles ces personnages évoluent.  

Le passé donc, dans ces romans, non seulement parle de lui-même, mais en plus il est 

joué devant les yeux du lecteur. Nous retrouvons ainsi dans ces textes un des sens de yan (演), 

qui est celui de représentation théâtrale. Nous dirons ici, que les yanyi ont une dimension 

immersive, et qu’ils se présentent comme des reconstitutions exemplaires de l’histoire. Ainsi, 

au contraire du travail historiographique, où ce travail de reconstitution du passé n’est pas sa 

propre fin, mais une étape de la démarche qui vise à le rendre intelligible, et où ces effets de 

présence ne sont pas exploités, ces yanyi traitent la reconstitution de l’histoire passée et les 

plaisirs qu’elle procure comme une fin en soi.  

 Cette dimension apparaît manifeste quand on étudie la manière dont sont insérés, dans 

un roman comme les Trois Royaumes, des documents historiques : le roman inclut une 

quarantaine d’édits, mémoires, proclamations qui sont authentiques929. Là où l’historien, à un 

moment ou à un autre de son étude, doit dissocier ces documents de ceux qui les ont produit 

afin de les constituer en objet d’étude, le romancier s’attache à nous plonger dans les 

situations historiques qu’ont vécu les acteurs historiques quand ils ont écrit et composé ces 

textes, à nous faire retrouver l’intimité immédiate de leur production et de leur réception. 

Ainsi les Trois Royaumes nous montre Cao Cao (曹操) prendre la plume pour rédiger son 

																																																								
929 Li Zhengxue donne une présentation des manières dont ces documents sont inclus dans le récit dans sa thèse 
p. 73 à 77 Li Zhengxue (李正學) Mao Zonggang xiaoshuo lilun yanjiu (⽑宗崗⼩說理論研究), Thèse de 
doctorat, Shandong Shifan daxue, (山東師範⼤學), 2007.  
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xiwen (檄⽂, proclamation, dénonciation publique) contre Dong Zhuo (董卓),930, il nous 

montre les personnages aux moments où ils découvrent et lisent des textes qui sont devenus 

des documents pour les historiens931. 

Voilà qui peut être conceptualisé à partir des distinctions de P. Ricoeur dans La 

Mémoire, l’histoire, l’oubli932. La constitution d’un témoignage du passé en archive ou en 

document historique implique d’arracher ces textes à leur énonciation historique. Les romans 

qui nous intéressent, dirons-nous, refusent cette séparation, et prétendent la surmonter : il 

s’agit de faire comme si on pouvait retrouver l’intériorité de tous ces hommes des dynasties 

passées.  

 Nous avons désormais un ensemble de distinctions que l’on va utiliser pour lire ces 

romans. Cela va nous permettre d’y saisir des moments où rhétorique de l’exemplarité et 

preuve historiographique ne sont pas distingués, et d’autres au contraire, où sur le fond 

d’évolutions intellectuelles durant la période, ces deux régimes de discours se dissocient, 

rompent, dans les marges du roman.  

 

_________________________ 

 

Comme point de départ prenons la préface de la première édition des Trois Royaumes, 

en 1522, et la définition qu’elle nous donne de l’historiographie 933 :  

																																																								
930 Nous reprenons ici les références de l’édition de Chen Xizhong, Song Xiangrui, Lu Yuchuan (ed.) 陳曦鐘, 宋
祥瑞, 魯⽟川 合輯校 Sanguo yanyi huiping ben (2 vol.) 三國演義會評本 (« The Romance of the Three 
Kingdoms, with its commentaries ») Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1986. Voir chapitre 5, p. 22-23.  
931 Voir chapitre 102, ibid., p. 1248. Ce type de jeu apparaît omniprésent dans les yanyi. On en trouve des 
exemples frappants dans le Sui Tangyanyi (隋唐演義) de Chu Renhuo, au chapitre 82. Le romancier nous 
montre Xuanzong et Yang Guifei s’extasiant devant des pivoines, puis convoquer le poète Li Bai (李⽩ 699-
762) pour chanter la beauté de la scène. L’auteur, Chu Renhuo, réintroduit ce faisant les neuf poèmes du Qing 
Pingdiao ( 清平调 « Les Paisibles Mélodies », un ensemble de vers réguliers qui traitent de la beauté de Yang 
Guifei, et la comparent à une pivoine). Au lieu simplement de les introduire d’un bloc dans son texte, l’auteur se 
plaît à faire voir et imaginer au lecteur le moment de leur composition, la manière dont ils ont été reçus pour la 
première fois (Xuanzong en écoutant en premier, en demande d’autres, et commente, alors que Li Bai compose 
ses poèmes au fur et à mesure de la scène). Ici c’est la fascination, et le plaisir d’imaginer le moment de la 
genèse de ces textes, alors qu’ils n’étaient pas encore séparés d’un auteur et d’une énonciation, qui est placé au 
cœur du travail de Yanyi. Voir Sui Tang Yanyi, chapitre 82, p. 1020-1022.  
932 Paul Ricœur, La mémoire, l'histoire, l'oubli , Paris, Le Seuil, 2000, p. 200-220.  
933L’édition Jiajing 嘉靖 du Développement vulgarisé et exemplaire de l’Histoire des Trois Royaumes Sanguo 
zhi tongsu yanyi, 三國志通俗演義, ca 1522. La préface est signée par Yongyuzi (庸愚⼦ « le rustre simplet », 
identité inconnue).  
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史，非独纪历 之 ，盖欲昭往 之盛衰，鉴君臣之善恶，载政

之得失， 人才之 凶，知邦家之休戚， 至寒暑灾祥，褒贬予

夺，无一而 笔之者，有义存焉.934 

L’histoire ne se borne pas à rapporter les événements passés, elle montre 
l’alternance de la grandeur et du déclin, elle est le miroir des vertus et des 
vices des princes et des ministres, elle est le dépositaire des avantages et 
inconvénients des différents gouvernements, elle révèle aussi le sort des 
personnages, et met en lumière les renversements d’alliance entre les 
États, il n’est jusqu’aux variations climatiques et aux présages, fastes ou 
néfastes, à la louange et aux blâmes, aux titres consignés et omis, qu’elle 
ne s’emploie à noter. Telle en est la véritable signification 935. 

Ce que le rustre simplet (yuyongzi, le pseudonyme du préfacier) nomme ici, ce sont les 

préoccupations qui animent la composition et la lecture des textes historiographiques pour un 

homme du XVIème siècle chinois, guident la manière dont les faits sont sélectionnés, et écrits 

par l’historien. C’est le même ensemble de préoccupations que l’on retrouve dans les travaux 

historiographiques, et dans un roman comme les Trois Royaumes --- et ce n’est pas pour rien, 

puisque l’ouvrage est modelé à partir de travaux historiographiques936. La définition du 

« shi » ici, présuppose un cadre moral et cosmologique, où l’ensemble des actes, des 

événements (jusqu’aux dérèglement du climat) renvoie à une alternance unifiée d’ordre et de 

désordre.  

Comme le roman traite de ces différentes questions, montre le lien entre ces 

différentes questions comme le fait l’historiographie, et qu’en outre le roman consigne des 

faits qui ont eu lieu, le préfacier nous dit qu’on peut considérer qu’un tel roman est bien « une 

forme de », « peut correspondre à un » (庶⼏, shuji : à peu près, probablement) travail 

historiographique (shi)937.  

 La question des faits ne revient pas dans cette première édition. Elle est traitée comme 

réglée par ces quelques lignes. Cela va changer dans les versions suivantes du roman.  

																																																								
934 Cité p. 24-25 Chen Xizhong, Song Xiangrui, Lu Yuchuan (ed.) 陳曦鐘, 宋祥瑞, 魯⽟川 合輯校 Sanguo 
yanyi huiping ben (2 vol.) 三國演義會評本 (« The Romance of the Three Kingdoms, with its commentaries ») 
Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1986.  
935 D’après la traduction de J. Levi, in Comment lire un roman chinois, page 44-45.  
936 Voir Yang, Winston, « The Literary Transformation of Historical Figures in the San-kuo chih yen-i: A Study 
of the Use of the San-kuo chih as a Source of the San-kuo chih yen-i », in Yang, Winston L. Y, Adkins, Curtis P. 
(éds.), Critical Essays on Chinese Fiction. Hong Kong: Chinese University Press, 1980, pp. 47-84 .  
Voir aussi « Selected Historical Sources for Three Kingdoms: Reflections from Sima Guang’s and Chen Liang’s 
Reconstructions of Kongming’s Story” par Hoyt Cleveland Tillman in Three Kingdoms and Chinese Culture, K. 
Besio, (éd.), SUNY Series in Chinese Philosophy and Culture, State University of NY press , 2007 
937 (事纪其实，亦庶⼏乎史) 
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Dans les années 1680, quand les Mao remanient et commentent le texte, ils reprennent 

le discours général de la préface de 1522 sur le rapport du roman à l’histoire. Ainsi, explique 

le Guide de lecture aux Trois Royaumes (三國演義讀法) qu’ils composent, ce qui est raconté 

dans le roman est vrai et fiable (真⽽可靠也)938. Ce respect de l’histoire réelle permet de 

s’appuyer sur le roman pour juger de deux questions qui restent centrales dans le contexte 

historiographique qui est le leur : savoir comment évaluer les conduites des personnages 

historiques, et savoir comment juger de la légitimité des différents souverains de la période. 

Le roman permet en outre de comprendre comment les dynasties prennent leur essor et 

chutent939.  

À ce propos général les Mao ajoutent deux inflexions, au sein de deux textes bien 

distincts qui accompagnent le roman dans l’édition qu’ils proposent.  

A) Premièrement, au sein de leur Guide de Lecture (dufa), quand les Mao 

hiérarchisent les romans selon leur caractère extraordinaire (miao 妙), ils accordent désormais 

une place centrale à un tel critère factuel au sein de ce classement.  

Un roman comme les Trois Royaumes, puisqu’il rend compte de ce qui a eu lieu, 

montre le type d’événements et de personnages qui peuvent apparaître dans l’histoire réelle, 

rend visible et intelligible le texte (wen ⽂) même que le Créateur (zaowuzhe 造物者 – le 

principe à l’œuvre dans le monde), compose dans l’histoire. Les autres romans, au contraire 

(les Mao comparent les Trois Royaumes avec le Bord de l’Eau, et le Pèlerinage à l’Ouest) ne 

reposent sur rien d’autre que le savoir-faire, la technique (匠⼼) d’un auteur, et ne peuvent pas 

prétendre à une telle valeur de mise en lumière du réel. C’est ici au nom d’une forme de 

supériorité ontologique de ce qui a eu lieu, et des textes qui en rendent compte, que le roman 

prend sa valeur940.  

C’est donc parce que les Trois Royaumes est un roman vrai et fiable (zhen er kekao 真
⽽可靠), que les wen (⽂ les motifs) qui apparaissent dans le texte, peuvent coïncider 

parfaitement avec le wen (⽂ les motifs) de l’œuvre du ciel dans l’histoire.  

 

																																																								
938 Voir Du Sanguo zhi fa, ibid., p. 18-19 
939 Voir Du Sanguo zhi fa, ibid. p. 4-19. ; le texte est traduit en langue anglaise dans How to Read the Chinese 
Novel ?, Rolston (éd.).  
940 Ce propos n’apparaît pas isolé. On le retrouve dans une œuvre comme le Sui Tang Yanyi. Voir le 
commentaire final du chapitre 70, ibid., p. 877.  
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B) D’autre part, entre la version proposée par le Rustre Simplet en 1522 et la version 

des Mao, le discours sur le fait s’est considérablement précisé. Il apparaît au sein d’un 

deuxième texte, la note éditoriale (fanli 凡例), qui a une valeur très différente du guide de 

lecture (dufa), et est plus bref que celui-ci. Si le guide de lecture parle de la qualité d’un wen, 

et de son caractère extraordinaire, en ce qu’il permet de lire de l’œuvre du ciel, le fanli, quant 

à lui, renvoie à la basse cuisine des faits, des sources critiques, et du travail d’édition.  

Cette note éditoriale n’en est pas moins très riche. Les Mao, en effet s’appuient sur 

tout un legs de commentaires et d’annotations qui ont accompagné les différentes 

republications du roman depuis l’édition du Rustre Simplet, en 1522, qui incluent à des degrés 

divers un discours sur les faits (notamment une édition de 1620, en 120 chapitres attribuée à 

Li Zhi 李贄)941.  

 Les Mao présentent leur version comme la restauration d’un texte original du roman, 

qu’ils opposent aux versions dégradées des Trois Royaumes qui circulent au moment où ils 

écrivent. C’est évidemment une mystification, puisque les Mao ont manifestement remanié 

eux-mêmes le texte d’origine. Une des préoccupations au moment de la réécriture apparaît de 

rapprocher le roman des faits enregistrés par l’historiographie. Ainsi, par exemple, à propos 

des autres récits qui prennent pour objet la période des Trois Royaumes :  

⼀，後⼈捏造之事，有俗本演義所無⽽今⽇傳奇所有者，如關公斬
貂蟬，張⾶捉周瑜之類 此其誣也，則今⼈之所知也 有古本 三
國志 所無⽽俗本演義所有者， 如諸葛亮欲燒魏延于上⽅⾕，諸葛
瞻得鄧艾書⽽猶豫未決之類 此其誣也，則非今⼈之所知也 不知
其誣，毋乃冤古⼈太甚 今皆削去，使讀者不為齊東所誤 942 

Il y a des événements qui ont été inventés par la postérité, et qui ne se 
trouvent pas dans la version vulgaire du roman (yanyi), mais que l’on 
trouve dans des pièces de théâtre (chuanqi). Ainsi de l’histoire du Duc 
Guan, qui exécute Diaochan, ou de l’histoire de Zhang Fei qui capture 
Zhou Yu. Ces épisodes sont faux et les contemporains le savent. 

Il y a d’autre part des événements que l’on ne trouve pas dans l’Histoire 
des Trois Royaumes (sanguo zhi), et que l’on trouve dans la version 
vulgaire du roman, par exemple quand Zhu Geliang parle de brûler Wei 
Yan vivant, dans la vallée de Shangfang, ou quand Zhuge Zhan reçoit une 

																																																								
941 Sur ces questions voir la note introductive rédigée par Chen Xizhong, ibid., p. 1-3. Pour une synthèse sur ces 
ajouts, voir aussi Rolston, Traditionnal Chinese Fiction, p. 54-56.  
942 P. 20-21, Huipingben.  
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lettre de Deng Ai et qu’il est incapable de parvenir à une décision. Bien 
que tout cela soit faux, les contemporains ne le savent pas. N’est-ce pas 
alors une grande injustice pour les hommes du passé ? Aussi- dans cette 
édition a-t-on supprimé ces passages, afin que les lecteurs ne soient pas 
trompés par ces paroles fausses943. 

Chez les Mao, s’il est important que le roman soit factuellement rigoureux, qu’il 

respecte le passé tel qu’il a eu lieu, ce n’est donc pas seulement parce que cela permet 

d’apprendre la manière dont le réel se tisse, et dont les dynasties se succèdent, c’est aussi en 

fonction d’un devoir moral qu’a l’historien par rapport aux hommes du passé. Nous sommes 

ici en plein dans un discours mémoriel : le shi, 史 au XVIIème siècle inclut aussi de tels 

enjeux.  

 Un deuxième point est intéressant dans ce fanli: celui du statut des documents 

historiques qui apparaissent dans l’œuvre. L’œuvre, dans sa version de 1522 contenait déjà, 

tout un ensemble de textes originaux (édits, mémoires, actes de condamnation, lettres, etc.). 

Dans la version du Rustre Simplet, ces textes n’étaient pas signalés comme tels ; il n’y avait 

pas de discours qui leur conférait ce statut de documents historiques, de traces du passé, et 

attestait de leur authenticité. Les Mao, outre qu’ils rajoutent de tels documents, signalent et 

soulignent quant à eux cette origine, et l’exactitude de ces sources.  

 Ils le font toutefois en leur accordant un statut ambigu. Ces textes, nous disent-ils, 

sont là pour les haoguzhe (好古者) « les amateurs de choses anciennes », sans accorder plus 

de précisions.944 S’agit-il ici de l’appréciation d’un beau wen ancien, ou d’un discours sur 

l’authenticité des sources ?  

 Concluons sur l’édition des Mao : elle place au cœur du discours sur l’appréciation du 

roman une rhétorique : c’est à dire un ensemble de critères qui valent pour l’ensemble des 

textes, qu’ils aient un statut factuel ou non : le roman historique (les Mao n’utilisent pas le 

terme de yanyi dans leur version, qui est sans doute perçu comme trop vulgaire) est un wen, et 

doit être apprécié en tant que tel.  

 Dans le même temps, l’originalité de ce discours sur le wen est qu’il a pour condition 

une valeur factuelle du texte : il faut parler de sources historiographiques, corriger les écarts 

par rapport aux faits attestés et en donner la liste, insister sur l’authenticité des textes cités. Il 

																																																								
943 « des gens de Qi de l’Est », formule qui vient de Mengzi. 
944 Voir dufa, ibid., p. 21.  
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faut le faire, mais il faut en même temps refouler toutes ces technicités en dehors du 

commentaire lui-même.  

   

Histoire Critique du Bûcheron.  

 

La Romance des Trois Royaumes reprend une histoire froide, passée depuis 

longtemps, qui ne fait pas ou plus l’objet de controverses majeures, et pour laquelle il y a des 

versions historiographiques qui ont un statut d’autorité, le Sanguo zhi, le Tongjian gangmu.  

 Un texte comme l’Histoire Accessible au Vulgaire du Bûcheron (Qiaoshi Tongsu 

Yanyi 樵史通俗演義 entre 1651 et 1667), qui relate les dernières décennies des Ming, et la 

chute de la dynastie renvoie au contraire à une histoire brûlante au moment de sa publication. 

Quand le Bûcheron publie son texte, l’histoire officielle des Ming commence juste à s’écrire ; 

l’auteur peut en revanche utiliser une série de travaux historiographiques privés, qui 

s’appuient eux-mêmes, dans certains cas, sur les annales officielles de la fin des Ming qui 

sont disponibles. L’Histoire du Bûcheron n’est pas le premier roman à s’emparer d’une 

actualité récente ; le laps de temps entre un épisode historique, et son écriture dans un roman 

n’a cessé de se réduire depuis la fin des Ming, laissant émerger, dans le contexte troublé de la 

fin des Ming ce que la critique a pu nommer des shishi xiaoshuo ( 時事⼩說) : romans sur les 

affaires actuelles, ou sur l’actualité.  

  On comprend dans ce contexte la double finalité du roman. Il s’agit d’abord de rendre 

intelligible cette histoire qui vient d’arriver, comprendre comment la dynastie a chuté. Ainsi, 

l’auteur insiste-t-il sur le double rôle des rébellions, et notamment sur celle de Li Zicheng, et 

d’une série de courtisans, successivement Wei Zhongxian (魏忠賢 1568-1627), Ma Shiying 

(马⼠英 1591-1646) et Ruan Dacheng (阮⼤铖 1587-1646), dans la chute de la dynastie945. Il 

s’agit aussi de diffuser les textes auxquelles l’auteur a pu avoir accès. Cette double finalité 

apparaît de manière explicite dans le commentaire final du chapitre 2 qui fait l’éloge du 

																																																								
945 Voir la thèse de Han Li, News, public opinions and History : Fiction on Current Events in Seventeenth-
Century China, thèse de doctorat, Université de Californie à Irvine, 2009, p. 94. Cette thèse s’intéresse 
notamment à la manière dont le roman rend intelligible le cours de la fin des Ming (« prend du champ » par 
rapport aux romans qui traitent du matériau brut de l’actualité). Ibid, pp. 93- 97.  

Voir aussi Zhao Weiguo 赵维国, « Qingchu jiaochuang xiaoshuo caizhi shiji kaoshu » (清初剿闯⼩说采摭史籍
考述, « Études de la sélection des matériaux historiographiques dans la série de romans du début des Qing qui 
porte sur la conquête »), in Ming Qing xiaoshuo yanjiu (明清⼩说研究), 2004, n°1. Pp. 139-150.  
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travail de sélection des matériaux historiques par le Bûcheron du Bas Yangzi : ceux-ci légués 

à la postérité vont permettre de compléter l’histoire officielle (可以補正史⽽垂千秋)946. 

 Dans ce contexte d’une histoire chaude, le souci de convaincre le lecteur de la valeur 

historiographique du texte apparaît partout dans le texte. Les commentaires de fin de chapitre 

peuvent proposer des compléments bibliographiques947. L’auteur indique et précise les 

sources sur laquelle il s’est appuyé dans sa préface948. De même est-il précisé dans des 

commentaires de fin de chapitre, que « chaque segment du texte du texte note fidèlement ce 

qui s’est produit » (jiejie shilu 節節實錄), ou encore que « l’intégralité des faits présentés 

sont basés sur des matériaux authentiques » (此回事事摭實)949. L’auteur maintient le doute 

dans les cas où il est incapable de trancher entre plusieurs versions contradictoires. L’homme 

qui apparaît à Nanjing après la chute de Beijing et qui prétend être le fils disparu de 

l’empereur Chongzhen ment-il ? L’auteur « n’ose se prononcer, et porter un jugement sur une 

affaire qui reste douteuse » 千古疑案， 不敢溢⼀詞 manifestant sa probité morale950.  

 Le trait qui apparaît curieux, et que l’auteur, pourtant si soucieux de manifester 

le caractère factuel de son récit, et l’authenticité des sources, qu’il veut diffuser, choisit pour 

le faire un genre de texte, le « yanyi », qui semble assez peu propice à inspirer confiance sur 

ces questions.  

On saisit au mieux les tension, et les perturbations que crée en tout cas dans un tel 

yanyi ce souci de garantir la valeur factuelle du texte, à partir de la notion de zheng (証). La 

signification du terme hésite entre un cadre d’appréciation rhétorique (commun à tous les 

textes, par-delà leur statut factuel, ou non), et un discours sur la preuve historiographique.  

L’auteur de l’Histoire exemplaire et vulgarisée du bûcheron continue d’utiliser le 

terme zheng dans un sens proche de celui qu’il a dans un contexte bouddhique – soit pour 

désigner une expérience intérieure d’attestation951. C’est bien d’un tel sens qu’il s’agit quand 

le narrateur conclut le récit de tel ou tel épisode historique par la formule « you shi weizheng » 

																																																								
946 Ibid., chapitre 2., p. 16. Le commentateur complète : « Quel talent dans la sélection des textes ! L’auteur sait 
discerner l’important de l’accessoire, alterner précision, et concision. Le choix des mémoires au trône est 
parfaitement pertinent, et, légué à la postérité, permettra de compléter l’histoire officielle. »  
947 Chapitre 6, p. 47 
948 zixu (préface de l’auteur), ibid., p. 1.  
949 Respectivement chapitre 25, ibid., p. 191, et chapitre 27, ibid., p. 206.  
950 Chapitre 35, ibid. p. 270.  
951 On peut ainsi, par exemple zheng miaole (證妙樂): vivre intérieurement (et attester d’) une expérience morale 
du paradis taoïste Miaole. (voir les exemples de ce type dans le LUO Zhufeng, 羅⽵風 (éd.) Hanyu dacidian 漢
語⼤詞典, Hanyu dacidian chubanshe, 1988 
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(有詩為證 « un poème en atteste » ) : le poème qui résume ce qui vient d’être raconté, et 

formule un jugement à ce propos, ne vaut pas comme preuve historiographique, le narrateur 

ne prétend même pas qu’il s’agit là d’un poème qui a été composé par un autre, ou qui date du 

moment des faits952 . Si le poème zheng 證, c’est qu’il atteste de ce qu’a éprouvé l’auteur, en 

tant que sujet moral en composant le texte, et de ce que tout lecteur doit éprouver face à un tel 

récit.  

Désormais, il y a un autre sens de zheng, qui plane au dessus du texte – qui n’est plus 

son sens rhétorique ( une expérience intérieure d’attestation), mais son sens historiographique, 

de preuve factuelle : à la page qui suit ce « youshi weizheng » ( 有詩為證), le commentaire 

du roman, nous dit que le texte a été composé en ayant le souci d’être factuellement exact en 

chaque chose (shishi zhishi 事事摭實) afin de pouvoir résister à un examen critique (yibei 

zhengkao 以備正考)953. 

 

La reprise par les Mao des Trois Royaumes, et l’Histoire du Bûcheron s’écrivent dans 

des contextes très différents. Dans les deux cas pourtant, on trouve désormais en marge du 

récit un discours omniprésent sur les faits. Un tel propos leur sert évidemment à prémunir leur 

roman par rapport aux critiques possibles sur sa valeur historiographique. Ce discours du 

bûcheron comme des Mao en tout cas participe du développement de cette culture du fait dans 

les yanyi.  

Ainsi, il ne peut plus y avoir pour ces deux auteurs de récit qui rende exemplaire 

l’histoire passée, sans un discours précis sur les faits et les sources qui escompte des critiques 

possibles quant à la rigueur de leur rapport aux faits, et qui traite implicitement ces critiques 

comme légitimes.  

 

4. Corriger les tentations fictionnelles 

  Ces auteurs et commentateurs qui veulent justifier leurs yanyi en termes de valeur 

historiographique mènent assurément un combat perdu d’avance. Ces reconstitutions 

exemplaires de l’histoire sont de mauvais travaux d’historiens, qui entretiennent un rapport 

acritique à leurs catégories de lecture, multiplient les anachronismes, et sont peu rigoureux 

																																																								
952Voir par exemple Chapitre 27, ibid., p. 205.  
953 Chapitre 27, ibid., p. 206.  
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dans leur rapport aux sources. C’est d’ailleurs bien le reproche qui leur est fait, aux XVIIème et 

XVIIIème siècles954. Ces romans prennent leur liberté par rapport aux faits, ils suscitent 

l’illusion fausse d’un passé intégralement retrouvé, dans lequel le lecteur s’immerge avec 

complaisance. 

Dépassons ce premier constat. Il est possible de lire autre chose dans les commentaires 

sur les faits qui fleurissent en marges de ces romans. Ce sont des lieux où le partage entre 

discours factuel acceptable et le reste apparait poser problème, est en tension : que peut-on 

qualifier de « shishi » ? La question, et le besoin toujours fascinant de se justifier à ce propos, 

force ces auteurs et commentateurs à formuler des modalités fines de justification de la 

fiction, qui ne sont pas simplement celles de la préface de Jin Shengtan au Bord de l’Eau 

(« c’est une fiction qui n’a rien à voir avec l’histoire telle qu’elle a eu lieu »)  

Donnons quelques exemples glanés dans ces romans.  

 Nous partons du commentaire du pseudo- Li Zhi (李贄) au Sanguo Yanyi. Sa préface 

explique que le roman a le mérite de rendre l’histoire « captivante pour le vulgaire ». La 

question du rapport entre le texte et un discours factuel fait retour dans le commentaire. Ainsi 

dans le commentaire final du chapitre 21 du roman (après que le personnage de Liu Bei eut 

feint de craindre le tonnerre, afin de passer pour couard auprès de Cao Cao) :  

“畏雷，事同⼉戏，稍有知之，皆能查之，如何瞒得曹操︖此皆后⼈
附会，不⾜信也 凡读 三国志 者，须先辨此 虽然，此通俗演
义⽿，非正史也 不如此，又何以通俗哉︖”955 

Feindre de craindre le tonnerre, quelle plaisanterie enfantine. Ceux qui ont 
de la jugeote pourront vérifier par eux-mêmes. Comment cela aurait-il pu 
duper Cao Cao ? Tout cela sont des ajouts postérieurs qui ne doivent pas 
être crus. Quand on lit la Romance, il faut bien marquer ce genre de 
distinction. Ceci dit, ce texte n’est pas une histoire en bonne et due forme 
(zhengshi), il s’agit simplement d’un récit exemplaire accessible au 
vulgaire. S’il était écrit autrement, comment pourrait-il leur être 
accessible ?  

« On pourra vérifier dans l’historiographie, qu’évidemment cet épisode a été brodé ». Le 

																																																								
954 Sous les Qing, des auteurs qui s’inscrivent dans la mouvance Kaozheng peuvent établir des listes d’erreurs 
factuelles du roman, parce qu’ils lui imputent de faire circuler de fausses représentations. Voir Liang Zhangju 
par exemple (梁章矩(1775-1849). Sur ce point voir Guo Suyuan (郭素媛) Sanguo yanyi quanshi shilun ( 三國
演義詮釋史論 « Histoire de l’interprétation de l’Histoire exemplaire des Trois Royaumes »). Thèse de doctorat, 
Shandong Daxue, (山東⼤學), 2009, p. 52-55.  
955 Chapitre 21, ibid., p. 265.  
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commentaire est l’occasion de rappeler la nécessaire distinction entre « histoire en bonne et 

due forme » ( sens de zhengshi ici), et roman. Dans un tel discours, c’est une insertion 

sociologique particulière qui justifie les déviations du roman par rapport à un récit historique 

acceptable.  

Dans un yanyi, tel que le Sui Tang, nous trouvons une deuxième manière de justifier 

ces décrochages fictionnels du roman :  

雄信追趕秦王， 懋功扯住衣袂， 昔⽇未必有其事，⽽僅有其⾔，今
⽇聽其⾔，竟若當年卻有其事 寫得錯綜，又寫的齊整， 真化⼯之
筆，讀者勿以稗史忽諸 

(Le récit raconte que) Shan Xiongxin a poursuivi le roi de Qin, et que Mao 
Gong l’a retenu par la manche de son habit. Il est douteux qu’une telle 
chose ait eu lieu, et que ce soit autre chose que des paroles. Et pourtant, 
simplement en entendant cette histoire, l’on a l’impression que cela s’est 
réellement passé. Une telle écriture est à la fois enchevêtrée et ordonnée, 
elle imite l’œuvre de la grande transformation (huagong). Lecteurs ne 
traitez pas cette œuvre avec le mépris dû aux histoires des petits 
fonctionnaires (aux « histoires de romanciers »)956. 

L’épisode que relate le romancier n’est pas vrai factuellement, ou est pour le moins douteux 

(« weibi you qishi »). Il n’en renvoie pas moins ici à une autre forme de vérité historique, 

puisqu’il montre l’histoire à l’œuvre, le mélange de profusion et de nécessité qui est celui des 

motifs du dao-créateur dans l’histoire. C’est ici une tension, une gêne du commentateur par 

rapport au sentiment que le récit décroche d’un matériau factuel, qui débouche sur une forme 

de théorisation du vraisemblable.  

 

 Les chapitres 21 et 22 de l’Histoire du Bûcheron relatent les premières années de Li 

Zicheng, et notamment les événements qui précèdent sa décision de se rebeller contre un 

fonctionnaire local. La fable place à l’origine de cette rébellion la rencontre de Li Zicheng, 

avec une femme de peu de vertu qui deviendra son épouse, dame Han (韓). Elle le trompe ; de 

rage Li Zicheng la tue avec son amant, est obligé de passer dans la clandestinité, par crainte 

du châtiment du magistrat local. On reconnaîtra dans cette histoire le Bord de l’Eau, où 

l’adultère de l’épouse de Song Jiang, et son meurtre par le héros étaient déjà à l’origine de sa 

rébellion.  

																																																								
956 Taibei sanmin shuju, chapitre 57, p. 705.  
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Dans le commentaire final du chapitre 21, l’auteur se désengage de ce récit, explique 

qu’il ne fait que reprendre ces histoires douteuses qui ne viennent probablement que de 

haoshizhe (好事者) dans son sens ici de « oisifs qui créent des affaires à partir de rien »957. La 

question réapparaît dans le commentaire final du chapitre 22 ：  

此回摹仿⽔滸傳潘⾦蓮，潘巧雲兩段 然李⾃成殺君之寇，其出身
雙泉堡，得罪艾同知，舉是事實非好弄筆⼈漫無考據，如巢闖兩⼩
說之憑空捏造也958. 

Ce chapitre imite deux passages du Bord de l’Eau, sur Pan Jinlian, et Pan 
Qiaoyun. Il n’en contient pas moins des faits, qui ne sont absolument pas 
des jeux de plume sans fondement, tels que le sont les deux romans de La 
répression des Brigands qui ne se fondent sur rien. En effet Li Zicheng est 
réellement un bandit qui a tué le souverain, qui est né à Shuangquan bao, 
et qui a eu un litige avec le fonctionnaire Ai Tongzhi.  

L’auteur s’inquiète que ce décrochage fictionnel nuise à la crédibilité de l’ensemble de 

son texte959. Le problème renvoie en tout cas à la nécessité d’établir des frontières entre ce qui 

est acceptable et ce qui est inacceptable comme discours factuel, nécessité que l’auteur 

accepte. Ce glissement fictionnel, où Li Zicheng apparaît comme un nouvel exemple de Song 

Jiang, est sans doute d’autant plus tentant dans ce cas précis que ce personnage historique, a 

ponctuellement présenté sa rébellion sur le modèle du Bord de l’Eau (ce sont les noms des 

héros des cent huit qu’il distribue à ses différents généraux).  

Le bûcheron ne justifie pas ici cette rupture du texte avec une prétention factuelle, par 

une capacité de la fiction à donner accès à une vérité supérieure (ce que serait vraiment Li 

Zicheng, comme une forme de vérité psychologique). Il ne le justifie même pas. Ce passage 

singulier apparaît seulement comme un fantasme de reconstitution dont on a du mal à se 

passer ; c’est une rêverie, un stéréotype à la fois utile (il permet de donner une représentation 

d’une période de la vie de Li Zicheng dont on ne sait rien, et de poser les stéréotypes moraux 

qui permettent déjà d’avoir une première compréhension du personnage) et gênant auquel il 

faut renoncer, puisqu’il transgresse les normes d’un discours factuel acceptable.  

Ainsi, ces lieux dans les marges des romans, où, pris d’une gêne, les auteurs et 

commentateurs se sentent obligés, parce qu’il y a quelque chose qui finalement ne va pas dans 

																																																								
957 Chapitre 21, ibid., p. 161.  
958 Chapitre 22, ibid., p. 168.  
959 La question réapparaît dans le commentaire final du chapitre 26, p. 199.  
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le texte, de souligner que « ce ne sont pas là les faits » , apparaissent aussi comme l’indice de 

moments où des éléments de caractérisation, des types, et des récits qui sont à la frontière de 

l’historiographie et de la fiction (les bandits, et leurs origines) basculent du côté d’un 

stéréotype infondé.  

 

5. Conclusion. 

Deux histoires ont été écrites à propos des rapports entre discours fictionnel dans le 

roman et discours factuel. Ce sont à chaque fois des histoires à deux termes.  

 Une première histoire, qui ouvre le travail de Gu Mingdong est celle d’une 

émancipation de la fiction romanesque par rapport à l’écriture historiographique. Pour le citer, 

Xiaoshuo and historical writings grew out of entirely different creative 
impulses. While the former originated from the desire to seek 
psychological pleasure in narrating persons and events, real or imagined, 
the latter arose from the desire to record real persons and events for social 
and practical purposes (…) Historiography is to xiaoshuo as a government 
is to a rebelling force. From the outset, because of a different creative 
impulse, xiaoshuo always wanted to form a verbal genre of its own, but it 
was consistently repressed and oppressed by historiography, which sought 
to control it by containment or condemnation to oblivion 960. 

Gu Mingdong note, à partir de cette image, des moments d’émancipation de la fiction. 

Dans le cas des romans, il s’arrête ainsi sur la singularité de ce qui se produit dans le Jin 

Pingmei à la fin du XVIème siècle : c’est le premier roman où le monde fictionnel se construit 

essentiellement en dehors d’une référence à un épisode historique, et à un matériau historique, 

ce qu’il appelle une « fiction pure ». Si l’on passe sur le caractère étrangement normatif du 

discours, Gu Mingdong semble bien noter une rupture dans le champ des fictions 

romanesques.  

Nous trouvons au sein du discours critique, une deuxième histoire du rapport entre 

fiction et faits, qui n’est plus celle cette fois du rapport entre le monde fictionnel romanesque 

et événements historiographiques, mais celle de la manière dont sont distingués ou non cadre 

de lecture fictionnel, et cadre de lecture factuel. Cette histoire trouve son moment fort dans 

des commentaires comme celui de Jin Shengtan, dans les années 1640 : lire, et écrire une 

																																																								
960 Voir Chinese Theories of Fiction: A Non-Western Narrative System. Albany, State University of New York 
Press, 2006., p. 5.  
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fiction, cela n’a explicitement rien à voir avec les faits tels qu’ils ont eu lieu, et la 

reconstitution du passé ; cette activité n’en est pas moins légitime. Il y a, en parallèle dans le 

commentaire de Jin Shengtan une série de critères d’appréciation de la fiction qui sont 

codifiés, qui permettent de justifier, et de légitimer une lecture fictionnelle des textes (et de 

légitimer les œuvres qui appellent cette lecture fictionnelle). Cette histoire a l’inconvénient de 

rejeter tout ce qui se passe avant Jin Shengtan et ses épigones comme des lieux de confusion, 

ou de timidité d’auteurs et de commentateurs de roman, qui n’osent pas articuler clairement 

une rupture entre leurs fictions, et le mode de lecture qu’elles appellent et un discours factuel.  

 

Il faut dégager une troisième catégorie au sein de cette histoire binaire : celle 

d’exemplum, ou d’histoire exemplaire (yanyi). Cette catégorie permet de nommer une 

configuration où la distinction entre discours factuel et discours fictionnel est traitée comme 

dépourvue de pertinence, n’est pas thématisée, ou est présentée comme secondaire : l’auteur 

n’écrit pas en se souciant d’une telle distinction, et ne demande pas à son lecteur de la faire. 

Cette catégorie ne repose pas sur une timidité, ou une confusion des auteurs. Elle se justifie 

bien dans un cadre théorique particulier, celui d’une historiographie zhuxiste où l’histoire sert 

de toute manière à faire lire le principe.  

Nous pouvons, à partir de là, reprendre la manière dont le discours critique qualifie la 

version des Mao des Trois Royaumes, comme l’Histoire du Bûcheron. Ces oeuvres ne sont 

pas le lieu d’un dosage plus ou moins heureux entre faits et fiction (xu, et shi) – ou du moins 

cette manière de présenter les choses est vague au point de poser problème. Nous ne trouvons 

pas seulement un tel discours chez Ji Dejun, c’est le point de départ, et le point final de 

l’ensemble du discours critique sur le rapport qui s’établit à l’histoire réelle et aux faits dans 

la version des Mao des Trois Royaumes 961. Le problème d’un tel discours est qu’il ne fait pas 

la distinction entre a) matériau factuel b) visée factuelle du récit c) discours sur la certification 

(« ceci est un fait », « ceci est une source »). Dès lors, il empêche de saisir le lien entre ces 

œuvres et une histoire du rapport du néo-confucianisme aux faits.  

Il faut bien plutôt lire ces œuvres comme une synthèse qui prend son sens par rapport 

aux tensions contemporaines entre yanyi (histoire exemplaire) et shi (historiographie). Le 

																																																								
961 Voir la partie consacrée à ces questions dans le travail de Li Zhengxue (李正學) Mao Zonggang xiaoshuo 
lilun yanjiu (⽑宗崗⼩說理論研究 La théorie du roman de Mao Zonggang), Thèse de doctorat, Shandong 
Shifan daxue, (山東師範⼤學), 2007, p. 27-38.  
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bûcheron, comme les Mao reprennent avec ce genre des histoires exemplaires un cadre 

rhétorique, et un genre, qui sont en train de perdre leur légitimité théorique ; (on note 

d’ailleurs que les Mao ne reprennent pas le terme de yanyi). Ces auteurs et commentateurs 

reprennent le genre des histoires exemplaires, mais ils l’adaptent, en y intégrant à divers 

degrés et à des places diverses un discours sur les faits, les documents, et les sources, parce 

que ces auteurs escomptent des critiques possibles sur ces questions, critiques qu’ils 

considèrent implicitement comme légitimes.  

Ces romans prennent, il nous semble, leur intérêt si on les lit à partir des tensions que 

crée cette synthèse fragile.  

Ces lieux du commentaire, ainsi, où les auteurs ou commentateurs se sentent obligés 

de préciser, et de distinguer « ceci est bien un fait », « ceci ne renvoie pas à ce qui a eu lieu» 

sont toujours fascinants : ce sont des moments où chez ces hommes du XVIIème siècle, 

apparaît une gêne face à cette masse où se mélangent discours sur le principe, noms propres et 

dates historiques, où il faut y distinguer soit la fiction du reste, soit un discours à valeur 

factuelle des autres énoncés. Ce sont des moments, en somme, où le suspens de distinction 

des histoires exemplaires ne suffit plus.  

Le charme de ces œuvres réside de même dans l’hésitation permanente quant aux 

termes dans lesquels ces auteurs et commentateurs d’apprécier leur roman : est-ce que les 

documents historiques qui sont insérés dans le récit, dont l’authenticité est désormais 

soulignée, et les sources données valent pour la beauté de leur wen --- ou alors en tant que 

preuve de la valeur historiographique de la représentation ? Il y a en tout cas toujours au cœur 

du récit du romancier des documents historiques attestés, qui nous rappellent l’hétérogénéité 

fondamentale qu’il y a entre une source, soit une trace fragmentaire du passé, et la 

représentation romanesque qui prétend, à partir de traces éparses, faire revivre un monde.  
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Chapitre 2. Des déchets du discours historien : 
feintises et parodies de certification, dans 

l’Histoire non-officielle des immortelles 

Les personnages de l’Histoire non-officielle des immortelles ( 女 仙 外 史  1711) 

s’interrogent ponctuellement de ce qu’il faut tenir pour vrai, comme ayant eu lieu, et pouvant 

avoir eu lieu. Ainsi, la jeune Tang Sai’er pose-t-elle la question suivante à l’immortelle qui est 

dans le récit sa nourrice (鮑姑, baogu, « la jeune fille Bao » ca.309-363, une xian qui est 

réputée être l’épouse de Ge Hong (葛洪 283-343/363) et qui est l’objet de tout un folklore) :  

賽兒道： 若然 太平廣記 豔異編 廣輿記 上載師太
太的事跡︖都是真的麼︖ 鮑姑道： 那⼀句兒不真︖只是凡⼈所
⾒者⼩，如鼠在穴中，蛙居井底，苟未聞⾒，便為疑怪962

 

Sai’er demanda : mais alors tout ce qui est raconté à propos de vous dans 
le Recueil de l’éclatant et de l’étrange, dans le Vaste Recueil de l’ère de 
paix, dans les Notes de la grande multitude : tout cela est vrai ?  

La jeune fille Bao répondit : tout, jusqu’au dernier mot. C’est seulement 
que les hommes ont une connaissance étroite des choses du monde. Ils 
sont comme des souris dans leurs tanières, des grenouilles au fond d’un 
puits, c’est la raison pour laquelle ils doutent de tout ce qui est étrange.  

Lü Xiong, l’auteur du roman propose ici un dispositif retors, puisque dans sa préface, 

il nous invite justement à ne pas prendre au sérieux toutes ces histoires d’immortelles, « ces 

personnages d’immortelles et leurs transformations magiques », « ces décors de mirage » 

(xianling huanhua zhi qing haishi shenlou zhi jing 仙靈幻化之情，海市樓台之景) n’étant 

qu’un « jeu » (youxi 游戲)963.  

Il y a là à tout le moins une tension, qui sera au cœur de notre propos. Celle-ci apparaît 

masquée par les discours critiques sur ce texte, qui parlent soit simplement de « fiction » 

(Nishimura), soit de « xiaoshuo » (⼩說 Liu Qiongyun, Liu Qing)964.  

																																																								
962 Chapitre 8, ibid., p. 76.  
963 Préface de l’auteur, ibid., p. 1106.  
964 Nous citons ici les travaux les plus développés sur ce roman : Liu Qiongyun, 劉瓊云 « Ren, Tian, Mo. 
Nüxianwaishi zhong de lishi quehan yu ta jie xiangxiang » ( ⼈ 天 魔： 女仙外史 中 的歷史缺憾與 
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Plus largement, quand ce type de problématique est étudié dans des xiaoshuo, nous 

allons voir que c’est le plus souvent en termes de croyances (l’auteur et ses lecteurs croient-ils 

à ce type de choses ? s’agit-il ou non d’une fiction ?) 965. Une telle manière de formuler le 

problème semble insatisfaisante. En effet, elle implique de psychologiser la question (le 

critique prétend statuer sur une disposition d’esprit des auteurs, commentateurs et lecteurs ; 

untel croirait ou ne croirait pas à x) ; elle semble condamner, à partir de là, à un constat 

d’incertitude de la part du critique.  

On propose ici un point de départ beaucoup plus circonscrit, soit les discours 

d’attestation factuelle qui apparaissent dans le roman, et leurs usages « ceci est un fait » » 

(shishi,事實 shi you qishi, 實有其事) », est vrai (真« zhen » comme dans la citation de Sai’er 

ci-dessus), l’existence de x / le fait que y soit arrivé « est prouvé » (証 zheng), voire est 

« attesté par une étude critique » (有考據 you kaoju ). 

 Un tel point de départ nous permet tout d’abord de cerner un trait frappant d’un roman 

comme l’Histoire Non Officielle : les personnages comme la voix narrative ne cessent d’avoir 

recours à ces discours de certification, et de jouer sur leurs usages et manipulations.  

Il va s’agir, à partir de là, d’analyser les jeu de modalisations qui travaillent le texte 

quand des auto-contradictions apparaissent entre ce qui est certifié dans le récit et dans ses 

marges : le dispositif du texte demande de feindre temporairement durant la lecture de la 

fiction de pouvoir tenir x pour prouvé, le texte se montre en train d’imiter la voix de ceux qui 

croient tout ce qui s’écrit, ou de ceux qui prétendent présenter comme prouvé que x, etc.  

Une telle approche va nous permettre de montrer la richesse du lien entre ce roman, et 

le développement contemporain d’une culture critique du fait (avec le mouvement des 

« Études Critiques » (kaozheng 考證). 

 

																																																																																																																																																																													
她 界想像  中國⽂哲研究集刊 N° 38 , pp 43-94 Mars 2011 ; Nishimura, Masato « The 

Composition and Ideology of Nüxian Waishi, thèse de doctorat, Harvard University, 1993 ; Liu Qing (劉倩), 
« Jingnan » jiqi wenxue chongxie (靖難及其⽂學重寫« La pacification des troubles », et ses réécritures 
littéraires), Thèse de doctorat, Zhongguo shehui kexueyuan yanjiusheng yuan (中國社會科學院研究⽣院), 
2003. Pour un bilan de contributions plus récentes － où cette question n’apparaît d’ailleurs pas, on se rapportera 
à la synthèse proposée par Song Hua Yan (宋華燕), Jinnian « Nüxian Waishi » yanjiu Shuping (近年“女仙外史”
研究述評 « État des lieux sur la recherche récente à propos de l’Histoire Non-Officielle des Immortelles ») 廣播
電視⼤學學報, 2013 (02), p. 34-37.  
965 Nous ne trouvons pas ce type d’études à propos de l’Histoire non officielle, mais nous le trouvons à propos de 
deux ouvrages sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir plus bas, le Soushenji de Gan Bao, et le Yuewei 
caotang biji de Ji Yun.  
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1. Des faits attestés, des fictions et des faits in potentia 

Le cas de L’Histoire des Immortelles est subtil puisque le texte tour à tour suit au plus 

près le déroulement des faits de l’histoire réelle, ou s’en écarte radicalement. Le paratexte 

attire l’attention sur ce décalage, et invite à distinguer nettement entre deux manières dont la 

représentation romanesque se rapporte aux faits.  

L’auteur, Lü Xiong, est par exemple très clair sur cette distinction dans sa préface. 

Ainsi, il souligne, à propos de l’usurpation du pouvoir par l’empereur Yongle, et du martyr 

des sujets qui sont restés loyaux à Jianwen que « les faits qui touchent à ces affaires ou ces 

personnes ont réellement eu lieu, ce ne sont pas des propos vides » (是皆實有其事，實有其
⼈，非空⾔也)966. À rebours, les immortelles qui, dans le récit aident les loyalistes ne sont 

que des « jeux ». L’auteur a utilisé le personnage de Yuejun (⽉君« la princesse de la lune »), 

faisant d’un personnage historique réel, la rebelle Tang Sai’er, une incarnation de Chang’E, 

une immortelle, qui vient rendre la justice sur terre. Tout cela ne sont pourtant que des 

kongyan, et des youxi : des propos vides, et des jeux967.  

 Cette distinction se retrouve de manière plus fine, au sein des différents commentaires 

qui parcourent le texte. On peut en prendre un exemple dans le commentaire de Zhang 

Bingmen du chapitre 18 :  

張賓門曰 四回，皆靖難師之實 余讀 史，每嫌其頭緒 繁，

脉理 能貫通， 吸 能接應 讀 續英烈傳 ， 又怪其 漫若濫

流之無源，蒙茸若藤蔓之附木 今讀 外史 自燕王造謀興師 至

登極 ，條  貫穿，縱橫馳騁而無所礙，奚啻拔雲霧而睹星辰之象  

Dans ces quatre chapitres, le récit de la campagne militaire de pacification 
des troubles ne relate que les faits vrais. À chaque fois que je lis de 
l’histoire officielle (zhengshi), je trouve que les fils conducteurs sont trop 
éparpillés, qu’on ne voit pas de continuité, que le texte ne respire pas, 

Quand je lis le Xu Yingliezhuan 968(La Suite à l’Histoire des Héros 續英烈
傳) je trouve qu’il est trop éparpillé, le texte semble comme un marais 

sans source, ou comme un amas de lianes. Dans L’Histoire Non Officielle 

																																																								
966 Voir la préface de l’auteur, p. 1106.  
967 Loc.cit.  
968 la Suite de l’Histoire des Hommes Eminents (Xu yingliezhuan 續英烈傳), est un roman publié entre 1603 et 
1613 et composé par un auteur inconnu, qui a pour nom de plume le « vieillard de la vallée profonde » (konggu 
laoren 空⾕⽼⼈), Il raconte l’histoire du renversement de Jianwen, par Yongle, au cours de la campagne dite de 
la « pacification des troubles » (jingnan, 靖難, 1399-1402). Nous revenons plus bas sur ce texte.  
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au contraire, quand l’auteur raconte la manière dont le roi de Yan se 
révolte et parvient au trône, il parvient à tout mettre en ordre, et fait 
avancer le texte sans qu’il y ait de gêne. Lire le texte ainsi est comme 
découvrir, la brume levée, les motifs que dessinent les étoiles 969. 

Le commentateur distingue ici, à la suite de ce que propose l’auteur dans sa propre préface 

entre les événements de la fable qui ont une contrepartie dans l’histoire réelle et ceux qui n’en 

ont pas.  

Le propos de Zhang Bingmen dépasse cette distinction. Ce n’est pas seulement ici que 

le monde textuel respecte les faits, c’est que le récit de ces faits lui-même a une visée 

factuelle, il permet de rendre compte de ce qui a eu lieu, en le mettant dans un récit qui rend 

intelligible de l’histoire réelle, d’une manière qui est supérieure à ce que l’on trouve dans ce 

qu’il appelle l’historiographie officielle, comme aux récits en langue vulgaire. Le roman 

prend bien une valeur historiographique dans ce type de commentaire, dans les catégories, et 

selon les enjeux de l’historiographie qui sont ceux du XVIIème siècle.  

Nous distinguerons donc deux modalités dans le texte, en suivant les commentaires : 

d’une part les fictions (les énoncés qui prennent une forme d’énoncés factuels, dans la 

représentation romanesque, mais qui n’en sont pas), d’autre part les fictions factuelles (les 

énoncés dont le paratexte nous dit qu’ils renvoient à ce qui a eu lieu, et qu’ils visent à rendre 

compte de ce qui a eu lieu)970.  

 

Des faits in potentia 

 

Arrêtons-nous sur une troisième modalité, qui apparaît paradoxale. Les énoncés qui nous 

intéressent maintenant. :  

A) ont la forme d’assertions et de suites d’assertions, sur les faits (x a eu lieu) ; et non 

pas d’hypothèses (il est possible que, etc.).  

B) Dans les marges du texte, l’auteur ou le commentateur qui parle en son nom, se 

désengagent au moins partiellement par rapport à la prétention factuelle de ces 

																																																								
969 Chapitre 18, ibid., p. 208.  

970 Nous préférons parler pour ce deuxième régime de fictions factuelles, dans un paradoxe qui n’est 
qu’apparent. Il reste en effet, même au sein de ces chapitres, un excès du texte sur tout document ou toute source 
possible dans sa précision, mais aussi un excès de l’écriture, sur la fonction d’intelligibilité qui est celle des 
travaux historiographiques.  
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énoncés : « il ne faut pas prendre cela comme un discours véridique », ou « qui sait 

si ce genre de choses est possible ».  

Pour désigner ce type de configuration, nous dirons que nous avons ici des énoncés en 

attente de confirmation factuelle : des assertions factuelles in potentia.  

On se donne les moyens de saisir les précédents d’un tel dispositif, et de le 

contextualiser si l’on observe la manière dont les contemporains de Lü Xiong reçoivent, 

commentent et préfacent un texte ancien, le Récit de la Quête des Esprits (Soushen ji 搜神記), 

de Gan Bao (⼲ 寶, fl. 315, décès 336). Le statut logique des récits qui apparaissent dans cette 

œuvre sont problématiques, avec leur prolifération de fantômes, d’esprits, de rêves 

prophétiques, et d’apparition d’esprits animaux971. 

Le texte, tel qu’il paraît aux contemporains de Lü Xiong (et depuis le XVIème siècle) 

est l’objet d’une reconstruction, et il est accompagné d’une préface attribuée à Gan Bao, dont 

il est incertain qu’elle ait accompagné le texte original972. S’y ajoute surtout, dans les 

rééditions qui ont lieu entre le XVIème et le XVIIème siècle, tout un paratexte d’éditeurs ou 

commentateurs.  

Les anecdotes relatées dans le corps même du texte reprennent les codes des récits 

factuels : le Soushenji est saturé de noms et des dates. Ce trait est d’autant plus frappant que 

les récits ne prennent pas forcément la forme de constructions narratives élaborées. Il peut 

																																																								
971 Le débat critique actuel sur cette question se formule (de manière quelque peu caricaturale) ainsi : soit Gan 
Bao demande de lire son texte comme une fiction (il ne s’agit pas d’y croire, c’est une affaire de plaisir) soit il 
nous demande de le lire comme un discours factuel (on croit à ce genre de choses durant la période des six 
dynasties ou même après) ; soit, réponse de normand, un peu des deux.  
Pour les références précises. Un critique comme Gu Mingdong reprend certaines des anecdotes (qui sont les plus 
construites narrativement du texte) et souligne qu’elles invitent un mode de lecture fictionnel. En effet, elles se 
pensent comme un objet de plaisir, et demandent à être lues dans ces termes. C’est bien là une des fonctions du 
texte qui apparaît dans la préface attribuée à Gan Bao, qui circule dans les éditions du XVIIème siècle. Le récit de 
la quête des esprits permet de voyager en esprit, et ce faisant de quitter les rancœurs quotidiennes (有以遊⼼，
寓⽬，⽽無尤焉). Voir Gu Mingdong, Chinese Theories of Fiction: A Non-Western Narrative System. Albany, 
State University of New York Press, 2006., 
À rebours, une lecture bien établie du Sou Shenji y voit un récit à prétention factuelle. Xiaofei Tian s’appuie 
notamment sur le fait qu’une bonne partie des anecdotes du texte reprennent un matériau cité dans les histoires 
officielles pour soutenir un tel point de vue. Voir « From the Eastern Jin through the early Tang » (317-649) par 
Xiaofei Tian, Cambridge History of Chinese Literature. Vol. 1, p. 211. Ces formulations en termes de croyance 
apparaissent comme un cul de sac théorique ; elles sont de toute manière d’un intérêt limité, puisqu’elles ne nous 
permettent pas d’affiner notre lecture du texte.  
 
972 Voir la préface de l’édition préparée par Ma Yinqin ⾺銀琴, Soushenji 搜神記, Beijing : Zhonghua shuju 中
華書局, 2009, p. 2 
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s’agir simplement de quelques lignes qui portent confirmation de la réalisation d’un présage, 

ou d’une apparition.  

Comment le paratexte statue-t-il sur la valeur factuelle de ces anecdotes ? Le pseudo-

Gan Bao pose d’entrée de la préface que son texte « suffit à établir que la voie des esprits 

n’est pas une tromperie » (⾜以發明神道之不誣也). Il oriente ainsi vers une conviction 

globale. Dans le même temps, Gan Bao refuse de s’engager sur la valeur factuelle des 

anecdotes particulière qu’il relate. Il souligne l’incertitude de ses sources : « j’ai eu beau 

rechercher les histoires anciennes dans les annales et documents, repêcher et recueillir ce qui 

avait été perdu à l’époque, puisque ce ne sont jamais des choses que j’ai vues de mes yeux et 

entendues de mes oreilles, comment oserais-je dire qu’elles ne prennent aucune liberté avec 

les faits ? » (« 雖考先志於載籍，收遺逸於當時， 蓋非⼀⽿⼀⽬之所親聞睹也， 又安敢
謂無失實者哉  ») 973. Le pseudo Gan Bao en tire les conséquences pour la valeur de son 

texte, et souligne nettement la distinction entre ce qui est certifié par la voix narrative, et un 

discours fiable (xin). Tels qu’il les définit, les discours fiables sont ceux pour lequel 

l’historien a vérifié qu’il n’y avait pas d’autre version, et que celle-ci n’était pas contradictoire 

(將使事不⼆跡，⾔無異途，然後為信者.).  

Le pseudo-Gan Bao nous dit ainsi que son texte n’a pas la valeur d’un discours factuel 

fiable, selon ses propres critères : il propose donc de le ranger dans une catégorie différente de 

celle des ouvrages shi (historiographiques) dans les bibliographies974.  

Il y a ainsi dans le rapport entre texte et paratexte une tension : le préfacier refuse de 

certifier absolument son texte, alors que le narrateur continue de présenter son discours selon 

les formes d’un discours factuel (assertions, dates, noms de lieux et de personne) sans les 

modaliser (peut-être ; x a dit, mais je ne saurais trancher, etc.). Nous retrouvons ainsi le 

régime logique des assertions factuelles in potentia.  

 Les différentes préfaces que l’on trouve au XVIème siècle ne reprennent pas toutes 

exactement ce dispositif.  

A) Certains commentateurs désengagent partiellement le texte d’une prétention factuelle. Ils 

prennent leurs distances avec le ton assuré de la voix narrative pour souligner que tout cela est 

																																																								
973 On s’appuie sur la traduction page 25 de Comment Lire un roman chinois ? 
974 Voir fin de la préface.  
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incertain. Une postface975 souligne ainsi l’étendue des lacunes de nos connaissances : le texte 

prend sa valeur sur un fond d’incertitude.  

B) Certains commentateurs rompent absolument tout lien du texte avec une prétention 

factuelle, et ils évacuent tout simplement la question. Ainsi, pour un autre préfacier des Ming, 

Shen Shilong (沈⼠龍 ) , le texte ne parle que de l’indignation de l’auteur976. Cela a des 

conséquences sur la manière dont lire le texte : tous les moments où la voix narrative atteste 

de la réalité de quelque chose ne sont pas à prendre au sérieux.  

C) Enfin, on notera que ce jeu de tension implique à une attitude critique face à la mauvaise 

historiographie. La préface du pseudo Gan Bao notamment nous invite à lire, en creux, de tels 

enjeux : « Les historiographes contemporains non plus n’obéissent pas au travail de 

comparaison entre différentes versions pour établir l’histoire, voilà ce que les historiens 

anciens critiquaient » (qianshi zhi suobing 前史之所病.), nous dit-il. Le ton assertif de la voix 

narrative de la Quête des esprits est toujours en même temps, au moins potentiellement, une 

imitation moqueuse du ton de certitude trompeuse qui est celle des mauvais historiens. 

 

De la permanence d’un genre ?  

 Nous allons voir que nous retrouvons exactement le même dispositif dans l’Histoire 

non-officielle des immortelles. Nous pourrions dire ainsi qu’il y a un genre de para-histoire – 

des espèces de limbes du discours historien, des textes qui recueillent des assertions factuelles 

en nous expliquant qu’elles n’en sont pas véritablement, soit parce qu’elles ont une valeur 

incertaine au vu des lacunes des connaissances sur le réel, soit parce qu’elles sont des 

parodies d’un discours historiographique.  

 Si nous en restons là, pourtant, nous ratons ce qui distingue ces deux textes. Nulle part, 

au sein du Soushen ji, la voix narrative n’utilise une rhétorique de la certification (c’est 

prouvé, c’est certain, je dispose de fondements critiques qui lèveront vos doutes, lecteurs, 

etc.) – nous n’en avons tout simplement pas trouvé d’exemple. Au contraire, dans l’Histoire 

non-officielle, ce type de formule apparaît omniprésent dans la voix narrative, et ce justement, 

à propos des énoncés les plus problématiques. En somme, Lü Xiong exploite, fait jouer, et 

accentue une tension qui était déjà là potentiellement dans le Soushen ji, entre désengagement 

																																																								
975 Voir Ding Xigen (éd.)丁錫根, Zhongguo lidai xiaoshuo xu ba ji (中國歷代⼩説序跋集 («Recueil de 
préfaces et postfaces des romans chinois à travers les époques»). Beijing : Renmin wenxue ⼈民⽂學, 1996 (3 
vol.), vol. 1, p. 52.  
976 ibid., p. 49-50 
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de l’auteur sur la valeur factuelle des énoncés (dans le paratexte), et forme assertive du 

discours narratif.  

Nous parlerons ainsi de feintises de certification, quand le texte construit des 

dispositifs modaux qui demandent du lecteur une confusion volontaire et temporaire, entre ce 

que l’on croit, ce que l’on veut croire, et ce que l’on est prêt à croire comme factuellement 

prouvé), et de parodie de certification (puisqu’il s’agit toujours aussi, au moins 

potentiellement de se moquer, d’usages historiographiques, et de rapports à la certitude).  

 

2. Des manipulations de l’historiographie et de leurs parodies  

  Reprenons ces catégories pour lire l’Histoire Non Officielle des Immortelles. Les 

commentaires ne cessent de souligner le caractère douteux de l’historiographie officiellement 

sanctionnée. C’est de ce premier objet, soit le discours que tient le texte sur les manipulations 

de l’histoire, que nous partirons.  

Nous trouvons au sein même de la voix narrative des mises en garde envers l’histoire 

officielle. Le lecteur est invité à se méfier des histoires proposées par l’institution impériale, 

dans les dernières lignes du chapitre 43, à propos du sort de trois souverains, le roi de Xu (徐
王), le roi de Wei (衛王), et le roi de Ning (寧王)977.  

现今 纪事本末 上载⼀笔云：“三王皆不得其死 ”不得其死者，虽
若讳之，⽽实显之 至于史官，则⼀笔抹去矣 谚云：礼失⽽求诸
野 当易⼀字云：史失⽽求诸野 野⼈不避忌讳，每有见闻，直书
其事 若正史，或为君讳，或为祖 ⽗讳，或以势利讳，或因情⽽
讳，或因贿赂⽽讳 嗟乎！后代修前代之史，犹且如此哉！ 

L’Histoire complète des Ming Jishi Benmo 978  se borne à dire 

qu’« aucun des trois rois ne mourut de mort naturelle » ; bien que cela 
semble une manière de taire leur sort, c’est une manière de le mettre en 
évidence. Quant aux historiens officiels, ils ont tout simplement tu le sort 

																																																								
977 Respectivement : 朱允� (1391-1407), frère de Jianwen et petit-fils du fondateur de la dynastie, ainsi que 
deux fils du fondateur, Zhu Zhi, 朱植 (1377-1424), ainsi que Zhu Quan 朱权(1378-1448). 
978 Le Mingshi jishi benmo (明史紀事本末 « Histoire des Ming ordonnée par chronologies et thématiques ») 
est un travail historiographique privé du début des Qing (achevé en 1658), qui a été rédigé par Gu Yingtai(⾕应
泰 1620-1690). Lü Xiong, s’appuie sur cet ouvrage tout au long de son roman, et le cite à plusieurs reprises (voir 
Nishimura, ibid., p. 156-157).  
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de ces rois. Le proverbe dit : « quand les faits ont été perdus, c’est dans le 
peuple qu’on les retrouve ». Ceux qui se trouvent dans le peuple ne 
craignent les interdits, et dès qu’ils obtiennent des témoignages, ils les 
consignent directement. Quant à l’histoire officielle, elle tait les choses – 
par souci du prince, ou par souci de son père et de ses ancêtres. Elle peut 
taire les choses pour conforter des pouvoirs ; ou alors parce que l’historien 
qui l’écrit éprouve de la compassion, ou encore parce qu’il est corrompu. 
Hélas ! Voilà la situation dans laquelle se trouve la postérité quand elle 
reprend l’histoire des périodes précédentes.  

Ce discours suspicieux apparaît après une série de scandales liés à des manipulations 

de l’historiographie officielle de la fin des Ming. On retrouve dans l’ouvrage de Lü Xiong la 

même topique qui était omniprésente à la fin des Ming979. L’histoire officielle n’est pas ou 

plus fiable, il est de la responsabilité de chacun de le savoir, et il est de la responsabilité du 

bon historien, ici Lü Xiong, un simple particulier, d’essayer de la reconstituer en partant de 

sources extra-institutionnelles, ou en ayant un usage critique de celles-ci.  

Nous retrouvons ces préoccupations dans les commentaires. Cette insistance sur les 

manipulations est liée à l’objet même du roman, la transition entre Yongle, et Jianwen, 

Yongle, ayant fait supprimer toute traces du règne de son neveu qu’il a renversé, au fil d’une 

série de réécriture de l’histoire des débuts de son règne980. Il en reste des doutes, et des 

incertitudes, pour les auteurs du début des Qing qui s’intéressent à cet épisode981.  

Les doutes mentionnés dans le paratexte portent d’abord sur le décès de Jianwen. 

L’auteur et ses commentateurs ont tranché, suivant en cela le Mingshi Jishi Benmmo, un 

ouvrage historiographique privé qui circule durant la période : Jianwen n’a pas pu mourir 

dans l’incendie de son palais, et cette position est justifiée dans le paratexte. La version, 

quand Lü Xiong écrit a encore suffisamment de crédit, et est suffisamment bien diffusée au 

moment de la compilation de l’histoire officielle des Ming, sous Qianlong, pour qu’elle fasse 

l’objet d’un démenti. Le commentateur Zai Yuan (在園, Liu Tingji, 劉廷璣 1654- ? ) ainsi, 

reprenant textuellement les dernières lignes du juan 17 du Jishi Benmo, devance les objections 

potentielles du lecteur :  

																																																								
979 Voir Achim Mittag « Chinese Official Historical Writing under the Ming and Qing. », in Jose Rabasa et alii, 
(éd.) The Oxford History of Historical Writing, vol 3. 1400-1800, Oxford : Oxford University Press, 2012, p. 38-
39. 
980 Voir Chan, Hok-lam. “Legitimating Usurpation: Historical Revisions under the Ming Yongle Emperor (r. 
1402-1424).” In The Legitimation of New Orders: Case Studies in World History, Hong Kong : The Chinese 
University Press, 2007. 
981 Voir A. Mittag, ibid.  
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⽽議者據永樂之實錄，謂建⽂之⾃焚，疑⼀龍之未出，擯眾蛇⽽不
載 夫隱 巢之事，不直序於貞觀，燭斧之疑，亦依違於興國，時
史所書，非無曲筆其 信然矣 982 

Ceux qui seront en désaccord (avec ce récit) s’appuient sur les annales 
véridiques de Yongle. Celles-ci disent que Jianwen s’est immolé. Ils sont 
comme ceux qui, ne voyant pas le dragon, ne mentionnent pas la foule de 
serpents qui l’accompagnent. (Ils oublient que) la tentative de meurtre du 
souverain par les prince Yin et Chao a été passées sous silence sous le 
règne du fondateur des Tang. Ils oublient, sous le règne de Taizong des 
Song, durant l’ère de la paix et de l’essor du royaume (976–984) l’étrange 
affaire de l’ombre sous la bougie, et du bruit de hache a été laissée de 
côté983.  

Liu Tingji reprend deux anecdotes contestées qui n’ont pas été intégrées aux histoires 

officielles sous les Tang et les Song, et qui ont toutes les deux traits à des meurtres ou des 

tentatives de meurtre au sein de la famille impériale. Le problème de la non-fiabilité des 

histoires officiellement sanctionnées tel qu’il est présenté ici est général, et ancien, il parcourt 

l’histoire chinoise.  

On le pressent déjà, ce discours suspicieux transforme le roman en lieu à la fois d’une 

éducation critique à la lecture de l’histoire officielle, et de parodie de celle-ci. Intéressons-

nous à ce que cette inquiétude sur les versions historiographiques fait au texte de la fiction, en 

s’insérant dans ses marges. Le chapitre 98 du récit relate l’assassinat de Yongle par la 

princesse de la lune, avec l’aide d’une épée magique donnée par une immortelle, Guimu 

Tianzun (鬼母天尊 la vénérable mère démone). C’est le tissage d’un tel récit (qui est de 

l’aveu même de l’auteur, on va le voir, un tissu d’absurdités) avec des remarques sur la 

reconstitution des faits qui nous intéresse.  

À l’issue de ce récit fantaisiste, une remarque finale est introduite dans la narration 

sous l’intitulé « discours d’après l’historiographie / selon l’historiographe » (« 按史云 »). Ce 

commentaire pointe le manque d’information fiable sur les deux derniers mois de la vie de 

Yongle. L’empereur, en outre, est décédé sans qu’il soit fait mention de problèmes de santé 

durant le mois qui précède. Le commentateur-historiographe considère cette fin suspecte : 

(« 可疑也 »). Il cite ensuite plusieurs versions (il utilise le terme de 記, ji, « enregistrement » 

																																																								
982 Page 1094  
983 L’anecdote voudrait que la mort de Taizong, ait eu lieu dans des circonstances suspectes : elle a lieu juste 
après une possible visite de son fils, le futur Taizu.  
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qui implique une prétention factuelle) de la mort de Yongle. Celui-ci serait mort d’un accident 

à Yumuchuan (榆⽊川), immédiatement après avoir rédigé son testament, et sa mort aurait été 

masquée durant quelques jours pour donner plus de crédibilité à ce document. Il aurait ensuite 

été inhumé en secret, et tous ceux dans le secret auraient été exécutés. Voilà qui semble trop 

extraordinaire et absurde ( 詭 譎 變 幻 ) pour ne pas être douteux ( 可 疑 ), annonce le 

commentateur historiographe. Il introduit ensuite une deuxième version qui est présentée 

comme encore plus sensationnelle, et douteuse (又如是其駭聞，更為可疑矣 ), Yongle 

aurait été attaqué par une bête pendant sa chasse à Yumuchuan, qui aurait déchiqueté son 

corps. Le commentateur, enfin, revient sur le récit qu’il a inventé et qu’il propose dans le 

roman ; sa version est encore plus indubitablement douteuse ( 若謂 外史 所⾔，亦屬可
疑，更無庸辨 ). 

Ces remarques crescendo sur le caractère « douteux » de historiographie font du récit 

de fiction, avec ses certitudes feintes, un lieu qui sert à combler fantasmatiquement les 

lacunes de l’historiographie. Elles font en même temps du ton assuré et délirant à la fois du 

narrateur de fiction un analogue, et une parodie des fictions pseudo-factuelles du pouvoir, et 

des histoires absurdes et sensationnelles qui prétendent s’y substituer.  

 

3. Du kaozheng et du roman 

Nous nous sommes attachés jusqu’à présent aux figures de la rencontre entre fiction et 

manipulation historiographique, c’est-à-dire les lacunes dans la connaissance du passé qui 

sont causées par un travail intentionnel de mensonges et de tromperies. Nous proposons ici de 

le distinguer temporairement d’un deuxième registre de lacunes, dans notre connaissance du 

passé, et plus généralement du réel, qui n’est plus présenté dans le texte comme renvoyant à 

une intention de manipulation – on verra plus tard l’intérêt de cette distinction.  

Il s’agit là de questions que l’on a déjà entraperçues dans la Quête des Esprits : tout un 

répertoire du prodige, des immortels, des fantômes, et des preuves de leur véracité, qui se 

situe aux frontières des discours factuels de la période. La cohésion de ce répertoire est 

négative, on le définira simplement par le fait qu’il s’agisse d’objets suffisamment douteux 

pour que la question de leur réalité en tant que telle soit l’objet de remarques.  

 Il y a bien là un objet de préoccupation des commentateurs : statuer sur le caractère 

factuel en général de tel ou tel type d’événement, avec des préoccupations morales qui ne sont 
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jamais lointaines. Ainsi, dans un commentaire de Liu Tingji au chapitre 31, chapitre qui inclut 

des récits de réincarnations984: 

在園曰 知生，焉知死？孔聖所 言者，而六 輪迴之說， 唯
氏纖言之 疑心者各半， … 即曰其言屬誕，其理則似真 

Commentaire de Zaiyuan : « De ce qui se passe avant la naissance et après 
la mort, nous ne savons rien. «Confucius refusait de parler de ce qui se 
passe après la mort. Seuls les bouddhistes en ont parlé, en disant qu’il y a 
six voies possibles, ne convainquant qu’une moitié de leurs auditeurs avec 
leurs récits. (…) Bien que ce texte (l ‘Histoire Non Officielle) relate des 
fariboles, il semble donner un ordre authentique (zhenli 真理) aux choses, 
et son sens est acceptable. »  

Le « zhenli » est « l’ordre authentique », la « structure authentique » des choses. Le terme 

renvoie pour partie à une préoccupation épistémique, savoir ce qu’il est raisonnable de croire 

et ce qui n’est pas raisonnable de croire. On ne sait pas, mais cela semble une croyance 

acceptable, selon ses convictions morales. La croyance dans les réincarnations est donc 

présentée ici comme une forme de pari, c’est un acte volontaire qui n’est pas obligatoire, sans 

être pour autant dépourvu de légitimité ; le roman devient ici le lieu d’assertions factuelles in 

potentia.  

Ce jeu de tissage entre conviction morale (à quel enseignement on croit), et 

préoccupation épistémique (ce qui a vraiment lieu, ce qui est réel) prend une tournure opposée 

dans la préface de l’auteur. Celui-ci demande, on l’a vu, de ne pas prendre au sérieux, toutes 

ces histoires d’immortelles, de transformations magiques et de mirages célestes, puisque ce ne 

sont que des « jeux », dont les hommes de bien (君⼦ junzi) se moqueront985.  

L’énoncé renvoie à un interdit implicite des Entretiens (Lunyu 論語), puisqu’il nous y 

est dit que le maître ne parle pas de l’étrange986. Cette désapprobation est équivoque : prend-

elle son origine dans des questions factuelles (parce que ces histoires d’immortelles et 

d’anomalies sont fausses, qu’elles renvoient à des choses qui ne sont pas arrivées, et ne 

peuvent pas arriver) qu’il ne faut pas prendre au sérieux tout ce référentiel douteux ) ? ou 

alors renvoie-t-elle à une préoccupation morale (l’homme de bien n’ayant pas à se soucier de 

																																																								
984 Chapitre 31, ibid., p. 360 
985 Préface de l’auteur, ibid., p. 1106.  
986 ⼦不语怪⼒乱神 (Zi bu yu guai li luan shen « le maître ne parlait ni de choses étranges, ni de force brute, ni 
de désordres, ni d’esprits. », chapitre 7, Shu’er (述⽽), propos 21. 
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ces questions qui le détournent de son souci moral pour la communauté, ou en pervertissent la 

forme) ?  

Partiel, ou complet, il y a en tous les cas un désengagement de l’auteur et des 

commentateurs par rapport à la rhétorique factuelle qui apparaît dans la voix narrative, à 

propos de toutes ces immortelles et de leurs transformations magiques (xianling huanhua 仙
靈幻化). Ce désengagement contraste avec le ton péremptoire de la voix narrative et fait du 

texte un lieu de feintise temporaire de certification factuelle.  

Etudions les lieux où de telles tensions apparaissent dans le texte. Le chapitre 99 relate 

l’ascension de Yuejun. Celle-ci monte aux cieux sous les yeux du futur empereur Hongxi. La 

voix narrative interrompt le cours du récit, faisant mine de devancer les doutes du lecteur, 

dans une « note supplémentaire sur les affaires étranges » (« 餘按異類 » ) : 

或謂 …) 何唐⽉君⾁體⽽能上升耶︖曰：古有之，旌陽真君是也
夫所謂屍解，乃身外之身總由⼀氣凝聚孕育所成，有形⽽無質 (…) 

又何疑⽉君⾁身之上瑤台也哉︖噫！玄機不可盡泄 且看下⽂結煞
987 

D’autres objecteront (…) Comment se pourrait-il que Yuejun parvienne à 
monter aux cieux, dans son corps de chair ? Je leur répondrais que ce 
genre de choses a déjà eu lieu dans le passé. Ce fut le cas ainsi de 
l’Homme authentique de Jingyang 988 . Se contenter de parler de 
décomposition du corps (pour désigner le passage dans le monde des 
immortels), c’est mal comprendre le fait qu’il y a deux corps. Il y a un 
deuxième corps qui est constitué à partir d’une concentration de souffle, ce 
corps a une forme tout en étant dépourvu de substance. (….). (Ceci posé) 
comment pourrait-on encore douter que Yuejun, avec son corps de chair, 
soit montée (aux cieux) depuis la terrasse de jade ? Ah ! Les ressorts 
mystérieux de la voie ne peuvent être intégralement divulgués. Revenons à 
la fin de notre récit.  

Dès lors que le préfacier et le commentateur nous demandent de lire en étant conscient 

que ces histoires d’ immortelles ne sont que des jeux ; dès lors qu’il distingue nettement, dans 

le commentaire de fin de ce chapitre entre sa créature fictionnelle (Yuejun- la déesse 

Chang’e), et Tang Sai’er, le personnage historique de femme rebelle sur lequel il s’est 

appuyé989, on doit lire dans un tel discours le plaisir de feindre temporairement de pouvoir 

																																																								
987 Chapitre 99, ibid., p. 1078.  
988 Allusion à Xu Xun 许逊(239-374) un immortel taoïste 
989 Voir en annexe du chapitre 99, la biographie attachée, introduite par l’auteur en tant qu’ « historien 
extérieur » (外史 waishi), p. 1080.  
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constituer en savoir ces explications fantaisistes sur les immortelles. On peut y lire aussi 

l’auto-parodie d’un auteur qui se moque de son propre intérêt pour tout ce matériau fabuleux. 

Nous avons bien en tout cas ici, d’une manière très nette, des jeux avec l’autorité des discours 

de certification tenus par la voix narrative, et le crédit à leur accorder. Cette prétention de la 

voix narrative à certifier se retrouve dès l’incipit du texte.  

女仙，唐賽兒也，說是⽉殿嫦娥降世 當燕王兵下南都之⽇，賽兒
起義勤王，尊奉建⽂皇帝位號⼆⼗餘年 ⽽今敘他的事，有關於正
史，故曰 女仙外史 請問：安⾒得賽兒是嫦娥降世︖劈頭這句
話，似乎太懸虛了 看書者不信，待⽼夫先說個極有考據的引⼦起
來990 

L’immortelle (du titre) est Tang Sai’er. C’est-à-dire qu’elle est une 
incarnation sur terre de la Déesse de la Lune. Le jour où les armées du roi 
de Yan (Yongle) sont descendus jusqu’à Nanjing, celle-ci a levé une 
rébellion en défense du souverain, et a relevé le nom d’ère de l’empereur 
Jianwen. On narre ici son histoire. Comme celle-ci a trait à l’histoire 
officielle, on l’a intitulée « Histoire Non-Officielle de l’Immortelle ». 

Le lecteur demandera : d’où tenez-vous que Tang Sai’er est une 
incarnation de la déesse de la Lune ? Une telle déclaration posée ainsi de 
but en blanc semble dépourvue de fondements. Si le lecteur doute, qu’il 
écoute son vieux serviteur, qui lui donnera une introduction pleine de 
sources vérifiées.  

L’œuvre s’ouvre sur une épanorthose (et il y a là un choix suffisamment singulier dans 

le cadre rhétorique des romans en langue vulgaire pour mériter d’être souligné), l’auteur 

faisant mine de corriger un propos par trop brutal. Il ne faut guère s’y tromper évidemment, la 

figure sert d’abord à souligner l’absence de fondements factuels des énoncés de la narration ; 

ils ont un problème de kaoju, de « fondements critiques », (littéralement de fondements qui 

ont fait l’objet d’une étude), qui mène à mettre en cause leur crédibilité, nous invite à lire a 

contrario le narrateur. 

La voix narrative en guise de réponse, et de fondation critique de son récit, met bout à 

bout deux anecdotes. Elle commence ainsi par raconter comment sous les Song, l’empereur 

de Jade a mandé à l’immortel aux pieds nus de s’incarner pour devenir empereur. Le narrateur 

en conclut qu’il n’y a pas dans ce type d’événement quoi que ce soit d’inhabituel : ce type 

																																																								
990 Chapitre 1, ibid., p. 1.  
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d’incarnations d’immortels est l’ordre normal des choses. L’anecdote, où le lecteur 

reconnaîtra l’ouverture du Bord de l’Eau (Shuihu zhuan ⽔滸傳), sert de modèle pour 

inventer l’histoire de Yuejun, qui est elle aussi une immortelle mandatée par le Ciel pour 

intervenir sur terre. Cette intervention narrative fonde ainsi ironiquement la fiabilité du récit 

sur une fiction.  

La deuxième garantie que l’auteur donne à son récit est une anecdote qui apparaît 

provenir des annales officielles (實錄 shilu) de l’empereur Yongle, qui est citée dans le 

Mingshi Jishi benmo, et qui sera reprise dans la biographie du personnage dans l’Histoire 

Officielle des Ming. Il s’agit de l’histoire de Jing Qing (景清 ?- 1402). Celui-ci, un ancien 

sujet (chen) qui est resté loyal à Jianwen, feint de prêter allégeance à Yongle dans le but, 

semble-t-il, d’endormir sa suspicion et de l’assassiner. Alors qu’il se présente à la Cour, un 

couteau caché sous une veste rouge, afin de mener à bien son projet, Yongle le faire arrêter : il 

a été prévenu par un mage que l’étoile de l’empereur légitime était menacée par un astre 

rouge991. L’anecdote n’a qu’un rapport indirect avec l’intrigue, puisqu’elle ne fait pas 

intervenir d’immortels, et suppose simplement que les astres permettent de prédire des 

événements qui touchent au souverain.  

 Bien évidemment, ce montage de citations ne prouve ni ne vise réellement à prouver 

que la rebelle Tang Sai’er est une incarnation de Yuejun, ou même que ce genre 

d’intervention des immortelles dans l’histoire dynastique puisse réellement avoir lieu. Nous 

retrouvons dans un tel montage des effets qui sont désormais familiers. Ces feintises de 

certification sont toujours à la fois des fantasmes de certification (feindre temporairement de 

pouvoir lever le doute sur le fait qu’il existe réellement une justice céleste), et des parodies de 

certification (ils sont présentés comme l’analogue des faussetés de l’historiographie officielle).  

 De tels jeux avec un discours sur la preuve ne concernent pas uniquement 

l’historiographie officielle. Le texte se moque aussi plus généralement de la croyance 

spontanée des lecteurs dans un énoncé dès lors qu’il est écrit (ou appelle à feindre 

temporairement que l’on puisse croire tout ce qui l’est). Certains hommes sont-ils réellement 

des incarnations de créatures célestes ? La voix narrative répond sans ambiguïtés :  

																																																								
991 L’épisode apparaît dans l’Histoire officielle des Ming Mingshi (明史 Histoire des Ming), Beijing : Zhonghua 
shuju, (中华书局), 2011 , juan 141, vol 14, p. 4026-4027 . Il semble se trouver déjà dans le Mingshi jishibenmo. 
(référence manquante).  
“⼀⽇早朝，清衣绯怀刃入 先是，⽇者奏异星⾚⾊犯帝座，甚急 成祖故疑清 及朝，清独著绯 命
搜之，得所藏刃 诘责，清奋起曰：“欲为故主报仇⽿！”成祖怒，磔死，族之 籍其乡，转相攀染，谓
之“瓜蔓抄”，村⾥为墟 ” 
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此理之常，無⾜怪者 至於女⼦，亦有同然 (…)至若⾼涼之洗夫⼈
為女前星，遼之蕭太后是婺宿，唐之則天皇帝是⼤羅天女，亦皆傳
記所載，夫豈誕妄者哉︖ 

Il ne faut guère s’étonner : c’est là une affaire normale, et il en va de 
même pour les femmes.(…) Ainsi l’épouse de Gaoliang, Dame Xi était-elle 
l’incarnation de l’étoile de la Servante, l’impératrice Xiao était-elle 
l’incarnation de la constellation de la Fille Rebelle. De même Wu Zetian 
était-elle une Dame Céleste du Ciel supérieur. Tout cela est consigné dans 
des récits, comment cela pourrait-il être des fadaises ?  

Tout cela est réel, il faut y croire, nous dit le narrateur, qui prend pour argument, 

délicieusement intenable, dans un cadre où les romans se voient régulièrement reprocher de 

raconter n’importe quoi, le fait qu’elles ont déjà été narrées dans des textes : c’est nous inviter 

plaisamment à feindre de croire tout ce qui a été écrit, parce que c’est écrit. 

 Ces jeux avec une rhétorique de la preuve impliquent bien souvent des ouvrages 

historiographiques qui ont une forte légitimité. De manière répétée, face au doute sur la 

possibilité de tel ou tel événement, les personnages du roman s’en remettent aux textes de 

travaux historiographiques reconnus, qui peuvent ou non appartenir à l’historiographie 

officielle, pour justement y puiser les éléments les plus douteux.  

 Le père de Yuejun, se prend à douter que sa fille, qui est née dans un halo violet, et sur 

la paume de main de laquelle se marque un caractère faste, puisse être une immortelle, s’en 

réfère ainsi au Miroir universel , le « tongjian »通鑑. Il n’est pas précisé s’il s’agit du Zizhi 

tongjian gangmu (資治通鑑綱⽬, « le miroir universel pour aider au gouvernement », la 

somme historiographique rédigée par Sima Guang (司⾺光 1019-1086)), ou s’il s’agit, plus 

probablement de sa reprise, qui est traditionnellement attribuée à Zhu Xi (1130-1200), le 

Tongjian gangmu (通鑑綱⽬ Compendium du « Miroir universel »), soit le texte central, en 

matière d’historiographie, de la préparation des concours mandarinaux : 

孝廉想著隋⽂帝初⽣的事，因檢出 通鑑 看，云： 帝誕⽣時紫
氣沖庭，⼿中有⽂曰 王 (…) ⼤抵史傳所載，諒非虛語，這樣奇
事原是有的  

Xiaolian songea aux événements qui entouraient la naissance du roi Wen 
de Sui, aussi alla-t-il vérifier dans le Miroir Compréhensif. Il y est écrit « 
Quand l’empereur est né, un souffle violent remplit la salle. Les traits de 
sa main dessinaient le caractère « souverain ». (….) Ce qui est inscrit dans 
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l’historiographie ne peut pas être faux, cela veut dire que ce type de 
prodiges est donc bien vrai! ».  

La voix narrative elle-même ne convoque ces références à des ouvrages 

historiographiques prestigieux que dans les cas les plus douteux. Le récit nous présente ainsi 

le personnage de Youfang (有芳), le futur époux de Yuejun, dont la paume des mains dessine 

le caractère 羿, comme une réincarnation du personnage mythique de Yi l’archer. C’est 

l’occasion pour le narrateur de rappeler une fable étiologique associé au personnage : il n’y a 

qu’un soleil dans le ciel parce que Yi l’archer a abattu les neufs autres de ses flèches. Le 

narrateur demande au lecteur (qui douterait ?) de vérifier (稽) dans le tongjian la biographie 

de ce personnage 992. 

 Le narrateur s’attarde, de même, sur la résidence de Yuejun sur la Lune. Il décrit 

longuement le fleuve d’argent qui court sur la surface de l’astre, avec ses caractéristiques 

paradoxales : c’est une étendue scintillante, dont la surface « semble » être animée par des 

flots et des vagues sans l’être véritablement. Le fleuve est constitué du souffle du métal 

originel du Paradis de L’ouest, et coule vers le Sud Est, tournoyant autour de la grande ourse. 

Il engloutit toutes choses, et ne peut être flottable, nous annonce doctement la voix narrative. 

Aussi, « L’Histoire Officielle des Han, (Hanshu 漢書) quand elle explique que l’on peut y 

naviguer nous dit-elle une grande absurdité »993. C’est ici encore quand il touche aux points 

les plus invraisemblables du texte, que le discours de la voix narrative imite la forme d’un 

savoir constitué, qui se soucie de la fiabilité de ses sources, et qu’il cite les références 

bibliographiques qui disposent de la plus grande autorité.  

 

Résumons notre lecture. Le narrateur présente ces histoires d’immortelles comme 

aussi vraies et fondées que des discours au statut officiel comme l’Histoire Officielle des Han, 

ou le Miroir Compréhensif. C’est dire ce que sous-entend l’auteur dans sa préface quand il 

explique que ce matériau extravagant (« ces personnages d’immortelles et leurs 

transformations magiques », « ces décors de mirage » (xianling huanhua zhi qing haishi 

shelou zhi jing 仙靈幻化之情，海市樓台之景)) ne doit être pris que comme un jeu sans 

réalité.  

																																																								
992 Chapitre 1, ibid., p. 18.  
993 Chapitre 1, ibid., p. 18.  
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Il y a sans doute une face rêveuse de l’Histoire Non Officielle : il s’agit de feindre 

temporairement que l’on puisse tenir pour confirmé, prouvé, certain, tout un imaginaire 

incertain de réincarnation, et de justice rendue par des immortelles. Il y a évidemment une 

face violemment suspicieuse qui se laisse entrevoir : ces textes qui font autorité apparaissent 

pour partie au moins comme le lieu de toutes les balivernes.  

 On peut s’interroger sur les raisons qui donnent une telle acuité à cette problématique 

des fondements critiques, et de l’attestation factuelle dans ce roman. Il y a, dans cette 

fascination pour les marges des connaissances factuelles, quelque chose de singulier, de 

propre à l’auteur du texte, qui semble même ponctuellement gêner ses proches. Nishimura 

cite ainsi la présentation que donne un des commentateurs de la personne de l’auteur : c’est un 

homme d’une grande érudition, mais aux fascinations étranges994.  

Ce goût pour le guai, le bizarre, et le douteux apparaît en tout cas dans le Nüxian 

Waishi indissociable d’une inquiétude sur l’existence d’une justice dans l’histoire. C’est bien 

le rôle principal que jouent dans les récits ces immortelles et leur magie (仙靈幻化 pour 

reprendre le nom que l’auteur donne à ce matériau995) : elles servent à rétribuer, à montrer à 

l’œuvre une justice dans l’histoire, quand la justice des hommes a failli.  

 

 Par-delà les fascinations partiellement idiosyncratiques d’un auteur, le texte renvoie 

aussi aux tensions qui émergent au début des Qing dans le champ historiographique. L’incipit 

du texte s’ouvre ainsi sur une exigence de kaoju (考據). Il semble invraisemblable qu’il y ait 

là une simple coïncidence. Les kaoju « fondements critique », et le kaozheng, « étudier pour 

prouver » sont les deux mots d’ordre d’une série de mouvements qui sont discernables dès le 

début du XVIIème siècle, et sont en train de prendre leur envol au moment où Lü Xiong écrit. 

Ils ont un champ d’application qui est plus large que l’historiographie, et qui touche aussi à 

des questions comme la phonologie historique, l’étymologie, ou l’astronomie.  

Il est difficile de savoir dans quelle mesure Lü Xiong est en contact avec ces 

évolutions. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il évolue bien dans les milieux lettrés de cette 

région du bassin du Bas Yangzi, ou une telle culture critique du fait, est en train de s’inventer. 

On sait aussi, même s’il ne nous en est rien resté que Lü Xiong est un érudit. Il compose à ses 

heures perdues un traité de géographie historique si colossal, nous dit un de ses proches, qu’il 

																																																								
994 C’est l’image de Lü Xiong qui apparaît dans le portrait de lui qui dresse Liu Tingji, dans son recueil de notes 
au fil du pinceau ( Zaiyuan zazhi 在園雜志) ; cité par Nishimura, ibid, p. 28 
995 Préface p. 1106.  
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ne parvient pas à la faire imprimer, qui a dû le mettre en contact avec ces problématiques, et 

le rendre sensible à ces ruptures996.  

 Nous avons déjà une première idée de ce que recouvre cette exigence de kaozheng 

dans le champ historiographique. Les historiens de l’historiographie soulignent un nouveau 

souci qui porte sur l’établissement des sources, notamment primaires997. La majorité des 

histoires qui sont publiées au début des Qing ne se donnent plus comme des œuvres vierges, 

elles se présentent comme des corrections, développées, et encadrées de références 

bibliographiques solides.  

 Ce mot d’ordre – fonder de manière critique son discours – se retrouve dans un 

deuxième champ auquel l’Histoire Non Officielle touche, l’astronomie. Le travail 

d’Henderson met bien en valeur les modifications qui apparaissent sur ce point. Les liens 

entre phénomènes astronomiques et phénomènes politiques (les éclipses comme réponses à un 

désordre du politique, etc) se retirent des discours998. D’autre part, la diffusion de nouveaux 

outils d’observation permet de noter des irrégularités dans le mouvement des corps célestes. 

L’idée qu’il y a un ordre (理li) recouvrable qui puisse rendre compte de ces mouvements pose 

désormais problème chez toute une série d’astronomes amateurs du début des Qing, nous dit 

Henderson. Ils ne peuvent que se contenter de noter dans les astres de légères fluctuations (偏
差， 不齐), des écarts et des mauvais comptes qu’il est impossible d’anticiper selon leurs 

propres calculs.  

Cette contemporanéité doit être soulignée : la fiction de Lü Xiong feint ainsi de donner 

les preuves de l’existence des immortelles qui viennent rendre la justice sur terre, et de 

préciser quels sont leurs habitats célestes, et de décrire les souffles de métal du Paradis de 

l’Ouest qui en irriguent les jardins, au moment où les lunettes astronomiques dévoilent un ciel 

désordonné, et délié de tout ordre politique.  

   

																																																								
996 Voir Nishimura, ibid., p. 28-29.  
997 Voir Miroring the past, ibid. p. 229-232. 
998 Pour une vue d’ensemble, voir la recension de l’ouvrage de J. B Henderson (« The Development and Decline 
of Chinese Cosmology ») , par Willard J. Peterson , Reviewed Work: by John B. Henderson, in  
Harvard Journal of Asiatic Studies, Vol. 46, No. 2 (Dec., 1986), pp. 657-674 
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4. Conclusion  

A)  Pour qu’il soit possible de jouer avec la valeur logique des histoires de démons ou 

d’immortels, et de fleuves de métal sur la lune, il faut bien y croire un peu, ou qu’il soit 

possible d’y croire dans le cadre où l’on publie.  

 Le discours critique peut évacuer cette question (et parler simplement de « fiction ». 

C’est ce qu’il fait à propos d’un roman comme l’Histoire non officielle. Ce faisant on perd 

tout un espace de jeu, une épaisseur du texte.  

 Une deuxième option qui nous semble également insatisfaisante : en rester à des 

formulations en termes de croyance (ou bien ces auteurs et leurs commentateurs y croient, ou 

non, ou alors un peu), force est de constater qu’un tel point de départ semble condamner à des 

réponses de normand.  

 Notre choix a été ici de partir des discours d’attestation. C’est un objet plus restreint, 

mais outre qu’il est plus rigoureux, il permet de cerner des jeux plus fins : comment est-ce 

qu’une rhétorique historienne (tout ce qui dans la langue marque l’attestation et la 

certification comme fait) est modalisée dans le roman ?  

 

B)  Il serait possible de présenter l’Histoire non-officielle comme le lieu de recyclage, des 

déchets du discours historien. C’est une waishi (外史) « une histoire extérieure ». Dans sa 

préface, Lü Xiong définit cette extériorité à la fois par rapport à un statut institutionnel 

(l’histoire officielle) ; et par rapport à un statut logique : c’est un « youxi » (遊戲) un jeu , un 

espace dédié aux propos vides kongyan (空⾔ – terme que la préface oppose aux shishi, aux 

faits)999, où il faut entendre que le roman est le lieu de toutes les confusions, et de tous les 

jeux sur les manières de modaliser des assertions factuelles). Une telle forme de cohérence 

prend son sens dans un contexte où les rapports entre historiographie et pouvoir apparaissent 

profondément problématiques. Elle est assurément ancienne, et se retrouve déjà chez Gan 

Bao : un même recueil juxtapose des énoncés interdits, douteux, impossibles, des parodies, 

etc.  

																																																								
999 Préface de l’auteur , p. 1106: alors que les histoires d’immortelles sont des kongyan, et des youxi, les morts, et 
les martyrs loyalistes à Jianwen, tout cela ce sont les faits « 是皆實有其事，實有其⼈，非空⾔也，曷雲游戲
哉！ 
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 Si nous en restions là, nous raterions pourtant la singularité d’une œuvre comme 

l’Histoire Non Officielle– et son lien avec une histoire intellectuelle : une telle histoire 

extérieure, en cette ère de mouvement kaozheng, et d’étude critique est désormais saturée par 

un vocabulaire de la certification, où il s’agit de fondements vérifiés, des preuves 

bibliographiques, etc. – éléments de langage qui étaient absents d’un texte comme le 

Soushenji.  

Il faut lire le roman de Lü Xiong, certes, comme le signe de la permanence d’un genre 

– celui des recueils de déchets du discours historiographique ; mais aussi et surtout comme le 

témoignage des tensions que provoquent ces nouvelles normes d’établissement des discours 

factuel. Les preuves et les fondements critiques sont ici partout, et toujours à la fois un objet 

de fantasme et de parodie.  
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Ouverture. Feintise de certification et Études 
critiques 

Une relation apparaît dans le Nüxian waishi, entre feintise de certification factuelle et 

le développement de nouvelles normes de fiabilité dans les discours savants (mouvance 

kaozheng 考證) .  

Force est de constater qu’il y a peu d’études sur les rapports entre fiction, et rhétorique 

de la certification factuelle. Il y a une exception qui est celle d’un texte qui s’écrit à la fin du 

XVIIIème siècle, sous le règne de Qianlong, les Notes de la Chaumière des Observations 

Subtiles (Yuewei Caotang Biji 閱微草堂筆記) de Ji Yun (紀昀  1724-1805)1000. Une 

présentation rapide de l’œuvre, et des jeux avec cette rhétorique kaozheng, va nous permettre 

de mieux contextualiser ce qui se produit dans l’Histoire Non Officielle au début des Qing.  

Ji Yun est membre de l’Académie de la forêt des pinceaux, Hanlin (翰林). Il est en 

particulier responsable du grand œuvre des travaux officiels sous l’ère Qianlong, le Siku 

Quanshu ( 四 庫 全 書 , Les livres complets des quatre magasins). C’est un projet 

encyclopédique démesurée, 10 000 manuscrits tirés des collections impériales sont annotés, 

pour être reliés en 36 381 volumes (册) de plus de 79 000 chapitres (卷). 3000 volumes sont 

en même temps détruits, ou interdits à divers degrés, puisqu’il s’agit aussi d’un travail de 

censure qui marque une rupture avec la (relative) liberté de publication qui valait sous les 

Ming et au début des Qing.  

Le Siku Quanshu s’inscrit en plein dans le mot d’ordre des études critiques. Sa 

rédaction marque ainsi l’aboutissement de l’intégration progressive de ce mouvement 

intellectuel au sein de l’institution impériale. Les auteurs du Siku Quanshu critiquent les 

travaux qui manquent de sources, et les évaluent en fonction de leur contribution ou non au 

mouvement du kaozheng1001. 

Ji Yun, en plus d’être un fonctionnaire chargé de la constitution d’un savoir officiel, 

est aussi l’auteur d’une œuvre à succès du second XVIIIème Les Notes de la chaumière des 

																																																								
1000 Ji Yun, Yuewei caotang bieji, (閱微草堂筆記 Notes de la chaumière des observations subtiles), Beijing : 
Huaxia chubanshe (華夏出版社), deux volumes, 2013. Nous reprenons la pagination de cette édition pour les 
citations du texte.  
1001 Voir Elman, From Philosophy to Philology, 1984, à partir de la page 71.  
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observations subtiles ( 閱微草堂筆記). Il s’agit là d’une suite de recueils d’anecdotes 

composés et publiés en plusieurs fois entre 1789 et 1798. L’ensemble est rassemblé et publié 

sous la supervision de Ji Yun, par un de ses disciples Sheng Shiyan (盛时彦) en 18001002. 

C’est ici aussi, quoiqu’à un moindre degré, d’une masse importante de textes qu’il s’agit, 

puisqu’il n’y a pas moins de 24 volumes d’anecdotes, qui privilégient des histoires de 

rétribution karmique, de revenants, d’esprits-renards et d’autres créatures du même type. 

L’usage de ce référentiel au statut factuel douteux est marqué par un fort souci d’exemplarité 

morale.  

Comment expliquer ce goût pour un tel matériau, chez le responsable d’une 

encyclopédie dont le mot d’ordre est le souci de fiabilité ? La voix qui porte le plus est celle 

de Lu Xun (鲁迅 1881-1936). Dans sa Brève Histoire du Roman Chinois (中國⼩說史略, 

1925), Ji Yun apparaît comme un intellectuel, « libéral » et « éclairé » avec un grand sens de 

l’humour1003.  

À rebours, un travail de Leo Chan (The Discourse on foxes and ghosts1004) resitue 

l’œuvre de Ji Yun dans le contexte de ce que l’auteur tient pour une culture superstitieuse, et 

une croyance dans le surnaturel 1005. La thèse de Chan, cela a été noté, apparaît difficilement 

tenable1006. Elle débouche pourtant sur des lectures stimulantes. Le chapitre 3 de son ouvrage, 

« Questions of Belief and Disbelief » resitue en particulier l’écriture du recueil au sein d’une 

série de discours du XVIIIème siècle qui posent frontalement la question de l’existence des 

fantômes1007.. 

Un auteur comme Yao Ying (姚瑩 1785-1853) compose ainsi un texte sur les 

fantômes et les esprits (鬼神篇) qu’il intègre, à la manière de ce qui se trouvait déjà chez Zhu 

Xi dans les catégories cosmologiques néo-confucéennes. Fantômes et esprits sont des 

																																																								
1002 Sous le titre de « Cinq Parties des Notes de la Chaumière des Observations Subtiles » (« 阅微草堂笔记五
种 »). 
1003 Voir Lu Xun, Brève histoire du roman chinois, Gallimard, Paris, 1993. 
1004 Voir Tak-hung Leo Chan The Discourse on Foxes and Ghosts: Ji Yun and the Eighteenth-century Literati 
Storytelling. Honolulu : University of Hawaii Press, 1998. On notera que ce type d’approche en termes de 
croyance du texte de Ji Yun continue d’être repris dans des travaux plus récents. Voir Xiaofei Kang, The Cult of 
the Fox: Power, Gender, and Popular Religion in Late Imperial .,New York : Columbia University Press, 2006 
p. 10-11.  
1005 Ibid. p. 86.  
1006 Voir la recension de cet ouvrage par R. Huntington, in Harvard Journal of Asiatic Studies 
Vol. 60, No. 2, Dec., 2000) pp. 607-618 
1007 The discourse on Foxes and Ghosts, p. 86-94.  



	 460	

concrétions particulières du souffle qui anime le monde, et d’une certaine relation entre yin et 

yang. Le texte d’un auteur comme Yu Zhengbian (俞正燮 1775-1840), Fei Wugui (非無鬼
« Réfutation des discours sur l’inexistence des esprits ») peut prendre un tour plus 

explicitement polémique. Son traité se construit comme un montage de citations tirées de 

textes de l’antiquité (dans les termes de l’auteur les citations proviennent des « 6 classiques et 

9 écoles »). Si les sages ont parlé de fantômes, nous dit Yu Zhengbian, ce ne peut pas être un 

mensonge1008. 

 Les anecdotes incluses par Ji Yun sont présentées comme la consignation d’histoires 

entendues. Après avoir souligné le contexte, dans ses propres termes, « superstitieux » de ces 

récits et de leur circulation, Chan souligne en particulier la présence dans le texte d’anecdotes 

courtes, qui se construisent autour d’une problématique du doute et de la preuve, qu’elle soit 

formulée par les personnages ou par le narrateur lui-même. Pour lui, il y a là le signe que Ji 

Yun et ses proches y croient, et que ces histoires de fantômes, de renards, et d’esprits 

fonctionnent « de manière cumulative » pour induire la croyance1009. Ces anecdotes se 

concluent la majorité du temps sur la déclaration de conviction du narrateur. Elles peuvent 

ponctuellement aussi déboucher sur la mise en doute de la fiabilité des témoignages qui sont 

rapportés.  

 Chan distingue une deuxième forme récurrente des anecdotes : un phénomène 

singulier est introduit, et le narrateur, ou ses personnages formulent plusieurs interprétations 

contradictoires, qui puisent dans un référentiel douteux (fantômes, esprits de renards, etc) sans 

forcément trancher entre elles 1010. Pour Chan il y a là implicitement une confiance dans la 

capacité d’une capacité déductive, analytique, à faire accéder à la connaissance du monde1011. 

Nous dirons ici que le texte met en scène une prétention à construire un savoir, c’est-à-dire de 

choisir les interprétations qui rendent compte de la manière la plus convaincante de ce qui a 

eu lieu.  

																																																								
1008 On a la peut-être une clé du maintien ambigu, et marginal de tout ce répertoire dans les discours néo-
confucéens : le remettre absolument en question, c’est remettre en question les textes qui sont reçus comme des 
Classiques.  
1009 Chan, ibid., p. 109 
1010 Voir les exemples donnés par Chan, p. 126-127.  
1011 « Ji Yun (…) makes the implicit claim that inductive thinking can reveal many facts about the spiritual 
world », p. 126, ibid.  
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La thèse centrale de Chan a un mérite: elle souligne qu’il y a bien en tant que tel dans 

le recueil un problème du statut logique de tout ce matériau, et de son rapport à un savoir. Elle 

semble pourtant problématique notamment parce qu’elle ne rend pas compte des multiples 

signes d’ironie qui envahissent le texte ; plus profondément, elle reste formulée en termes 

psychologiques, comme une question de croyances1012. Réaménageons-là partiellement.  

Au sein même des différentes préfaces, Ji Yun prend soin de se distinguer du ton 

assertif et du souci de convaincre qui apparaît dans la voix narrative. Ainsi nomme-t-il une 

section de son texte « guwangtingzhi » (姑妄聽之 « cela ne coûte rien d’écouter »), parce que 

c’est l’attitude qui convient face aux rumeurs (傳聞 chuanwen) qu’il raconte 1013. La préface 

de l’édition complète, rédigée par un disciple de Ji Yun, et supervisée par Ji Yun lui-même, 

rompt quant à elle toute ambiguïté sur le crédit à accorder à ces histoires. Ce sont des fadaises 

et des fariboles (荒诞悖妄), mais elles se justifient par leur valeur moralement exemplaire1014. 

Nous retrouvons ici, dans cette tension entre d’un côté une voix narrative qui engage sa 

fiabilité, prétend donner des preuves et constituer un savoir, et de l’autre,un désengagement 

de l’instance auctoriale dans le paratexte, la catégorie de feintise de certification.  

La raison pour laquelle le texte de Ji Yun nous intéresse est que de telles feintises 

n’ont plus les mêmes formes ni les mêmes objets que dans l’Histoire Non Officielle des 

Immortelles. Arrêtons-nous sur une anecdote de la quatrième partie de la section Rushi 

Wowen (如是我聞, « Voici ce que j’ai entendu »)1015. 

L’anecdote s’attache aux esprits de renards. Elle se construit en deux temps. Dans une 

première partie, l’auteur dresse un bilan des connaissances que l’on peut obtenir à partir des 

textes du passé à propos de ces créatures :  

三代以上無可考 史記．陳涉世家 稱： 篝⽕作狐鳴，曰：
⼤楚興，陳勝王 必當時已有是怪，是以托之 吳均 西京

雜記 稱： 廣川王發欒書塚，擊傷塚中狐，後夢⾒⽼翁報冤
是初化⼈形，⾒於漢代 張鷟 朝野僉載 稱： 唐初已來，百姓

																																																								
1012 Voir la recension de cet ouvrage par R. Huntington, in Harvard Journal of Asiatic Studies Vol. 60, No. 2, 
Dec., 2000) pp. 607-618 
1013 Voir la préface de la section (Gu Wang tingzhi zixu 姑妄聽之⾃序), ibid, tome 2, p. 362  
1014 La préface originelle 原序 de l’édition complète de 1800, qui est rédigée par un disciple de Ji Yun, Sheng 
Shiyan.盛時彥, ibid., tome 1, p. 2-3.  
1015 Ibid, tome 1, p. 222-224.  
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多事狐神 當時諺曰： 無狐魅，不成村 是至唐代乃最多
太平廣記 載狐事⼗⼆卷，唐代居⼗之九，是可以證矣.  

Pour ce qui est des trois premières dynasties et des périodes précédentes, il 
n’y a pas de sources. (Sous les Han, en revanche,) dans la biographie de 
Chen She que l’on trouve dans les Mémoires Historiques, Sima Qian 
raconte que celui-ci avait installé des feux qui imitaient la lueur des 
démons, et qu’il faisait mimer le cri des renards, pour faire accroire qu’il 
était destiné à régner. Cela signifie probablement que ce genre de 
phénomènes étranges existait déjà à l’époque, et Chen She s’appuie sur 
cela.  

Dans les Notes Diverses de la Capitale de l’Ouest, Wu Yue note que 
quand le roi de Guangchuan a pénétré dans la sépulture de Luanshu, il est 
tombé sur un renard qu’il a blessé, et que plus tard, il a rêvé d’un vieillard 
qui lui promettait de se venger. On voit là, que c’est à l’époque des Han 
que les renards ont commencé à se transformer en hommes.  

Zhang Zhuo (658-730) écrit dans les Notations Associées sur la Cour et le 
Peuple, que depuis le début des Tang, le peuple voue de nombreux cultes 
aux esprits renards, et qu’il y a à l’époque un proverbe : « sans charme de 
renard, pas de village ». Il en apert que les monstres – renards (renards 
monstrueux) étaient particulièrement nombreux durant cette période. Au 
sein du Vaste recueil de la grande paix, 21 juan sont consacrés à des 
histoires de renards monstrueux, dont neuf dixièmes ont lieu sous les 
Tang. Cela en donne la preuve claire.  

Le narrateur conclut cette première présentation des connaissances disponibles en 

soulignant les incertitudes sur lesquelles elle débouche : « Les sources textuelles se 

contredisent. Afin de comprendre d’où viennent les renards, les tenants et les aboutissants de 

leurs apparitions nous pouvons nous appuyer sur le propos de Liu Shitui, un érudit (un 

pédant) de Cangzhou qui était devenu ami avec une telle créature » (« 諸書記載不⼀，其源
流始末，則劉師退先⽣所述為詳 蓋舊滄州南⼀學究與狐友 »)1016. Suit le récit rapporté 

d’une discussion entre l’érudit et le renard, où ce dernier répond à toutes les interrogations 

que suscitent ces créatures.  

Le texte permet ainsi de transformer les hu en objet d’un savoir organisé : on y 

présente les différents types de renards, les conditions auxquelles on devient un tel type de 

créature, et les différentes formes de rétributions auxquels ils sont soumis.  

 

																																																								
1016 Ibid., p. 223.  
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Il s’agit bien évidemment dans cette longue anecdote de feindre de pouvoir 

« prouver », « fonder un discours sur des preuves », zheng 證. Le rapport à la supercherie 

apparaît ironiquement dès la première citation choisie, le narrateur s’appuyant sur le récit 

d’une mystification relatée dans les Mémoires Historiques pour prouver l’existence d’une 

fiction.  

Ce n’est pas seulement l’existence des renards qu’il s’agit ici de feindre de prouver, 

c’est, de manière plus ambitieuses un discours organisé et savant sur ceux-ci : une 

chronologie de leur développement à travers l’histoire, une typologie des classes où les 

ranger, soit un ordre (li 理) qui permet de donner cohérence à leurs apparitions et leurs 

disparitions.  

Nous retrouvons ainsi, dans ce texte de fiction, les préoccupations de Ji Yun le 

compilateur officiel. L’auteur, de fait, dès le quatrain d’introduction met en scène le rapport 

entre ces deux carrières :  

擬筑書倉今⽼矣，隻應說鬼似東坡 

J’ai composé et collecté des ouvrages pour les magasins de livres, jusqu’à 
mon vieil âge.  

Ne me reste plus maintenant qu’à raconter des histoires de fantômes, 
comme le faisait Dong po1017  

Le lien se retrouve, de manière plus explicite, dans la préface aux œuvres complètes 

dont il a confié la rédaction à son disciple, Shen Shiyan :  

是以退食之余，惟耽怀典籍，⽼⽽懒于考索，乃采掇异闻，时作笔
记，以寄所欲⾔  

Dans ses moments de loisirs, il se laissait aller à son amour pour les 
ouvrages anciens. Dans sa vieillesse, il éprouva du dégoût pour le travail 
de recherche et d’étude, aussi compila-t-il des anecdotes extraordinaires, 
et rédigea-t-il des notes au fil du pinceau, pour traiter des sujets qu’il 
aimait.  

																																																								
1017 Il « parle des fantômes comme en parlait Dongpo » : 說鬼似東坡. Qu’est-ce à dire? On peut s’en faire une 
idée à travers un biji de Ye Mengde, un contemporain du maître des Song, le Discours noté lors d’une 
villégiature loin de la canicule, 避暑錄話. Celui-ci raconte que lors de son exil à Huangzhou (⿈州), Su Shi 
aimait parler de fantômes, afin de se délasser (談鬼解悶), dans des conversations réjouissantes (盡歡). Parler 
des fantômes comme Dongpo, c’est donc d’abord une manière de fonder une sociabilité autour de la notion de 
plaisir, sans référence à un souci factuel (voir la note donnée dans l’édition Huaxia, volume 1, p. 1.) 
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Ji Yun suspend, au soir de sa vie, et sur une thématique particulière (les renards, les 

revenants, etc.) le souci de constituer un savoir critique qui a été au cœur de sa carrière 

officielle, dans des récits qui ne reposent plus que « sur le plaisir ». Ce qu’il suspend, c’est 

bien le souci critique lui-même, pas le vocabulaire qui y correspond : continue de flotter, dans 

son texte, sans objet, à vide, c’est à dire en ayant perdu la valeur pragmatique qu’elle a 

normalement (s’engager sur la fiabilité de son discours) une rhétorique de la certification 

factuelle, de la preuve, des assertions et du discours savant.  

 

1. Expérience de certitude et zhuxisme 

 Nous pouvons relier ces preuves feintes et ces fictions de savoir à une autre 

thématique qui parcourt le texte : la dénonciation du néo-confucianisme et en particulier du 

zhuxisme. Au sein de l’anecdote que nous avons présenté, le pédant de Cangzhou, Liu Shitui (

劉師退) que l’on peut gloser comme « Maître retiré » est un zhuxiste, nous précise le 

narrateur. Le renard qui lui enseigne la vérité sur les rétributions des hu, qui lui dit ce que 

seuls connaissent les saints et les sages, profite justement de cet exposé pour lui expliquer 

combien les néo-confucéens, avec leur arrogance sont mal vus par les vrais sages. Ils 

reprochent à ces néo-confucéens de « jeter des regards sévères, manier le bâton et hurler sur 

les gens » ( 撑眉努⽬, 使棒使喝).  

Voilà un propos qui laisse Liu Shitui tout désemparé (若有所失). La fiction de savoir 

est en premier lieu l’occasion d’une dénonciation des néo-confucéens1018. La retraite auquel 

réfère le nom de Liu Shi-tui ( 劉師退) est aussi la déroute (tui) d’un petit maître (shi) néo-

confucéen au ton arrogant.  

 Nous pouvons aller un pas plus loin : ce que dénonce Ji Yun dans le néo-

confucianisme, on l’a vu, c’est une expérience subjective de certitude. Les néo-confucéens 

sont ceux qui, à partir de propos creux cosmologiques, en viennent à se tenir pour des saints et 

des sages (ziming shengxian zhe自 聖賢者). Voilà pour Ji Yun ce que ne faisaient pas les 

confucéens du passé ; cela rend en tout cas ces membres des écoles Song péremptoires et 

agressifs1019. Ainsi, ce que les zhuxistes ne comprennent pas, sont incapables de tolérer, c’est 

																																																								
1018 ibid., p. 223.  
1019 Pour reprendre la citation complète que nous avons déjà utilisé en quatrième partie de ce travail :  

古之儒者⽴身⾏⼰，誦法先王，務以通經適⽤⽽已，無敢⾃命聖賢者 ⋯⋯迨托克托等修 宋史 ，以
道學 儒林 分為兩傳︔⽽當時所謂道學者，又⾃分⼆派，筆⾆交攻 ⾃時厥後，天下惟朱 陸
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une expérience de l’incertitude, ce qu’ils sont incapables de faire, c’est de se montrer en train 

de douter.  

À rebours, nous pouvons cerner ici une cohérence plus profonde entre le choix par Ji 

Yun de feindre de prouver l’existence de ces renards et revenants, et son appartenance à une 

mouvance kaozheng. Plutôt donc que de dire que le texte prétend prouver la vérité de ces 

créatures douteuses que sont les renards, et les revenants (lecture de Chan), il nous faut plutôt 

dire que le texte de Ji Yun a pour condition et pour objet une hygiène de l’incertitude : il y a 

au fondement de cette œuvre l’idée qu’il y a des champs de discours que l’on ne peut ériger 

en savoir qui sont le domaine du chuanwen, sous peine de tomber dans les travers ridicules de 

ces néo-confucéens.  

  

2. Conclusion 

Comparons la manière dont les Notes de la Chaumière, et l’Histoire non-officielle font 

jouer ces combinaisons entre une rhétorique de la certification (c’est prouvé, je dispose de 

fondements critiques) et modalisation fictionnelle.  

Une première différence s’esquisse, qui appellerait un relevé plus systématique des 

occurrences. Dans l’Histoire Non Officielle, les parodies et les feintises de preuves portent sur 

les unités inférieures du discours historiographique, l’événement (est-ce que tel type 

																																																																																																																																																																													
是爭，⾨⼾別⽽朋黨起，恩讎報復蔓延者垂數百年 明之末葉，其禍遂及於宗社 惟好名好勝之私⼼不
能⾃克，故相激⽽至是也 聖⾨設教之意，其果若是乎︖ 
Au temps des Anciens, les Confucéens s’établissaient dans la vertu, louant et imitant les souverains du passé, se 
souciant simplement de comprendre les Classiques et de les appliquer de manière pertinente. Ils n’osaient 
nullement se présenter comme des saints, et des sages.  
En revanche, quand, au début de la dynastie Yuan, Tuo Tuo compile l’histoire des Song il note que, sous cette 
dynastie, il y a désormais deux mouvements distincts, d’une part, l’École de la voie, de l’autre, le monde des 
confucéens. L’École de la voie elle-même en est venue à se diviser en deux courants, qui se disputent 
violemment dans leurs discours et leurs écrits. Ces conflits entre les écoles de Zhu Xi (École de la voie) et de Lu 
Xiangshan (École de l’esprit) ont fini par prendre une place centrale. Des sectes se sont formées, et des cliques 
sont apparues. Les faveurs, les haines personnelles, et les vengeances ont envahi le pays durant plusieurs siècles. 
Pendant la dernière partie des Ming, cette calamité a détruit l’institution impériale elle-même. Chacun alors, 
porté par son désir de surpasser les autres, et de faire valoir leur intérêt égoïste, s’est lancé dans des combats sans 
vainqueur qui n’ont fait qu’exciter les passions. Est-ce là le vrai sens de l’école des sages, et de l’enseignement ?  
Siku tiyao (四庫提要), Taibei : Yiwen (藝⽂) chubanshe, 1979, p. 1803. Cité par Zhang Lizhu (張麗珠), « Ji 
Yun fan songxue de sixiang yiyi – yi siku tiyao yu yuewei caotang biji wei guancha xiansuo » (紀昀反宋學的思
想意義—以 四庫提要 與 閱微草堂筆記 為觀察線索 « Ji Yun contre les Études Song – étude à partir 
des « Lignes essentielles de la compilation des quatre-magasins et des « Notes de la chaumière des observations 
subtiles » » ), in Hanxue Yanjiu, n°20/1, 2002, pp. 253-276.  
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d’événement a réellement eu, ou peut avoir réellement lieu ?). Dans les Notes de la 

Chaumière, par contraste, le jeu porte sur des unités plus larges. Le texte construit des 

feintises et des parodies de savoir organisé, des feintises et des parodies d’interprétation 

fiable.  

Une deuxième différence est plus évidente. Dans l’Histoire Non Officielle, ce qui pose 

problème touche au cœur même du discours historiographique officiel (est-ce que les 

ouvrages historiographiques a priori les plus légitimes, le Tongjian gangmu, mais aussi des 

histoires officielles, celles des Han, comme de Yongle mentent et trompent ?). Dans les Notes 

de la chaumière, les jeux de feintises et de parodies de preuve se tiennent soigneusement à 

distance du pouvoir impérial, et du discours officiel sur les faits.  
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Chapitre 3. Fiabilité, imaginaire de la justice et 
contrats fictionnels 

Les auteurs de yanyi (演義 histoires exemplaires) racontent des histoires de rétribution 

céleste. Untel, ou sa descendance est châtié par le ciel pour sa conduite, ou au contraire 

récompensé pour celle-ci dans cette vie ; souvent dans une autre, puisque les récits de 

réincarnation sont omniprésents, dans ces romans du XVIIème siècle.  

Dans tous les cas, et par-delà les différences formelles entre ces histoires, le ciel y est 

présenté comme un acteur qui agit de manière finalisée sur la vie des individus, en fonction de 

critères moraux. Par commodité, nous parlerons de récits de rétributions pour désigner 

l’ensemble.  

De tels motifs narratifs sont stables à travers le temps. Assurément ils remplissent une 

fonction sociale ; nous dirons ici qu’ils servent à instaurer un imaginaire de la justice céleste 

dans le cadre impérial. Les récits expliquent ainsi que tel ou tel a telle place dans la société, 

que tel individu ou que telle période est accablée de tel ou tel sort parce que le Ciel a 

commandé un châtiment ou une récompense.  

À un premier niveau, cet imaginaire de la justice céleste sert à donner sens aux 

violences du passé, à la perplexité qu’elles suscitent, en les intégrant dans un ordre 

symbolique.  

 À un second niveau, cet imaginaire de la justice céleste sert aussi à diffuser cet ordre 

symbolique au futur, l’auteur écrivant pour que les lecteurs tirent les conséquences de ces 

fables de rétribution, les gardent à l’esprit dans leur conduite quotidienne et s’amendent : le 

récit sert à « réveiller les hommes pour qu’ils amendent leurs mœurs » (huanxing shidao 

renxing), expliquent de manière répétée ces commentaires.  

 Le discours critique a pu souligner la dimension conservatrice de ces motifs narratifs 

qui hantent les romans : ces histoires servent tout simplement à justifier l’ordre social 

existant, les différences de statut et de richesse, et à interdire de les contester1020.  

																																																								
1020 Nous trouvons un discours de ce type chez C. Brokaw ; elle associe plus spécifiquement cette dimension 
conservatrice aux discours qui refusent les rétributions « dans cette vie » (xianbao). Voir le chapitre 4 de 
Brokaw, Cynthia. Ledgers of Merit and Demerit: Social Change and Moral Order in Late Imperial China. 
Princeton: Princeton University Press, 1991. 
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 Si nous en restions là nous raterions ce qui se produit d’intéressant au sein des 

commentaires qui encadrent de tels récits dans les romans du début des Qing qui nous 

occupent. Quand l’on lit ces histoires romanesques de rétribution, on voit en effet apparaître à 

la faveur du développement des commentaires, des propos comme celui-ci, dans l’Histoire 

exemplaire des Sui et des Tang (Sui Tang Yanyi,隋唐演義, 1695) :  

 

世至隋唐，閨⾨之內，不堪道， 禮儀廉恥四字，不知拋荒何處，不
至弒奪不⽌， 故託⾔曰某某即前世某某，前緣未盡，犯戒謫塵1021  

Sous les dynasties des Sui et des Tang, les affaires du palais intérieur ont 
pris un tour si abominable que l’on frémit de mentionner ce qui s’y passe. 
On n’y retrouve rien du sens des rites, de la droiture, de la honte et 
certains vont jusqu’à tuer leurs supérieurs pour prendre leur place. Aussi 
a-t-il fallu s’appuyer dans ce récit sur des histoires karmiques qui sont une 
commodité, expliquant les actes de tel ou tel personnage par telle ou telle 
incarnation précédente, ou que tel ou tel était un immortel céleste banni 
sur terre avoir transgressé un interdit.(…) 

Les motifs narratifs illustrés par ces récits restent les mêmes ; les règles morales qu’ils 

illustrent ne varient guère. Ce qui apparaît nouveau est que désormais le travail d’élaboration 

de ces récits de rétribution par l’auteur est mis en scène. Les enjeux et les effets d’une telle 

mise en scène sont riches ; il va s’agir ici de les étudier.  

En effet, ces interventions d’auteurs – ou à propos de l’écriture du roman par l’auteur 

nous intéressent parce qu’elles posent toujours la question de savoir qui a le droit de fonder un 

imaginaire de la justice, à quel titre, et quelle est la nature de ces fondations. Nous allons 

retrouver ici de manière centrale la question des faits : de quelle forme de fiabilité (xin 信) 

s’agit-il dans ces récits ? Est-ce de la même fiabilité factuelle que pour l’historiographie ? Qui 

en décide ?  

Ainsi, l’objet de ce travail va être d’étudier ce que font ces commentaires de roman à 

propos des histoires de rétribution et de leur fiabilité, la manière dont ils transforment le sens 

de tels récits. Nous nous appuyons sur le corpus suivant : Histoire exemplaire des Sui et des 

Tang (Sui Tang yanyi ,隋唐演義, 1695, Version commentée de Mao Lun ⽑綸 et Mao 

Zonggang ⽑宗崗 de L’Histoire exemplaire des Trois Royaumes, (Mao ping Sanguo Yanyi ⽑
																																																								
1021Commentaire final (zongping 總評) du chapitre 100, ibid., p. 1240.  
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評三國演義, 1679), L’Investiture des Dieux, (Fengshen yanyi, 封神演義 composition ca 

1550, première publication qui nous soit parvenue dans les années 1620, rééditions au début 

des Qing) et la Suite au Jin Pingmei, (Xu Jinpingmei 續⾦瓶梅, 16601022). 

 

1. Quelles rétributions ?  

Nous avons choisi dans ce travail de parler de rétribution. Voilà qui est une 

commodité de langage, puisqu’il n’y a pas d’équivalent unique de ce terme dans le contexte 

chinois du XVIIème siècle. Il y a en revanche une pluralité de découpages qui sont en 

concurrence les uns avec les autres (rétribution dans cette vie ou dans une autre, châtiment qui 

porte sur un individu ou sur sa descendance, etc).  

Le terme de rétribution permet de noter des points communs au sein d’un ensemble de 

récits. Le ciel y est représenté comme une instance qui agit de manière finalisée sur le sort des 

individus, en fonction de leur conduite morale. Il y a une intention ou un commandement 

céleste qui est posé pour, afin de châtier ou de récompenser une personne, ou une famille ; 

l’utilisation de ce type de registre se retrouve dans l’ensemble des discours, y compris dans 

les textes qui sont au cœur de la tradition néo-confucéenne1023.  

Le ciel édicte des règles de rétribution (un lien entre ce qui arrive, et une conduite 

morale). Il est aussi ce qui se situe au-delà de cette mécanique rétributive : il en pose les lois, 

mais peut aussi bien les déposer. Ainsi dans ces romans, un certain nombre d’événements sont 

présentés comme le résultat d’un fiat céleste, qui apparaît en suspens de justification. Le ciel a 

décrété qu’il y aurait tel ou tel épisode de catastrophe à l’échelle de l’ensemble dynastique, 

que tel recevrait le mandat céleste et pas tel autre, etc.  

 

La notion ainsi définie, quelles sont les différentes formes de rétribution pour ces 

auteurs ? L’ouvrage de C. Brokaw constitue une excellente introduction aux tensions et aux 

débats qui entourent ces motifs narratifs, et que nous allons retrouver dans ces romans. Elle 

																																																								
1022 Voir pour la biographie de cet auteur, Xiaoqiao Ling, Re-reading the Seventeenth Century : Ding Yaokang 
(1599-1669) and His Writing, Thèse de doctorat, Harvard University, Graduate School of Arts and Science, 
2010︔ pour cette datation voir p. 166-167.  
1023 On trouve l’idée que selon les actes d’un individu, sa famille accumule les mérites ou les démérites, qui se 
traduiront par de bonnes ou de mauvaises fortunes dans le commentaire wenyan du trigramme kun du Classique 
du Changement (Yijing 易經) . L’idée se retrouve aussi dans le Livre des Documents. (Shangshu尚書). Sur ces 
points voir Brokaw, Cynthia. Ledgers of Merit and Demerit: Social Change and Moral Order in 
Late Imperial China. Princeton: Princeton University Press, 1991. 
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s’attache en effet à un genre très diffusé à la fin des Ming, les Échelles de Mérite et de 

Démérite (功過格). Le genre est controversé, notamment au début des Qing, puisqu’il est 

rangé, dans les discours d’une série de confucéens puristes, parmi les ouvrages immoraux 

responsables de la catastrophe de la chute des Ming1024. 

Pour saisir le sens de ces controverses, partons de l’ouvrage de Yuan Huang (袁⿈
1533-1606), qui relance le genre des échelles de mérite et démérite durant le dernier siècle des 

Ming, et lui donne sa forme dominante. L’ouvrage est encadré par un discours auctorial : 

Yuan Huang considère ses réussites (il a été reçu à l’examen provincial, et est devenu 

fonctionnaire local, il a une descendance masculine) comme une rétribution du ciel pour 

l’ensemble des actes moraux qu’il a accomplis. Le texte lui-même se construit ainsi comme 

un barème de points qui sont attribués pour chaque acte individuel, et qui vont déboucher sur 

des récompenses ou des punitions.  

Yuan Huang place au centre de son discours, et c’est un trait fort de toute une série 

d’ouvrages de la période, la rétribution par le ciel durant la vie présente (xianbao, 現報). 

D’autres échelles, et notamment les échelles plus anciennes, repoussent au contraire la 

rétribution à une vie future, par réincarnation. Ces deux conceptions peuvent être toutes deux 

nommées par les mêmes termes qui connotent fortement un discours bouddhique : 因緣
yinyuan (causes principales et circonstances, ou attachements karmiques) ou encore 因果報應
yinguo baoying (karma, et rétribution karmique).  

Un ensemble de confucéens rejettent ces deux modèles de rétribution à plusieurs titres. 

Par purisme tout d’abord : ces histoires de rétribution individuelle en tant qu’elles sont 

d’origine bouddhique, sont immorales. Ce qu’ils refusent aussi, c’est de penser la vie morale 

en termes de comptes, d’unités discrètes qui s’additionneraient ou se soustrairaient ; tout cela 

renvoie à une morale de boutiquier. 

Le discours de Gu Xiancheng (顧憲成, 1550-1612) constitue un bon exemple de ces 

refus néo-confucéens. La rétribution, telle que cet auteur la pense, est nommée en terme de 

ganying (感應, littéralement : « émotion (du Ciel) et réponse »). Ce n’est pas du tout ici le 

ganying de la rétribution individuelle qui apparaît dans des discours bouddhiques et 

taoïstes1025. Pour Gu Xiancheng, en effet, le ganying doit être pensé au niveau familial. Il cite 

																																																								
1024 Ibid., p. 112 
1025 Comme dans un ouvrage très diffusé (que nous retrouvons plus bas) le taishang ganying pian 太上感應篇, 
Traité du Très Haut sur la rétribution des actes , qui est attribué au taoïste Ge Hong (葛洪 282-343/363), et est 
encadré d’un commentaire des Song. Cet ouvrage inclut l’idée de réincarnation.  
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ainsi le Livre des Documents (Shangshu 尚書), un classique confucéen en appui de son 

discours : les descendants seront rétribuées par le ciel, pour les actes de leurs ancêtres1026. 

Gu Xiancheng présente deux arguments contre l’idée de réincarnation (rétribution 

individuelle dans une autre vie). En premier lieu, ces discours sur les réincarnations sont 

moralement nocifs, puisqu’ils créent un rapport intéressé à l’action morale chez les 

individus 1027 . Par contraste, pour Gu Xiancheng, les rétributions qui portent sur la 

descendance, les membres de la famille ne posent nullement ce problème. On en devine la 

raison : pour ce confucéen, agir en ayant à l’esprit l’intérêt de sa famille est vertueux. 

Gu Xiancheng avance un deuxième argument, qui joue a contrario, et sur un registre 

factuel : « Si les hommes avaient un nombre infini de vies, comment se fait-il que les sages du 

passé, Fu Xi, Huangdi, Yao et Shun, ainsi que Bouddha lui-même ne soient pas revenus pour 

apporter la paix au monde ? »  

C’est en effet, un point frappant dans ces argumentaires : la non-distinction, ou la 

juxtaposition, de critères moraux (ces fables de rétribution permettent ou non de rendre 

vivable la vie en commun, et de progresser moralement), et factuels (« il est prouvé que » ce 

type de rétribution a eu lieu, etc.). Ainsi, dans le propos de Gu, les discours bouddhiques de 

rétribution sont mauvais parce qu’ils créent un rapport intéressé à l’action morale et parce 

qu’ils sont faux ( de telles choses ne se produisent guère dans l’histoire).  

 Lisons les commentaires de romans sur ces questions, à partir de ces premières 

remarques.  

 

2. De la fiabilité et de ses usages dans l’Investiture des Dieux 

 

Partons de l’Investiture des Dieux. (封神演義, Fengshen Yanyi). La première version 

du texte qui nous est parvenue est préfacée par un certain Li Yunxiang (李雲翔, dates 

inconnues), et est publié sous le règne de Tianqi (1620-1628) ; la composition de l’œuvre est 

probablement antérieure, et daterait de la seconde moitié du XVIème siècle1028.  

																																																								
1026 Brokaw, ibid., p. 138-139.  
1027 Une critique, qui, comme le montre Brokaw, est déjà anticipée par Yuan Huang. 
1028 Nicholas Koss, “The Relationship of Hsi-yu Chi and Feng-shen Yen-yi”. T’oung-pao 65 :4-5 (1979), pp. 
143-65. 
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Le récit narre la transition entre les dynasties des Shang (商) et des Zhou (周). Le texte 

s’ouvre sur une scène de violence sexuelle figurée qui déstabilise le cadre dynastique : le 

dernier souverain des Zhou outrage Nüwa (女媧) la déesse de la terre, alors qu’il devait lui 

rendre un culte. Il agit plus généralement comme l’archétype du mauvais souverain, 

maltraitant ses ministres et son peuple. Le ciel, dès lors, transfère le mandat céleste d’une 

dynastie à l’autre. 

Le récit de cette transition du tianming ménage une place centrale à toute une série de 

personnages secondaires qui participent au conflit, ministres, démons et immortels. Le roman 

s’achève sur leur investiture, chacun des personnages recevant titre et rangs dans les cieux.  

La préface de Li Yunxiang (李雲翔) réinsère la publication de L’Investiture dans une 

histoire de l’écriture et de son rôle social1029.L’empereur fondateur des Qin a fait disparaître 

une partie des textes des Trois dynasties et des Cinq souverains de l’antiquité. Heureusement, 

des textes ont été préservés dans des caches, et des récits qui se sont maintenus dans la 

mémoire du peuple. Le rôle des livres (et de Li Yunxiang) est de les faire circuler dans le 

monde. Le préfacier loue l’époque où il vit, le règne de Tianqi (天啓, 1620-1628) où 

justement, les ouvrages paraissent à profusion.  

 Cette préface pose la question de l’origine de ces récits de rétribution céleste. Li 

Yunxiang se présente comme un simple éditeur, qui a retrouvé une ancienne version de ce 

récit1030. Il a supprimé les absurdités et les vulgarités du texte. Ces récits des « hauts faits et de 

l’investiture des esprits » (斬將封神) par le ministre Jiang Ziya viennent du peuple, et 

continuent d’y circuler à travers les récits de conteurs (shuoci zhe 說辭者)1031. L’auteur 

s’appuie donc ici sur un topos de la période : quand l’histoire a été perdue à la Cour (soit 

manipulée par le prince, soit effacée), c’est dans le peuple que l’on peut la retrouver.  

  

																																																																																																																																																																													
Liu Ts’un –yan, associe pour sa part le roman à un prête taoïste, Lu Xixing (陸 西星) du règne de Jiajing (嘉靖
1522-1567), qui a composé une dizaine d’ouvrages sur des questions taoïstes et bouddhiques.  
Voir Liu, Ts’un-yan, Buddhist and Taoist Influences on Chinese Novels . Wiesbaden: Harrassowitz, 1962. 
1029Fengshen yanyi (封神演義，L’ Investiture des Dieux,), Shanghai : Shanghai guji chubanshe, 上海古籍出版
社， 1991, p. 1-18.  
1030 Celle-ci aurait appartenu au vieillard reclus du mont Zhong (鍾山逸叟許仲琳編輯 ) qui aurait commencé 
à l’éditer. Dans la préface il est aussi expliqué par un Li Yunxiang 李雲翔 que l’ouvrage avait été avait été piyue 
« lu et évalué » par 鍾伯敬, qui n’avait pu terminer son œuvre, et qu’il avait été racheté à grand prix son ami Xu 
Zhongpu 舒沖甫, qui lui avait confié ce texte pour terminer cette entreprise de commentaire et de relecture. 
(ibid., p. 14).  
1031 Ibid., p. 13-14.  
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 Plus profondément ce discours sur l’origine des récits de rétribution apparaît comme 

un discours sur leur fiabilité, leur xin (信), au carrefour d’enjeux factuels et moraux. Il faut, 

pose d’entrée la préface, distinguer entre les livres fiables (kexin zhishu 可信之書) et les 

livres non fiables. Les livres fiables sont le Compendium du Miroir Compréhensif du 

Gouvernement (Tongjian Gangmu 通鑑綱⽬) l’histoire attribuée à Zhu Xi ainsi que « les 

Classiques et les Histoires » (jingshi 經史– le shi semblant renvoyer ici aux histoires 

officielles compilées par l’institution impériale ?). Les livres fiables, ainsi, apparaissent être 

ceux qui transmettent les actes et les discours des sages dans l’histoire, au sein d’un discours 

zhuxiste (qui est l’orthodoxie en matière de concours mandarinaux), et de manière plus 

indirecte, d’un discours institutionnel  

Par ailleurs, il y a, nous dit le préfacier, des textes à la fiabilité douteuse (ruo kexin 

zhishu, ruo bukexin zhishu 若可信之書，若不可信之書) : l’auteur y classe les ouvrages qui 

traitent des techniques de mages (fangji ⽅技) les textes de divination (shushu 術數) ainsi que 

les romans (xiaoshuo ⼩說).1032.  

Nous sommes ici en plein dans l’hétérogénéité et l’ambiguïté de cette notion de xin ; 

elle est aussi bien une vertu du sage, dans un contexte cosmologique, que la qualité d’un bon 

discours factuel, ou le résultat d’un fiat impérial. Il n’y a nulle raison ici de distinguer entre 

ces différentes formes de fiabilité.  

Tout l’objet de la préface de Li Yunxiang est de nous montrer que son texte est fiable 

(xin) parce qu’il s’appuie sur une mémoire de l’antiquité qui s’est conservée dans le peuple, et 

les discours des conteurs, à travers les âges.  

Li Yunxiang dégage un point plus problématique, qui est celui du discours sur les 

enfers. Le récit, nous dit le préfacier, pose que Jiang Ziya (姜⼦牙), de pilier de l’État (柱國), 

est devenu juge infernal (yanluo wang). Ce type de récits, écrit Li Yunxiang, se retrouve sous 

toutes les dynasties. Le préfacier se déclare inapte à juger de sa fiabilité, et laisse le lecteur 

trancher par lui-même (其可信不可信 又在閱者作如何觀  余何⾔哉 )1033. Le texte 

réinscrit la même vieille question qui agite les discours sur la rétribution, les deux 

positions (qu’il n’y a pas d’enfers, ou qu’il y en a) étant présentées comme également 

acceptables.  

Cette question de la fiabilité du texte une fois réglée dans la préface, la voix 

narrative fait vivre le fantasme de ce recouvrement d’un point de vue des sages de l’antiquité 

																																																								
1032 Ibid., p. 2-3.  
1033 Ibid., p. 17-18.  
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sur le réel : elle nous fait voir Jiang Ziya, sage de l’antiquité et ministre, elle le fait parler 

devant le lecteur, par l’entremise d’une voix narrative qui se présente comme la répétition 

d’une voix immémoriale1034.  

 

3. Fiable comme l’œuvre du ciel dans l’histoire.  

Comparons cette première manière de fonder la fiabilité des récits de rétribution 

céleste avec ce qui s’écrit en marge de la version commentée par Mao Lun ⽑綸 et Mao 

Zonggang ⽑宗崗 de L’Histoire exemplaire des Trois Royaumes, (Mao ping Sanguo zhi ⽑評
三國志, 1679)1035.  

Le roman relate les conflits entre trois souverains durant la période de désordres 

ouverte par la chute des Han (漢, 220 de notre ère). Il se clôt avec l’unification du pays par la 

dynastie des Jin (晉, qui causent la chute du dernier des Trois Royaumes Wu 吳, en 280). Si 

l’oeuvre ne fait pas apparaître de récit de réincarnation, elle accorde une place centrale à un 

imaginaire volitif de l’action du Ciel – qui agit pour châtier et récompenser.  

Dans le guide de lecture (du sanguo zhi fa 讀三國志法) qui ouvre leur édition du 

roman, les Mao présentent, on l’a vu, leur roman comme un récit qui a une valeur factuelle : 

un récit qui narre de manière fiable ( il est «zhen’er kekao » 真⽽可靠) la succession des 

dynasties, et les actions des individus1036. Cette lecture a des conséquences sur la manière 

dont les commentateurs statuent sur la valeur de ces motifs de rétribution et dont ils les 

nomment1037 :  
																																																								
1034 Ce dispositif a sans doute une valeur politique qui renvoie directement à la situation contemporaine de 
l’auteur. Le roman accorde une place centrale, comme le montre Meulenbeld à l’empereur sombre (xuandi 玄帝
), qui est au cœur des cultes impériaux sous les Ming. Il n’est pas impossible, que, sous cette fonction rituelle 
générale, le récit face référence au taoïsme de Cour du XVIème siècle, et vaille comme une critique implicite de 
ce qui y apparaît déviant.  

S’il s’agit dans un tel roman de fonder un imaginaire de la justice dans le cadre dynastique, c’est donc 
en faisant jouer le passé de l’institution impériale, contre son présent.  
Voir Meulenbeld, Thundergods, ibid., p. 275 

Voir Zhu Yueli, 朱越利, « Fengshen yanyi yu zongjiao » ( 封神演義 »與宗教, « Le Fengshen yanyi et les 
religions »)., in Zongjiao Xue yanjiu, n°9, 2005 
1035 Nous reprenons ici les références de l’édition de Chen Xizhong, Song Xiangrui, Lu Yuchuan (ed.) 陳曦鐘, 
宋祥瑞, 魯⽟川 合輯校 Sanguo yanyi huiping ben (2 vol.) 三國演義會評本 (« The Romance of the Three 
Kingdoms, with its commentaries ») Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1986 
1036 Chen Xizhong, Song Xiangrui, Lu Yuchuan (ed.) 陳曦鐘, 宋祥瑞, 魯⽟川 合輯校 Sanguo yanyi huiping 
ben (2 vol.) 三 國 演 義 會 評 本  (« The Romance of the Three Kingdoms, with its commentaries ») 
Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1986, vol 1., p. 23 
1037 ibid., p. 8-9. 
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Les Trois Royaumes est un livre extraordinaire par son art de la disposition 
juste et de la conclusion inattendue. Tout le monde aurait souhaité que (la 
dynastie de) Shu annexe Wei. De même, tout le monde aurait trouvé 
détestable que Shu disparaisse, et que le pays soit unifié par Wei. 
L’intention du ciel (cang zhi yi 蒼之意) fut de ne pas suivre les désirs des 
hommes, ni non plus d’accomplir ce qu’ils auraient abhorré. Aussi le ciel 
donna-t-il la tâche de réunifier le pays aux Jin. Voilà quel est le caractère 
inattendu des œuvres du Créateur. (zaowu zhe 造物者).  

Le ciel n’accorde donc l’unification ni à Shu, ni à Wei. Mais pourquoi 
passe-t-il par la dynastie de Jin et non pas par la dynastie de Wu pour 
accomplir l’unité du pays ?  

Il ne fait guère de doute que Wei a trahi les Han. Mais la dynastie des Wu 
est responsable du meurtre de Guan Yu. Ils se sont emparés de Jingzhou, 
et ont collaboré avec Wei pour attaquer Shu. Ils sont donc aussi des 
traîtres par rapport à la dynastie Han. Quant à l’usurpation du pouvoir des 
Wei par la dynastie des Jin, cela semble une forme de rétribution (baochou
報酬), parce que Wei lui-même s’est établi en usurpant le pouvoir des 
Han. Aussi, plutôt que de laisser la réunification à Wu, valait-il mieux 
confier ce rôle à Jin.  

D’autre part, Wu est un ennemi de Wei, et les Jin sont des sujets de Wei. 
Wei a commis un régicide, aussi, le fait que cette dynastie soit renversée 
par d’anciens sujets est-il une juste rétribution (ruqishi yi baozhi 如其事以
報之) qui servira à mettre en garde la postérité. Il est ainsi plus plaisant de 
voir la dynastie de Wei renversée par ses sujets, que par un ennemi. Voilà 
quelle est la justesse (qiao 巧) du Créateur. Les œuvres de celui-ci sont 
ainsi tout à la fois inattendues, justes et nécessaires, si bien que les textes 
(wen ⽂) que le Ciel compose sont excellents. Aujourd’hui quand les 
hommes écrivent, ils ne parviennent pas à être aussi inattendus, ni aussi 
justes. Aussi pourquoi lire leurs textes qui ne reposent sur rien, quand l’on 
peut lire le texte spontané du Créateur !  

Il y a pour les Mao un ciel doué de volonté, présenté comme un agent au sens plein du 

terme. Le roman saisit dans le cours réel de l’histoire la manière dont il agit, récompense et 

punit. Ainsi, le wen (motif, texte) du roman correspond avec le wen (motifs, textes) que le ciel 

inscrit dans l’histoire. La fonction de l’auteur ici est absolument impersonnelle, et s’efface 

comme pure restitution de l’œuvre du créateur (zaowuzhe) dans l’histoire. Comme le discours 

critique l’a souligné, si les Mao présentent leur texte comme la restitution d’une version 

originale du roman, ils ne développent absolument pas la figure de l’auteur de ce texte1038.  

																																																								
1038 Voir sur ces questions la synthèse proposée par D. Roltson, Reading between the lines, ibid., p. 51-58.  
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 On peut comprendre dans ce cadre la formulation que les Mao choisissent dans leur 

commentaire. Si la rétribution a lieu à une échelle familiale (ce sont des dynasties qui sont 

châtiées par le Ciel), ils ne proposent pas de discours généralisant sur la rétribution : les 

termes de bao, ou baochou, qiao sont les noms donnés à une série de motifs qui émergent 

spontanément dans le texte comme dans le cours de l’histoire, et qui laissent apparaître la 

nécessité des actions finalisées du Ciel.  

 Ce primat accordé au réel, et au cours des événements dans l’histoire réelle justifie 

d’autre part chez les Mao un rejet des fables artificielles des auteurs, qui ne se fondent sur 

aucun fait pour construire leur fable, ou ne respectent pas les faits1039. Ainsi, au nom d’une 

justification du génie des Trois Royaumes, ces commentateurs mettent-ils en place un cadre 

où l’on dévalue a priori l’idée d’une artificialité d’un imaginaire de la justice céleste. 

   

 Nous avons donc vu apparaître, au fil de ce parcours, deux manières de fonder la 

fiabilité de ces histoires de rétribution céleste, qui jouent soit sur une solidarité de fait 

(Investiture des Dieux), soit sur un refus de distinguer (version des Mao des Trois 

Royaumes)entre valeurs morales, et factuelles de tels récits.  

 C’est dans ce contexte, qu’il faut nous intéresser à deux œuvres qui paraissent au 

début des Qing, parce que leurs auteurs font un choix contraire et stimulant : ils dissocient 

différentes formes de xin ou mettent à jour les tensions entre elles.  

 

4. Justification et fiabilité 

 La Suite au Jin Ping Mei (Xu Jinpingmei, 續⾦瓶梅, 1660) de Ding Yaokang (丁耀亢 

1599-1669), reprend les personnages centraux de l’œuvre originale (Jin Pingmei, ⾦瓶梅 ca 

1590), après leur mort, lors de leur réincarnation1040. L’œuvre s’attache ainsi à montrer que 

chaque acte est toujours l’objet d’une rétribution par le ciel, dans cette vie ou dans la 

prochaine.  

																																																								
1039 Sanguo yanyi huiping ben, p. 23.  
1040 Voir pour la biographie de cet auteur, Xiaoqiao Ling, Re-reading the Seventeenth Century : Ding Yaokang 
(1599-1669) and His Writing, Thèse de doctorat, Harvard University, Graduate School of Arts and Science, 
2010︔ 
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Hu Siao-chen a souligné combien ces motifs narratifs prennent un tour mécanique 

dans le roman1041. Nous pouvons reprendre une des citations qu’elle propose. Celle-ci apparaît 

au chapitre 47 du roman, après que le récit eut présenté la manière dont les personnages de Jin 

Lian (⾦蓮), Chun Mei (春梅), et Ping’er (瓶兒) sont rétribuées par le ciel :  

Les lecteurs diront que dans l’œuvre originale, Jinlian et Chunmei ont 
commis de trop grands péchés. Nous ne les avons pas vu en payer le prix, 
or maintenant elles deviennent des nonnes bouddhistes ! Ping’er d’un 
autre côté a eu une conduite moins condamnable. Comment se fait-il 
qu’elle reçoive un plus grand châtiment, la mort ? Lecteur, c’est que vous 
n’avez pas compris que les crimes dont l’on est responsable dans la vie 
précédente, comme le sort que l’on connaît dans cette vie sont tous deux 
pris en compte (…) Afin d’étudier entre différents degrés de péchés, il faut 
ainsi étudier les trois vies (présente, passée, et future). 1042 

Le narrateur, ainsi, traduit les motifs de rétribution qui apparaissent dans la fable en un 

discours plus général, où sont codifiées les règles sous-jacentes de ces châtiments et 

récompenses célestes. Ce discours reprend (et applique strictement) ce qui est écrit dans le 

Taishang ganyingpian, (太上感應篇, Traité du Très Haut sur la rétribution des actes )1043, un 

traité sur la rétribution, bien diffusé pendant la période.  

 Hu Siao-chen insiste sur la dimension directive de ces commentaires : ils servent à 

contrôler que la fable sera bien lue, en fonction d’enjeux moraux1044.  

 

Essayons de reprendre quant à nous ce texte en nous intéressant à la manière dont son 

auteur fonde rhétoriquement la fiabilité de ces récits.  

Ding Yaokang met en scène son travail individuel de composition (il désigne son rôle 

dans la préface par le terme bian 編 ; au sein du récit, par le terme de zuoshu 作書 « celui qui 

fait le livre »), de récits de rétribution à partir des règles du Taishang Ganying pian (太上感
應篇).  

																																																								
1041 Hu, Siao-chen. “In the Name of Correctness: Ding Yaokang’s Xu Jin Ping Mei as a Reading ofJin Ping 
Mei.” In Snakes’ Legs: Sequels, Continuations, Rewritings, and Chinese Fiction. Edited by Martin W. Huang, 
75–97. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2004. 
1042 Ibid., p. 85 ; Nous reprenons ici la pagination du Ding Yaokang quanji 丁耀亢全集 Œuvres complètes de 
Ding Yaokang), Zhengzhou : Zhongzhou guji chubanshe, (中州古籍出版社), 1999. Cette édition est basée sur 
l’édition supervisée par Ding Yaokang, en 1660  , chapitre 47, p. 1063  
1043 qui est attribué au taoïste Ge Hong (葛洪 282-343/363), et est encadré d’un commentaire des Song. Cet 
ouvrage inclut l’idée de réincarnation.  
1044 Voir p. 96-97 Hu Siao-chen, ibid.  
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Rhétoriquement, la fiabilité de ce traité, sur lequel repose toute son œuvre est justifiée 

à deux niveaux dans la préface de l’édition que Ding Yaokang fait publier (Xu Jinpingmei ji 

xu 續⾦瓶梅集序)1045. Ding Yaokang souligne d’abord que le souverain Shunzhi a lui-même 

fait publier ce traité. Il explique d’autre part que les disciples de Confucius eux-mêmes ont 

parlé de rétribution, qui porte aussi bien sur les individus que sur leur famille. Ainsi, les 

enseignements confucéens et bouddhiques sont-ils en accord. Nous trouvons ainsi le même 

nœud entre fiabilité doctrinale, factuelle et politique.  

Tout au long de l’œuvre, et c’est son originalité, la voix narrative du roman de Ding 

Yaokang ne cesse de devancer de possibles désaccords du lecteur quant à la manière dont il a 

composé ses fables de rétribution, et de possibles doutes sur leur fiabilité (tant morale que 

factuelle) :  

難道做書的親⾒不成， 那華嚴經說1046 

Serait-ce que moi, qui compose l’ouvrage, j’ai vu de mes propres yeux de 
tels phénomènes ? Le Sutra de la Guirlande de Fleur dit… 

定說是做書的笑話 不曾看那佛經1047 

Le lecteur pensera peut-être qu’il s’agit là d’une plaisanterie de la part de 
l’auteur de ces lignes. Il ne sait que dans les Sutras Bouddhiques, il est 
écrit (…) 

此等妖事，載在⽟堂綱鑑上，難道我是做書的編的不成 1048 

L’existence de ce genre d’affaires étranges est montrée dans les Annales 
de la Salle de Jade1049.. Ce n’est certainement pas moi qui ai inventé de 
telles choses.  

看官定說此話太迂，今⽇講⼀段有憑據的因果，出在東京雜記1050 

Certains lecteurs songeront probablement qu’il y a là quelque chose de 
trop exagéré. Qu’ils écoutent donc une histoire de rétribution qui repose 

																																																								
1045 Ding Yaokang quanji,. Ibid., p. 220.  
1046 Chap 4., ibid., p. 306.  
1047 Chapitre 5, ibid., p. 330.  
1048 Chapitre 13, ibid., p. 467.  
1049 Un ouvrage attribué à Ye Xianggao (葉向⾼ 1559- 1627) un haut fonctionnaire de la fin des Ming， le titre 
indique que l’ouvrage s’appuie sur le Tongjian gangmu de Zhu Xi.  
1050 Chapitre 17, ibid., p. 524.  
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sur des preuves (pingju), et qui apparaît dans les Notations diverses de la 
Capitale de l’Est.  

L’auteur-narrateur (« zuoshu » « 作書 ») souligne parfois les difficultés qu’il y a à 

retrouver dans l’histoire attestée les règles de rétribution qui sont formulées dans le traité 

Taishang. Ainsi, les cas de Qin Hui (秦桧 1090-1155), et de Yue Fei (岳⾶, 1103-1142), 

semblent contredire toute idée de justice dans l’histoire, puisque le traître ministre (Qin Hui) a 

triomphé du vaillant et droit général (Yue Fei), et a causé sa mort1051. Le problème est ici 

explicité, dans les premières lignes du chapitre 62 :  

Le cas de Yue Fei et de Qin Hui apporte de la confusion. Serait-ce que le 
Seigneur d’en haut, et le Juge des enfers sont incapables d’affirmer leur 
propre autorité ?  

Il est dit que les calculs (des rétributions) sont toujours parfaitement 
justes, aussi bien pour les meurtres, les vols, les actes de débauche que les 
transgressions. Ainsi est-on puni quand on cause la mort de poules et de 
poissons, quand l’on conçoit des intentions mauvaises ou que l’on 
calomnie autrui. Comment se fait-il que ces intentions et ces actes qui ont 
lieu dans l’intimité soient châtiés, alors qu’un tel meurtre, fait au vu et au 
su de tous reste impuni ? Comment le Ciel peut-il laisser Qin Hui mener 
ses plans à leur accomplissement ? (…).  

Quand l’on essaie de comprendre les causes et les effets (karmiques), on 
peut s’appuyer sur le karma des vies passées. Mais c’est là comme 
chercher une aiguille dans un océan, un propos vide qui ne repose sur rien. 
On peut aussi expliquer que les crimes seront rétribués dans une vie future 
– ce qui est comme essayer de soulager une démangeaison au pied sans 
ôter ses bottes, et n’est pas satisfaisant. Il serait aussi possible de dire que 
le destin des Jin était de prospérer, et des Song de décliner, voilà ce que 
disent fréquemment les gens et qui n’applique pas les règles (de 
rétribution individuelle).  

  C’est tout l’originalité de l’œuvre de Ding Yaokang. Au lieu, comme les autres auteurs 

de yanyi, de laisser dans le vague la question du fondement et de l’origine de ces récits de 

rétribution, tout au long de son ouvrage, il justifie devant le lecteur la manière dont il a choisi 

de les composer. Le roman nous place ainsi au cœur de ce nœud impossible et intenable, où il 

																																																								
1051 Le traitement de ces problèmes de rétribution est traité de manière très complète par Xiao Qiaoling dans sa 
thèse Xiaoqiao Ling, Re-reading the Seventeenth Century : Ding Yaokang (1599-1669) and His Writing, Thèse 
de doctorat, Harvard University, Graduate School of Arts and Science, 2010， p. 188-214.  

 



	 480	

faut faire tenir ensemble fiabilité religieuse, politique, et factuelle, et de toutes les tensions qui 

le traversent.  

   

5. S’accorder sur le bon imaginaire de la rétribution 

La dernière œuvre qui nous intéresse est l’Histoire Exemplaire des Sui et des Tang 

(Sui Tang Yanyi 隋唐演義, 1695). Son auteur propose le dispositif de fondation d’un 

imaginaire de la justice le plus original.  

Le roman est entièrement construit autour d’histoires de réincarnations individuelles, 

qui assurent l’unité du matériau narratif, à travers les siècles d’histoire qui sont racontés. La 

préface de Chu Renhuo ( 褚 ⼈ 穫  1635- ? (après 1704)), l’auteur, commence par 

distinguer entre deux types de textes :  

昔⼈以 通鑑 為古今⼤賬簿，斯固然矣 第既有總記之⼤帳簿，
又當有雜記之⼩賬簿，此歷朝傳志演義諸書所以不廢於世也 …  

On tient depuis longtemps le Miroir Compréhensif pour aider au 
gouvernement comme un grand livre de compte, qui vaut à travers les 
âges. Pourtant, à côté de ces grands ouvrages qui font autorité, les hommes 
d’autrefois ont ménagé une place à des petits livres de compte, d’une 
valeur secondaire. C’est là la raison pour laquelle ils ont conservé une 
multitude d’ouvrages des dynasties passées, récits et histoires 
exemplaires1052.  

L’auteur poursuit, en expliquant que parmi les petits livres de comptes, son roman est 

le plus abouti, et le plus essentiel. Il explique ensuite comment il a composé les histoires de 

réincarnation qui organisent son texte, sur la proposition d’un ami. Chu Renhuo conclut sa 

préface en expliquant que de toute manière, l’on ne saurait pas prouver qu’il n’y a pas, dans 

l’obscurité (mingming zhizhong 冥冥之中), de livre de compte où chacun de nos actes sont 

pesés, et comptés, dans l’attente d’un jugement après la mort1053. 

 

Il y a d’abord dans une telle préface des questions doctrinales. La métaphore de 

l’histoire comme livre de compte n’est pas une invention de Chu Renhuo, et se retrouve déjà à 

																																																								
1052 Ibid., p. 1.  
1053 Loc. cit.  
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la fin des Ming dans des discours préfaciels1054. L’image prend une valeur particulière à 

l’heure de désigner des histoires de réincarnations, où les jugements du ciel sont le résultat du 

calcul, de la soustraction ou de l’addition d’actes méritants et déméritants. On l’a vu, ce que 

ces néo-confucéens rejettent, c’est cette comptabilité de boutiquiers des bouddhistes. La 

critique est désamorcée par Chu Renhuo en choisissant ce terme de « livre de compte » : les 

histoires zhuxistes sont aussi des lieux où se calcule une proportion entre un acte et ce qu’il 

mérite. 

Cette préface permet de régler une deuxième question, qui est cette fois d’ordre 

logique : ces histoires d’hommes qui s’incarnent et se réincarnent selon leurs actes ont-elles 

eu lieu, et peuvent-elles avoir lieu ? Chu Renhuo rejette sur ses contradicteurs la charge de la 

preuve: à eux de montrer que de tels livres de compte infernaux n’existent pas.  

 On ne sait pas ici si c’est le caractère factuellement incertain des histoires de 

réincarnation qui leur donne une valeur secondaire par rapport à l’historiographie zhuxiste (ce 

sont par rapport à elle de petits livres de compte) ; ou si c’est leur coloration doctrinale moins 

légitime (elles ont partie liée avec le taoïsme et le bouddhisme). La raison n’est évidemment 

pas précisée.  

 

Le commentaire final (rédigé soit par Chu Renhuo, soit par un proche), quelques cent 

chapitres après cette entrée en matière, reprend de telles questions de manière plus 

audacieuse :  

因緣果報 嘗確有， 看其 乃是愚人之術，說到無可 何處，曰

生前 盡之緣也， 生前 孽之報也 說要知前世因今生受者是，

要知後世因今生 者是 皆勸人為善之意非卻有所據 曰前世

是今世 是也  曰 積善之家必有餘慶積 善之家必有餘殃. 言
其理而  

Quant aux histoires de rétribution karmique, ce genre d’histoires n’existe 
pas. Au contraire, c’est un moyen de tromper les gens. Quand l’on ne sait 
pas quoi dire, on explique que tel ou tel événement est le résultat d’une 
affinité ou d’un péché dans une vie précédente. C’est là un discours 
bouddhique qui associe ce qui se produit dans cette vie est aux 
incarnations passées et futures. Que le lecteur sache que de tels discours 
visent à convaincre les hommes de faire le bien mais n’a aucun fondement. 

																																																								
1054 Voir la préface de la Suite à l’Histoire des Royaumes (Xu lieguo zhuan 叙列国传), par Chen Xuru 陈继
儒 , citée in Zhu Yizhuan (éd). 朱⼀玄, Ming Qing xiaoshuo ziliao xuanbian (明清⼩说资料选编),(Sélection 
de matériaux à propos du roman Ming-Qing), Tianjin : Nankai daxue chubanshe, (:南开⼤学出版社), 2 vol , 
2006, vol 1, p. 4.  
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Quels que soient les événements qui ont eu lieu dans une vie précédente, 
votre vie présente sera la même. (En revanche), le Classique des 
Changements dit que « la famille qui accumule le bien, est sûre de se 
trouvée récompensée, alors que la famille qui accumule le mal connaîtra 
des malheurs. Voilà qui est raisonnable. 1055 

Au moment de définir ce que sont les vraies rétributions, l’auteur prend une position 

confucéenne, qui est d’ailleurs accompagnée de la même référencee (le commentaire de 

l’hexagramme kun dans le Classique des Changements) que celles que l’on trouvait chez Gu 

Xiancheng : le Ciel ne rétribue pas les individus mais les familles.  

Tout l’intérêt ici est que Chu Renhuo ou son commentateurs choisissent malgré tout 

d’utiliser ces fables de rétribution (toute la morale de la fable tient justement sur un tel 

schéma, l’ensemble des personnages principaux du roman étant soumis à des réincarnations), 

et n’en condamnent pas l’usage. En effet, ces histoires de réincarnation sont nécessaires. Le 

romancier, doit, nous dit ce commentaire final, y avoir recours, parce qu’elles permettent de 

donner un sens aux scandales présents et passés (qui sont d’ailleurs d’abord des formes 

d’injustice sociale : c’est le fait que ceux qui sont en haut se conduisent de manière immorale 

qui est le plus choquant) 1056. Ces histoires permettent aussi, au futur, d’encourager le lecteur à 

agir de manière vertueuse.  

Ces fictions de réincarnation sont donc à la fois nécessaires (leur absence serait 

intolérable, elle rendrait l’ordre social invivable) mais aussi artificielles, à inventer et à 

choisir : elles n’ont et ne peuvent avoir de fondement dans les faits. Nous avons ici un 

dispositif infiniment inattendu dans le cadre chinois du XVIIème siècle.  

 

 

																																																								
1055 Commentaire final du chapitre 100, ibid., p. 1240.  
1056« 世至隋唐，閨⾨之內，不堪道， 禮儀廉恥四字，不知拋荒何處，不至弒奪不⽌， 故託⾔曰某某即
前世某某，前緣未盡，犯戒謫塵 » , « Sous les dynasties des Sui et des Tang, les affaires du palais intérieur 
ont pris un tour si abominable que l’on frémit de mentionner ce qui s’y passe. On n’y retrouve rien du sens des 
rites, de la droiture, de la honte et certains vont jusqu’à tuer leurs supérieurs pour prendre leur place. Aussi a-t-il 
fallu s’appuyer dans ce récit sur des histoires karmiques qui sont une commodité, expliquant les actes de tel ou 
tel personnage par telle ou telle incarnation précédente, ou que tel ou tel était un immortel céleste banni sur terre 
avoir transgressé un interdit », ibid., p. 1240.  
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6. Conclusion. D’un modèle contractuel de fondation des représentations 

collectives  

	 En	 ce	 début	 des	 Qing,	 les	 auteurs	 et	 commentateurs	 de	 romans,	 quand	 ils	

composent	 ou	 annotent	 des	 récits	 de	 rétribution	 céleste,	 présentent	 désormais	 leurs	

sources.	 C’est	 le	 cas	 de	 Chu	 Renhuo,	 dont	 la	 préface	 nomme	 les	 différents	 romans	 à	

partir	 desquels	 il	 a	 élaboré	 la	 fable1057.	 C’est	 le	 cas	 des	Mao,	 qui	 dans	 leur	 fanli	 (凡例

«	note	éditoriale	»)	 clarifient	 le	 lien	du	 roman	avec	un	matériau	historiographique1058.	

C’est	le	cas,	enfin,	de	Ding	Yaokang,	qui	fait	précéder	son	roman	d’une	bibliographie	en	

bonne	et	due	forme	(xu	jinpingmei	jieyong	shumu	續金瓶梅借用書目),	où	l’ensemble	du	

matériau	sur	lequel	il	s’est	appuyé	est	cité.		

	 Ces	 romanciers	 et	 commentateurs	 non	 seulement	 donnent	 les	 sources	 sur	

lesquelles	ils	s’appuient	pour	rédiger	des	histoires	de	rétribution,	mais	encore	justifient	

la	manière	dont	ils	les	ont	composé,	et	thématisent	des	désaccords	possibles	du	lecteur	

sur	ces	questions.		

	 Le	discours	critique	à	propos	de	ces	œuvres	soit	ne	s’intéresse	pas	à	la	manière	

dont	la	présence	de	ce	discours	encadrant	modifie,	affecte	le	rapport	qui	s’établit	entre	

auteur	et	lecteur,	soit	y	lit	la	marque	d’	un	souci	d’auteur	de	contrôler	l’interprétation	du	

texte	(dans	le	cas	de	la	Suite	au	Jin	Pingmei	;	de	fait,	ce	dispositif	est	à	l’exact	opposé	de	

toute	forme	de	polyphonie	:	il	y	a	un	sens	de	la	fable,	fixé	par	un	auteur).	Il	nous	semble	

qu’il	y	a	dans	ce	discours	sur	les	sources,	et	dans	ces	justifications	autre	chose.		

	

	 Nous	avons	proposé	ici	de	lire	un	tel	dispositif,	et	ce	qu’il	fait	au	texte	à	partir	de	

la	catégorie	de	xin	(信),	de	fiabilité.	Ces	citations	de	sources,	et	ces	justifications	dans	les	

marges	du	roman,	nous	placent	au cœur des ambiguïtés et des tensions qui travaillent cette 

notion, entre des critères factuels (les histoires xin sont celles qui ont eu lieu), des choix 

moraux ou religieux individuels (les histoires xin sont telles en fonction d’affiliations 

doctrinales), et des enjeux sociaux et politiques (ce sont les histoires qui permettent la vie en 

																																																								
1057 ibid., p. 1.  
1058 Chen Xizhong, Song Xiangrui, Lu Yuchuan (ed.) 陳曦鐘, 宋祥瑞, 魯⽟川 合輯校 Sanguo yanyi huiping 
ben (2 vol.) 三 國 演 義 會 評 本  (« The Romance of the Three Kingdoms, with its commentaries ») 
Beijing : Beijing daxue chubanshe, 1986, vol. 1, p. 20-21.  
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commun ; le pouvoir impérial y a son mot à dire). L’interpénétration de toutes ces différentes 

dimensions rend ces constructions fascinantes.  

 Ces discours, dans les marges du roman, à propos de la fiabilité des récits de 

rétribution sont ainsi tiraillés entre plusieurs enjeux. Par delà les questions d’affiliation 

doctrinale (confucianisme vs bouddhisme), les Mao comme Chu Renhuo choisissent de 

rationaliser, de clarifier le rapport entre ces fables et un discours factuel ; ils le font dans des 

sens contraires. Pour les Mao, le roman note seulement les rétributions qui apparaissent dans 

le cours réel de l’histoire ; pour Chu Renhuo, ces récits de châtiment et de récompenses 

célestes par delà les naissances et les morts sont des faussetés mais aussi des commodités qui 

sont utiles à la vie sociale.		

La présence de ce paratexte nous invite à reformuler la manière dont on pense et dont 

on étudie le rapport entre les romans et un imaginaire de la justice, en dehors des modèles qui 

sont favorisés par le discours critique (polyphonie, repressed narratives, etc.). Ces 

commentaires font en effet apparaître un modèle de fondation d’un tel imaginaire de ce qui 

est juste qui est contractuel, au sens où :  

-A)Les normes qui président à son élaboration sont explicitées et hiérarchisées.  

-B) La possibilité d’un désaccord du lecteur est thématisée ; ces romanciers, et le point nous 

semble remarquable, se justifient, escomptent et thématisent des critiques possibles.  

-C) A partir du moment où le romancier clarifie le rapport entre ces histoires et les discours 

factuel, apparaît un dispositif profondément original (l’exemple est ici celui du Sui Tang 

Yanyi) . Toutes les fables que le récit raconte et qui servent à rendre les injustices de la vie 

sociale tolérables, sont ici présentées comme artificielles, et en même temps indispensable. Il 

y a bien ici une forme de pouvoir instituant qui repose sur la capacité d’un auteur et de ses 

lecteurs à inventer, à choisir et à s’accorder sur les bonnes fictions qui rendent la vie en 

commun vivable.  
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Chapitre 4. Légitimité impériale, fiction et 
conviction intime 

 

Un empereur peut ou non s’inscrire dans la continuité légitime (正統), il peut ou non 

avoir obtenu le mandat céleste (天命). Les critères de ce jugement de légitimité, et les 

désaccords sur la bonne manière de les hiérarchiser, occupent au début des Qing des auteurs 

de traité dont les grandes lignes n’ont guère évolué depuis les Song.  

Il y a une deuxième constante sur le temps long. Dans ces discours, la légitimité 

impériale apparaît partiellement écrite comme le résultat d’une nomination par le Ciel. Un ciel 

choisit tel ou tel individu et lui donne mandat pour régner. Il y a là, potentiellement, matière à 

désaccord dans les discours du début des Qing : qui interprète les signes de cette volonté du 

ciel, mais aussi quelle valeur donner aux représentations qui font du Ciel un marionnettiste 

qui agit les hommes comme des pantins, selon la formule de Wang Fuzhi (王夫之, 1619-

1692)1059?  

 

 Quand la critique s’est intéressée à l’écriture de la légitimité impériale dans les romans 

du début des Qing, c’est d’abord, et essentiellement en cherchant un possible sous-texte de 

contestation de la légitimité de la nouvelle dynastie1060.  

																																																								
1059 Voir Jacques Gernet, La raison des choses : Essai sur la philosophie de Wang Fuzhi (1619-1692), Paris, 
Gallimard, 2005, p. 418 
1060Il y a sur ces questions une bibliographie abondante. Nous avons déjà rencontré la question à propos du Sui 
Tang Yanyi, et du Shuihu Houzhuan. Nous allons la retrouvons ici à propos du Sanguo yanyi et du Nüxian 
Waishi. Pour le Nüxian Waishi, on se rapportera à Nishimura qui donne les éléments les plus complets (ibid., p. 
9-21) ; On se rapportera aussi à Zeng Shihao 曾世豪，Hua, Yi zaibian Nüxian waishi zhong de zhixu guan 
xiangxiang 華，夷再變 女仙外史中的秩序觀想像(« Transformer de nouveau les rapports entre Chinois et 
Barbares : de la manière d’imaginer l’ordre dans l’Histoire Non-Officielle des Immortelles »,) in zhanghua shida 
guowen xue zhi(彰化師⼤國⽂學誌), Juin 2014, n°28,  
Il y a en outre un travail dédié à la question du tianming (« commandement du ciel ») qui touche donc à des 
questions de légitimité rédigé par Liu Pengfei : Liu Pengfei (劉鵬⾶ )Nüxian waishi de tianming guan ji qi 
chengyin (女仙外史的天命觀及其成因 « De la conception du commandement du ciel dans l’Histoire Non 
Officielle des Immortelles, et de ses composantes »)., in Hezhou xueyuan xuebao (賀州學院學報)，2009 (03), p. 
43-46. Le problème est que le discours est ici intégralement psychologisant (le roman reflète la psychologie 
fataliste de l’époque et de l’auteur, etc.). Il nous semble donc rater à la fois la question de la formalisation des 
critères de jugement de légitimité, et celle de la place de la fiction quant il y a des désaccords sur de telles 
questions.  
Pour la manière dont la question apparaît dans le Sanguo yanyi, on se référera à :  
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S’il nous faudra revenir sur la question, c’est un autre objet qui attirera notre attention 

ici. Ce qui nous intéresse est le fait que les jugements de légitimité d’un auteur sont devenus 

un objet de justification dans le paratexte de certains romans du début des Qing. Il y a ainsi 

des discours argumentés qui encadrent le texte, sur la légitimité de tel ou tel souverain, et sur 

la bonne manière de l’inscrire. Ces discours apparaissent in fine comme des lieux où se pose 

la question de savoir dans quelle mesure les critères de tels jugements sont formalisable, qui a 

le droit d’interpréter ce qui est un signe d’une volonté céleste, et qui n’a pas le droit de 

s’approprier ces questions. Nous allons voir qu’il y a là deux questions, puisqu’il s’agit dans 

les marges du roman de :  

- déterminer dans quelle mesure et pour qui le jugement de légitimité impériale doit être un 

objet de conviction intime1061 ; 

- déterminer la place des fictions (comme énoncés qui ont une forme factuelle, mais dont la 

valeur factuelle est feinte) dans l’ordre social sur ces questions, quand il est impossible de 

s’accorder sur des critères objectifs de légitimité impériale.  

Nous nous appuierons ici en premier lieu sur l’Histoire des Immortelles (女仙外史 

Nüxian Waishi, 1711), et sur la Suite de l’Histoire des Hommes Eminents (Xu yingliezhuan續

英烈傳), un roman publié entre 1603 et 1613 et composé par un auteur inconnu, le « vieillard 

de la vallée profonde » (konggu laoren 空谷老人). Ces deux romans racontent l’histoire du 

renversement de Jianwen, par Yongle, au cours de la campagne dite de la « pacification des 

troubles » (jingnan, 靖難, 1399-1402).  

 

																																																																																																																																																																													
Luo Guanzhong (aut.), Moss Roberts (trad.), Three Kingdoms : A Historical Novel, University of California 
Press, 2014, p. 966-71.  
Zhao Keyao 赵克尧, Zhengtong guannian yu sanguo yanyi (;正统观念与 三国演义  « Les Trois Royaumes 
et les conceptions de la continuité légitime »), in Fudan Xuebao, Shehui kexue ban (.复旦学报(社会科学版), 
1985, n°6.  
1061 Il faudrait dire que la notion de conviction intime renvoie à un modèle spécifique de socialisation du 
jugement et de la croyance (plus ou moins codifié, ainsi de l’isoloir, et des délibérations des jurys dans les 
tribunaux). On dira que x est un objet de jugement selon la conviction intime pour la population y, à partir du 
moment où : a) l’ensemble des membres de cette population sont réputés disposer des mêmes matériaux pour 
formuler un jugement sur une question b) chacune de leurs capacités individuelles à juger des choses est 
présentée comme ayant la même valeur. C’est justement le fait que le jugement de légitimité impériale ne soit 
pas, et ne puisse pas être pensé selon un tel modèle qui nous intéresse ici.  
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1. Codification de la légitimité, et discours romanesque 

La légitimité impériale peut sembler n’être que le résultat diffus, et toujours relatif 

d’une série d’actes et de discours. Selon une telle conception, étudier la manière dont 

quelqu’un a « de » la légitimité reviendrait à noter les assentiments implicites ou explicites, 

les évitements silencieux, les réticences tacites, ou les refus bruyants devant les prétentions 

d’un homme à régner. Ce serait aussi noter l’ensemble d’actes, et de discours qui visent à 

donner « de » la légitimité, à capter dans des mises en scènes le pouvoir de conduire les 

conduites.  

 Nous laisserons cette approche de côté ici. En effet, la légitimité impériale, entendue 

comme le fait d’accepter d’accorder le titre d’empereur et le rôle rituel réservé au souverain à 

un individu donné, existe aussi dans le contexte des Ming comme une question propre, qui est 

formulée en termes disjonctifs (un homme est soit un empereur légitime, soit un 

usurpateur)1062. 

Un genre est consacré à la question. C’est le zhengtong lun (正統論), ou traité sur la 

continuité légitime des souverains. Si la notion du zhengtong trouve son origine dans un souci 

d’organisation de la chronologie historique (sur quels noms de règne se baser pour écrire une 

histoire continue de l’institution impériale à travers le temps, et les dynasties), elle débouche 

bien sur une codification des critères de la légitimité impériale en tant que tels 1063.  

Il y a une prolifération de ces traités sur la continuité légitime, des Song aux Qing. 

Arrêtons-nous sur un texte de Wei Xi (魏禧1624-1681) un prosateur fameux, qui écrit le 

traité le plus systématique de la période1064. Chez Wei Xi, et ce n'est jamais contesté par les 

																																																								
1062 Cela veut dire d’autre part, que l’on distingue ici la question de « la » légitimité impériale (approche 
disjonctive) de la question des yimin (遺民) « sujets orphelins ». Etre un yimin, c’est avoir des devoirs 
particuliers envers un prince ou une dynastie qui ne sont plus. Cela n’implique pas nécessairement de porter un 
jugement sur la légitimité du souverain qui est en train de régner.  
1063 C’est des Song, avec Ouyang Xiu (1007-1072) que date le premier zhengtonglun . Les termes de zheng et de 
tong, dans leurs usages précédents renvoyaient aux deux notions, de rectitude-légitimité (zheng) et d’unification 
(du pays) (tong), et à la tension qui peut les travailler. Voir Chan Hok-lam, Legitimation in Imperial China, et 
Howard J. Weschler, Offerings of Jade and Silk : Ritual and Symbol in the legitimation of the Tang Dynasty, 
New Haven : Yale University Press, 1985.  
1064 Huang Yudong ⿈毓棟 « Tong er buzheng – Dui Weixi « zhengtonglun » de yizhong xin quanshi »(統⽽不
正—對 魏禧 正統論  的⼀種新詮釋 « la continuité sans la droiture – Nouvelle interprétation du traité sur la 
continuité légitime de Wei Xi). In Hanxue yanjiu ( 漢學研究), n° 27,/ 1, Mars 2009, p. 235-261 
On trouve une collection assez exhaustive de discours sur le zhengtong par Rao Zongyi 饒宗頤, Zhongguo 
shixue shang zhi zhengtong lun ( 中國史學上之正統論  « Des traités sur la continuité légitime dans 
l’Histoire chinoise). Hong Kong, Longmen shudian (龍⾨書店), 1977.  
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auteurs Qing qui reprennent et commentent son traité sous les Qing, il y a toujours à chaque 

moment de l’histoire un et un seul prince qui est légitime (quitte à ce que ce soit, s’il n’y a pas 

d’autre choix, un homme qui a d’abord usurpé le pouvoir1065.  

En fonction de quels critères juge-t-on de la légitimité d’un prince par rapport à un 

autre ? Le caractère hétéroclite des différents critères qui sont mis en avant, chez Wei Xi 

comme auparavant, s'explique manifestement par le fait que les souverains d’avant les Qin 

servent d'aune pour codifier la légitimité des princes postérieurs. Il y a ainsi d’une part, des 

critères moraux (avoir fait montre de vertu dans sa conquête du pouvoir, et en particulier ne 

pas avoir fondé son pouvoir sur un acte de trahison). Il y a d’autre part des critères territoriaux 

(régner sur la Plaine centrale (zhongyuan 中原) en premier lieu). Un point de tension majeure 

(qui anime le traité de Wei Xi, et les réponses qu’il suscite au début des Qing) est de savoir 

comment hiérarchiser ces deux critères. On a vu en outre qu’il était possible d’ajouter des 

paramètres ethniques ; de tels discours ne se retrouvent pas chez Wei Xi, ni chez ses 

contradicteurs, la question étant, imagine-t-on, trop sensible, sous la dynastie mandchoue que 

sont les Qing.  

 Au début des Qing, dans l’édition Mao des Trois Royaumes comme dans l’Histoire 

Non Officielle des Immortelles, le paratexte des romans peut désormais devenir le lieu d’un 

discours développé sur la légitimité impériale, où sont hiérarchisés explicitement différents 

critères de jugement sur ces questions 1066 . En particulier, l’Histoire non-officielle est 

accompagnée d’une préface (xuyan序⾔) et de deux postfaces (bayu跋語), dont une de 

l’auteur, qui traitent de la question de la légitimité de Yongle (1360-1424) ; elles prennent une 

série de positions remarquablement cohérentes.  

Lü Xiong, qui écrit après la chute de la dynastie Ming, à un moment où le discours est 

probablement plus libre sur ces questions (ce sont en effet les successeurs de Yongle qui ont 

régné jusqu’à la chute de cette dynastie), remet en question frontalement la légitimité de ce 

																																																								
1065« 故篡君者,亦當時之正⽽ 已  » Wei Xi, Zhengtong lun, Cité in Huang Yudong, ibid., p. 248.  

1066 Une préface de Chen Yixi (陳奕禧， présenté sous son hao de ⾹泉, 1648-1709),p. 1097-1098, une postface 
de Ye Fu (葉 旉，présenté sous son hao de nantian 南⽥ 1670-1760),p. 1104., et une autre de l’auteur, Lü 
Xiong, p. 1101-1102  
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souverain dans sa postface1067. Il met en parallèle le cas de celui qu’il appelle « roi de Yan » (

燕王, selon le titre que le futur Yongle avait reçu de l’empereur fondateur avant de détrôner 

son neveu), et celui de l’un de ses fils cadets, Zhu Gaoxu (朱高煦 1380-1426), qui a tenté 

d’usurper le trône que son père avait accordé à Zhu Gaochi (朱高熾 1378-1425, soit le futur 

Hongxi, 洪熙 r. 1424-1425). Dans les deux cas, un souverain a hésité au moment de nommer 

son successeur : Hongwu (洪武 1328-1398), le fondateur dynastique a un temps songé à 

nommer Yongle ; Yongle, une fois au pouvoir, a hésité entre ses deux fils, Gaoxu et Gaochi. 

Dans les deux cas, la Cour a réussi à dissuader les souverains de modifier l’ordre normal de 

succession au trône, puisque Yongle comme Gaoxu sont tous deux les fils de concubines et 

non de l’impératrice. Dans les deux cas, nous dit Lü Xiong, les fils évincés ont tenté de passer 

outre la décision de leur père et de la Cour et se sont révoltés. Yongle et son fils cadet ont 

même eu recours aux mêmes prétextes pour lever des troupes et marcher sur la capitale, 

prétendant à chaque fois qu’il s’agissait de protéger l’empereur régnant. Lü Xiong, ayant 

pointé ces analogies, souligne le paradoxe qu’il à y a porter des jugements aussi radicalement 

différents sur ces deux hommes. Gaoxu est tenu pour un traître, Yongle pour un souverain 

légitime.  

Le parti de l’auteur de l’Histoire Non Officielle est pris. Il réfute l’analogie entre la 

transmission du pouvoir qui a eu lieu de Jianwen à Yongle et celle qui a eu lieu entre les 

souverains de l’antiquité Yao et Shun (堯，舜， Ditmanson montre que cette comparaison 

était omniprésente à la fin des Ming dans les discours qui apparaissent à propos de cet 

épisode)1068. Cette analogie est imparfaite, nous dit Lü Xiong, puisque Yongle n’a pas fait 

montre de la sagesse de Shun. Il a même fait preuve d’une grande violence, ordonnant 

l’exécution de tous ceux qui remettaient en cause son règne. Lü Xiong finit par conclure que 

																																																								
1067 Première préface : Un commentateur (page 1097), commence par souligner que, pour penser l’obtention 
du pouvoir par Yongle, l’analogie avec le roi Wu des Zhou n’est pas pertinente, et il en donne deux raisons, 
dans un texte très structuré. Premièrement, le souverain des Zhou, au contraire de Yongle était soutenu par 
l’ensemble des feudataires quand il s’est rebellé contre les Shang ; les lettrés de la période, au contraire, 
soutenaient plutôt Jianwen. Deuxièmement, alors que le souverain des Zhou tolérait les critiques des ermites 
Bo Yi et Shu Qi, qui l’accusaient de régicide, Yongle a persécuté les loyalistes, et effacé le règne de son 
prédécesseur. Le roi Wu des Zhou était un sage-souverain (shengjun) dans les termes de Confucius. Ce 
préfacier déclare sa perplexité quant au statut de Yongle : il n’y a pas eu de saint (shengxian) qui a établi 
l’histoire de cette période ; il souligne qu’il est incapable de formuler un jugement sur cette question, et qu’il 
n’ose pas. Il loue en revanche l’auteur d’avoir le courage de trancher.  
1068 Voir Ditmanson, Peter, « Venerating the Martyrs of the 1402 Usurpation: History and Memory in the Mid 
and Late Ming Dynasty (1368-1644)» T’oung Pao, Brill, 93.1, Printemps 2007.  
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le souverain des Ming ne peut être considéré comme un « fils du Ciel », et qu’il n’est qu’un 

usurpateur (篡位著)1069.  

 Il faut noter que Lü Xiong, dans sa préface, ne remet pas en cause, non plus que les 

autres commentateurs, la légitimité des souverains qui précèdent et succèdent Yongle, 

Jianwen (r. 1399-1402), et Hongxi (r. 1424-1425), ces deux souverains étant mêmes 

présentés, dans le paratexte, comme des modèles de piété filiale.  

  Ces jugements sur la continuité légitime se marquent par une série de choix 

d’écriture dans le texte du roman. Le nom de règne de Yongle est effacé – c’est simplement 

sous son titre de roi de Yan que l’homme est désigné. Au contraire, l’auteur choisit de 

prolonger les noms de règne de Jianwen jusqu’à l’arrivée au pouvoir de Hongxi (1425, alors 

que Jianwen, de fait, ne règne que jusqu’en 1402 ; et que des travaux historiographiques 

rédigés sous Yongle effacent tout simplement son règne)1070.  

Le romancier applique ici à son texte les mêmes méthodes que celles qui sont utilisées 

en historiographie. C’est le même souci que l’on retrouve dans la version Mao des Trois 

Royaumes (1679): de part en part, le texte choisit d’utiliser les noms de règne de la dynastie 

Shu-Han. L’ancienne version (1522) des Trois Royaumes ne prenait pas systématiquement 

position sur la question des noms d’ère à choisir 1071. Il y a bien, en ce début des Qing, une 

crispation sur ces questions dans les romans et leurs paratextes.  

D’autre part, le texte de l’Histoire des Immortelles, s’arrête sur la question de la 

légitimité impériale durant la période des Trois royaumes. Le cas est ici aussi complexe : à la 

chute de la dynastie Han, plusieurs souverains sont en compétition, qui fondent chacun une 

dynastie. La dynastie de Shu-Han (蜀漢) est fondée par un descendant d’une branche 

secondaire de la maison des Han, Liu Bei (劉備 161-222), qui règne sur une région autour de 

Chengdu. Cao Pi (曹丕 187-226) de son côté, fonde la dynastie des Cao-Wei (曹魏), qui 

règne de fait sur la majeure partie de la plaine centrale, après avoir renversé celui qui était son 

prince, le dernier souverain Han. Zhu Xi (朱熹 1130-1200) a pris position de manière claire 

sur ces questions : les Shu-Han sont légitimes, plutôt que Cao Cao, parce qu’il faut privilégier 

																																																								
1069 Ibid. p. 1102.  
1070 Chan, Hok-lam. “Legitimating Usurpation: Historical Revisions under the Ming Yongle Emperor (r. 1402-
1424).” In The Legitimation of New Orders: Case Studies in World History, Hong Kong : The Chinese 
University Press, 2007 
1071 Il a été montré que cette version de 1522 s’appuie déjà sur Zhu Xi, qui accorde lui-même la légitimité aux 
Shu-Han. Voir l’entrée sur ce roman rédigée par A. Low, in W. Nienhauser, Jr., ed., Indiana Companion to 
Traditional Chinese Literature (Bloomington, Indiana : Indiana University Press, 1986). Pp. 668-71.  
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les critères moraux sur les critères territoriaux. C’est le même raisonnement qui est repris par 

les Mao dans leur Guide de Lecture aux Trois Royaumes1072. 

 Le récit de L’Histoire Non Officielle traite longuement de cette question, à travers un 

personnage qui fait figure de porte-voix de l’auteur, Lü Lü (律呂). Pour ce personnage, c’est 

une hérésie de considérer que la dynastie de Shu-Han s’inscrit dans la continuité légitime. En 

effet, Liu Bei n’est pas le successeur direct du dernier souverain Han, puisqu’il n’appartient 

qu’à une branche secondaire de la famille régnante. Dès lors, la relation qui unit Zhuge liang, 

et Liu Bei n’est pas une relation de prince à sujet mais seulement une relation fraternelle, 

entre deux anciens sujets qui jurent de venger leur souverain, en combattant les Cao1073.  

Pourquoi s’intéresser à ces distinctions – pour tout dire assez byzantines – qui 

semblent passionner l’auteur ? Lü Xiong est en train ici de codifier ici une configuration qui 

était refusée par Wei Xi, et par ses commentateurs. Pour l’auteur de ce roman, il n’y a 

manifestement pas toujours un prince. Il y a en effet des situations où la place de souverain 

légitime apparaît vacante, où la seule conduite digne est une conduite de vengeance.  

 Il y a d’autre part dans ces débats un élément supplémentaire pour comprendre quelle 

est la position de l’auteur sur la légitimité des Qing, question dont le texte ne traite jamais 

explicitement. On sait par les notices biographiques qui lui sont consacrées que Lü Xiong est 

passionné par l’histoire de la conquête Qing, et de la chute des Ming1074. Lü Lü est d’autre 

part le fils d’un sujet qui est resté loyal aux Ming. Selon sa biographie son père lui aurait 

interdit de passer les concours mandarinaux, afin de ne pas servir la nouvelle dynastie1075.  

Partant, la critique a pu lire dans le récit de la trahison puis de la conquête du pays par 

les armées du roi de Yan (Yongle), historiquement un territoire situé au Nord, une image de 

l’invasion mandchoue 1076. Le roman est commenté aussi bien par des fonctionnaires de 

																																																								
1072 Voir Du sanguozhi fa (讀三國志法 Guide de lecture de l’Histoire des Trois Royaumes ) Chen Xizhong, 
Song Xiangrui, Lu Yuchuan (ed.) 陳曦鐘, 宋祥瑞, 魯⽟川 合輯校 Sanguo yanyi huiping ben (2 vol.) 三國演義
會 評 本  (« The Romance of the Three Kingdoms, with its commentaries ») Beijing : Beijing daxue 
chubanshe, 1986, p. 4-19.  
1073 Voir chapitre 81, ibid., p. 886-887.  
1074 1074 Pour la Biographie de Lü Xiong, voir Masato Nishimura, The composition and ideology of « Nüxian 
Waishi », Thèse de Doctorat, Harvard University, 1993, « The life of Lü Xiong », page 25, qui s’appuie sur la 
gazette du comté de Kunshan, la ville native de Lü Xiong 
1075 loc. cit.  
1076 on se rapportera à Nishimura qui donne les éléments les plus complets (ibid., p. 9-21) ; On se rapportera 
aussi à Zeng Shihao 曾世豪，Hua, Yi zaibian Nüxian waishi zhong de zhixu guan xiangxiang 華，夷再變 女
仙外史中的秩序觀想像(« Transformer de nouveau les rapports entre Chinois et Barbares : la pensée de l’ordre 
dans l’Histoire Non-Officielle des Immortelles »,) in zhanghua shida guowen xue zhi (彰化師⼤國⽂學誌), Juin 
2014, n°28,  
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l’administration Qing (parfois à de très hauts postes ; ont-ils tout lu du roman ?), que par des 

« sujets orphelins » (yimin) des Ming. Ce paratexte laisse entendre un discours complexe, qui 

chez certains commentateurs, peut glisser, ponctuellement certes, vers un discours d’une 

généralité équivoque sur les barbares qui envahissent la Chine1077. 

Tout ce qu’on peut souligner ici, c’est que Lü Xiong s’intéresse manifestement à ces 

questions de légitimité impériale, que ses prises de position en la matière sont cohérentes, et 

sont même d’une rigidité étonnante, (en particulier à propos de Liu Bei). Dans ces différents 

cas (Han et Shu-Han, comme la transition entre Jianwen et Yongle) Lü Xiong privilégie 

systématiquement le respect de la volonté du souverain régnant précédent, et les règles 

édictées par le fondateur de la dynastie : ainsi Liu Bei, comme Yongle sont-ils illégitimes, 

alors que le fils de Yongle, Hongxi est légitime (il monte sur le trône selon la volonté de son 

père et prince – il respecte donc la piété filiale et la loyauté ; c’est par ailleurs un homme 

vertueux).  

Ainsi, si le texte invite, ponctuellement au moins, à des analogies entre le 

renversement de Jianwen, et le renversement des Ming, il faut remarquer que ces analogies 

sont conçues chez Lü Xiong de manière telle, qu’elles sont inapplicables au souverain qui 

règne quand le romancier compose son oeuvre ; Kangxi (r. 1661-1722), a accédé au pouvoir 

en accord avec son père et prince c’est un modèle de vertu ; ses ancêtres, par contre, Nurhaci 

et Huang Taiji, qui ont fondé leur pouvoir sur la trahison de leur suzerain, dans les catégories 

que fait valoir Lü Xiong, ont un statut beaucoup plus équivoque. Dans une telle œuvre en tout 

cas, il ne s’agit pas de juger de la légitimité des « Ming », ou des « Qing » en général. 

Laissons là ces questions.  

   

2. Nomination par le ciel et faits 

Jusqu’à présent nous avons présenté la légitimité impériale comme le résultat d’un 

jugement qui se fait selon une série de critères formalisés, qui peuvent être hiérarchisés 

différemment, et qui sont explicités dans des discours. 

Ces propos sur la légitimité résonnent toujours d’autre chose : un imaginaire du 

commandement céleste. Le ciel choisit un souverain, c’est-à-dire que le ciel est représenté 

comme agissant de manière finalisée pour nommer tel ou tel individu, et non pas tel autre. 

																																																								
1077 voir ibid., chapitre 78, p. 870 ; cité par Nishimura p. 38.  
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C’est bien ce qui ne cesse de s’écrire dans les romans, où tel ou tel immortel annonce aux 

personnages les noms qui ont été inscrits dans les cieux pour régner. Il y a là une manière de 

présenter la légitimité comme un phénomène naturel (un « fait naturel »), qui commande 

l’obéissance, et dont les critères sont incertains (Qu’est-ce qui est un signe du mandat céleste, 

qu’est-ce qui ne l’est pas ? Qui est en mesure d’en décider et d’interpréter ces signes ?). C’est 

la manière dont ces romanciers statuent sur toutes ces questions qui va nous intéresser ici.  

 Arrêtons-nous sur les origines d’une telle représentation du rapport entre Ciel et 

fondation de l’ordre politique. Sa formule privilégiée est celle d’une dation de mandat « le 

ciel a donné mandat à untel pour régner (selon le principe) ».  

L’histoire de l’usage politique de la notion de volonté céleste, et de mandat céleste a 

été bien étudiée. Sous les Zhou apparaît l’idée d’un mandat pour régner selon le principe qui 

serait donné au souverain par le Ciel1078. Le Ciel tel qu’il apparaît dans ces formulations a des 

traits anthropomorphiques restreints et impersonnels, il dispose d’une volonté, et apparaît 

comme un actant autonome1079. C’est ce Ciel qui retire le mandat aux Shang, parce qu’il 

considère qu’ils en sont devenus indignes. C’est ce même Ciel qui accorde mandat aux Zhou 

pour les châtier et les remplacer. C’est de ces formulations qu’un auteur comme Mencius, qui 

est au cœur de la formation des lettrés du XVIIème siècle hérite :  

« Le Fils du Ciel peut proposer au Ciel quelqu’un (pour lui succéder), il 
n’a pas le pouvoir d’obliger le Ciel à lui donner l’empire. (…) Jadis, Yao 
proposa Shun au Ciel, et le Ciel l’agréa ; il le présenta au peuple, et le 
peuple l’agréa. (…) Il est dit dans la « Grande Déclaration » (du Livre 
des Documents) : « Le Ciel voit comme mon peuple voit : le Ciel entend 
comme mon peuple entend ». Ces paroles confirment ce que j’ai dit). 1080 

Mencius conserve des formulations qui présentent le Ciel comme un actant autonome, 

qui porterait son décret sur un individu donné, et pas un autre. Nous y reviendrons, il est en 

																																																								
1078 De fait, les formulations Zhou apparaissent comme la reprise et le déplacement de formulations Shang qui ne 
parlent pas de tian (天 ciel), mais de di (帝 une divinité suprême associée au culte ancestral, et auquel seul le 
souverain a le droit de sacrifier). La nouveauté apportée par les Zhou est donc de permettre une rupture de la 
notion avec l’ordre familial : l’ordre céleste peur donner mandat à différentes dynasties. Voir Anne Cheng, 
Histoire de la pensée chinoise, Paris : Ed. du Seuil, 2002, p. 55-56.  
1079 « Tout en continuant à se manifester comme volonté active, le Ciel est dès lors perçu de plus en plus comme 
source et garant d’un ordre rituel et d’une harmonie pré-établie ». Cheng,ibid., p. 56.  
1080 Mencius, V A 5, à propos de ce passage voir Robert Eno, The Confucian Creation of Heaven. Philosophy 
and the Defense of Ritual Mastery, State University of New York Press, p. 101-102.  
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même temps en train de déplacer les lieux où les signes d’une telle nomination du souverain 

se donnent à lire  

Ces formulations renvoient à un ciel transcendant au monde (c’est-à-dire qui explique 

le cours de l’histoire mondaine, mais qui ne peut être intégralement expliqué par celle-ci). 

Elles se maintiennent dans un cadre néo-confucéen, qu’il s’agisse de parler du devoir moral 

de tout homme en général (le Ciel commande à tout homme d’agir selon le principe) ou alors 

du mandat donné à un souverain d’occuper la place impériale en régnant selon le principe.  

 Il y a pourtant des tensions potentielles entre ce qu’impliquent ces formulations et le 

cadre cosmologique du néo-confucianisme. Dans les discours néo-confucéens le ciel n’est 

plus une instance transcendante, il est présenté comme une origine immanente au monde. 

Arrêtons-nous sur les tensions que cela suscite chez deux contemporains illustres de l’auteur 

de L’Histoire Non Officielle. Un auteur comme Wang Fuzhi (王夫之 1619-1692) peut 

s’insurger contre cet imaginaire même d’un ciel qui vaut comme un actant doté d’une volition 

et d’un esprit :  

« (la nature humaine) est un ordre que le ciel a donné à l’homme (avait dit 
Beixi (un disciple de Zhu Xi). Si ce que la nature impose à l’homme était 
dans tous les cas le résultat d’un ordre que lui donnerait le Ciel, l’homme 
serait donc une marionnette dont le Ciel tirerait les ficelles ? Le ciel n’est 
que yin et yang et cinq éléments qui coulent et s’agitent dans l’espace 
entre Ciel et Terre. Comment le Ciel s’abaisserait-il à donner des ordres ? 

Le ciel n’a pas d’esprit (xin ⼼)1081 

Dans l’audacieux traité de Huang Zongxi (⿈宗羲 1610-1695), En Attendant l’aube, 

plan pour le prince (Mingyi Daifanglu 明夷待訪錄  ), la tension ne porte pas sur la 

formulation elle-même, Huang Zongxi ne rejetant pas explicitement les expressions du type 

« x shou tian zhi ming » (x a reçu le mandat du ciel). Il se concentre en revanche sur la 

mécompréhension de ce qu’implique ce type de formulation et sur les abus qu’elles ont 

permis de justifier. Les souverains se présentent avec leur famille comme choisis par le Ciel 

pour régner. Ils utilisent cette prétention pour obliger les hommes à servir leur intérêt 

particulier, et celui de leur famille.1082Ces représentations où le ciel choisit réellement le 

																																																								
1081 Voir Jacques Gernet, La raison des choses : Essai sur la philosophie de Wang Fuzhi (1619-1692), Paris, 
Gallimard, 2005, p. 418 
1082 Dans le Plan pour le prince Huang Zongxi s’insurge « Could it be that Heaven and Earth, in their all-
encompassing care, favor one man and one family among millions of men and myriads of families ?”, cite in p 7 
Wm. Theodore de Bary,Richard Lufrano (éds.), Sources of Chinese Tradition: Volume 2: From 1600 Through 
the Twentieth Century, New-York : Columbia University Press, 2000, p.7. 
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souverain ainsi font le lit de tous les abus, et de toutes les perversions, et conduisent le 

souverain à penser qu’il a tous les droits1083. 

 Cette première série de tensions sur ce que recouvre l’idée d’un « commandement du 

ciel », ou d’un « mandat donné par le ciel », conditionne un deuxième débat qui touche à 

l’interprétation des signes d’une dation du mandat céleste : quels sont les critères pour décider 

ce qui est le signe d’un choix du ciel, et ce qui ne l’est pas ? Qui est en mesure de les lire ?  

 Chez Mencius, la dation du mandat céleste se lit dans l’agrément qui est donné par le 

peuple, il se lit aussi dans un agrément qui est donné par le Ciel (Mencius fait sans doute 

référence à une cérémonie rituelle). Les deux sont liés, puisque le Ciel se soucie du peuple, et 

donne mandat au souverain pour régner sur le peuple selon le principe.  

 Cette juxtaposition de deux lieux où lire les signes d’une dation du mandat céleste (le 

peuple, les signes d’un choix par le Ciel) pose problème dans certains cas. C’est la question 

qui est formulée de manière nette par un des commentateurs de l’Histoire Non Officielle des 

Immortelles, qui a sans doute ce passage de Mencius à l’esprit : que faire dans les cas, où le 

cœur du peuple va à un souverain, alors qu’il y a une série de signes que le Ciel a choisi un 

autre souverain ?1084 

 Savoir qui peut lire les signes du ciel et qui est légitime pour les lire : la question est 

au cœur du discours d’un confucéen des Han, Dong Zhongshu (董仲舒 naissance entre -195 

et -179, mort entre -115 et -104). C’est lui qui met en place cet imaginaire des signes du 

pouvoir, qui se donneraient naturellement, par des signes naturels (catastrophes, astres). Il y a 

un tianming, que des conseillers du prince, astrologues confucéens sont capables d’interpréter 

et de formuler, et c’est là leur prérogative.  

 On ne retrouverait pas de référence explicite à Dong Zhongshu dans les écrits de ces 

auteurs de romans. En revanche, il y a de belles études sur le travail d’interprétations d’un 

discours du ciel sur le pouvoir actuel sous les Ming1085. Les ministères, le Grand secrétariat et 

le souverain, en dernière instance, se chargent de distinguer entre ce qui est un signe du ciel et 

																																																								
1083 Pour un point de vue plus général sur ces questions voir Hou Chang’an, 侯长安, Gong-si shiyu xia de 
Mingmo zhengzhi sixiang yanjiu (公私视域下的明末政治思想研究, Etude de la pensée politique de la fin des 
Ming, du point de vue de l’opposition entre gong et si ), Thèse de doctorat, Département d’études de théorie 
politique (政治学理论), Université Zhengfa,( 中国政法⼤学), 2011, p. 21-27.  
1084 Commentaire de Chen Yixi (陳奕禧, 1648-1709), ibid., p. 1097 ; voir le commentaire final du chapitre 17, p. 
197.  
1085 Voir Sarah Schneewind, A Tale of Two Melons : Emperor and Subject in Ming China, Indianapolis, Hackett 
Publishing Company, 2006. 
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ce qui ne l’est pas, ce sont eux qui décident de son interprétation (faste ou néfaste), et 

l’enregistrent pour la postérité. Ce qui se dessine ici, c’est un circuit (parcouru de tensions, et 

de stratégies individuelles concurrentes) qui passe par l’institution impériale, et qui associe 

autour de cette institution rapport de croyance et loyauté politique.  

Nous dirons ici qu’il y a dans ces signes du ciel à propos de la légitimité du pouvoir 

une forme de socialisation particulière des croyances, où deux actes ne sont pas dissociables : 

l’acte de reconnaître la légitimité d’un souverain et de ses porte-paroles, et l’acte de croire tel 

ou tel énoncé. Nous retrouvons ici en plein le caractère composite de la notion de xin : le 

discours sur ce qu’il faut croire en termes de signes d’un mandat céleste est toujours un acte 

social en même temps que l’énoncé d’une croyance.  

 Nous allons nous intéresser ici aux tensions qui émergent dans cet édifice, et qui se 

donnent à lire dans les romans sur l’histoire dynastique de la fin des Ming au début des Qing : 

qui possède les critères pour dire ce qui est un signe de dation du mandat céleste, et ce qui ne 

l’est pas ?  

Partons d’une première version romanesque de la prise de pouvoir de Yongle, la Suite 

de l’histoire des hommes éminents (Xu Yingliezhuan, 續英烈傳), qui inspire probablement 

l’auteur de l’Histoire de l’Immortelle --- on retrouve des anecdotes qui y sont consignées1086. 

Le texte a été publié entre les années 1603 et 1613, alors que les descendants de Yongle 

occupent le trône.  

 L’auteur reprend une version de l’histoire qui circule à l’époque, et qui veut que 

l’empereur Jianwen ait survécu à l’incendie de son palais et ait fui déguisé en moine 

bouddhique. C’est la manière dont il traite de la question du transfert de légitimité impériale, 

et le rôle que joue une représentation d’une dation transcendante du mandat céleste, qui nous 

intéressera ; ainsi dans l’incipit de la partie en prose du texte :  

嘗聞⼀代帝王之興，必受⼀代帝王之天命，⽽後膺⼀代帝王之歷數，
決無僥倖⽽妄得者 但天命深微，或揖讓⽽興，或征誅後定，或世
德相承，或崛起在位 以世俗論之，或驚以為奇，或詫以為怪 不
知天⼼之所屬，實氣運之所至⽿ 必開天之聖主，名世之賢臣，⽅
能測其秘密，⽽豫為之計，若諸葛孔明未出茅廬，早定三分天下是

																																																								
1086 Voir Nishimura, ibid. p. 155-156.  
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也 遠⽽在上者，凡⼆⼗⼀傳，已有正史表章，野史傳誦，姑置勿
論 1087 

On dit que pour que l’empereur qui a vocation à régner atteigne le 
pouvoir, il faut qu’il ait reçu le mandat céleste. De même les destins des 
empereurs qui lui succèdent ne sont pas contingents, ou injustes. Pourtant 
le mandat céleste est chose subtile, parfois c’est en s’inclinant que l’on 
l’obtient, d’autres, c’est par la conquête et les exécutions. Quand le 
profane (shisu) juge de ce genre de questions, il s’étonne ou reste perplexe 
face à leur étrangeté. Le profane ne sait pas sur qui s’est fixé le cœur du 
ciel, et dans quelle direction ira le sort. Seuls les saints souverains 
fondateurs, ceux qui sont reconnus comme des sujets sages peuvent sonder 
ces secrets, et encore leur arrive-t-il de se tromper : ainsi avant même que 
Zhuge Liang eut accepté de servir Liu Bei, le sort qui voulait que l’empire 
soit divisé en trois royaumes était-il déjà déterminé. Les vingt et une 
histoires officielles le montrent manifestement, les histoires privées 
l’exposent, aussi nous ne développerons pas ces questions ici.  

L’obtention du mandat céleste est un phénomène naturel dont le profane ne saurait 

comprendre les critères : c’est là une affaire réservée aux sages, et à ceux qui compilent 

l’historiographie officielle. Le narrateur ne fait que tirer les conséquences de ce qui s’écrit 

dans l’histoire officielle de l’époque1088.  

Il s’agit bien ici d’emporter la conviction du lecteur, et de lui demander de croire, en 

adossant le xiaoshuo à des textes qui font autorité. C’est l’ensemble de l’historiographie 

officielle qui est prise comme caution : il y a une nomination, par un ciel transcendant au 

monde, du souverain ; celle-ci doit être un objet de croyance, quand bien même (et en 

particulier par ce que, serait–on tenté d’ajouter), l’on ne peut en comprendre les critères.  

 C’est le mouvement qui s’opère de manière répétée au sein du texte, comme c’est 

souligné par Liu Qing1089. Dans le premier chapitre du roman, le fondateur de la dynastie, 

Taizu, est initié aux secrets de la transition future du mandat céleste par un conseiller. Il a 

																																																								
1087 (anonyme) Zhengxu yinglie zhuan (正續英烈傳，Le Récit des Hommes Illustres, et sa Suite) Beijing : 
Huaxia chubanshe, (華夏出版社), 2014, p. 265.  
1088 et de ce qu’il peut en lire. Les annales véridiques du règne de Hongwu le fondateur des Ming, circulent au 
moment de la publication du texte, qui représentent un souverain né au milieu d’un halo violet, entouré 
d’apparitions de créatures magiques et de taoïstes. Voir Hok-lam Chan, « Xie Jin (1369-1415) as Imperial 
Propagandist : His Role in the Revision of the Min Taizu shilu », T’oung Pao, Second Series, Vol. 91 , Fasc. 1/3 
2005, p. 58-124.  
1089 Voir Liu Qing (劉倩), « Jingnan » jiqi wenxue chongxie (靖難及其⽂學重寫« La pacification des 
troubles », et ses réécritures littéraires), Thèse de doctorat, Zhongguo shehui kexueyuan yanjiusheng yuan (中國
社會科學院研究⽣院), 2003， p. 60-64.  
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choisi de nommer Jianwen comme héritier mais il apprend que la volonté céleste le contredira 

pour se porter sur Yongle. Le personnage de Jianwen lui-même est initié à cette vérité, par la 

bouche de son conseiller Cheng Ji :  

建⽂帝道： ⼀⽅之死灰，既不能燃，則燕王北平⼀⽅，為何⽽猖
撅至此乎︖ 程濟道： 此中蓋有天命也！天命所在，不當以⼤⼩
論也 1090 

Les forces écrasées ne se relèvent pas : comment se fait-il que les armées 
du roi de Yan fassent preuve d’une puissance si illimitée ?  

Cheng Ji lui dit : Cela doit être le mandat céleste ! Là où s’est posé le 
mandat céleste, on ne peut plus juger la force de la même manière.  

Cheng Ji aide le souverain déchu, et le lecteur du roman à convertir une situation de fait (la 

défaite de Jianwen), en manifestation d’une vérité de la légitimité impériale, déjà décidée dans 

les cieux. Dans le roman, Jianwen est obligé d’en convenir : il cède finalement, et prend la 

tonsure, laissant le palais à son oncle 1091.  

 Si l’auteur en restait là, son texte serait un simple acte de validation des discours 

officiels de Yongle – il y a une dation du mandat céleste qui traitée est un phénomène naturel, 

et dont il faut accepter que l’on ne possède pas les critères, et que ce sont d’autres ( les sages, 

l’historiographie officielle) qui jugent mieux que nous. Or, juste avant ce récit qui marque un 

jugement de croyance, qui est en même temps un acte social, l’auteur dégage un espace où se 

formule une ambivalence par rapport à cette dépossession des critères du jugement de 

légitimité impériale.  

詩曰：治世從來說至仁，至仁治世世稱淳 誰知⼀味仁之至，轉不
如他殺伐神  

又曰：稱帝稱王⾃有真，何須禮樂與彝倫 可憐正統唐虞主，翻作
無家遁逸⼈ 1092 

Poème : Depuis toujours, la souveraineté est affaire d’humanité, De 
génération en génération la pureté des souverains humains a été louée. Et 

																																																								
1090 Chapitre 28, ibid., p. 358.  
1091 Jianwen lui-même à la fin du roman formule ce constat. 建⽂亦泣道：« 變遷改⾰，此係天命，舉國盡然，
非⼀⼈之罪 » Chapitre 32 , ibid., p. 373.  
1092 Ibid., chapitre 1, p. 265.  
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pourtant, il s’avère que la plus haute humanité ne vaut rien face à la 
violence.  

Second poème : Si les titres de souverains et de rois ont leur propre vérité 
(zi you zhen), À quoi bon les rites, et les vertus cardinales ? Quelle pitié 
que les souverains qui s’inscrivent dans la continuité de Yao et de Shun, 
Perdent tout pour errer ainsi, cachés sous la guise d’ermites ;  

Si l’on accorde le titre d’empereur à Yongle, cela signifie qu’un souverain peut être légitime 

sans suivre les rites, et les vertus cardinales. L’auteur s’interroge explicitement, dans ce 

poème liminaire sur l’exemplarité du récit qu’il est en train de diffuser, et que tout son roman 

s’attache à diffuser : il montre un souverain qui obtient le mandat céleste et le titre de 

souverain malgré un acte immoral, parce qu’il y a eu un choix par le ciel, dont les critères sont 

impossibles à formaliser.  

 Plus profondément, c’est le modèle même de dépossession des critères de jugement 

qui est remis en question ici. L’auteur dégage ce faisant, un espace qui est un espace extérieur 

à cet acte social qu’est la profession de croyance dans la volonté céleste. Le « j’ai entendu 

dire, les histoires dynastiques, les sages savent, et ont dit » et tous les arguments d’autorité qui 

ouvrent la narration est précédé par un lieu curieux et effacé par le reste du roman où se 

formule l’exigence d’une conviction intime sur ces questions, et d’une possession individuelle 

des critères de jugement.  

Cet épisode historique de Yongle, est repris au début des Qing, dans l’Histoire des 

Immortelles, dans un contexte politique qui est plus libre sur la question de la légitimité de 

Yongle que ne l’était le texte de la Suite des Histoires des Héros.  

C’est une deuxième différence de taille entre les deux romans : alors que le texte de la 

Suite se présente comme une histoire demandant à être crue, le roman de Lü Xiong distingue 

dans sa préface ce qui dans son récit est une fiction (toutes les histoires d’immortelles qui ne 

« sont qu’un jeu » « des propos vides » à ne pas prendre au sérieux), et ce qui renvoie aux 

faits (les martyrs sous Jianwen, l’usurpation du roi de Yan)1093.  

La question des critères du jugement de légitimité est traitée très sérieusement dans la 

postface de Lü Xiong. L’auteur utilise la transition entre Jianwen et Yongle pour poser la 

question des bonnes représentations du mandat céleste : quels en sont les signes ?  

																																																								
1093 Préface de l’auteur , p. 1106: alors que les histoires d’immortelles sont des kongyan, et des youxi, les morts, 
et les martyrs loyalistes à Jianwen, tout cela ce sont les faits « 是皆實有其事，實有其⼈，非空⾔也，曷雲游
戲哉！ 
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La question du doute, et de l’incertitude sur l’attribution du mandat céleste apparaît de 

manière récurrente dans le cours de la fiction. Au chapitre 15, alors que Yongle s’inquiète du 

sort que connaîtra sa rébellion, un conseiller le rassure, en lui expliquant que le mandat 

céleste est en lui (chap 15)1094. Yongle se permet d’adopter des formules plus assertives dès 

lors qu’il occupe le trône, face à d’anciens sujets de Jianwen qui remettent en cause sa 

légitimité :  

今天命在予，更有何說1095.  

Le mandat céleste s’est porté sur moi, qu’y a-t-il d’autre à dire ?  

Telle que Yongle et son conseiller l’utilisent, la notion de mandat céleste n’est jamais 

articulée à un propos sur le principe. Il s’agit d’obéir, puisqu’ il n’y a, comme le dit lui-même 

Yongle, rien à répondre à l’affirmation de cette croyance qui empêche l’instauration de tout 

critère de jugement individuel. Nous sommes ici en plein dans le cercle herméneutique, qui 

noue un acte politique (la fidélité au prince), et un acte de croyance (sur le fait qu’il a reçu le 

mandat céleste). On doit croire parce qu’on est fidèle ; on doit être fidèle parce que l’on croit.  

Au sein du récit apparaît Fang Xiaoru, un ministre de Jianwen, qui souligne le 

caractère problématique de ces représentations du mandat céleste. Fang Xiaoru traite Yongle 

de fanzei, de traître. Alors que celui-ci se défend en posant qu’il est le fils de l’empereur 

fondateur, Fang Xiaoru lui répond : 

天道即是⼈倫，⼈倫⾸重君⽗ 君⽗之命，即天命也 你受誰之
命⽽擅居此⼤位︖千秋萬載之下，逃不得 國賊 兩字1096 

La voie du Ciel réside dans les vertus cardinales, et en premier lieu dans le 
respect du père et du prince. L’ordre qu’a donné ton père le prince, voilà le 
commandement céleste. Sur les ordres de qui te fondes-tu pour prendre 
ainsi le pouvoir ? La postérité le saura, et tu n’échapperas pas au titre 
d’imposteur.  

Le discours de Fang Xiaoru joue sur l’ambiguïté actantielle qu’il y a dans le terme de 

tianming (littéralement ordre du ciel). Le terme peut désigner le commandement d’un ciel 

																																																								
1094 天命有在，何患不成！ « De quoi vous inquiétez-vous, puisque le mandat céleste est avec vous ? » 
Chapitre 15, ibid., p. 165.  
1095 Chapitre 21, ibid., p. 233.  
1096 Chapitre 22, ibid., p. 246.  
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transcendant ; il peut aussi désigner l’ordre qui est donné par le principe céleste en soi ; cette 

expression peut enfin désigner l’ordre donné par un souverain légitime (qui est le fils du ciel). 

C’est en reprenant ces deux derniers sens du terme, que Fang Xiaoru conteste l’affirmation 

invérifiable de Yongle : « le commandement céleste s’est porté sur moi ».  

 Une deuxième scène vient compléter cette diatribe, qui fait cette fois intervenir un 

immortel taoïste, Zhang Feuille d’Or (Zhang Jinbo 張⾦箔). Yongle, se prend à douter qu’il 

est le dépositaire du mandat céleste, et l’interroge, après que l’immortel a posé que son fils, le 

futur Renzong est bien légitime.  

爾既知東宮為真命，難道朕倒不真命︖1097 

« Mais si mon fils et successeur a le mandat céleste véritable, comment se 
pourrait-il que je ne l’aie pas, moi ? »  

 L’immortel formule un jugement sans ambiguïté : « l’héritier du trône est vrai, celui 

qui occupe le trône est faux » (« 太⼦是真，陛下是假 »). Mieux, il souligne que les 

réactions de Yongle durant cette discussion sont le signe même qu’il n’a pas pu recevoir le 

mandat céleste, puisqu’il se montre mesquin, violent, et dépourvu de tout sens moral. Ne reste 

à Yongle, qui reste coi (« 燕王語塞 ») devant ce discours, qu’à prendre conscience de la 

fausseté de ses croyances sur la place que le Ciel lui a donné.  

L’immortel, qui vient distinguer vérité et falsification du mandat céleste est une fiction 

– il sert ici de truchement transparent aux propos de l’auteur : nous en arrivons ici à ce qui est 

posé dans la préface de Lü Xiong comme un « jeu » , un « propos vide » qui permet de louer 

et de blâmer.  

 L’Immortel, immédiatement après cette discussion, récite à Yongle un court poème 

qui résume l’intrigue du roman – soit le « jeu » fictionnel du romancier : le Ciel a décrété que 

le souverain légitime, Jianwen ne règnerait pas et vivrait caché dans le pays, alors qu’un loup 

céleste, dont Yongle est l’incarnation, usurperait le pouvoir, et que la déesse de la lune 

s’opposerait à lui. Si Yongle - faux prince, et usurpateur aveuglé par ses propres mensonges 

est incapable de comprendre le poème, son fils, le futur Renzong, en saisit immédiatement le 

sens.  

 Reprenons la préface et la postface de l’auteur où il explique et justifie le choix de 

cette construction fictionnelle, et sur la manière dont elle marque les contours entre ce qui doit 

																																																								
1097 Chapitre 89, ibid., p. 982-983.  
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être pris au sérieux, et ce qui doit être tenu pour une fiction en matière de légitimité céleste. 

Le texte s’ouvre ainsi : 

En trois années, le roi de Yan a conquis le pays, ce qui est la trace qu’il 
s’agissait là d’un ordre du ciel. Le fait qu’il ait eu d’aussi bons généraux 
est aussi la preuve que le ciel l’a aidé. (苟非天所命也，  恶能若
是？)1098Mais il y a de nombreux loyalistes qui ont décidé, malgré cela, de 
continuer à suivre ce que commandait le principe.  

L’auteur ne remet pas en cause l’idée que le roi de Yan-Yongle ait été aidé par le Ciel. 

Dans l’ensemble du paratexte, l’auteur ni ses commentateurs, plus généralement, ne remettent 

jamais en cause les représentations du ciel comme actant transcendant à l’histoire mondaine. 

L’objet du doute de l’auteur porte par contre sur le fait de savoir si ce commandement du ciel 

est la même chose que le mandat céleste tel qu’entendu pour les autres empereurs : un choix 

par le Ciel qui donne légitimité, et commande le devoir de servir le prince.  

 Lü Xiong, au cours de sa postface, souligne sa perplexité, et se lamente, sur l’absence 

d’un sage comme Confucius ou Zhu Xi qui aurait pu dire ce qu’est la vérité de cette période. 

Après avoir dressé un parallèle entre Yongle et son fils Zhu Xuhui condamné par la postérité, 

dans les dernières lignes du texte l’auteur se permet pourtant, on l’a vu, de trancher. Yongle 

est un usurpateur (cuanweizhe), qui a fait passer pour du mandat céleste ce qui n’en était pas. 

Sa postface s’achève ainsi :  

謂之曰萬世之公論也，可︔⼀⼈之私論也，亦無不可 1099  

Le lecteur pourra considérer cela comme le jugement selon le sens public 
qui vaudra à travers les siècles, ou comme le point de vue particulier d’un 
individu ; à sa guise.  

Nous retrouvons ainsi le même mouvement que dans la Suite de l’Histoire des 

Hommes éminents. Les sages sont normalement ceux qui déterminent qui a reçu le mandat 

céleste et qui n’est qu’un imposteur. On ne peut jamais être absolument sûr de son jugement, 

en l’absence de sages, puisque le mandat céleste est présenté ici comme un phénomène pour 

partie naturel aux critères non formalisables. 

Lü Xiong va pourtant un pas plus loin que l’auteur de la Suite de l’Histoire des 

Hommes Eminents. Il tranche selon sa conviction intime, c’est-à-dire à partir des critères qu’il 

																																																								
1098 Ibid., p. 1103.  
1099 Loc cit.  
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considère être les bons pour interpréter les signes de cette volonté céleste – et en tant qu’il se 

tient pour apte à s’approprier ce type de questions. Il ne peut pas prétendre tenir un discours 

aussi assurément juste que celui des sages, ni certifier qu’il dispose du jugement juste. Il ne 

peut qu’en appeler à la postérité, et aux convictions intimes de ses lecteurs qui décident de 

l’opinion publique (autre sens de gonglun).  

 

 Une telle construction transforme le statut de la fable. Au contraire de l’auteur de la 

Suite de l’Histoire des Héros qui ne pouvait que développer à partir des jugements dictés par 

le pouvoir contemporain sur ce qu’il faut croire et ne pas croire en matière de volonté céleste, 

Lü Xiong invente sa propre version de ce qu’a été le tianming durant les années Yongle. 

Celui-ci était l’incarnation d’un loup céleste, mandaté par le Ciel pour apporter la catastrophe. 

L’auteur ne nous demande évidemment pas de le croire, les immortels du récit ne sont qu’un 

jeu et un propos vide, souligne-t-il dans sa préface.  

Ce que l’auteur construit ici, ce sont, au contraire des fictions de Yongle qui s’ignorent 

comme telles (« le mandat céleste s’est porté sur moi, qu’y a-t-il d’autre à dire ? »), des 

fictions conscientes d’elles-mêmes, inventées en l’absence de jugement certain.  

 Lü Xiong ne remet ainsi jamais en cause cet imaginaire d’une vérité céleste de l’ordre 

politique (c’est-à-dire cet imaginaire où la volonté du ciel est un lieu transcendant où est 

décidé et écrit ce que sont vraiment les places sociales), en tant que tel. Cet imaginaire ne 

semble par ailleurs lui poser aucun problème, à lui non plus qu’à ses commentateurs, dans le 

cas des souverains Hongwu, et Hongxi ; ce sont des saints souverains choisis par le Ciel, nous 

disent Lü Xiong et ses commentateurs1100.  

 Il est possible de considérer que sa fiction sur la volonté céleste sous Yongle lui sert à 

maintenir un tel imaginaire d’une vérité de l’ordre social. Il y a là une manière de prolonger, 

serait-ce en soulignant que ce ne sont que des fictions qui ne peuvent prétendre à la certitude 

qui est celle du discours d’un sage, ces représentations où une répartition des places sociales 

est fondée sur des catégories naturelles, que d’autres savent lire.  

 Le dispositif échappe peut-être à son auteur. Toujours est-il qu’ici, les représentations 

qui permettent de faire tenir l’ordre politique, de garantir que tous s’accordent sur qui est le 

prince légitime et qui ne l’est pas, qui permettent tout simplement qu’il y ait un et un seul guo 

sont explicitement des fictions : c’est-à-dire des représentations dont il faut faire comme si 

																																																								
1100 Voir notamment la biographie de Jianwen, et les commentaires qu’elle suscite, en clôture du chapitre 100, p. 
1091-1092.  
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elles avaient une valeur factuelle, qui sont présentées comme les fruits de l’imagination d’un 

auteur, et qui demandent explicitement l’assentiment de leurs lecteurs.  

En somme, l’Histoire Non Officielle continue de se rêver comme la révélation d’un 

ordre naturel, écrit dans les cieux, elle est de fait un lieu où, en l’absence de jugement d’un 

sage, un rapport contractualiste et artificialiste aux représentations qui sont au fondement de 

l’ordre politique.  

 

3. Conclusion  

Nous nous sommes attachés ici à l’étude du discours sur la légitimité impériale qui 

apparaît dans le paratexte de deux romans qui traitent de la prise de pouvoir de Yongle. Il 

nous semble qu’il y a dans ces commentaires des choses beaucoup plus intéressantes que ce 

qu’on y lit habituellement : savoir s’il y a un sous-texte « loyaliste » - ou anti-Qing, si l’auteur 

tient tel ou tel souverain pour légitime, ou tel autre pour illégitime ; dans quelle mesure il 

entretiendrait un rapport fataliste au destin.  

 Ce travail nous a permis de retrouver un ensemble de tensions qui affectent des 

modèles sociaux de construction de la croyance. Ces auteurs écrivent dans une situation où 

considérer que l’on possède les critères pour juger ce qu’est un signe de dation du mandat 

céleste et ce qui ne l’est pas ne va pas de soi. Il faut déléguer ce jugement là au sage, pose le 

narrateur de la Suite de l’Histoire des Hommes Eminents dans son incipit. On doit croire à ces 

interprétations des signes d’une dation du mandat céleste parce que l’on est loyal au prince et 

à l’institution impériale, on est loyal parce que l’on croit à ces signes et à leurs interprétations. 

Le xin (la fiabilité) est bien cette construction étrange où ne peuvent pas être distinguées des 

questions d’ordre factuel, politique (elles touchent au pouvoir impérial), et des convictions 

doctrinales.  

 Ce qui s’écrit dans les marges du récit – les poèmes liminaires de la Suite, les préfaces 

de l’Histoire Non Officielle, c’est l’insatisfaction et les doutes d’individus par rapport à cette 

confiscation des critères du jugement, et à la confusion entre jugement de légitimité, et 

interprétation d’un « fait naturel ». Ces marges du texte formulent en creux l’exigence que ce 

discours sur le véritable commandement céleste soit une affaire de conviction intime.  
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 Le mouvement qui apparaît ici (ponctuel ? signe d’une évolution plus globale ? On 

notera que les virtuose du type Huang Zongxi ou Wang Fuzhi ne se demandent guère si les 

sages jugeraient mieux qu’eux, et s’ils ont le droit de juger par eux-mêmes) d’une forme de 

désagrégation d’un modèle de fiabilité, est bien étudié chez les médiévistes. On peut 

s’appuyer ici sur les travaux de Wirth sur le rapport entre fidès médiévale, et foi moderne1101. 

La fidès est à la fois un acte de confiance et de croyance : c’est l’acte politique par lequel on 

prête allégeance à une autorité, dans le champ intellectuel comme dans le champ politique, et 

l’acte de croyance qui fait que l’on a « foi en des propositions non évidentes sur des objets 

dont l’existence est affirmée » parce qu’elles viennent de cette autorité. Ainsi le terme renvoie 

à l’acte par lequel on renonce à maîtriser les critères de ce à quoi on donne foi. La 

construction se détisse partiellement, et progressivement, pour laisser place dans le registre 

religieux, à une foi intériorisée, et individuelle.  

 Il y a là un objet d’étude plus vaste, qui demanderait de relever sur un corpus plus 

large de romans les lieux où soudainement, cette question de la formalisation et de 

l’appropriation des critères d’interprétation de la volonté céleste apparaît.  

 Une deuxième idée a émergé, qui est l’idée force de ce chapitre, et que nous avons 

déjà rencontré à propos du rapport fiction/rétribution : c’est celle d’un rapport de type 

contractuel et artificialiste aux représentations qui fondent l’ordre social. Ce type de dispositif 

devient possible à partir du moment, où dans les marges du récit, un type de fiabilité factuelle 

est nettement distingué des autres.  

L’Histoire Non Officielle crée ainsi un dispositif où les représentations qui permettent 

de fonder l’ordre politique (elles posent les fondements célestes de la légitimité impériale), en 

l’absence du jugement d’un sage, sont des fictions (représenter Yongle comme« l’incarnation 

d’un loup céleste » « est un jeu »). Ces fictions demandent l’accord du lecteur, en fonction 

d’un discours argumenté sur qui était légitime et qui ne l’était pas dans les premières 

décennies du XVème siècle. On exagérerait difficilement la modernité du rapport à un 

imaginaire de la fondation du politique qui s’institue ici.  

 

																																																								
1101 Voir des travaux comme Voir des travaux comme  
Wirth Jean, 1983. « La naissance du concept de croyance, XIIe-XVIIe siècle », Bibliothèque d'Humanisme et 
Renaissance, tome 45, pp. 7-58.ou Boureau A., 1990, « L’église médiévale comme preuve animée de la 
croyance chrétienne », Terrain, n° 14, pp. 113-118. 
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Conclusion. Ce que font les faits 

 

Tout notre objet a été de montrer qu’en partant d’un objet en apparence trivial (les 

notes marginales qui attestent du caractère factuel ou non de ce qui est écrit dans les romans) 

nous pouvions saisir dans ces œuvres du début des Qing des phénomènes riches qui sont le 

plus souvent invisibles dans le discours critique. Il s’agissait ainsi de :  

-Montrer comment de telles remarques remodèlent les manières de fonder l’autorité 

des représentations romanesques.  

-Montrer leur lien avec une histoire des pratiques intellectuelle.  

 

 On rêverait d’une histoire d’une culture critique du fait durant la période. Ce ne serait 

pas l’histoire spectaculaire des grandes figures intellectuelles privilégiées par la postérité. Ce 

serait l’histoire plus large de la diffusion de discours et de pratiques à propos des « shishi ». 

Celle, par exemple, qu’écrit Elman, quand il note l’apparition d’une nouvelle doxa dans les 

copies de concours à travers le pays : à partir des années 1600, désormais, il faut dire que les 

classiques et l’histoire valent à égalité ; il faut se préoccuper, en tant que néo-confucéen de 

ces discours factuels, et prendre en compte leurs exigences propres.  

 Surtout, cette histoire d’une culture critique des faits, pour être complète, ne 

s’attacherait pas seulement aux travaux historiographiques en bonne et due forme ; elle 

plongerait dans le marais des para-histoires, des tongsu xiaoshuo, des waishi, et des yanyi.  

 On l’a bien vu. Il y a des œuvres où le partage, le geste discursif qui règle et explicite 

la question du rapport des histoires exemplaires à un discours factuel n’apparaît pas. Les 

auteurs de ces textes n’ont en effet aucune raison d’écrire avec cette distinction à l’esprit, et 

de demander au lecteur de la faire, dans un cadre théorique où les classiques et l’histoire 

disent de toute façon la même chose, et dans les mêmes catégories.  

 

 Si l’on incluait les œuvres qui nous ont intéressé ici dans une telle histoire d’une 

culture des faits, on serait tenté, au premier abord, d’en faire le lieu d’une arrière-garde. 

Certainement, le discours sur les faits, et les catégories interprétatives qui apparaissent dans 
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les romans sont à mille lieux de ce qui s’invente chez les historiens contemporains que la 

postérité a retenu (nous prenions l’exemple de Gu Yanwu en introduction1102).  

 

Mais cette histoire d’une culture critique du fait serait généreuse. Elle donnerait à ce 

titre une place centrale à ces romans, parce que si ces œuvres intègrent comme avec réticence 

ces discours sur les faits et les preuves factuelles, ils témoignent pleinement, et 

magnifiquement aussi de ce que font les faits, de tout ce qu’ils troublent.  

Cette histoire montrerait des hésitations, dans la manière dont les préfaces et les 

commentaires nous demandent d’apprécier les récits. Elle s’arrêterait sur les curieux 

télescopages où il faut apprécier un document inséré dans le roman à la fois parce qu’il est un 

beau wen, mais aussi parce qu’il garantit le statut factuel du texte, les moments où le terme 

zheng (證) hésite entre le nom d’une expérience intérieure d’attestation morale, et son sens de 

terme introducteur d’une preuve historiographique.  

Cette histoire montrerait comme les para-histoires, ces lieux qui recueillent les déchets 

de l’historiographie voient fleurir tout un discours d’attestation, sur les fondements critiques, 

les sources, et les garanties textuelles, qui y prend une double valeur de parodie et de 

fantasme.  

Cette histoire montrerait enfin comment ces discours sur les faits transforment dans 

certains cas les manières de fonder la fiabilité des représentations romanesques : certains de 

ces auteurs, sur des questions ponctuelles (l’imaginaire de la justice céleste , et de la fondation 

céleste du pouvoir impérial ) distinguent formellement, et demandent à leur lecteur de 

distinguer entre fiabilité factuelle, et fiabilité morale : il y a des représentations qui sont 

placées au cœur de l’ordre social, qui sont désormais fondées sur des fictions choisies, et 

présentées comme telles par leur auteurs.  

Une telle histoire de ce que font les faits serait assurément riche ; elle reste très 

largement à écrire.  
 
 

																																																								
1102 Voir Miroring the past, ibid. p. 229-232. 
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 Roman sur le monde impérial et monde 
des ru 

 
 

C’était le choix de lecture au cœur de cette thèse : repartir des pratiques et des discours 

néo-confucéens, du monde des ru et des évolutions qui le traversent, afin de saisir ce qui se 

transforme dans les représentations romanesques du monde impérial entre les années 1630 et 

1730.  

La partie la plus importante des romans qui sont composés et imprimés au sein de 

l’espace chinois entre les XVIème et les XVIIIème siècle s’inscrit au sein d’un modèle 

remarquablement stable1103. Ces oeuvres racontent l’histoire d’une alternance d’ordre et de 

désordre dans le guo (國 l’institution impériale, le pays qui en dépend), et dans le tianxia (天
下 le monde plus large qu’elle organise). C’est l’histoire de souverains confus, ou de princes 

sages, de ministres, eunuques, généraux et rebelles traîtres ou droits, vaillants ou couards. Ces 

récits se formulent dans les mêmes termes, tout au long de ces trois siècles : le terme gong (公
« ce qui a trait à l’institution impériale »/ « souci public » ) y vaut comme référence 

fondamentale ; il s’y agit pour les personnage de reconnaître (知 zhi) et de mettre en oeuvre le 

commandement du principe dans l’histoire. Le romancier désigne son œuvre comme un yanyi 

(演義 une histoire exemplaire) ; et il associe à divers degrés la langue qu’il utilise avec la 

notion de su (俗 vulgaire). Les marges du texte, enfin, font référence à des figures centrales 

du néo-confucianisme, Zhu Xi, et Confucius.  

Tout notre objet a été de montrer que, derrière cette apparence de stabilité, la manière 

dont un ensemble de romanciers entre les années 1630 et 1730 font jouer, définissent, usent 

chacune de ces notions était prise dans une histoire sociale et intellectuelle qui est celle du 

monde néo-confucéen.  

 

																																																								
1103 Hegel, à partir d’un décompte des éditions de roman, souligne, du XVIème siècle au XIXème siècle l’imposante 
domination de ce qu’il appelle des romans historiques (si nous ne reprenons pas ce terme ici, c’est bien du même 
objet qu’il s’agit, cette histoire étant de fait toujours celle de l’institution impériale, de ceux qui en déterminent 
l’histoire et des rapports des individus à celle-ci). Pour citer son propos : « The sheer number of editions 
produced suggest that historical fiction was the most popular reading material in late imperial China, from the 
Jiajing reign of the Ming until the waning years of the ninetheenth century » voir R. Hegel. Reading illustrated 
fiction in Late imperial China, Stanford : Stanford University Press, pp. 28-29.  
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Les œuvres que nous avons étudié ici n’ont manifestement pas la même sociologie – 

leurs auteurs ni leurs commentateurs n’appartiennent aux mêmes milieux ; leur lectorat, 

quand bien même ces texte sont tous imprimés, ne coïncident sans doute que partiellement.  

Et pourtant, ils participent à la même histoire ; parce qu’évidemment les imprimés circulent ; 

mais aussi parce que les concours mandarinaux, qui sont le cœur de l’ éducation (rappelons-

nous qu’au XVIIème siècle autour de 20 % de la population masculine aurait composé des 

copies d’examens mandarinaux1104 ) apparaissent éminemment perméables à ces évolutions 

doctrinales. On sait qu’il est possible, dans les dernières décades des Ming, alors que l’Ecole 

de l’esprit et les mélanges doctrinaux qui lui sont associés dominent, de citer des sutras ou des 

références taoïstes dans ses copies de concours ; ce n’est évidemment plus le cas un siècle 

plus tard1105. On sait de même, qu’en 1600 : les topoï des concours mandarinaux changent, et 

s’accordent ce faisant à un intérêt croissant pour l’historiographie : ce qu’il faut écrire quand 

on est candidat est désormais que les jing et shi (經,史) – les Classiques et les Histoires sont 

d’égale importance pour apprendre à mettre en ordre le  guo, et à pacifier le tianxia1106.  

 

Repartir des discours néo-confucéens qui leurs sont contemporains pour lire ces 

romans présente un double intérêt au sein du discours critique contemporain.  

 Cela nous a permis, d’une part, de remettre en question des présupposés qui restent 

très prégnants, aussi bien quant aux manières de penser une sociologie et une politique au sein 

des romans, que dans les manières de penser la place de ces œuvres par rapport à nos partages 

contemporains (historiographie vs littérature vs philosophie).  

 A partir de là, nous avons pu retrouver des liens entre ces tongsu xiaoshuo et un 

ensemble d’évolutions du monde des ru, qui étaient invisibles. Dressons un rapide bilan de ce 

double mouvement - de ce qu’il nous a permis de gagner, mais aussi des questions qu’il 

ouvre.  

																																																								
1104 Chiffres proposés par W. Idema. C’est sans compter encore un alphabétisme plus large (qui a pu être évalué 
à 30 à 35 % de la population). Pour une synthèse sur ces chiffres, voir l’introduction de Cynthia Brokaw, à 
l’ouvrage qu’elle coédite avec Kai-wing Chow, Printing and Book Culture in Late Imperial China. Berkeley: 
University of California Press, 2005 
1105 Chow, Kai-wing. Publishing, Culture, and Power in Early Modern China. Stanford : Stanford University 
Press, 2004, p. 163-165. 
1106 Voir Benjamin Elman, « The Historicization of Classical Learning in Ming-Ch'ing China », in Wang et 
Iggers (éds.) , Turning Points in Historiography: A Cross-cultural Perspective. Woodbridge : Boydell & Brewer, 
2002 ;  
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1) Sociologie et politique des romans sur l’histoire impériale  

.  

Le titre de l’ouvrage de Ge dont nous sommes partis en introduction (« The Scholar 

and The State : Fiction as Political Discourse in Late Imperial China ») est représentatif de 

deux présupposés qui ont une histoire ancienne, et qui nous semblent empêcher de lire ce qui 

s’écrit de nouveau dans les romans de ce siècle :  

-Le fond de la réalité sociologique de l’empire serait un couple formé par les deux 

termes de lettrés et le pouvoir.  

-La seule politique pensable à cette échelle se trouverait dans les tensions entre les 

deux : soit que le roman serve comme lieu de critique du pouvoir , soit qu’il serve la 

dénonciation, le refus, ou la parodie de la prison culturelle qui est associée à l’institution 

impériale. S’émanciper alors, pour ces hommes du XVIIème siècle, ce serait sortir de cette 

ombre du souverain, et renoncer à ce rôle au sein du guo. Ce cadre, dans l’ouvrage de Ge, est 

traité comme allant de soi, et la possibilité qu’il y ait d’autres manières de penser une 

politique à cette échelle de l’empire n’est jamais évoquée.  

 

Afin de penser un telle politique, nous avons proposé ici de repartir d’une opposition 

néo-confucéenne, qui apparaît centrale dans ces romans, entre les notions de gong (公) et de 

si 私).   
 Ces œuvres sont pensées par leurs auteurs comme un discours public et qui marque un 

souci public (gong renvoie au choix d’une forme de visibilité, et à ce qui s’oppose aux intérêts 

particuliers, si), ceci à propos du bon ordre du guo et du tianxia.  

Il faut considérer, ainsi, que ces romans servent à leurs auteurs à s’affirmer en tant que 

sujets capables de formuler un souci de l’ordre dynastique et du monde qui en dépend (ils 

permettent, on l’a vu,  d’être reconnu comme gongchen 功臣 sujet méritant) ; ces hommes 

peuvent faire jouer de telles légitimités romanesques contre des formes officielles de 

reconnaissances.  

 Ainsi, ces discours où des auteurs s’approprient un discours néo-confucéen 

n’apparaissent pas, quand on les examine, comme le lieu d’une expérience d’aliénation. Au 

contraire, ce propos sur la mise en ordre du guo, et la pacification du tianxia permet à des 
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hommes qui sont à la marge du monde mandarinal de s’approprier des questions qui a priori, 

selon leur statut social, ne les concerneraient pas, et de façonner des légitimités qui seraient 

sans ces discours néo-confucéens impossibles.  

  

Outre que ces discours sur la prison culturelle dans laquelle vivent les lettrés rendent 

invisible une telle vie politique dans les romans, ils empêchent de voir le lien entre ces œuvres 

et une histoire du néo-confucianisme, à propos de telles questions. Le point frappant, en effet, 

et que les romans reprennent un ensemble de problématiques qui sont en train d’agiter le 

monde des ru, en matière de sens public.  

Un ensemble d’auteurs de la fin des Ming et du début des Qing insistent sur l’idée qu’il y 

a une perversion profonde de la culture politique1107, appelle à son désapprentissage et à sa 

réinvention. Nous retrouvons une telle démarche à l’œuvre à propos des notions de régence et 

de féodalisme dans des romans du second XVIIème siècle comme l’Histoire Non Officielle 

des Immortelles, ou la Suite au Bord de l’eau.  

De manière plus large, il y a au cœur des romans, un imaginaire sociologique de la valeur 

morale qui vient aussi de mouvances ru de la fin des Ming. C’est la période des discours sur 

la  capacité  des rustauds et des rustaudes à formuler le jugement public (gonglun 公論) parce 

qu’ils sont à l’extérieur d’une éducation néo-confucéenne et d’une culture institutionnelle 

sclérosante.  

Dans un tel contexte, nous pouvons comprendre que des hommes, à l’heure d’affirmer une 

légitimité politique, choisissent un genre comme le roman, associé au su (le vulgaire, i.e. ceux 

qui sont extérieurs à une éducation néo-confucéenne, et au magistère moral qu’elle confère), 

et au minjian (i.e. ceux qui n’ont aucun rapport direct avec l’institution impériale) ; qu’ils 

vantent dans leurs œuvres la pureté morale des caoze yingxiong (草澤英雄, héros du peuple).  

C’est au sein d’un tel cadre théorique enfin, que l’on peut comprendre que l’opposition 

entre les langues et les publics su (vulgaire) et ya (élégance) puisse dans certains romans être 

suspendue, effacée, traitée comme non pertinente.  

L’histoire reste ici à compléter – puisque l’on sait que dans le champ néo-confucéen ces 

discours sur la pureté des affects non éduqués et sur la capacités des rustauds et des rustaudes 

																																																								
1107 Entendue comme l’ensemble des manières de penser et de mettre en œuvre le souci du guo et du tianxia 
selon le sens public.  
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à formuler le jugement public, refluent ou disparaissent ; que les ritualistes qui dominent au 

XVIIIème siècle n’entretiennent plus le même rapport au populaire et au vulgaire.  

  Il faudrait comprendre comment cela se traduit dans les romans composés durant le 

long règne de Qianlong – comment les auteurs qui reprennent ce matériau du XVIIème siècle 

et réécrivent des œuvres de la fin des Ming font surgir des oppositions entre su et ya là où il 

n’y en avait pas ; il faudrait étudier ce qu’y devient la notion de héros du peuple (caoze 

yingxiong voire le terme de tongsu (« qui communique avec le vulgaire ») lui-même ?). Si la 

réécriture que constitue le Récit complet des Tang, dont nous nous sommes attachés à montrer 

la coloration nettement idéologique sur de telles questions, est représentative, il y a en tout cas 

là toute une histoire qui demande à être étudiée.  

 

 

**** 

De la littérature et de son extérieur 

Ce choix de repartir des discours néo-confucéens pour lire les romans nous a permis 

de remettre en question un deuxième présupposé, tout aussi prégnant dans le discours critique, 

qui ne touche plus aux manières de penser une sociologie et une politique, mais aux rapports 

entre les tongsu xiaoshuo et nos partages disciplinaires contemporains.  

Il y a bien quelque chose comme une littérature lettrée – un ensemble de pratiques du 

wen (texte, culture, motif), qui sont pensées comme autonomes à la fois par rapport à l’étude 

de la voie des néo-confucéens, et par rapport à l’historiographie ; ces pratiques lettrées ont 

leurs chefs d’œuvres, leurs formes de prestige propres, leurs auteurs reconnus.  

Le problème est que les tongsu xiaoshuo (通俗⼩說 nous reprenons un terme 

moderne, mais la cohérence formelle du genre est bien là au XVIIème siècle : le narrateur 

simule une performance orale, le texte est découpé en hui 回) n’en participent qu’à la marge. 

Le roman apparaît ainsi comme une forme vide, qui est susceptible d’accueillir toutes les 

écoles et qui est apte à remplir toutes les fonctions. On  l’a vu, Meulenbedd va jusqu’à lire des 

romans comme la mises en forme de rituels taoïstes, par des professionnels religieux.1108 On 

																																																								
1108  Meulenbeld, Mark Demonic Warfare: Daoism, Territorial Networks, and the History of a Ming 
Novel. Honolulu : University of Hawai’i Press, 2015, voir sa conclusion, pp. 208-209. On reprend ici le propos 
de Shang Wei : Voir Shang Wei, « The Literati era and its demise », in Kang-I Sun Chang, Stephen Owen (eds.), 
The Cambridge History of Chinese Literature, vol 2 : From 1375, Cambridge : Cambridge University Press, 
2011, p. 269. À propos du roman: « If these texts can be considered to belng to one common genre or mode of 



	 514	

pourrait lire de même, tout un matériau religieux qui apparaît dans les tongsu xiaoshuo qui 

nous occupent, comme un travail d’adaptation, de réorganisation des divinités tutélaires du 

pays à des situations de crise politique ; c’est du moins la lecture du Second Recueil du Lac de 

l’Ouest que nous avons proposé.   

Depuis un tel point de départ, nous avons dit ici que les romans sont pris dans une 

histoire des pratiques morales et historiographiques des néo-confucéens ; voilà ce qui fut 

l’objet des deux dernières parties de ce travail, et qui permet d’esquisser les contours de deux 

histoires distinctes.  

 

2) Romans sur l’histoire impériale et pratiques morales ru 

 

Le mouvement de fond, qui accompagne le développement des commentaires au 

XVIIème siècle, est celui de l’importation dans le roman de conceptions de ce qu’est un sujet 

moral qui viennent des discours confucéens. L’auteur comme les personnages du roman sont 

des sujets moraux, dont le jugement peut et doit être retrouvé ; ils sont loués et blâmés selon 

leur capacité à mettre en œuvre le commandement du principe.  

 On a choisi ici de s’intéresser, à partir d’un tel point de départ, aux conceptions des 

personnages que ces dispositifs effacent. Le cas des créatures mo et yao ( 魔, 妖) est 

passionnant à cet égard : il ne s’agit plus dans leurs réécritures du XVIIème siècle de les 

intégrer à un panthéon et de les traiter comme des forces religieuses. Ces créatures sont 

désormais une intériorité morale, sont devenus des sujets de mauvaise foi ; se demandent si en 

accomplissant leur destin malfaisant elles n’accomplissent pas une farce (xiaohua) ; elles 

peuvent servir à formuler les conséquences d’un inquiétant effondrement des fondements 

cosmologiques de la morale néo-confucéenne.  

 De même, nous nous sommes attachés à montrer comment des auteurs de romans 

transposent dans leurs œuvres des pratiques morales du monde des ru, et codifient les usages 

de leurs textes à partir de celles-ci. Ainsi Chen Chen, demande-t-il de penser son œuvre à 

partir des conceptions du wen qui apparaissent chez Su Shi. Ainsi, de même, Lü Xiong 

																																																																																																																																																																													
writing, that genre in inevitably a heterogeneous one of different origins and sources, and its history contains 
more discontinuities than it does continuities ». 
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compose-t-il l’intégralité de son roman à partir de kun (坤), reprenant un discours ru 

contemporain sur la centralité de cet hexagramme dans la vie morale.  

De manière plus diffuse, nous retrouvons à l’œuvre dans les romans les éléments d’un 

nouveau discours sur la faute qui apparait dans le monde néo-confucéen, avec sa double 

composante : il faut nécessairement fauter (y compris pour le romancier) pour apprendre ; ces 

fautes (y compris ici aussi pour l’auteur), doivent être un objet de discours devant des tiers, 

réels ou imaginaires.  

Il y a sans doute d’autres transferts de ce type, que l’on ne voit pas. Nous pouvons du 

moins comprendre que ces œuvres sont autre chose pour leurs auteurs que des lieux où 

manifester leurs désespoir, leurs doutes, ou leur autodérision : elles apparaissent, depuis le 

cadre néo-connfucéen qu’ils placent au cœur de leur œuvre, comme un outil pour progresser 

dans la sagesse.  

 

3) Roman sur l’histoire impérial et pratiques historiographiques  

 

C’est le troisième et dernier point de contact entre représentations romanesques du monde 

impérial, et évolutions sociale et intellectuelle du monde des ru qui nous a intéréssé : celui du 

rapport aux notions de fait, et de discours factuel.  

Les romans que nous avons lu ici continuent d’être classés, dans les bibliographies du 

XVIIème siècle, comme des formes de travaux historiographique ; nous sommes ici très loin 

des catégories de fiction ou de littérature.  

Ces œuvres doivent en effet être lues comme le produit d’un cadre rhétorique et théorique 

néo-confucéen où la distinction entre faits et fiction peut ponctuellement être présentée et 

conçue comme indifférente, caduque (puisque tout récit montre et vise à montrer l’œuvre du 

principe dans le réel).  

Deux choix de lecture nous ont permis de compléter ce point de départ. Nous avons 

proposé ici de :  

a) Nous défaire d’un discours téléologique sur la fiction (elle aurait un destin qui serait de 

s’émanciper des discours factuels)  

b) Distinguer, au sein de ces œuvres, entre matériau factuel,  prétention à une valeur 

factuelle du récit, et discours d’attestation sur les faits (« ceci est un fait, a vraiment eu lieu »). 
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Ces distinctions n’apparaissent tout simplement pas dans le discours critique à propos de ces 

romans. Elle sont pourtant importantes, parce qu’elles permettent de lire la manière dont ces 

romanciers font face aux exigences contemporaines d’un discours sur les faits, les sources, et 

les fondements critiques. Ainsi, en étudiant les usages romanesques de ces discours sur les 

faits, il devient possible de réintégrer ces œuvres à une histoire des pratiques  intellectuelles.  

  

 Ces histoires exemplaires (yanyi) se trouvent à l’arrière-garde des évolutions 

historiographiques ; on s’aperçoit, depuis une telle approche, que ces romans n’en portent pas 

moins les marques de tous les troubles et toutes les tensions que crée le développement d’une 

culture du fait.  

De tels troubles apparaissent dans les manières dont ces auteurs et commentateurs 

demandent à apprécier leurs œuvres. Les documents qui apparaissent dans le cours du récit 

sont ils un beau wen, un élément de l’intrigue, ou valent-ils comme caution d’une prétention 

factuelle du texte ? Le terme zheng (証) qui apparaît dans la voix narrative a-t-il une valeur 

rhétorique ou historiographique ? Nous trouvons aussi bien de telles perturbations dans les 

para-histoires (waishi,外史 yeshi, 野史 et autres lieux qui se présentent comme recueillant des 

énoncés au statut logique problématique), où fleurit un discours sur la preuve, qui en est la 

parodie, et le fantasme. Ces reconfiguration peuvent être saisies, enfin, dans les manières dont 

les romanciers fondent la fiabilité (xin) de leur œuvre : des auteurs peuvent distinguer 

désormais une fiabilité factuelle des autres (morales, sociales, politiques), et les faire jouer les 

unes contre les autres.  

Il y a ici des volumes entiers d’usages de ces attestations factuelles et de ce 

vocabulaire de la preuve factuelle dans les romans qui restent à étudier ; ils le méritent, parce 

qu’ils ont des enjeux forts quant aux manières de penser et de fonder l’autorité de la 

représentation romanesque. Ici aussi, l’histoire reste à écrire.  
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