N

HAL

open science

Histoire et mémoire des années noires

Henry Rousso

» To cite this version:

Henry Rousso. Histoire et mémoire des années noires. Histoire. Institut d’études politiques de paris

- Sciences Po, 2000. tel-01577863

HAL Id: tel-01577863
https://hal.science/tel-01577863
Submitted on 28 Aug 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/tel-01577863
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Henry Rousso

Histoire et mémoire des années noires

Mémoire pour I'habilitation a diriger des recherches

Directeur : Jean-Pierre Azéma
professeur a I'Institut d’études politiques de Paris

Jury :

Francois Bédarida, directeur de recherche émérite au CNRS
Serge Berstein, professeur a I'lEP de Paris

Pierre Nora, directeur d’études a 'EHESS

Antoine Prost, professeur émérite a l'université Paris 1

Institut d’études politiques de Paris
2 Juin 2000
0


20


SOMMAIRE
REMERCIEMENTS 3
UN PARCOURS SCIENTIFIQUE ET INTELLECTUEL 5
Pourquoi «€ VICHY » 2. .eeeieieee ettt ettt ettt et e et e et e et et e sae e neeenteennas 9
Variations SUr Un MEME ODJEL.......ccueruiriieieriiriieieteeteetete st etee ettt ettt et e te st e eaeentesbesbeeneenbesbeeneenees 16
L THTP : un U A HISTOIE ...ceuvivieiieiiitieiteieeteei ettt ettt ettt ettt s 18
1° PARTIE : L’économie ou I’approche matérielle de I’événement 23
La « Modernité » de VICHY ...cccuiiiiiiiiiiiet ettt ettt et 24
Les fondements de la politique économique de VIChy ..........ccecveininiiiiiniineniininncccecneeaean 33
Une €conomie adMINISTIER .....c..evueiiiriiriieierierieeit ettt sttt ettt et et sbe ettt st esae bt b e ee 36
Des Chiffres €t des LEHIES ...c.ovuiiiiiiiiiiiiiceetee ettt s 39
U ChALEAU SUE 18 TOULE ...c..eeuiiiiitieiieiect ettt ettt ettt sbe et e e bt esnenees 41
2° PARTIE : La mémoire ou I’imaginaire de ’événement 44
€ VICHY danS NOS tEEES D .veeuvieuiietieiieitieete et et et et e st eesttesteeste e bt ebe e teesseesseeensesnseenseenseenseesseenseeenes 48
Relecture d’une chronologie du SOUVENIT. .......ccviriieieieieiieieie sttt 57
DESENCRANTET 1€ PASSE...c.uvieiiiiieiieiiieciie et eie et et et e it e ettesaeesbeebeesbeesseessaessseassessseenseesseeseesssenssesnns 67
3° PARTIE : La justice ou ’approche normative du passé 72
La judiciarisation dU PASSE ..........cccueruirieiinieniietetesteet ettt ettt ettt sb e et 73
Retours sur I’€puration d’apreS-UETTE.......c.eeueeierierririeienteeiiete st eeteste st eseentessesseensessesseeneenseseeeneenses 80
La justice, productrice de « NOrmes NIiSTOTIQUES » .....eecviereriieeiieiiiesiieniientesieeereeaeeseeseesseeseeenene e 86
La justice, « VECTEUT d€ MEIMOITE 5 ...ecueeruiiiiieeiieiietiestieettesite et eteeteesteeseeesaeesntesateenseeseenseesseenseesnes 90
L’historien, un acteur de 12 JUSLICE .......eeruererieierieeiieiieie sttt sttt ettt be s entenbeseeennens 102
Conclusion : Arrét sur image 104

Sommaire de la composition du dossier d’habilitation .....................111


Sommaire de la composition du dossier d’habilitation  …………………111


REMERCIEMENTS

Ce mémoire devait étre a 1’origine préparé sous la direction d’Antoine Prost, a
I’université de Paris-1, avec qui j’ai longuement discuté de son orientation possible.
Pour des raisons administratives, il a été nécessaire de changer de directeur. Le choix de
Jean-Pierre Azéma s’est imposé de lui-méme, tant celui-ci m’a aidé et accompagné
depuis mes premiers travaux. Je leur adresse a tous deux mes remerciements les plus
chaleureux, I'un pour m’avoir encouragé dans la voie d’une habilitation, 1’autre pour

avoir accepté de la diriger.

S’il me fallait dresser une liste, méme sommaire, de tous ceux (chercheurs,
enseignants, archivistes, documentalistes, éditeurs, journalistes...) qui m’ont aidé dans
mes activités depuis une vingtaine d’années, un chapitre entier de ce mémoire ne
suffirait pas, d’autant que j’ai toujours envisagé la recherche comme une entreprise
collective et non pas simplement individuelle. Je tiens cependant ici a exprimer ma
profonde reconnaissance a Francois Bédarida, qui a cru trés tot en mes projets et m’a
donné la chance unique et décisive de pouvoir travailler a ses c6tés a I’Institut d’histoire
du temps présent. Je tiens également a remercier mes autres collegues et amis de
I’'IHTP, ceux d’hier et d’avant-hier, comme ceux d’aujourd’hui, qu’ils soient chercheurs
(ou «chercheures »), ingénieurs, techniciens ou administratifs, et en particulier
Marianne Ranson, sans qui I'IHTP n’aurait jamais été ce qu’il est. Ils forment une
équipe exceptionnelle sur le plan humain comme sur le plan professionnel, au sein de

laquelle j’ai pu m’épanouir.

J’ai également une pensée pour Jean Bouvier, disparu prématurément, qui m’a

soutenu dans mes premieres recherches.

Je me dois également de citer ceux avec qui j’ai publié ou réalisé des travaux en
commun, dont certains sont reproduits en annexe, afin de leur rendre la part qui leur

revient : Eric Conan, en tout premier lieu, ainsi qu’Alain Bancaud, Dominique Barjot,



Alain Beltran, Brigitte Blanc, Hinnerk Bruhns, Christian Delage, Jean-Claude Farcy,
Etienne Francois, Robert Frank, Rachel Kahn, Yves Le Maner, Michel Margairaz,
Denis Peschanski, le regretté Michael Pollak, Jean-Pierre Rioux, Elisabeth Roudinesco,
Félix Torres, Chantal de Tourtier-Bonazzi — a laquelle j’associe spontanément Paule
René-Bazin, son successeur, qui a aidé elle aussi tant de chercheurs lorsqu’elle était a la

téte de la section contemporaine des Archives nationales.

Je tiens également a remercier quelques amis et proches collegues, avec lesquels
j’ai eu des échanges depuis des années sur les questions abordées dans ce mémoire, en
particulier Pierre Birnbaum, Philippe Burrin, Pierre Laborie, Marie-Claire Lavabre,
Zeev Sternhell, Benjamin Stora, Eric Vigne, Annette Wieviorka. Je souhaite faire
également une mention pour mes collégues de 1’Ecole normale supérieure de Cachan,
Jacques Commaille, Catherine Paradeise et Jean-Claude Theenig, avec lesquels
J’enseigne. J’en oublie beaucoup, et si jamais ils lisent ce mémoire, j’espere qu’ils

voudront bien me pardonner.

J’exprime toute ma gratitude 2 Eléonore Testa, la secrétaire générale de I'THTP et
a Annie Edon-Soucheres, responsable de la gestion, qui m’ont grandement aidé a mettre
de I’ordre dans mes textes. Je remercie également Jean Astruc et Anne-Marie Pathé, de
la bibliotheque, pour leur compétence et leur gentillesse. J’adresse enfin mes chaleureux
remerciements a Gabrielle Muc-Drigeard, responsable des publications, qui m’a fait

I’amitié de relire ce manuscrit.

Il me reste a exprimer 1’essentiel a Hélene, et a Linda qui a vu le jour alors que ce

mémoire peinait a venir a terme.

Le lecteur pourra se référer aux quatre volumes d’annexes regroupant une
sélection de travaux, hormis les ouvrages. Les trois premiers correspondent a chacune
des parties du mémoire, le quatrieme regroupe des recherches relevant d’autres
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UN PARCOURS SCIENTIFIQUE ET INTELLECTUEL



Ce mémoire tente de mettre en valeur la cohérence historiographique d’un
ensemble de travaux dont le point commun est d’avoir abordé sous différents angles un
événement remarquable : la Seconde Guerre mondiale. Le terme d’« événement » doit
étre entendu ici dans un sens large qui inclut la période 1939-1945 proprement dite (ou
la période 1940-1944, si I'on parle de I’Occupation), et la postérité de ces « années

noires », pour reprendre une expression qui date de 1’aprés-guerre'.

L’exercice consistant a lire et a interpréter son propre parcours de chercheur
recele d’évidents écueils que tout impétrant a 1’habilitation « sur travaux » ne manque
pas de signaler au préalable, tout en affichant sa détermination a les éviter. Le risque
existe de s’adonner aux délices narcissiques, et de considérer ainsi son itinéraire
personnel comme significatif d’une évolution d’ensemble. Que ce soit le cas ou pas, le
principal intéressé est en général mal placé pour en juger. Un autre risque consiste a
verser dans une rationalisation a posteriori — ce qui est, en principe, formellement
proscrit aux historiens —, et a donner une apparence de logique a un cheminement
intellectuel qui doit en général autant a des choix scientifiques qu’aux aléas d’une
carriere. Comme dans toute posture autobiographique, et peut-étre plus encore ici parce
que I’historien maitrise la technique de la reconstitution narrative, on court le risque de
confondre mémoire et histoire, en étant polarisé par le contexte présent, celui dans
lequel on rédige, et non par celui du passé, celui dans lequel ont été produits les travaux.
On peut également abuser d’interprétations intellectuellement séduisantes qui peuvent

étre fort éloignées d’une réalité plus prosaique.

En dépit de ces difficultés, I’entreprise n’est cependant pas sans 1égitimité et peut
méme se révéler instructive. D’abord, des lors que des historiens prétendent faire une
« histoire du temps présent », ils acceptent ipso facto de relever le défi consistant a
porter un regard historique sur leur propre temps. Qu’ils le veuillent ou non, ces

historiens pratiquent en permanence une forme d’«égo-histoire »>. Ils sont

1. Elle a été utilisée notamment par Jean Guéhenno dans son Journal des années noires 1940-
1944, Paris, Gallimard, 1947.

2. L’expression est de Pierre Nora qui, avec d’autres, défendait le principe méme d’une écriture de
I’histoire contemporaine a un moment ou celle-ci n’était pas encore reconnue. Il plaidait alors pour un



régulicrement confrontés a la nécessité de créer une certaine distance, parfois
artificielle, avec leur environnement culturel et avec leur objet d’étude dont ils sont
parfois tres proches. Cette proximité, qui est une source de richesse mais aussi de
problémes spécifiques, est souvent a I’origine de la vocation de ces historiens. Elle peut
résulter de leur parcours familial, intellectuel, spirituel ou idéologique. Elle peut
découler aussi de leurs préoccupations scientifiques lorsque leur curiosité les portent
vers une interrogation sur I’historiographie de leur propre domaine. Il s’agit alors, de
maniere principale ou adjacente, de réfléchir a la place et a I’influence de la production
historique au sein de la société, ou encore des attentes a son égard qui sont
particulierement vives depuis une vingtaine d’années dans le champ de I’histoire du
XX* siecle. C’est une tendance qui n’a cessé de progresser et qui constitue a mon sens

un acquis majeur dans I’évolution des pratiques du métier.

De méme, prétendre échapper a I’illusion rétrospective qui guette toute entreprise
d’« égo-histoire » n’a de pertinence que si, dans le méme temps, on reconnait que toute
démarche historienne est par définition et irrémédiablement anachronique. Il ne s’agit
pas, bien entendu, de 1’anachronisme consistant a projeter dans le passé des catégories
d’interprétation du présent, mais d’un anachronisme de position. L’historien doit étre
toujours conscient d’une évidence qui peut vite s’oublier : il n’appartient pas en général
au temps dont il parle et il s’exprime dans une autre langue et dans un autre univers
mental que les sociétés qu’il étudie ; et lorsque tel n’est pas le cas, comme dans
I’histoire du temps présent, il est clair qu’il doit alors mobiliser toute son énergie pour
prendre de la distance avec le contexte dans lequel il évolue, d’autant que la proximité
ou la familiarité ne sont souvent que des apparences trompeuses : c’est I’objet méme
des sciences sociales que de dissiper cette illusion. En somme, on peut dire de mani¢re
paradoxale que si les historiens ne peuvent échapper a 1’anachronisme, 1’historien du

temps présent, lui, doit le rechercher a tout prix, c’est-a-dire chercher a se distancier de

« investissement du présent par le regard historien », et donc pour une prise en compte assumée de la
subjectivité de I’observateur. Cf. Pierre Nora (dir.), Essais d’égo-histoire. Maurice Agulhon, Pierre
Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle Perrot, René Rémond, Paris,
Gallimard, 1987, et notamment la présentation, p. 5-7. Pierre Nora avait demandé a 1’époque a quelques
historiens de différentes générations de réagir a cet ouvrage : dossier « Autour de 1’égo-histoire », avec
Francois Dosse, Arlette Farge, Francois Hartog, Jacques Revel, Henry Rousso, Eric Vigne, Le Débat,
n° 49, mars-avril 1988.



son propre temps. Il doit essayer de raisonner dans d’autres registres temporels, méme
s’il s’agit la d’un artifice de travail. En ce sens, la cohérence rétrospective, si elle
comporte des risques évidents, est aussi la condition nécessaire a toute connaissance et a
toute intelligibilité du passé : le concept d’« histoire-probleéme » repose bien sur une
illusion rétrospective riche de sens, sauf a considérer que les acteurs de 1’Histoire
étaient déja pleinement conscients dudit probléme ou de la maniere dont une
historiographie sophistiquée prétendra les mettre au jour des années, des décennies ou

des siecles plus tard.

En ce qui me concerne, il y a évidemment d’autres raisons qui justifient une
lecture historiographique de mon parcours de chercheur. Cette préoccupation est au
ceceur d’une grande partie de mes travaux, ceux que j’ai consacré a I’histoire de la
mémoire de 1’Occupation. J’y ai notamment postulé que les historiens étaient des
« vecteurs de mémoire » parmi d’autres, dépositaires et concepteurs d’une mémoire
savante, et qu’il convenait d’étudier leur discours et leurs écrits non pas seulement sui
generis, comme dans les études historiographiques classiques, mais comme les produits
d’une histoire sociale et culturelle des usages du passé. Il est donc naturel de tenter
d’appliquer cette grille de lecture a mes propres écrits, en précisant toutefois qu’il s’agit
autant de les situer dans un contexte historique d’ensemble, celui des vingt-cing
dernieres années, que d’expliquer leur logique interne, en explicitant les choix qui
m’ont amené a multiplier les angles d’approche pour étudier, de mani¢re constante, le

méme objet.

Le fait méme d’écrire sur la mémoire de la derniere guerre a eu quelques effets
inattendus sur les représentations contemporaines de 1’événement. Comme presque tous
ceux qui se sont engagés dans cette voie, mes travaux ont eu un certain impact dans
I’espace public, sans que j’en prenne immédiatement conscience. En retour, la tournure
que prenait le débat autour de Vichy au méme moment, et, accessoirement, les réactions
a mes analyses, ont exercé une forte influence sur mon travail et sur le sens que je
pouvais donner a mon engagement d’historien. En ce sens, ce mémoire tente d’analyser,

a travers un cas singulier, I'interdépendance qui existe entre le travail scientifique et la



« demande sociale » qui joue un rdle essentiel, presque consubstantiel, dans la pratique
de I’histoire du temps présent, d’autant que celle portant sur I’histoire de la Seconde
Guerre mondiale a connu, depuis une vingtaine d’années, des développements

paroxystiques.

Pourquoi « Vichy » ?

La question m’a été posée d’innombrables fois, comme s’il fallait en la matiere
une raison supérieure, un impératif majeur pour étudier cette période. En elle-méme, la
récurrence de cette interrogation, parfois matinée d’un brin de soupgon sur les
motivations « réelles », montre a quel point « Vichy » posséde un statut a part dans la
mémoire francaise, et conserve encore un pouvoir d’évocation sulfureux. Une
précision : j’emploie ici a dessein le terme « Vichy » non pour désigner de maniére
stricte le régime né le 10 juillet 1940, mais pour parler de la période toute entiere, et
souligner ainsi a quel point ce vocable a fini par désigner, dans le sens commun, un
objet historique de plus en plus large, et de moins en moins précis car recouvrant des
réalités trés hétérogenes. C’est un glissement métonymique lui aussi caractéristique de
I’évolution récente des représentations. En effet, si naguere on parlait naturellement de
I’« Occupation »°, en mettant ainsi I’accent majeur sur 1’occupant allemand (et en
négligeant du coup la part « francaise » des événements), depuis une vingtaine d’années

et depuis 1’« effet Paxton », on parle plutot de « Vichy » pour qualifier ’ensemble des

3. C’est le cas, par exemple, de la plupart des ouvrages datant des années cinquante, qu’ils soient
hagiographiques comme ceux de la famille et de 1’entourage de Pierre Laval, sous I’égide du Hoover
Institute, La Vie de la France sous I’Occupation (1940-1944), 3 vol., Paris, Plon, 1957, ou trés nettement
« antivichystes » comme la réplique donnée au précédent par le Comité d’histoire de la Deuxieéme Guerre
mondiale : Pierre Arnoult et al., La France sous I’Occupation, Paris, PUF, 1959. C’est le cas également
des ouvrages d’Henri Amouroux, notamment La Vie des Frangais sous I’Occupation, 2 vol., Paris,
Fayard, 1961, ou encore sa Grande histoire des Frangais sous I’Occupation. 1939-1945, 10 vol., Paris,
Robert Laffont, 1976-1993 — qui englobe étrangement, dans 1’« Occupation », les années 1939 et 1945. Et
lorsque les titres d’ouvrages font explicitement référence a « Vichy », c’est lorsqu’ils traitent directement
de I’« Etat francais », comme dans le livre de Robert Aron, Histoire de Vichy, avec la coll. de Georgette
Elgey, Paris, Fayard, 1954.
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années 1940-1944, ce qui met explicitement I’accent sur les responsabilités frangaises,

sur le pétainisme, sur la collaboration, et laisse plus dans I’ombre 1’occupant nazi*.

J’ai choisi de travailler sur cette période dés mon mémoire de maitrise, rédigé
durant I’année universitaire 1975-1976, pour des raisons au départ assez prosaiques.
Avant de choisir un sujet précis, j’avais décidé de me spécialiser en histoire
économique, a cause du contexte intellectuel et universitaire des années soixante-dix, et
sans doute aussi pour rassurer inconsciemment mon pere, un cadre commercial
supérieur, sur le «sérieux » du métier d'historien. De mes lectures d’alors sur
I’économie francaise au XX° siecle, j’ai réalisé que la période 1939-1945 était toujours
mise entre parenthéses ou constituait un trou béant dans les courbes et autres figures
statistiques. Le constat ne vaut évidemment pas pour les seules questions économiques
mais pour I’histoire générale de la période, qui restait encore largement a écrire’. De ce
point de vue, la lecture de 1’ouvrage de Robert Paxton, traduit en francais en 1973, fut
pour moi une €tape décisive qui a largement conditionné ma vocation et m’a convaincu
que « Vichy » était un territoire que les historiens devaient investir au plus vite. C’est
ainsi que j’ai décidé de travailler pour ma maitrise sur les Comités d’organisation, en

m’inspirant des analyses de 1’historien américain que j’ai découvert au méme moment a

4. L’ouvrage de Philippe Burrin, La France a I’heure allemande. 1940-1944, Paris, Seuil, 1995,
une étape majeure dans 1’historiographie de cette période, échappe clairement a cette tendance. Son titre
signale un souci manifeste de renverser la perspective, non seulement en remettant I’occupant allemand a
sa juste place, mais en proposant une analyse qui montre que les comportements politiques, sociaux,
économiques ou culturels de 1’époque se sont essentiellement polarisés autour de cette présence subie
plutdt qu’autour de celle de Vichy.

5. L’état des connaissances disponibles a I’époque peut s’observer dans la bibliographie réalisée
par Jean-Baptiste Duroselle pour les programmes d’agrégation et de CAPES, de 1972 et 1973, dont
I’épreuve d’histoire contemporaine portait sur « La France de février 1934 a mai 1958 » (Historiens et
Géographes, n° 232, octobre 1971, p. 77-94). C’était la premiere fois que ces concours abordaient aussi
« hardiment », dixit ’auteur, la période contemporaine, et en particulier les années d’occupation. Cette
bibliographie est antérieure a la publication des actes du colloque de la Fondation nationale des sciences
politiques, tenu les 6 et 7 mars 1970 : René Rémond (dir.), Le Gouvernement de Vichy, 1940-1942.
Institutions et politiques, Paris, Armand Colin, 1972. Elle est antérieure également a la parution en France
du deuxieme livre de Robert Paxton, La France de Vichy 1940-1944, préface de Stanley Hoffmann, Paris,
Seuil, 1973 (nlle éd. revue et mise a jour par ’auteur : 1997). J*ai abordé ces questions dans Le Syndrome
de Vichy de 1944 a nos jours, Paris, Seuil, 1990 (1° éd. : 1987), notamment dans le paragraphe sur « La
mémoire savante », p. 276 et suiv.



11

la télévision, dans une émission des « Dossiers de 1’Ecran » qui a fait un certain bruit®,
et que j’ai eu la chance de rencontrer personnellement, la méme année, aux Archives

nationales.

Travailler sur Vichy constituait a cette époque un défi, par certains cotés légitime,
par d’autres purement imaginaire. C’était un défi politique car, dans le contexte de la fin
des années soixante-dix, le régime de Vichy était présenté par une partie de la gauche, et
surtout de I’extréme gauche, comme le symbole d’une certaine droite francaise. Les
rapprochements entre le septennat de Valéry Giscard d’Estaing et le temps du Maréchal
étaient méme assez fréquents. Sans doute, était-ce 1a un avatar du « néo-antifascisme »
tel que I’a stigmatisé par exemple Frangois Furet, dans Le Passé d’une illusion’. Cet
antifascisme rétrospectif et sans danger permettait a ceux qui s’en réclamaient a la fois
de se présenter comme de véritables « résistants », en un mimétisme inscrit dans la
foulée des slogans de mai 68, et de présenter leurs « adversaires » comme les héritiers
lointains du « mal absolu » du siecle, c’est-a-dire le « fascisme ». Malgré le déclin du

gauchisme, cette tendance reste encore tres vivace dans les débats militants sur tout ce

6. Cette émission a été diffusée le 25 mai 1976. Présentée par Joseph Pasteur, elle s’est déroulée
normalement en dépit d’une alerte a la bombe, due la présence d’anciens partisans de Vichy. Elle
réunissait en effet, et pour la premiere fois sur un plateau de télévision, trois pétainistes déclarés :
I’ Amiral Auphan, Jacques Isorni et Louis-Dominique Girard, 1’ancien chef de cabinet de Pétain ; trois
résistants : Henri Frenay, Pierre-Henri Teitgen et Pierre Lefranc ; et trois historiens : Henri Michel, Jean
Vanwelkenhuyzen, directeur du Centre de recherches et d’études historiques de la Seconde Guerre
mondiale de Bruxelles, et Robert Paxton, un peu perdu dans le brouhaha général. Les producteurs des
« Dossiers de 1’Ecran » — que j’ai eu I’occasion de connaitre car j’y ai effectué, en 1979, le « stage
d’entreprise » exigé alors de tout jeune agrégé — avaient cherché une symétrie qu’ils affectionnaient
particulierement dans leur traitement des sujets d’histoire et de société. Ce n’est en rien un hasard si une
parodie de cette émission, qui a consacré de nombreux dossiers a 1’Occupation, constitue le clou final du
film iconoclaste, tiré d’une piece de méme facture : Papy fait de la Résistance (1982). 11 faut toutefois
rendre justice a cette émission, qui a beaucoup contribué a faire de la télévision un lieu privilégié de
débats sur I’histoire contemporaine. Je remercie ici Denis Maréchal, I’'un des responsables de I’Inathéque,
de m’avoir permis de visionner ce document, tiré des archives de I’'INA, ainsi que Marie-Frangoise Lévy,
pour ses informations.

7. Francois Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur ’idée communiste au XX siécle, Paris, Robert
Laffont/Calmann-Lévy, 1995.
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qui touche au Génocide ou a Vichy, et c’est souvent au nom de 1’« antifascisme » que

sont développés des themes comme la « vigilance » ou le « devoir de mémoire »*.

Choisir d’enquéter sur la période Vichy donnait alors le sentiment qu’on allait
s’élever contre les silences et les tabous officiels (réels ou supposés), et qu’on allait, par
une recherche opiniatre, dévoiler quelques secrets honteux de I’histoire nationale, ce qui
s’est avéré, au bout du compte assez largement vrai, méme s’il faut raison et modestie
garder. M’accueillant au début de mes recherches, avec indulgence et une certaine
réserve devant mes gesticulations antifascistes, Jean-Pierre Azéma m’avait averti qu’il
était certes difficile de travailler sur Vichy et la collaboration a cause des phénomenes
de réticence ou de rétention, mais que cela n’était rien en comparaison de ce qui
attendait les historiens sur I’histoire de la Résistance — une prémonition dont j’ai pu

mesurer depuis, notamment en sa compagnie, la pertinence profonde.

Il faut cependant ajouter que travailler sur Vichy relevait aussi, peut-&tre méme
surtout, d’une exigence morale, qui interpellait a la fois I’historien et le citoyen, et
dépassait la simple posture politique. Il est peu d’historiens de cette période qui n’ont
pas exprimé, 2 un moment ou un autre, un engagement de cet ordre, tant les dilemmes
des années noires renvoient a des problémes éthiques essentiels et universels. Et ce
sentiment d’avoir a remplir une « mission », mission profondément excitante par
ailleurs, a joué un role moteur dans ma démarche, comme dans celle, je crois, de
beaucoup d’historiens de ma génération, qu’ils aient travaillé sur Vichy, la Guerre
d’ Algérie ou d’autres sujets « briilants »’. On peut méme avancer I’hypothése que cette
exigence morale, qui s’exercait autant sur le passé que sur le présent, a joué, mutatis

mutandis, le méme role d’aiguillon que I’engagement politique plus marqué, tourné par

8. Sur ce point, je renvoie aux analyses que j’ai faites avec Eric Conan : Vichy, un passé qui ne
passe pas, Paris, Gallimard/Folio-Histoire, 1996 (1° édition : Fayard, 1994) ; voir la deuxiéme partie.

9. Dans un colloque récent en hommage a Robert Paxton, Pascal Ory, évoquant ses premiers
travaux sur 1’Occupation, a déclaré qu’ils n’avaient résulté que d’un engagement moral, sans lien avec ses
préoccupations scientifiques réelles. C’est sans doute une exagération mais qui exprime une opinion
méritant réflexion. Cf. Pascal Ory, « Why Be So Cruel ? Some Modest Proposals to Cure the Vichy
Syndrome », in « To overcome a Past : Vichy France an the Historians. A Symposium in Honor of Robert
Paxton », Maison frangaise, Columbia University, 26-27 septembre, 1997. Les actes ont été publiés sous
la référence : Sarah Fishman, Laura Lee Downs, loannis Sinanoglou, Leonard V. Smith, Robert Zaretsky
(dir.), France at War. Vichy and the Historians, New York, Berg, 2000.



13

définition vers le présent et le futur, et dans des périodes plus troublées, des historiens
de générations antérieures. C’est peut-€tre un élément a ajouter a ce que Pierre Nora a
appelé, dans sa conclusion aux Lieux de mémoire, '« ere de la commémoration »'°,
c’est-a-dire un moment historique dans lequel le passé est inlassablement ruminé,
statufié, mis en scene, réécrit. Si cette exigence reste malgré tout d’actualité, il
m’apparait qu’elle a été assez largement pervertie par les abus du discours politique et

médiatique sur la mémoire.

Choisir de consacrer ses recherches a la période de Vichy constituait aussi un défi
méthodologique, caractéristique de 1’histoire du temps présent, encore plus nettement
compte tenu de I’extréme sensibilité du sujet. Il fallait, en effet, affronter ou contourner
un obstacle majeur: la fermeture quasi-hermétique des archives publiques. J’ai le
souvenir d’une visite a Pierre Cézard, alors conservateur en chef de la section
contemporaine, au début de I’année 1976, lorsque j’entamais mes premieres recherches
pour mon mémoire de maitrise. Il m’a accueilli fort aimablement, m’expliquant qu’une
partie des archives que je cherchais (celle des Comités d’organisation) avait brilé dans
un incendie accidentel — ce qui était vrai —, et que, de toute manicre, j’étais
présomptueux de penser que j’allais pouvoir accéder a des documents sur le patronat
francais pendant la guerre. Il mit fin a ce premier entretien en me remettant entre les
mains un ouvrage publié en 1942 sur la répartition des matieres premieres, qu’il me
conseilla de résumer pour obtenir mon diplome. Je dois ajouter tout de suite que le
méme Pierre Cézard, deux ans plus tard, accueillit beaucoup plus favorablement mes
demandes, et qu’il m’a ensuite considérablement aidé dans mes recherches, comme
d’ailleurs tous ses successeurs. Il est vrai qu’entretemps avait été€ promulguée la loi du 3
janvier 1979 sur les archives publiques qui, malgré ses défauts et imperfections, a
permis de multiplier les recherches sur I’histoire récente, et a rendu possible 1’éclosion

d’une historiographie sur la période de 1’Occupation'’.

10. Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire. Tome IIl : Les France, vol. 3 : De [’archive a
I’embléme, Paris, Gallimard, 1992, p. 977 et suiv.

11. Avec Jean-Pierre Azéma, nous avons réalisé, le 3 octobre 1985, un long entretien avec Pierre
Cézard, pour Vingtieme Siéecle, qui n’a jamais été publié, mais dont 1’enregistrement audio est disponible
(archives HR). Il faudrait en fait plusieurs livres pour parler de la question des « archives de Vichy », de
leur accessibilité, des problemes qu’elles soulévent, des fantasmes qu’elles charrient. Cf. le chapitre 2 de
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C’était enfin un défi de nature universitaire : lorsque j’annongais aux « caimans »
de I’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud (parmi lesquels manquait un
contemporanéiste permanent) que j’avais décidé de me spécialiser en histoire
contemporaine, et pire encore, sur la période de Vichy, ils m’avertirent que je prenais
des risques. Comme on disait a I’époque, les historiens du contemporain faisaient, au

mieux, de la science politique, au pire, du journalisme'?.

J’ai sans doute choisi de travailler sur Vichy, et surtout d’y consacrer la plupart de
mes travaux durant vingt-cinq ans, pour d’autres raisons dont je n’avais pas conscience
a 1I’époque. Depuis mon adolescence, j’ai toujours €té fasciné par I’histoire de la
Seconde Guerre mondiale, par son caractere de cataclysme planétaire, par les forces
qu’elle a mises en jeu et par le fait qu’elle a faconné pour une tres large part le monde
contemporain, au moins jusqu’en 1989. Cette guerre est a mon sens emblématique de
I’importance de I’« événement », du poids écrasant de la contingence, et donc de la part
de mystere que recele le mouvement méme de I’Histoire. S’intéresser a un tel
événement, c’est ainsi résister a la tentation scientiste en histoire, et contester la part

dominante prise par une certaine tendance marxiste ou structuraliste, qui était encore

celle dans laquelle j’ai évolué comme étudiant”.

Enfin, j’ai sans doute travaillé sur Vichy en raison de mon appartenance a la

culture et a la religion juive. Je dis « sans doute » car c’est un argument que j’ai plus

Vichy, un passé qui ne passe pas, op. cit., et quelques articles €crits sur le sujet, notamment : « L'archive
ou la quéte du manque », in Actualité et patrimoine écrit, Roanne, FFCD, 1996, p. 92-98 ; « Quel lieu
pour la mémoire nationale ? », Le Débat, n° 99, mars-avril 1998, p. 154-161. Je renvoie également au
Guide auquel j’ai été associé, réalisé par la section contemporaine des Archives nationales : La Seconde
Guerre mondiale. Guide des sources conservées en France, 1939-1945, avec Brigitte Blanc et Chantal de
Tourtier-Bonazzi, Paris, Archives nationales, 1994, 1217 p. Dans une littérature profuse et inégale, cf:
« Transparence et secret. L’acces aux archives contemporaines », n° spécial, La Gazette des archives, 2°
et 3° trimestres 1997, nlle série, n®* 177-178.

12. Lorsque René Rémond publie son article : « Plaidoyer pour une histoire délaissée. La fin de la
III° République », qui est aussi un plaidoyer en faveur de I’histoire contemporaine, il le fait dans la Revue
frangaise de science politique (1957, volume 7, n° 2, p. 253-270), et non dans une revue d’histoire.

13. L’un des textes les plus stimulants qui existait alors sur ces questions est celui de Pierre Nora,
« Le retour de 1’événement », in Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de [’histoire, tome 1 :
Nouveaux problémes, Paris, Gallimard, 1974, p. 210-227, qui pressent une partie des problemes de ce qui
deviendra, quelques années plus tard, I’« histoire du temps présent » : la mémoire, le rapport a 1’actualité,
le poids de I’événement et son changement de perception dans la seconde moitié du XX° siécle, etc.
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entendu chez d’autres, juifs ou non-juifs, comme si ce type de causalité allait de soi, que
je ne I’ai moi-méme intégré dans ma propre réflexion. Je suis né en Egypte, de parents
nés en Egypte, et qui n’ont pas directement souffert du Génocide, méme si une bonne
partie de ma famille paternelle, des juifs de Salonique se trouvant en France, ont été
exterminés par les Nazis : leur nom figure dans le Mémorial de Serge Klarsfeld, mais je
ne les ai repérés que trés récemment, leur souvenir n’ayant jamais été trés vif dans
I’environnement familial direct, du fait de 1’éloignement. En revanche, j’ai connu
personnellement 1’antisémitisme puisque nous avons été expulsés d’Egypte en janvier
1957, apres I’intervention de Suez, pour le simple motif que nous étions juifs, alors que
mon pere €tait de nationalité égyptienne — il devint alors apatride —, et ma mere et moi,
« italiens de passeport », ce qui permit un premier refuge en Italie'*. Nous avons émigré
en France, a la fin de ’année 1961, quelques mois avant I’arrivée des « pieds-noirs »
auxquels nous avons souvent été assimilés, et obtenu par la suite la nationalité francaise
en 1969. Mais cette expérience tres limitée de la violence nationaliste et raciste
caractéristique du siecle, ou encore celle d’'un double exil, donc du déracinement
linguistique et culturel, ne m’autorisent en rien a me prévaloir d’une légitimité
particuliere pour évoquer I’histoire de Vichy, ni a considérer que cela suffit a expliquer
mes choix. A un collégue américain qui me reprochait ma critiques envers le « devoir
de mémoire » et qui m’affirmait sans ambages que si j’avais choisi de travailler sur

Vichy c’était parce que j’étais juif, j’ai répondu que c’était surtout parce que j’étais

14. « Le consulat [d’Italie a Alexandrie] emploie cette formule condescendante pour désigner les
anciens Ottomans qui ont acquis la nationalité italienne en vertu du systeme de protection. Mais la notion
recouvre une réalité floue, dont les limites sont délicates a définir. Pour certains, il s’agit en effet d’une
simple nationalité d’emprunt, utilisée a des fins pratiques, et dont le cas le plus célebre est celui d’Henri
Curiel. Un méme individu peut selon les circonstances faire valoir telle ou telle citoyenneté et il n’est pas
rare que les membres d’une méme famille aient adopté des nationalités différentes, se partageant entre la
France, I'Italie et la Hollande. Par un hasard de I’histoire, la nationalité italienne fut a cet égard
particulierement prisée ; non qu’elle offrit des avantages spécifiques, mais elle se révéla I’une des plus
faciles a obtenir ; 1’état-civil de la ville de Livourne ayant brilé dans un incendie [au début du siecle],
tous les papiers s’envolerent en fumée, et les individus en quéte d’une nationalité purent ainsi
s’approprier aisément des générations d’ancétres livournais ! », Anouchka Lazaref, « Italiens, italianité et
fascisme », in Robert Ilbert et Ilios Yannakakis (dir.), avec la coll. de Jacques Hassoun, Alexandrie 1860-
1960. Un modele éphémere de convivialité : communautés et identité cosmopolite, Paris, Ed. Autrement,
1992, p.96-97. Voir également Gudrun Krédmer, The Jews in Modern Egypt 1914-1952, Seattle,
University of Washington Press, 1989, p. 17, ainsi que la these de Robert Ilbert, Alexandrie, 1830-1930 :
histoire d'une communauté citadine, Le Caire [Paris], Institut francgais d'archéologie orientale, 1996.
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frangais. A cet universitaire obnubilé par le modéle communautariste, il a fallu rappeler
que la question de Vichy, y compris dans son volet antisémite, concerne par définition
I’ensemble des citoyens de ce pays et 1’identité nationale dans toutes ses composantes,

et non pas simplement les juifs : ¢c’est méme la tout le probléme.

Variations sur un méme objet

Au centre de ce mémoire réside la nécessité d’expliquer pourquoi j’ai commencé
par travailler sur 1’histoire économique de Vichy, pour ensuite m’intéresser en priorité
non plus a I’événement lui-méme mais a sa postérité dans la moyenne durée, pour enfin
déboucher sur une terre peu fréquentée des historiens, celle du droit et de la justice, et
de leurs rapports avec I’histoire. L’analyse proposée ici ne cherche pas a reprendre dans
le détail les hypotheses et conclusions auxquelles j’ai pu aboutir dans mes travaux, et
qui sont bricvement résumées chaque fois que nécessaire, mais plutot a les mettre en

perspective et a tenter d’expliquer les conditions de leur élaboration.

Dans le prolongement de mon mémoire de maitrise, j’ai entrepris en 1979, une
these d’Etat sur « L’organisation et la politique industrielles de Vichy », d’abord sous la
direction de Jean Bouvier, puis, apres la disparition prématurée de celui-ci, sous celle
d’Antoine Prost. Si j’ai laissé ce travail inachevé, pour des raisons sur lesquelles je
reviendrai, j’ai néanmoins publié suffisamment d’articles et d’ouvrages collectifs sur le
sujet pour que I’ensemble me permette de dégager quelques conclusions sur les
fondements idéologiques et la réalité de la politique économique du régime de Vichy,
évoqués dans la premiere partie de ce mémoire. L’interrogation économique, c’est-a-
dire une approche par la dimension matérielle, pour ne pas dire matérialiste de
I’histoire, résultait au départ d’un credo plus ou moins influencé par le néo-marxisme
ambiant qui pensait, non sans raisons, mettre au jour les vrais ressorts de 1’évolution
historique, et se démarquer ainsi d’une histoire trop strictement politique. Elle était
également au centre des idées les plus novatrices sur I’histoire de la période qui
mettaient 1’accent sur le caractére « moderniste » de la Révolution nationale, et s’élevait
contre le cliché d’un régime exclusivement traditionaliste. C’était une approche qui

permettait enfin de ne plus envisager le régime de Vichy comme une parenthese
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exceptionnelle, mais de I’analyser comme un moment particulier de 1histoire de 1’Etat
en France, qui avait vu se concrétiser partiellement des projets des années trente, et
avait en retour laissé un héritage institutionnel et politique a la IV® et a la V°©

Républiques.

De I’histoire matérielle, je suis progressivement passé a I’histoire de la mémoire,
en un cheminement que j’expose dans une deuxieme partie. Je pourrai reprendre ainsi a
mon compte la célebre expression de Michel Vovelle qui, pour expliquer son passage de
I'histoire sociale a 1'histoire des mentalités, titrait I’un de ses ouvrages « de la cave au
grenier »"° — une métaphore qui prend ici tout son sens dans la mesure ou le grenier est
un lieu ou I’on conserve I’essentiel ou 1’accessoire, au fil du temps, sans cohérence
apparente, et autant pour se souvenir que pour oublier. Il s’agit la d’un virage
fondamental dans mes travaux, sur lequel je me suis souvent expliqué. Le poids des
souvenirs des années d’occupation était tel lorsque j’ai entamé mes recherches, la
présence du passé était si vive, que cela m’a entrainé sur un chemin de traverse. J ai
cherché, en préalable ou en parallele a mon travail principal, a comprendre ce que
signifiait cette présence, et j’ai tenté de me situer comme historien et comme citoyen
face a ces résurgences permanentes du passé. Chemin faisant, la digression est devenue
interrogation principale : la survivance de Vichy dans la conscience francaise constituait
a I’évidence un réel probleme de société et une véritable interrogation d’historien. En
outre, mais je ne 1’ai compris que plus tard, travailler sur la mémoire et la postérité d’un
événement, sans pouvoir délimiter au préalable un point final a 1’investigation, ¢’était
faire de I’histoire du temps présent au sens le plus fort du terme, en se confrontant a

I’une de ses difficultés majeures : penser I’inachevé, penser I’histoire en mouvement.

Enfin, mon travail sur la mémoire, le contexte des proceés pour crimes contre
I’humanité et, de maniere générale, la judiciarisation croissante du regard porté sur le

passé, m’ont incité a réfléchir sur I’histoire du droit et de la justice, et sur leur role dans
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I’écriture de I’histoire, en particulier durant les périodes de transition, objet de la
troisiéme partie. C’est ainsi que je me suis intéressé a la question de I’épuration
francaise et des comparaisons possibles avec d’autres phénomenes similaires dans le
temps et dans I’espace, d’autant que la question de la « transition démocratique »,
particulierement dans ses aspects juridiques et judiciaires est devenue, depuis la chute
du Mur de Berlin, la fin de 1I’Apartheid en Afrique du Sud ou encore la chute des

dictatures en Amérique latine, un theme essentiel de notre temps présent.

L’IHTP : un lieu d’histoire

Cette longue introduction, en forme de rappels autobiographiques, serait
incomplete si je n’évoquais pas un élément essentiel, sans doute le plus important de
mon parcours et de mes choix scientifiques : mes liens avec I'Institut d’histoire du
temps présent. J’ai €té associé a cette formidable aventure collective en 1981, quelque
temps apres la création de 'IHTP par Frangois Bédarida, son fondateur et premier
directeur, et j’y ai fait jusqu’a aujourd’hui toute ma carriére'®. Dans la logique méme de
ce mémoire, parler de I'IHTP m’entraine a évoquer trés succinctement son histoire, qui

est aussi un peu la mienne.

Fondé en 1978 sur décision conjointe du CNRS et du Premier ministre, et
inauguré officiellement le 5 février 1980'", 'IHTP prenait la succession du Comité

d’histoire de la Deuxieme Guerre mondiale. Celui-ci avait été créé€ en 1951 de la fusion

15. Michel Vovelle, De la cave au grenier : un itinéraire en Provence au XVIII siecle,
Québec/Aix-en-Provence, Fleury/Edisud, 1980.

16. I’y ai débuté comme vacataire, au début de I’année 1981 dans le cadre d’un appel d’offres du
CNRS : Frangois Caron (dir.), L'Innovation dans la chimie frangaise depuis la Seconde Guerre
mondiale : les matiéres plastiques, ATP-CNRS : « Science, technologie, société », dactylo, IHTP-CNRS,
1982 (voir volume d’annexes 1-B). J’ai été ensuite recruté comme attaché de recherche au CNRS, en
octobre 1981, et affecté tout de suite a I'IHTP. J’y ai poursuivi ma carriere jusqu’en octobre 1994, date a
laquelle, apres avoir été élu directeur de recherche au CNRS, j’ai été nommé directeur de 1’unité, fonction
que j’assure depuis lors.

17. Cf. Le Monde, 7 février 1980 et Le Figaro, 7 février 1980. Sur ce sujet, I'IHTP dispose bien
entendu d’un fonds d’archives important, qui a été déposé officiellement en 1998, lors de son
déménagement a I’ENS Cachan, a la mission des Archives nationales auprés du CNRS.
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de la Commission d’histoire de I’Occupation et de la Libération de la France et du
Comité d’histoire de la Guerre, deux organismes fondés a la Libération'®. Dirigé
jusqu’en 1980 par Henri Michel, ce comité avait dépendu, son existence durant, des
services de Matignon, un statut administratif peu banal qui lui avait permis d’obtenir un
meilleur acces a des archives publiques alors completement inaccessibles aux
chercheurs. Créé pour prolonger 1’ceuvre du CHGM, I'THTP avait surtout pour objectif
de constituer un pdle de recherche et un carrefour scientifique destiné a promouvoir
I’histoire du trés contemporain, c’est-a-dire, dans 1’optique d’alors, d’une période
s’étendant de la fin des années trente aux années soixante-dix'’. Dans ce découpage
chronologique, la guerre se situait de maniere délibérée, au début et non plus a la fin ou
ai milieu de la séquence historique ainsi délimitée. C’était alors une conception
originale, fondée sur I’idée que la Seconde Guerre mondiale avait été la « matrice » du
temps présent, et en tout cas celle du « second vingtieme siecle », de par son caractere
idéologique, de par la nature de la violence qui s’y était déchainée, ou encore parce que
la configuration des combats militaires avait largement et durablement pesé sur le

monde d’apres 1945%.

Derriere les discours de circonstance sur la continuité supposée entre le CHGM et
I’IHTP (qui masquait en fait une guerre de succession), se trouvait ancrée I’idée que

I’historiographie de la guerre devait sensiblement évoluer. Selon cette conception, et

18. La présentation du CHGM a été faite la plupart du temps par Henri Michel lui-méme : cf. par
exemple : « Le Comité d’histoire de la Deuxieéme Guerre mondiale », in Revue d’histoire de la Deuxiéme
Guerre mondiale, n° 124, octobre 1981, p. 1-17, écrit d’une plume polémique et amere car publié au
moment de sa succession ; ou encore par les différents directeurs de I'IHTP, dans une optique souvent
institutionnelle. En fait, il s’agit 1a d’un excellent sujet de recherche possible sur I’historiographie et la
mémoire de la guerre, ou encore sur I’histoire des institutions et de la politique scientifique dans le

domaine des sciences sociales en France, dans les années 1950-1960.

19. Sur les raisons qui ont présidé a la création de 'IHTP, cf. Histoire et temps présent. Journées
d’études des correspondants départementaux, 28-29 novembre 1980, Paris, CHGM/IHTP (CNRS), 1981,
en particulier les textes d’Henri Michel, d’Edmond Lisle, alors directeur scientifique chargé des sciences
sociales au CNRS, et qui a joué un role essentiel dans la mise sur pied de 'IHTP, de Francois Bédarida et
de René Rémond qui fut longtemps le président du conseil scientifique du nouvel institut qu’il avait
contribué a faire naitre.

20. Sur I’idée de « matrice », cf. Francois Bédarida, « Penser la Seconde Guerre mondiale », in
André Versaille (dir.), Penser le XX° siecle, Bruxelles, Complexe, 1990, p. 115-138 et Jean-Pierre Azéma,



20

méme si les choses ne furent pas dites ainsi, la période 1939-1945 avait été
suffisamment étudiée par le défunt Comité pour qu’il soit envisagé d’orienter les
recherches vers 1’apres-guerre, notamment 1’histoire politique de la France d’apres 1945
ou I’histoire de I’Empire francais et de la décolonisation, ce que le nouvel Institut a
effectivement entrepris par la suite. Fait significatif, de toutes les suggestions émises en
cet instant d’effervescence intellectuelle, émerge trés nettement un projet supposé
s’inscrire dans la continuité des grandes enquétes du CHGM. Il s’intitule : « Les
Francgais et la Seconde Guerre mondiale depuis 1945 : lectures et interprétations »°'.
Destiné a faciliter la transition entre le CHGM et I'IHTP et a calmer les craintes de ceux
qui avaient peur d’un changement trop radical, ce projet repose sur un habile
compromis : il porte bien sur I’apres-guerre et les périodes les plus récentes de 1’histoire
de France, répondant ainsi au cahier des charges initial, mais il se situe clairement dans
le prolongement des recherches sur la guerre et dans le sillage de son prédécesseur.
Cette solution devait apaiser les esprits de ceux qui restaient attachés au CHGM et a la
personne d’Henri Michel, que ce soit ses correspondants départementaux, treés bien
implantés sur le plan local et dont le réseau a été conservé et développé, ou un certain
nombre d’anciens résistants qu’il fallait également ménager, et qui avaient pris
I’habitude de considérer le CHGM un peu comme leur maison commune — un trait qui

s’est prolongé, durant quelques années a I'IHTP, avec un esprit quelque peu différent.

Méme si cela parait étrange a posteriori, I’ambition de 'IHTP — ou plutdt de ses
autorités de tutelle — était sinon d’abandonner les travaux sur la Seconde Guerre

mondiale, du moins de mettre 1’accent sur d’autres périodes, et ce pour des raisons

« La Seconde Guerre mondiale matrice du temps présent », in IHTP, Ecrire I’histoire du temps présent.
En hommage a Frangois Bédarida, préface de Robert Frank, Paris, CNRS Editions, 1993, p- 147-152.

21. Voir la présentation qu’en fait Robert Frank[enstein], in Histoire et temps présent, op. cit.,
p. 25-39. J’étais dans 1’ignorance compléte de ce projet lorsque j’ai déposé aux Editions du Seuil, la
méme année, un synopsis sur I’« actualit¢ de Vichy » dans la France des années soixante-dix, qui
deviendra par la suite Le Syndrome de Vichy. Je ne 1’ai découvert qu’en 1981, lorsque je me suis présenté
au CNRS. Le projet originel de 'THTP prendra en définitive la forme d’une enquéte des correspondants
départementaux, pilotée par Robert Frank, sur I’histoire des commémorations : cf. Institut d’histoire du
temps présent, La Mémoire des Francais. Quarante ans de commémorations de la Seconde Guerre
mondiale, Paris, Ed. du CNRS, 1986.
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parfaitement légitimes, et méme assez ambitieuses au plan scientifique. D’ou une
situation pour le moins paradoxale, que nous avons souvent évoquée par la suite : c’est
au moment méme ou ’attention publique sur cette période commence a connaitre un
regain considérable, en France comme dans le reste de I’Europe et aux Etats-Unis, que
certains évoquent 1’idée de dépasser I'histoire des années 1939-1945 pour poursuivre
des recherches plus avant dans le temps. En effet, 'IHTP émerge dans un contexte qui
montre a quel point la conscience francaise a évolué quant a la maniere d’appréhender
I’histoire de la Seconde Guerre mondiale et de 1’Occupation. Il est créé a peine plus
d’un an apres I’affaire Darquier de Pellepoix, déclenchée a la suite de I’entretien que
I’ancien Commissaire général aux questions juives de Vichy, réfugié en Espagne depuis
la fin de la guerre, a accordé a L’Express, le 28 octobre 1978, et dans lequel il nie
I’existence de la « Solution finale »**. C’est d’ailleurs au méme moment que le
phénomene « négationniste » (qui n’était pas encore désigné sous ce terme*’) commence
a prendre de I’ampleur dans les médias : c’est en effet le 1* novembre 1978, dans Le
Matin de Paris, puis le 29 décembre de la méme année, dans Le Monde, que paraissent
les premiers articles de Robert Faurisson dans de grands organes de presse. Le projet
définitif est mis sur pied au moment ou est prononcéela premicre inculpation pour
crimes contre I’humanité, le 12 mars 1979, contre Jean Leguay, délégué en zone nord de

René Bousquet, et alors qu’est diffusée a la télévision frangaise la série Holocauste.

Dans ces circonstances, non seulement 1’idée de ralentir les recherches sur la
guerre a fait long feu, mais I'IHTP, au moins jusqu’a une date récente, a consacré une
grande part de son activité a de nouveaux chantiers sur cette période. Il s’est retrouvé en

premiere ligne dans les polémiques qui ont périodiquement éclaté depuis vingt ans. En

22. Cet entretien, sollicité par le journaliste Philippe Ganier-Raymond, a soulevé de nombreux
débats, notamment sur la question de son opportunité et de sa publication. Avec le recul, il apparait
comme 1’une des premiéres manifestations du « devoir de mémoire » et de son exploitation médiatique. Il
cherchait notamment a relancer le débat sur I’antisémitisme francais des années de guerre, en invoquant
notamment le fait que les Allemands n’ont pas été les seuls responsables : le chapeau de présentation de
I’article évoque notamment le cas de Kurt Lischka, jugé et condamné la méme année en Allemagne. Sur
I’impact de cet entretien, cf. Le Syndrome de Vichy, p. 163 et suiv.

23. Je crois étre le premier a avoir forgé, en 1987, ce néologisme en m’inspirant du terme de
« négateurs », utilisé notamment a 1’époque par George Wellers, car il fallait contrebalancer sur un plan
sémantique 1’usage détourné fait par Robert Faurrisson et ses adeptes du terme de « révisionnisme ». Cf.
Le Syndrome de Vichy, p. 166 de la 1° édition.
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ce sens, mon parcours est tributaire de cette histoire, et une bonne partie de mes choix
personnels résultent d’une certaine atmosphere intellectuelle et d’un certain

environnement scientifique auxquels mes travaux sont largement redevables.
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Approcher I'histoire de Vichy par 1’économie a constitué a I’origine un choix
délibéré qui résultait autant d’un questionnement précis sur la période de 1’Occupation

que du contexte intellectuel des années soixante-dix.

La « modernité » de Vichy

Le véritable point de départ a été la lecture de La France de Vichy de Robert
Paxton, qui allait, on le sait, ouvrir un vaste chantier historiographique. Ce livre comme
son auteur ont pris depuis une telle dimension mythique, en particulier chez les
historiens de ma génération, qu’il est malaisé de reconstituer avec objectivité le contexte
dans lequel j’ai découvert cet ouvrage qui allait conditionner mes premieres hypotheses

de recherche®.

Il est un détail apparemment sans importance qui mérite pourtant d’étre rappelé.
Le titre choisi par les Editions du Seuil pour la traduction francaise ne correspondait pas
exactement au titre anglais : Vichy France : Old Guard and New Order, 1940-1944% .11
était plus sobre, insistait sur le caractere synthétique du livre, mais ne mettait pas en
relief I’'une de ses theéses centrales, a savoir 1’existence au sein du régime de Vichy
d’une tendance « moderniste » qui souhaitait 1’avénement d’un « ordre nouveau »
inspiré en partie de certains courants d’avant-guerre, en partie du modele national-
socialiste, et qui s’opposait, du moins en apparence, aux élites traditionalistes, la
« vieille garde ». L’ouvrage de Robert Paxton ne se contentait pas en effet de réévaluer

le poids d’une minorité de technocrates, présents des 1940 dans certains postes

24. Sur I’impact de Robert Paxton, cf. Jean-Pierre Azéma et Frangois Bédarida (dir.), Le Régime
de Vichy et les Frangais, Paris, Fayard, 1992, en particulier la premiere partie, « L'historiographie de
Vichy d'hier a aujourd’hui », avec des contributions de Jean-Pierre Azéma, Bernard Laguerre, Renée
Poznanski, Olivier Wieviorka, p. 23-74; Jean-Pierre Azéma et Francois Bédarida, « Vichy et ses
historiens », in « Que faire de Vichy ? », n°® spécial, Esprit, n° 5, mai 1992, p. 43-51 ; voir également Le
Syndrome de Vichy, op. cit., p. 276 et suiv. ; et surtout le collectif publié tout récemment en hommage a
I’historien américain : France at War, op. cit., dans lequel j’ai présenté un texte intitulé : « The Historian,

a Site of Memory ».

25. Robert O. Paxton, Vichy France : Old Guard and New Order, 1940-1944, New York, Knopf,
1972, publié I’année suivante en francais, op. cit..
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stratégiques, comme Francgois Lehideux au Commissariat général a la lutte contre le
chémage, ou Jean Bichelonne, au secrétariat général a la Production industrielle, et qui
furent propulsés au rang de secrétaires d’Etat ou de ministres par 1’Amiral Darlan, a
compter de février 1941. Son ambition était surtout de montrer a quel point il fallait
prendre au sérieux le projet idéologique de Vichy et ses réalisations au plan de la
politique intérieure. La Révolution nationale ne s’était pas limitée a entretenir un culte
du Maréchal, ni a propager des mots d’ordres simplistes. Elle était I’un des volets d’une
stratégie consciente et volontaire qui entendait réformer en profondeur la société
francaise, a court terme et a long terme. Elle était a ce titre indissociable de la politique
de collaboration d’Etat qui, dans cette logique, était supposée redonner & la France
vaincue une part de sa souveraineté perdue, et favoriser ainsi le volet intérieur du projet
vichyste, fut-ce au prix d’une insertion acceptée (et méme souhaitée par certains) dans

le nouvel ordre européen nazi.

Cette analyse constituait I’un des éléments les plus neufs de la perspective offerte
par Robert Paxton. Elle prolongeait les intuitions de Stanley Hoffmann, le premier sans
doute a avoir percu I’histoire de Vichy autrement que comme celle d’une parenthese
ayant permis 1’accession au pouvoir de quelques vieux militaires réactionnaires ou de
politiciens opportunistes®. Elle s’inscrivait également dans la filiation des travaux
d’Eberhard Jickel sur la stratégie du Reich a 1’égard de la France vaincue, dont
I’ouvrage Frankreich in Hitlers Europa, bien que traduit en 1968, deux apres sa
publication en Allemagne, n’avait eu qu’un tres faible impact dans I’opinion et dans le
monde universitaire francais®’. Elle n’était pas en compléte rupture avec certains des
travaux d’Henri Michel sur Vichy qui n’ont pas eu cependant la méme influence

historiographique que ses ouvrages sur la Résistance®™. Il n’en reste pas moins que

26. Cf. notamment : « Aspects du régime de Vichy », Revue frangaise de science politique,
janvier-mars 1956 et « Collaborationism in Vichy France », Journal of Modern History, n° 40, 3,
septembre 1968, republié dans Preuves, juillet-septembre 1969. Ces deux textes ont été repris dans

Stanley Hoffmann, Essais sur la France. Déclin ou renouveau ?, Paris, Seuil, 1974, chapitres I et II.

27. Eberhard Jéickel, La France dans I’Europe de Hitler, préface d’Alfred Grosser, Paris, Fayard,
1968, (1° éd. : Sttutgart, DVA, 1966).

28. En particulier : Vichy, année 40, Paris, Robert Laffont, 1966 ; Pétain, Laval, Darlan, trois
politiques ?, Paris, Flammarion, 1972 ; Pétain et le Régime de Vichy, Paris, PUF, 1978 (coll. « Que sais-
je 7»).
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Robert Paxton présentait le régime de Vichy et ’ensemble de la période dans une
tonalité inhabituelle, qui sonnait tout d’un coup plus juste que celle qui dominait alors
dans une historiographie encore assez maigre sur le sujet. En mettant en évidence la
« modernité » de Vichy, le role de la technocratie, le poids d’une certaine conception
dirigiste et productiviste de 1’économie, Robert Paxton offrait non seulement une
analyse du régime sans doute plus proche de la réalité — on peut le dire aujourd’hui
sachant qu’une bonne partie de I’historiographie a confirmé ce point —, mais il lui
donnait de surcroit une certaine actualité, une certaine contemporanéité dans la France
giscardienne, alors que 1’on débattait au méme moment du role de la technocratie et des
rapports entre €lus et experts : « Dans son livre sur Vichy, I’historien Paxton avait bien
montré que ce dessaisissement des politiques datait en réalité de 1’extréme fin de la III°
République (ou apparurent les ministres “techniciens”). Vichy 1’avait institué, la V°
République I’a consolidé. Dans ce contexte, I’ Allemagne est tres proche, 1’ Angleterre
tres lointaine, la pratique démocratique de 1’Amérique fait horreur. Décidément de
Giscard 2 Pestaing, il y a continuité, pas rupture »*. Ces rapprochements entre passé et

présent ont beaucoup joué dans la curiosité du jeune chercheur que j’étais.

D’autres auteurs, au méme moment, expliquaient que Vichy ne pouvait se définir
uniquement comme un régime réactionnaire ou une tentative de contre-révolution, et
insistaient sur la dimension moderniste. La tendance était perceptible chez certains
historiens économistes, anglo-saxons ou frangais, en particulier ceux qui travaillaient

sur histoire des rapports entre ’Etat et 1’économie®. Elle était également visible dans

29. Marc Ferro, «Permanences, analogies ou résurgences ?», in dossier « L’histoire
anachronique », Les Temps modernes, n° 410, septembre 1980, p. 389. Sur 1’analogie entre le septennat
giscardien et Vichy, cf. Le Syndrome de Vichy, p. 196 et suiv.

30. Outre les travaux de Jean Bouvier, Francois Caron et Maurice Lévy-Leboyer, qui dominaient
alors D’histoire économique contemporaine — ils avaient mis sur pied un séminaire commun aux
universités Paris-1, Paris-4 et Paris-10 —, parmi ceux qui avaient directement abordé la période de
I’Occupation, on peut citer Patrick Fridenson (qui fut ’'un des premiers a écouter avec intérét mon projet
de maitrise sur les Comités d’organisation) : Histoire des usines Renault, tome 1 : Naissance de la grande
entreprise, 1898-1939, Paris, Seuil, 1972 ; et Richard F. Kuisel : « The Legend of the Vichy Synarchy »,
French Historical Studies, vol. 6, n° 3, printemps 1970, p.365-398 ; « Vichy et les origines de la
planification économique (1940-1946) », Le Mouvement social, n° 98, janvier-mars 1977, p.77-10 ; et
son ouvrage majeur : Capitalism and the state in modern France. Renovation and economic management
in the twentieth century, Cambridge University Press, 1981 (trad. frangaise : Le Capitalisme et I’Etat en
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les analyses de type marxiste. C’est le cas par exemple de 1’ouvrage de synthese d’Yves
Durand, publié en 1970, et dont les dimensions modestes n’empéchent en rien des
hypothéses étonnamment pionniéres’'. Il y consacre de longs développements 2 la
Révolution nationale, a la Collaboration d’Etat, et surtout — pour le sujet qui m’intéresse
ici — a «Jlalliance de I’Etat et des entreprises », en s’attardant sur les Comités
d’organisation, créés par la loi du 16 aotit 1940 : « Comme dans 1’Italie fasciste, sous le
couvert d’un anticapitalisme idéologique et d’un contrdle de I’Etat sur 1’économie, la
politique des technocrates de Vichy confiait la réalit¢ du pouvoir économique aux
grandes entreprises pourvues grace a son initiative d’organes de consultation et de
décision plus efficaces que jamais »*>. C’était une manieére mesurée de dire que le
régime de Vichy était I’émanation du « grand capital » ou, du moins, qu’il en avait
favorisé les desseins, notamment en renforcant les modalit€és de 1’organisation
patronale, assez peu développée en France avant la guerre. Cette theése ne résultait pas
seulement d’une perspective historienne — assez originale pour I’époque — sur Vichy.
Elle correspondait de maniere plus ou moins explicite aux analyses que faisait au méme
moment le parti communiste francais sur 1’évolution du capitalisme, en particulier en
France. A ce titre, le régime de Vichy pouvait étre percu comme un moment important,
sinon décisif, de la phase dite du « capitalisme monopoliste d’Etat » (CME). Sans entrer
dans le détail d’une théorie pour le moins dépassée, on peut rappeler qu’elle était
directement issue de l’arsenal rhétorique du marxisme et du léninisme, et qu’elle
postulait que la monopolisation, la concentration ou la cartellisation croissante de
I’économie au XX° siecle, en particulier dans le secteur industriel et financier, étaient

les réponses apportées par le capitalisme, avec ’aide active de 1’Etat, a la crise

France. Modernisation et dirigisme au XX° siécle, préface de Jean-Noél Jeanneney, Paris, Gallimard,
1984).

31. Yves Durand, Vichy (1940-1944), Paris, Bordas, 1970. Ce petit livre de 176 pages, destiné aux
étudiants, a été publié en méme temps que la premiere édition américaine du livre de Robert Paxton, ce
qui explique que les deux auteurs s’ignorent mutuellement (dans sa bibliographie, Yves Durand ne cite
pas le premier livre de Robert Paxton, Parades and Politics at Vichy. The French Officer Corps under
Marshall Pétain, Princeton University Press, 1966). Cet ouvrage montre que 1’historiographie francaise,
malgré le handicap des archives publiques alors inaccessibles, n’accusait pas le retard dramatiquement
décrit par la suite par un certain discours commun qui a prétendu que 1’histoire de Vichy avait été
relancée uniquement par des historiens américains.

32. Ibid., p. 77.
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structurelle qu’il n’en finissait pas de traverser, et qui se traduisait notamment par une
« baisse tendancielle du taux de profit» et des phénomeénes de « surproduction »™.
L’important en 1’occurrence était que ces analyses, qui n’étaient pas toutes sans
pertinence, offraient des grilles de lecture séduisantes et cohérentes sur I’histoire longue
des rapports entre I’Etat et ’économie. Les économistes marxistes, comme la néo-
keynésiens, et tous ceux qui récusaient I’approche libérale et quantitativiste, étaient en
outre parmi les seuls a se préoccuper de la place des crises et des guerres dans
I’évolution économique, et a mettre au coeur de leur réflexion la question de l’Etat, d’ou

I’intérét des historiens de bords idéologiques assez divers.

L’investissement des historiens économistes sur I’Etat et les études macro-
économiques corrrespondait enfin a une préoccupation politique essentielle du moment.
De la rédaction du Programme commun de la gauche a I’arrivée au pouvoir de Francois
Mitterrand, I’un des axes essentiels du débat politique frangais a porté sur des questions
de politique économique, avec en téte la question de 1’extension des nationalisations, en
particulier dans certains secteurs concurrentiels, ce qui était une relative nouveauté.
S’ajoutaient des projets d’envergure sur la réforme du temps de travail, sur
I’abaissement de 1’age de la retraite ou encore sur les procédures de licenciement, donc
un renforcement de 1’Etat Providence. On parlait aussi, notamment au sein de la
« deuxieme gauche », d’une relance du processus de planification. Sans verser dans un
déterminisme étroit, on peut donc suggérer ici que I’intérét des historiens pour le rdle
économique de I’Etat s’inscrivait dans le cadre d’une demande sociale diffuse, qui

cherchait a mettre en perspective le saut qualitatif et quantitatif qui s’est opéré au début

33 Les bases de cette théorie se trouvent dans le Capital de Marx, dans L’Impérialisme, stade
supréme du capitalisme, de Lénine, dans les travaux de Hilferding sur le capital financier, et surtout dans
les ceuvres de I’économiste russe Eugeéne Varga : La Crise économique, sociale, politique, introduction de
Jean Charles et Serge Wolikow, Paris, Editions sociales, 1976 (1° éd. : 1935), et Le Capitalisme du XX°
siecle, Moscou, Ed. du Progres, s.d. [1966]. Parmi I’abondante littérature existant a 1’époque sur le sujet,
cf. Paul Boccara, Etudes sur le capitalisme monopoliste d'Etat, sa crise et son issue, Paris, Editions
sociales, 1977 (1° éd. : 1973), ainsi que les Cahiers d’histoire de I’Institut Maurice Thorez, en particulier
le dossier « Crise et politiques économiques », n° 16, 1976, avec des articles d’Yves-Claude Lequin, Paul
Boccara, Jean Bouvier, Jacques Marseille, Pierre Saly et Jean-Paul Scot.



29

des années quatre-vingt en ce domaine, méme si la tentation néo-dirigiste de la gauche

mitterrandienne a fait long feu a compter de 1983,

Presque tous mes travaux sur 1’économie francaise sous 1’Occupation (de méme
que leurs prolongements sur des périodes postérieures, notamment sur 1’histoire de la
planification) se sont ainsi articulés autour d’une série de questions concernant les
modalités de I’intervention de 1’Etat. Elles visaient a la fois a saisir la réalité de la
politique suivie par le régime de Vichy, dans le court terme de I’occupation allemande,
et a comprendre comment elle s’insérait dans une histoire longue de la politique

économique en France.

Mes premieres recherches sur les Comités d’organisation (CO), bien qu’inscrites
dans le cadre tres limité d’un mémoire de maitrise, se sont avérées tre un bon point de
départ®™. Dans la logique d’une these d’Etat, dont le sujet a été déposé en 1979 et qui
portait sur : « L’ organisation et la politique industrielles de Vichy », j’ai essentiellement
travaillé sur I’organisation mise en place par I’Etat francais des 1I’été 1940, aux
lendemains immédiats de la défaite, pour orienter et diriger la production industrielle®.
Cette organisation reposait sur les CO qui étaient des organismes semi-publics,

auxquels toute entreprise était tenue d’adhérer et qui étaient dirigés essentiellement par

34. Bien que n’étant ni communiste, ni compagnon de route, ni méme sympathisant (je venais du
trotskisme lycéen), j’ai eu I’occasion de participer a quelques séminaires de I’Institut Maurice Thorez, qui
cherchait alors a attirer les intellectuels. J’ai suivi notamment celui de Jean Bouvier, car c’était un des
lieux les plus vivants sur ces questions, avec le séminaire inter-universitaire cité supra. J’ai cessé de
fréquenter cet endroit le jour ou j’ai entendu deux économistes du parti (aujourd’hui communistes
« critiques ») fulminer contre les historiens présents parce que ces derniers étaient incapables de dater
avec certitude 1’avénement du « CME ». Cette information encore lacunaire avait visiblement un
caractere d’urgence car nous étions dans le contexte de la réactualisation du Programme commun, prélude
a la rupture de 1I’Union de la gauche, et alors que la question des nationalisations constituait le nceud des
discussions. Ma sensibilité naissante a la demande sociale venait de rencontrer une de ses limites.

35. Les Comités d’organisation. Aspects structurels et économiques. 1940-1944, mémoire de
maitrise sous la direction de Pierre Vilar, université Paris-1, 1976, 241 p.. L’essentiel de ce mémoire a été
repris dans : « L'organisation industrielle de Vichy. Perspectives de recherches », Revue d'histoire de la
Deuxieme Guerre mondiale,n® 116, septembre 1979, p. 27-44.

36 L’ensemble de ces travaux a été réuni dans le volume d’annexes 1-A qui regroupe les
principaux articles scientifiques et contributions a des ouvrages collectifs sur le sujet publiés entre 1979 et
1993. 11 faut y ajouter la co-direction d’un ouvrage collectif, issue d’une longue enquéte de I'IHTP, initiée
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les chefs d’entreprise les plus importants du secteur’’. Les CO étaient investis de
prérogatives publiques (comme la possibilité de lever des taxes ou d’obtenir des
renseignements par la contrainte), et ils étaient surtout supposés servir d’intermédiaires
entre 1’Etat et les entreprises. Cet édifice bureaucratique, le plus lourd que la France ait
jamais connu, reposait également sur 1’Office central de répartition des produits
industriels, créé en septembre 1940. L’OCRPI se trouvait investi d’un pouvoir
considérable, parce que c’est de lui que dépendaient les approvisionnements des
entreprises en énergie et en matieres premieres, et parce que de tous les organismes
économiques créés par Vichy, il fut le seul a étre étroitement controlé, directement ou
indirectement par les Allemands. S’y ajoutait d’autres organismes, a 1’existence ou a
I’activité plus ou moins réelle, comme le Centre d’information interprofessionnel, créé

en avril 1941, par Pierre Pucheu, et supposé remplacer la Confédération générale au

a ’origine par Jean Bouvier, au CHGM : Alain Beltran, Robert Frank, Henry Rousso (dir.), La Vie des

entreprises sous I’Occupation. Une enquéte a I’échelle locale, Paris, Belin, 1994.

37. Sur cette question, voir les travaux d’Adrian Jones, « Illusions of Sovereignty : business and
the Organization Committees of Vichy France », Social History, janvier 1986. D’une maniére générale,
sur I’histoire économique de 1’Occupation, je renvoie a mon essai bibliographique : « L'activité
industrielle en France de 1940 4 1944. Economie “nouvelle” et occupation allemande. Orientation
bibliographique », Bulletin de ['Institut d'histoire du temps présent, n° 38, décembre 1989, p. 25-68, dont
on trouvera une version complétée et actualisée par mes soins in La Vie des entreprises sous
I’Occupation, op. cit., p. 431-445. La référence majeure sur ces questions reste, a mes yeux, la thése de
Michel Margairaz, L'Etat, la direction des Finances et de 'Economie en France (1932-1952). Histoire
d'une conversion, 6 vol., université Paris-1, 1989, publiée en 2 vol. sous le méme titre, dans une version
ou ne figurent pas toutes les annexes, et avec une préface de Frangois Bloch-Lainé (Paris, Comité pour
I’histoire économique et financiere de la France, 1991). La bibliographie s’est évidemment enrichie
depuis. On retiendra parmi les titres essentiels : sur I’attitude du patronat francais, Jean-Claude Hazéra et
Renaud de Rochebrune, Les Patrons sous I’Occupation (Paris, Odile Jacob, 1995) ; sur la question des
pénuries et des restrictions : Jean-Marie Flonneau et Dominique Veillon (dir.), Le temps des restrictions
(1939-1949) (Les Cahiers de UIHTP, n*32-33, 1996), sur celle du STO: Bert Zielinsky,
Staatskollaboration. Vichy und der « Arbeitseinsatz » fiir das Dritte Reich (Miinster, Westfilisches
Dampfboot, 1995), ainsi que la thése de Jean-Pierre Harbulot, Le STO dans la région de Nancy. une
administration régionale face aux exigences allemandes en matiere de main d’ceuvre (3 tomes, université
de Nancy, 1997) ; sur la Charte du Travail, voir I’étude de Jean-Pierre Le Crom, Syndicats, nous voila !
Vichy et le corporatisme, préface de Robert Paxton (Paris, Les Editions de I’Atelier/Les Editions
ouvrieres, 1995). Il faut également mentionner les travaux en cours d’Hervé Joly et ceux d’Arne Radtke,
ainsi que le colloque organisé par ’'université de Franche-Comté et le Musée de la Résistance et de la
Déportation de Besangon, « L’Occupation, I’Etat frangais et les entreprises », 24-26 mars 1999. 11 faut
également mentionner les travaux d’Annie Lacroix-Riz, dont son dernier ouvrage : Industriels et
banquiers frangais sous I’Occupation (Paris, Armand Colin, 1999), mais pour mettre en garde contre leur
absence de crédibilité scientifique.
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patronat francais, dissoute par Vichy, ou encore le Conseil supérieur de I’économie
industrielle et commerciale, créé par Jean Bichelonne. La clé de voiite de cette
organisation dirigiste se situait, en réalité, a I’échelle du nouveau ministere de la
Production industrielle, dont le premier titulaire fut René Belin, et a la téte duquel se
succéderent Pierre Pucheu, Frangois Lehideux et Jean Bichelonne. Il s’agit du premier
ministére de 1’Industrie au sens moderne du terme qui rompait avec la logique
traditionnelle du colbertisme en prétendant non plus seulement réguler les échanges,
notamment par le levier des finances et du commerce extérieur, mais orienter, par une
planification et une répartition autoritaire des ressources en amont, et par une
organisation du marché en aval, I’activité des entreprises industrielles. Si ce ministere
s’inspire plus ou moins des expériences de Clémentel et du dirigisme du temps de la
Grande Guerre, et si sa création résulte d’une évolution consécutive a la crise des
années trente, il n’en constitue pas moins I’une des innovations majeures et durables du
régime de Vichy, qui semblait préfigurer I’expérience de la planification francaise
d’apres-guerre et constitue une étape importante dans 1’émergence du « néo-

corporatisme »*.

Bien qu’influencé a I’origine par les analyses marxistes, j’ai vite abandonné dans
le cours de la recherche empirique I'idée que Vichy était 1’émanation du « grand
capital », ou méme qu’il avait largement servi celui-ci. De méme, j’ai progressivement
réalisé, comme d’autres spécialistes du sujet, que la guerre proprement dite et
I’occupation ennemie avaient constitué des criteres de différenciation entre branches,
secteurs d’activité et entreprises autrement plus discriminants que le seul volontarisme
de Vichy. Toutefois, avant de poser la question (essentielle) de 1’impact réel de la
politique de Vichy sur la vie économique en France, j’ai tenté d’abord d’en comprendre

les ressorts et la nature, en postulant que cette politique avait bel et bien existé, ce qui

38. Sur T’histoire de la planification, j’ai dirigé deux ouvrages dans le cadre de I'THTP : De
Monnet a Massé. Enjeux politiques et objectifs économiques dans le cadre des quatre premiers Plans
(1946-1965), Paris, Ed. du CNRS, 1986 et La Planification en crises (1965-1985), postface de Pierre
Bauchet, Paris, Ed. du CNRS, 1987. Sur la question du « néo-corporatisme », c’est-a-dire de la
constitution de liens privilégiés entre des secteurs économiques ou des branches industrielles d’un c6té, et
des administrations publiques spécialisées de 1’autre, en particulier les différentes directions du ministere
de I’Industrie, cf. ma contribution : « Le ministeére de I'Industrie dans le processus de planification : une
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était déja en soi une hypothese encore peu suivie, et en obéissant a l’intuition que
comprendre la politique économique de Vichy permettrait de mieux appréhender le

régime tout entier, sinon de percer a jour sa nature profonde.

adaptation difficile (1940-1969) », in Henry Rousso (dir.), De Monnet a Massé, op. cit., p.27-40 (cf.
annexe 1-A).
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Les fondements de la politique économique de Vichy

Des I’origine, I’analyse a reposé sur 1’idée que cette politique était fondée sur trois
éléments qu’il fallait prendre en compte de fagon conjointe et pondérée : la nécessité de
gérer la pénurie, le désir de passer d’une occupation subie a une occupation négociée —

a mon sens le plus important des trois — et enfin, I’aspiration du régime a la modernité.

Le premier élément, le plus immédiat et le plus évident, était la nécessité qui
s’imposait au gouvernement francais d’avoir a gérer la pénurie, consécutive a la
désorganisation totale des circuits d’échanges et a la politique délibérée des occupants,
de faire face au chomage considérable né de la défaite et de la fermeture d’un grand
nombre d’entreprises, et d’assurer un équilibre financier précaire malgré les ponctions
astronomiques du Reich diies aux frais quotidiens d’occupation, au taux de change
léonin entre le Reichsmark et le franc, et a une politique de clearing désastreuse pour
I’économie francgaise. En d’autres termes, comme toute politique économique, celle de
Vichy reposait sur une appréciation et une gestion des contraintes, et de contraintes
exceptionnelles au sens fort du terme. Ce point avait déja ét€ mis en évidence depuis
tres longtemps, d’autant que les premiers bilans officiels de ’occupation allemande
furent entrepris dans le domaine économique, dans la perspective d’éventuelles
réparations matérielles et financiéres™. Mais I’explication par la contrainte, qui fut I’un
des arguments majeurs des pétainistes durant les proces d’épuration et dans leurs écrits

d’apres-guerre, €tait loin de couvrir I’ensemble du probleme.

Le deuxieme critere, directement lié au précédent, était la volonté du régime de
rechercher par tous les moyens la possibilité de passer d’un statut d’occupation subie a
un statut d’occupation négoci€ée. En ce sens, le concept méme de « collaboration
d’Etat » qui signifie une stratégie visant a atténuer les conséquences de la défaite et a
rechercher quels avantages la France pouvait tirer d’une offre spontanée de coopération
avec I’occupant, notamment dans la reconquéte de sa souveraineté nationale, a sans

doute trouvé son expression la plus achevée (mais aussi ses limites les plus criantes)

39. Cf. Commission consultative des dommages et réparations, Dommages subis par la France et
['Union frangaise du fait de la guerre et de l'occupation ennemie (1939-1945), 9 vol., Paris, Imprimerie
nationale, 1951.
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dans le domaine économique. Parmi les atouts que la France de Vichy pouvait mettre en
balance dans une négociation d’ensemble avec le Reich figurait non seulement
I’Empire, un atout stratégique, mais plus encore son potentiel économique : de tous les
pays occupés, la France a été la seule grande puissance industrielle du lot, et le pays le
plus mis a contribution que ce soit pour approvisionner I’économie domestique
allemande, ou pour participer, volontairement ou non, a I’effort de guerre du Reich®.
Par ailleurs, et c’est un point crucial pour comprendre les ressorts de la collaboration
économique d’Etat, la politique suivie par les différentes autorités allemandes en France
ne s’est pas réduite a un simple pillage des ressources. Le Reich voulait s’assurer d’un
rendement maximal de I’économie francaise sans avoir a user d’une contrainte qu’il

n’avait pas toujours les moyens de mettre en ceuvre. Il a donc laissé la porte entrouverte

[~

a la négociation, et il a d’une certaine maniere encouragé le gouvernement frangais

[~

pratiquer la politique dite des « contreparties » ou du « donnant donnant », surtout
compter du début de I’année 1941. En ce sens, s’il est vrai qu’au plan général ce sont les
Francais qui ont activement recherché la collaboration, aux échelons inférieurs de la
hiérarchie des organisations allemandes, par exemple celle de la section économique du
Militirbefehlshaber in Frankreich (MBF), cette collaboration était également souhaitée,
mais pour des objectifs diamétralement opposés : elle permettait de simplifier la tache

des occupants et de pallier le faible nombre de leur personnel administratif en France.

C’est ainsi que les relations économiques entre Francais et Allemands se sont
situés a plusieurs niveaux et ont obéi a des modalités tres différentes de I'un a 1’autre :
la contrainte pure et simple a Wiesbaden, au sein de la Délégation francaise aupres de la
Commission allemande d’armistice (DFCAA) ; la contrainte négociable au niveau de
chaque ministere et des interlocuteurs correspondants du MBF, en particulier celui de la
Production industrielle ; la liaison permanente au niveau de la Délégation générale aux
relations franco-allemandes, créée en 1941 et dirigée par Jacques Barnaud, et chargée de
coordonner toutes les initiatives afin de permettre une politique cohérente de
collaboration économique ; les contacts directs entre organismes allemands et

entreprises frangaises, ou encore entre entreprises allemandes et entreprises frangaises,

40. Cf. 'ouvrage classique et toujours de référence d’Alan S. Milward, The New Order and the
French Economy, Oxford, Clarendon Press, 1970. Voir également les ouvrages de Richard J. Overy,
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dans le cadre «normal » des échanges économiques, contacts que le gouvernement
francais a voulu éviter a tout prix afin de rester maitre de toute la politique de
coopération avec 1’occupant et de pouvoir ainsi disposer comme il I’entendait de tous
les atouts qu’il pouvait mettre en balance dans une négociation d’ensemble (comme I’a
fait par exemple Pierre Laval dans I’affaire des Mines de Bor ou comme le montre la
stratégie de Vichy dans le domaine de I’aluminium ou de la chimie)*'. Ce dernier
élément explique en partie la création si précoce des CO et de I’OCRPI, ainsi que la

mise sur pied par le ministére des Finances d’une réglementation extrémement stricte

des échanges « extérieurs », ¢’est-a-dire presque exclusivement avec 1’ Allemagne.

Le troisieme critere a prendre en compte pour comprendre la politique
économique de Vichy est cette aspiration a la « modernité », évoquée supra. Cette
aspiration puisait aux sources des réflexions d’avant-guerre autour du « planisme », de
I’ « économie dirigée », de la recherche d’une « troisiéme voie », qui se sont développés
aussi bien a gauche qu’a droite. Beaucoup des technocrates de Vichy ont ainsi gravité
autour du Centre polytechnicien d’études économiques (le « Groupe X-Crise »), fondé
par Jean Coutrot, animé notamment par Gérard Bardet (qui sera le directeur du CII), et
fréquenté par des hommes comme Pierre Pucheu ou Frangois Lehideux, ou encore des
Nouveaux Cahiers, fondés par Auguste Detceuf et Jacques Barnaud. Appelé a des postes
de responsabilités grace a leur compétence technique ou encore griace a ’efficacité de
certains réseaux d’influence (la « synarchie »), ces hommes ont tenté de profiter du
poids renforcé et méme écrasant de 1’administration au détriment du parlement et
d’autres circuits de décision démocratiques, pour essayer de mettre en place un systeme
dirigiste, plus ou moins inspiré des réalisations du fascisme et du nazisme, et en
cherchant a se rapprocher de 1’occupant sur un plan idéologique. Ces visées strictement
économiques montrent a quel point le régime de Vichy fonctionnait dans une
perspective a long terme, en dépit des contraintes et des incertitudes considérables dues
a la conjoncture militaire et politique. L’« ordre nouveau » n’etait pas une pure fiction

mais un réel « horizon d’attente ».

dontWar and Economy in the Third Reich, Oxford University Press, 1995 (2° éd.).

41. C’est un point développé dans « Vichy face a la mainmise allemande sur les entreprises
francaises », in Claude Carlier et Stefan Martens (dir.), La France et I'Allemagne en guerre. Septembre
1939-novembre 1942, Paris, Institut historique allemand, 1990, p. 469-489 (cf. Annexe 1-A).
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Une économie administrée

Cette problématique d’ensemble, trés succinctement résumée ici, m’a conduit a
travailler sur des questions institutionnelles, notamment sur 1’histoire des organismes
cités supra. Elle m’a conduit aussi a travailler sur des aspects trés peu connus a ce
moment-la comme la question de 1’aryanisation économique, devenue aujourd’hui un
probléme de premier plan, avec la création de la Commission sur le Domaine privé de la
Ville de Paris ou de la Commission Mattéoli, pour ne citer que le cas francais. Cette
question m’a notamment permis de comprendre comment fonctionnaient les
divergences, les rivalités mais aussi les compromis au sein du régime de Vichy entre les
idéologues d’un c6té — en 1’occurrence le Commissariat général aux questions juives,
animé par une obsession raciste parfaitement étrangere a toute logique de rationalité
économique —, et les «technocrates » de I'autre, qui ont tenté a la faveur de
I’aryanisation d’opérer une « rationalisation » et une concentration de certains secteurs
économiques, avec 1’aide des Comités d’organisation**. Cette attitude réaliste qui a
consisté a profiter en permanence des circonstances, a s’adapter aux contraintes, a
s’« accommoder », est I’une des caractéristiques de la politique économique de Vichy :

on la retrouve par exemple dans la question des concentrations forcées d’entreprises

42. Cf. « L'aryanisation économique : Vichy, l'occupant et la spoliation des juifs », in n° spécial
«Les Juifs de France et d'Algérie pendant la Seconde Guerre mondiale », YOD. Revue des études
modernes et contemporaines hébraiques et juives, n°* 15-16, 1982, p. 51-79. Cet article est aujourd’hui
tres largement dépassé, la spoliation des biens juifs ayant fait I’objet depuis d’enquétes approfondies. Cf.
Philippe Verheyde, Les mauvais comptes de Vichy. L’aryanisation des entreprises juives, préface de
Michel Margairaz, Paris, Perrin, 1999 ; Jean Laloum, Les Juifs dans la banlieue parisienne des années 20
aux années 50 : Monireuil, Paris, CNRS Editions, 1998 ; la thése que termine Jean-Marc Dreyfus sur
I’aryanisation des banques ; et enfin les rapports des deux commissions récemment créées pour faire la
lumiére sur cette question : Premier ministre, Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France,
« Rapport d’Etape, avril-décembre 1997 », Paris, 31 décembre 1997, 119 p. [dactylo], en attendant le
rapport final annoncé pour avril 2000 ; « Les Acquisitions immobilieres de la Ville de Paris entre 1940 et
1944 sont-elles le produit des spoliations ? », Rapport établi par le Conseil du Patrimoine Privé de la Ville
de Paris, avec le concours de son Groupe d’experts, Hotel de Ville, Paris, 16 novembre 1998, 71 p.
[dactylo]. Nommé membre de la seconde commission, avec d’autres historiens et juristes, je n’ai
cependant presque pas participé a ses travaux.
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exigées par le Reich pour libérer de la main d’ceuvre, ou encore dans les négociations

autour des « entreprises mixtes » a capitaux franco-allemands™®.

Au fur et a mesure que j’avangais dans cette direction, j’ai de plus en plus travaillé
sur les relations entre Vichy et les entreprises, afin de voir quel avait été 1’'impact réel
des réformes souhaitées par Vichy, d’abord dans le court terme de 1’Occupation. C’est
en ce sens que j’ai émis 1I’hypothese que cet impact avait été assez réduit, que les
contraintes objectives avaient ét€ autrement plus déterminantes, et que le véritable
probléme des entreprises francaises avait été la question de I’insertion de la plupart
d’entre elles dans une économie de guerre allemande. Quant au rdle propre de Vichy, il
a conduit a mettre sur pied une «économie administrée » plus qu’une économie

dirigée*.

Ce constat, somme toute assez €loigné de mes toutes premieres hypotheses, a été
aussi le fruit de la réflexion qui était menée au méme moment parmi les spécialistes de
Vichy. Trés marquée par ’ouvrage de Robert Paxton, en tout cas par une certaine
lecture des theses de I’historien américain, une partie des historiens frangais (dont
J’étais) avaient fini par considérer sans autre forme d’examen, que 1’expression « France
de Vichy » était peu a peu passée du statut de formule heureuse et de titre percutant a
celui de concept opératoire qui pouvait s’appliquer de maniere indifférenciée a toute la
période et a tout I’espace de la France des années noires. Utilisée de plus en plus
systématiquement, cette expression avait fini par donner le sentiment que 1’ensemble du
territoire avait été marqué en profondeur par le régime de Pétain au point de s’identifier
a lui, une these qui correspondait par ailleurs a une certaine approche de Vichy dans le
débat public. C’est en effet au méme moment que la question des responsabilités
francaises, dans la recherche d’une collaboration ou dans la politique antisémite,

commence a occulter le poids des responsabilités proprement allemandes, au point

43. « Vichy face a la mainmise allemande sur les entreprises frangaises », op. cit.

44. Cf. « Vichy, la guerre et les entreprises », en coll. avec Michel Margairaz, Histoire, Economie
et Société, n° spécial « Stratégies industrielles sous 1'Occupation », n° 3, 1992, réalisé sous la direction de
Dominique Barjot et Henry Rousso, p. 337-367, et « Vichy et les entreprises », in La Vie des entreprises
sous ['Occupation, op. cit., p. 41-66.
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d’inverser la perspective — tout aussi problématique — qui était celle prévalant dans les

années cinquante et soixante.

Or, en regardant les choses de pres, cette hypotheése implicite pouvait Etre
largement contestée, sans pour autant tomber dans un « révisionnisme » de mauvais
aloi. D’une part, le régime de Vichy était loin d’avoir eu la méme influence en zone
occupée et en zone dite libre, en particulier dans le domaine économique dans la mesure
ou les échanges, la production, la main d’ceuvre, I’énergie étaient enticrement sous
contrdle allemand en zone nord, et dans la mesure ol la zone sud, partie la moins
industrialisée du territoire, était en tres grande partie dépendante de la zone nord et de
I’Allemagne pour ses approvisionnements. D’autre part, le divorce croissant entre
I’opinion et le régime était une réalité qui a fortement limité 1’'impact réel de la politique
de Vichy et plus encore de la Révolution nationale, sinon celle de la popularité de
Pétain, surtout dans le temps somme toute limité qu’a duré 1’Occupation au regard des
ambitions « réformistes » ou « révolutionnaires » de Vichy. Ce sont autant de nuances
et de distinctions qui ont permis de corriger le tir, notamment grace aux travaux de

Jean-Pierre Azéma, de Pierre Laborie et de bien d’autres®.

En somme, s’il fallait résumer 1’évolution de mes travaux en histoire économique,

je dirai que j’ai commencé par m’intéresser aux aspects institutionnels, pour

45. C’est dans cet esprit qu’a été préparé le colloque de I'IHTP, tenu au CNRS du 11 au 13 juin
1990, sur le theme «Le Régime de Vichy et les Francais ». L’entreprise reposait notamment sur
I’hypothese qu’il fallait distinguer la France de Vichy de la France sous Vichy, une maniére d’éviter de
surestimer le poids du politique et de I’idéologique dans I’analyse de la période. Cf. Jean-Pierre Azéma et
Francois Bédarida (dir.), Le Régime de Vichy et les Frangais, op. cit., et notamment le chapitre que j’ai
rédigé : « L’impact du régime sur la société : ses dimensions et ses limites », p. 573-600 (annexe 4). Ce
virage conceptuel était largement inspiré des théses fonctionnalistes allemandes sur le nazisme, en
particulier celles de Martin Broszat. Cf. le seul ouvrage de cet auteur traduit en francais : L’Etat hitlérien.
L’origine et I’évolution des structures du troisiéme Reich, Paris, Fayard, 1985 (1°¢ édition : Munich, DTV,
1970), et surtout, sur la question évoquée ici : « Resistenz und Widerstand », in Martin Broszat (dir.),
Bayern in der NS-Zeit, 6 vol., Munich, Oldenbourg, 1977-1983, vol IV, p. 691-709. L’intérét que j’ai
porté a ce courant historiographique allemand, comme une bonne partie de mes collegues de I'IHTP, m’a
valu I’honneur de préfacer les traductions frangaises de deux de ses auteurs les plus représentatifs :
Norbert Frei, L'Etat hitlérien et la société allemande 1933-1945, Paris, Seuil, 1994 (p- 7-27) et Hans
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m’intéresser ensuite aux problemes de politique économique, ce qui a débouché a terme
sur des études portant plus précisément sur les rapports entre macro-économie d’un
coté, et méso-économie (comme par exemple celle portant sur le secteur de la chimie
organique) et micro-économie de I'autre. Cette évolution n’a d’ailleurs rien de
spécifique puisqu’elle n’a fait que suivre I’évolution de I’histoire économique, elle-
méme tributaire de I’évolution culturelle et idéologique des années 1980-1990. En effet,
alors méme que I’entreprise cessait d’étre un tabou et un « impensé », en particulier
dans le milieu universitaire, et ce dans le sillage de la politique économique conduite
apres 1983 par le gouvernement socialiste, I’histoire économique quittait
progressivement le domaine de la macro-économie et de la politique économique,
s’intéressait de moins en moins a la question de I’Etat et de plus en plus a celle de
I’entreprise, entendue non plus comme le lieu privilégié de 1’aliénation et de la lutte des

classes, mais comme la cellule de base de 1’économie.

Des chiffres et des lettres

Avec le recul, je peux dire aujourd’hui que mon intérét pour I’histoire
économique n’a jamais été aussi profond que mon penchant naturel pour 1’histoire
politique et culturelle. En réalité, dans mes premieres années de recherche, je n’étais pas
motivé par une thématique particuliere, ni méme réellement préoccupé par le choix de
telle ou telle spécialisation disciplinaire. J’étais surtout fasciné par la période de
I’Occupation et en proie, comme une partie de ma génération, a une véritable passion :
la passion de connaitre, de fouiller, de comprendre, d’expliquer, de dénoncer aussi ce
que je commengais a entrevoir de ces années encore en voie d’exhumation. En ce sens,
I’économie n’a été pour moi qu’une entrée parmi d’autres, dictée par le contexte
culturel de 1’époque et par le choix d’une problématique portant sur la modernité de
Vichy. En outre, I’histoire économique avait encore a 1I’époque un grand prestige a
cause des prétentions « scientifiques » de I’économétrie ou de I’histoire sérielle, a cause

surtout de I’imprégnation encore vivace du modele labroussien, dont Jean Bouvier, qui

Mommsen, Le National-socialisme et la société allemande. Dix essais d’histoire sociale et politique,
Paris, Ed. de 1a MSH, 1997 (p. VII-X).
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venait d’étre nommé a Paris-1 et avait pris la direction de D’Institut d’histoire
économique et sociale, était un illustre représentant. Mais cela n’a sans doute pas suffi a
faire de moi un grand historien économiste. Au fur et a mesure que j’avancais dans mes
travaux et que j’étais obligé d’affiner mes outils d’investigation, j’ai senti mon intérét

faiblir.

A ce stade, il me faut dire quelques mots sur 1’abandon, en cours de route, de la
these d’Etat, qui n’a constitué en rien un échec a mes yeux, si ce n’est le regret de
n’avoir pas cherché a transformer d’autres travaux ultérieurs en sujet possible de these.
Peut-Etre étais-je rétif a I’exercice, comme une part non négligeable des universitaires

de ma connaissance.

Pour comprendre cette décision, il faut savoir que Jean Bouvier, lorsque je lui
avais proposé un sujet sur la politique industrielle de Vichy, m’avais averti qu’un autre
historien, un peu plus 4gé que moi, avait entrepris une these sur la politique financiere
de la France des années trente aux années cinquante. Si la politique économique de
Vichy n’était pas directement son sujet, elle n’en constituait pas moins un point de
passage obligé. Et Jean Bouvier de réunir un jour Michel Margairaz (car c’était lui) et
moi pour une sorte de Yalta universitaire : 2 Michel Margairaz 1’aspect économique et
surtout financier de moyenne durée, a moi la partie industrielle sur le court terme de
I’Occupation. Mais comme tout partage du monde, celui-ci n’avait de cohérence que sur
le papier. En réalité, loin de nous partager le travail ou pire encore, de construire un
rideau de fer, nous avons travaillé de concert et méme publié plusieurs fois ensemble,
en tenant compte de nos gofits respectifs et de nos différences®. Cela étant, I’évidence
était 1a : Michel Margairaz est un bien meilleur spécialiste de 1’histoire économique que

je ne I’ai jamais été (c’est méme 1’un des meilleurs aujourd’hui, et un digne successeur

46. Nous avons ainsi écrit en commun : « Le Plan, une affaire d'Etat ? Les responsables des
commissions du I*" au XI° Plan », in Henry Rousso (dir.), La Planification en crises (1965-1985), postface
de Pierre Bauchet, Paris, Ed. du CNRS, 1987, p- 19-78 ; « Vichy, la guerre et les entreprises », art. cit., et.
nous avons été tous deux conseillers historiques du documentaire Les Patrons sous Vichy , de Marc Mopti
et Jean-Charles Deniau, 1997, 52'.
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de Jean Bouvier), et sa thése est désormais 1’ouvrage de référence sur la période” ; pour

ma part, j’ai pris acte que mes centres d’intérét avaient changé.

Par ailleurs, ayant été recruté a I'IHTP, j’ai consacré une part grandissante de mon
travail a des entreprises collectives, puisqu’il fallait tout construire dans le nouvel
institut : les champs de recherches, les réseaux, les repérages documentaires, sans
oublier au passage les années passées a la rédaction de la revue Vingtieme Siecle, née en
1984, et qui a été basée a I'IHTP durant les premieres années. Je me suis occupé de
monter un secteur d’histoire économique qui a notamment produit des travaux sur
I’histoire de la planification, sujet trés peu étudié par les historiens®. J’ai repris une
enquéte lancée en 1975 par Jean Bouvier et Patrick Fridenson sur I’histoire des
entreprises durant I’Occupation, et menée a 1’échelle départementale et régionale par les
correspondants de I’'THTP. Elle a abouti pres de quinze ans plus tard a une publication
dont j’ai assuré une bonne partie de la réalisation dans le cadre de I'IHTP et pour
laquelle j’ai fourni une partie du travail accumulé pour la these, lequel avait donné par

ailleurs matiére a une douzaine d’articles®.

Un chdteau sur la route

En 1980, a la suite d’un travail de documentation entrepris pour André Cayatte,
qui préparait un film (jamais réalis€¢) sur Sigmaringen sur un scénario de Philippe
Alfonsi, j’ai mené des recherches approfondies sur cet épisode tres mal connu, qui a
donné la premiere partie d’un ouvrage que j’ai publié la méme année dans une
collection dirigée par le regretté Fred Kupferman™. De ce premier livre, écrit dans un

style débridé et une certaine euphorie, je n’ai plus grand chose a dire aujourd’hui, sinon

47. Michel Margairaz, L'Etat, la direction des Finances et de I'Economie en France (1932-1952),
op. cit.

48. De Monnet a Massé et La Planification en crises, op. cit.. Ce secteur a ét€ monté au début
avec Emmanuel Chadeau, recruté en méme temps que moi a 'IHTP.

49. La Vie de entreprises sous l'Occupation, op. cit.

50. Un chdteau en Allemagne. Sigmaringen, 1944-1945, Paris, Ramsay, 1980 [rééd. : Pétain et la
fin de la Collaboration, Sigmaringen, 1944-1945, Bruxelles, Complexe, 1984 et 1999].
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qu’il a malgré tout joué un rdle dans mes choix ultérieurs. Il m’a donné I’idée d’aller
chercher le «sens» d’un événement dans sa postérité, ici sa postérité immédiate.
L’étude du « gouvernement » de Sigmaringen et de son activité en terre allemande entre
septembre 1944 et avril 1945, releve a priori de I’anecdote et du dérisoire. Ce n’était 1a
qu’un épisode sans intérét, objet par ailleurs d’un chef d’ceuvre sulfureux du docteur
Céline”'. Pourtant, c’est par ce détour que j’ai mieux compris la folie de certains
collaborateurs, a savoir I’illusion totale qu’il y avait a croire en I’avenir d’un fascisme
francais, issu d’un nationalisme poussé jusqu’a I’absurde, au moins en apparence, d’ une
Europe allemande victorieuse. C’est grace a 1’analyse de son attitude au chéteau des
Hohenzollern que j’ai percu a quel point Pétain s’était accroché a une certaine idée de la
légitimité et a quel point les Allemands avaient fait leur usage, jusqu’a I’ultime étape,
du piege de la collaboration, entendue c6té francais comme une stratégie visant a
retrouver une part de souveraineté nationale. En d’autres termes, il s’est agi la, de
maniere fortuite, d’aborder le sujet par la marge, la limite, I’extréme, Sigmaringen étant

comme une caricature de la France de Vichy.

Cette quéte de sens rétrospective peut sembler hérétique. Comprendre un
événement par la fin est un défaut majeur... si I’on s’en tient a une vision strictement
positiviste de la démarche historienne. Elle illustre pourtant I’idée, énoncée au début de
ce mémoire, que I’historien se trouve bien dans une position anachronique, et qu’il peut
en jouer a la condition d’en étre conscient. Consacrer un ouvrage a Sigmaringen m’a
montré que I’intérét de la démarche régressive. L’« apres-Vichy », a court terme comme
a long terme, valait non seulement comme objet d’étude en soi, mais comme lecture
possible de I’événement. D’ailleurs, c’est bien par la «fin» que le sens commun
appréhende I’histoire, que ce soit dans 1’idée des «lecons du passé » ou dans la
croyance en un « tribunal de 1’Histoire ». Les historiens doivent en tenir compte : la
rétrospection et 1’anachronisme sont peut-étre des défauts de méthode, mais ils sont

aussi des représentations dominantes du passé, donc des faits sociaux qui méritent

51. Louis-Ferdinand Céline, D’un chdteau [I’autre, Paris, Gallimard, 1957. Sur son passage a
Sigmaringen et sur 1’effondrement de I’ Allemagne, voir aussi son roman Nord, Paris, Gallimard, 1960.
Cf. également les deux Cahiers de I’Herne (n° 3, 1963 et n° 5, 1965) qui lui ont été consacrés, et qui
contiennent de nombreux documents sur cet épisode, et enfin Louis-Ferdinand Céline, Lettres des années
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examen. Sans m’en rendre compte, 1’étude de Sigmaringen — événement pratiquement

oublié (et non pas refoulé) de I’histoire de cette période — ouvrait donc la voie a mes

interrogations postérieures sur la mémoire et les interprétations évolutives du passé.

Accessoirement, ce travail m’a fait comprendre a quel point les années noires
intéressaient de plus en plus un large public, a quel point elles offraient un terrain
propice au cinéma, au roman, au théatre, et a quel point elles étaient en train de
constituer un référent culturel dont 1’importance ne cessait de croitre™. Cela a eu des
conséquences importantes sur ma sensibilit¢ a la demande sociale et sur la prise de

conscience que, plus le temps passait, moins I’époque de Vichy appartenait au passé.

noires, édition établie et présentée par Philippe Alméras, Paris, Berg International, 1994, coll. « Faits et
représentations ».

52. Outre le travail entrepris avec Philippe Alfonsi et André Cayatte (que je n’ai pas eu la chance
de rencontrer directement), j’ai été, en 1980, conseiller historique du Théatre national de Strasbourg, avec
d’autres universitaires, dont Daniel Lindenberg, qui travaillait depuis longtemps avec le TNS, pour un
spectacle monté par Jean-Pierre Vincent, sur des textes de Bernard Chartreux et Michel Deutsch :
« Vichy-Fictions », dont la premiére partie, « Violences a Vichy », a été reprise en mai 1995, au Théatre
des Amandiers de Nanterre. Cf. Bernard Chartreux, Violences a Vichy, Paris, Stock, 1980, coll. « Théatre
ouvert », et la réédition : Violences a Vichy II, Nanterre/Amandiers, Editions théatrales, 1995, ainsi que
Michel Deutsch, Convoi, Paris, Stock, 1980, coll. « Théatre ouvert ».
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Les raisons invoquées jusque la pour expliquer mon changement d’orientation
sont relativement secondaires au regard de la raison principale, essentielle, sur laquelle

j’ai déja eu I’occasion de m’expliquer.

A la fin des années soixante-dix, J’étais donc régulicrement plongé dans les
archives de I’Occupation. Comme tout jeune chercheur impatient, j’avais le sentiment,
dans le silence feutré de la salle Soubise des Archives nationales, de découvrir peu a
peu une cité engloutie. L’excitation était d’autant plus forte que les historiens engagés
dans cette voie étaient encore isolés, ce qui nécessitait malgré tout une certaine réserve
et une certaine prudence. Lorsque j’exposais a Jean Bouvier, en décembre 1979, mon
projet d’écrire un livre sur Sigmaringen, en marge de ma these, il comprit mon désir
impétueux d’occuper le terrain mais me conseilla a juste titre d’éviter toute dispersion.
Il me dit surtout qu’il me fallait attendre, travailler dans les archives et « accumuler la

poudre » pour reprendre ses propres termes.

Je ne I’ai pas écouté. Sans doute par vanité, mais aussi parce que mon désir
d’entrer au plus vite dans 1’aréne était motivé par une intuition : la période de Vichy
était en train de remonter a la surface, les polémiques se multipliaient, les ouvrages
commengaient a fleurir dans les librairies, notamment a la suite de 1’impulsion
provoquée par Robert Paxton™. C’est ainsi que le premier « dossier de presse » que j’ai
spontanément constitué, en marge de mes recherches dans les archives, sur un
événement d’« actualité », fut celui autour de 1’affaire Darquier de Pellepoix, en octobre
1978. Les débats suscités par cette affaire, sans méme parler de ses suites, donnaient le

sentiment étrange pour le jeune historien que j’étais, d’une présence de plus en plus

53. Parmi les plus importants ou les plus significatifs, outre les ouvrages déja cités, il faut
mentionner par ordre chronologique : Jean-Pierre Azéma, La Collaboration 1940-1944, Paris, PUF, 1975
(coll. « Documents histoire ») ; Gérard Miller, Les Pousse-au-jouir du Maréchal Pétain, préface de
Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975 (coll. « Le champ freudien ») ; Pascal Ory, Les Collaborateurs. 1940-
1945, Paris, Seuil, 1976, et du méme : La France allemande (1933-1945). Paroles du collaborationnisme
frangais, Paris, Gallimard/Julliard, 1977 (coll. « Archives »); Serge Klarsfeld, Le Mémorial de la
Déportation des Juifs de France, Paris, chez 'auteur, 1978 ; Jean-Pierre Azéma, De Munich a la
Libération, 1938-1944, Paris, Seuil, 1979 (tome 14 de la « Nouvelle histoire contemporaine ») ; Michael
R. Marrus et Robert O. Paxton, Vichy et les Juifs, Paris, Calmann-Lévy, 1981 ; Serge Klarsfeld, Le Réle
de Vichy dans la Solution finale de la question juive en France - 1942, Paris, Fayard, 1983, et Le Role de
Vichy dans la Solution finale de la question juive en France - 1943-1944, Paris, Fayard, 1985.
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forte du passé. Des lors, comment garder la nécessaire distance avec 1’objet d’étude ?
Comment rester serein lorsqu’au sortir des archives, encore imprégné de ce dialogue
inégal que les historiens engagent avec les acteurs du passé€ et leurs mots d’un autre
temps, I’actualité de cette période, a la lecture du premier quotidien, sautait au visage,

avec les mots et les images du présent ?

Lorsque j’ai choisi de travailler sur cette période, j’ai été alerté sur les risques
classiques d’exhumer des noms oubliés, des crimes cachés, des lachetés longtemps
dissimulées, et donc sur la difficulté, voire I’impossibilité que j’aurais a m’abstraire de
tout jugement de valeur sur les hommes et les actes du passé. Mais personne ne m’a mis
en garde contre la brutale mise au présent de ce passé, contre le fait que, peu a peu, dans
I’univers des Francais des années quatre-vingt, I’Occupation allait devenir a nouveau un

sujet de préoccupation.

C’est ainsi que je m’engageais dans une autre digression, toujours en marge de ma
these. Il s’agissait de comprendre cette actualité de Vichy dans le cadre d’un bref essai.
L’idée était de mettre a plat la période allant de la mode dite « rétro », qui débute au
lendemain de mai 68, jusqu’a la fin des années soixante-dix. Il ne s’agissait plus de
travailler sur Vichy mais sur ses représentations contemporaines. L.’objectif était surtout
de comprendre quelle position 1’historien devait adopter devant cette présence du passé,
I’objet de ce travail se voulant avant tout heuristique. Il me fallait remettre 1’événement
a distance, et c’est sans doute a ce moment-la que j’ai commencé a réaliser que le temps
écoulé n’est en rien la garantie sine qua non d’une possible « mise en histoire », d’une
Historiesierung, pour reprendre 1’expression allemande utilisée a propos du passé nazi.
Celle-ci ne dépend pas mécaniquement du temps qui nous sépare des événements
analysés mais d’une conjoncture politique ou culturelle qui peut rendre plus ou moins
difficile le travail des historiens. Etudier la Seconde Guerre mondiale est, en ce sens,
presque aussi difficile aujourd’hui qu’il y a vingt-cinq ans, mais pour des raisons
différentes. La difficulté, dans les années soixante-dix, venait du fait que le sujet
émergeait dans la conscience publique, et que les réticences a en parler étaient grandes ;
vingt a trente ans apres, elle vient de ce que cette question constitue un domaine de
I’action publique : commémorations, réparations, proces, etc., et surtout un enjeu moral

de toute premiere importance. En d’autres termes, la présence du passé — ici le souvenir
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d’un événement précis et circonscrit dans le temps — obéit a une histoire singuliere qui
n’est en rien linéaire, et dont I’historien doit &tre un tant soit peu conscient, méme s’il

n’en fait pas un objet de recherche en soi.

Je découvrais la, de maniere un peu fortuite, I’'une des particularités de I’histoire
du temps présent au moment méme ou j’avais la chance de participer, comme jeune
chercheur, a la refondation de celle-ci dans 1’espace universitaire. Je veux parler bien
entendu de la question de la mémoire. Lorsque j’ai commencé a travailler sur ces
questions, je n’avais qu’une trés vague idée de ce qu’était la « mémoire collective »,
pour la bonne raison qu’il s’agit d’un concept redécouvert dans les années quatre-vingt.
Durant mes études, et sans forcer le trait, j’en avais treés peu entendu parler, si ce n’est
dans le cadre des travaux naissants sur 1’« histoire orale »**, ou encore par la lecture de
Maurice Halbwachs. Je ne pouvais me douter que cette question allait bientdt devenir
un fait de société majeur. Avec le recul, je mesure a quel point j’ai mis le doigt sur un
phénomene dont je ne comprenais pas bien les contours, malgré quelques premiers
travaux sur [’histoire des représentations du passé dans le champ de I’histoire

contemporaine™.

54. Cf. parmi les travaux pionniers, Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé, Paris,
Hachette, 1983.

55. Cf. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, postface de Gérard Namer, Paris,
Albin Michel, 1994 [1° éd. 1925] et La Mémoire collective, édition critique établie par Gérard Namer,
Paris, Albin Michel, 1997 [1° éd. 1950]. Ce dernier texte, inachevé, rédigé avant la guerre et trés différent
du premier, a été publi€ plusieurs fois a compter de 1950. La version de 1997 a été entiérement revue par
le sociologue Gérard Namer (un des pionniers de la réflexion actuelle sur la mémoire) a tel point qu’elle
constitue littéralement un autre livre, établi a partir du manuscrit original. Il faut préciser que la version
que j’ai utilisée (comme tous les chercheurs avant 1997) est une version dénoncée aujourd’hui par Gérard
Namer — et de maniere convaincante — comme une « mystification » opérée par la famille et les premiers
éditeurs. Cf. Gérard Namer, « Préface », p.9. Gérard Namer a animé, en 1982, au sein de I'IHTP
nouvellement créé, un groupe de travail sur la mémoire collective, avec Jean-Pierre Rioux, aidé de
Daniele Voldman. Il est également 1’auteur d’un ouvrage pionnier : Batailles pour la mémoire. La
commémoration en France 1944-1982, Paris, Ed. SPAG/Payrus, 1983.

56. Parmi ceux qui m’ont le plus inspirés dans les débuts de ma recherche, il faut mentionner :
Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société frangaise. 1914-1939, 3 vol. : Histoire, sociologie,
mentalités et idéologies, Paris, Presses de la FNSP, 1977 et Les Anciens combattants (1914-1939), Paris,
Gallimard/Julliard, 1977 (coll. « Archives »), dont la lecture m’a orienté sur les méthodes et les
problématiques possibles d’un travail portant sur la survivance du passé ; le premier tome des Lieux de
mémoire, dirigé par Pierre Nora: La République, Paris, Gallimard, 1984, dans lequel j’ai puisé une
inspiration théorique sur le concept de mémoire ; voir également son article « Mémoire collective », in La
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« Vichy dans nos tétes »

De cette tres vague idée, qui a pris naissance en 1980, avant que je n’entre a
I’IHTP, je discutais avec Michel Winock qui accepta le synopsis d’un manuscrit sur le
sujet. Il me proposa méme comme titre : Vichy dans nos tétes. Mais j’en avais un autre a
I’esprit : Le Syndrome de Vichy, qui a méme précédé toute idée concrete de contenu. Je
ne mesurais d’ailleurs pas bien les implications théoriques de I’emploi du mot
« syndrome », treés dans 1’air du temps, des lors qu’il fallait I’employer avec une certaine
rigueur. Si j’évoque ici Michel Winock, c’est aussi pour dire ce que je lui dois. Il a non
seulement cru en un projet que la plupart de mes collegues trouvaient étrange — a
I’exception notable de Jean-Pierre Azéma, Frangois Bédarida, Jean-Pierre Rioux et de
mes autres collegues de 'IHTP —, mais il m’a soufflé au moins une idée essentielle dont
je n’avais pas pris la pleine conscience au début de mes recherches : le role singulier de
la culture juive contemporaine dans I’émergence de la mémoire de la derniere guerre.
Grace a lui, j’ai pu éviter un oubli majeur et une erreur grossiere de perspective, due
sans nul doute a un refoulement que j’ai compris des années plus tard. Chemin faisant,
le livre envisagé a trés vite changé de nature. De petit essai, il est devenu travail de
fond, et il a porté non plus sur la mode rétro des années soixante-dix, mais sur une
période commencant en 1944, avec la Libération de Paris, et dont il est encore
impossible de prédire aujourd’hui la « cloture », si tant est que I'idée d’ « événement

fini » puisse €tre compatible avec le projet d’une histoire du temps présent.

L’idée et le titre trouvés, restait a mettre en ceuvre le projet. C’est 1a que les

difficultés ont commencé. Que signifiait, en effet, repérer sur quatre décennies toutes les

Nouvelle histoire, Paris, Retz, 1978, p.398-401 ; les travaux de Krzysztof Pomian, dont L’Ordre du
temps, Paris, Gallimard, 1984 ; ou encore ceux de Philippe Joutard : La Légende des Camisards. Une
sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 1977 ; et enfin, mais de maniére plus indirecte, les travaux de
Maurice Agulhon sur la symbolique républicaine : Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique
républicaines de 1789 a 1880, Paris, Flammarion, 1979, suivi dix ans plus tard de Marianne au pouvoir.
L'imagerie et la symbolique républicaines de 1880 a 1914, Paris, Flammarion, 1989 ; et ceux de Jacques
Le Goff, Histoire et mémoire (Paris, Gallimard/Folio, 1988, 1° éd.: Einaudi, 1977-1982). Cf. la
bibliographie de la premiére édition du Syndrome de Vichy, en 1987, largement augmentée pour la
seconde édition de 1990, par suite du développement considérable des travaux sur la mémoire dans ces
années-la.
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traces de 1I’Occupation, tous les souvenirs exprimés, toutes les manifestations d’un passé
qui avait a 1’évidence continué d’agir apres le retour a la normale ? Comment prendre
en compte toutes les références a la période, dans le débat politique, dans la vie
culturelle, dans les habitudes sociales, sans me noyer dans un océan d’informations non
maitrisables ? Surtout, comment et a quelle aune mesurer ce qui avait été tu, caché,
refoulé, oublié ou simplement ignoré ou méconnu ? Comment faire 1’histoire d’un
silence — si silence il y a eu — sans tomber dans la projection anachronique ? La tache
était d’autant plus ardue que ce type de sujet n’avait suscité que peu de travaux de
référence. La seule référence théorique, les travaux de Maurice Halbwachs déja cités,
dataient des années vingt et trente, et n’avaient pas connu de suite, ni en sociologie, ni
en philosophie. Quant aux historiens, a de rares exceptions pres, ils ont attendu les

années quatre-vingt pour prendre la mesure du probléeme™.

S’ajoutait a cela que ma formation était celle d’un khigneux et d’un normalien
moyen, supposé connaitre 1’histoire universelle, rompu au commentaire de carte
topologique et géologique, bénéficiant d’un vernis de philosophie classique et de
quelques références littéraires, mais ne possédant pratiquement rien des rudiments
nécessaires de sociologie ou de science politique, ni méme d’une introduction a
I’épistémologie de I’histoire. Si je me suis initi€ a cette derniere discipline, au point
d’en faire un de mes thémes de recherche, c’est parce que travailler sur la mémoire
impliquait de réfléchir a la question du temps et a ses diverses modalités sociales, parmi
lesquelles on peut ranger la pratique de I’histoire savante, son élaboration, sa lecture,
ses usages politiques et culturels. Ajoutons que cet intérét, était 1i€ au fait que les
historiens du temps présent ont toujours été obligés, contrairement a leurs collegues, de
justifier la 1égitimité de leur démarche, et qu’il ne peuvent échapper a ce type de

réflexion. En outre, ce n’est que depuis une dizaine d’années que la réflexion

57. C’est en 1982, qu’est créée la revue quadrilingue Storia della storiographia. Rivista
internazionale, par la Commission d’histoire de I’historiographie du CISH, avec Charles-Olivier
Carbonell, Georg I. Iggers, Arnaldo Momigliano, Wolfgang Mommsen, etc. Bien que portant sur
I’histoire de la profession, elle touche aussi a I’histoire des usages du passé. Et c’est en 1989, sous
I’impulsion de Saiil Friedlander, qu’est créée la revue History and Memory, qui porte sur des questions
liées a la « Shoah ». Il faut rappeler cependant que 1’un des tout premiers lecteurs de Maurice Halbwachs
fut son collegue Marc Bloch : cf. le compte rendu qu’il fait des Cadres sociaux de la mémoire dans la
Revue de synthese historique, tome XL (nlle série tome XIV), 1925, n°* 118-120, p. 73-81.
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épistémologique a connu un renouveau et un essor remarquable, aussi bien a 1’étranger
qu’en France, aussi bien chez les médiévistes, les modernistes et, fait nouveau, chez les

contemporanéistes™.

En somme, j’avais une idée mais pas de méthode préétablie, ce qui a été en
définitive une chance. L ’essentiel de ma démarche a reposé sur une intuition : il existait
bien une histoire de Vichy apres Vichy — sans d’ailleurs étre bien sir de ce que je
désignais sous ce vocable (la période, le régime, I’idéologie pétainiste, etc.) — puisque je
pouvais observer, au début des années quatre-vingt, des manifestations évidentes de ce
passé qui remontait a la surface. D’ou I’idée d’adopter une démarche régressive, de
repérer d’abord les manifestations les plus proches de moi, pour remonter dans le temps,

et entamer ainsi non pas une quéte des origines, mais plutdot une généalogie du souvenir.

La différence entre ces deux démarches, fondatrice de 1’historiographie moderne,
vaut pour tous les historiens, y compris ceux du temps présent. Marc Bloch a dénoncé
depuis longtemps, en des pages célebres, la « hantise des origines », récusant le fait que
le plus lointain expliquerait a coup sir le plus proche, en une hiérarchie temporelle qui
préexisterait ainsi a toute analyse historique concrete. Cette perspective renvoie en effet
sans cesse 1’« événement » initial, fondateur, dans un passé plus ou moins mythifié et
imaginaire. Elle fait de I’histoire un récit linéaire qui serait comme indépendant du
contexte de son €laboration. Au contraire, la généalogie, donc la méthode régressive,
permet de partir de ce qui est le plus aisé a observer, au moins en surface, a savoir le

présent : « dans le film que [I’historien] considere, seule la derniere pellicule est intacte.

58. Francois Bédarida (dir.), L'Histoire et le métier d'historien en France 1945-1995, Paris,
Editions de la Maison des sciences de 'homme, 1995 et le dossier: «La responsabilité sociale de
I'historien », Diogéne, n° 168, 1994 ; Jean Boutier, Dominique Julia (dir.), Passés recomposés. Champs et
chantiers de I'histoire, Paris, Ed. Autrement, 1995 ; Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’ histoire entre
ecrtitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998 ; Francois Dosse, L’histoire en miettes. Des
« Annales » a la « nouvelle histoire », Paris, La Découverte, 1987 ; Gérard Noiriel, Sur la « crise » de
['histoire, Paris, Belin, 1996 et Qu’est-ce que [’histoire contemporaine ?, Paris, Hachette, 1998 ; Bernard
Lepetit, Les formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Albin Michel, 1995 ; Bernard Lepetit, Les
formes de l'expérience. Une autre histoire sociale, Albin Michel, 1995 ; Antoine Prost, Douze lecons sur
l'histoire, Paris, Seuil, 1996, coll. « Points-Histoire ». Il faut y ajouter : Reinhard Koselleck, Le Futur
passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, EHESS, 1990 et L’Expérience de [’histoire,
Hautes études/Gallimard/ Seuil, 1997, ainsi qu’une bonne partie de I’ceuvre de Paul Ricceur, ces deux
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Pour reconstituer les traits brisés des autres, force a ét€ de dérouler, d’abord, la bobine
en sens inverse des prises de vue »”’. Cette méthode permet d’établir des filiations
pertinentes et significatives non pas dans I’absolu d’une histoire objective, ni méme
dans I’imaginaire solitaire du chercheur, mais au regard du contexte méme dans lequel
s’élabore la recherche, ce qui me semble étre I'une des composantes de 1’« histoire-
probléme ». En ce sens, I’historien se doit de définir sa recherche comme celle d’un
probléme nécessaire, au sens ou il doit s’inscrire dans les interrogations de son temps,
ou parce qu’il permet, méme en s’en éloignant, de comprendre celui-ci — ce qui n’est
pas la méme chose, sans pour autant que les deux objectifs soient contradictoires 1’un

avec |’autre.

Au risque de paraitre prétentieux, c’est bien dans cette logique que j’ai entrepris
d’écrire une histoire de la mémoire de la guerre. Il m’a fallu des le départ poser le sujet
comme un « probléme » en soi, comme une question dont I’existence dans le présent
était certes avérée, mais dont '« histoire » possible relevait de 1’hypothese. J’ai
rencontré ainsi des difficultés touchant aux « origines » du probléme. Je me suis vu par
exemple reprocher (non sans pertinence) de n’avoir pas fait commencer le « syndrome
de Vichy » en 1938, avec Munich, en 1939, avec le début de la guerre, ou en 1940, avec
la défaite. A la réflexion, je pense méme, si c’était a refaire, qu’il faudrait remonter aux
lendemains de la Premiere Guerre mondiale quand, pour la premicre fois, les sociétés
occidentales ont été confrontées a la question du deuil collectif de masse, conséquence
logique de la guerre totale et de la « brutalisation », notions qui ne sont pas sans intérét
pour mieux comprendre 1’héritage de la Seconde Guerre mondiale autrement que sur un

plan politique®. Ce faisant, on peut dire ceci aujourd’hui, dix ans aprés la chute du Mur

philosophes étant parmi les rares de leur discipline a s’intéresser plus a 1’histoire des historiens qu’a
I’histoire de la philosophie.

59. Marc Bloch, Apologie pour ['histoire ou métier d'historien, 1'édition critique préparée par
Etienne Bloch, préface de Jacques Le Goff, Paris, Armand Colin, 1993, p. 65.

60. Sur cette question, outre les travaux cités d’ Antoine Prost sur les anciens combattants, il faut
mentionner les travaux de Jean-Jacques Becker, de Stéphane Audoin-Rouzeau, d’Annette Becker, et de
toute 1’équipe constituée autour de I’Historial de Péronne. Cf. notamment 1’ouvrage collectif qu’ils ont
dirigé, avec Jay M. Winter et Gerd Krumeich : Guerres et culture. 1914-1918, Paris, Armand Colin,
199411 faut également mentionner les travaux de George L. Mosse, auteur peu connu en France,
notamment un de ses ouvrages essentiels : Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the world wars,
Oxford, Oxford University Press, 1990, qui vient d’étre traduit sous le titre : De la Grande Guerre au



52

de Berlin, donc dans un autre environnement intellectuel et une autre perspective du
siecle, qui rendent plus incertaine I’idée que la matrice de 1’histoire du temps présent,
celle du second vingtieme siecle, aurait été la Seconde Guerre mondiale, comme nous
I’affirmions dans les années quatre-vingt. C’était sans doute vrai a ce moment-la. En
tous cas ce découpage, donc cette interprétation du siecle revétait alors une certaine
pertinence, ne serait-ce que parce qu’elle réintroduisait la guerre dans le paysage,
qu’elle faisait de son déclenchement et non pas de sa fin I’origine du monde
contemporain, qu’elle proposait donc, au moins dans le contexte francgais une réflexion
sur le role de la défaite de 1940 et non plus sur les conséquences de la « victoire » de
1944-45. Cette perspective, que j’ai contribué a élaborer avec d’autres, en particulier au
sein de 'IHTP, a nourri le projet d’une histoire de Vichy apres Vichy puisqu’elle faisait
de ce moment un élément a la fois fondateur et destructeur d’une certaine idée de la

nation francaise, et méme d’une certaine idée de la nation tout court.

A cet égard, un projet comme le « syndrome de Vichy » n’aurait sans doute eu
aucun sens dans les années cinquante ou soixante et n’aurait méme pas pu étre formulé
ainsi, alors qu’il en avait un dans les années quatre-vingt : si le souvenir des années
noires donnait le sentiment de resurgir dans la conscience publique a ce moment-1a,
c’était bien qu’il avait disparu auparavant ou qu’il s’était exprimé différemment ; du
moins était-ce 1a une hypothese de travail qui méritait d’€tre creusée et qui présentait
autant un intérét scientifique qu’elle semblait en mesure de répondre a un probléme

contemporain qui n’était pas encore exprimé sous la forme d’une « demande sociale »°'.

totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, préface de Stéphane Audoin-Rouzeau, trad.
Edith Magyar, Paris, Hachette, 1999. Sur la mémoire de la Grande Guerre, cf. également Jay Winter, Sites
of Memory. Sites of Mourning. The Great War in European cultural history, Cambridge University Press,
1995. Sur la comparaison entre les deux guerres, voir le colloque sur « La violence de guerre. Approches
comparées des deux conflits mondiaux », organisé conjointement par le Centre de recherche de 1’Historial
de Péronne et I'THTP, 27-29 mai 1999 (a paraitre en 2001).

61. Dans son chapitre introductif a son dernier ouvrage, Les Origines républicaines de Vichy
(Paris, Hachette, 1999), intitulée « Pour une autre histoire du temps présent », Gérard Noiriel reproche
aux historiens du temps présent d’étre trop dépendants de la « demande sociale », au nom de la défense
d’une « socio-histoire » dont le maitre inspirateur est Pierre Bourdieu. I m’adresse cette critique
notamment en faisant référence au Syndrome de Vichy, mais il tombe quelque peu a coté et méconnait les
conditions... socio-historiques précises dans lesquelles s’est élaboré cet ouvrage (si tant est que cela
I’intéresse réellement). Par ailleurs, on peut s’étonner que 1’héritier autoproclamé de Marc Bloch chez les
historiens du contemporain intitule son ouvrage « les origines de... ». On reste encore plus songeur devant
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En adoptant spontanément cette démarche régressive, j’esquissais du méme coup
a la fois une vague chronologie, qui suggérait un tournant vers 1968-1970, et une
problématique tres large, celle de la présence contingente du passé, d’un certain passé,
donc d’une possible évolution de la configuration des souvenirs collectifs sur une durée

qu’il me restait a déterminer.

C’est ainsi que j’ai commencé par construire une chronologie aussi fine que
possible dont les premiers événements, jetés comme des cailloux blancs, étaient parmi
les plus proches de moi : I’affaire Darquier, le débat autour du Chagrin et la Pitié (vu
pour la premiere fois en 1979, au cinéma, avant son passage a la télévision, en 1981), la
querelle lancée par Valéry Giscard d’Estaing avec la suppression de la féte du 8 mai, en

1975, les premieres procédures judiciaires pour crimes contre I’humanité.

Tout en remontant progressivement dans le temps, je m’étais fixé comme regle,
dans 1’établissement de cette chronologie du souvenir, de ne pas créer a priori de
hiérarchie entre les événements recensés. Dans cette logique, une décision politique
n’avait pas forcément plus d’impact qu'une ceuvre littéraire ou cinématographique, et
des disputes concernant au départ une toute petite minorité d’acteurs pouvaient
constituer a terme un fait majeur. L’histoire de la grace clandestine accordée a Paul
Touvier par Georges Pompidou, le 23 novembre 1971, constitue un excellent exemple
de ces événements apparemment sans importance qui jalonnent 1’histoire du souvenir de
Vichy : révélée publiquement par Jacques Derogy, dans L’Express, le 19 juin 1972, elle
déclenche durant quelques semaines un scandale, vite oubli€é dans 1’opinion ; mais les
plaintes déposées pour crimes contre I’humanité, les premieres du genre, finiront contre

toute attente par aboutir, pres de deux décennies plus tard, a des proces spectaculaires.

Il n’était toutefois pas possible de tout retenir, méme dans une phase préliminaire
de recherche empirique, sans quelques criteéres me permettant de sélectionner les indices

de ce que je cherchais. Un premier critere m’inclinait ainsi a retenir les manifestations

la critique, martelée, d’une histoire du temps présent qui serait prisonniere d’une vision
« événementielle », alors que Gérard Noiriel, farouche partisan de la « longue durée », nous entraine dans
la préhistoire de Vichy... quelque part au milieu de I’Entre-deux-guerres.
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du souvenir ayant trait plus particulierement a la question de Vichy, entendu de maniere
assez large comme le volet « franco-frangais » de 1’Occupation, ou encore les séquelles
de ce que j’ai nommé une guerre civile a I’échelle de I’histoire de France®. D’oll mon
intérét par exemple pour 1’Association pour défendre la mémoire du Maréchal Pétain
(ADMP), premier travail de terrain proprement dit sur mon nouveau sujet, opéré dans le
cadre d’un des premiers colloques sur la mémoire de la guerre™. Cette association, dont
j’avais interrogé les membres dans le cadre des mes travaux sur Sigmaringen ou sur la
politique industrielle de Vichy, présentait un double intérét historique. Elle était presque
la seule du genre, face a une pléthore d’associations d’anciens résistants ou d’anciens
déportés. Mais son caractere apparemment anecdotique était compensé par sa durabilité
exceptionnelle et par les conditions de sa naissance. Elle avait été créée en 1951, par
d’anciens vichystes et d’anciens résistants (dont le colonel Rémy), et elle existe
toujours. Elle a manifesté un regain d’activité dans les années quatre-vingt, en adressant
de maniere rituelle sa requéte en révision du proces Pétain au candidat socialiste, puis
au président nouvellement élu, Francois Mitterrand. Elle a méme connu une certaine
publicité, au milieu des années quatre-vingt, par sa participation a une « guerre de

placards » dans la presse sur le theme « Francais, vous avez la mémoire courte »*.

62. J’ai développé une premicre esquisse de ces hypothéses dans « Vichy, le grand fossé », in
« Les guerres franco-francaises », n° spécial, Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n° 5, janvier-mars 1985,
réalisé avec Jean-Pierre Az€ma et Jean-Pierre Rioux, p. 55-79.

63. « A contre courant : I'Association pour défendre la mémoire du Maréchal Pétain ", in Alfred
Wabhl (dir.), Mémoire de la Seconde Guerre mondiale, Metz, Centre de recherche historique et civilisation
de 'université de Metz, 1984, p. 111-123.

64. Durant la « querelle scolaire » de 1984, une association se revendiquant d’une tradition de
gauche et dénommée « La mémoire courte », publiait dans Le Monde, le 16 mars 1984, un placard
éponyme qui se proclamait « du coté de la Résistance contre les miliciens et les collaborateurs, avec Jean
Moulin et de Gaulle, contre Laval et Pétain ». S’ensuivait dans le méme journal, une guerre de placards a
laquelle I’association Pétain participa avec une contribution publiée le 13 juillet 1984 (cf. n° spécial « Les
guerres franco-frangaises », op. cit., dans lequel nous avons publié I’intégralité de ces textes, p. 156-167).
Condamnée en 1990 pour « apologie de crimes ou délits de collaboration », I’ADMP a porté 1’affaire
devant la Cour européenne des droits de ’homme qui, par un arrét en date du 23 septembre 1998,
quatorze ans apres les faits, a condamné la France pour violation de 1’article 10 de la Convention
européenne des droits de ’homme sur la liberté d’expression (affaire Lehideux et Isorni c. France —
55/1997/839/1045). Passé quasi-inapercu, ce jugement est important en ce qu’il va encore plus loin que
les juridictions nationales qui prononcent des arréts sur des interprétations de 1’histoire ou sur la méthode
des historiens (cf. la troisieme partie) : il s’agit 1a d’une juridiction européenne qui définit le licite et
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Avec ce méme critere, j’ai accordé également une grande attention a la question
de DI’épuration (une autre de mes préoccupations récurrentes) et a celle des lois
d’amnistie de 1951 et 1953 qui ont cristallisé pour longtemps une certaine conception
de I’« oubli juridique ». A cet égard, je m’étais fixé comme régle de ne pas postuler
« ’oubli » de ce qui me semblait a moi, historien écrivant des décennies apres les faits,
important, mais de repérer des expressions manifestes de 1’oubli, ou plutot de la volonté
d’oublier, comme les lois d’amnistie, comme le discours du général de Gaulle a Vichy,
le 17 avril 1959, etc. Je sais pertinemment que je suis loin d’avoir tenu cette regle
jusqu’au bout. D’oll mon souci, aujourd’hui, de relever la difficulté qu’il y a a écrire
une « histoire de 1’oubli » sans risquer la téléologie ou 1’anachronisme. D’une part,
«oublier » implique au préalable que l’on ait su, compris et intégré certaines
informations : c’est un probleéme majeur pour qui veut expliquer la maniere dont les
Francais ont appréhendé les persécutions antijuives depuis les années quarante. D’autre
part, une absence de trace ne signifie pas forcément un effacement volontaire ou un
refoulement inconscient, sauf a tomber dans une perspective crypto-historique.
L’absence de référence a Vichy durant les années soixante se devait d’étre évaluée de
maniere relative, par exemple, par rapport aux années antérieures ou postérieures, ou
encore en distinguant les lieux et les niveaux de discours, notamment entre les
représentations officielles, étatiques de 1’histoire, et celles qui ont pu s’exprimer
ailleurs, dans les cercles intellectuels, militants, etc. D’ou la nécessité de prendre en
compte, dans une méme analyse, I’essentiel et I’accessoire, le politique et le culturel,

I’événement majeur comme la manifestation mineure du souvenir.

Un deuxieéme critere m’a enclin a choisir les éléments qui, a terme, devaient
prendre de I’importance dans une histoire longue du souvenir. D’ou la place accordée a
la pensée du Général de Gaulle, personnage central dans mon analyse, tant par ce qu’il a
dit et fait que par ce qu’il a tu. D’ou I'importance accordée également aux questions
juridiques qui m’ont permis d’analyser 1’épuration d’apres-guerre et ce que j’ai appelé
récemment « la seconde épuration », en mettant en évidence aussi bien les filiations
entre elles et leurs différences (cf. la troisieme partie). D’ou I’'importance accordée aux

phénomenes culturels, en particulier la production filmique, dans la mesure ou quelques

I’illicite sur la maniere d’interpréter 1’histoire nationale d’un des pays membres, qui plus est, sur I’épisode
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films — La Bataille du rail (1946), Nuit et Brouillard (1956), Le Chagrin et la Pitié
(1971), Shoah (1985) — avaient joué un réle décisif dans les représentations sociales et
méritaient donc d’€tre analysés non pas tant comme des ceuvres que comme des faits

sociaux.

Cette méthode, tres empirique et que je justifie ici apres coup, présentait a
I’évidence des défauts. Outre le risque téléologique signalé plus haut, elle pouvait
entrainer des lacunes ou de oublis®. Elle pouvait entrainer également des défauts de
perspective : c’est ainsi que la question de souvenir de la Résistance apparait plus en
contrepoint des souvenirs de Vichy et de la Collaboration, qu’elle n’est traitée en
profondeur pour elle-méme, une critique qui m’a souvent été faite. J objecterai
cependant qu’aucune histoire globale de la mémoire de la Résistance n’a été écrite
depuis, et les quelques tentatives faites ici et la ne m’ont pas paru remettre
completement en cause mes hypotheses premieres — ce qui ne signifie pas qu’elles

soient les seules possibles®. Sans doute, la meilleure solution pour sortir d’une vision

le plus tragique de I’histoire de I’Europe sinon « européenne »...

65. Je ne fais pas par exemple mention de I’affaire Boutemy, du nom de 1’ancien préfet de la Loire
et du Rhone sous Vichy, sénateur puis ministre de la Santé en 1953, accusé par les communistes d’avoir
financé certains partis politiques avec 1’argent du CNPF, et dont le passé a constitué bien entendu un
élément a charge. L’épisode, a I’évidence, entrait dans le cadre de mon analyse, sans d’ailleurs ’infirmer
puisqu’il se situe a la fin de I’épuration, au moment des lois d’amnistie, et donc avant que cette question
ne disparaisse du débat politique. Pour une notice biographique précise d’André Boutemy, cf. René
Barjeton, Dictionnaire biographique des préfets, septembre 1870-mai 1982, Paris, Archives nationales,
1994 (p. 115). Sur le contexte politique de cette affaire, voir la theése récente de Gilles Richard, Le Centre
national des indépendants et paysans de 1948 a 1962, ou I’échec de I’union des droites francaises dans le
parti des modérés, 3 vol., IEP de Paris, 1998, notamment les pages 252 et suiv. Voir également le dossier
consacré a Jean Pronteau, qui fut I’'un des députés communistes ayant interpellé le gouvernement Mayer
sur la présence de Boutemy, et dont I'IHTP possede les archives, dans Les Cahiers de ’IHTP, n° 74,
novembre 1999. Sur la mémoire de la guerre au sein des droites, cf. : « La Seconde Guerre mondiale dans
la mémoire des droites francaises », in Jean-Francois Sirinelli (dir.), Histoire des droites en France, Tome
2 : Cultures, Paris, Gallimard, 1992, p. 549-620.

66. Cf. par exemple Christian Bougeard et Jean-Marie Guillon « La Résistance et 1’histoire,
passé/présent », in La Résistance et les Francais. Nouvelles approches, Les Cahiers de 'IHTP, n° 37,
décembre 1997, p. 29-45, dont les critiques sur I’histoire de la mémoire de la Résistance sont recevables
n’était le réflexe hagiographique dont une partie de 1’historiographie frangaise peine a se débarrasser, et
qui rend de mauvais services a la « cause » défendue. D’une facture plus fine, ¢f. Robert Frank, « La
mémoire empoisonnée », in Jean-Pierre Azéma et Francois Bédarida (dir.), La France des Années noires,
tome 2 : De I’Occupation a la Libération, Paris, Seuil, 1993, p. 483-514, qui tente d’analyser d’un méme
mouvement le souvenir de la Résistance et celui de Vichy.
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hexagonale de la Résistance est celle entreprise par Pieter Lagrou, a savoir une histoire

comparée du probleme®’

Une des manieres d’échapper a ces écueils consistait a adopter un plan non
linéaire. C’est ainsi que l’ouvrage est divisée en deux parties. La premiere —
« I’évolution » — est résolument diachronique, et prend en compte une histoire générale
du souvenir sur toute la période considérée. La seconde — « la transmission » — est plutdt
synchronique puisqu’elle se focalise d’une part sur trois « vecteurs de mémoire » précis,
analysés de maniere respective, dans leur logique propre et, d’autre part, sur le rapport
entre des représentations officielles du passé et leur « réception » dans I’opinion, dans la
« mémoire diffuse », un terme sans doute impropre. Sans reprendre en détail ici toute la
démonstration, je souhaiterais revenir sur la chronologie de la premicre partie, en
prolongeant non seulement ce que j’ai pu écrire dans le Syndrome de Vichy, mais

également ce que j’ai écrit ultérieurement sur cette question®®.

Relecture d’une chronologie du souvenir

L’évolution générale du souvenir de Vichy ne s’est pas présentée a mes yeux de
maniere spontanée. Il a fallu, comme pour tout autre travail historique, repérer des
moments de rupture, des signes annonciateurs de changements, des éléments de
continuité. D’une certaine maniere, cet ouvrage se présente comme [’histoire de la
survivance politique, sociale, culturelle d’un événement sur la moyenne durée. Il ne
s’agit donc pas d’une « histoire événementielle » mais d’une histoire qui redéfinit les
frontieres d’un événement historique. Elle ne se préoccupe pas de maniere prioritaire

pas du développement proprement dit de celui-ci, mais prend en compte son héritage,

67. Pieter Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in
Western Europe, 1945-1965, Cambridge University Press, 2000 (trad. a paraitre chez Complexe, coll.
« Histoire du temps présent », en 2000).

68. Je renvoie a deux travaux de recherche, 2 mes yeux importants, faits dans le sillage du
Syndrome de Vichy : Vichy, un passé qui ne passe pas, ouvrage écrit avec un journaliste particulierement
au fait de ces questions, et qui couvre pour 1’essentiel I’histoire de la mémoire entre 1990 et 1995, et
constitue donc une forme de suite au précédent ; et « La Seconde Guerre mondiale dans la mémoire des
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ses séquelles, sa durée de vie dans la culture politique, dans I’imaginaire collectif, dans
le tissu social, comme 1’a fait par exemple Francois Furet pour la Révolution francaise
qu’il fait terminer quelque part vers 1880%°. En d’autres termes, c’est une perspective
qui inclut la notion d’événement dans une autre temporalité : ici, le temps moyen de
deux a trois générations. Elle ne souscrit pas a la perspective de Fernand Braudel (le
temps court, I’« écume »), mais elle ne rejette en rien I’héritage des « Annales ». Au
contraire, en privilégiant la dialectique entre le présent et le passé, entre le passé proche
et le passé éloigné, et surtout en distinguant des niveaux de temporalité sans privilégier

la seule « actualité », elle tente de s’y inscrire.

La grille de lecture adoptée s’est inspirée d’'une métaphore empruntée, de maniere
plus ou moins fidele, a la psychanalyse. Je me suis expliqué sur ce choix dans
I’introduction a 1’ouvrage et dans des textes postérieurs™. J’en rappelle trés brievement
le sens. Constatant I’emploi de plus en plus fréquent, dans le vocabulaire des années
quatre-vingt, du mot « refoulement » pour parler des années noires, j’ai voulu filer la
métaphore et remonter aux sources. D’ol une interprétation de type freudien qui
postulait au départ I’existence d’un traumatisme grave : la question non résolue de
Vichy et de I’existence d’une collaboration francgaise avec I’occupant nazi. Ces éléments
avaient laissées des séquelles plus graves que celles de la guerre elle-méme : la France
et I’Allemagne se sont réconciliées plus vite et plus durablement que chacun des deux
pays avec sa propre histoire. Il faut ajouter immédiatement que la culpabilité allemande
est infiniment plus étendue, et percue comme telle, que la culpabilité frangaise, méme si
la premiere a servi de modele a ceux qui voulaient mettre en avant la seconde ces

derniéres années.

droites francaises », op. cit., fondé sur une recherche en grande partie de premieére main sur les partis de
droite, en particulier sur I’histoire du RPF et des autres partis gaullistes.

69. Francois Furet, La Révolution, 1770-1880, Paris, Hachette, 1988 (coll. « Histoire de France »).

70. Notamment dans un débat avec Marie-Claire Lavabre, cf. Henry Rousso, « Pour une histoire de
la mémoire collective : 1'aprés-Vichy » et la réponse de Marie-Claire Lavabre, « Du poids et du choix du
passé. Lecture critique du ”syndrome de Vichy” », in Denis Peschanski, Michael Pollak et Henry Rousso
(dir.), Histoire politique et sciences sociales, Bruxelles, Complexe, 1991, p. 243-278 (coll. « Questions au
XX° siecle »), (1°éd. : Les Cahiers de I'IHTP, n° 18, juin 1991). Cf. également la thése de Marie-Claire
Lavabre : Histoire, mémoire et politique : le cas du parti comuniste francais, IEP de Paris, 2 vol., 1992.
Une partie a été publiée sous le titre : Le Fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses
de la FNSP, 1994.
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Ce traumatisme originel a entrainé un deuil « impossible » ou « inachevé », un
terme trés fréquemment utilis€, notamment dans la littérature anglo-saxonne, pour
parler des années d’apres-guerre et de I’attitude des survivants. Cette période de deuil
s’étend jusqu’au milieu des années cinquante et jusqu’a la deuxieme loi d’amnistie
d’aolit 1953, a peu pres contemporaine des débuts officiels de la guerre d’ Algérie. Sans
précis€ément trouver un terme, elle se poursuit par une phase de refoulement, qui couvre
une partie des années cinquante et les années soixante durant laquelle la question de
Vichy disparait relativement de 1’espace public, si on compare les choses avec ce qui
préceéde et ce qui suit. Apres 1968, grace a une nouvelle génération, celle des enfants de
la guerre qui est aussi celle du «baby-boom », s’opere brutalement une levée de
I’interdit, puis un « retour du refoulé » qui dure une partie des années soixante-dix. Une
quatrieme phase s’ouvre alors que j’ai appelée 1’ « obsession », et qui voit la question de
Vichy, et plus encore celle de la « Shoah », s’installer progressivement et durablement
dans I’espace politique, dans la vie culturelle, dans ’activité judiciaire, sans oublier le

champ intellectuel et scientifique.

Pourquoi la psychanalyse ? Parce qu’elle est une école d’interprétation du temps,
du temps qui passe comme du temps qui ne passe pas, ou qui passe mal, parce qu’elle
est une lecture du passé par le présent, parce qu’elle est €également une entreprise
généalogique et non une quéte imaginaire des origines. Cela suffit a justifier les
emprunts lorsqu’on est historien. S’ajoute a cela le fait que je travaillais sur des
problémes touchant au souvenir, a la résurgence consciente ou inconsciente du passé, et
qu’éviter la psychanalyse aurait ét€ d’une certaine maniere absurde, d’autant qu’une
sensibilité personnelle m’y portait. Enfin, les emprunts au discours freudien m’ont
permis de comprendre a quel point les questions que je voulais traiter ressortissaient
autant a une histoire politique : par I’étude, par exemple, de la gestion des séquelles
d’une guerre civile, qu’a une histoire sociale et méme, pourquoi pas, psychologique :
par I’analyse des modalités avec lesquelles on a pu vivre avec le souvenir de la mort de
masse, dans des corps et des esprits a jamais meurtris, a tel point que les blessures, en

particulier identitaires, se sont transmises de génération en génération.

Ce faisant, si j’ai commis un impair au regard de 1’orthodoxie historienne, j’en ai

commise surtout une au regard des concepts freudiens, dans la mesure ou la phase de
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I’« obsession » était mal nommée : s’il y avait des réflexes obsessionnels ou compulsifs
(ce qui est évidemment le cas si I’on observe la sensibilité grandissante depuis vingt ans
autour de ce passé), cela signifiait donc que le retour du refoulé n’était pas encore

achevé, et méme qu’il n’avait sans doute pas encore eu lieu...

Avec le recul, et dans la mesure ou j’ai poursuivi ma réflexion sur la mémoire de
Vichy, il ne me semble pas nécessaire de garder aujourd’hui cette interprétation
freudienne sommaire, méme si je ne la renie aucunement. Il me semble en revanche que
la pertinence de ma périodisation mérite d’€tre questionnée, en particulier en ce qui
concerne la derniere phase, non seulement parce que le terme d’« obsession » est
finalement peu explicite, mais surtout parce que cette période dure maintenant, d’apres
ma grille de lecture, depuis un quart de siecle, soit presque autant que mes deux
premicres phases réunies (1944-1953/54 et 1954-1968/71). Par sa longévité, par la
multiplicité des événements qui se sont produits depuis dans le registre de la mémoire
de la guerre, elle mérite d’étre quelque peu affinée. Ainsi, plutdt que de me « crisper »
sur des dates charnieres’', il est sans doute préférable de proposer une chronologie plus
souple, plus « glissante », pour analyser ce qui s’est passé depuis le milieu des années

soixante-dix.

71. C’est la critique que m’a faite a I’époque Antoine Prost, et qui m’a fait beaucoup réfléchir dans
la mesure ou cette « crispation », par exemple sur ’année 1971 (sortie du Chagrin et la Pitié, grace
clandestine de Paul Touvier, le Front populaire et Vichy au programme du CAPES et de I’agrégation,
etc.), signifiait négliger ce que j’essayais de montrer par ailleurs a savoir que les modifications des
représentations du passé obéissaient a des temporalités différenciées et non linéaires, comme tous les
phénomenes culturels.



61

L’image de la collaboration et du fascisme

Dans les années 1970-1980, s’est opérée d’abord une réévaluation du rdle joué par
le régime de Vichy et du probleme de la collaboration, tous deux percus a tort ou a
raison dans le sens commun comme partie prenante d’un fascisme frangais, dont on
découvre alors I’ampleur ou I’importance grice aux travaux de certains historiens’.
Cette réévaluation, opérée surtout dans la sphere culturelle (cinéma, littérature,
théatre...) et historiographique (avec 1’héritage de Paxton), s’inscrit dans le contexte
d’une possible alternance politique (1972-1981), et d’une remontée progressive des
theses d’une extréme droite xénophobe, a compter de 1983. D’ou une
instrumentalisation de ce passé sur un mode finalement assez classique. Durant la
campagne présidentielle de 1981, par exemple, les deux camps en présence ont eu
tendance a stigmatiser l’adversaire comme « collabo» ou «vichyste » (la droite
gaulliste contre Francois Mitterrand, celui-ci contre Valéry Giscard d’Estaing), et a
présenter leurs candidats respectifs comme « résistants ». C’est l1a une figure de style qui
rappelle directement la guerre et 1’aprés-guerre, et qui met en jeu les derniers

protagonistes de la génération de 1’Occupation.

Toutefois, cette réévaluation opere une premiere rupture décisive dans la mesure
ou la lecture qui est faite de I’Occupation ne se place plus sur le terrain de la lutte entre
les « patriotes » et les « traitres », qui fut le fondement de la légitimité de la Résistance
et la base de [D’épuration judiciaire, mais propose une vision opposant les
« antifascistes » (ou les « antitotalitaires ») et les « fascistes », méme si les termes ne
correspondent pas a la réalité historique des années trente et quarante et des
engagements réels des protagonistes. Dans cette configuration, la mémoire de la

Résistance, si elle n’a plus la méme importance que dans les années soixante, et si elle

72. Je pense évidemment a I’impact « médiatique », c’est-a-dire hors du champ scientifique, des
travaux de Zeev Sternhell, ainsi qu’a ceux de Philippe Burrin, de Pierre Milza et de nombreux historiens
anglo-saxons plus ou moins connus en France. Sans méconnaitre leurs profondes divergences, ni
reprendre a mon compte toutes les theéses de I’historien israélien (qui a joué toutefois un role essentiel), je
pense que la diffusion, voire la popularité de ses theéses participent du « syndrome de Vichy », en ce
qu’elles mettent en avant la méme idée d’une culpabilité francaise cachée ou sous-estimée, et d’une
complicité avec le « Mal du siecle » — tant que le stalinisme échappait a la méme opprobre que le nazisme
ou le fascisme.
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suscite moins de travaux historiques qu’auparavant, reste néanmoins une mémoire

dominante, encore portée par des acteurs politiques de premier plan.

L’image de I’antisémitisme

Dans les années 1980-1990, le fait dominant dans 1’histoire de la mémoire de la
guerre est la prise de conscience progressive du probleme de 1’antisémitisme francais,
qui s’inscrit dans un mouvement international, notamment en Allemagne et aux Etats-
Unis, qui voit croitre de maniere considérable le poids de la mémoire de la « Shoah »".
C’est 1a un phénomene essentiel, qui dépasse de tres loin la question du souvenir de
Vichy, méme si c’est dans ces termes que le probleme se décline en France. Sans doute,
a la lumiere de ce qui s’est passé depuis quelques années a I’étranger, faudrait-il
concevoir mon chapitre sur la « mémoire juive » autrement, non pas dans la seule lignée
d’une histoire nationale du souvenir, mais dans celle, plus large, d’'une histoire du
judaisme mondial apres 1945, et d’une histoire internationale de la mémoire. On y
verrait 1’importance du proces Eichmann de 1961, premier jalon de ce qu’Annette

Wieviorka appelle I’ « ére du témoin »’*. On y retrouverait également I’importance de la

73. Le terme s’est popularisé, on le sait, au méme moment, avec le film de Claude Lanzmann,
diffusé en 1985. Il a donné lieu a de vifs débats sémantiques, non sans un certain dogmatisme un peu
ignorant des réalités historiques et linguistiques. Les partisans de ce terme hébreu, qui signifie
« catastrophe », veulent le privilégier contre tout autre terme, notamment contre celui de « génocide »,
afin de sauvegarder le principe d’« unicité » ou de « singularité » de 1’extermination des juifs, ou contre
celui d’« holocauste », il est vrai inadapté en francais. Ce dernier s’est pourtant universellement répandu a
la suite de la série américaine de Marvin Chomsky, diffusée en 1978/1979, mais il était utilisé dans le
monde anglo-saxon depuis trés longtemps. A ce sujet, on peut rappeler un fait peu connu, en tout cas
rarement signalé par les historiens francais, et qui n’est pas sans signification. Dans la déclaration
d’indépendance du nouvel Etat d’Israél de 1948, est évoquée 1’extermination du judaisme européen. Dans
la version officielle en hébreu, c’est le terme « shoah » qui est utilisé, habituel depuis en Isragl. Dans la
version officielle en anglais, il a été traduit par... « holocaust » : « The recent holocaust which engulfed
millions of Jews in Europe [...] ». Cf. Walter Laqueur & Barry Rubin (dir.), The Israel-Arab Reader. A
documentary history of the Middle-East conflict, New York, Penguin Books, 1984 (1° éd. : 1969), p. 126
(document intégral en anglais n°® 26) ; pour la version en hébreu, cf. Peter Novick, The Holocaust in
American Life, New York, Houghton Mifflin C°, 1999, p. 133.

74. Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1999. Du méme auteur, voir surtout :
Déportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli, Paris, Plon, 1992. C’est elle qui a attiré I’attention
sur ’importance du proceés Eichmann, et m’a critiqué pour ’avoir oublié dans la chronologie de la



63

Guerre des Six jours qui a modifié le rapport que les juifs de la Diaspora entretenait
avec Israél et avec leur propre patrie. C’est tout particuliecrement net en France ou la
politique pro-arabe de la France d’un c6té, la modification sociologique de la
communauté juive du fait de 1’arrivée massive des juifs d’Algérie de 1’autre, ont
profondément changé la nature traditionnelle du lien d’attachement a la France, qui va
se décliner de moins en moins sur le mode de 1’assimilation, et de plus en plus sur un
mode minoritaire et identitaire, suivant en cela une évolution générale des sociétés
occidentales. Ce fait, méme trés sommairement évoqué, est 2 mon sens central pour
comprendre la place démesurée prise par la question du souvenir de Vichy et de la
Shoah, devenus, notamment aupres de la deuxieme et de la troisieme génération apres la

guerre, un theme constitutif de I’identité juive.

C’est le sens de la formule que nous avons utilisée, Eric Conan et moi, de
« judéocentrisme » pour parler de cette lecture de la derniere guerre, qui donne une
centrale a la question de la Shoah. Cette vision, datée et tout aussi critiquable que
d’autres, a peu a peu supplanté la lecture de 1’Occupation sous 1’angle du « fascisme
francais ». Elle constitue une deuxi¢me rupture, sans doute plus profonde, dans la vision
de la guerre qui dominait dans les années cinquante ou soixante. La ligne de clivage,
vue rétrospectivement, n’est plus politique, elle ne départage plus les « fascistes » et les
« antifascistes », les « collabos » et les « résistants ». Elle est morale, elle départage les
« justes » des autres, elle établit une séparation entre ceux qui ont sauvé des juifs ou qui
ont dénoncé les lois antisémites, et ceux qui les ont acceptées, méme de maniere
passive, en une hiérarchie a la fois impitoyable et a-historique. Dans cette nouvelle
configuration, entierement tributaire de la « génération morale » et de 1’idéologie des
droits de I’homme, le critére discriminant presque exclusif est I’attitude envers les
persécutés. C’est a mon sens ainsi qu’il faut interpréter la polémique qui a surgi autour
du passé de Francois Mitterrand, en septembre 1994 : tout s’est focalisé sur son amitié
avec René Bousquet et sur sa lecture erronée des lois antisémites de Vichy, au détriment

de la complexité de son parcours de « vichysto-résistant»”. Pour un jeune

premiere édition du Syndrome de Vichy. Je persiste toutefois a croire qu’il a eu trés peu d’impact en
France, hormis dans quelques cercles de la communauté juive.

75. C’est un point qu’Eric Conan et moi avons développé dans la seconde édition de Vichy, un
passé qui ne passe pas, op. cit., Gallimard/Folio, 1996, p.425-444. La premiere édition est sortie en
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d’aujourd’hui — combien de fois en avons-nous fait I’expérience lorsqu’on travaille sur
ce sujets —, avoir été vichyste, c’est d’abord et avant tout, souvent méme uniquement,

avoir été antisémite.

De ce fait, surgit une « concurrence des victimes », comme 1’a illustré le débat
entre Vercors et Serge Klarsfeld, quelque temps avant le procés Barbie™. Ce débat se
conclut par une victoire éphémere et apparente des résistants puisque la cour de
cassation, intervenant pour la premiere fois, et de maniere décisive dans la définition du
crime contre 1’humanité, décide que celui-ci peut avoir ét€ commis contre des
résistants’’. En fait, il consacre I’hégémonie de plus en plus nette de la mémoire du
Génocide au regard d’autres lectures possibles de la guerre, notamment dans la mémoire
de la Résistance. Au moins pour les trois proces qui ont été€ intentés pour crimes contre
I’humanité, et jusqu’a I’adoption, en mars 1994, du nouveau code pénal, I’idée s’est
largement répandue dans 1’opinion et méme au sein des élites politiques, judiciaires ou
intellectuelles que le crime contre I’humanité, donc le seul qui pouvait juridiquement
échapper a 1’oubli depuis la loi de 1964, était le crime commis dans le cadre de la

« Solution finale ».

L’ere de la réparation

Cette évolution inaugure une troisieme période, débutant avec le proces Barbie et
qui se prolonge depuis lors jusqu’a aujourd’hui. Elle n’entraine pas de rupture quant au
contenu des représentations : 1’hégémonie du souvenir de la Shoah s’est encore un peu

plus affirmé. En revanche, elle entraine une évolution majeure en ce qui concerne les

méme temps que 1’ouvrage de Pierre Péan, Une jeunesse frangaise. Frangois Mitterrand 1934-1947 ... et
chez le méme éditeur (Fayard), ce qui nous a valu d’étre pris dans une tourmente quelque peu imprévue.

76. Sur ce concept, cf. Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes, génocide, identité,
reconnaissance, Paris, La Découverte, 1997; voir également la maitrise de sociologie de Sarah
Gensburger, Forces et enjeux de mémoire en France : « la figure du Juste », 4 vol., Paris 10-Nanterre,
1997-1998, dirigée par Marc Lazar, trés stimulante, qui voit dans la mise en sceéne et la valorisation du
« Juste » un moyen de sortir du « devoir de mémoire » dans sa version culpabilisante.

77. Arrét du 20 décembre 1985 qui introduit la notion de « politique d’hégémonie idéologique » et
considere que la déportation de personnes « en raison de leurs activités réelles ou supposées dans la
Résistance » entre dans la définition du crime imprescriptible contre I’humanité.
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modalités d’expression de cette mémoire. En effet, I’heure n’est plus a la prise de
conscience, elle est a la réparation, c’est-a-dire a une action concreéte sur le passé :
réparation morale avec la multiplication des « repentances » officielles, a commencer
par le discours du président nouvellement élu, Jacques Chirac, le 16 juillet 1995 ;
réparation judiciaire avec les proces tenus de Barbie, Touvier et Papon, et le proces
manqué de Bousquet ; réparation financiere, avec la création de plusieurs commissions
chargées d’évaluer I’ampleur et le colit de la spoliation, et qui s’inscrivent la encore

dans une logique internationale.

Cette évolution est la conséquence d’un enchainement politique et juridique. La
condamnation judiciaire d’un Touvier, personnage pourtant peu représentatif, la
réprobation générale visant un chef d’Etat en exercice — le premier que la gauche ait
connu sous la V¢ République — pour ses positions ambigués a 1’égard de Vichy, ont
entrainé une reconnaissance de fait de la responsabilité de la France dans les crimes
commis par I’Etat francais. L’acte par lequel cette reconnaissance s’est exprimée — et
bien qu’il n’ait eu a la lettre aucune valeur constitutionnelle ou juridique —, a revétu une
grande portée symbolique car émanant du sommet de I’Etat, et d’un président, Jacques
Chirac, qui tournait ainsi le dos a toute la tradition gaulliste, la sienne. Ce dernier a
méme €été jusqu’a parler de «faute collective », notion qui aurait fait bondir les
contemporains de I’aprés-guerre’®. Cette reconnaissance devait logiquement déboucher
sur une réparation matérielle (exigée publiquement par Serge Klarsfeld, des le 17 mai
19957), et aboutir a un autre proces, le procés Papon, qui lui, revétait une signification
autrement plus profonde que le proces Touvier — quelles qu’aient été€ par ailleurs ses

limites.

Les suites actuelles de ce proces, apres la condamnation pénale, sont a cet égard

assez instructives de 1’évolution possible du statut non seulement politique et moral de

78. Nous avons reproduit 1’intégralité du discours officiel du 16 juillet 1995 dans Vichy, un passé
qui ne passe pas, 2° éd., op. cit., p. 444-449. Rappelons que la notion de « culpabilité collective »,
contraire aux principes généraux du droit, n’a pas été appliquée a 1’ Allemagne, malgré de fortes pressions
sur le plan international, notamment au sein de ’ONU, par les Soviétiques.

79. Cf. Libération, 17 juillet 1995 qui lance la polémique sur les biens des internés juifs de
Drancy, premicre étape d’un processus qui aboutira a la création d’une Commission ad hoc sur la
spoliation.
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Vichy dans la conscience collective, mais également de son statut juridique. L’un des
avocats de la défense, M° Jean-Marc Varaut, a entamé en 1998, une procédure visant a
ce que ce soit I’Etat qui assume le poids financier de la condamnation civile de 1’ancien
secrétaire général de la Gironde. De son coté, I'un des avocats des parties civiles, M*
Alain Lévy, avocat de la FNDIRP, a engagé en 1999 une action réclamant a I’Etat un
franc de dommages et intéréts pour les faits commis par Maurice Papon, condamné a
dix ans de réclusion criminelle pour complicité de crimes contre 1’humanité, commis
dans I’exercice de ses fonctions. Ces deux actions, évidemment disjointes et visant des
objectifs différents, ont un point commun : elles se fondent sur 1’idée que 1’Etat est
responsable de jure des actes de Vichy, bien que le régime ait été continiment qualifié
d’« autorité de fait » depuis les ordonnances du GPRF. Les premieres réactions du
ministre de ’Intérieur, Jean-Pierre Chevénement, sont sans surprises : il fait référence a
Iarticle 3 de I’ordonnance du 9 aotit 1944 sur la « nullité » des actes de Vichy*. En
revanche, il sera intéressant de voir comment les juridictions administratives, en

particulier le Conseil d’Etat, statueront sur cette question et avec quels attendus®'.

Cette évolution de la représentation de Vichy s’explique certes par la logique
méme de ce qu’a été I'histoire de la mémoire de la guerre, en France comme sur la
scéne internationale. Mais elle s’explique sans doute aussi par une évolution récente des
sociétés contemporaines, dont 1’évolution de la mémoire de la guerre n’est en ce sens
qu’un avatar, et qui tient 4 la question des rapports du citoyen a I’Etat. Ce rapport se
décline aujourd’hui sur le mode d’un « nouveau contrat », ou la 1égitimité ne repose
plus, comme dans la tradition, sur 1’autorité, la représentativité et donc le monopole
concédé et accepté de la violence légitime, mais sur une « négociation », ce qui entraine
notamment une exigence de « transparence » (dont la question des archives est un bon
indice). Il se décline également sur le mode de la pénalisation ou de la judiciarisation
croissante de la vie politique. En ce sens, le proces Papon restera peut-&tre moins dans
I’Histoire comme le « procés de Vichy » que comme le « proces de I’Etat », en tout cas

d’une certaine conception de I’Etat, de la raison d’Etat, de 1’obéissance a I’Etat.

80. Lettre a M® Varaut du 29 juillet 1998, citée dans le mémoire en recours devant le tribunal
administratif de Paris, déposé le 25 septembre 1998.

81. Cf. Eric Conan, « Affaire Papon : l'autre procés », L'Express, 6 janvier 2000.
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Enfin, on peut ajouter que, durant cette derniere phase, et pour de toutes autres
raisons, notamment la chute du systtme communiste, la mémoire de la Résistance est
entrée dans une période de démythification parfois radicale, qui montre a quel point elle
a perdu son statut de référence obligée dans la culture politique frangaise : sans en faire
ici une longue démonstration, il suffit de mentionner pour mémoire '« affaire
Aubrac »*?, ou rappeler que certains résistants se sont vus totalement déconsidérés pour
avoir, a tort ou a raison, voulu apporter leur soutien a Maurice Papon, durant son proces.
Cela a méme entrainé des attaques totalement inédites dans I’histoire du souvenir de la
guerre, comme en témoigne la déclaration de Serge Klarsfeld, au lendemain de
I’audition d’un certain nombre de résistants, dont Jean Mattéoli, par ailleurs président
de la Commission sur la spoliation des biens juifs: « [c’est] un nouveau chapitre a

explorer sur le fait que la Résistance a contribué a envoyer des juifs a la mort »*.

Désenchanter le passé

Vichy, un passé qui ne passe pas a été entrepris au moment ol la représentation de
I’Occupation se focalisait sur la question de 1’antisémitisme. Les débats provoqués par
cet ouvrage se sont prolongés dans la phase que j’ai nommée plus haut celle de la
« réparation ». A I’origine, le livre avait été concu par Eric Conan, un journaliste et un
intellectuel ayant beaucoup travaillé le sujet*® comme une recension des manifestations
du souvenir a partir de 1990, au moment ol se succédaient les différents
« cinquantenaires ». Mais le dialogue qui s’est établi entre le journaliste et 1’historien

our écrire un méme livre a changé la nature du projet initial. Pour ma part, il s’est
p g proj p

82. Sur cette affaire, et sur ma participation a la table ronde organisée par Libération sur la
suggestion de Raymond Aubrac, calomnié par un ouvrage de Gérard Chauvy, je renvoie a ce que j’ai écrit
dans La Hantise du passé. Entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, 1998, p. 91 et suiv.

83. Déclaration de Serge Klarsfeld au Figaro, 26 février 1998, cité par Eric Conan, Le Procés
Papon. Un journal d’audience, Paris, Gallimard, 1998, p. 211.

84. Grand reporter a L’Express, il a joué un rdle essentiel dans la révélation de certaines affaires :
le sort des enfants juifs raflés en 1942 et internés a Pithiviers et Beaune-la-Rolande (c¢f. son ouvrage :
Sans oublier les enfants, Paris, Grasset, 1991), le passé de René Bousquet, les gerbes de Frangois
Mitterrand sur la tombe de Pétain. II s’est révélé, en outre, un des chroniqueurs les plus lucides du proces
Papon (cf. Le Procés Papon, op. cit.). Eric Conan est par ailleurs I’un des rédacteurs en chef d’Esprit.
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imposé comme une suite logique et chronologique au Syndrome de Vichy et une
occasion de rectifier quelques malentendus, dont j’étais peut-étre en partie responsable.
Ainsi, cet ouvrage porte un regard aussi critique sur la mémoire de Vichy dans les
années quatre-vingt-dix que le précédent I’avait fait pour les périodes précédentes. Il
était donc — et je maintiens cette vision des choses — de la méme veine intellectuelle,
scientifique et idéologique que le premier, mais avec une différence sur laquelle je tiens

a m’expliquer.

Dans le Syndrome de Vichy, je voulais naivement adopter une posture d’historien,
a I’exclusion de toute autre. Je cherchais la meilleure distance possible malgré mon
inexpérience et la nature du sujet. Mais il est clair que mon propos était en grande partie
conditionné par la culture de ma génération, laquelle commencait a s’interroger avec
une certaine agressivité sur les raisons du « refoulement » de Vichy et sur le peu de
curiosité des générations précédentes, et en particulier des historiens. Dans le Passé qui
ne passe pas, alors que la mémoire de la derniere guerre avait pris une importance
considérable dans I’espace public, le jugement et la critique visaient plutdt ma propre
génération, et I’'usage immodéré du « devoir de mémoire ». L’analyse de la mémoire de
Vichy dans les années quatre-vingt-dix en termes de « judéocentrisme » avait, de
surcroit, heurté de plein fouet le courant désormais dominant, du militant de base aux
plus hautes spheres de la vie publique. Et il ne reculait pas devant un certain
engagement dans les débats qui faisaient rage au méme moment sur I’écriture de

I’histoire et de la mémoire de Vichy.

C’est I’occasion de préciser ici que le titre de cet ouvrage est évidemment
emprunté a l’article célebre d’Ernst Nolte qui a lancé la querelle des historiens
allemands : « Vergangenheit, die nicht vergehen will »* . 11 va de soi que I’emprunt était
parfaitement conscient et assumé, n’en déplaise aux quelques farouches « antifascistes »
qui ont cru faire un scoop en « révélant » ce sulfureux rapprochement. En réalité, cet
emprunt ne signifiait en rien un accord avec les positions de Nolte sur 1’interprétation

du nazisme, pas plus que nous n’étions d’ailleurs en accord, Eric Conan et moi, avec la

85. Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6 juin 1986 ; traduction : « Un passé qui ne veut pas passer.
Conférence qui, une fois écrite, ne put pas étre prononcée », in Devant I’histoire. Les documents de la

controverse sur la singularité de I’extermination des Juifs par le régime nazi, Paris, Cerf, 1988, p. 29-35.
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position moraliste et antihistorienne de Jiirgen Habermas, son principal contradicteur.
Certes nous pointions une homologie entre la mémoire du nazisme et la mémoire de
Vichy. Mais I’objectif de ce livre était, entre autres, de montrer précisément 1’énorme
différence, née de la situation historique elle-méme, entre la responsabilité et la
culpabilité de 1’Allemagne et des Allemands sous le III° Reich, et celle de la France et
des Frangais sous 1’Occupation, une différence qui échappe trés souvent aux partisans
inconditionnels du « devoir de mémoire »*. Nous savions parfaitement que le titre
susciterait quelques réactions indignées : c’était un moyen de montrer que le moralisme
ambiant était tel qu’il pouvait confondre 1’énoncé d’un fait objectif — le passé de Vichy
ne « passe » effectivement pas quel que soit le jugement que 1’on porte sur cet état de
choses —, avec I’énoncé d’une norme morale, ou plutot sa dénonciation — Nolte rejette
ce qu’il percoit comme une culpabilisation excessive de 1’Allemagne (le passé qui ne
doit pas passer), notamment au regard des crimes commis par [’autre grand

« totalitarisme »*'.

Du Syndrome de Vichy au Passé qui ne passe pas existe-il un réel changement de
perspective, voire méme un «reniement» ? A en croire la violence de certaines
réactions publiques ou privées («réhabilitation du nazisme », ouvrage de « juif
honteux », etc.), j’aurais pu le croire. Avec le recul, il est clair qu’existe une évolution
entre ces deux ouvrages écrits a sept ans de distance, sept ans d’une réflexion plus
approfondie sur le sujet. J’étais a I’évidence moins convaincu désormais de la nécessité
dudit « devoir de mémoire », ou plutot j’en voyais les limites, y compris et surtout dans
sa version judiciaire. Cela étant, en relisant le Syndrome de Vichy, j’ai eu la surprise de

découvrir que nombre des idées du Passé qui ne passe pas y figuraient déja: sur

86. On en trouve encore un bel exemple dans I’équation que fait le philosophe Pierre Bouretz entre
la « querelle des historiens » en Allemagne et les débats autour de Vichy en France, a la méme époque :
Pierre Bouretz, « La démocratie frangaise au risque du monde », in Marc Sadoun (dir.), La Démocratie en
France, Paris, Gallimard, 2000, p. 27-137 (c¢f. notamment les derniéres pages du texte).

87. Pour I’anecdote, je peux signaler que, pris d’un vague remords a quelques semaines de la
parution, et parce que j’étais responsable du choix de ce titre, j’en proposais un autre, plus neutre, a mon
co-auteur et a 1’éditeur, Denis Maraval, lequel refusa gentiment. Cette fois, c’est 1’éditeur qui a eu raison.
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I’ « antifascisme rétroactif »**, sur la judiciarisation grandissante du passé®, sur
I’historisation inévitable de ce passé-la, sur la contradiction entre un discours qui voit le
Génocide a la fois comme irréductiblement « unique » tout en insistant sur son
« exemplarité » négative”. Méme Dexpression de « judéocentrisme » y figure
explicitement a propos des contradictions entre la justice, la mémoire et I’histoire dans

le cadre du procés Barbie’'.

Mais I’'important est ailleurs. Si je n’ai pas le sentiment d’avoir « changé » et si je
crois, au contraire, que c’est le contexte dans lequel j’évoluais qui a changé, reste a
évaluer I’impact de ma propre réflexion sur le devenir du probleéme que j’ai analysé. En
d’autres termes, et au risque de paraitre tres prétentieux, est-ce que l’analyse du
« syndrome de Vichy » n’a pas, d’'une certaine maniere, contribué, méme a modeste
échelle, a faire émerger le probleme dans 1’espace intellectuel, non pas en le créant, bien
entendu, mais en le nommant et en 1’analysant ? Pierre Nora a exprimé un sentiment
similaire en montrant comment, entre le début et la fin du projet des Lieux de mémoire,
le sujet €tait devenu un fait de société, et la notion méme, voulue comme outil critique,
était en passe de participer, a son corps défendant, a la sacralisation de la mémoire :
« Etrange destinée de ces Lieux de mémoire : ils se sont voulus, par leur démarche, leur
méthode, leur titre méme, une histoire de type contre-commémoratif, mais la
commémoration les a rattrapés »”>. C’est en tout cas parce que j’avais le sentiment

d’avoir été « mal » lu, ou d’avoir été utilisé par des acteurs (militants de la mémoire,

88. Le Syndrome de Vichy, op. cit. (version de 1990). cf. les pages consacrées a 1’'ldéologie
frangaise, de Bernard-Henri Lévy, p. 201 et suiv.

89. Idem, au chapitre sur la « mémoire juive », p. 184 et suiv., et dans le paragraphe sur le proces
Barbie, p. 229 et suiv.

90. Idem, p. 184.
91.Idem,p.241.

92. Pierre Nora, « L’¢re de la commémoration », op. cit., p. 977. Pierre Nora a d’ailleurs eu la
gentillesse de participer & un forum autour du Syndrome de Vichy (avec John Hellmann, Bertram Gordon
et moi-méme), dans lequel il a fait le rapprochement entre son expérience et ce qu’il avait percu de la
mienne au regard d’analyses qui se veulent critiques et distantes mais qui deviennent des éléments
intrinséques des questions qu’il s’agit d’analyser, un phénomeéne somme toute assez fréquent dans les
autres sciences sociales. Cf. Pierre Nora, « Le syndrome, son passé, son avenir », in « Forum : The Vichy
Syndrome », French Historical Studies, vol. 19, n° 2, automne 1995, p.487-493. Cf. également ma
réaction : « Le syndrome de I’historien », p. 519-526.
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juristes, politiques, etc.) qui ne retenaient de 1’analyse que la partie sur le
« refoulement » et non celle sur I’ « obsession », que j’ai décidé d’écrire le Passé qui ne
passe pas. Cela m’a permis au moins de retrouver une certaine liberté de parole et de
pensée, et de casser ce faisant I'image de I’historien attitré — et « historiquement

correct » — de la mémoire de Vichy.
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Au début des années quatre-vingt-dix, mon travail sur la mémoire de la guerre,
devenu un travail sur le temps présent le plus immédiat, s’est enrichi d’une réflexion sur
les rapports entre histoire et justice, conséquence d’une évolution naturelle, d’un intérét

personnel et du contexte politique et intellectuel.

La judiciarisation du passé

L’intérét pour la mémoire du Génocide culmine a ce moment-la au plan national
et international, avec notamment ce que [I’historien Peter Novick a appelé
I’« américanisation de 1’Holocauste », c’est-a-dire 1’investissement considérable de la
société américaine alors qu’au bout du compte, seule une infime minorité de juifs,
survivants ou descendants, est réellement concernée’. Cela s’est marqué notamment par
I’inauguration, le 26 avril 1993, de I’Holocaust Memorial de Washington, en passe de
devenir non seulement le plus grand musée du monde sur le sujet, mais aussi le plus
grand centre d’archives microfilmées provenant de tous les pays d’Europe”. En Europe,
I’heure est €galement aux vifs débats sur la commémoration. En Allemagne, les
querelles se développent autour du choix de la féte nationale et d’une journée rappelant
I’extermination des juifs: ce sera le 27 janvier, jour de la libération du camp
d’Auschwitz par les Soviétiques, suite 2 une décision conjointe, en 1995, de I’Etat
fédéral et des Linder”. En France, la querelle sur le souvenir du VEI’ d’Hiv’ se traduit
par la création d’une nouvelle journée commémorative, celle du 16 juillet, destinée a

rappeler «les crimes racistes et antisémites commis sous l’autorité de fait dite

93. Peter Novick, op. cit.

94. Sur I’histoire de ce musée, outre Peter Novick, cf. James E. Young, The Texture of Memory.
Holocaust Memorials and Meaning, New Haven/Londres, Yale University Press, 1993 ; c¢f. également le
catalogue de l’exposition permanente : Jeshajahu Weinberg, Rina Elieli, The Holocaust Museum in
Washington, New York, Rizzoli, 1995.

95. Cf. Peter Reichel, L’Allemagne et sa mémoire, Paris, Odile Jacob, 1998. Pour la littérature
considérable sur la mémoire du nazisme, je renvoie a la bibliographie mise a jour en 1996 dans Vichy, un
passé qui ne passe pas, op. cit.. On peut y ajouter quelques titres récents en frangais, dont Pierre-Yves
Gaudard, Le Fardeau de la mémoire. Le deuil collectif allemand aprés le national-socialisme, Paris, Plon,
1997 ou encore Gérard Husson, Une culpabilité ordinaire ? Hitler, les Allemands et la Shoah. Les enjeux
de la Controverse Goldhagen, Paris, F.-X. de Guibert éd., 1997.
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“Gouvernement de I’Etat frangais”»*®. La formule, désormais apposée dans tous les
chefs-lieux de département par la volonté du législateur, a ceci de bizarre qu’on peut se
demander de quels crimes « racistes » autres qu’antisémites il s’agit. En réalité, c’est un
indice parmi d’autres qui montre a quel point le discours sur cette période est tributaire
des enjeux du présent, ici du désir de lutter contre le racisme d’une partie de la société
francaise contemporaine — sans doute bien réel mais sans commune mesure avec
I’antisémitisme des années quarante, et qui est, par ailleurs, d’une autre nature puisqu’il

s’exerce en priorité contre des Maghrébins ou des Africains, et non contre des juifs.

Mais le fait marquant de cette période est la cristallisation de plus en plus nette
des attentes et des polémiques concernant le passé sur les procédures pour crimes contre
I’humanité, en France comme dans d’autres pays. Cette évolution fait d’une certaine
maniere écho a ce qui s’est passé en Allemagne fédérale ou, apres les proces de
Nuremberg initi€s par les Alliés, le relais a été pris par la justice allemande, en
particulier a compter de 1960 avec l'ouverture de la « Zentralen Stelle der
Landesjustizverwaltungen zur Aufkldrung nationalsozialistischer Verbrechen » de
Ludwigsburg, qui a relancé les poursuites contre les criminels nazis. Cette « seconde
dénazification » a empéché la possible prescription de vingt ans, en 1965, dont
I’annonce prématurée avait entrainé en France (comme ailleurs) le vote d’une loi sur
I’imprescriptibilité des crimes contre I’humanité, en décembre 1964”. Elle a abouti a de
grands proces comme celui de Francfort (dit « proces d’Auschwitz »), de novembre
1963 a septembre 1965, a celui de Diisseldorf (« proces de Maidanek »), en 1975, ou
encore a celui de Cologne, ou furent jugés Kurt Lichka et Herbert Hagen, en 1980,

grice notamment a I’action de Beate et Serge Klarsfeld™.

96. Cf. Vichy, un passé qui ne passe pas, op. cit., chapitre 1.

97. Cf. Pierre Mertens, L'Imprescriptibilité des crimes de guerre et contre I'humanité. Etude de
droit international et de droit pénal comparé, Centre de droit international de I'Institut de sociologie de
I'Université libre de Bruxelles, n® 6, éd. de I'ULB, 1974, et Le Syndrome de Vichy, op. cit.,p. 112.

98. Sur le refus de 1’Allemagne d’Adenauer de lancer des poursuites judiciaires contre les anciens
nazis, voir I’ouvrage fondamental, malheureusement non traduit ni en frangais, ni en anglais, de Norbert
Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfinge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, Munich, C.H.
Beck’sche, 1996. Voir également : Florent Brayard (dir.), Le Génocide des juifs entre proces et histoire,
Actes du colloque franco-allemand de Potsdam, Einstein-Forum, janvier 1998, Bruxelles/Paris,
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C’est ainsi que, dans plusieurs pays, de nouvelles procédures judiciaires se sont
enclenchées : en Italie, avec I’extradition d’Argentine, en 1995, de I’ancien nazi, Erich
Priebke, condamné pour le massacre des Fosses Ardéatines, commis a Rome, en 1944 ;
en Israél, ou, plus de trente ans apres le proceés Eichmann, un autre ancien nazi,
I’Ukrainien John (Ivan) Demjanjuk, a été jugé comme criminel de guerre, mais acquitté

au bénéfice du doute sur son identité réelle, en juillet 1993%.

En France, la tension est montée apres le proces Barbie, en juillet 1987, car une
partie de 1’opinion, a commencer par les associations d’anciens déportés ou victimes du
Génocide (dont celle des Klarsfeld) s’impatiente devant la lenteur des procédures
engagées contre des Francais : Paul Touvier, objet de la premiere instruction ouverte en
France pour crimes contre I’humanité (novembre 1973), Jean Leguay, premier Francais
a avoir été inculpé de ce chef d’accusation (mars 1979), Maurice Papon (inculpé une
premiere fois en janvier 1983, puis, apres annulation de I’instruction, inculpé une
deuxieme fois en juillet 1988), et enfin René Bousquet (inculpé en mars 1991, apres de
nombreuses péripéties), sans conteste le plus lourd de ces quatre dossiers. L’assassinat
de ce dernier, le 8 juin 1993, accentue encore plus les frustrations, d’autant que la
rumeur court que certaines de ces procédures, et en particulier celle concernant I’ancien
secrétaire général a la police de Vichy, ont été plus ou moins « freinées » par le
président de la République — ce que I'intéressé a confirmé lors de son intervention
télévisée du 12 septembre 1994. La disparition prématurée et dramatique de ce dernier —
I’un des rares crimes politiques jamais commis au nom de la mémoire de la Shoah — a
sans doute favorisé la tenue du proces Touvier, en mars et avril 1994, et, a terme, a

rendu inévitable le proces Papon, en 1997-1998.

En quelques années, la justice s’est donc trouvée impliquée et s’est impliquée
elle-méme dans la question du devoir de mémoire et de la réparation a 1’égard des
victimes du Génocide, notamment par 1’action de certains avocats des parties civiles

(Joe Nordmann, Roland Rappaport, Gérard Boulanger, Michel Zaoui, Alain Lévy, et

Complexe/IHTP (a paraitre en 2001), et Norbert Frei, Dirk van Laak, Michael Stolleis (Hg.), Geschichte
vor Gericht, Historiker, Richter und die Suche nach Gerechtigkeit, Munich, C. H. Beck, 2000.

99. Sur ce point, voir I’ouvrage écrit par I’un de ses avocats : Yoram Sheftel, L'Affaire Demjanjuk.
Les secrets d'un procés-spectacle, Paris, Ed.J.-C. Lattes, 1994.
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d’autres), de certains magistrats du siege (les juges d’instruction Martine Anzani ou
Jean-Pierre Getti), de magistrats du Parquet, dont la tache était plus délicate compte
tenu de la politique de la mémoire menée sous Frangois Mitterrand (le procureur général
Pierre Truche ou I’avocat général Marc Domingo). La rentrée en scéne spectaculaire de
cette justice d’un nouveau genre, avec les proces de la « seconde épuration »'”, va
soulever un probleme majeur, celui de sa légitimité et de sa capacité a écrire 1’histoire.
Du coup, c’est un vaste chantier de réflexion qui s’est ouvert aux historiens, aux juristes
et a autres sciences sociales, et dans lequel je me suis investi de facon presque naturelle,

compte tenu des mes travaux antérieurs.

Un autre élément a joué dans le contexte des années quatre-vingt-dix. L’intérét
pour ces questions judiciaires et juridiques a été ravivé par les conséquences de la chute
du Mur de Berlin, et, de maniere plus générale, par la fin d’un certain nombre d’autres
dictatures ou de régimes non démocratiques dans le monde (Amérique latine, Afrique
du Sud, etc.). L’effondrement du systtme communiste, la fin de 1’Apartheid, la
démocratisation du Chili ou de 1’Argentine, ont posé, a des degrés divers, et dans des
contextes politiques et culturels tres différents, 1’inévitable question de la nécessité ou
non d’épurer les cadres du régime défunt. Fallait-il une épuration au nom de la justice et
des droits de I’homme ou valait-il mieux I’éviter, au nom de la «réconciliation
nationale » ? Si le choix penchait pour une épuration, méme modérée, sur quelles bases
juridiques et morales allait-on éliminer... ou blanchir ? Une épuration politique a
toujours en effet deux fonctions inséparables : écarter et punir d’un co6té, réintégrer et
re-légitimer de 1’autre ceux qui ne 1’ont pas été'”'. En ce sens, et c’est I'un des
paradoxes de toute épuration politique : elle peut étre considérée comme un « filtre »,
un « sas » nécessaire non pas simplement aux yeux des victimes mais également du
point de vue des « bourreaux » ou de ceux qui sont présumés tels. C’est ce qui s’est

passé d’une certaine maniere avec la commission « Vérité et réconciliation », en

Afrique du Sud. Parmi d’autres questions lourdes de conséquences pour un avenir déja

100. J’ai utilisé cette expression dans La Hantise du passé, op. cit.,p. 115 et suiv.

101. Avec Alain Bancaud, nous avons montré comment ce processus a fonctionné dans le cas de
I’épuration de la magistrature, en 1945 : « L'épuration des magistrats a la Libération », n°® spécial
« L'épuration de la magistrature de la Révolution a la Libération : 150 ans d'histoire judiciaire », Histoire
de la Justice,n® 6, 1994, p. 117-144.
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incertain dans ce genre de situations : qui juger et jusqu’ou conduire la recherche de
responsabilités, dans le sens ascendant comme dans le sens descendant de la hiérarchie
administrative ou dans la hiérarchie sociale ? Quelles peines appliquer ? Faut-il et sur
quelles bases envisager la cloture des procédures : par la grace, par la prescription ou
par ’amnistie, I’acte politiquement le plus fort ? C’est 1a I'une des contradictions les
plus lourdes d’effets entre I’'idée de plus en plus étendue d’une nécessaire
imprescriptibilité des crimes d’Etat ou des crimes politiques, y compris dans le cas de
guerres civiles, et la nécessité tout aussi grande d’une réconciliation ou d’une
pacification a plus ou moins breéve échéance. La récente affaire Pinochet en a donné un
exemple éclatant, compliqué par le fait que s’y mélait une action publique d’origine
étrangere, elle-méme inscrite dans I'idée que les nations ne sont plus les seules

maitresses de la gestion — ici juridique et judiciaire — de leur passé.

Des lois sur la « lustration » en République tcheque a la Commission de Desmond
Tutu, en passant par le jugement de quelques dignitaires de 1’ex-RDA (Egon Krenz,
Erich Mielke), ces questions ont été au cceur de nombre de débats politiques des années
quatre-vingt-dix. Elles soulevaient des problemes tenant au réle de la justice dans les

périodes de transition démocratique, et donc a la 1égitimité méme de ces formes de

102

transition politique *. D’ou la comparaison immédiate avec ce qui s’est passé apres la

derniere guerre, dans les processus d’épuration en France, en Belgique, en Italie, ou

dans la dénazification en Allemagne et en Autriche'”.

Au méme moment — et sans coincidence aucune —, se développe une réflexion sur
la possibilité d’instances judiciaires internationales, héritées des principes de

Nuremberg et surtout de la Déclaration universelle des droits de 1’homme, avec la

102. Sur ces questions, existent déja plusieurs travaux en langue frangaise dont Philippe Moreau
Defarges, Repentance et réconciliation, Paris, Presses de Sciences Po, 1999 ; « Mémoire, justice et
réconciliation », dossier spécial, Critique internationale, n° 5, 1999. On se reportera surtout a 1’étude
fondamentale de Neil J. Kritz (dir.), Transitional Justice. How Emerging Democracies Reckon with
former Regimes, 3 vol., Washington DC, United States Institute of Peace Press, 1995 [préface de Nelson
Mandela], qui aborde toutes les situations de transition au XX° siécle dans une perspective comparative.

103 J’ai tenté cette comparaison de maniére trés schématique dans « Les dilemmes de 1'épuration a
la sortie du régime autoritaire », La Nouvelle Alternative, n° 21, mars 1991, p. 5-8 et « “Sduberungen”,
gestern und heute », Transit. Europdische Revue, n° spécial « Riickkehr der Gescichte", n°® 2, juin 1991,
p. 187-192.
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création de tribunaux ad hoc pour le génocide rwandais ou pour les crimes commis dans
I’ex-Yougoslavie, ou encore avec la création, inachevée a ce jour, du Tribunal pénal
international'™. La encore, I’historien de la guerre ne pouvait rester indifférent dans la
mesure ou ce qui s’était passé apres 1945, a Nuremberg, a Tokyo, dans les cours de
justice de I’épuration, n’apparaissait plus comme 1’ultime étape de 1’événement
« Seconde Guerre mondiale » mais comme le point de départ d’un long processus de
judiciarisation du politique, lui-méme inscrit dans un évolution notable des sociétés

développées touchant bien d’autres domaines que la seule justice pénale.

C’est dans ce contexte que je me suis intéress€, comme un nombre croissant de

N

chercheurs en sciences sociales, au droit et a la justice, a son histoire et a son rapport

avec I’histoire, sujets sur lesquels je travaille toujours'®. J’ai pu ainsi, 2 une échelle

104. Sur ces sujets, la bibliographie est considérable et en progression constante. On peut citer
quelques points de reperes, dont les travaux de Mireille Delmas-Marty, notamment Vers un droit commun
de ’humanité. Entretien avec Philippe Petit, Paris, Textuel, 1996 ; Agnes Lejbowicz, Philosophie du
droit international. L’impossible capture de I’humanité, Paris, PUF, 1999 ; Antoine Garapon, « De
Nuremberg au TPI : naissance d’une justice universelle ? », in « Mémoire, justice et réconciliation »,
dossier cité de Critique internationale ; on peut également citer 1’ouvrage de Michael Walzer, Just and
Unjust Wars. A Moral Argument with Historical Illustrations, New York, Basic Books, 1977, traduit
récemment en frangais au moment de la guerre du Kosovo (il avait été écrit a ’origine dans le contexte de
la fin de la guerre du Vietnam) : Guerres justes et injustes, Paris, Belin, 1999.

105. Notamment dans le cadre du DEA « Action publique et sociétés contemporaines » de I'ENS
Cachan ou j’anime avec le sociologue Jacques Commuaille, une direction d’études sur I’histoire et la
sociologie du droit et de la justice, couplée avec un séminaire de recherche commun au Groupe
d’analyses des politiques publiques (GAPP) et a 'THTP, deux des laboratoires de sciences sociales du
CNRS installés récemment sur le site de I’ENS. L’intérét de I'IHTP pour I’histoire de la justice date de
1991, lorsque Michelle Perrot et Robert Badinter nous ont demandé, a Denis Peschanski et a moi, de
poursuivre leur séminaire sur la « prison républicaine », pour les années d’occupation et d’apres-guerre.
Ce que nous avons fait, le séminaire étant animé également par Anne Boigeol et Alain Bancaud, ainsi que
par Francine Soubiran-Paillet, du GAPP. Le renouveau des études sur la justice s’est manifesté par la
création, il y a une dizaine d’années, par le méme Robert Badinter et par Pierre Truche, de 1’ Association
pour I’histoire de la justice (dans le cadre de laquelle a ét€ menée la recherche déja citée sur 1’épuration
des magistrats), par la création de plusieurs revues, dont la plus marquante est Droit et société, par la
publication de plusieurs ouvrages de référence : Jean-Pierre Royer, Histoire de la justice, Paris, PUF,
1995, ouvrage qui constitue une innovation dans la mesure ou il est rare qu’un historien du droit écrive
non pas une « histoire du droit » au sens classique et trés fermé du terme, mais une histoire de la justice,
de ses institutions, des ses acteurs, de la culture judiciaire, etc. Cf. également 1’ouvrage récent de Gilles
Rouet, Justice et justiciables aux XIX® et XX° siecles, Paris, Belin, 2000. Pour une critique commentée et
tres éclairée de la littérature récente en sciences sociales sur la justice, c¢f. Jacques Commaille, « Une
sociologie politique de la justice en ceuvres », Droit et société, n°* 42/43, 1999, p. 467-510. Pour une
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modeste, alors que j’appartiens a une génération qui n’a connu aucun des « grands
engagements » de ce siecle, mettre en pratique 1’un des adages de Marc Bloch qui
invitait I’historien a prendre en compte sa propre expérience pour comprendre 1’homme
en son histoire. C’est I’une de ses positions éthiques et épistémologiques bien connues
qui défendait 1’idée d’une dialectique entre le passé et le présent, le passé expliquant le
présent — un postulat en forme de truisme que 1’historien doit toujours démontrer et non
tenir pour acquis —, tandis que le présent permet en retour de mieux comprendre le

passé, par analogie ou par téléologie.

Dans les domaines que j’ai abordés, la prudence méthodologique s’est avérée
néanmoins indispensable pour ne pas se laisser trop envahir par la présence du passé et
par l’illusion d’une répétition de [I’histoire. La question de la « transition
démocratique », envisagée ici dans sa dimension juridique et judiciaire, et dans son
volet culturel (les représentations du passé) peut conduire d’un coté a des comparaisons
purement heuristiques d’objets hétérogenes dans le temps et dans I’espace: les
épurations politiques en Amérique Latine n’ont rien de commun historiquement avec
I’épuration en France d’aprés-guerre, mais la comparaison peut se justifier si I’on
cherche a comprendre la nature générique d’un processus de transition, quel que soit le

contexte'*®

. D’un autre c6té, la comparaison est une approche qui peut permettre de
mettre en évidence des filiations directes ou indirectes, apparentes ou cachées, entre le
passé et le présent : I’épuration réelle ou envisagée des cadres communistes apres 1989
pouvait, elle, avoir des liens indirects avec 1’épuration ou la dénazification menée apres
la guerre en Europe. La question s’est posée en ex-RDA alors que 1’ Allemagne n’avait
pas terminé sa « seconde dénazification » et au moment ou la France entamait une

« seconde épuration », elle-méme conséquence proclamée d’une épuration mal conduite

apres la guerre. Cela pouvait, a tout le moins servir de contre-exemple, méme s’il ne

bibliographie exhaustive, cf. la base de données mise au point par Jean-Claude Farcy et éditée sous forme
de CD-ROM par le Ministere de la Justice (Ile CD-ROM est disponible a la bibliothéque de I'THTP).

106. J’ai présenté une communication sur ce théme dans un récent colloque franco-argentin,
organisé a Buenos-Aires : « Historia Politica Comparada De las Sociedades Francesa y Argentina Siglo
XX », université Torcuato di Tella, 10-11 mai 1999, ou, parmi d’autres sujets, la question de I’épuration
comme mode de résolution d’une crise nationale a été comparée a la sortie de la dictature en Argentine,
notamment par ma collegue du CNRS, initiatrice de cette manifestation, Diana Quattrocchi-Woisson. J’ai
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semble pas, a premiere vue, que les débats ouest-européens sur le devoir de mémoire
aient réellement pesé sur les débats concernant I’épuration ou la non-épuration en
Allemagne et en Europe médiane'”’. En outre, un certain nombre de ces pays ont connu
au XX° siecle, a des degrés divers, une double expérience totalitaire : I’ex-RDA, la
Roumanie, la Hongrie, la Bulgarie, ces trois derniers pays ayant été en outre des alliés
de 1I’Axe durant la derniere guerre. Leur sortie du systtme communiste a donc donné
lieu, sans surprise, a des débats, parfois agités, sur un passé remontant aux années trente

et quarante'®®.

Dans mes travaux, cet intérét pour la justice s’est manifest¢ de plusieurs
manieres : par des recherches sur I’histoire de la justice proprement dite, en particulier
sur la dimension juridique et judiciaire de I’épuration de 1944-1945 ; par une réflexion
opérée a chaud sur le droit et la justice comme producteurs de « normes historiques » ou
comme « vecteurs de mémoire » ; par une interrogation épistémologique sur les rapports
entre justice et histoire, et partant, sur le métier d’historien, notamment dans le contexte

du proces Papon.

Retours sur Uépuration d’apres-guerre

Des le Syndrome de Vichy je m’étais déja intéressé a I’épuration qui constituait
pour ainsi dire le point de départ chronologique d’une histoire de la mémoire de la

guerre. Par ailleurs, 1’épuration avait fait I’objet d’une enquéte du Comité d’histoire de

fait par ailleurs de nombreuses interventions sur ce théme dans des conférences a I’étranger, depuis
quelques années.

107. A titre d’exemple, aprés 1989, PTHTP a été sollicité par des responsables tcheques et par des
magistrats polonais pour expliquer ce qu’avait été 1’épuration en France, et si les modéles juridiques
utilisés — en particulier la question de 1’« indignité nationale » — pouvaient servir dans un autre contexte.
Mais il semble que la question des procédures récentes pour crimes contre I’humanité aient alors été peu

évoquées.

108. Sur cette question, je renvoie a la deuxiéme partie d’un ouvrage que j’ai dirigé dans le cadre
de 'IHTP : Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées, Bruxelles/Paris, Complexe/IHTP,
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la Deuxieme Guerre mondiale, reprise et achevée par I'IHTP dans les années quatre-

109

vingt ™. Le sujet m’était donc familier depuis longtemps lorsque le hasard a voulu que

J’aie a rouvrir ce dossier qui paraissait pourtant assez bien balisé.

En 1990, j’ai été invité par I'Institut fiir Zeitgeschichte, dans le cadre d’une des
premieres collaborations effectives entre cette prestigieuse institution et I'IHTP, pour
participer a un atelier sur 1’épuration et la dénazification en Europe. La rencontre était
organisée par Klaus-Dietmar Henke et Hans Woller, dans le cadre du 38° Historikertag,
le congres annuel des historiens allemands, a Bochum, a la fin du mois de septembre

1990.

La sollicitation des organisateurs relevait de la routine des colloques
internationaux : présenter une communication synthétique sur 1’épuration en France qui
puisse alimenter une discussion comparative sur la situation de 1’Europe d’apres guerre,
en particulier en Allemagne, en Autriche, en Italie, en Norvege, aux Pays-Bas, en
Hongrie et en « Croatie » (celle de 1941)'". Par chance, au lieu de m’y prendre comme
c’est la coutume a quelques semaines du congres, j’entrepris de rédiger le pensum
plusieurs mois a I’avance. J’envisageais de faire une petite synthese des travaux connus,
dont ceux de ’'IHTP. C’est la que j’eus une premiere surprise, celle de découvrir que les
statistiques présentées par les historiens du sujet (Peter Novick, Jean-Pierre Rioux,

111

Herbert Lottmann, Marcel Baudot, etc.” ') étaient contradictoires entre elles, constat

opéré avant méme de retourner a des sources primaires, ce que j entrepris avant et apres

1999, qui traite de la gestion du « double héritage », celui du fascisme, du nazisme ou de la collaboration,
et celui du stalinisme, notamment en Hongrie, en Roumanie, en Bulgarie, en Allemagne, et en Pologne.

109. Cf. Marcel Baudot, « L’€puration : bilan chiffré », Bulletin de I’IHTP, n° 25, septembre 1986,
p. 37-53.

110 Klaus-Dietmar Henke und Hans Voller (dir.), Politische Sduberung in Europa. Die
Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, Munich, Deutscher
Taschenbuch Verlag, 1991.

111 Dans le cadre de mes travaux sur la justice et sur 1’épuration, j’ai publié une bibliographie
avec Jean-Claude Farcy, Justice, répression et persécution en France de la fin des années 1930 au début
des années 1950. Essai bibliographique, Les Cahiers de I'IHTP, n° 24, juin 1993, 166 p., dans laquelle je
consacre un chapitre a I’historiographie de 1’épuration. J’y renvoie pour les références.
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le congres''?. J’eus d’ailleurs, dans la foulée, une autre surprise de taille. En (re)lisant le
tres modeste article de Marcel Baudot dans le Bulletin de I’IHTP, je réalisais qu’il avait,
sans y prendre garde, et sans que personne ne s’en apercoive, doublé le chiffre
couramment admis du nombre d’exécutions consécutives a des jugements légaux des
tribunaux de I’épuration. On passait ainsi d’un chiffre régulierement martelé par les
acteurs (notamment Pierre-Henri Teitgen'") et par les historiens (moi compris, bien
entendu), celui de « 767 » condamnés et effectivement exécutés, a un chiffre de plus de
1500 morts, soit pres du double, ce qui n’était pas négligeable. En fait, Marcel Baudot,
en se basant sur une enquéte des correspondants de I'IHTP (qui ne couvrait que 77
départements seulement) avait comptabilis€é dans les exécutions légales, celles
commises a la suite de décisions des cours de justice, et celles émanant de tribunaux
militaires. Or ces derniers n’avaient jamais été pris en compte dans les chiffres officiels,
notamment parce que c’était toujours le Garde des Sceaux qui venait a la Chambre
rendre compte de 1’évolution de 1’épuration ; et les tribunaux militaires (qui ont siégé
pour I’essentiel au début et a la fin de I’épuration), dépendaient du ministre de la

Défense nationale et des Forces armées, qui lui, est resté tres discret, sinon muet, sur le

sujet''*.

112. Ce qui explique ’existence de deux versions de ce travail, I’une publiée en allemand, dans
I’ouvrage cité a la note précédente : « L’“épuration”. Politische Sduberung in Frankreich », ibid, p. 192-
240, l’autre publiée en frangais: « L’épuration, une histoire inachevée », Vingtieme Siécle. Revue
d'histoire, n° 33, janvier-mars 1992, p. 78-105.

113. Pierre Henri Teitgen, « Faites entrer le témoin suivant » : 1940-1958, Rennes, Ouest-France
Ed., 1988.

114. Le seul a voir le probleme a I’époque fut le député et avocat Jacques Isorni qui est intervenu a
I’ Assemblée nationale en ce sens, le 21 septembre 1952. Cf. « L’épuration, une histoire inachevée », art.
cit.,, p.94-95. J’ai pu vérifier depuis, dans les archives de la Direction des affaires criminelles et des
graces du ministere de la Justice, que ces chiffres étaient largement plausibles, sinon exacts a 1’unité pres.
On trouve en effet dans la série BB 18 (cotes 7115 et suivantes), des statistiques établies par ressort de
Cours d’appel qui montrent qu’il y a bien eu des condamnations par des juridictions militaires, soit des
cours martiales, soit des tribunaux militaires, en particulier dans le Sud-Ouest et dans le Sud-Est : pour la
seule période d’aofit-septembre 1944, environ une centaine de condamnations dans le ressort de la cour
d’appel d’Agen, dont un peu plus de la moitié a mort, et 42 exécutées, et une centaine également, presque
toutes exécutées pour la cour d’appel de Chambéry, un chiffre qui comprend peut-étre les 74 exécutions
du Grand-Bornant, du 24 aolit 1944, et qui rappelle que la distinction entre « cour martiale » 1égale et
tribunal militaire est trés difficile a faire, ce que je disais déja dans mon article cité (Archives nationales,
BB 18 7115). 1l s’agit 1a de deux exemples destinés simplement a confirmer la teneur de mes travaux
antérieurs, et pas d’une nouvelle enquéte systématique qui mérite sans doute d’€tre refaite un jour a la
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Cette singuliere découverte, dans le Bulletin de mon propre institut, m’amenait a
revoir completement le probleme, et, en définitive, a réévaluer a la hausse les chiffres
couramment acceptés concernant 1’épuration. C’est ainsi que I’enquéte menée — et qui
est loin d’étre exhaustive — m’a permis de découvrir la mention d’un autre chiffre : celui
de 311 263 dossiers ouverts durant 1’épuration, chiffre qui ne comprend pas, l1a non plus,
les tribunaux militaires, et concerne uniquement les chambres civiques et les cours de
justice'”. C’était la premiére fois (2 ma connaissance) que ’on donnait un ordre de
grandeur non pas de I’épuration effective, mais de 1’épuration « potentielle », c’est-a-
dire du nombre de dossiers ouverts par la justice et donc du nombre total de personnes
ayant été concernées. Cela conduisait a considérer I’épuration non plus comme un
simple processus de sanction mais aussi comme un « filtre » qui permettait, en fait et en
droit, de réintégrer des individus qui avaient pu a un moment ou un autre étre
soupconnés. Au total, selon les statistiques que j’ai utilisées, sur 311 263 dossiers
ouverts, 127 751 ont été instruits (41%) et 183 512 classés (59%), dont la grande
majorité — 140011, soit 45% — avant information. Méme en tenant compte des
nombreuses erreurs dans la collecte des chiffres, les calculs contemporains ou
rétrospectifs, on a la un ordre de grandeur sur les personnes condamnées et sur celles
innocentées par la justice, deux chiffres également élevés si ’on tient compte des
valeurs absolues. D’olu I’hypotheése que I’épuration avait ét€ un phénomene social de
grand ampleur, chargée de passer au crible un nombre important de Francais, dont les
comportements sous 1’Occupation dressait un large spectre. Trop large sans doute pour
les magistrats, contraints comme tous les magistrats, a toutes les époques, par des textes
que le « 1égislateur » (c’est-a-dire en fait le GPRF, puisque 1’épuration a été menée sur
la bases d’ordonnances) avait essayé de peu retoucher malgré les circonstances,
cherchant a s’en tenir pour 1’essentiel au code pénal en vigueur et rénové de 1939, afin

de respecter le principe de non-rétroactivité des lois. En d’autres termes, et pour étre

lumiére des archives aujourd’hui disponibles du ministére de la Justice, et celles, encore trés fermées,
parfois scandaleusement inaccessibles aux chercheurs, de la justice militaire.

115 Ce chiffre est cité par des magistrats ayant disposé de 1’ensemble des statistiques officielles du
ministere de la Justice. Cf. Emile Garcon (dir.), Code pénal annoté, nlle éd. par Rousselet, Patin et Ancel,
Paris, Sirey, 1952, tome 1, Articles 1 a 294. Patin a été notamment le Directeur des affaires criminelles et
des graces, dans les premiéres années de la IV® République, et il a suivi de trés prés 1’évolution de
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volontairement anachronique, la notion d’«accommodation » était par définition
étrangere aux acteurs de 1’épuration qui, sur un plan juridique, devait faire entrer un
grand nombre de comportements dans des qualifications pénales limitées et rigides,
comme la « trahison » ou les « atteintes a la sdreté intérieure ou extérieure de I’Etat »
(articles 75 et suivants du code pénal). C’est d’ailleurs pour échapper a cette rigidité que
le GPRF avait eu I'idée de 1’« indignité nationale » (et de la peine corollaire de
« dégradation nationale »), un délit rétroactif, juridiquement trés contesté car assimilé a
une loi des suspects, mais politiquement efficace, compte tenu des dilemmes posés par

la nécessité de chatier les « collaborateurs »''°.

Le fait que I’épuration ait été un phénomene social d’importance, et qu’elle ait
constitué a la fois une machine a réprimer et une machine a blanchir, est une idée
d’autant plus essentielle que cette double fonction a été depuis oubliée. D’ou certains
malentendus entre générations dans le contexte des procédures pour crimes contre
I’humanité. Durant les années d’apres-guerre, 1’épuration a été tres violemment
critiquée, mais dans les deux sens : trop clémente, trop oublieuse, trop « a droite » pour
certains, comme par exemple Jean Cassou, dans la Mémoire courte (1953) ; trop sévere,
trop injuste, trop influencée par les communistes pour d’autres, comme pour Jean
Paulhan, dans sa Lettre aux Directeurs de la Résistance (1951). Quarante ans plus tard,
dans le contexte des proces Touvier et Papon, I’épuration semble parfois ignorée, sinon
occultée — au moins autant que 1’a été le régime de Vichy dans les années soixante. A
titre d’exemple, on peut citer la « une » de L’Humanité du 9 juin 1993, au lendemain de
la mort de René Bousquet : « Le procés de Vichy reste a faire », un topos largement

partagé par I’ensemble de la presse frangaise et étrangere, méme si cet « oubli » est

I’épuration judiciaire puisque ce sont ses services qui en rendent régulierement compte au Garde des

Sceaux.

116. Sur ce point, parmi les travaux les plus récents, voir ceux de Francois Rouquet, L’Epuration
dans I’administration francaise, Paris, CNRS Editions, 1993, et ses deux articles dans Vingtieme Siecle
(n° 33, janvier-mars 1992): « L’épuration administrative en France aprés la Libération. Une analyse
statistique et géographique » et « Une affaire ordinaire: le cas A.», p. 106-117 et 118-125. Voir
également la thése de Luc Capdevila, Les Bretons au lendemain de 1'Occupation. Imaginaire et
comportement d’une sortie de guerre 1944-1945, Presses universitaires de Rennes, 1999. Dans I’optique
d’une histoire sociale de I’exclusion et de la réintégration de 1’épuration d’aprés-guerre, on peut se
reporter a 1’étude consacrée a la Belgique (sans équivalent pour la France) de Luc Huyse et Steven
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particulierement caricatural dans I’organe du parti communiste frangais. Et quand
I’épuration est mentionnée dans les discours publics contemporains, c’est presque
toujours pour la condamner de n’avoir pas « su », de n’avoir pas « pu » ou de n’avoir
pas « voulu» prendre en compte la question de I’antisémitisme et des complicités
francaises dans I’extermination des juifs. C’est sans nul doute vrai, mais c’est aussi [’un
des anachronismes le plus éclatant dans I’histoire récente du « syndrome de Vichy »'".
Mais, qu’elle soit occultée, oubliée ou méconnue, I’épuration vue avec le regard des
quinze dernieres années, a été essentiellement percue dans le sens commun comme un
processus de répression et non comme un processus de transition, alors méme que les
exemples contemporains montraient que c’était 'un des aspects majeurs de toute

épuration, celui qui générait les tensions les plus vives.

A cet égard, je peux signaler que le retour que j’ai opéré sur I’épuration d’apres-
guerre a bénéficié d’un concours de circonstance assez exceptionnel. Le 38°
Historikertag auquel j’avais été invité et qui m’avait conduit a rouvrir le dossier, avait

une particularité : il était le premier a réunir les historiens de la RFA et ceux de la RDA,

Dhondt (avec la coll. de Paul Depuydt, Kris Hoflack, Ingrid Vanhoren), La Répression des collaborations
1942-1952. Un passé toujours présent, Bruxelles, Editions du CRISP, 1993 (1° éd. en flamand : 1991).

117. C’est I'une des raisons qui m’ont conduit a traiter de la prise en compte effective de
I’antisémitisme dans les proces d’épuration, pour essayer de vérifier si la vulgate admise était fondée, et si
I’argument n’avait pas été un peu trop forcé pour justifier les procédures pour crimes contre 1’humanité.
Cf. « Une justice impossible : 1'épuration et la politique antijuive de Vichy », Annales ESC, n° spécial
« Présence du passé, lenteur de 1'Histoire. Vichy, 1'Occupation, les Juifs », n° 3, juin 1993, p. 745-770.
Dans cet article, j’essaye également de montrer que la prise en compte de la dimension juridique et
judiciaire (cruciale lorsqu’il s’agit de proces...) peut permettre de mieux comprendre certains processus,
en examinant la encore la question centrale des qualifications possibles a I’époque, ou peut montrer la
faiblesse de certaines accusations. Ainsi, celle dirigée contre la magistrature, y compris aujourd’hui, sur le
fait qu’elle aurait été épargnée durant 1’épuration (ce qui est assez largement inexact, comme nous 1’avons
montré avec Alain Bancaud, art. cit.), et donc qu’elle se serait montrée indulgente envers les pétainistes et
les collaborateurs, oublie que, si les instructions, donc les décisions de classement et de non-lieu,
dépendent bien des magistrats (siege et parquet), les verdicts, eux, dépendent des jurés, et ici de jurés
essentiellement résistants (ou assimilés) puisque c’était la logique des cours de justice. Ce qui change
quelque peu la nature du probléme, 1’accusation frisant 1’absurdité lorsqu’elle est utilisée pour dénoncer la
lenteur des procédures contemporaines pour crimes contre I’humanité, les plus jeunes magistrats recrutés
sous Vichy ayant pris leur retraite au début des années quatre-vingt. En revanche, il faut citer ici le texte
essentiel, en forme de terrible réquisitoire, de Dani¢le Lochak, qui a eu une influence trés importante sur
I’historiographie de 1’Occupation, et a incités les historiens a regarder de plus pres la dimension juridique,
la question des juristes, celle des magistrats : « La doctrine sous Vichy ou les mésaventures du
positivisme », in CURAPP, Les Usages sociaux du droit, Paris, PUF, 1989, p. 252-285.
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a quelques jours de la réunification officielle des deux Allemagnes, le 3 octobre 1990.
Durant ce congres, j’ai eu ainsi la surprise de me retrouver dans une assemblée pléniere,
présidée par Jiirgen Kocka, et réunissant lors d’une soirée houleuse tous les participants,
pour discuter... de I’épuration des universités est-allemandes. Rarement dans ma
carriere j’ai éprouvé un tel sentiment de « concordance » des temps pour reprendre
I’expression de Jean-Noél Jeanneney''®. Rarement, j’ai pu mesurer a quel point le travail
de I’historien était tributaire de sa sensibilité a 1’actualité, a son propre monde et a son
propre temps, qu’il soit ou non un « historien du temps présent ». Dans cette assemblée
pléniere, le lien entre I’épuration d’apres-guerre et celle d’apres 1989 était si fort dans
les esprits que 1’un des participants expliqua sans hésiter que le seul organisme capable
de mener une histoire scientifique de 1’ Allemagne de I’Est, dans les années a venir a
compter de la réunification, était 1’Institut fiir Zeitgeschichte de Munich, haut lieu de
I’historiographie du nazisme. Cette remarque fit bondir Klaus-Dietmar Henke,
organisateur de I’atelier cité supra et membre éminent de 1’IfZ, qui contesta une telle
vision des choses, laquelle annoncait a sa maniere la réouverture du débat sur le
« totalitarisme ». Ironie de I’histoire, c’est le méme historien qui fut nommé, quelques
années plus tard, a la téte de la section de recherche de la « Gauck-Behorde », du nom
du pasteur Joachim Gauck, chargée de la gestion des archives de la Stasi et de leur

communication au public'"’.

La justice, productrice de « normes historiques »

En parallele a ce travail sur I’épuration, cheminait I’idée que le droit et la justice
étaient des narrateurs de 1’histoire. En effet, dans certains circonstances précises, par la
littérature jurisprudentielle, par le discours des acteurs (magistrats, avocats, plaignants,
accusés...), par les décisions concretes des cours, ils délivrent un point de vue sur le

passé qui peut exercer une influence sur les représentations sociales de 1’histoire.

118. Jean-Noél Jeanneney, Concordances des temps. Chroniques sur ’actualité du passé, Paris,
Seuil, 1987. C’est également le titre d’une émission qu’il produit sur France Culture.
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Ce point de vue juridique et judiciaire sur le passé concerne d’abord le travail
méme de I’historien, le droit et la justice énongant des normes explicites ou implicites
que celui-ci se doit de respecter. C’est un constat qui s’est vérifié depuis une quinzaine
d’années, en liaison avec le développement de I’histoire contemporaine en général, et la
multiplication des travaux sur la Seconde Guerre mondiale, en particulier, qu’ils
émanent d’historiens, de journalistes, ou de « journalistes d’investigation historique »,

expression inventée par un maitre du genre'*’

. La tendance a recourir in fine a la justice
pour trancher des polémiques d’ordre historique, si elle est fort ancienne, s’est accélérée
surtout depuis 1I’émergence du négationnisme et la volonté des juges, sollicité par les
victimes, de stopper son développement, au moins jusqu’a la loi spécifique du 13 juillet
1990™'. Le 26 avril 1983, la cour d’appel de Paris, confirmant un jugement en premiére
instance, du 8 janvier 1981, condamnait Robert Faurisson a un franc de dommages et
intéréts en faveur de diverses associations (MRAP, LICRA, AFFDIJF, etc.), parce que
ses propos sur l’inexistence des chambres a gaz avaient pu « faire figure d’une
réhabilitation globale des criminels de guerre nazis »'*>. Dans ses attendus, la cour
réaffirmait toutefois que « les tribunaux ne sont ni compétents, ni qualifiés pour porter
un jugement sur la valeur des travaux historiques que les chercheurs soumettent au
public et pour trancher les controverses ou les contestations que ces mémes travaux
manquent rarement de susciter »'**. Or, cette affirmation, maintes fois répétée par des
tribunaux correctionnels, n’a pas empéché certains juges de limiter de plus en plus la
liberté d’expression de ceux qui font ceuvre d’historien. Nous sommes ainsi passés
progressivement d’une « franchise » accordée a I’historien en vertu d’un «droit a

I’histoire », largement affirmé depuis le XIX® siecle, a une limite de plus en plus grande

119. Cf. Etienne Frangois, « Révolution archivistique et réécritures de I’histoire : la RDA », in
Henry Rousso (dir.), Stalinisme et nazisme, op. cit., p. 331-352. Klaus-Dietmar Henke a ét¢ nommé par la
suite directeur du Hannah-Arendt-Institut fiir Totalitarismus-Forschung, a Dresde.

120. Thierry Wolton, in Le Grand recrutement, Paris, Grasset, 1993.

121. La loi dite « Gayssot » consiste en fait en une introduction d’un article 24 bis a la loi du 29
juillet 1881 sur la liberté de la presse qui réprime ceux qui auront contesté « 1’existence d’un ou plusieurs
crimes contre 1’humanité ».

122. Cf. Le Monde, 6 mai 1983. Cet arrét est passé a la postérité sous le nom d’« Arrét
Faurisson ».

123. Ibid.
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du travail de I’historien en vertu cette fois du « devoir de mémoire »'**. L’exemple le
plus manifeste en a été la lourde condamnation de Gérard Chauvy, auteur de I’ouvrage
Aubrac 1943'%. L’arrét lui reprochait des griefs classiques en matiere de diffamation :
« insuffisance manifeste de la documentation », «défaut de prudence dans
I’expression ». Mais il lui reprochait aussi des griefs inédits touchant a la méthode
historique elle-méme : « manque de hiérarchisation des sources », « manque de critique
interne des sources et documents allemands », « délaissement des témoignages des
acteurs des événements »'*°. Ce dernier reproche est parmi les plus singuliers, surtout
s’agissant de I’histoire de I’Occupation, davantage encore de celle de la Résistance, sans
méme parler du cas incriminé. Il invite 1’historien a une sorte d’« obligation » a
I’histoire orale en un retournement de perspective assez notable si I’on songe que, il y a
une vingtaine d’années, cette méme « histoire orale » était jugée hautement suspecte.
On est la dans ce processus déja décrit ou le juge accorde désormais une place
grandissante a la victime (réelle ou supposée), a sa parole, a son t€émoignage. Bien que
la mémoire soit devenue une valeur essentielle de nos sociétés, on peut noter cependant
comme un fait remarquable le fait que la jurisprudence en France n’a pas encore
transgressé le principe qui veut, depuis le XIX" siecle, qu’il n’y ait pas de diffamation

envers la mémoire des morts, sauf quand ce sont les vivants qui sont explicitement

124. Sur cette question, cf. les travaux de la juriste et chercheure Nathalie Mallet-Poujoul,
« Diffamation et histoire contemporaine », Légipresse, n° 134, septembre 1996, p. 97-105 ; « Vie privée
et droit a I’image : les franchises de I’Histoire », Légicom, n° 20, avril 1999, p. 51-68.Voir également ses
notes jurisprudentielles concernant des jugements mettant en scéne des historiens ou des journalistes dans
des affaires de diffamation : sur un jugement de la cour d’appel de Paris, du 17 septembre 1997, in
Recueil Dalloz, 1998, « Cahier Jurisprudence », p. 433-437 ; sur 1’affaire Chauvy/Aubrac, jugement de la
cour d’appel de Paris, 10 février 1999, idem, n° 10, 2000, p.226-231 (je remercie Marie Cornu, du
CNRS, de m’avoir signalé certaines de ces notes). Cf. également ’excellente synthése de Jean-Pierre Le
Crom, « Juger I’histoire », in Dossier : « Vérité historique, vérité judiciaire », Droit et société, n° 38,
1998, p. 33-46.

125. Paris, Albin Michel, 1998.

126. Arrét du TGI de Paris, 2 avril 1998, affaire Aubrac c/Esmenard, Chauvy, p. 29 et suiv., sur
I’examen de la « bonne foi ». Sur cette question, voir I’échange entre George Kiejman, avocat des époux
Aubrac, et Jean-Pierre Azéma, Le Débat, novembre-décembre 1998, n° 102, p.45-51. A titre de
comparaison, on lira du méme George Kiejman, « L’histoire devant ses juges », ainsi qu’un article de
Jean-Denis Bredin, « Le droit, le juge et I’historien », in Le Débat, n° 32, novembre 1984, p. 112-125 et
p-93-111, dans un dossier inscrit dans le contexte de 1’arrét Faurisson et de 1’affaire Jouvenel/Sternhell
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visés'*’. On s’en réjouit méme si, du coup, I’intervention du juge reste ainsi un privilege

réservé aux seuls historiens du temps présent.

127. Cf. les articles cités de Nathalie Mallet-Poujoul, qui montre comment, depuis le début du
XIX¢siecle, une polémique a opposé, d’un coté, les juristes qui considéraient les morts au méme titre que
les vivants, soit comme des « personnes », susceptibles donc d’étre diffamées, et de 1’autre, ceux qui
plaidaient pour une « immunité de 1’Histoire », et qui I’ont provisoirement emporté, « Note », Recueil
Dalloz, 1998, art. cit., p. 433.
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La justice, « vecteur de mémoire »

Cette volonté des juges de dire le droit, au sens étroit du terme, au regard des
« bonnes » et « mauvaises » méthodes et intentions de 1’historien, s’inscrit en fait dans
un contexte plus large de judiciarisation du passé, lequel concerne de maniere presque

exclusive, les séquelles longues de la Seconde Guerre mondiale.

N N

Le probleme remonte a 1945, et I’analyse de la liquidation du nazisme conduit
naturellement a 1’idée que la justice peut étre autre chose qu’une institution seulement
chargée de la régulation normative, et qu’elle peut entre autres posséder ou s’attribuer la
fonction de « vecteur de mémoire ». Le terme signifie qu’elle est un producteur et un
diffuseur de représentations sociales du passé, une fonction la plupart du temps
implicite, qui releve d’une mission « de surcroit ». Mais, de plus en plus, il semble que

la justice revendique cette mission de maniére plus explicite'**.

Entamée dés mes premiers travaux sur la mémoire de la guerre, cette réflexion a
été tributaire d’un contexte : celui du proces Barbie, puis du proces Touvier, et elle se
développe dans le contexte du proces Papon. La question me semble toutefois aller bien
au dela de la conjoncture actuelle, et mérite un regard rétrospectif, une analyse
historique, d’autant qu’il s’agit d’une clé essentielle pour comprendre 1’évolution des
représentations de la Seconde Guerre mondiale, ou celle de la pensée juridique et
judiciaire depuis 1945. C’est un point que je ne fais ici qu’esquisser, dans la mesure ou
il s’agit d’une réflexion en cours, qui n’en est qu’a ses prémisses. Dans le cadre de ce
mémoire, je ne reviendrai pas sur certains aspects de la question, déja abordés ou
largement traités dans mes écrits, comme la fonction commémorative des proces pour

crimes contre I’humanité, leur fonction supposée « pédagogique », ou encore leur souci

128. 11 faut préciser que cette problématique est utilisée dans d’autres contextes que celui de la
Seconde Guerre mondiale ou de la Shoah. Voir le livre récent de Pamela Brandwein, Reconstructing
Reconstruction. The Supreme Court and the Production of Historical Truth, Durham, Duke University
Press, 1999, qui examine comment la Cour supréme a joué un role essentiel, a la fin du XIX°® siecle et
dans les années 1950, dans !’interprétation de la Guerre civile américaine et de la période postérieure dite
de la « Reconstruction ». Par ailleurs, envisager la justice comme productrice de représentations sociales
est une idée au fond assez classique, héritée de Max Weber, et développée aujourd’hui par tout un
courant, déja évoqué, de la sociologie politique du droit.
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de mettre en scene la parole des victimes, donc d’étre des lieux de mémoire au sens le
plus strict du terme. Je m’attache plutdt a suivre, de maniere trés générale, et en
parallele, I’évolution de la justice d’un coté, celle de 1’historiographie de la guerre, de

I’autre'”.

La fin de la guerre et la chute du nazisme ont entrainé 1’apparition de tribunaux et
de logiques juridiques qui ont tenté, dans la foulée de 1’événement, de juger et de
condamner toute une série d’acteurs, y compris des acteurs collectifs, telles les
organisations nazies ou certains mouvements de collaboration, déclarés « organisations
criminelles ». Si I’on excepte le précédent plus ou moins avorté des proces de Leipzig et
des autres proces qui suivirent la défaite de I’ Allemagne impériale en 1918"°, c’est une
innovation majeure. Pour la premiere fois, des tribunaux entreprennent a une tres vaste
échelle, et avec un relatif succes, de codifier, d’analyser et de délivrer des sentences a la
suite d’'une guerre mondiale et d’une série de conflits internes et de guerres civiles. C’est
la premiere fois que le droit et la justice proposent ainsi, a une vaste échelle, une
premiere interprétation, une premiere narration de I’événement a peine terminé, et ce

avant tout regard de nature historique. Et ces interprétations judiciaires ont revétu, par

définition, un caractere officiel et normatif.

L’action de cette justice d’un nouveau genre s’est exercée a la fois dans un cadre
national et international. Mais seul les tribunaux militaires alli€s constituaient une réelle

nouveauté, les phénomenes d’épuration politique étant, eux, une tradition de tous les

129. On trouvera dans le volume 3 des annexes les travaux se rapportant a ces questions, et
notamment : « Histoire et Justice », débat avec Serge Klarsfeld, in n° spécial « Que faire de Vichy ? »,
Esprit,n° 5, mai 1992, p. 16-38 ; « Justiz, Geschichte und Erinnerung in Frankreich. Uberlegungen zum
Papon-Prozess », in Norbert Frei, Dirk van Laak, Michael Stolleis (Hg.), Geschichte vor Gericht,
Historiker, Richter und die Suche nach Gerechtigkeit, op. cit. , p.141-163 ; « Juger le passé ? Justice et
histoire en France », in Florent Brayard (dir.), Le génocide des juifs entre proces et histoire, op. cit., dont
ce paragraphe reprend les principales idées.

130. Sur cette question peu connue, voir ’article de Jean-Jacques Becker, « Crimes de guerre : la
lecon de Leipzig », L’Histoire, n° 192, octobre 1995, p. 52-56, ainsi que James F. Willis, Prologue to
Nuremberg. The politics and diplomacy of punishing war criminals of the First World War, Westport
(CT), Greenwood Press, 1982.
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régimes politiques. Les innovations juridiques et judiciaires — qualifications de « crimes
contre la paix» ou de «crimes contre 1’humanité », débats autour de celle de
« génocide » — sur lesquelles ils se sont appuyés ou qu’ils ont abondamment discutées,
ont bouleversé durablement le droit international, dans la mesure ou elles s’inscrivaient
clairement dans une logique universelle, bien que cette justice ait été dénoncée (non

sans quelques arguments fondés) comme la « justice des vainqueurs »"'.

Une autre originalité tient au fait que ces processus juridiques et judiciaires se sont
déroulés sur une longue période : ils ont débuté en 1944-1945 et se sont poursuivis sur
plus d’un demi-siecle. Dans la plupart des pays concernés, particuliecrement en
Allemagne et en France, la justice n’est pas intervenue de maniere réguliere et continue.
Elle s’est exprimée, on I’a vu, d’abord au lendemain immédiat de la guerre, dans la
foulée et I’acuité de I’événement, puis, deux a trois décennies plus tard, sur d’autres

bases, dans un autre contexte, et avec d’autres finalités.

Il est important de rappeler a cet égard que la « seconde épuration », au moins en
France, a entrainé un sérieux bouleversement juridique. A 1’encontre d’un principe
juridique ancestral, c’est la premiere fois que des poursuites sont rouvertes apres que
plusieurs amnisties ont été prononcées ou que la prescription a commencé a courir. Or,
I’« imprescriptibilité », pour le sujet qui nous intéresse ici, signifie concreétement que le
temps de la justice et le temps de I’histoire ne sont plus séparés, et qu’ils évoluent, au
moins pour un moment, en parallele, parfois en se croisant, parfois en divergeant : « le
régime d’imprescriptibilité rend chacun contemporain des crimes passés dont les

coupables sont en vie »'**.

En d’autres termes, depuis 1945, la construction juridique du temps, donc de
I’histoire, a connu, avec la loi de 1964, mais surtout avec son application depuis une
vingtaine d’années, une rupture politique, juridique aussi bien que culturelle de premiere

importance, parfois masquée par I’apreté des débats sur la mémoire du Génocide. On ne

131. Cf. sur ce point, et dans une littérature treés abondante, Catherine Grynfogel, Le Crime contre
['humanité, notion et régime juridique, these de droit, université de Toulouse-I, 1991, 2 vol., et Agnes

Lejbowicz, Philosophie du droit international, op. cit.
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soulignera jamais assez que la singularité de la Shoah est un critere qui ne s’applique
pas seulement a I’histoire de 1’événement proprement dit, mais aussi a I’histoire de son
souvenir. Et cette singularité est perceptible dans les rapports inédits que la justice et

I’histoire ont entretenu depuis plus d’un demi-siecle au regard de ce passé-la.

Sources juridiques, interprétations judiciaires

Dans une premiere phase, qui va de 1’aprés-guerre aux années soixante, le droit et
la justice ont indirectement conditionné I’écriture de I’histoire par le biais des
instructions menées dans des circonstances exceptionnelles, par les qualifications
pénales retenues, par les débats engendrés sur une tres large échelle et enfin, par les
sentences rendues. Ces proces ont réuni, souvent dans 1’urgence, et sous la pression des
enjeux nationaux et internationaux de 1’aprés-guerre, un corpus considérable de
sources : documents, témoignages, photographies, films, autant de sources
« construites » par la procédure judiciaire, une procédure qui, de surcroit, a subi une
double influence juridique : anglo-saxonne et francaise. La logique de ces tribunaux,
comme de tous les tribunaux, était de pouvoir dire si tel individu était coupable ou
innocent du crime dont on 1’accusait, et tel que ce crime était défini par la loi en vigueur,

que celle-ci ait ét€ ou non modifiée en vertu des circonstances exceptionnelles.

Or, les documents de Nuremberg comme ceux des épurations nationales ont été
les premiers documents utilisés pour I’histoire du nazisme et de la guerre, et parfois les
seuls durant tres longtemps. Contrairement a une légende tenace, la masse de documents
disponibles sur cette période a été, de maniere générale, incomparablement plus grande
et plus rapidement disponible que pour tout autre événement du vingtieme siecle, et
I’histoire de cette guerre a été entreprise dans la plupart des pays concernés beaucoup
plus tot que pour d’autres périodes historiques, et dans des organismes spécialisés, un

point déja abordé.

132. Yan Thomas, « La vérité, le temps, le juge et I’historien », Le Débat, n° 102, novembre-
décembre 1998, dossier « Vérité judiciaire, vérité historique », p. 29.
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En d’autres termes, la tenue de proces a, d’une certaine maniere, favorisé et
accéléré la recherche historique. Mais les corpus judiciaires avaient une finalité et une
logique propres différente des corpus réunis par les historiens. Les historiens qui les ont
utilisés ont d’ailleurs souvent souligné le caractere particulier de ces sources d’origine
judiciaire, qui étaient a la fois une ressource extraordinaire et un ensemble a manier avec
précaution car revétant déja 1’aspect d’un corpus « secondaire », sélectionné, interprété,

enserré dans la logique de la qualification.

Deux exemples peuvent illustrer cette situation. C’est en 1951 que parait I’'une des
toutes premieres €tudes d’ensemble sur I’extermination des juifs, sous la plume de
I’historien Léon Poliakov. Elle est presque enticrement fondée sur les archives du
Tribunal militaire international'”. Par son projet méme, 1’ouvrage se démarque de la
logique de Nuremberg puisqu’il se focalise sur I’extermination des juifs, négligée par le
tribunal militaire international. Par d’autres cOtés, il en reste tributaire, sinon prisonnier.
C’est ainsi que I’auteur ne consacre que quelques pages au réle du régime de Vichy dans
la « Solution finale », en énongant une idée qui parait aujourd’hui étonnante : « du sort
plus clément des Juifs de France [au regard des autres pays occupés], Vichy fut en fait le

facteur prépondérant »'**.

La vision d’un Vichy livrant les juifs étrangers, mais
« protégeant » les juifs francais, résulte certes d’une analyse propre a 1’auteur, voire
d’un sentiment largement partagé par une partie de I'opinion frangaise. Mais elle
s’inscrit aussi dans la logique de la position adoptée par 1’accusation frangaise aux
proces de Nuremberg, qui a ignoré les responsabilités propres de 1"« Etat frangais » dans
I’extermination des juifs, pour des raisons a la fois politiques et juridiques : I’objectif
essentiel des Alliés était de juger les hauts responsables allemands, et non leurs
complices des diverses nations occupées, un principe défendu avec apreté par le
Gouvernement provisoire de la République francgaise qui entendait que le jugement des
responsables du régime de Vichy releve exclusivement de la souveraineté francaise. En

ce sens, 1’acte d’accusation francais sur les crimes nazis est doublement significatif du

contexte de 1’époque : la part consacrée aux persécutions contre les juifs et a

133. Léon Poliakov, Le Bréviaire de la haine. Le III° Reich et les Juifs, préface de Francois
Mauriac, Paris, Calmann-Lévy, 1951 [rééd. : Paris, Le Livre de Poche, 1974].

134. Idem, p. 268 de la seconde édition.
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I’extermination n’en constitue qu’une tres faible partie au détriment de la question des
otages, de la répression contre la Résistance, du travail obligatoire ou encore du pillage
économique ; et dans cet ensemble, pourtant conséquent et volumineux, la question

d’une éventuelle responsabilité francaise n’est presque jamais évoquée'”.

Le proces de Nuremberg a donc orienté les premieres études historiques, tout en
leur offrant la possibilité de paraitre rapidement. L’ouvrage pionnier de Léon Poliakov
est peut-€tre le premier que 1’on peut ainsi ranger dans le courant dit « intentionnaliste »
(un terme qui apparaitra beaucoup plus tard, dans les années soixante), par opposition au
courant dit « fonctionnaliste ». D’une certaine maniere, ce courant s’inscrit dans la
logique rhétorique et argumentaire des proces d’apres-guerre dont il étend et prolonge la
vision du nazisme, en privilégiant I’ « intention criminelle » plutdt que I’analyse des

processus et des mécanismes sociaux.

On retrouve cette logique a 1’ceuvre dans 1’ouvrage récent de Daniel J. Goldhagen,
que I’on peut qualifier d’« ultra-intentionnaliste », puisqu’elle débouche sur le principe
d’une culpabilité collective'*. Sans entrer ici dans le fond de sa démonstration, on peut
simplement noter que ce livre est tout entier construit comme un réquisitoire qui cherche
a sonder les motivations, les intentions explicites ou implicites, non pas simplement des
nazis, mais des Allemands dans leur ensemble. Refusant de prendre en compte les
« circonstances » (atténuantes ?), 1’auteur focalise son attention sur les « agents de
I’Holocauste », sur leur psychologie, sur leurs motivation, sur leur comportement. Le
propos n’est pas de dire ici si la perspective adoptée est fondée ou non, mais simplement
de noter que son travail s’inscrit dans le registre d’une enquéte criminelle a charge, qui
cherche avant tout a mettre en évidence la préméditation, ce qui est d’une certaine
maniere le propre de toute 1’historiographie dite « intentionnaliste », non sans quelques

fondements historiques et moraux, cela va de soi. Et c’est précisément ce que fait tout

135. Le Proces de Nuremberg. L’accusation frangaise, 4 volumes, Paris, Service d’information
des crimes de guerre, OFI, 1946-1947. Voir en particulier le tome 3: La Politique allemande
d’extermination, rédigé par Charles Dubost, et le tome 4 : La Condition humaine sous la domination

nazie (Europe occidentale), rédigé par Edgar Faure.

136. Daniel J. Goldhagen, Les Bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et
I’Holocauste, Paris, Seuil, 1997 [1e éd. : New York, 1996].
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tribunal qui se doit, par nature, d’apprécier les actes criminels au regard des intentions
de leurs auteurs, et qui se préoccupe de maniere secondaire de leur logique sociologique
ou anthropologique, et encore moins de leur signification historique, tiche qui est en
principe dévolue a la postérité. On peut dire ainsi que la justice juge des actes par les

intentions tandis que I’histoire, elle, juge des intentions par les actes'”’.

Le poids de la logique judiciaire s’est fait sentir également dans les premiers récits
historiques sur le régime de Vichy, en particulier dans la premicre étude d’ensemble
publiée en 1954, par Robert Aron'*. L’essentiel de la documentation de I’auteur
provient des sténographies non publiées des proces de la Haute Cour, qui constitue a
I’époque un ensemble abondant. L’auteur va méme jusqu’a écrire dans sa bibliographie
que « quelque opinion que 'on ait sur tel ou tel jugement rendu par les jurys de ce
tribunal, il est, en effet, certain que lors des proces (a 1’exception, hélas ! de ceux du
maréchal Pétain et de Pierre Laval), toutes les pieces officielles et privées, favorables ou
défavorables aux accusés, ont été produites »' . Cette simple affirmation,
rétrospectivement étonnante, montre a quel point le premier historien de la période se
repose ici entierement (et aveuglément) sur le travail de documentation judiciaire. En
outre, la narration suit les principaux chefs d’accusation et les principales lignes de
défense développées pendant les proces par les dignitaires du régime. C’est vrai en
particulier sur la question de savoir si Vichy pouvait ou non étre considéré comme
coupable de « trahison », ce qui fut le principal motif d’inculpation devant la Haute
Cour. A titre d’exemple, la seule annexe que comporte cet ouvrage de plus de 650
pages, concerne la question de savoir si le régime de Pétain avait décidé ou non de
déclarer la guerre a 1’Angleterre, en janvier 1942, ce que 1’auteur considere comme

I’« une des accusations les plus graves énoncées contre le gouvernement de Vichy [et]

137. C’est un emprunt a Jean-Noél Jeanneney (L’avenir vient de loin. Essai sur la gauche, Paris,

Seuil, 1994), qui cite Léon Blum reprenant lui-méme Proudhon, sur les rapports entre justice et politique.
138. Robert Aron (avec Georgette Elgey), Histoire de Vichy 1940-1944, op. cit.

139. Idem, p. 748
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formulée par le parquet de la Haute Cour de Justice », et qu’il entend discuter, comme si

son principal interlocuteur imaginaire était la justice elle-méme'*.

On retrouve ici une idée déja exprimée précédemment : 1’épuration en France a
implicitement enfermé les premiers questionnements sur Vichy et sur la période de
I’Occupation dans une logique consistant a évaluer, pour chaque cas, important ou
subalterne, quel avait été le degré d’implication, d’« intelligence » avec 1’ennemi. Ces
proces ont peu insisté sur le projet politique propre du régime, ils n’ont pas vu ou pas
percu la nature autochtone de I’antisémitisme francais, ni le role de Vichy dans
I’extermination, une lacune que I’on retrouve dans presque tous les premiers ouvrages

sur I’Occupation.

De la méme maniere, les ordonnances de 1944 du Gouvernement provisoire de la
République francaise, qui ont fondé la 1€gitimité du pouvoir a la Libération et qui ont
servi de base a 1’épuration, ont défini juridiquement le régime de Vichy comme « une
autorité de fait »'*' — définition Iégale toujours en vigueur aujourd’hui et qui n’est pas
sans entrer en contradiction avec la nouvelle politique de la mémoire, appliquée en
France depuis quelques années. Cette conception a eu une forte influence sur les
représentations dominantes, et notamment dans 1’historiographie, laquelle, jusqu’a la fin
des années soixante, a per¢u ce régime comme un pouvoir dénué de toute 1égitimité
réelle aupres des Frangais, et comme une « parenthése » dans 1’histoire de France. Enfin,
il faut rappeler que les lois d’amnistie de 1951-1953, qui ont mis un terme que 1’on
croyait définitif aux proces d’épuration, ont empéché longtemps que 1’on puisse écrire
librement sur la période, dans la mesure ou elles interdisaient en principe de citer des
noms de personnes condamnées a la Libération. La encore, le droit et la représentation

juridique des événements ont conditionné I’écriture de 1’histoire.

Certes, il serait absurde de prétendre que seul le poids du juridique explique les
contenus et les formes de la premiere génération d’ouvrages historiques sur le sujet, et

encore moins sur les formes de la mémoire collective. Les représentations juridiques

140. Idem, p. 739.

141. Sur ce point, cf. Fondation Charles-de-Gaulle, Le rétablissement de la légalité républicaine,
Actes du colloque de Bayeux, Bruxelles, Complexe, 1996.
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comme les interprétations historiques participent bien entendu d’un méme contexte
politique et culturel, encore que les premieres soient moins flexibles que les secondes. 11
n’en reste pas moins que les premiers récits historiques sur 1’Occupation ou sur le
nazisme ont ét€ possibles en partie grace a l’impulsion des proces et grice aux
documents disponibles avant les délais habituels (alors de cinquante ans). Mais ils en

ont été aussi fortement tributaires.

Le rejet du paradigme judiciaire

L’historiographie des années soixante-dix a voulu se dégager de cette logique
judiciaire originelle en proposant d’autres grilles d’interprétation, distinctes de la
logique de I’innocence ou de la culpabilité au sens judiciaire des termes. Pour s’en tenir
a I’historiographie de la France occupée, c’est le cas d’Eberhard Jickel, de Robert
Paxton, et d’un certain nombre d’historiens francais a la méme époque. Les hypotheses
de départ ne sont plus celles induites par les proces. Il ne s’agit plus d’analyser la
« collaboration » comme une trahison, mais comme une stratégie et une idéologie
inscrites a la fois dans une conjoncture courte et dans une tradition politique de longue
durée. C’est ce qui a permis notamment a Robert Paxton de rompre avec les analyses et
avec les sources de Robert Aron en utilisant les archives allemandes concernant
I’occupation de la France — documents treés peu utilisés durant les proces d’épuration
(comme d’ailleurs durant le proces Papon...). C’est ce choix méthodologique qui lui
permet d’opérer une rupture historiographique décisive, en mettant en lumiere la part
d’autonomie de Vichy, le poids de I’antisémitisme, I’ampleur des réformes envisagées,
autant d’éléments qui n’entraient pas ou tres peu dans les qualifications retenues par la
Haute Cour: «Robert Aron avait presque exclusivement travaillé a partir des
documents de la Haute Cour de justice, réunie a la Libération pour juger les hommes de
Vichy. Ceux-ci essayaient évidemment de se défendre contre les charges de violation de

I’article 75 du Code pénal — contact avec 1’ennemi en temps de guerre — ce qui ramenait
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tout a I’influence allemande, a la situation de force dans laquelle se seraient trouvés les

Allemands vis-a-vis d’eux », a récemment expliqué Robert Paxton lui-méme'*.

En d’autres termes, il a fallu rompre de maniere radicale avec I'idée juridique
d’une « autorité de fait » pour comprendre la nature profonde du régime, son poids dans
I’opinion, son poids dans I’histoire de France. Il a fallu abandonner le concept de
« trahison » pour comprendre celui de « collaboration d’Etat ». Tout comme il a fallu
sortir d’une logique inquisitoriale pour apprécier le comportement des Frangais, comme
I’a fait Philippe Burrin, qui lui aussi a rejeté les paradigmes juridiques et judiciaires,
ceux de 1945 comme ceux des années 1980-1990 : « [L’] épuration, qui contribuait a
fixer I’image du passé proche, cherchait a régler le passif de I’occupation en définissant
et en isolant un groupe de responsables, sur lesquels se concentrait et se défoulait le
sentiment collectif, purgeant du méme coup les ambivalences, les ambiguités, les
incertitudes qui avaient marqué 1’expérience vécue de beaucoup de Francais [..]. A
partir des années 1970, cette image du passé se brisait : I’épuration paraissait ratée, une
sorte de culture du soupcon, nourrie par le sentiment d’un grand oubli ou d’un long
mensonge, diffusait 1’impression de crimes non chatiés, de responsabilités
insuffisamment désignées, d’un peuple francais qui avait tout entier trempé dans les
eaux troubles de la période [...] L’ historien ne peut entériner ni I’une ni I’autre de ces

images »'*.

Philippe Burrin a ainsi dressé un spectre beaucoup plus large et nuancé que ne
I’ont fait, par définition, les proces d’épuration et, partant, tout un courant de
I’historiographie, prisonniere d’une vision exclusivement politique de 1’Occupation. Car
— il faut le souligner —, 'emprise des catégories juridiques sur 1’écriture de I’histoire
signifie presque toujours dans le domaine abordé ici, que 1’on privilégie une lecture
politique des faits au détriment d’autres facteurs (sociaux, culturels, etc.). Par définition,
les proces de I’épuration — et tout particulierement ceux de la Haute Cour — ont été, pour

I’essentiel, des proces politiques. Ils n’avaient pas pour objet de réparer un ordre social

142. In Ruth Zylberman, « Robert Paxton. Un Américain tranquille & Vichy », L’Histoire, n° 203,
octobre 1996, p. 20.

143. Philippe Burrin, La France a I’heure allemande, op. cit., p. 468.
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troublé, ni simplement d’obtenir réparation pour les victimes. Ils avaient pour taiche de
fonder, ou plut6t de refonder un ordre politique en punissant des actes criminels ayant
agi dans la cadre d’une autre légitimité, ou tout du moins d’une autre 1égalité, fut-elle
« de fait », et considérée comme non conforme aux principes républicains. Si I’historien
doit prendre acte de cette absence de 1égitimité, il ne peut étudier la collaboration
autrement que comme un fait social avéré, en dehors des cadres juridiques, et sans se
préoccuper outre mesure de son degré de « 1égitimité ». C’est du moins la tendance qui a
prévalu depuis plusieurs années, non sans que cette posture n’entraine des critiques,
voire des attaques envers les historiens, dans la mesure ou le discours public, au

contraire, cherchait a nouveau des formes explicites de jugement et de condamnation.

Les liaisons dangereuses

Le renouveau historiographique des années soixante-dix sur 1’Occupation
s’inscrivait dans un mouvement social et culturel de grande ampleur, touchant
I’ensemble de la société francaise, phénomene dont, ni les historiens, ni 1’opinion, n’ont
pris conscience immédiatement, pas plus qu’il n’a été possible de percevoir la portée de
la relance des poursuites judiciaires contre d’anciens nazis et d’anciens collaborateurs.
Cette configuration historique inédite a eu également pour conséquence que se tissent

des liens pour le moins ambigus entre I’histoire et la justice.

Les procédures francaises (au contraire de ce qui s’est passé en Allemagne) ont été
voulues d’abord et avant tout par les victimes ou leurs descendants. Au contraire des
proces d’épuration, presque tous déclenchés par I’action publique, les proces récents ont
été la conséquence de plaintes, donc d’une action militante qui a utilisé I'investigation
historique comme une arme de prédilection. Ces militants ont créé des circuits paralleles
et souvent autonomes de production historique, parfois en association avec les travaux
universitaires, parfois en s’y opposant. Mais les procédures judiciaires récentes se sont
également déroulées alors que mirissait une nouvelle historiographie, qu’étaient mis au
jour de nouvelles archives grice a la loi de janvier 1979, que les historiens
(« professionnels » ou « amateurs ») étaient de plus en plus nombreux a s’intéresser a ce

passé, a publier, a élargir le spectre des questionnements sur la période. Or ces débats et
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ces €crits ont eux aussi, indirectement, favorisé une nouvelle demande de justice, un
désir tardif de réparation, et ont aidé, de maniere volontaire ou non, les policiers et

magistrats engagés dans ces dossiers complexes.

C’est a ce stade que des croisements se sont a nouveau opérés entre le discours et
I’action juridique et judiciaire d’un c6té, et le discours historique de 1’autre. Poussés par
I’action militante et la pression grandissante de I’opinion publique, et malgré les
réticences évidentes de I’Etat, la justice de la « seconde épuration » entre & nouveau en
scéne. Mais loin de proposer elle-méme une interprétation du contexte de la période de
la guerre, comme avaient di le faire par nécessité et dans I’urgence les magistrats et
autres acteurs de 1’épuration de 1945, elle s’appuie cette fois sur les travaux historiques
existants et méme avancés. Certes, les magistrats instructeurs ont mené des enquétes
indépendantes et ils ont ciblé des individus en tant que tels. Mais la compréhension
générale de la période et I’approche globale du contexte historique leur ont été fournies
par les travaux historiques réalisés dans les vingt années précédentes. C’était d’autant
plus inévitable qu’a ’exception des inculpés et d’une partie des plaignants, la grande

majorité des acteurs de ces proces n’avaient pas connu les années de guerre.

En d’autres termes, les mémes qui avaient senti la nécessité de rompre avec la
logique judiciaire, se sont vus utilisés par la justice. Lors des proces Touvier et Papon,
les historiens cités a comparaitre, qu’ils I'aient été par I’accusation, par les parties
civiles ou par la défense, qu’ils aient accepté ou refusé de témoigner, étaient, dans leur
grande majorité, ceux-la mémes qui s’étaient plus ou moins démarqués du discours
juridique des années quarante et cinquante. Au-dela des péripéties individuelles et des
motivations qui ont conduit certains a la barre et d’autres non, la réside une originalité
propre aux procédures francaises, tres tardives au regard des faits : il a fallu juger des
hommes du passé alors méme que le travail historique avait déja largement avancé, en
tout cas qu’il offrait des données factuelles et des grilles d’analyse immédiatement
utilisables par la justice — ce qui ne signifie pas évidemment, d’un point de vue
scientifique, que ce travail doit étre considéré comme « achevé », ni qu’il échappe a une
remise en cause possible par les historiens de demain. C’est une situation différente de
ce qui s’est passé en Allemagne ou la réouverture des proces dans les années soixante

s’est faite en parallele au développement historiographique sur le nazisme, et ou des
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magistrats et des historiens ont travaillé de concert, en amont des proces proprement

dits, durant la phase de collecte de documents et la phase d’instruction.

L’historien, un acteur de la justice

Ce qui précede montre a quel point il est difficile de distinguer ici analyse
scientifique, et engagement civique ou professionnel. Au croisement des deux, se noue
la question de 1’« expertise », c’est-a-dire la mise a disposition d’un savoir scientifique
ou technique, soit de maniere spontanée, soit apres une sollicitation plus ou moins
contraignante, au service d’une action, autre que la production du savoir ou
I’enseignement. Le fait que le passé soit devenu un domaine de 1’action, en particulier
de I’action publique (et pas seulement au sens judiciaire du terme), constitue a mon sens
I’un des problemes les plus intrigants de la culture contemporaine. Or, dans un tel
contexte, il était inévitable que les historiens deviennent eux-mémes des acteurs et ne

puissent rester de simples observateurs, surtout pour les spécialistes la derniere guerre.

Je terminerai ainsi cette partie consacrée a la justice comme champ de recherche,
par quelques mots sur mon propre engagement face a la « demande sociale », et
notamment la demande judiciaire. S’il fallait résumer ma position, je dirais que j’ai
voulu respecter autant que faire se pouvait, tant comme chercheur que comme
responsable d’un organisme plongé depuis sa création au cceur des tourmentes
mémorielles, une séparation raisonnée des savoirs. Je me suis de fait placé dans
I’optique de ce que Michel Foucault appelle I’« intellectuel spécifique » qu’il oppose a

144 Avec une nuance de

I’intellectuel universel, dont Jean-Paul Sartre est I’archétype
taille qui se démarque de 1’un comme de ’autre : les scientifiques doivent, 8 mon sens,
assumer leur position d’autorité, non pour se prévaloir d’un discours en surplomb, qui

serait naturellement hors d’atteinte, mais pour ne pas se laisser submerger par les

144. Michel Foucault, « La fonction politique de 1’intellectuel », Politique-Hebdo, 29 novembre
1976, repris dans Dits et écrits 1954-1988, vol. Il : 1976-1979, texte n° 184, p. 109-114, édition établie
sous la direction de Daniel Defert et Frangois Ewald, avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris,
Gallimard, 1994. Cité par Eric Fassin, « "L’intellectuel spécifique” et le PACS : politique des savoirs »,
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discours d’« opinion », les discours « identitaires », le déferlement d’imaginaire,
caractéristique notamment des représentations actuelles sur I’histoire. C’est la meilleure

facon de conserver leur fonction critique.

C’est ainsi que je me suis placé dans une position de « commentateur » des proces
et procédures en cours, en essayant de conserver cette fonction critique. Je 1’ai fait a
I’occasion de la procédure contre René Bousquet, d’une maniére classique, pour
rappeler le contexte historique et commenter — dans la presse et non dans une enceinte
judiciaire —, certaines pieces d’un procés qui n’aurait jamais lieu'*. Je Dai fait
également lors du proces Touvier, que j’ai suivi intégralement, et apres avoir refusé de
témoigner comme me I’avait demandé, courtoisement et hors de toute publicité, M® Joe
Nordmann, précisément pour conserver ma liberté d’expression'*. Lors du proces
Papon, j’ai également refusé de témoigner pour des raisons que j’ai développées dans

La Hantise du passé, et dans un article récent'*’

, et qui tiennent aux circonstances dans
lesquelles j’ai été sollicité, aux conditions mémes de 1’expertise, et enfin, a une
profonde réticence éthique devant la posture judiciaire dans laquelle I’historien risque
de se laisser piéger. Dans le cadre de ce mémoire, je dirai simplement que ce refus m’a
fait réfléchir de maniéere intense aux conditions d’exercice du métier d’historien, aux
limites et aux risques d’une histoire du temps présent qui se confronte a la douleur vive
du passé. Il m’a renforcé également dans la conviction que I’écriture de 1’histoire, méme

la plus proche, était une condition indispensable de I’exercice de la liberté, y compris la

liberté de juger.

Mouvements, n° 7, janvier-février 2000. Si le texte est trés daté politiquement, il constitue un point de
référence pour comprendre les enjeux actuels autour de I’expertise en sciences sociales.

145. Cf. « Le Dossier Bousquet », avec Pierre Laborie, Annette-Lévy Willard, Denis Peschanski,
Robert Paxton, Philippe Rochette, Libération, supplément au 13 juillet 1992.

146. « Rappels » [Chroniques du proces Touvier], Libération, 17 mars au 20 avril 1994.

147. « Justiz, Geschichte und Erinnerung in Frankreich. Uberlegungen zum Papon-Prozess », in
Norbert Frei, Dirk van Laak, Michael Stolleis (Hg.), Geschichte vor Gericht, Historiker, Richter und die
Suche nach Gerechtigkeit, op. cit.
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CONCLUSION : ARRET SUR IMAGE
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Il n’est évidemment pas question de conclure un tel texte, qui présente surtout une
évolution en cours, d’ou la métaphore de I’arrét sur image. Je pense I’avoir montré :
mes préoccupations actuelles me portent d’un c6té vers une réflexion sur les rapports
entre histoire et justice, dans le prolongement de mes recherches sur la mémoire, qui ne
sont plus aujourd’hui centrales ; elles me portent également vers une réflexion
épistémologique sur la définition et les fondements théoriques de 1’histoire du temps

. , . N . . . . ,
présent, telle qu’elle se pratique concretement depuis une vingtaine d’années. C’est dans

cet esprit que j’aimerais terminer ce mémoire, en soulevant deux questions.

1° - Des travaux commentés ici, peut-on tirer quelques fils rouges, quelques

préoccupations ou problématiques constantes ?

La réponse, on s’en doute un peu, est 2 mes yeux positive, méme si je le précise
encore une fois, ces problématiques ne m’appartiennent pas en exclusivité, mais
ressortissent a un milieu de recherche et a un certain contexte. Depuis mes premiers
travaux sur I’économie, je me suis intéressé a la question des ruptures et des
continuités, une notion qui mérite d’€tre quelque peu précisée et affinée. Il ne s’agit pas
de s’en tenir a I’opposition simple entre ces deux termes, donc a deux types de
situations historiques qui seraient ainsi bien délimitées. En effet, par définition (presque
par essence...), faire de I’histoire, c’est réfléchir aux ruptures et aux continuités, comme
faire de la musique, c’est mettre en forme une mélodie, une harmonie et un rythme. Une
fois rappelés ces truismes, le travail commence. Or j’ai toujours été frappé du fait que,
dans nombre d’analyses historiques, la « rupture » ou la « continuité » étaient parfois
présentées comme des processus globaux, comme si tous les atomes d’une société
vivaient et se mouvaient au méme rythme. Or, je pense que la plus-value de I’historien
vient de sa capacité a mettre en lumiere des temporalités différenciées, a y situer les
différents acteurs, tout comme a mettre en évidence leurs interactions. C’est notamment
ce que j’ai essayé de faire dans mes travaux sur la période de Vichy proprement dite,

que ce soit sur les acteurs économiques ou sur les questions culturelles.
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En fait, la question la plus délicate — en tout cas celle qui m’a le plus intéressé —
ne consiste pas a repérer simplement deux états historiques différents 1’'un de I’autre :
avant Vichy et sous Vichy, sous Vichy et aprés Vichy. Elle réside dans I’analyse de la
transition elle-méme, du passage d’un état a I’autre, du moment de la « crise », de
I’« événement » qui marque a la fois un fin et un début. D’ou mon intérét constant pour
la fin de la période de Vichy (Sigmaringen, I’épuration), d’ott mon souci de comprendre
ce que signifie une transition politique, et le réle qu’y jouent par exemple les institutions
et les acteurs judiciaires, d’ou mes remarques sur la nécessité d’utiliser des chronologies
« glissantes » — en n’oubliant jamais qu’il s’agit la d’un artefact de méthode, et non

d’une description de la réalité « telle qu’elle a été ».

De la méme maniere, j’ai été amené a réfléchir a la question de la comparaison en
histoire, méme si mes travaux sur ce terrain en sont encore a leurs débuts. La encore,
toute comparaison historique, dans le temps comme dans 1’espace, doit prendre en
compte le caractere parfois artificiel de I’entreprise. En tout cas, il est nécessaire de
distinguer les registres d’analyse. On peut, en premier lieu, isoler ce qui releve de la
perception du contemporain lui-méme : la comparaison entre le nazisme et le stalinisme,
ou entre le fascisme et le communisme, sont des réalités dans le débat politique,
scientifique et intellectuel en Europe, depuis les années trente, quelles que soient par
ailleurs les positions des historiens a telle ou telle époque ; ces positions ne ressortissent
d’ailleurs pas a une vérité scientifique « pure », mais participent pleinement desdits
débats. On peut, en deuxieme lieu, mettre en lumiere des filiations directes ou
indirectes, entre des phénomenes et des moments historiques distincts, qu’ils aient ou
non été percus comme tels par les contemporains : il existe un rapport entre I’épuration
plus ou moins manquée des cadres communistes en Europe médiane, apres 1989, et la
dénazification ou les épurations d’apres 1945, ne serait-ce que parce que le souvenir de
la seconde a pu jouer dans la premiere, notamment en Allemagne. En troisieme lieu,
I’historien (comme le sociologue) peut concevoir la comparaison comme un cadre
problématique, donc de maniere purement heuristique, qui lui sert a mettre en évidence
des universaux, ou des problemes constants de 1’histoire, tout en comparant des
situations hétérogenes : j’ai essayé, j’essaye dans mes travaux actuels, de montrer que le

jugement des crimes commis par '« ancien régime », dans les périodes de transitions
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démocratiques, releve de ce registre 1a, d’ou I’intérét pour ce qui se passe en Afrique du

Sud, en Amérique Latine, en Europe médiane.

Bien entendu, il est rare que 1’historien n’ait pas, en histoire comparée, a mettre en
relation ces trois registres d’analyse. Par exemple, il existe évidemment un rapport entre
I’existence quasi-séculaire d’un débat sur la comparaison entre le fascisme et le
communisme, et la pertinence plus ou moins grande de cette comparaison sur un plan
scientifique, méme en tenant compte de la position relative de 1’historien. De méme, il
existe un rapport assez net entre toutes les formes juridiques ou judiciaires a I’ceuvre
dans les périodes de transitions démocratiques (ou de rétablissement de la démocratie)
depuis 1945, qui tient d’une part au précédent juridique, politique et moral de
Nuremberg, et d’autre part a 1’avenement d’une justice fondée sur les droits de
I’homme, a vocation internationale et universelle, qui prétend juger toutes les dictatures,
a toutes les époques et ou qu’elles soient, en vertu de principes supérieurs aux principes

traditionnels de territorialité ou de souveraineté.

De tous les problémes qui se posent a I’historien, celui qui, en définitive, a le plus
attiré mon attention, est celui des rapports entre le passé et I’écriture de I’histoire — une
des configurations de la dialectique entre passé et présent. Le « présent» doit étre
entendu ici comme le contexte de 1’historien lui-méme, celui dans lequel il travaille,
celui dans lequel il tient son discours, son langage, puisqu’il est un passeur entre les
hommes du passé qu’il étudie, et ceux du présent a qui il s’adresse. Il doit étre entendu
également comme le point de départ de toute problématique historienne, y compris celle
qui prétend s’intéresser au passé le plus lointain, et, a fortiori, si ’on se penche sur le
passé récent. Il doit €tre aussi entendu comme la finalité de tout travail historique qui

cherche a échapper a la simple érudition gratuite.

C’est en vertu de cette vision du métier, qui n’a pris corps que tres
progressivement, qui s’est nourrie de ’expérience a la fois professionnelle, civique et
personnelle, que j’ai défini mes objets de recherche en essayant de toujours réfléchir,
d’un méme mouvement, a 1’objet étudié, a la manicre de I’étudier, et a la position de
celui qui I’étudiait. C’est, je crois, assez net dans mes travaux sur la mémoire, qui se

sont alimentés a la fois d’une réflexion sur le passé et d’une observation du présent, en
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n’oubliant jamais qu’en la matiere, I’historien était autant un acteur qu’un observateur.
A tout prendre, et avec le recul auquel m’a invité ce mémoire, j’ai le sentiment de

décrire une posture scientifique somme toute assez classique.

2° - Le projet annoncé en introduction est-il rempli, et peut-on, au moyen de
I’égo-histoire et de 1’analyse d’un parcours singulier, dégager des enseignements sur

I’évolution plus générale de 1’historiographie des vingt dernieres années ?

J’ai tenté de montrer a quel point le cheminement scientifique d’un chercheur est
interdépendant de son milieu de recherche, de son contexte, de I’expérience qu’il tire de
I’observation ou de I’engagement, de et dans son époque. Ainsi, les choix thématiques
successifs présentés dans ce mémoire se sont inscrits dans des préoccupations
culturelles et intellectuelles qui dépassent le cas individuel : de la politique économique
a I’entreprise, de I’économie a la mémoire, de la mémoire a la justice, il y a 1a, je crois,
une sensibilité au temps présent assez manifeste. C’est d’autant plus net que le rapport
entre contexte culturel et choix scientifique est toujours de I’ordre de la dialectique, et
non du déterminisme. L’historiographie de la mémoire est autant un courant issu de
I’« ere de la commémoration », qu’il lui a donné en retour une meilleure visibilité,
méme en conservant tant bien que mal sa nécessaire position critique. Le simple fait de
nommer les choses, d’entreprendre une forme de taxinomie, a donné une consistance,
un support a des phénomenes certes réels, mais parfois ignorés ou percus de maniere
diffuse. Je crois avoir montré que le probleme de la mémoire de la guerre entre dans
cette configuration puisque la gestion des séquelles du nazisme, du génocide, de
I’occupation, pour étre un probleme qui n’a cessé de cheminer dans les sociétés
européennes depuis 1945, s’est révél€ dans toute sa profondeur et toute son amplitude a

compter du milieu des années soixante-dix.

La sensibilité au temps présent a débouché sur une attention a la demande sociale,
a une demande sociale d’histoire, une autre caractéristique que je partage avec la plupart
des historiens travaillant sur le XX° siecle, et qui est elle-méme, un phénomene essentiel
de nos sociétés contemporaines. Par « demande sociale », il faut entendre 1’ensemble

des sollicitations extérieures au milieu de la recherche ou de I’enseignement, lesquelles
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recouvrent des réalités tres différentes. La notion balaye un spectre qui inclut des
demandes ciblées de I’Etat, de la justice, des collectivités locales, d’organismes publics
ou privés, d’associations, voire parfois d’individus isolés, sans oublier 1’essentiel, c’est-
a-dire I'interprétation plus ou moins fidele, la « traduction » (au sens sociologique du
terme) par les chercheurs d’une attente globale de la société, qui peut étre réelle ou
supposée, explicite ou implicite. C’est d’ailleurs par ce dernier criteére que la demande
sociale differe de I’expertise qui n’en est qu’un des aspects, le plus saillant, et aussi le
plus sujet a critique. La question de la justice entre dans ce schéma puisque 1’intérét
pour le sujet a été pour partie la conséquence d’un contexte — la judiciarisation
croissante des représentations du passé —, en méme temps que le résultat de
sollicitations explicites, inscrites dans la logique d’une demande de réparation des

crimes commis sous Vichy.

A cet égard, il me parait absurde de voir dans la sensibilité a la demande sociale,
I’indice d’une hypothétique « crise » de I’histoire, sauf a défendre 1’idée archaique du
savant enfermé dans sa tour d’ivoire, et qui, de temps a autre, prendrait son porte-voix
pour haranguer le peuple, et lui indiquer la marche a suivre. Bien au contraire, je suis
convaincu que l’histoire du temps présent doit, par définition, se confronter a cette
demande, I’analyser, en comprendre les raisons — qui renvoient a la question du statut
du passé dans nos sociétés —, et s’en servir comme d’un réservoir de sources et de
problématiques : je crois avoir donné dans ce mémoire de nombreux exemples de cet
état d’esprit, tant dans mes recherches individuelles que dans celles de I'IHTP, en

particulier sur la question de 1’épuration.

En d’autres termes, ce n’est pas tant la demande sociale qui serait constitutive de
la démarche de I’histoire du temps présent, au sens ou, hors de cette demande il n’y
aurait point de salut, mais c’est la maniere de répondre a cette demande — y compris,
dans certains cas, en la refusant — qui est un probleme spécifique de cette
historiographie. C’est une fagon comme une autre, pour 1’historien, de s’engager dans la
cité, de s’engager dans son époque. C’est aussi une maniere de dire que si 1’histoire
n’appartient évidemment pas aux historiens, il leur revient, malgré tout, d’assurer une

part de son écriture et de sa transmission.



110



Henry Rousso
(Institut d’histoire du temps présent - CNRS)

Histoire et mémoire des années noires

ANNEXE 1 -A

L’ECONOMIE OU L’APPROCHE MATERIELLE DE L’EVENEMENT

-« L'orgamsatlon industrielle de Vichy », Revue d'histoire de la deuxiéme guerre mondiale,
n° 116, sept. 1979 iale,

- « L'aryanisation économique: Vichy, 1'occupant et la spoliation des juifs », « Les Juifs de
France et d'Algérie pendant la Seconde guerre mondiale », YOD. Revue des études modernes
et contemporaines hébraiques et juives, n° spécial, n° 15-16, 1982

- « Les €lites économiques dans les années quarante », in Le Elites in Francia e in Italia negli
anni quaranta, Italia Contemporanea, n° 153/1983 et MEFR, 95/1983-2

- « Les paradoxes de Vichy et de 1'Occupation : contraintes, archaismes et modernités », in
Patrick Fridenson et André Straus (dir.), Le capitalisme francais XIXe-XXe siécle. Blocages et
dynamismes d'une croissance, Paris, Fayard, 1987

- « Vichy face a la mainmise allemande sur les entreprises francaises », in Claude Carlier,
Stefan Martens (dir.), La France et I'Allemagne en guerre. Septembre 1939-novembre 1942,
Paris, Institut historique allemand, 1990

- « Vichy, la guerre et les entreprises », avec Michel Margairaz, n° spécial. : « Stratégies
industrielles sous 1'Occupation », Histoire, Economie et Société, n° 3, 1992

- « Le ministére de I'Industrie dans le processus de planification : une adaptation difficile
(1940-1969) », in Henry Rousso (dir.) De Monnet & Massé. Enjeux politiques et objectifs
économiques dans le cadre des quatre premiers Plans (1946-1965), Paris, Ed. du CNRS,
1986

- « Le Plan, une affaire d'Etat ? Les responsables des commissions du I* au XI°Plan », avec
Michel Margairaz, in Henry Rousso (dir.), La Planification en crises (1965-1985), postface de
Pierre Bauchet, Paris, Ed. du CNRS, 1987
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ANNEXE 1 -B

L’ECONOMIE OU L’APPROCHE MATERIELLE DE L’EVENEMENT

- « Les mati¢res plastiques en France pendant la Seconde guerre mondiale », in Frangois '
Caron (dir.), L'innovation dans la chimie francaise depuis la Seconde guerre mondiale : les 5
matiéres plastiques, ATP-CNRS : Science, technologie, sociéte’,'ﬂactylo, IHTP-CNRS, 1982

<

- « Saint-Gobain et le développement de la chimie organique, 1941-1954 », in Francois Caron
(dir.), L'innovation dans la chimie frangaise depuis la Seconde guerre mondiale : les matiéres
plastiques, ATP-CNRS : Science, technologie, société, dactylo, IHTP-CNRS, 1982, 101 p.
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ANNEXE 2 .

LA MEMOIRE OU L’IMAGINAIRE DE L’EVENEMENT

- « A contre courant: 1'Association pour défendre la mémoire du Maréchal Pétain », in Alfred
Wahl (dir.), Mémoire de la seconde guerre mona’zale Meétz, Centre de recherche historique et
civilisation de l'université de Metz, 1984

- « Vichy, le grand fossé », in « Les guerres franco-francaises », Vzngtzeme Siécle. Revue
d'histoire, n° 5, janvier-mars 1985

- « Cet obscur objet du souvenir », in Institut d'histoire du temps préseﬁt, La mémoire des
Frangais. Quarante ans de commémorations de la Seconde guerre mondiale, Paris, Ed. du
CNRS, 1986

- « The Reactions in France : the Sounds of Silence », in Geoffrey H. Hartmann (dir.), Bitburg
in Moral and Political Perspective, Bloomington, Indiana University Press, 1986

- « Pour une histoire de la mémoire collective : I'aprés-Vichy », in Denis Peschanski, Michael
Pollak, Henry Rousso (dir.), Histoire politique et sciences sociales, Histoire polmque et

, sciences sociales, Bruxelles, Complexe, 1991

- « La Seconde Guerre mondiale dans la mémoire des droites francaises », in Jean-Francois
Sirinelli (dir.), Histoire des droites en France, Tome 2 : Cultures, Paris, Gallimard, 1992

- « The Historian, a Site of Memory », in Sarah Fishman, Laura Lee Downs, Ioannis
Sinanoglou, Leonard V. Smith, Robert Zaretsky (dir.), France At War. Vichy and the
Historians, New York, Berg, 2000
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ANNEXE 3

LA JUSTICE OU L’APPROCHE NORMATIVE DU PASSE

L’EPURATION

- « Les dilemmes de l'épuration a la sortie du régime autoritaire », La Nouvelle Alternative, n° 21
mars 1991

#

- « L’épuration, une histoire inachevée », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n° 33, janvier-mars 1992

2

- « Une justice impossible : 1'épuration et la politique antijuive de Vichy », Annales ESC, n° spécial
« Présence du passé, lenteur de 1'Histoire. Vichy, I'Occupation, les Juifs », n° 3, juin 1993

- «L'épuration des magistrats & la Libération », avec Alain Bancaud, n° spécial « L'épuration de la

magistrature de la Révolution a la Libération : 150 ans d'histoire judiciaire », Histoire de la Justice,
n° 6, 1994

HISTOIRE, MEMOIRE ET JUSTICE

- « Histoire et Justice », débat avec Serge Klarsfeld, in n° spécial « Que faire de Vichy ? », Esprit,
n° 5, mai 1992

- « Rappels » [Chroniques du procés Touvier], Libération, 17 mars au 20 avril 1994
- «Justiz, Geschichte und Erinnerung in Frankreich. Reflexionen aus Anlass des Papon-

Prozesses », in Norbert Frei, Dirk van Laak, Michael Stolleis (dir.), Historiker als Richter, Richter
als Historiker, Munich, Beck’sche Reihe (a paraitre en 2000). _

- « Juger le passé ? Justice et histoire en France », in Florent Brayard (dir.), Justice et Shoah, Actes du

colloque de Potsdam, janvier 1998, Bruxelles/Paris, Complexe/THTP (2 paraitre en 2001)
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ANNEXE 4

VICHY, POLITIQUE, CULTURE ET SOCIETE

- « Vichy :.politique, idéologie et culture », in Pratiques et politiques culturelles dans-la Francede
Vichy, in Jean-Pierre Rioux et al, La vie culturelle sous Vichy, Bruxelles, Complexe, 1990

- « L'impact du régime sur la société : ses dimensions et ses limites », in Francois Bédarida et Jean-
; Pierre Azéma (dir.), Le Régime de Vichy et les Frangais, Paris, Fayard/THTP, 1992

- « The Dreyfus Affair in Vichy France : Past and Present in French Political Culture », in n° spécial «
The Fate of the European Jews, 1939-1945 », Studies in Contemporary Jewry, 1997

- Les voyages du Maréchal, avec Denis Peschanski et Christian Delage, coprod. INA/CNRS-
Audiovisuel, 1990, 26°; diffusion : Les Années noires, CNRS-Apdiovisuel, 1994 [Synopsis]

- «Le “Juif Marat”. Antisémitisme et Contre-Révolution, ‘1886-1944. Drumont, Daudet, Céline,
Bernardini », en coll. avec Elisabeth Roudinesco, L'Infini, septembre 1989

MEMOIRE ET HISTORIOGRAPHIE

- « L'histoire appliquée ou les historiens thaumaturges », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, n° 1,
janvier-mars 1984

] - «La mémoire n'est plus ce qu'elle était », in Ecrire I'histoire du temps présent. Etudes en
' hommage a Frangois Bédarida, Paris, CNRS Editions, 1993

- « Réflexions sur I’émergence de la notion de mémoire » in Martine Verlhac (dir.), Histoire et
Mémoire, Grenoble, CRDP, 1998 ‘

\ :
i - « L'archive ou)la quéte du manque », in Actualité et patrimoine écrit, Actes du colloque (Roanne,
3 26-27/septembre) 1995), Roanne, FFCD/ARALD, 1996 _ ’

- « QueMien pour la mémoire nationale ? », Le Débat, n° 99, mars-avril 1998




