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Le lecteur qui parcourt pour la première fois l’œuvre de Léo Malet peut être 

surpris par son hétérogénéité apparente : des poèmes surréalistes, des romans de 

cape et d’épée, des aventures de pirates, des histoires policières, des pièces 

radiophoniques, et même des écrits autobiographiques… Pourtant, son oeuvre est le 

plus souvent perçue de façon partielle, ainsi que le rappelle Hubert Juin dans sa 

présentation de l’écrivain en 1976 : « vous avez ceci de particulier, c’est que vous 

êtes un auteur connu et inconnu. Je veux dire que dès qu’on dit Léo Malet, l’amateur 

de romans policiers dit “Mais oui !”, le cinéphile, même, se souvenant de 120, rue de 

la Gare, dit, “Mais bien sûr!”, le surréaliste, celui qui s’est occupé de l’histoire du 

surréalisme dit “Mais comment donc !”, cependant, vous êtes un personnage un peu 

marginal. » La diversité de son œuvre, loin d’en faire un auteur de premier plan, 

serait, au contraire, à l’origine du relatif manque de reconnaissance de Léo Malet. 

C’est que cette hétérogénéité se double par ailleurs d’une grande variété au 

niveau de la qualité desdites œuvres. Comment un seul homme peut-il être le 

dénominateur commun de cinq mille pages aussi disparates ? Cette question s’est 

imposée d’emblée à ceux qui ont cherché à se confronter à cette pluralité. Ainsi, dès 

1979, Noé Gaillard a-t-il ouvert la voie aux exégètes futurs, dans son mémoire, Léo 

Malet, du surréalisme au roman policier, en plaçant au cœur de sa problématique le 

grand écart de l’auteur entre une haute ambition poétique d’une part, et une 

aspiration à la littérature populaire d’autre part.  

Son travail ouvrait la voie, sous la forme d’un constat : Léo Malet a été poète 

surréaliste, et il a écrit des romans policiers. D’autres chercheurs sont ensuite venus 

qui se sont généralement attachés à poursuivre la réflexion sur la dimension 

surréaliste des textes de Léo Malet1, ou à aborder divers aspects de son œuvre, de 

façon thématique (les femmes2, l’ombre et la lumière3, Paris4), ou sous l’angle de la 

                                                 
1 Isabelle Saïd, Léo Malet, une surréaliste urbaine, Paris X Nanterre, octobre 1982 (Maîtrise),  
Michelle Emanuel, From Surrealism to less-exquisite cadavers. Les Nouveaux Mystères de Paris of 
Léo Malet. University of Alabama, Tuscaloosa, Alabama, 2000 (Thèse). 
2 Virginie Rott, Les femmes dans Les Nouveaux Mystères de Paris de Léo Malet. Université de Caen, 
1995 (Maîtrise). 
3 Sophie Colpaert, Ombre et lumière dans les romans de Léo Malet. Université de Lille III, 1997 
(Maîtrise), ou moi-même, l’année suivante, L’Ombre et la lumière chez Léo Malet : le procès cognitif 
de Nestor Burma, entre intuition et raison. Université de Paris III Sorbonne Nouvelle, 1998 (Maîtrise), 
sans que nous ayons eu connaissance des travaux de l’autre à ce moment-là. 
4 Nadia Dhoukar, La vision de Paris dans Les Nouveaux Mystères de Paris de Léo Malet. Université 
de Dijon, 1999 (Maîtrise), ou Federica Marchetti, La Parigi di Léo Malet, Università della Tuscia 
(Viterbo Italie), février 2000 (Maîtrise). 
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démarche éditoriale5. Mais, si Nadia Dhoukar a ensuite prolongé sa réflexion dans le 

cadre d’une thèse de doctorat, elle prenait du recul par rapport à l’œuvre de Léo 

Malet en la mettant en perspective avec celles de Maurice Leblanc et de Georges 

Simenon. Par ailleurs, elle se focalisait surtout sur les aventures de Nestor Burma, 

choisissant d’adopter une vision partielle de l’œuvre de Léo Malet. Si bien qu’aucune 

monographie n’a encore été consacrée à cette dernière. C’est dans cette perspective 

que s’inscrit ce travail. 

D’autre part, plus de dix ans se sont écoulés depuis sa mort et la publication 

posthume de son Journal secret. Cette distance permet un regard plus objectif et 

moins passionné, tant sur l’homme que sur ses textes. En ce sens, il n’est pas 

étonnant que le premier ouvrage consacré à Léo Malet qui ne soit pas exclusivement 

dithyrambique à son égard soit dû à Alain Fuzellier6, et soit paru deux ans après la 

mort de Malet. Malgré l’estime qu’éprouvait le critique pour l’auteur, il reconnaît 

qu’« il n’est pas question de qualifier tous ses romans de chefs-d’œuvre. »7 

Les conditions semblent donc aujourd’hui réunies pour aborder l’œuvre de 

Malet à la fois dans son autonomie et sa totalité. 

 

Une des ambitions de cette étude sera de chercher à percevoir l’unité derrière 

la disparité des genres et des formes auxquels Léo Malet s’est exercé, avec plus ou 

moins de succès. En définitive la question est la suivante : comment a-t-il pu à la fois 

être aussi novateur, et parfois aussi tragiquement conventionnel, jusqu’à la 

pauvreté ?  

Il s’est lui-même exprimé sur le caractère hétéroclite de ses différentes 

productions, en proposant quelques interprétations, dont toutes ne sont pas 

concordantes par ailleurs : « J’estimais qu’écrire des romans policiers, du point de 

vue surréaliste, c’était un manque de rigueur. On est surréaliste, ou on écrit des 

romans policiers : les deux me paraissaient incompatibles. […] C’est Magritte et 

quelques autres de ses amis belges qui m’ont à moitié convaincu qu’il n’y avait pas 

vraiment d’incompatibilité. Sur ce sujet, j’étais vraiment rigoriste. Ils estimaient que 

mon surréalisme était passé dans le roman. Il est vrai que, si je n’avais pas été 

                                                 
5 Caroline Ballu, Le Personnage de Nestor Burma. Université Pierre Mendès France-Grenoble 2, 
2003-2004. IUP 2 Métiers du livre. 
6 Alain Fuzellier signe généralement ses ouvrages du pseudonyme d’Alfu. 
7 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 89. 
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surréaliste et poète, je n’aurais pas écrit les romans que j’ai écrits. »8 Y a-t-il un lien 

entre son expérience surréaliste et sa carrière d’auteur populaire ? Comme on le voit 

à travers les modalisateurs – « à moitié convaincu », « pas vraiment », « ils 

estimaient que »… – ou le temps des verbes – imparfait, conditionnel –, lui-même 

semble ne pas toujours savoir qu’en penser au moment où il relit ses mémoires, en 

1988.  

En 1948, il apporte pourtant un autre éclairage, à propos de La Vie est 

dégueulasse : « C’est une thèse médicale, s’est écrié un critique9, ajoutant que cela 

n’avait rien de commun avec la littérature. Reste à savoir, justement, si j’ai tenu à ce 

que cela ait un rapport quelconque avec la littérature. J’avoue ne pas avoir cherché à 

faire littéraire ni anti-littéraire. En 1948, ces discriminations me paraissent 

dépassées. »10 Léo Malet semble ainsi questionner la définition même de la 

littérature et, au-delà, la frontière qui départagerait les œuvres dignes de ce titre et 

celles qui ne le sont pas. 

L’étude de cette opposition entre une littérature d’en haut et une littérature d’en 

bas, également appelée sous-littérature, ou « paralittérature », est fondamentale 

pour appréhender l’œuvre de Léo Malet puisque, sur cette échelle de valeur, il s’est 

essayé aux genres et aux styles les plus diamétralement opposés. Ce débat est 

ancien, présent en filigrane dès les premiers textes de critique littéraire, à 

commencer par La Poétique d’Aristote11, qui oppose la tragédie à la comédie. Les 

productions populaires, les romans de colportage, seront par la suite présentés 

comme autant de repoussoirs à l’appellation contrôlée Littérature… Au XIXe siècle, 

                                                 
8 Léo Malet, La Vache enragée, p. 185. Sauf indication contraire, les citations de La Vache enragée 
feront référence à l’édition originale (Hoëbeke, 1988). 
9 On est en droit de se demander qui peut bien être cet opportun critique, dont on ne trouve pas trace 
dans les bibliographies les mieux renseignées… Notamment lorsque l’on sait que Malet n’a pas hésité 
à faire lui-même sa propre promotion, dès l’âge de seize ans, alors qu’il était chanteur de cabaret (cf. 
Léo Malet sous pli discret, p. 154-155), ou à faire « intervenir pour la première fois de [sa] vie un 
copain journaliste » (in La Vache enragée, p. 181), afin de mettre la pression sur son éditeur pour qu’il 
accepte son manuscrit suivant. 
10 Léo Malet, La Vache enragée, p. 190. 
11 « La comédie est […] une imitation d’hommes sans grande vertu – non qu’elle traite du vice dans sa 
totalité, puisque le comique n’est qu’une partie du laid. » Aristote, La Poétique, Le Livre de poche 
1990, p. 108-109 et p. 110 : « La tragédie est donc l’imitation d’une action noble ». Aujourd’hui encore, 
Alain Rey considère que « Le rôle du littéraire est de faire éclater le littéral ; tout le reste, abondant, 
n’est pas littérature. » In L’Amour du français, Denoël, 2007, p. 225. Tzvetan Todorov estime lui aussi 
que le champ littéraire se divise en deux parties qui n’ont pas les mêmes valeurs : « Le chef d’œuvre 
littéraire habituel […] n’entre dans aucun genre si ce n’est le sien propre ; mais le chef d’œuvre de la 
littérature de masses est précisément le livre qui s’inscrit le mieux dans son genre. […] on ne peut pas 
mesurer avec les mêmes mesures le “grand art” et l’art “populaire”. » In Typologie du roman 
policier, p. 10. 
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Verlaine inversera la problématique en qualifiant de littérature12 l’ensemble des 

techniques de production, qui n’engagent pas une prise de risque de l’écrivain lors 

de « l’expérience sensible »13, ce « quiétisme du sentir »14 dont parle Jean-Pierre 

Richard. De la même façon, Breton et Eluard, dont l’influence sur Malet fut durable, 

affirment que « La poésie est le contraire de la littérature »15. 

Mais, au-delà de cette inversion, la problématique reste la même : il s’agit de 

faire la différence entre la production écrite de qualité et l’autre, qu’on appelle l’une 

ou l’autre littérature.  

En appliquant cette considération à l’ensemble du parcours de Malet, on peut 

effectivement se demander s’il est bien pertinent d’opposer un certain nombre 

d’œuvres qui seraient « littérairement correctes » – les poèmes surréalistes, certains 

Nestor Burma, ou la Trilogie noire16 – à d’autres qui le seraient moins – les romans 

de cape et d’épée ou les romans « américains », par exemple… C’est exactement ce 

clivage que réfute le surréaliste Noël Arnaud, lorsqu’il écrit à Léo Malet, le 31 

décembre 1983 : « Je n’ai jamais été, tu le sais, de ceux parmi “nous” qui coupaient 

en deux l’écrivain Léo Malet, d’un côté le poète à conserver précieusement, de 

l’autre le romancier à traiter avec une curiosité indulgente quand elle ne se voulait 

pas hostile. »17 

C’est qu’en effet, derrière ce type de hiérarchie se profile souvent le discours 

romantique et élitiste de l’inspiration. Certaines œuvres seraient « inspirées », 

amenant ainsi la considération, et d’autres le seraient moins… ne la méritant pas. 

C’est la question que pose finalement toute littérature populaire face à la « vraie » 

littérature, la « Série noire » à « la Pléiade ». La littérature serait-elle encore « l’Etat 

avant quatre-vingt-neuf », les livres « bien ou mal nés, viva[nt] parqués en castes [§] 

Les uns, nobles, hantant les Phèdres, les Jocastes, [§] Les Méropes, ayant le 

décorum pour loi [§] Et montant à Versailles aux carrosses du roi ; [§] Les autres, tas 

                                                 
12 « Et tout le reste est littérature. » Paul Verlaine, Art poétique, in Jadis et naguère. « La Pléiade », 
Gallimard, Paris, p. 326. 
13 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur. Editions du Seuil 1955, réédition « Essais », « Points » 
1976, p. 185. 
14 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 165. 
15 André Breton, Paul Eluard, Notes sur la poésie, dans le dernier numéro de La Révolution 
surréaliste, 1929, in Œuvres complètes, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 475. 
16 … pour certains lecteurs… Se pose ici le problème crucial du subjectivisme de ce type 
d’appréciations, qui n’a rien de scientifique en ceci qu’il se base non pas sur les conditions formelles 
de la création mais sur une critique de la réception, soumise à des variations esthétiques, historiques  
et sociales qui ne relèvent pas de l’intention de l’auteur. 
17 Lettre conservée à la Médiathèque Emile Zola de Montpellier, citée par Gilles Gudin de Vallerin et 
Gladys Bouchard, Léo Malet revient au bercail, Actes Sud, 2007, p. 73. 
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de gueux, drôles patibulaires, [§] Habitant les patois ; quelques uns aux galères [§] 

Dans l’argot ; dévoués à tous les genres bas »18. Belle galerie de personnages de 

romans policiers, en effet, dans cette très judiciaire Réponse à un acte d’accusation 

de Victor Hugo… 

 

Y aurait-il des genres, des auteurs, voués au prestige des lettres, et d’autres qui 

ne le seraient pas ? Le roman policier serait-il la littérature des nomades hantant les 

halls de gares, tandis que les romans importants seraient l’apanage des sédentaires 

et des salons feutrés ? La littérature populaire, de divertissement, serait-elle 

forcément mauvaise, mercantile, et la littérature sérieuse, bonne, pour cela seul 

qu’intellectuelle ? Est-ce à dire que tout se vaut ? L’Ombre du grand mur peut-il être 

comparé au Voyage au bout de la Nuit19 ? Erreur de destinataire, aux Liaisons 

dangereuses ? Peut-être pas. Mais ce n’est pas parce que les unes relèvent de la 

littérature populaire, et les autres de la littérature intellectuelle. Parodiant Jonathan 

Swift20, qui réfute la notion de nation et lui préfère celle d’individus, on pourrait dire 

que la valeur d’un livre ne dépend pas du genre auquel il appartient ; il n’y a que des 

romans, réalisés en fonction d’un projet, d’un but précis. C’est éventuellement la plus 

ou moins grande réussite de l’auteur à atteindre ce but – mais évaluée selon des 

critères qui restent à déterminer… – qui peut amener le jugement de valeur. 

                                                 
18 Victor Hugo, Les Contemplations, Réponse à un acte d’accusation. In Œuvres poétiques complètes, 
Editions de la Fontaine au Roy, p. 381. Victor Hugo évoque en fait « les mots ». Il intervient dans un 
rêve de Nestor Burma, dans Du Rébecca rue des Rosiers, t. 2, ch. VIII, p. 818, et Léo Malet l’évoque 
dans son Journal secret, p. 241. 
19 Tardi lui-même, pourtant grand défenseur, par l’illustration notamment, de la culture populaire, 
n’aborde pas de la même façon une œuvre littéraire, reconnue, qu’il considère comme sacrée et 
intouchable : lorsqu’il compare les adaptations qu’il fait de Malet et de Céline, il confie, en ce qui 
concerne ce dernier : « je me suis rendu compte qu’en bandes dessinées, ça posait d’énormes 
problèmes. On ne peut rien ôter, ni changer quoi que ce soit dans ce texte. Ce n’est pas la même 
chose qu’une adaptation de Léo Malet. Ce n’est pas parce que l’on passe d’une littérature populaire, à 
une littérature reconnue [cette réserve semble purement rhétorique], mais quand Léo Mallet [sic] écrit 
que Nestor Burma traverse le Pont de Tolbiac par exemple, il est bien évident que je peux changer 
cette phrase, et la remplacer par une image. Avec Céline, ça ne fonctionne pas. C’est comme cela 
que je le ressens. » In Le Lézard n°4-5, juillet 1991. 44 (belles) pages, p. 20. Céline deviendra l’une 
des grandes références de Léo Malet, à la fin de sa vie. Cf. La Vache enragée, p. 228-229.  
20 « J’ai toujours haï toutes les nations, les professions, les communautés, et je porte tout mon amour 
vers les individus. Par exemple, je hais la tribu des hommes de loi, mais j’aime le conseiller untel, le 
juge untel, et de même avec les médecins (je ne parlerai pas de mon propre commerce), les militaires, 
les Anglais, les Ecossais, les Français, et le reste, mais par-dessus tout je hais et je déteste cet 
animal appelé homme, quoique j’aime chaleureusement Jean, Pierre, Thomas, et ainsi de suite. Tel 
est le système par lequel j’ai gouverné ma vie pendant des années (mais n’en dites rien), et je 
continuerai ainsi jusqu’à en avoir fini avec eux. » Lettre de Swift à Pope, en date du 29 septembre 
1725. Jonathan Swift, Correspondance avec le Scriblerus Club Ed. Allia (Paris) – 2005. Cité 
partiellement par André Breton dans Anthologie de l’humour noir, p. 22. Léo Malet ne dit pas autre 
chose : « Je méprise beaucoup l’humanité mais j’aime les gens, les deux allant peut-être ensemble 
(rires)… le misanthrope chaleureux (rires)… » In Les Inrockuptibles n° 13, 1988, p. 46.  
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Mais, que ce soit dans le cadre du surréalisme ou des diverses formes de 

littérature populaire qu’il aborde, ce qui semble frappant, chez Malet, c’est une même 

démarche, qui se caractérise par sa capacité à intégrer une matrice. Ses écrits sont 

remarquables en ceci qu’ils témoignent, très tôt, de sa capacité à assimiler les 

influences les plus diverses. Malet est vite passé maître dans l’art d’adapter, de 

reformuler et de faire siens les schémas narratifs, les styles et les expériences dont il 

se nourrit, donnant naissance à une alchimie si atypique qu’elle peut être considérée 

comme une des caractéristiques majeures de son style. Si constance il y a dans son 

œuvre, c’est sans doute dans cette direction qu’elle est à chercher. 

 

Dès ses premiers textes, ses pamphlets anarchistes, on trouve un ton forgé par 

la lecture de L’Insurgé, et par les leçons d’argot que Marcel Beloteau y donnait. Sa 

verve est féroce, et l’art de la polémique, déjà parfaitement assimilé. 

Dans Le Roman policier, Boileau et Narcejac parlent de roman-machine, ce qui 

indique qu’il présente un certain nombre de schémas reproductibles. Le nombre 

d’éléments, limités et répétitifs – une victime, un détective, un témoin, un suspect, un 

coupable… un alibi, un mobile… entraîne finalement des possibilités relativement 

restreintes21. Le passage du modèle à sa répétition, sa réécriture, son palimpseste 

s’en trouve facilité.  

De la même façon, l’étude du schéma narratif des romans d’aventure et de 

cape et d’épée de Léo Malet montre à quel point la structure de ces ouvrages est 

linéaire et récurrente, tant et si bien que c’est le schéma narratif lui-même qui semble 

tenir le rôle de la machine à produire du texte, de la machine à écrire. Le reste – 

métamorphoses des noms ou des caractères des personnages – relève de la 

variation sur un thème. 

La production poétique de Malet semble pouvoir, de la même façon, être 

abordée sous l’angle méthodologique : Le Manifeste du surréalisme semble avoir été 

pour lui ce mode d’emploi de sa création poétique. En élève sérieux – ce qu’il n’a pas 

                                                 
21 Lors de son interview par Maurice Renault, Pierre Boileau veut être optimiste quant à l’avenir du 
roman policier à énigme. Mais il le reconnaît, il ne reste que peu de place aux innovations : « je 
persiste à penser, avec quelques-uns, que si les “Qui ?” et les “Pourquoi ?” des trois questions 
fondamentales ont peut-être (je n’en suis pas sûr) fait l’objet de toutes les combinaisons possibles, le 
“Comment ?” laisse encore des chances sérieuses ». In Mystère-Magazine n° 20, septembre 1949, p. 
107. 
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été à l’école – Malet semble avoir appliqué, sinon les techniques, du moins les 

principes, proposés par Breton.  

Peut-on pour autant aller jusqu’à dire que le génie du surréalisme serait ainsi 

réductible à de simples recettes ?! L’écriture automatique n’est-elle pas l’accès à 

l’inconscient du poète, qui doit éclater, révélé dans son infinie richesse ? Les poèmes 

d’André Breton témoignent d’une spontanéité incomparable, et d’un inconscient 

d’exception…  

On le voit, ces considérations font finalement de l’inconscient une nouvelle 

théorie de l’inspiration, avec ses poètes touchés par la grâce et les autres… aux 

antipodes de ce qu’elle était finalement dès le projet surréaliste : un idéal créateur et 

démocratique. Dans la mesure où tout un chacun dispose d’un inconscient infiniment 

riche parce qu’infiniment différent, tout un chacun est appelé à écrire, et donc, 

automatiquement, à être poète. C’est à cet effet que ce mouvement avait établi un 

« trésor méthodologique du surréalisme », dont les procédés, mis à la disposition de 

tous, devaient permettre l’expression de chacun : l’écriture automatique, les cadavres 

exquis, la paranoïa-critique, le grattage, les papiers collés… Malet lui-même participa 

à ce trésor, avec le décollage d’affiches et les objets-miroirs, que Breton salua dans 

le Dictionnaire abrégé du surréalisme. 

Pourtant, dans la dernière partie de sa vie, Léo Malet affirmera que la méthode, 

le mode d’emploi, ce qu’on pourrait appeler l’existentiel de la création ne suffit 

pas. Quelque chose d’autre, de supérieur, se joue au niveau ontologique : certains, à 

certains moments, sont touchés par cette grâce poétique, et si Malet est souvent 

indulgent avec ses productions romanesques, il regarde avec réserve ses propres 

poèmes d’après-guerre, et même certaines de ses productions plastiques. 

En 1980, il écrit à Arturo Schwarz : 

 

Je vous aurais bien envoyé un collage inédit, car j’ai essayé ces temps-ci de me 

remettre à ce genre d’activité, mais le résultat a été désastreux. La veine est tarie et je suis 

arrivé à une curieuse constatation. 

Il semble que même l’automatisme obéit à certaines lois fort mystérieuses. Je me 

doutais déjà que certaines choses n’arrivaient qu’à certains êtres, plus attentifs, plus 

réceptifs (par exemple, André Breton et les incidents, poétiques ou autres, qui ont jalonné 

sa vie quotidienne). Maintenant, je crois qu’il faut être « inspiré » pour que l’automatisme 

joue. Et dans le cas du « collage », les éléments qui, réunis, constitueront le caractère 
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explosif ou hautement insolite de l’ « œuvre » accomplie, ne viennent qu’à celui qui a… 

comment dire ?… la « foi » ? 

Bref, je crois que ce n’est pas gratuitement que le parapluie de Lautréamont 

rencontre la machine à coudre sur la table de dissection. 22 

 

Quel est cet élément insolite, c’est-à-dire étymologiquement, inhabituel, inouï ? 

Quel est ce « plus » qui, au sein même d’une esthétique, permet à l’œuvre de 

prendre toute sa dimension ? Où trouver chez Léo Malet, cette valeur ajoutée qui, 

d’une simple mécanique de la production, va donner lieu à une création originale ? Et 

quel est cet supplément d’âme dont la disparition entraînera la stérilité artistique de 

l’auteur – « la veine est tarie » – et ce, dans les différents champs d’expression 

auxquels il s’était essayé avec succès ? 

 

Les écrits de Léo Malet pourraient ainsi se décrypter comme étant soit la 

transposition mécanique de modèles issus de la littérature populaire, soit le reflet 

d’une inspiration d’ordre quasi-mystique. Il semble pourtant que c’est en investissant 

son œuvre de sa vie et de ses préoccupations qu’il a pu atteindre une certaine 

plénitude. Quelle position Léo Malet occupe-t-il dans le champ de la littérature, entre 

la culture populaire et l’avant-garde esthétique ? Son parcours contrasté s’explique-t-

il par des revirements, des reniements, des changements brutaux d’esthétique, ou 

par une évolution logique une cohérence profonde, une même démarche ?…  

 

Pour répondre à ces questions, il a semblé légitime, tout en suivant autant que 

possible un fil chronologique, d’orienter l’analyse selon sept axes, apportant autant 

d’éclairages nécessaires à la compréhension de l’œuvre de Léo Malet. Une 

présentation biographique de l’auteur s’avèrera dans un premier temps nécessaire, 

en ceci qu’elle permettra de souligner la dimension éminemment autobiographique 

de son œuvre. L’étude de son évolution idéologique en sera un prolongement 

naturel, tant ses écrits semblent refléter ses engagements et aspirations politiques. 

La période surréaliste sera bien sûr abordée, du fait à la fois de son importance et de 

son apparente singularité dans son parcours littéraire. Puis on étudiera le choix de 

Léo Malet de s’orienter vers la littérature populaire, et la signification que prend cet 

                                                 
22 Copie de lettre conservée à la Médiathèque Emile Zola de Montpellier, citée par Gilles Gudin de 
Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 77. Un collage inédit de cette période est présenté en annexe 
12. 
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acte par rapport à son précédent engagement. On verra alors comment il se trouve à 

l’origine de la triple rupture épistémologique que connaîtra le roman policier français 

au cours du XXe siècle. La spécificité de son regard sur le Paris de son époque, et 

les caractéristiques de son écriture seront ensuite évoquées. Ainsi auront été 

abordées quelques unes de ses caractéristiques, qui permettront enfin d’expliquer la 

durable influence qu’a eue Léo Malet sur la culture populaire française et sur les 

auteurs des générations suivantes. 
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L’édition de référence 
 

 

L’œuvre intégrale de Léo Malet, parue dans la collection « Bouquins », chez 

Robert Laffont, sous la direction de Francis Lacassin23, constitue l’édition de 

référence de ce travail. Ce n’est pas la plus récente, puisque le même éditeur vient 

de charger Nadia Dhoukar d’en publier une nouvelle mouture. Pourtant, cette 

dernière a été écartée pour divers motifs : tout d’abord, elle est délibérément 

partielle : elle ne « retient [que] les aventures mettant en scène Nestor Burma »24. 

Par ailleurs, Nadia Dhoukar s’est attachée à présenter les récits dans l’ordre 

chronologique de la biographie fictive de Nestor Burma, « pour conférer toute son 

étoffe au personnage », dit-elle : « Comme la plupart des personnages récurrents, ce 

héros se construit pas à pas, évolue, et son dévoilement progressif participe de sa 

séduction. »25 Cette chronologie « reconstituée » ne semblait pouvoir correspondre à 

une étude de l’évolution des procédés créatifs de Léo Malet, qui fait précisément 

l’objet de ce travail. 

Par exemple, il aurait paru préjudiciable à cette analyse de ne pas prendre en 

compte le fait que l’auteur n’ait envisagé que relativement tard, à une époque où il 

était en prise avec des difficultés de créativité, d’évoquer l’adolescence de son 

personnage, dans Les Neiges de Montmartre. Cette évocation de la jeunesse de son 

détective, c’est-à-dire nous le verrons, des souvenirs de l’écrivain, était en réalité 

sans doute un moyen de retrouver une énergie juvénile lui permettant de relancer 

son écriture. Mais, si le narrateur fictif en était le jeune Burma, l’auteur réel n’en était 

                                                 
23 Cette édition publiée entre 1985 et 1989 présente, malgré toutes ses qualités, quelques défauts ; 
mais le remarquable est qu’il y en ait si peu sur un ensemble de plus de 5 000 p. : quelques coquilles, 
quelques imprécisions et quelques omissions dans la bibliographie. L’ordre de présentation des textes 
peut aussi poser problème : pourquoi avoir attendu, par exemple, le troisième tome pour placer le 
roman L’Homme au sang bleu, qui fut peut-être le premier à être rédigé, et qui fut la troisième 
aventure de Nestor Burma publiée ? 
24 Léo Malet, Nestor Burma premières enquêtes, p. VII. Robert Laffont, « Bouquins », édition établie 
par Nadia Dhoukar, janvier 2006. 
25 Mais alors pourquoi avoir perturbé cette progression ? Malet a effectivement voulu présenter en 
Burma un personnage évoluant au fil du temps, de ses expériences et de ses enquêtes, au prix, 
d’ailleurs, parfois, de modifications et de revirements. Mais si le personnage de Nestor Burma s’est 
affiné, s’est plus certainement en fonction de l’évolution de son auteur et de son écriture, qui se fait au 
fil de la parution de ses aventures, qu’en fonction de celle d’une biographie reconstituée d’un 
personnage fictif. Comme le dit Hubert Juin, lors de son premier entretien avec Léo Malet : Nestor 
Burma « varie en même temps que vous variez ». Pourquoi, dès lors, vouloir conférer au personnage 
une stricte cohérence chronologique ? N’est-ce pas prêter à un personnage de fiction une biographie 
linéaire procédant d’un anthropomorphisme psychologisant ? 
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pas moins Malet âgé. Il portait dans son regard un certain nombre des désillusions et 

des évolutions que la vie lui avait apportées. 

Au lieu d’une biographie linéaire, ne convient-il pas plutôt de considérer qu’il y a 

dans la vie fictive du personnage des périodes successives, de grands mouvements, 

dont certains peuvent se contredire, sans pour autant savoir si tel ou tel événement 

date précisément de telle ou telle année, voire de ce mois-ci ou de celui-là ? D’autant 

plus que des contradictions existent : Nadia Dhoukar le reconnaît bien volontiers : la 

mère d’Hélène, pourtant décédée un an avant l’intrigue d’Hélène en danger située en 

1944, est encore vivante dans Le Soleil naît derrière le Louvre26, qui se déroule en 

1954. Nestor Burma et le monstre constituerait « la seule incohérence dans la 

biographie fictive du personnage. En effet, Faroux y est inspecteur et connaît Hélène 

et Covet. Or c’est dans 120, rue de la Gare qu’a lieu la rencontre de ces trois 

personnages, roman se déroulant sans doute en 1940, et c’est seulement en 1942 

que Faroux devient commissaire. »27 

Ne peut-on pas plutôt penser que Léo Malet a délibérément choisi de ne pas 

donner de cadre temporel précis à son récit ? Au contraire, il prend un plaisir certain 

à brouiller les cartes : « on peut y aller de l’historiette, que je ne situerai pas plus 

précisément dans le temps. [§] Je me bornerai à répéter que ça se passait à une 

époque où j’étais singulièrement fleur. Ce qui est un vrai renseignement à la Nestor 

Burma, cousu main et garanti d’origine. » Cette précision, en effet, n’a aucune 

signification, puisque cette pauvreté est un état chronique, caractéristique du 

personnage. Mais c’est sur le plan de la connivence que Malet installe ensuite la 

relation entre son lecteur et son personnage : « Il permettra néanmoins à ceux qui 

me connaissent et savent que j’ai trente-neuf ans, de placer les aventures dont 

j’entreprends le récit, entre 1909 et 1948, à l’époque qui conviendra le mieux à leur 

                                                 
26 « Autre “bourde” assez marrante, concernant Hélène… […] J’avais besoin, un jour, qu’elle héberge 
quelqu’un chez sa mère. Elle le fait. (Ce doit être dans un bouquin des années 60, au Fleuve noir)… 
[C’est donc en fait dans Le Soleil naît derrière le Louvre.] Bien plus tard, relisant Hélène en danger, 
écrit en 1948, qu’est-ce que j’apprends ? Que la mère d’Hélène est morte sous un bombardement ! 
J’ai été le premier surpris !... J’aurais dû faire comme Ponton du Sérail [sic], qui possédait des pantins 
aux noms de ses personnages et qui les mettait au placard, lorsqu’ils succombaient. » Lettre de Léo 
Malet à Noé Gaillard datée du 22 mai 1978. Cf. annexe 17. On voit assez ici que la cohérence 
chronologique n’est pas la principale préoccupation de l’auteur. 
27 Léo Malet, Nestor Burma premières enquêtes, Bouquins, 2006, p. 70. Mais il en est d’autres : Léo 
Malet l’avoue lui-même, il peut être amené à modifier les compétences de son personnage en fonction 
des besoins de son intrigue. La couleur des yeux d’Hélène est également amenée à changer en 
fonction d’une rencontre de l’auteur. 



 17 

imagination personnelle. »28 Il s’agit à nouveau d’un renseignement qui peut se lire à 

différents niveaux de compréhension. Celui de l’ironie, d’une part, puisque la période 

ainsi bornée est extrêmement large, et inclut des époques et des ambiances très 

variées : la belle époque, la Première Guerre mondiale, les années folles, les années 

de crise, la Deuxième Guerre mondiale, la Libération… Par ailleurs, Léo Malet 

semble donner le pouvoir à l’imagination du lecteur. Mais celui qui est familier de 

l’œuvre et de l’auteur saura que Malet étant né en 1909, et Burma affirmant avoir 

trente-neuf ans, l’action peut se passer en 1948, date indiquée par Malet. Comment 

mieux dire que cela n’a aucune importance ? 

Quant à l’âge de Burma, Malet indique qu’il évolue : proche de celui de l’auteur 

au début de sa carrière, Burma a tendance à vieillir – il l’évoquera lors de ses 

aventures : « Vieillir était le plus moche des trucs moches »29, mais moins que 

l’auteur30 : ainsi, dans Le Soleil naît derrière le Louvre, Burma estime-t-il pouvoir être 

le fils de Louis Lheureux, qui est quinquagénaire. Or, s’il est bien né en 1909, il est 

lui même âgé de 45 ans… 

Si bien qu’il faut se rendre à l’évidence : la temporalité des personnages de 

fiction n’est pas la même que celle de leurs lecteurs ni de leurs auteurs ; leur 

chronologie ne peut être que fictive. Si le cadre est signifiant sur le plan de l’Histoire 

avec une majuscule, avec ses circonstances extérieures, notamment en ce qui 

concerne les ambiances, il l’est surtout au niveau de l’histoire avec une minuscule, 

c’est-à-dire au niveau du récit, et de ses nécessités internes. Chercher à reconstituer 

l’agenda professionnel de Nestor Burma, c’est, comme le font Don Quichotte ou 

Emma Bovary31, prendre les personnages pour des personnes. 

Par ailleurs, cette édition contient un certain nombre de fautes de frappe ou 

d’imprécisions32. Enfin, elle ne présente aucune bibliographie alors qu’elle aurait pu 

                                                 
28 Léo Malet, Coliques de plomb, E. O. p. 5-6. 
29 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. I, t. 1, p. 539. Sauf mention contraire, les références aux 
œuvres de l’auteur renverront donc à l’édition dirigée par Francis Lacassin, « Bouquins », Robert 
Laffont, 1985 – 1989. 
30 Dans Léo Malet, le documentaire que Jacques Vernel lui consacre en 1987, l’auteur va jusqu’à 
affirmer : « Burma a toujours le même âge, lui. Il a toujours quarante ans ; sa secrétaire a toujours 
vingt ans. Et c’est des personnages qui ne bougent pas. » Ce point de vue semble excessif : Léo 
Malet veut surtout souligner son propre vieillissement. 
31 Gustave Flaubert, qui fut premier en philosophie, eut pour professeur Auguste Mallet : « ”M. Mallet a 
rendu (hommage) à mes dispositions pour les idées morales”, écrit-il le 19 novembre [1839] à Ernest 
Chevalier. » Gustave Flaubert, Préface à la vie d’écrivain, Seuil, 1990, p. 24. 
32 La quatrième de couverture présente des fautes de frappe : le pseudonyme de Léo Malet, Léo 
Latimer, se transforme en Léo Latimes, et, plus amusant, son poème au titre équivoque J’Arbre 
comme cadavre devient, plus lisible mais édulcoré, L’Arbre comme cabane. Les imprécisions se 
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être l’occasion d’actualiser le considérable travail bibliographique réalisé par Francis 

Lacassin et son équipe. 

Pour toutes ces raisons, l’édition établie par Francis Lacassin et Léo Malet lui-

même, quoi que plus ancienne, paraît plus exploitable33. 

 

                                                                                                                                                         
poursuivent dans le corps de la préface : Nadia Dhoukar indique que Johnny Metal est « publié en 
1941 aux Editions de Minuit » (Nadia Dhoukar, Nestor Burma premières enquêtes, Bouquins, 2006, p. 
XIII). Or cette prestigieuse maison d’édition, aux antipodes de la littérature populaire, et par ailleurs 
engagée dans la Résistance, ne publie son premier texte – Le Silence de la Mer de Vercors – qu’en 
1942. Le roman de Malet est bien publié en 1941, mais par Les Publications Georges Ventillard, dans 
la collection « Minuit », ce qui explique sans doute la confusion. Ce genre d’imprécision se retrouve 
malheureusement dès la page suivante : 120, rue de la Gare est attribué aux éditions Hachette, alors 
qu’il fut publié dans la collection « Labyrinthe » de la Société d’Editions et de Publication en 
Exclusivité (S.E.P.E.). La confusion vient-elle de ce que Malet a publié un roman chez Hachette : 
Enigme aux Folies-Bergère, en 1952 ? Il a aussi travaillé dans cette entreprise comme 
manutentionnaire, de 1952 à 1954. A moins qu’elle ne vienne de ce que c’est Henri Filipacchi, alors 
chef du service librairie et directeur de l’annexe Javel des Messageries Hachette, qui a conseillé à 
Malet de porter le manuscrit de 120, rue de la Gare, à son futur éditeur. Au niveau des adaptations 
des œuvres de Malet en bande dessinée, on trouve également des confusions : le même 120, rue de 
la Gare (album paru en 1988) est présenté comme « la première » « adaptation  des aventures de 
Nestor Burma en bande dessinée », alors que Tardi avait commencé la série avec Brouillard au Pont 
de Tolbiac publié en 1982. C’est dans ce premier album qu’il peaufine la silhouette du détective, 
hésitant encore sur la forme de son nez, de sa mâchoire, ou même sur sa corpulence. 
33 Les références à cette édition se contenteront donc de citer le chapitre concerné, en chiffres 
romains, le tome, en chiffres arabes, ainsi que le titre du texte. 
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Introduction 

 

 

Je te parlerai de ma vie, puis, à mots étouffés, la bouche 

encombrée de la douce poire d’angoisse de l’amour, je 

murmurerai de toi et te donnerai des conseils pour me 

comprendre. 

 

Léo Malet, Souvenir. 1939. 

 

 

Malgré la relative importance du matériel biographique le concernant – ses 

mémoires, La Vache enragée, son Journal secret, des biographies34 et des 

témoignages qui seront évoqués par la suite –, Léo Malet ne fait pas encore partie 

de ces auteurs dont on puisse faire l’économie d’une présentation biographique. Bien 

au contraire, celle-ci s’avère incontournable, puisqu’il a puisé dans sa vie un certain 

nombre d’éléments narratifs et poétiques qui font l’objet de ce travail. Cependant, 

afin d’éviter un descriptif, peut-être trop fastidieux, qui consisterait à synthétiser les 

chronologies qui ont pu lui être consacrées, il semble plus plaisant d’aborder la vie 

de l’auteur à travers celle de ses personnages… Un peu comme lorsque Léo Malet 

laisse Nestor Burma se confier à sa place dans une interview à un autre Malet – 

Frank Harding35. D’une certaine façon, ce texte de présentation est donc de Léo 

                                                 
34 Voir notamment celle que Francis Lacassin présente à la fin de l’Œuvre complète éditée dans la 
collection « Bouquins » – celle du tome 5 étant la plus complète, ou le travail d’Alain Fuzellier (Alfu), – 
biographie et chronologie – dans Léo Malet, parcours d’une œuvre. Plus récemment, Gilles Gudin de 
Vallerin et Gladys Bouchard, dans Léo Malet revient au bercail, présentent l’auteur en restant proches 
de leurs sources, dont beaucoup proviennent des textes autobiographiques de Malet lui-même. 
35 Cf. Léo Malet, Je suis un incompris. Une interview de Nestor Burma par Frank Harding : Polar, n° 
24, juillet 1982, p. 157-165 ; recueilli dans Léo Malet, t. IV, p. 1229-1233. Robert Laffont, 1988. 
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Malet, et ne parle pas de ces différents personnages aux noms étranges, ces 

Refreger, ces Arnal, ces Fraiger… ou encore ces narrateurs poétiques anonymes, 

mais bien de lui-même… Il a d’ailleurs prévenu son lecteur : « Contrairement à la 

formule habituelle, tous les personnages de cette histoire ne sont pas fictifs – et que 

Dieu, ou le Diable, reconnaisse les siens. »36 

Si cette approche permet d’entrer de plain-pied dans les textes de l’auteur, elle 

peut présenter le risque du manque de rigueur scientifique. Risque que je tenterai de 

minimiser en resituant aussi souvent que possible les transpositions romanesques 

par le rappel à l’Histoire37. 

 

Pour débuter cette étude, laissons-nous prendre au plaisir – naturel dans 

l’approche d’un auteur de roman policier – de l’enquête, tombant ainsi dans ce 

travers dénoncé par Philippe Lejeune : « En face d’un récit d’aspect 

autobiographique, le lecteur a souvent tendance à se prendre pour un limier, c’est-à-

dire à rechercher les ruptures du contrat (quel que soit le contrat). C’est de là qu’est 

né le mythe du roman “plus vrai” que l’autobiographie : on trouve toujours plus vrai et 

plus profond ce qu’on a cru découvrir à travers le texte, malgré l’auteur. » Il ne s’agit 

pas bien sûr d’en déduire, « malgré l’auteur », quelque chose de lui de « plus vrai et 

plus profond » que ce qu’il a bien voulu nous dire, mais de nous livrer au jeu enfantin 

des recoupements, avec toute la bénédiction de l’intéressé, qui le répète à l’envie : 

« Une partie de ces livres est relativement autobiographique »38, « mélange 

d’inventions, de faits divers authentiques et de souvenirs personnels »39… « on peut 

dire que dans la série des Nouveaux Mystères de Paris, il y a plus de deux tiers de 

moi-même »40 : « En ce qui concerne Mic Mac Moche au Boul Mich, j’ai fait appel, 

comme pour la plupart de mes romans, à mes souvenirs »41. 

 

Puiser dans sa propre autobiographie permet à un auteur de donner de 

l’épaisseur psychologique à ses personnages, une certaine consistance en leur 

                                                 
36 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, note de l’auteur, t. 4, p.646. 
37 Encore que l’Histoire en question soit celle que Malet a bien voulu nous donner de lui, et qu’elle est 
donc elle-même un  récit… car aucune enquête biographique rigoureuse, prenant le parti délibéré de 
laisser de côté les éléments autobiographiques fournis pas Malet, n’a été menée à ce jour… 
38 Léo Malet, La Vache enragée, p. 189. 
39 Idem, p. 191. 
40 Léo Malet, Réponse à une question, cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 
211. 
41 Léo Malet, La Vache enragée, p. 200. 
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prêtant une histoire, un passé, des mésaventures qu’il a tirés de sa propre 

expérience. Cela confère à l’intrigue un certain réalisme historique, comme une sorte 

de Mémoire d’une époque. Car, au-delà de l’écrit intime, comme le rappelle la 

distinction de Philippe Lejeune, le narrateur n’est pas simple témoin de l’Histoire : il 

en est bel et bien, parfois, un acteur à part entière. 

 

La narration autodiégétique 

La narration autodiégétique est définie par Gérard Genette comme étant celle 

où « le narrateur est le héros de son récit »42. Philippe Lejeune considère que cette 

caractéristique est un élément fondamental du récit autobiographique43. Le fait que 

ce principe soit strictement réalisé dans la grande majorité des œuvres de Léo 

Malet44 n’est pas sans contribuer à cet effet général de dimension autobiographique. 

Alain Fuzellier rappelle la position de l’auteur à ce propos :  

 

Léo Malet, lorsqu’on l’a interrogé sur le sujet du point de vue narratif, a fait deux 

types de réponses. Il a d’abord évoqué une faiblesse d’apprentissage : [§] « Comme 

beaucoup d’anarchistes, je suis autodidacte et je sais qu’il est très difficile d’écrire à la 

troisième personne quand on n’a pas étudié le discours. En écrivant à la première 

personne, je peux me permettre certaines incorrections qui passeront comme un effet de 

l’art ! » (La Rue) [§] Il a ensuite parlé de rythme : [§] « D’emblée, j’ai adopté l’écriture à la 

                                                 
42 Gérard Genette, Figures III, 1972, p. 253. Dans ce passage, il fait référence, pour souligner la 
différence entre narration autodiégétique et narration intradiégétique, à la figure de cet autre narrateur 
de romans policiers : le Dr Watson. 
43 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, 1975, p. 15-16. 
44 Le fait est si marquant qu’il est plus rapide de citer les œuvres où le récit est conduit à la « troisième 
personne » qu’à la « première » (suivant la recommandation de Gérard Genette, op. cit. p. 251, les 
« guillemets de protestation » sont utilisés) : parmi la soixantaine de récits policiers qu’on lui doit, 
seuls L’Enveloppe bleue (1944) et Mort au bowling (1952), à quoi on peut ajouter la très courte 
nouvelle Le Sang innocent (1954) sont rédigés à la troisième personne… Parmi ses romans publiés 
en fascicules, romans de cape et d’épée et de pirates, la proportion est inverse : ces romans, moins 
personnels, et davantage codifiés par les lois du genre, laissent généralement intervenir un narrateur 
extradiégétique, à la manière d’Alexandre Dumas, par exemple. C’est le cas de La Forêt aux pendus, 
La Louve du Bas-Craoul, Le Diamant du Huguenot, Un héros en guenilles, et L’évasion du Masque de 
fer, pour les romans de cape et d’épée, et de Gérard Vindex, gentilhomme de fortune et La Sœur du 
flibustier, en ce qui concerne les aventures maritimes. L’ensemble de ces récits à la troisième 
personne représentent moins de 340 p. sur un ensemble de plus de 5000 p., c’est-à-dire moins de 
7%. Même dans ses pièces radiophoniques, la première personne se fait entendre par le truchement 
de la voix off, comme c’est le cas dans Détective privé, (cf. t. 5, p. 836). D’autres récits, comme 
Vengeance à Ciudad-Juarez et Le Vampire artificiel enchâssent un récit à la troisième personne dans 
un récit à la première personne. Mais cette pratique témoigne, chez Malet, du plaisir de l’exercice de 
style et du désir d’intégrer son lecteur à son acte narratif par le biais de ce que Gérard Genette apelle 
un « narrataire intradiégétique » (op. cit., p. 265). 
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première personne car j’avais remarqué […] combien cela donnait un style plus spontané, 

plus direct.45  

 

Mais il y a une autre raison qu’on ne peut écarter ; il s’agit de l’importante 

proximité culturelle, intellectuelle, affective… qui unit l’auteur et son narrateur-

personnage – ce qui nous amène aux environs de la triple identité proposée par 

Philippe Lejeune46. En témoigne cette déclaration de La Vache enragée au sujet de 

Nestor Burma : « Il fallait quelqu’un qui réagisse un peu comme moi, devant certains 

événements. Non pour lancer des messages, mais simplement parce que ça me 

facilitait le boulot. »47  

 

Dans la revue Enigmatika n°18, Paul Parisot interroge Léo Malet, l’amenant à 

expliquer la dichotomie qu’il entretient entre son personnage et son narrateur : 

 

Mais enfin, cher Léo Malet, on a toujours dit, et vous le premier, que Nestor Burma, 

c’était vous ! [§] – […] Toutes les aventures de Burma sont racontées à la première 

personne du singulier […] ; ce qui signifie, en clair, que […] l’écrivain Burma est le 

rapporteur des aventures du détective Nestor ! Dans l’affaire, je ne suis qu’un prête-nom 

[…]. Essayez donc de comprendre ce syllogisme : Nestor Burma raconte ses aventures à 

la première personne, alors que rien n’indique qu’il les écrit, dans son emploi du temps ; or, 

bien que j’aie dit parfois, sur le ton de la plaisanterie, qu’il m’arrivait de me prendre pour lui, 

je ne suis pas Nestor Burma.48 

 

Le personnage écrivain 

Néanmoins, dans La Vie est dégueulasse, le lecteur réalise à la fin que le texte 

qu’il lit est censé avoir été effectivement écrit a posteriori – entre les crimes et la 

reddition – lors des quelques jours de la disparition du narrateur : « Depuis le 17 

septembre dernier […] le gangster était resté introuvable. On ignore où il se cachait 

[…]. On a découvert sur lui une longue confession écrite tantôt à l’aide d’un stylo, 

tantôt au crayon, sur les morceaux de papier les plus hétéroclites, et il semble qu’il 

ait employé les vingt jours séparant sa dénonciation de sa mort à rédiger ce 

document. »49 Les conditions de la réalisation matérielle de ce texte sont ainsi 

                                                 
45 Alfu, Léo Malet, Parcours d’une œuvre, p. 31. 
46 Philippe Lejeune, op. cit., p. 39-40. 
47 Léo Malet, La Vache enragée, p. 173 
48 Léo Malet, Enigmatika n° 18, p. 27. 
49 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, t. 5, p. 108. 
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représentées au sein même de la fiction, l’article de presse le concluant n’étant 

qu’une sorte de paratexte secondaire dont le but est de renforcer l’illusion réaliste. Le 

lecteur a donc l’impression d’être en présence de l’autobiographie d’un personnage 

de fiction, dont l’existence est attestée par la présence de fausses coupures de 

presse50. Cette illusion réaliste est elle-même renforcée par cette nouvelle 

triangulation, ce jeu d’équivalences : le personnage = le narrateur [Fraiger] = l’auteur 

[fictif]. Seul le paratexte réel permet de dénoncer la supercherie : le véritable auteur 

s’appelle Léo Malet. 

Il semble donc bien que nous nous situions dans le cas évoqué par Philippe 

Lejeune dans Le Pacte autobiographique :  

 

Dans le cas du nom fictif (c’est-à-dire différent de celui de l’auteur) donné à un 

personnage qui raconte sa vie, il arrive que le lecteur ait des raisons de penser que 

l’histoire vécue par le personnage est exactement celle de l’auteur : soit par recoupement 

avec d’autres textes, soit en se fondant sur des informations extérieures, soit même à la 

lecture du récit dont l’aspect de fiction sonne faux (comme quand quelqu’un vous 

dit : « J’avais un très bon ami auquel il est arrivé… », et se met à vous raconter l’histoire de 

cet ami avec une conviction toute personnelle). Aurait-on toutes les raisons du monde de 

penser que l’histoire est exactement la même, il n’en reste pas moins que le texte ainsi 

produit n’est pas une autobiographie : celle-ci suppose d’abord une identité assumée au 

niveau de l’énonciation, et tout à fait secondairement, une ressemblance produite au 

niveau de l’énoncé. 

Ces textes entreraient donc dans la catégorie du « roman autobiographique » : 

j’appellerai ainsi tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de 

soupçonner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l’auteur et du 

personnage, alors que l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas 

l’affirmer. Ainsi défini, le roman autobiographique englobe aussi bien des récits personnels 

(identité du narrateur et du personnage) que des récits « impersonnels » (personnages 

désignés à la troisième personne) ; il se définit au niveau de son contenu. A la différence 

de l’autobiographie, il comporte des degrés.51 

 

C’est en visitant ce qu’il convient donc d’appeler les romans autobiographiques 

de Léo Malet, avec, comme guide touristique, son autobiographie La Vache enragée, 

que le lecteur peut prendre connaissance tout à la fois de l’homme et de l’œuvre, 

                                                 
50 De la même façon, la véritable autobiographie de Léo Malet reproduit de nombreuses coupures de 
presse. 
51 Philippe Lejeune, op. cit., p. 24-25. 
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puisque aussi bien, « la vie c’est l’œuvre »52 : « Et voici des conseils pour m’explorer. 

Prends cette carte routière en tremblant, comme je te la donne »53. 

                                                 
52 Jeannette Den Toonder, La Vie, c’est l’œuvre, in Lettres romanes, tome LI, n°1-2. 
53 Léo Malet, Conseils, in Poèmes surréalistes, t. 5, p. 784. 
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La question de l’identité 

 

 

Si l’œuvre de Léo Malet est aussi disparate, c’est peut-être d’abord parce que 

sa vie fut pour le moins aventureuse, l’amenant à fréquenter des cultures, des 

personnes et des milieux extrêmement variés. Mais c’est aussi sans doute parce que 

son identité est trouble, et comme marquée par le thème, plus que de la dualité, de 

la pluralité. Comme si une partie du travail personnel de Malet avait consisté à 

reconstruire une unité, une personnalité unifiée, mise à mal par un traumatisme 

originel. 

 

Les pseudonymes et la diversité 

L’identité de Léo Malet est elle-même problématique. Si son identité sociale est 

relativement facile à cerner – le dictionnaire, par exemple, nous donne son état civil – 

son identité littéraire est plus complexe : que ce soit au niveau de l’onomastique ou à 

celui de la psychologie, Malet semble marqué par une faille qui menace parfois son 

unité, son individualité : en témoigne exemple le nombre relativement important de 

ses pseudonymes. Il a signé de son nom les textes dont il estimait qu’il pouvait se 

flatter de leur valeur – les poèmes surréalistes, les Nestor Burma, la Trilogie noire, ou 

quelques romans policiers54. Mais il a aussi, et même d’abord, publié une dizaine de 

romans « américains » sous le nom de Frank Harding. On trouve également des 

romans policiers plus français, et des récits de cape et d’épée ou de pirates sous le 

nom d’Omer, ou encore de Louis55, Refreger – du nom de son grand-père maternel. 

Il a pu aussi signer Lionel Doucet, du deuxième prénom de son fils et du nom de 

jeune fille de sa femme56, pour La Cinquième empreinte (1946), ou Léo Latimer, 

comme le romancier américain, Jonathan Latimer, pour La Mort de Jim Licking 

(1942) – ce qui lui vaudra de se faire appeler “Latimer deux” par Pierre Prévert57… 

On constate qu’une volonté de classification, à la fois générique et qualitative, 

semble sous-tendre cette division du champ de production : « je signais ça [« des 

                                                 
54 C’est le cas de L’Ombre du grand mur (1944), Le Dernier train D’Austerlitz (1948), Enigme aux 
Folies-Bergère (1952), et Abattoir ensoleillé (1972). 
55 Pour L’Île de la mort, en 1952. 
56 Léo Malet, après avoir pris comme nom de plume le nom de son grand-père maternel, prend celui 
de sa femme. On peut se demander s’il n’y a pas là de sa part une révolte contre le primat patriarcal 
de l’état civil, et une revendication de la prise en compte du matronyme… 
57 Léo Malet, La Vache enragée, p. 172. 
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romans de cape et d’épée et surtout de flibuste »] du nom de ma mère, parce que 

j’étais connu sous un autre nom dans un autre domaine littéraire. »58 

Dans l’une de ses critiques, l’auteur Maurice-Bernard Endrèbe s’amuse avec le 

jeu des pseudonymes de Malet : « L’Ile de la Mort59, le titre est banal... Louis 

Refreger, l’auteur, est inconnu [...]. [C’] est un des romans français les plus 

savoureux que nous ayons lus au cours de ces dernières semaines. L’histoire est 

racontée à la première personne avec une verve, une drôlerie, des images 

imprévues – et d’autant plus comiques –, uniquement comparable à ce qu’on peut 

trouver de meilleur chez Léo Malet. »60 

 

L’unification par le nom d’auteur 

Les rééditions tardives, que ce soit chez « Néo » ou « Fleuve Noir » au début 

des années 1980, ou chez « Bouquins », dans la seconde moitié de cette décennie, 

auront permis d’unifier cette personnalité aux limites de la schizophrénie en attribuant 

l’ensemble de son œuvre à Léo Malet. Les mouvements de concentration dans 

l’édition accompagnent d’ailleurs ce travail d’unification, et simplifieront le volet 

juridique de la publication des œuvres complètes : l’ancien éditeur de Léo Malet – 

Les Presses de la Cité – fusionne avec le nouveau – Fleuve Noir – en 196261, 

précisément l’année où Malet y publie son roman Nestor Burma en direct. 

La reconstruction de l’unité de l’auteur paraît ainsi être une recherche a 

posteriori pour surmonter cette partition qu’il avait lui-même établie. C’est cette 

double démarche qui se trouve au centre de nos préoccupations : Léo Malet, pour 

pouvoir explorer la diversité des champs de la culture littéraire, s’était habillé de 

divers pseudonymes dont chacun était associé à une région plus ou moins 

respectable, plus ou moins populaire, de la littérature. Mais par la suite, il a justement 

voulu retrouver la cohérence de l’ensemble, peut-être de manière à ce que la 

respectabilité qu’il avait atteinte dans certaines de ses œuvres rejaillisse sur les 

autres. Le fait que ses deux derniers textes publiés appartiennent au genre de l’écrit 

intime (son autobiographie, La Vache enragée, en 1988, et son Journal secret, à titre 

posthume, en 1997), indique nettement que Malet a consacré ses dernières années 

                                                 
58 Noël Simsolo, Interview de Léo Malet, in Léo Malet sous pli discret, p. 41. 
59 Roman publié en 1952, qui deviendra Nestor Burma dans l’île... titre sans doute tout aussi banal, 
mais qui a le mérite – notamment commercial – de changer de héros et de faire apparaître son nom. 
60 Maurice-Bernard Endrèbe. Critique parue dans Détective, reproduite in Enigmatika n° 18, p. 115. 
61 Cf. Dictionnaire du roman populaire francophone, sous la direction de Daniel Compère, p. 173. 
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à finaliser cette constitution de sa propre unité. Ce Journal secret, d’ailleurs, rappelle, 

au niveau de la forme – par les dates qui l’organisent – comme au niveau du fond – 

par les récits de rêves, les nombreux appels à Paulette, sa femme décédée – le 

poème Correspondance62 rédigé quarante-cinq ans auparavant, dans ce mouvement 

de symétrie qui tient à la fois du miroir63 et de la démarche unificatrice. 

Mais si les pseudonymes sont des masques de l’auteur, les personnages en 

sont aussi, ne serait-ce que par l’étymologie. Et Léo Malet pouvait largement 

s’identifier à ces derniers, au premier rang desquels Nestor Burma, au point de faire 

« écrire » par Hélène Châtelain, la fictive secrétaire du détective de choc, ses 

propres mots d’excuse à Georges Rieben, de Mystère Magazine, qu’il n’a pas 

reconnu lors d’un cocktail64, ou lorsqu’il joue, avec Christiane, sa maîtresse, au jeu 

badin des relations Hélène-Nestor65…  

Ainsi, bien qu’il affirme ne pas l’avoir remarqué, le nom de son premier 

personnage, Johnny Metal, était proche du sien : « Longtemps après que le bouquin 

eut été imprimé, je me suis rendu compte que Metal était l’anagramme de Malet ! En 

l’écrivant, je ne m’en étais pas aperçu. »66 Notons encore qu’il a « collaboré à 

L’Insurgé sous le pseudonyme de [son] nom retourné, Noël Telam »67, et lors de ses 

jeux surréalistes, il réalise un collage qui est un jeu sur ses initiales : « Elle aime 

L.M. »68. Et ailleurs : « N’oublie pas que mon nom commence par le maître mot, la 

lettre-mot : AIME. »69 En 1942, dans un poème, il évoque « le cap, de bonne ou 

Malet espérance »70. En 1945-1946, il s’amuse à écrire des petits contes 

humoristiques, les aventures de Détektion-Bill, qu’il signe Malet fils : « maléfices. A 

                                                 
62 Léo Malet, t. 5, p. 782-783. 
63 Ce thème du miroir, qui paraît fondamental chez Léo Malet, sera approfondi lors de la sixième partie 
de cette étude. 
64 Léo Malet, Les Cahiers du silence, p. 141-142. 
65 Léo Malet, Journal secret. Il appelle par exemple sa (très riche) maison « le château » (p. 136), et, 
nous dit la note 102 (p. 316) « Christiane en était la “châtelaine”, jeu de mot fondé sur l’identification 
faite par Malet de cette dernière à Hélène Chatelain, la secrétaire de Nestor Burma créée dès la 
première apparition du détective dans 120, rue de la Gare (1943), c’est-à-dire en réalité près de dix 
ans avant le début de la rencontre de Malet et de Christiane. » En parlant de Roxane Debuisson (cf. 
Annexe 12), il dit qu’elle « sait maintenant qui est (plus ou moins) Hélène, la secrétaire de Burma. Elle 
a son vrai nom et son adresse… Pour l’avertir, s’il m’arrivait quelque chose. », p. 49. 
66 Léo Malet, La Vache enragée, p. 168. C’est ensuite aux éditions Metal que sera réédité A L’Ombre 
du Grand mur, en 1956. 
67 Léo Malet, op. cit., p. 87. Il s’agit du n°14 de L’Insurgé, daté du samedi 8 août 1925, dans un article 
intitulé « Vive la grève ». Cf. annexe 1. 
68 Léo Malet, op. cit., p. 120. 
69 Léo Malet, Conseils, t. 5, p. 784. 
70 Léo Malet, Hourra Dada !, t. 5, p. 799. 
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moi, Vermot ! »71 Et en 1983 encore, à propos de son fils, justement, qui lui semble 

malheureux, il signale : « Ce n’est peut-être pas pour rien que Malet est le début de 

“malédiction”. »72 D’un point de vue psychanalytique, ces jeux sur son patronyme 

pourraient être compris comme révélateurs des distorsions de sa personnalité, et de 

son travail pour rechercher la signification de son identité. 

 

Le double 

Les clins d’œil de Malet à ses « doubles » littéraires ne sont pas rares : la 

réédition de 1949 de L’Ombre du grand mur, signée Léo Malet, est dédiée « à 

Paulette [prénom de sa femme] et à Frank Harding en souhaitant que ce roman 

(d’imagination) les divertisse ». Pourquoi ? demande Jean-Louis Ezine. « En 

établissant de la sorte un lien entre Léo Malet et Frank Harding, j’évitais qu’un 

fantaisiste à court d’emploi ou d’inspiration se piquât au jeu et prétendît qu’il était, 

lui, Frank Harding. Ce sont des choses qu’on voit tous les jours, dans la 

littérature. »73 Léo Malet lance sans doute cette remarque sur le ton badin ; 

pourtant, il a bien subi une sorte d’Usurpation d’identité74 : son éditeur, le 

Labyrinthe, a réédité, en 1945, son œuvre phare, 120, rue de la Gare, sous le nom 

de… Gérard Monétay75 ! 

Mais Léo Malet poursuit : « Me retrouver un matin en face de mon double a 

toujours fait partie de mes craintes, sinon de mes superstitions. »76  

On retrouve une trace de cette angoisse lors de sa déportation :  

 

J’aimais beaucoup le cinéma et la littérature fantastique ; j’avais dévoré, avant-

guerre, le livre de Rank, le psychanalyste, sur le Double, et L’Etudiant de Prague77, de 

                                                 
71 Léo Malet, t. 5, p. 708, et 735-737. Il précise qu’il s’agit de contes « à la Cami ». Cet humoriste est 
présenté comme « le prince du calembour délirant et du comique loufoque, apprécié en particulier par 
les surréalistes », dans le Dictionnaire du roman populaire francophone, dirigé par Daniel Compère (p. 
77-78) : « Il pastiche les héros d’Alexandre Dumas, notamment d’Artagnan […]. Cami se moque de la 
détection, en créant un avatar de Sherlock Holmes, Loufock-Holmès ». Ses points communs avec Léo 
Malet semblent nombreux. 
72 Léo Malet, Journal secret, p. 256. Cf. aussi p. 241 : « Dans “malédiction”, il y a Malet, dirait Victor 
Hugo. » 
73 Interview parue dans Lire n° 105, juin 1984, p. 90. Mais Léo Malet en profite aussi pour faire le lien 
avec Nestor Burma qu’il présente, dans l’avant-propos à L’Ombre du grand mur, comme un ami 
commun de Léo Malet et du narrateur du roman, le Docteur Crawford (cf. t. 4, p. 443). 
74 Titre d’un recueil de pastiches de Thomas Narcejac, où il parodie notamment le style de Malet 
dans une nouvelle intitulée Bonne et heureuse. 
75 Gérard Monétay était lui aussi édité dans la collection Le Labyrinthe de la S.E.P.E. Il a notamment 
publié Est-ce un crime ? (1943), La Jeune fille assassinée (1944), La Mort est en retard (1946), Le 
Tour est joué (1949), et Dossier Gavano (1950). 
76 Interview parue dans Lire n° 105, juin 1984, p. 90. 
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Hans Heinz Ewers, cet homme qui vend son reflet. […] Plusieurs fois dans mon existence, 

j’ai eu l’impression d’avoir quelqu’un derrière moi ; et, un jour, au stalag, j’ai bien fait rigoler 

un brave paysan de Paray-le-Monial […] : à un certain moment, j’ai fait un mouvement 

brusque ; ça l’a surpris, il m’a demandé ce que j’avais. « Je ne sais pas, ai-je répondu. J’ai 

eu l’impression qu’il y avait mon double, derrière moi… » Le type s’est gondolé : « Voilà ce 

qu’il a encore trouvé, Malet. Il a un double, maintenant ! » Et il est allé colporter l’histoire 

dans tout le camp.78  

 

C’est encore au thème du double menaçant sa cohérence interne qu’il va 

recourir pour évoquer ce clivage que représente son évolution politique, lorsqu’il 

jettera un regard rétrospectif sur son adolescence anarchiste, en concluant son 

autobiographie : « Que penserait mon double de dix-sept ans, au drapeau noir, du 

Léo Malet d’aujourd’hui ? Beaucoup de mal, certainement. Lui était révolutionnaire et 

moi je ne le suis plus. »79 

Mais, pourrait-on dire, les romans de Malet sont remplis de ses doubles80, tant il 

nourrit ses personnages de sa chair… Personnages, pseudonymes… ces identités 

multiples se brouillent, se fondent en un grand tout cohérent, dont le référent ne peut 

être que Léo Malet lui-même… Qui est, par exemple, ce Docteur F. Harding qui 

procède à la visite sanitaire hebdomadaire du lupanar dont une publicité est 

présentée au chapitre 2 de Boulevard…ossements81, un Nestor Burma signé Léo 

Malet ? Ainsi, dans Pas de Bavards à la Muette, Nestor Burma affirme s’appeler 

Dalor. « – Dalor ? Drôle de nom ! [§] Je ne répliquai pas qu’il était encore plus drôle 

                                                                                                                                                         
77 Sur le manuscrit original de Vie et survie du vampire – où on retrouvera d’ailleurs le thème du 
double par le truchement du miroir – on trouve une dédicace « à la mémoire de Baldwin, l’Etudiant de 
Prague ». Cf. t. 5, p. 774. Il sera à nouveau évoqué dans le poème Poids du vampire, p. 778. 
78 Léo Malet, La Vache enragée, p. 158. 
79 Léo Malet, op. cit., p. 240. 
80 Léo Malet lui-même signalait le clivage de son personnage : « Il y a le Nestor qui mène l’enquête 
physique, voyage, fouine, interroge, est interrogé, prend des coups, en donne, puis va soigner ses 
migraines qui donnent tant de cauchemars (avez-vous remarqué la place importante que tient le récit 
de ses rêves dans ses aventures ? Il y a au  moins un rêve par roman : c’est le côté Ibbetsonien de 
l’enfance de Burma qui refait surface quand lui-même sombre dans le sommeil). Entre alors en scène 
le Burma armchair-détective, qui se charge d’interpréter la réalité des faits que l’autre lui a rapportés, 
et même parfois l’irréalité de ses rêves. » (in Enigmatika, p. 28.) Dans sa thèse (p. 676-680.), Nadia 
Dhoukar analyse ce hiatus du personnage : « Le premier se laisse ballotter par les événements, le 
second les analyse. Le premier est concrétisé par un corps inconscient des dangers, le second par un 
esprit conscient qui prend le dessus en l’avertissant : “Barre-toi, Burma. Barre-toi.” [in La Nuit de 
Saint-Germain-des-Prés, ch. VI, t. 1, p. 787] » ; « nous pouvons constater que cette scission entre le 
corps et l’esprit ne permet pas à Burma de découvrir la vérité et que c’est au contraire en devenant un 

qu’il y parviendra, c'est-à-dire lorsque le Nestor "physique" et l’autre, "armchair-détective", s’uniront. » 
Dans A Suivre, n° 6-7, juillet-août 1978, p. 65 : Du roman noir à la Série noire. Léo Malet, le 
romantisme policier, François Rivière qualifie Nestor Burma de double et de repoussoir de Léo Malet. 
81 Léo Malet, Boulevard… ossements, ch. II, t. 2, p. 455. 
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avec le prénom qui allait avec »82. C’est en effet du nom d’Omer Dalor que Léo Malet  

signe le texte humoristique Une Mort étrange83. Lorsque le pseudonyme devient un 

personnage, que le personnage est le porte-parole de l’auteur, et que le créateur se 

prend pour une des ses créatures, les fils qui réunissent les facettes éclatées du 

miroir de la personnalité tissent la trame de la psyché. 

 

Le ressemelage littéraire comme recherche de cohérence 

Contrairement à une idée reçue, Léo Malet n’a pas attendu les années soixante, 

et la crise d’inspiration, pour s’atteler à des travaux de réécriture qui consistaient à 

reprendre un texte écrit parfois sous pseudonyme, mettant en scène un autre 

personnage principal, pour le transformer en Nestor Burma. Ce ressemelage littéraire 

correspondait à un besoin profond, qui allait au-delà de la simple démarche 

mercantile.  

Dans L’Ombre du grand mur, par exemple, Léo Malet continue à brouiller les 

pistes entre les différentes identités renvoyant tantôt à des personnes réelles, tantôt 

à des personnages de fiction : la première édition de ce roman, datée de novembre 

1944, s’ornait d’un avant-propos de « L.M. », qui ne peut renvoyer qu’à l’auteur :  

 

Le récit qu’on va lire a été remis par le détenu 9204 de la célèbre prison d’Ossining 

[…] à mon ami Nestor Burma, alors que celui-ci, peu de mois avant la guerre, 

accomplissait en Amérique un banal voyage d’études. [§] Malgré les intentions de Nestor 

Burma qui étaient, en me confiant ce manuscrit, de me le faire modifier pour y introduire un 

personnage central, sympathique et avantageux, qui aurait été lui-même, je le livre tel quel 

au public84.  

                                                 
82 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. I, t. 2, p. 123. 
83 Léo Malet, Cf. t. 5, p. 738-740. Rappelons qu’en signant du nom de son grand-père, Omer 
Refreger, un certain nombre de ses romans, il avait déjà utilisé ce prénom. Dans son mémoire de 
maîtrise, p. 55-56, Sophie Colpaert propose une autre origine à ce nom, sans qu’elle soit 
contradictoire :  « Derrière cette phrase énigmatique se cache un clin d'œi l à l'un des maîtres 
des surréalistes, célèbre pour son travail humoristique sur les noms, Alphonse Allais. Il est 
fait allusion ici au jeu de mot bâti sur les avis divergents quant à la ville natale du poète 
Homère: « Sept villes se disputaient l'honneur d'avoir vu naître Homère : Argos, Athènes, 
Chio, Colophon, Rhodes, Salamos et Smyrne. [§] “– N' oubliez pas la plus célèbre de toutes, dit 
Allais. [§] – Je regrette, il n'y en a que sept et non pas huit. [§] – Huit, car la voix populaire a 
consacré Alaure comme la huitième. Dit-on autrement que Homère d'Alaure?”  » [Claude 
Gagnière, A u  B o n h e u r  des mots, R. Laffont 1989, p. 53]. C’est finalement une onomastique 
scatologique qui se dessine, après les moqueries de Pierre Prévert quant à son pseudonyme de 
Latimer. Dans Vengeance à Ciudad Juarez, c’est cette fois le narrateur, et non plus l’auteur, qui 
s’appelle Omer. Il rencontre un vieux Mexicain. «  Il m’appelait toujours Homère et non Omer. Il 
avait lu quelque part le nom du poète grec et croyait que c’était le mien, car, est-il besoin de le 
dire, il ignorait l’auteur de l’Iliade. » Léo Malet, Vengeance à Ciudad Juarez, t. 5, p. 649 
84 Léo Malet, L’Ombre du grand mur, avant-propos, t. 4, p. 443. 
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Léo Malet fait ainsi mine de résister à la tentation, tout en inscrivant ce roman 

sous le patronage de Nestor Burma. Mais la métamorphose du personnage va 

bientôt succéder à celles de l’auteur : si, en 1944, Malet a encore la volonté de ne 

pas recourir à la « Nestor-burmisation » de son texte, force est de constater que, dès 

1946, il publie Nestor Burma et le monstre, qui est la réécriture d’un autre roman 

américain de 1942, La Mort de Jim Licking. L’auteur a-t-il fini par céder à la pression 

du personnage ? 

A moins que ce ne soit à celle de ses lecteurs : en octobre-novembre 1948, le 

critique Igor B. Maslowski85 signale en ces termes la sortie du dernier roman de Léo 

Malet :  

 

Le Dernier train d’Austerlitz, lui, n’est pas un « Burma », bien que son héros le 

journaliste Jean Refreger, soit un très proche parent du fameux policier. On se demande, 

d’ailleurs, pourquoi l’auteur a délaissé son personnage habituel. Il aurait suffi de bien peu 

de retouches pour que l’aventure convienne à merveille à Nestor Burma et, à certains 

moments, on le regrette presque. Nous avons, en effet, l’impression que Malet est plus à 

son aise « dans la peau » – si l’on ose dire – de Nestor Burma. 86  

 

Est-ce par paresse, ou par opportunisme commercial, que Malet s’est parfois 

laissé aller à ces réécritures ? L’argument de la facilité ne résiste pas à l’analyse, 

même s’il ne doit pas être totalement écarté : on le verra, sa méthode d’écriture 

faisait de la construction d’une intrigue un exercice particulièrement périlleux, et 

nombre de ses projets sont restés inaboutis, faute pour l’auteur d’avoir trouvé le fil 

narratif lui permettant de sortir de l’imbroglio, du piège labyrinthique87 qu’il s’était lui-

même tendu. Reprendre une intrigue déjà achevée lui permettait de savoir où il allait, 

ce qui, sans doute, était confortable. Néanmoins, le travail de réécriture des textes 

dont il proposait ainsi une seconde mouture était considérable : même lorsqu’il réécrit 

                                                 
85 Il publiera lui-même certains romans policiers, dont Vous qui n’avez jamais été tués, en 
collaboration avec son ami Olivier Séchan – né en 1911 à Montpellier, monté à Paris dans les années 
trente, et père du chanteur Renaud (qui a notamment sorti un album intitulé Renaud chante 
Brassens). Léo Malet lui dédicacera notamment un exemplaire de Gros Plan du macchabée en ces 
termes : « A Igor Maslowski qui a toujours été bien gentil pour Nestor Burma. » Maslowski fera figurer 
Malet dans La douzaine du diable, qui est présenté par Mystère-Magazine comme la première 
anthologie française de nouvelles policières. 
86 Igor B. Maslowski, Mystère-Magazine n° 10, octobre-novembre 1948, p. 122. 
87 Nestor Burma et le monstre parut d’abord dans la collection « Le Labyrinthe » de la S.E.P.E. La 
couverture s’ornait d’une tête de Minotaure.  
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Coliques de plomb, qui deviendra Nestor Burma court la poupée, alors qu’il garde le 

même personnage et le même nom d’auteur, il fait intervenir le commissaire Faroux, 

« étonnamment absent la première fois »88, et modifie considérablement son 

personnage principal, qui est beaucoup moins gêné financièrement. Ainsi, alors qu’il 

allait en métro et à pied voir le Dr Mauffat, dans la première version du texte, il arrive 

en voiture, dans la seconde89. Toute la scène en est modifiée : les descriptions en 

sont changées, et même la façon dont le détective entre en contact avec le docteur 

est différente. Si bien que c’est presque la totalité du texte qui est réécrite. Ce travail 

est d’autant plus sensible lorsqu’il modifie le personnage : le seul détective de La 

Mort de Jim Licking était ainsi scindé en deux dans Nestor Burma et le monstre. Les 

deux enquêteurs (Burma est opposé au journaliste René Galzat) entrent en 

concurrence, ce qui modifie profondément le cours du récit. 

La motivation d’une telle démarche était bien sûr économique : l’auteur pensait 

ainsi rentabiliser le travail d’écriture, en faisant bénéficier à son ancien texte d’un 

« re-surfaçage », et d’une meilleure visibilité, en le signant Léo Malet, et en faisant 

intervenir Nestor Burma. Ces deux noms avaient, petit à petit, atteint une certaine 

renommée, et étaient devenus des argumentaires commerciaux90. Mais si cette 

dimension est sans doute prépondérante, il en est une autre qui ne doit pas être 

négligée : ce faisant, là encore, Malet unifiait son œuvre, lui conférant homogénéité 

et cohérence, dans ce grand mouvement centripète qui contrebalance dans un 

second temps la tendance à l’éparpillement déjà relevée. 

 

En effet, en se recentrant sur Nestor Burma, personnage qui va, au fil des 

épisodes, partager de plus en plus d’éléments biographiques avec son auteur, 

c’est lui-même que Malet va retrouver. C’est ce que Maslowski évoque en 

indiquant que Malet est plus à son aise dans la peau de Nestor Burma, même par 

rapport au Dernier train d’Austerlitz, qui est pourtant l’un de ses romans les plus 

autobiographiques, puisque le personnage va jusqu’à emprunter le nom de 

naissance de l’auteur, ainsi que son deuxième prénom : Jean Refreger. 

                                                 
88 Alfu, op. cit., p. 110. 
89 Léo Malet, Coliques de plomb, (1948), ch. II, p. 17 et suivantes, et Nestor Burma court la poupée, t. 
3, ch. I, p.909 et suivantes.  
90 Ainsi l’édition Presses-Pocket (1977) de 120, rue de la Gare arbore-t-elle la mention « Nestor 
Burma détective de choc » qui occupe la moitié de la première de couverture. C’est d’ailleurs ce titre 
qui sera retenu, en 1982, pour l’adaptation cinématographique réalisée par Jean-LucMiesch à partir 
de M’as-tu vu en cadavre : le personnage fait bénéficier sa renommée aux romans, et les romans 
donnent leur titre aux films, dans le cercle vertueux de la notoriété. 
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Un personnage ainsi confronté à ses doubles aurait dû pouvoir, dans sa quête 

d’identité, se raccrocher à son état civil… Mais celui de Léo Malet est trouble. 
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L’état civil91 

 

Léo Malet est né le sept mars 1909. Il est le fils naturel de Jean-Marie Gaston 

Malet et de Louise Nathalie Refreger. Son acte de naissance, daté du neuf mars 

1909, l’enregistre sous l’identité de Léon Jean Refreger. C’est le mariage de ses 

parents, le six juin 1910, qui le « légitime », et qui lui donne Malet pour patronyme92. 

                                                 
91 Le choix de traiter la question de l’ état-civil avant la biographie peut paraître problématique, car 
c’est bien notre biographie qui détermine notre état-civil : Malet porte le nom de son père – qu’il n’a 
que peu connu – parce que ses parents se sont mariés quelques mois après sa naissance, et 
quelques mois avant le décès du père… Sans quoi il se serait appelé Refreger. Cette onomastique 
changeante et précaire témoigne déjà d’une situation familiale complexe. 
92 Peut-être peut-on trouver ici une explication au nombre important de pseudonymes, et de 
changements de noms dans les romans de Léo Malet. Ceci peut s’expliquer aisément lorsqu’il s’agit 
d’échapper à la surveillance policière en raison d’activités criminelles ou politiques (Les surnoms des 
bandits (Jo Tour Eiffel, pour Georges Parry, dans 120, rue de la Gare), des militants (Abel Benoît / 
Albert Lenantais, Jean L’Insoumis / Deslandes, Camille Bernis / Charles Baurénot), pour ne parler que 
de Brouillard au pont de Tolbiac). « Pendant longtemps, larbins et bonniches ont partagé avec les 
pensionnaires de maisons closes le douteux privilège de changer de prénom au gré du désir de leurs 
patrons » (Pas de Bavards à la Muette, ch. I, t. 2, p. 113), et effectivement, les domestiques et les 
prostituées de Léo Malet ont souvent un état-civil fluctuant. Mais on peut aussi, chez lui, changer de 
prénom pour des raisons identitaires – Alice reprend son nom d’Esther lorsqu’elle renoue avec ses 
racines juives dans Des Kilomètres de linceul… –  ou littéraires : même dans une activité aussi 
innocente que la littérature, l’emploi de noms de plume n’est pas rare, Léo Malet nous l’a assez 
montré. Ainsi, dans La Nuit de Saint-Germain-des-Prés (ch. I, t. 1, p. 742), l’écrivain Albert 
Bergougnoux commente-t-il son nom : « Non seulement le nom est moche, mais ces deux identiques 
syllabes qui se suivent ne l’améliorent en rien. » Mais, malgré sa répugnance pour les répétitions, il 
choisit le pseudonyme de Germain Saint-Germain. Le choix du nom d’un personnage – surtout d’un 
personnage avec lequel l’auteur partage autant de points communs – se rapproche de celui d’un 
pseudonyme. Malet s’est longuement expliqué sur celui de Nestor Burma (In La Vache enragée, p. 
173-176) : « Nestor, pour le clinquant… » Et dans son interview à La Rue, (p. 49) : « Cela claquait et 
faisait un tantinet baraque foraine. On me l’a reproché, mais j’aime les baraques foraines et leurs 
« peintures idiotes », comme disait Arthur Rimbaud. [In Une Saison en enfer, Délires II, Alchimie du 
verbe (in Œuvres, « classiques Garnier » 1964,  p. 228)  : « J’aimais les peintures idiotes, dessus de 
portes, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ». Et Rimbaud continue, en 
évoquant une littérature populaire qui n’est pas sans faire penser à Malet : « la littérature démodée, 
latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres 
de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs. »] Peintures idiotes non exemptes de 
poésie » (In La Vache enragée, p. 175.) Mais ce choix ne fut pas sans difficultés : les personnages se 
moqueront parfois de lui, notamment dans Les Eaux troubles de Javel (ch. VI, t. 2, p. 375-376) : « – Je 
m’appelle Nestor Burma. [§] – Ouh la la ! C’est trop biscornu pour ne pas être un pseudonyme. [§] – 
Hélas ! non. [§] – Sans blague ? Vous travaillez dans un cirque ? [§] – Plus ou moins. Je suis flic 
privé. » Mais Malet sera également en butte aux réserves des personnes réelles : pour expliquer les 
raisons de l’abandon de l’adaptation des autres aventures de Nestor Burma au cinéma, et le refus de 
l’acteur René Dary qui avait déjà donné corps au détective dans 120, rue de la Gare, il indiquera : « la 
femme de Dary n’aimait pas beaucoup le personnage, ni son nom, Nestor Burma… J’ai été victime de 
mon goût du pittoresque. » (In La Vache enragée, p.184.) Il explique aussi de la même façon les 
raisons du refus de la série des Nouveaux Mystères de Paris par l’éditeur Nielsen des Presses de la 
Cité – qui se sont bien rattrapées par la suite, offrant de nombreuses rééditions : « [Il] trouvait le nom 
de Nestor Burma ridicule (comme il n’aimait pas les noms ridicules, Nielsen a signé un contrat avec 
Jean Bruce, dont le personnage s’appelait Hubert Bonisseur de la Bath, ce qui, comme tout le monde 
peut le constater, n’est pas un nom ridicule !) » (op. cit., p. 197). C’est aussi cet adjectif que choisit 
Gilles Costaz pour commenter cette onomastique : « Nestor n’a pas d’autre origine que le ridicule inné 
de ce prénom », in Magazine littéraire n° 78 (juillet / août 1973) : Léo Malet, du surréalisme au 
roman noir, p. 24. 
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Son grand-père maternel, qui le recueillera après la mort de ses parents, s’appelle 

Omer Refreger93. C’est de son nom que Malet signera certains de ses romans. Ainsi 

se dessine une identité littéraire qui, tout en lui étant liée, ne serait-ce que pour des 

raisons de généalogie, est légèrement démarquée de l’identité sociale – elle-même 

complexe. 

 

La faille identitaire 

Dès l’origine, les éléments de la crise identitaire sont patents : Léo Malet est un 

enfant naturel, à une époque où le poids des conventions sociales et familiales était 

brutal. Qui plus est, cet enfant deviendra très vite orphelin. Sans parents ; d’un état-

civil fluctuant ; élevé par des gens ne portant pas le même nom que lui ; c’est-à-dire 

sans identité. Ces éléments expliquent sans doute en partie ce « complexe 

d’infériorité »94 qui l’accompagnera tout au long de sa vie, et dont son œuvre sera 

une tentative de cicatrisation, par la conquête de la légitimité littéraire : « Il ne 

crachait pas sur la respectabilité, il avait follement besoin de reconnaissance. »95 

Cette faille peut être un des éléments qui expliquent à la fois les différents 

visages de Malet et son besoin de reconquérir une unité n’allant pas de soi. En 1982, 

il fait écho à cette préoccupation qui l’aura marqué toute sa vie dans son Journal 

secret : « Il ne faut pas oublier que je suis né avant le mariage de ma mère. Mon 

                                                 
93 Léo Malet lui a aussi rendu hommage en baptisant une rue à son nom dans Nestor Burma revient 
au Bercail (t. 3, ch. 1, p. 548). Malet, lui, n’a toujours pas de rue à son nom. Il doit pour l’instant se 
contenter d’un square à Châtillon-sous-Bagneux, et d’une école primaire dans son quartier natal, 
Celleneuve, à Montpellier (chose bien étonnante, et qui ne peut être expliquée que par la vieille 
inimitié entre notre auteur et les urbanistes…) Le 8 mars 1996 – cinq jours après la mort de Malet et 
au lendemain de son anniversaire – M. Jean-Marie Le Guen, conseiller – alors dans l’opposition – du 
XIIIe arrondissement de Paris a sans succès demandé au maire d’arrondissement, M. Jacques 
Toubon, de consacrer du nom de Léo Malet une rue du « nouveau quartier Tolbiac »… Sans doute 
pour faire oublier qu’au même moment, le fameux pont était en cours de « démontage »… A ce jour, 
cet hommage n’a toujours pas été rendu… (Voir Libération du 15 décembre 1995, p. 18, et du 9 mars 
1996, p. 14). Toujours est-il que la seule plaque de rue au nom de Léo Malet – une avenue, il est vrai 
– lui a été offerte par GIBBS… (Cf. illustration in Les Cahiers du silence, p. 38)… Malet fait, dans 
Casse-pipe à la Nation, une allusion à la rue Malet, mais Tardi rend l’allusion plus explicite dans son 
adaptation : « pas l’auteur de romans policiers, Albert Malet, le toubib… » (p. 22) Léo Malet est donc 
écarté de la reconnaissance de l’institution urbaine par le biais du boycott de l’hodonymie (fait de 
nommer les rues), de la même façon, finalement, que Maurice Leblanc : lorsque Burma passe « par la 
rue Leblanc », il précise : « du nom d’un chimiste et non du romancier ». (In Les Eaux troubles de 
Javel, ch. V, t. 2, p. 365.) 
94 Léo Malet, Journal secret, p. 66. « Curieuse thérapeutique pour un complexe de castration », 
lâchera, de façon apparemment gratuite, le narrateur poétique de Hourra dada ! Recueilli t. 5, p. 799. 
Cette thématique, largement explorée, notamment dans La Vie est dégueulasse, sera analysée 
ultérieurement. 
95 Jean Vautrin, in A suivre n° 219, p. 11. 
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père n’est peut-être pas Gaston Malet. »96 Dans ce qui semble être son premier 

poème publié, Irrespect97, il s’interroge – en alexandrins parfois hésitants, 

notamment au niveau de la césure et des [ə] muets – sur le respect dû aux 

géniteurs. Il s’adresse alors à la deuxième personne à son père et sa mère, leur 

attribuant un rôle qu’ils n’ont pas eu : « Pourtant, mère, je sais, tu fus bonne pour 

moi… [§] O mon père, tu fus un conseiller bien tendre », si bien qu’il ne peut 

reprocher à cette famille fantasmée que de l’avoir fait naître dans une société 

oppressante. Or ce poème ne peut pas être autobiographique ; il correspond 

davantage aux attentes des lecteurs, à la doxa de la poésie militante, dont les lieux 

communs sont réinvestis personnellement. Mais de cette façon, en formulant à la 

première personne des reproches injustifiés à ses parents, Léo Malet parvient peut-

être à commencer son travail de deuil, et à approcher la douloureuse question de 

leur absence. 

Son grand-père, qui lui servit de père adoptif, eut une influence certaine sur sa 

formation culturelle. C’est sans doute pour entériner cette filiation que Malet choisit 

l’un de ses pseudonymes, qui, symboliquement, est un véritable patronyme :  

 

Mon grand-père, c’est lui qui m’a donné le goût de la lecture. Ce n’était pas un 

intellectuel, mais un grand liseur. Bien des années plus tard, j’ai utilisé son nom pour signer 

des romans de cape et d’épée. En hommage non seulement au « papé », comme on disait 

alors dans le Midi, mais à l’homme sans qui je n’aurais peut-être jamais écrit. Et la seule 

chose que je regrette, c’est qu’il n’ait pas vu mon nom [qui est donc aussi le sien] sur la 

couverture d’un livre, il aurait vraiment été heureux. Malheureusement, à sa mort en 1931, 

je n’avais encore rien publié. En général, je n’éprouve pas beaucoup de regrets, mais celui-

là me taraude le cœur. J’aurais tant aimé lui procurer cette joie.98  

 

L’onomastique 

Qui plus est, le nom de Léo Malet est déjà une déformation de l’état civil officiel, 

qui stipule « Léon Malet ». Néanmoins il ne s’agit pas là d’un nom de plume choisi 

par l’auteur pour démarquer son moi social de son moi intime, mais d’un simple 

diminutif. « Du jour où j’ai connu les anarchistes, ils ne m’ont jamais appelé Léon, 

mais Léo : j’ai adopté très rapidement ce diminutif, car je trouvais que Léo Malet 

                                                 
96 Léo Malet, Journal secret, p. 59. 
97 Léo Malet, in L’En-dehors n° 143 (septembre 1928), reproduit t. 5, p. 821. 
98 Léo Malet, La Vache enragée, p. 12.  
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sonnait mieux que Léon Malet ! »99 Serait-ce un de ces noms de clandestinité100, 

certes transparent, mais reflétant néanmoins une pratique avérée dans les milieux 

libertaires, et dont témoigne notamment l’abondance des surnoms et autres 

pseudonymes dans Brouillard au Pont de Tolbiac ou Des Kilomètres de linceuls ? Il 

serait sans doute excessif de l’affirmer. Par contre, le fait que Léo Malet signe de son 

nom retourné – Noël Telam – un article qu’il fait paraître dans la presse libertaire 

s’inscrit assez sûrement dans cette perspective... Mais, nous le verrons, ce 

subterfuge s’avérera insuffisant pour tromper la vigilance de son employeur, le 

directeur de la banque Castelnau. 

Si bien que la différence entre les noms ne semble plus aussi radicale, et la 

rupture entre le nom du personnage et celui de l’auteur, pas aussi brutale : Léon 

Jean Malet né Refreger est-il plus proche de Léo Malet ou de Jean Fraiger – le 

narrateur de La Vie est dégueulasse – ou encore de Jean Refreger101 – celui du 

Dernier train d’Austerlitz ? Il semble ici que nous atteignions un cas limite de la 

dichotomie proposée par Philippe Lejeune, lorsqu’il affirme :  

 

Deux conditions sont affaire de tout ou rien, et ce sont bien sûr les conditions qui 

opposent l’autobiographie (mais en même temps les autres formes de littérature intime) à 

la biographie et au roman personnel : ce sont les conditions (3) [« Situation de l’auteur : 

identité de l’auteur ( dont le nom renvoie à une personne réelle) et du narrateur.] et (4a) 

[identité du narrateur et du personnage principal]. Ici, il n’y a ni transition ni latitude. Une 

identité est, ou n’est pas. Il n’y a pas de degré possible, et tout doute entraîne une 

conclusion négative.102 

 

Si bien qu’un parallèle entre la vie des personnages et celle de l’auteur paraît 

pertinent, dans la mesure où d’une part il semble que Malet cherche à donner de 

l’épaisseur à ses personnages en leur attribuant un certain nombre de ses 

caractéristiques biographiques, et où, d’autre part, ces personnages seront, pour 

                                                 
99 Léo Malet, La Vache enragée, p. 35. 
100 « Bien qu’il ait eu dans sa vie quelques désaccords avec la police, Léo Malet n’a pas poussé la 
dissimulation plus loin avec le changement de prénom, transformant le Léon de l’état civil en un Léo 
aux résonances de café-concert ». Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman noir , in 
Magazine littéraire n° 78 (juillet / août 1973), p. 22. 
101 D’autant plus que, comme le rappelle Alfu (op. cit. p. 32-33), ce personnage « revient d’un stalag, 
entre Brême et Hambourg, pour retrouver ses copains du Café de Flore et écrire un roman policier 
[…]. Il a une femme et un jeune fils [et] des anciens copains anarchistes, etc. », autant de traits qui 
correspondent à Léo Malet ? L’intrigue du roman elle-même est très inspirée de la mort de Rudolf 
Klement, un collaborateur de Trotski que Malet avait bien connu. 
102 Philippe Lejeune, op. cit., p. 14-15. 
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l’auteur, l’occasion de partir à la recherche de sa propre identité. 
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L’enfance à Montpellier 

 
 

 

Je naquis le jour où les frères siamois, de lugubre 

mémoire, tentèrent de se suicider en s’étranglant 

mutuellement. Cela influa beaucoup sur ma vie qui devint 

de ce fait une véritable claire-voie par où la folie put 

passer ses doigts de vermeil.103 

 

Au commencement… 

Comme dans les romans populaires, la vie de Léo Malet commence mal. C’est 

une de ces histoires à pleurer de Dickens ou d’Eugène Sue, l’auteur des « anciens » 

Mystères de Paris… Le narrateur de La Vie est dégueulasse est questionné par un 

psychiatre : « – Orphelin ? [§] – A quatre ans, oui. Père et mère. J’ai été élevé par 

mon grand-père. Il s’est saigné aux quatre veines pour moi. »104 Celui de Le Soleil 

n’est pas pour nous, dont on sait qu’il est méridional, est interrogé par le directeur de 

la prison pour jeunes la Petite-Roquette :  

 

– Vous êtes né… 

– A M…105, en 1910106, monsieur. 

J’ai fourni les noms et prénoms de mes parents et de mes grands-parents. [§] 

Gaston107 Arnal, né le…, à… Décédé. [§] Marie108, née Dupuis, le… à… Décédée. [§] Et le 

vieux et la vieille… [§] Décédés… Décédés…[§] Comme si je n’avais, de ma courte 

existence, eu d’autres distractions que de contempler les tentures funèbres au seuil de ma 

                                                 
103 Léo Malet, Texte et rêve mêlés, t. 5, p. 749. 
104 Léo Malet, La Vie est Dégueulasse, ch. XVII, t. 5, p. 99. 
105 Marseille ? Manosque ? Marignane ? On peut  sans doute voir un indice dans le fait que Léo Malet 
est natif de Montpellier… Nestor Burma le rappelle : lorsqu’il arrive à la gare de Montpellier, au début 
de Nestor Burma rentre au bercail, il parle de « la ville où je suis né » (ch. I, t. 3, p. 546). 
106 Il se rajeunit d’un an… Malet est né le 7 mars 1909… Nestor Burma le dit encore : « le 7 mars, 
j’entamerai une autre année. C’est peut-être mon cadeau d’anniversaire que j’ai reçu aujourd’hui, par 
anticipation. » In Du Rébecca du des Rosiers, ch. VII. t. 2, p. 803. Dans Les Neiges de Montmartre, (t. 
2, p. 1051), il nous donne des informations plus précises : le 7 mars 1926, il aura 17 ans… 
107 Alias Jean-Marie Malet… Mais Gaston est le deuxième prénom du père de Léo Malet… 
108 Louise Refreger… Marie était le nom de la grand-mère de ce même Malet… « Ma mère [était] 
couturière. La mère de Landru aussi. Un tas de types célèbres ont eu une mère couturière », écrit Léo 
Malet, dès le début de son autobiographie (in La Vache enragée, p. 11) ; ce faisant, il joue de sa 
notoriété, mais il s’inscrit aussi dans une généalogie criminelle… comme s’il était, dès l’origine, voué à 
la littérature policière. C’est ici l’un des nombreux exemples de construction de la signification d’une 
vie qui est l’objet de l’autobiographie. 
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maison. Je n’ai pas parlé de mon frère. C’était inutile. Mais lui aussi s’ajoutait à la liste109. 

[…] J’ai encore un vieil oncle110, le frère aîné de ma mère.111 

 

Si le narrateur, par pudeur, ne parle pas de la mort de son frère, l’auteur, lui, en 

rajoute un petit peu… Les grands-parents ont survécu… Pas besoin d’aller chercher 

un vieil oncle, c’est son grand-père maternel, Omer Refreger, et sa femme, qui l’ont 

recueilli…  

Léo Malet se souvient-il des Feuilles d'automne, de Victor Hugo, et de cet 

enfant dont le « cou ployé comme un frêle roseau [§] Fit faire en même temps sa 

bière et son berceau » ? « Cet enfant que la vie effaçait de son livre, [§] Et qui n'avait 

pas même un lendemain à vivre, [§] C'est moi » : « Comme je restais seul solide au 

poste, j’étais la cible des regards navrés des parents, amis et connaissances : “Celui-

là aussi, ça ne fait pas un pli, il va passer l’arme à gauche !” […] Oh, ce petit, il ira 

pas loin… »112 

Dans Nestor Burma revient au bercail, Léo Malet nous livre un complément 

d’informations sur ses premières années, en évoquant son oncle : « aquarelliste 

amateur, celui-ci est légitimement fier de sa production artistique. Il ne résiste pas au 

plaisir de me la montrer : […] “Regarde-moi ce tableautin, dit mon oncle. Tu sais ce 

que c’est ?... Ta maison natale, à Celleneuve, rue du Bassin… Un de ces quatre, il 

faudra que je me secoue et que je pousse jusqu’à Brianne, de l’autre côté de 

Celleneuve, justement, pour “croquer” le mas de Castellet, celui dont ton pauvre 

“papé” assurait la garde113 et où tu as passé le plus clair de ton enfance.” »114. Il ne 

s’agit pas là simplement de ce que Roland Barthes appelle un « effet de réel », mais 

                                                 
109 Le père de Malet est mort le 27 mai 1911, son frère, âgé de six mois, deux jours après, et sa mère, 
l’année suivante… Tous emportés par la tuberculose. Il y a dans ce « Je n’ai pas parlé de mon frère. 
C’était inutile. Mais lui aussi s’ajoutait à la liste », une sorte de fausse nonchalance, qui veut passer 
pour une habitude du malheur, qui tient peut-être de la pose mais qui est une sorte de défense, et que 
l’on retrouve dans L’Enquête biographique de Francis Lacassin, présentée à la fin de Sous le masque 
de Léo Malet, Nestor Burma (p. 126), lorsqu’il lui demande les dates et lieux de naissance et de décès 
de ses parents : « Ne faisons pas de détail. Ajoutons mon frère à cette liste ». 
110 Malet évoque cet oncle, toujours dans L’Enquête biographique de Lacassin (ibid.) : « Laurent 
Refreger (frère de ma mère, donc mon oncle) était également tonnelier » – comme son grand-père, ce 
qui rend plus tangible le parallèle entre ces deux figures adoptives, le grand-père réel et l’oncle du 
récit. 
111 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 117. 
112 Léo Malet, La Vache enragée, p. 11. 
113 Dans sa chronologie Francis Lacassin précise que le parc avicole que gardait la grand-mère de 
Malet sur la route de Toulouse à quelques kilomètres de Montpellier – et qui fournissait les poulets 
clandestins des Refreger – dépendait du mas dont elle avait la garde… Nadia Dhoukar nous rappelle 
à ce propos une coïncidence amusante – une de plus : le père et le grand-père de Maigret étaient 
régisseurs du château de Saint-Fiacre… 
114 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. III, t. 3, p. 572. 
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bien d’une intrusion de la réalité dans le champ de la fiction, selon des modalités sur 

lesquelles nous aurons l’occasion de revenir : le tableautin existe vraiment115, et son 

auteur, l’oncle de Léo Malet, Laurent Refreger, aussi… La fidélité à la réalité s’arrête 

là, car le « papé » était ouvrier tonnelier… c’est la grand-mère, qui gardait le mas… 

La transposition narrative est discrète. 

Cette grand-mère est évoquée lors d’une réminiscence proustienne116 où 

l’odorat (« sentait ») sollicite d’autres sens (« regardais », « écoutais »), dans M’as-tu 

vu en cadavre, aventure qui met également en scène Nestor Burma :  

 

L’escalier sentait l’encaustique. Des relents de poivre et un remugle de fleurs fanées 

s’y mêlaient. Un drôle de cocktail olfactif que je connaissais. Ça sentait comme ça, chez 

moi, quand j’étais môme et que je passais le jeudi à la maison, parce que j’avais pas de 

copains ou parce que je désirais être seul. Je regardais par la fenêtre la rue déserte 

inondée de soleil brûlant, j’écoutais ma grand-mère vaquer à ses occupations dans une 

pièce voisine, ou, plus souvent, le piano sur lequel quelqu’un jouait le même air, dans la 

maison d’en face, et j’attendais je ne sais quoi. Il y a trente bonnes piges, de cela.117 

 

 Comme on le voit, le « chez-moi » renvoie à la présence de la grand-mère, et 

ce souvenir appartient à la fois au personnage et à l’auteur. Ce dernier l’évoque, 

avec le même procédé de la madeleine, dans La Vache enragée, à propos de sa 

grand-mère qui fut concierge, 4, rue Fabre, à Montpellier :  

 

Au rez-de-chaussée, il y avait à louer un immense appartement de vingt-cinq pièces. 

En sa qualité de concierge, et prête à faire visiter, ma grand-mère en possédait la clef. Le 

jeudi, j’allais y jouer : c’était extraordinaire de se déplacer dans cette enfilade de pièces 

vides à l’étrange sonorité. Une sorte de jardin intérieur faisait partie des lieux […]… et 

quelque part, dans un immeuble voisin, quelqu’un jouait au piano la Lettre à Elise. Il paraît 

qu’il est de bon ton de se moquer de cette pièce de Beethoven ! Mais, chaque fois que je 

l’entends118, je retourne dans ce jardin, cette cour… que j’assimile au jardin de Peter 

Ibbetson (le chef-d’œuvre de George du Maurier).119 

                                                 
115 Il est reproduit au tout début de La Vache enragée, p. 11. 
116 « Proust et sa madeleine. On croirait qu’il a inventé quelque chose, ce con-là. Mais une odeur, un 
goût, ça rappelle des souvenirs au premier couillon venu. Pas besoin d’être Proust, ma chère, pour 
éprouver cela. » Léo Malet, Journal secret, p. 112. Cette pointe d’homophobie se renouvellera dans 
l’œuvre de Léo Malet. 
117 Léo Malet, M’as-tu vu en Cadavre ?, ch. VI, t. 1, p. 986. 
118 Cette réminiscence est sans doute aussi nervalienne que proustienne : « Il est un air pour qui je 
donnerais [§] Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber, [§] Un air très vieux, languissant et funèbre, [§] 
Qui pour moi seul a des charmes secrets. [§] Or, chaque fois que je viens à l’entendre, [§] De deux 
cents ans mon âme rajeunit : [§] C’est sous Louis treize ; et je crois voir s’étendre [§] Un coteau vert, 



 43 

 

C’est André Breton qui fera lire ce livre à Léo Malet. On voit ici comment un 

souvenir d’enfance fusionne avec une référence savante. C’est dans cette cornue 

d’alchimiste qu’est l’autobiographie que se fondent en un tout cohérent des instants 

épars. Dans le poème L’Amie d’enfance, Léo Malet l’évoquait déjà : « C’est le jardin 

abandonné de Peter Ibbetson […] et le cœur grelotte comme un téléphone dans 

l’appartement vide »120. 

 

 

L’éducation sentimentale : Anna et Marcelle la tatouée 

 

Jamais de la vie [§] On ne l’oubliera, [§] La première fill’ 

[§] Qu’on a pris’ dans ses bras121 

                                                                                                                                                         
que le couchant jaunit, [§] Puis un château de brique à coins de pierre, [§] Aux vitraux teints de 
rougeâtres couleurs, [§] Ceint de grands parcs, avec une rivière  [§] Baignant ses pieds, qui coule 
entre des fleurs. » Gérard de Nerval, Fantaisie, in Poésies. Gallimard, 1964. 
119 Léo Malet, La Vache enragée, p. 20. 
120 Léo Malet, L’Amie d’enfance, recueilli t. 5, p. 807. Michel Fauré évoque l’édition de ce poème, qu’il 
intitule L’âme d’enfance, le 23 juillet 1943, in Histoire du surréalisme sous l’occupation, La Table 
ronde, « La Petite vermillon », 2003, p. 385.  
121 Georges Brassens, La Première fille, in Poèmes et chansons, Seuil, 1993, p. 38. Figure majeure 
de la culture populaire du XXe siècle, Georges Brassens est né dans le département de l’Hérault, où il 
passe sa jeunesse avant de tenter sa chance en « montant à Paris » dès la fin de son adolescence. Il 
habite longtemps dans le quatorzième arrondissement. Largement autodidacte, il se forme dans les 
bibliothèques municipales, et entame une carrière de chansonnier, tout en écrivant sous pseudonyme 
des articles pour la presse anarchiste comme Le Libertaire. Il publie des plaquettes de poésie à 
compte d’auteur, avant que sa verve verte, poétique et humoristique qui évoque les petites gens – des 
Nestor qui se comportent comme des « mufle[s] achevé[s], rustre[s] fieffé[s] » (Tonton Nestor) en 
pinçant les fesses des filles, et des Hélène aux « jambes de reine » (Les Sabots d’Hélène) – dans une 
langue nourrie de références mythologiques ne lui attire une certaine renommée dans les années 
50… Ce n’est néanmoins qu’après des années de vache enragée qu’il connaîtra le succès qu’il 
mérite. Sa silhouette caractéristique fera de lui  l’un des archétypes des fumeurs de bouffarde… 
Autant de particularités qui pourraient caractériser Léo Malet. « De toute façon, Brassens constituant 
le fond sonore d’un entretien à propos d’un vieil anar, ça ne manqu[e] pas de sel. » (Brouillard au Pont 
de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 265-266.) Cf. aussi une référence à « la mauvaise réputation », p. 264.) Les 
points communs sont nombreux, et les clins d’œil qu’adresse Malet à Brassens ne le sont pas moins : 
de façon allusive, comme dans Pas de Bavards à la Muette (ch. I, t. 2, p. 120), La Vache enragée, (p. 
145 : Les Copains d’abord le seul qui n’ait jamais viré de bord) ou Micmac moche au Boul’Mich (ch. 
XV, t. 2, p. 752), ou plus développée, comme dans M’as-tu vu en cadavre, (ch. V, t. 1, p. 982) paru en 
1956. D’après Jean-Paul Sermonte, président de l’association Les Amis de Georges, cette date ferait 
de ce roman le premier à évoquer ainsi le chanteur : pour les besoins de l’enquête, Malet amène 
Hélène dans le fan-club d’un chanteur à la mode. Elle y rencontre Gin, dont les préférences vont 
nettement vers Brassens : « “Ça, c’est un homme. Et ses chansons tiennent le coup. Et il n’a pas de 
club, lui. [§] – Vous le regrettez ? [demande Hélène §] – Foutre non. Quand il aura son club, il sera 
paumé. [§] – J’aime aussi beaucoup Brassens », finit par avouer Hélène. Cette question du fan-club 
où l’artiste perd son intégrité est d’actualité, en 1956 : en mars, René Fallet l’évoque dans Le Monde 
libertaire n° 16 (retranscrit dans Et Pourtant ils existent ! 1954-2004 Le Monde libertaire a 50 ans, p. 
371-372 ) : « il n’a pas créé de club Georges Brassens comme l’ont fait à leur nom ses confrères qui y 
entretiennent des hystéries propices à leur gloire. […] Je parlais un jour avec Brassens des 
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Le narrateur de La Vie est dégueulasse  évoque sa première relation sexuelle 

face au psychiatre : « J’avais six ans, Anna douze. C’était à la campagne. Elle m’a 

entraîné dans un champ voisin de sa maison. Il y avait un fossé profond. Elle m’y a 

allongé. Je respire encore l’odeur de ce fossé, une odeur de terre mouillée 

fraîchement bêchée et pleine d’escargots sectionnés par l’outil. Un fossé ? Non, une 

fosse. Encore une fosse. Anna était vivante et c’était moi le mort. »122 On reviendra 

sur la force, chez Malet, du lien entre éros et thanatos. 

Cette première expérience n’est pas évoquée tout à fait dans les mêmes termes 

lorsqu’elle doit être analysée par le psychiatre ou lorsqu’elle est abordée en prose 

poétique : le premier récit donne l’occasion d’un choix de termes révélateurs – 

escargots sectionnés par l’outil – amenant l’idée de castration symbolique qui est 

avérée, dans la fiction, à travers le problème du narrateur qui considère que son 

sexe est trop petit. Alain Fuzellier déplore « le côté quelque peu caricatural » de cette 

psychanalyse, mais nous verrons qu’au-delà du cas – sans grand intérêt, il  est vrai – 

du personnage, il faut sans doute voir une véritable transposition dans la fiction d’une 

réelle autoanalyse de l’auteur, dont les premières sensations érotiques sont une 

vision de la mère mourante et une expérience où petite et grande mort n’auront 

jamais été aussi proches. 

Ce Souvenir ne sera pas repris comme tel dans ce poème, publié en 1939 dans 

le recueil Hurle à la vie :  

                                                                                                                                                         
admiratrices d’untel qui se jetaient sous sa voiture et le mettaient à poil pour se partager les lambeaux 
de son costume. Je demandais à Georges pourquoi la foule ne se jetait pas ainsi sur lui. Il me 
répondit. : “Ça ne lui vient pas à l’idée. Elle me respecte.” »  Or Léo Malet a écrit une pleine page 
consacrée au roman policier (Cf. Annexe 6) juste à côté de cet article, dans ce même numéro. A tel 
point que cet article de Fallet pourrait passer pour une des sources du roman s’il n’était postérieur de 
quelques semaines à la sortie de ce dernier… (Mais peut-être est-ce le roman de Malet qui servit de 
source à l’article de Fallet…) La proximité de Malet et Brassens était trop importante pour qu’ils 
l’ignorassent, et il n’est pas innocent que Malet lui dédicace ainsi le huitième exemplaire d’auteur – sur 
vergé romana – de la réédition de 1978 (La Butte aux Cailles) de Brouillard au Pont de Tolbiac : « A 
Georges Brassens, qui connaissait déjà mes “chanteurs de charme”, ce petit voyage chez les anars 
d’une époque révolue. Cordialement Léo Malet. » 
122 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XVII, t. 5, p. 100. 
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Alors je te parlerai d’ 

 

    ANNA 

 

celle qui, elle avait douze ans, voulut éprouver la virilité de mes six années. C’était à 

la campagne. Loin de nous, des hommes mouraient sans raisons. Elle voulait, disait-elle, 

jouer avec moi. Elle était seule, dans cette maison en plein champ. La nuit montait. Allongé 

dans ce fossé profond, sentant la terre humide, la terre fraîchement bêchée, dans ce fossé 

profond peuplé d’insectes, dominé par Anna, je ressentis au bas-ventre une agréable 

chaleur. Anna la perverse, vêtue de noir, écolière bien sage, me donna un bouchon de 

carafe pour rester muet sur ces ébats. 

 

L’accent est davantage mis sur les sensations et l’absurdité de la guerre. Cet 

épisode est également évoqué, sous l’angle cette fois de la construction de soi, et de 

la cohérence biographique123, dans La Vache enragée, en 1988 : « Un bouchon de 

cristal ! Voyez Arsène Lupin… J’étais vraiment prédestiné. »124 

 

La fille à tout l’monde a bon cœur, [§] Ell’ me donne, au 

petit bonheur, [§] Les p’tits bouts d’sa peau, bien cachés, 

[§] Que les autres n’ont pas touchés.125 

 

C’est ensuite vers des femmes chez qui le professionnalisme supplante 

l’amateurisme que se tournera Malet… 

 

Marcelle m’avait élu au béguin126. […] Marcelle, pas la plus jolie, mais la meilleure 

gagneuse du sordide prostibule de Mme Emma, là-bas, dans une ville du littoral 

méditerranéen [Dans la fiction, il s’agit de Marseille. Mais peut-on reconnaître 

                                                 
123 On pourrait caricaturer en estimant qu’un même matériau narratif peut être traité de différentes 
manières, selon que l’objectif de l’auteur est de faire partager des sensations (fraîcheur / chaleur) et 
des sentiments (absurdité, éros / thanatos) – prose poétique – une analyse psychologique des 
personnages et de leurs motivations – roman noir –  ou de chercher à donner un sens, une unité au 
récit d’une vie – autobiographie. 
124 Léo Malet, La Vache enragée, p. 13. 
125 Georges Brassens, La Mauvaise herbe, in Poèmes et chansons, Seuil, 1993, p. 47. 
126 Léo Malet n’a même pas pris la peine de déguiser son nom : il l’évoquera encore dans des termes 
très proches dans La Vache enragée, p. 13 : « j’ai eu le béguin pour une nommée Marcelle ». Et, dans 
son Journal secret, p. 60 : « A propos de putains. J’ai toujours fait bon ménage (si l’on peut dire) avec 
elles. Je crois que c’est parce que nous étions de la même race. De pauvres types blessés [sic] et 
malheureux. Avec Marcelle, de chez la mère Emma [le nom est également inchangé], à Montpellier, 
nous n’avions que mépris pour les caves. » 
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Montpellier ?], Marcelle aux tatouages dissimulés sous un ruban qu’elle se nouait autour du 

bras127. Je l’avais choisie, un soir, […] et, parvenus dans la chambre, elle m’avait restitué le 

montant de la passe : “Reviens quand tu voudras. Ce sera le même tarif128. […] Ça a duré 

quinze jours. La sous-maxée a fini par se douter de quelque chose. Un soir, elle m’a reçu, 

le groin à l’envers129 »130. 

 

Elle demande à Léo Malet de ne plus revenir : « J’ai su plus tard que l’homme 

de Marcelle, qui avait été absent un certain temps […] était revenu… »131 Ce 

passage est évoqué en des termes si proches dans son autobiographie que l’on peut 

penser que la fiction a servi de source à cette dernière. 

 

Zéro de conduite 

Léo Malet est scolarisé dès la maternelle132, puis à la communale, à l’école 

Auguste Comte133, où, dit-il, il a appris à lire134, et où lui est venu le goût d’écrire.  

Le narrateur du seul roman de Malet dont le personnage principal soit un 

enfant, Vacances sous le pavillon noir, nous confie écrire « en cachette des ballades 

et des sonnets »135. Mais dès l’enfance, l’expérience littéraire de Malet ne se 

cantonne pas à la poésie ; il explore aussi le récit : « Dès huit ou neuf ans, j’étais à la 

fois l’auteur, l’éditeur et l’illustrateur de petits romans fortement inspirés de mes 

                                                 
127 « Marcelle, une brune piquante, […] portait, sur un bras, un tatouage qu’elle cachait à l’aide d’un 
mouchoir. » Léo Malet, ibid. 
128 « Un soir que je montais avec elle, arrivés dans la chambre, elle me rend les dix ou quinze francs 
de la passe, et me dit : [§] – Tiens, désormais ce sera le même tarif pour toi. » Léo Malet, ibid. 
129 « La sous-maxée qui m’a ouvert la porte avait sa tête des mauvais jours, et m’a dit brutalement : [§] 
– P’tit gars, si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne pas rester dans le coin et de foutre le camp. » 
Léo Malet, ibid. 
130 Léo Malet, Sueurs aux tripes, première partie, t. 5, p. 240-241. 
131 Léo Malet, La Vache enragée, p. 13. 
132 Dans Le Soleil n’est pas pour nous (ch. I, t. 5, p. 114), Léo Malet évoque « un couloir fétide aux 
murs peints d’une symbolique couleur chocolat d’où semblait émaner l’odeur qu’on respirait. » 
Comment expliquer cette connotation négative du chocolat, surtout si l’on garde en mémoire que le 
narrateur est encore un enfant, si ce n’est par le recours à l’autobiographie ? « Je suis allé d’abord à 
l’école maternelle […] près de laquelle se trouvait l’usine Matte, qui fabriquait du chocolat et répandait 
partout une odeur écœurante de cacao et de sucre, ce qui m’a dégoûté pour toujours du chocolat. » 
(Léo Malet, La Vache enragée, p. 15). 
133 On connaît, depuis la thèse de Régis Messac – dont Malet possédait un exemplaire – l’influence de 
la pensée scientifique sur le « détective-novel »… 
134 Dans la chronologie qu’il consacre à Léo Malet dans l’édition de ses œuvres complètes chez 
Bouquin, Francis Lacassin, généralement bien informé, indique (t. 5, p. 1025) : « Vers 1915 – Octobre. 
Le jour de son entrée à l’école primaire Auguste-Comte, rue Emile-Zola, il sait déjà lire. Grâce à son 
grand-père qui le lui a appris. » Gilles Costaz abonde dans ce sens dans le Magazine littéraire n° 78 
(juillet / août 1973), in Léo Malet, du surréalisme au roman noir , p. 22. Pourtant, dans La Vache 
enragée (p. 12), Malet se contente de dire que son grand-père lui a « donné le goût de la lecture ». Il 
précise (p. 20) : « J’ai appris à lire, écrire et compter, à l’école. » 
135 Léo Malet, Vacances sous le pavillon noir, ch. I, t. 5, p. 676. 
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lectures »136… Ces textes annoncent les romans de cape et d’épée que Malet livrera 

à l’éditeur ERF. Le titre lui-même, Le Trésor des Mormont de 1917-1918, n’est pas 

sans évoquer le Diamant du huguenot de 1945… Curieusement, cette polyvalence 

dans l’édition de livres sera une constante qui se retrouvera tout au long de la vie de 

Malet qui, comme nous allons le voir, sera tour à tour auteur, bien sûr, mais aussi 

distributeur, emballeur, vendeur, et dans une certaine mesure, illustrateur 

d’ouvrages. M. Reverdy137, son instituteur, lit ces petits romans, et encourage cette 

vocation138. Dans Le Soleil n’est pas pour nous, André Arnal, le narrateur, évoque le 

directeur de la Petite Roquette, la prison pour jeunes du XIIe arrondissement : « Je 

me suis toujours représenté cet homme avec un chapeau de paille […]. Peut-être 

parce que, à la communale, l’instituteur dont j’avais conservé le meilleur souvenir, 

portait, été comme hiver, un couvre-chef de ce genre. »139 Il semble que ce soit ici à 

travers les personnages de fiction que Léo Malet approche le travail d’analyse de 

l’autobiographe : s’observant se souvenant, par la mise à distance du personnage, il 

relève le jeu de contaminations de ses réminiscences. 

On trouve relativement peu d’allusions à la scolarité des personnages dans les 

romans de Malet – la sienne fut courte, il est vrai. « – […] Vous avez fait de bonnes 

études ? [§] – Excellentes. Jusqu'au certificat. Parce qu’après, je n’ai guère eu le 

temps. »140 

On peut néanmoins citer encore Vacances sous le pavillon noir : 

 

Avouons-le, dût mon prestige en pâtir : je n’étais pas très fort en géographie, encore 

moins en physique, je ne m’intéressais à l’histoire que dans la mesure où elle se 

rapprochait du roman, et quant à l’arithmétique… Deux et deux faisaient quatre, m’avait-on 

assuré. Après tout, c’était bien possible… Mais la mélancolie inexplicable et inexpliquée 

dont j’étais la proie aux heures crépusculaires, et dont j’ai su plus tard qu’elle était 

                                                 
136 In La Vache enragée, p. 16. Cette influence de ses lectures s’avèrera durable… et fondamentale : 
Malet confie dans La Vache enragée (p. 173) que, pour inventer le personnage de Nestor Burma, il 
s’est « souvenu peut-être de John Strobbins, le détective-cambrioleur, dont [il avait] lu quelques 
aventures dans l’Epatant, d’autres personnages aussi : le Félodias, entre autres, du roman de Jean 
Rochon Calvaire d’amante, roman populaire de chez Fayard, qui avait enchanté [sa] douzième année 
– Félodias est un ex-inspecteur de la Sûreté, révoqué pour ivrognerie et auxiliaire de l’agence Boijeau, 
officine louche ». 
137 Hubert Juin, lors de son entretien avec Léo Malet, s’amuse de la ressemblance de ce nom avec 
celui du poète Pierre Reverdy, dont on connaît l’influence sur le Surréalisme. On sait, malgré S.S. Van 
Dine, que la science positive ne suffit pas, et qu’on ne fait pas de bons romans « noirs » sans un peu 
de poésie… 
138 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 15. 
139 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 116.  
140 Léo Malet, L’Homme au sang bleu, ch. XII, t. 3, p. 84. 
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l’apanage des esprits poétiques, avec le goût du mystère, du poétique et de l’aventure que 

je possédais également, faisait que les plus banales “compositions françaises” prenaient 

sous ma plume, et presque à mon corps défendant, les couleurs très vives et 

enchanteresses de l’émotion littéraire. Et c’était à ces dons que je devais l’estime et la 

protection de mes professeurs… et aussi leur indulgence quant à la fragilité de mon savoir 

en ce qui concernait les autres matières.141 

 

Cette lacune dans ce que nous appellerions aujourd’hui le socle commun de 

compétences est confirmée par le témoignage de l’auteur, lorsqu’il évoque son 

entretien d’embauche par son ami, le surréaliste André Thirion, qui voulait lui obtenir 

une place à la compagnie d’assurances La France mutualiste :  

 

Il y avait un petit examen de passage, qui consistait en un problème de fractions. Ça 

se passait devant un tableau noir, comme à l’école : juste moi et l’examinateur, c’est-à-dire 

Thirion, heureusement ! J’ai regardé les fractions de biais, mon bout de craie à la main, et 

en faisant une mimique significative. Des fractions ! J’en avais vaguement entendu parler à 

l’école, de ces bêtes-là, mais aujourd’hui… Bref, très obligeamment, Thirion s’est emparé 

du morceau de craie, et a résolu le problème à ma place : “Nous allons vous accepter”, 

m’a-t-il dit.142 

  

Mais Nestor Burma, [lorsqu’il] revient au bercail, nous apprend que la scolarité 

de Malet ne s’est pas – tout à fait – arrêtée au certificat d’études143… il est ensuite 

scolarisé à l’école primaire supérieure Michelet juste le temps de s’en faire exclure144 

                                                 
141 Léo Malet, Vacances sous le pavillon noir, ch. I, t. 5, p. 675. 
142 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. L’anecdote est également rapportée dans l’autobiographie 
d’André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, (p. 409) : « Il me fallut demander l’embauche de 
quelques dizaines d’employés afin de pouvoir exécuter en temps voulu les travaux d’écritures 
consécutifs au redressement de la Caisse autonome. Georges Hugnet vint me demander une place. Il 
fut suivi par Léo Malet. […] Nous avions besoin d’un calculateur sachant ce que représentait une 
intégrale. » 
143 Dans Léo Malet, Parcours d’une œuvre (p. 8), Alfu nous le rappelle : « Il ne reste plus grand’ chose 
à chercher, sinon la date exacte de l’obtention de son certificat d’études ». Francis Lacassin l’avait 
demandé à Malet : « Date d’obtention du CEP : 1910 ? 1911 ? 1912 ? – Date exacte ? hum… je n’ai 
pas conservé le « parchemin ». Mais j’avais douze ou treize ans… Alors : 1921 ou 1922. (Et non 
1910, 1911 ou 1912, comme vous écrivez, sacré Lacassin. Et votre rigueur, alors ?) » In Sous le 
Masque de Nestor Burma, p. 126.  
144 Cette scolarité abrégée explique sans doute que Nestor Burma avoue : « Je ne connais pas 
l’anglais » (in Boulevard… ossements, ch. 2, t. 2, p. 451). Malet non plus ne connaît pas la langue de 
Conan Doyle – cf. notamment La Vache enragée p. 186, ou dans son interview par Bernard Pivot pour 
Apostrophes : « Je ne connais pas un mot d’anglais. » [retranscrit dans 813 n° 76, mai 2001, p. 37] Ce 
qui pourrait passer pour une insuffisance est la preuve de l’originalité de Malet : Françoise Travelet 
[Interview de Malet dans La Rue, revue culturelle et littéraire d’expression anarchiste, p. 49], par 
exemple, a bien remarqué les points communs entre Nestor Burma et le Philip Marlowe de 
Chandler… Mais Malet ne pouvait pas les connaître, car ces romans n’ont été traduits qu’en 1946… 
Le titre de Miss Chandler est en danger écrit par Malet en 1944 est dû au hasard ; Burma est bien un 
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pour publication d’un journal satirique clandestin visant l’établissement : L’Echo du 

chahut ; trois exemplaires dupliqués à la main. « J’avais distribué cette presse 

clandestine à trois de mes condisciples, dont l’un n’a rien eu de plus pressé que de 

porter son exemplaire au directeur »145. Cette information est rapportée dans La 

Vache enragée, et recoupée par le détective de choc : « N’auriez-vous pas fait une 

partie de vos études à l’Ecole supérieure Michelet ? […] Vous aviez fondé un journal, 

je crois ? L’Echo du Chahut. […] Nous avons été vidés ensemble de l’école, à cause 

de ce foutu canard. »146 Une source extérieure la confirme encore, et l’inscrit dans la 

durée : il s’agit d’une lettre citée dans Léo Malet revient au bercail : « ton journal 

scolaire […] nous faisait bien rigoler toutes les semaines. »147 

 

La vie active 

Léo Malet a alors travaillé comme calicot dans un magasin de tissus, puis, sur 

la recommandation d’un « condisciple de l’école Michelet »148, à la « Banque 

Castelnau, boulevard du Jeu-de-Paume, où [il] gagnai[t] 200 francs par mois […]. [Il] 

y occupai[t] un emploi obscur. »149 Dans Sueur aux tripes, la bande à laquelle 

appartient le narrateur l’infiltre dans une banque pour qu’il facilite le cambriolage : 

« Bref, j’ai commencé à gratter du papier, en qualité d’aide comptable. »150 

Malet aurait pu attendre là que la retraite vienne le chercher… mais, nous le 

verrons, il se rapproche des militants anarchistes, suite à « l’affaire Philippe 

Daudet ». En 1925, lors d’une de ses conférences à Montpellier, il rencontre André 

Colomer, le rédacteur en chef du journal libertaire L’Insurgé. Il donnera d’ailleurs son 

nom à un collaborateur de Nestor Burma dans 120, rue de la Gare… « Faire d’André 

Colomer le militant anarchiste le plus pur, le plus utopique que j’aie connu, un 

auxiliaire d’un détective privé ! Vraiment !... Il est vrai que, dans un ultime sursaut de 

                                                                                                                                                         
original, et pas une copie, fût-elle brillante, d’un modèle américain. Le temps des ersatz est révolu. 
« Le seul Américain que j’avais lu était Dashiell Hammett. » (Léo Malet, La Vache enragée, p. 181.) 
Ce qui n’a pas empêché Malet de participer, en collaboration avec Michel Le Houbie, à une traduction 
de l’américain pour Mort aux femmes nues, de Gipsy Rose Lee. 
145 Léo Malet, La Vache enragée, p. 16. 
146 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. 1, t. 3, p. 547. Encore un détail plaisant : étant 
écolier, Pierre Boileau avait lui aussi publié un journal dont il rédigeait « consciencieusement à la main 
l’unique exemplaire », en compagnie de ses condisciples, Pierre Lazareff, futur directeur général de 
France Soir, et Roger Féral, qui deviendra animateur de radio. (cf. Mystère-Magazine n° 20, 
septembre 1949, p. 104.) 
147 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 26. 
148 Idem, p. 29. 
149 Léo Malet, La Vache enragée, p. 19. 
150 Léo Malet, Sueur aux tripes, deuxième partie, t. 5, p. 250. 
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pudeur, peut-être, j’ai changé le prénom. André est devenu Robert, Bob pour les 

intimes. Bob Colomer ! J’ai dû estimer que cela rendait, comme Nestor Burma, des 

sonorités de fête foraine. »151 Les références à l’anarchisme sont très nombreuses, 

nous le verrons, dans l’œuvre de Léo Malet, et ce mouvement lui a servi de véritable 

réservoir narratif : les allusions qui y sont faites dans son œuvre sont extrêmement 

nombreuses. Néanmoins, parce qu’elles relèvent d’une véritable implication 

idéologique tant de la part des personnages que de l’auteur, elles seront évoquées 

dans la prochaine partie de ce travail, consacrée à l’évolution politique de ce dernier. 

Après une correspondance suivie avec André Colomer, et un article publié dans 

son journal152, qui lui vaudra de perdre son emploi, le jeune homme décide de 

monter à Paris pour partager la vie de ses camarades, et pour tenter sa chance 

comme chansonnier. 

 

 

                                                 
151 Léo Malet, L’Opinion publique est exigeante, t. 4, p. 1208. Par ailleurs, « on croise dans Le Dé de 
jade un Ted Colmore, journaliste au New York World, qui doit sans doute beaucoup à André 
Colomer ». Jacques Baudou, dans sa préface au Dé de jade, p. 11, Néo,  1982. 
152 Cf. Annexe 1. 
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Galères parisiennes 

 

 

J’avais dix-huit ans [§] Tout juste en quittant [§] Ma ville 

natale, [§] Un beau jour, ô gué [§] Je vins débarquer [§] 

Dans la capitale. [§] J’entrais pas aux cris [§] D’ « A nous 

deux Paris » [§] En Ile-de-France. Que ton Rastignac [§] 

N’ait cure, ô Balzac ! [§] De ma concurrence.153 

 

Alors, Léo Malet, comme dans les romans du XIXe siècle, s’écrie « A nous 

deux, Paris ! », en guise d’hommage à Balzac154… C’est décidé, il sera chansonnier. 

Il ne dit rien à son grand-père : 

 

« – A quinze ans, je l’ai quitté. [§] – Pourquoi ? [§] – Pour rien. Je voulais vivre dans 

la capitale. [§] – Et quelle différence y avait-il entre votre foyer et la capitale ? [§] – Chez 

moi ; je mangeais à ma faim. Dans la capitale, non. [§] – Curieuse raison ! Et vous y êtes 

resté ? [§] – Quelques mois. Puis, j’en suis parti pour d’autres grandes villes et j’y suis 

revenu et encore reparti. »155 Léo Malet a eu effectivement, dans ses pérégrinations, eu 

l’occasion d’aller à Mâcon, Lyon, Valence, Limoges, Marseille, et même Bruxelles… 

 

Il demande donc son compte au directeur de la banque Castelnau – 200 francs 

– fin novembre, et avec 105 francs en poche – le billet Montpellier-Paris en classe 

économique coûte 95 francs à cette époque –, il arrive à la capitale le 1er décembre 

1925. Ce premier soir, il recevra l’hospitalité de Colomer, qui le dirigera par la suite 

vers le foyer végétalien de la rue de Tolbiac156, que Léo Malet situe à l’emplacement 

de l’actuel n°182157. 

 

Le foyer végétalien 

                                                 
153 Georges Brassens, Les Ricochets, in Poèmes et chansons, p. 257.  
154 « J’aurais eu de la peine à me prendre pour Rastignac, même avec de l’imagination. », dit il en 
faisant référence à son expérience de clochard. Interview de Léo Malet par Jean-Louis Ezine, parue 
dans Lire n° 105, juin 1984, p. 88. Et, dans Pas de Bavards à la Muette, ch. II, t. 2, p. 135 : « Balzac ! 
Un type dans mon genre. Une grosse tête et toujours fauché. Il demeurait là, rue Berton. […] Une 
maison truquée, avec trappe secrète pour fuir les créanciers ». 
155 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XVII, t. 5, p. 99. 
156 C’est là que l’intrigue de Brouillard au pont de Tolbiac plonge ses racines… Le lieu est décrit au 
chapitre trois. On y trouve des allusions à la vente de journaux, métier que Malet exercera… 
157 Jean-François Vilar, Les Pas perdus de Nestor Burma, in Le Monde daté du 1er août 1986, p. 12. 
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Dans Le Soleil n’est pas pour nous, c’est Milo, une connaissance d’André Arnal, 

le narrateur qui, après lui avoir permis d’obtenir un emploi, lui indique le fameux 

foyer. La fiction, comme un document, décrit alors probablement la réalité :  

 

La vaste salle de restaurant du Foyer végétalien, avec ses escabeaux de bois blanc 

entourant des tables recouvertes de toile cirée, respirait la propreté et un certain 

puritanisme. Aux murs, ripolinés, des affiches antialcooliques et antitabagiques prêchaient 

vraisemblablement un public de convaincus. 

Nous avons atteint la cuisine où des jeunes gens chantonnaient en épluchant des 

légumes dans une atmosphère humide. Nous sommes montés au premier par un escalier 

de bois, sans que personne ne se soucie du motif de notre présence. 

Nous sommes entrés dans une longue pièce mansardée, correspondant à la salle de 

restaurant. Une grande baie vitrée, donnant sur la rue de Tolbiac, l’éclairait. A droite et à 

gauche, des lits de fer s’alignaient. Dans un coin, trois types discutaient. [Les personnages 

s’approchent d’un individu recherché par Milo : Tellier, qui dort] : La conscience 

apparemment tranquille, le dormeur ronflait doucement […]. [Un numéro de L'Insurgé, sur 

sa poitrine, Tellier a “la main droite, enveloppée d’un volumineux pansement récent, 

strictement ajusté”. On verra ci-dessous ce dont il s’agit.] 

Une affiche, placardée à la tête du lit, conviait à une conférence publique sur le 

thème : Qui est le coupable ? La société ou le bandit ?158 Une caisse à savon, formant 

table de nuit et supportant un pot à colle d'où émergeait le long manche d'un pinceau, 

débordait de livres et de brochures.  

– Tellier est un anar, m’avait informé Milo. Il a travaillé une semaine à la boîte, voici 

peu, et nous étions devenus copains. Je ne comprends pas toutes ses idées, mais c’est un 

chic type.159 

 

Malet partage la vie, les mœurs et les idées de ses camarades : comme Nestor 

Burma, il porte « ce que l’on pouvait appeler l’uniforme des anarchistes de ce temps-

là , c’est-à-dire complet et raglan noirs, cravate lavallière de même teinte, feutre à 

larges bords des rapins de Montmartre et cheveux longs tombant sur les 

épaules. »160 

 

De petits boulots… 

Il tente alors de mener une double carrière : il travaille parfois comme journalier 

                                                 
158 Cette affiche correspond effectivement à un thème dont débattit le Club des insurgés. 
159 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. IV, t. 5, p. 138-139. La longueur de la citation se 
justifie par l’importance symbolique de ce lieu, auquel il est fait de nombreuses références, tant dans 
l’œuvre que dans l’imaginaire de Léo Malet. 
160 Léo Malet, Les Neiges de Montmartre, t. 2, p. 1045. 
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– il n’avait pas les moyens d’attendre la fin du mois pour être payé – multipliant les 

« petits boulots » : André Arnal annonce avoir « trouvé, assez rapidement, un emploi 

dans une fabrique de carreaux de plâtre de la Convention »161, mais Malet fut aussi 

laveur de bouteilles chez Félix Potin, chargé de la plonge dans un restaurant – un 

seul jour, le 24 décembre 1925 –, essayeur de pompes de trains d’atterrissage – 

place qu’il obtient grâce à Consuelo de Saint-Exupéry, dont il sera intime –, ouvrier 

en tous genres et bien d’autres, dont nous reparlerons… Les allusions à ces emplois 

précaires sont récurrentes dans la Trilogie noire : Dans La Vie est dégueulasse, un 

« copain » du narrateur se moque de lui : « – T’as jamais charrié du ciment, hein ? 

[§] Il était fier de ses muscles. Il en avait plein les bras que c’en était moche. Rien 

que des boules mobiles. Je m’étais débarrassé de mon veston. Mes bras maigres 

faisaient inoffensifs. Je n’avais charrié du ciment ? Si, j’avais coltiné du ciment, et du 

soufre, et du charbon, voici quinze ans, et j’avais plié sous le faix, zigzagué au milieu 

des rires. »162 

Le narrateur raconte encore : « J’ai travaillé dans une usine de produits 

chimiques. Je gagnais quinze francs par jour. » Malet précise, dans son 

autobiographie, que c’est à Lyon qu’il occupa cet emploi : « nous touchions un franc 

de l’heure, plus trois fois cinquante centimes de primes diverses, soit 2,50 

francs. »163 « J’étais affecté au phosphore. D’énormes blocs, dans une cuve remplie 

d’eau, qu’on réduisait en morceaux à l’aide d’un ciseau et d’un marteau. Des éclats 

jaillissaient, sous le choc des outils, et ils s’enflammaient au contact de l’air et j’avais 

le dessus des mains et des avant-bras pointillés de brûlures et je ne mangeais pas 

tous les jours. »164  

A tout savoir faire, les narrateurs de la Trilogie noire n’ont pas de métier ; c’est 

ce que confie André Arnal au directeur de la Petite-Roquette : « – Profession ? [§] –

Je n’en ai pas, monsieur. C’est-à-dire… Je suis artiste »165. Car dans le même 

temps, Léo Malet a commencé une carrière artistique : le 25 décembre 1925 – la 

veille, il faisait encore la vaisselle… –, il se présente au cabaret de La Vache 

enragée166. Il débute le soir même. Il a 16 ans, 9 mois et 18 jours ; il est le plus jeune 

                                                 
161 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. X, t. 5, p. 173. 
162 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. III, t. 5, p. 25. 
163 Léo Malet, La Vache enragée, p. 70-71. 
164 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XV, t. 5, p. 90. 
165 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 117. 
166 Ce cabaret avait une spécificité amusante : pour ne pas déranger les voisins, il était interdit 
d’applaudir ; il fallait faire les marionnettes… 
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chansonnier de Paris. Lavallière, pipe et chapeau à grandes ailes, il arbore la tenue 

– bien proche de celle des anarchistes (avant même l’expérience surréaliste, 

poétique et politique font bon ménage…) – du parfait chansonnier montmartrois167. 

Nestor Burma nous raconte : « Je me dirigeai vers le cabaret de la “Vache enragée”, 

place Constantin-Pecqueur. Dans ce lieu, c’était moi le benjamin de la maison, le 

plus jeune chansonnier de la Butte. Le plus mauvais, aussi. C’est pourquoi ça ne 

rapportait guère. »168 

 Son accent méridional déclenche l’hilarité, mais malgré sa double carrière, les 

temps sont difficiles : de la vache enragée, Malet va encore en manger pendant 

quelques décennies… 

 

En petites combines : piquer un macadam, le vol à l’étalage, le chantage. 

« C’est curieux ! Quand on me pose la question : “De quoi viviez-vous en 1925-

26, puisque vous étiez à moitié vagabond, moitié manœuvre, moitié chansonnier ?”, 

eh bien, aujourd’hui, plus de soixante ans après, je me pose la question aussi car je 

ne sais que répondre ! »169 Et d’évoquer ensuite la générosité des copains ou d’une 

charcutière charmée… Pourquoi pas… Mais laissons les personnages de Malet lui 

rafraîchir la mémoire : 

 

« Piquer un macadam », c’est commettre une escroquerie à l’assurance, en 

simulant un accident du travail ; Malet a pu parfois y recourir, et André Arnal, dans Le 

Soleil n’est pas pour nous, nous explique la marche à adopter, à travers les conseils 

que lui prodigue Tellier, un spécialiste, comme on l’a vu à son pansement. 

 

Il m’a colloqué un papier de verre en m’expliquant comment l’utiliser. Ensuite, il a 

extrait de son portefeuille une carte rougeâtre. 

– Tu diras que tu viens de ma part. 

La carte portait : 

Accidents du travail 

Clinique de la Butte-aux-Cailles 

DOCTEUR DONAIRE 

 

                                                 
167 Léo Malet, La Vache enragée, p. 42-43. 
168 Léo Malet, Les Neiges de Montmartre, t. 2, p. 1050. 
169 Léo Malet, La Vache enragée, p. 60. 
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[…] Lorsque la cloche a sonné la reprise du travail chez Debêche, cet après-midi-là, 

j’ai été le premier à pénétrer dans l’atelier. […] Je me suis vigoureusement frotté au papier 

de verre le genou et le mollet droits, ainsi que l’avant-bras, jusqu’à ce que le sang pisse. 

Avec un clou, j’ai pratiqué une légère entaille dans la jambe de mon pantalon. [Il prend 

alors le « plus gros morceau », puis fait semblant de tomber.] Le contrecoup m’a remis une 

feuille, pour l’assurance. Je l’ai glissée dans ma poche où elle a fait bon ménage avec la 

carte rougeâtre, à la typographie miteuse, du Dr Donaire, et je me suis dirigé en clopinant 

vers l’officine de ce dernier. […] 

– Je viens de la part de Tellier, ai-je annoncé en tendant la carte. 

– Très bien. Reprends ça, a répondu le toubib, en me la restituant. Envoie-moi des 

copains si l’occasion se présente. Tu auras ta commission. […] Combien veux-tu de jours ? 

– Euh… Je ne sais pas… Quinze peut-être… 

– Bon… Tu es raisonnable… […] Tu ne sens rien dans les reins ? 

– Non. 

– On fera comme si tu ressentais quelque chose… Histoire de gagner une semaine 

de mieux. […] L’ordonnance, maintenant… Tu as besoin de quoi chez le pharmacien ? […] 

Coton hydrophile… un gros paquet… gaze à pansements, idem… Si tu ne sais pas quoi 

faire de tout ça, ramène-le ici… Je te le rachète moitié prix… Alcool à 90… Je te le 

reprendrai aussi, à moins que tu ne veuilles le boire… […] Bon, alors tiens, voilà ton certif 

pour ta boîte… La compagnie d’assurances, c’est quoi ?... Ah ! L’Astre, rue de Budapest. 

Bon… Alors, dis donc, que je t’affranchisse… Dans le secteur, la maison Lhamy […] rue 

Nationale, et puis la scierie Bessettes, porte d’Ivry, sont assurées dans la même 

compagnie. Alors, hein ? je n’ai pas besoin  de te le dire. Ne va pas repiquer un macadam 

chez eux […] Reviens dans dix jours. […] Tiens, voilà trente balles pour aujourd’hui. […] 

Eh ! dis donc, n’oublie pas… Si des fois tu étais convoqué par l’assurance pour une contre-

visite, avertis-moi. »170 

 

Autre activité illégale pratiquée par Malet : le vol à l’étalage. Nestor Burmale 

signale incidemment : « C’est vers seize ou dix-sept ans, qu’on apprend à danser 

[…]. A cet âge, j’avais d’autres chats à fouetter. […] Disons que je volais aux 

étalages pour bouffer. »171 Il se souvient aussi de cette époque dans L’Homme au 

Sang bleu : « Je pratiquais le vol aux étalages et c’est un métier absorbant. »172 

 

Mais Léo Malet pouvait également recourir au chantage. Lorsque Nestor Burma 

court la poupée, le Dr Mauffat prend l’ancien chansonnier pour un maître chanteur… 

                                                 
170 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. V-VI, t. 5, p. 144-148. 
171 Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre, ch. X, t. 1, p. 491. Malet passe aux aveux dans Les 
Cahiers du silence, p. 14. 
172 Léo Malet, L’Homme au sang bleu, ch. XII, t. 3, p. 84. 
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Il n’y voit pas de mal, d’ailleurs : « Je n’ai pas de sots préjugés. J’estime qu’un petit 

chantage par-ci, par-là, ça ne fait pas de mal. Ça purge. »173 ; c’est que Nestor 

Burma – et Léo Malet lui-même, se plaisait-il à affirmer174 – a été rédacteur pour un 

maître chanteur analphabète :  

 

Lemeunier175, Prosper pour les dames, était un maître-chanteur au petit pied, 

analphabète ou peu s’en fallait, qui présidait aux destinées incertaines d’un canard à 

parution intermittente, intitulé Le Klaxon176 et sous-titré explicitement : « … tonitrue ce que 

d’autres murmurent ». A la recherche de « nègres », il m’avait remarqué à la « Vache 

enragée »177, un soir qu’il y était venu traîner ses guêtres, et embauché pour me confier 

une sorte de gazette rimée (anonyme, heureusement), dont il me fournissait les 

éléments.178  

 

Par une sorte de justice immanente, c’est ensuite Burma que l’on fera 

chanter179… 

 

 

La prison de la Petite Roquette 

 

Gens en place, dormez [§] Sans vous alarmer, [§] Rien ne 

vous menace. [§] Ce n’est qu’un jeun’ sot [§] Qui monte à 

l’assaut [§] Du p’tit Montparnasse. [§] On s’étonn’ra pas 

                                                 
173 Léo Malet, Nestor Burma court la poupée, ch. I, t. 3, p. 914. 
174 Cf. les réserves qu’Alain Fuzellier semble notamment émettre dans Léo Malet, Parcours d’une 
œuvre, p. 8 : « on lui reprochera peut-être d’avoir voulu se forger une certaine mythologie », à propos 
de cette « place de secrétaire d’un maître chanteur analphabète ». Il est vrai que Malet, souvent 
généreux en détails, entoure cet épisode d’un certain mystère (cf. notes suivantes). 
175 Malet choisira d’entourer cette affaire d’un certain nombre de précautions : « appelons-le 
Pommier », dira-t-il de lui dans La Vache enragée (p. 51). 
176 Le mystère continue : dans son autobiographie, p. 51, il intitule ce journal « Ce qu’on doit dévoiler, 
ou quelque chose comme ça. » Tout se passe comme si Léo Malet voulait compliquer la recherche de 
ces documents d’ailleurs non signés. Il feint pourtant un regret : « Dommage que ces canards-là, on 
ne les retrouve plus, même au Salon des papiers de collection et vieux journaux. » Léo Malet, La 
Vache enragée, p. 52. Peut-être Malet a-t-il lieu de ne pas souhaiter que l’on retrouve certains de ces 
articles qui pourraient davantage déshonorer leur auteur que leur victime…  
177 Toujours d’après l’autobiographie, ce serait d’abord à Colomer que le maître chanteur s’était 
adressé – peut-être parce qu’il avait lu dans L’Insurgé n° 5, 4 juin 1925, p. 3. l’article de Vidal 
favorable au livre de son confrère, le maître chanteur Anquetil. Le point de vue qui y était exprimé était 
d’ailleurs très proche de celui du Dr Mauffat. Colomer ne pouvant accepter, notamment à cause de 
son statut politique, qui demanda alors à Malet : « – Tu ne veux pas travailler pour le gros ? Toi, tu 
t’en fous ! [§] Je m’en foutais, en effet. Et voilà comment j’ai collaboré à ce canard. » Léo Malet, La 
Vache enragée, p. 51. 
178 Léo Malet, Les Neiges de Montmartre, t. 2, p. 1049-1050.  
179 Ce qu’on Doit Dévoiler deviendra Ce Qu’il Faut Dévoiler… Nestor Burma luttera donc contre 
C.Q.F.D., notamment au Ch. VI, t. 1. 
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[§] Si mes premiers pas [§] Tout droit me menèrent [§] Au 

pont Mirabeau [§] Pour un coup d’chapeau [§] A 

l’Apollinaire.180 

 

 

On le voit, malgré le soutien financier que peut parfois lui envoyer son grand-

père181, Paris se fait désirer, et si Malet fréquente les bibliothèques, c’est aussi parce 

qu’elles sont chauffées. Il se fait même mettre à la porte de la Bibliothèque Sainte-

Geneviève pour avoir bavardé avec un collègue clochard182 trop bruyant ; s’il est 

amené à fréquenter les ponts, ce n’est pas tant pour saluer les poètes183 que pour y 

coucher… André Arnal, le narrateur de Le Soleil n’est pas pour nous livre un 

témoignage. Il convient de le retranscrire longuement tant il semble refléter dans le 

détail la réalité d’une étape initiatique vécue par Malet lui-même au sortir de 

l’enfance, constituant véritablement l’un des passages les plus autobiographiques de 

son œuvre, sans doute parce qu’il relate l’une des expériences les plus marquantes 

de son existence184… : 

 

Depuis deux mois, j’étais dans le bigne. [§] Je m’étais fait faire plutôt sottement, 

encore qu’il n’y eût pas entièrement de ma faute. Mais quand on n’est pas verni… [§] Un 

soir, la nuit et la pluie m’ont surpris alors que je déambulais mélanco-douloureusement aux 

alentours de la gare d’Austerlitz. A rôdailler toute la sainte journée, j’avais bien 

                                                 
180 Georges Brassens, Les Ricochets, in Poèmes et chansons, p. 257. 
181 « Répondant par retour à mon s.o.s., mon grand-père, raclant les fonds de tiroirs, m’envoyait un 
mandat de mille francs, représentant à la fois des étrennes tardives pour le jour de l’an et mon cadeau 
anticipé d’anniversaire », nous confie Nestor Burma, dans Les Neiges de Montmartre, t. 2, p. 1051. 
182 Cf. Léo Malet, La Vache enragée p. 64. Léo Malet devait pourtant savoir, par la lecture de 
L’Insurgé du 6 février 1926, qu’il avait le profil type d’un de ces Jeunes criminels qui constituent l’objet 
et le titre de l’article de la doctoresse Peletier (p. 1) : « Les jeunes criminels sont pour la plupart issus 
de ce que j’appellerai le sous-prolétariat, mendiants, prostituées, ouvriers intermittents, marchands 
ambulants, etc. etc. […] Dans la rue, il vole à l’étalage. […] Un jour, l’enfant est pris ; on s’informe de 
sa famille et, sous prétexte de le préserver, on le met dans un bagne d’enfants. [§] Tel vol qui vaut 
quinze jours de prison si on est adulte, est puni de 10 ans si on est enfant, ainsi le veut la justice 
bourgeoise.[…] Mais, en pratique, les maisons dites de correction sont des écoles de criminels. […] La 
vraie famille de l’enfant, ce sera le monde du crime. Ce monde a ses héros dont on lui vante les faits 
glorieux. Tel est mort guillotiné, mais il est mort courageusement. » Et effectivement, Léo Malet suivra, 
ce qu’il appelle ironiquement « la voie du crime » – le roman policier – (cf. la dédicace de Nestor 
Burma contre C.Q.F.D. – t. 1, p. 124 – à Louis Chavance), et éprouvera une vive sympathie – 
partagée par certains surréalistes – pour quelques fameux guillotinés. « J’éprouve une passion 
presque artistique pour trois assassins célèbres : Lacenaire, Landru et Weidmann. » Léo Malet, La 
Vache enragée, p. 132. 
183 L’importance d’Apollinaire au sein du mouvement surréaliste n’est pas à rappeler ; Léo Malet a 
d’ailleurs collaboré à une exposition de La Main à plume consacrée à la Présence d’Apollinaire. 
184 Dans Vengeance à Ciudad Juarez, c’est de cette façon que le narrateur rencontre Pepe 
Gonzalès. 
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emmagasiné dans les jambes une trentaine de kilomètres, et mon dernier repas, composé 

de deux croissants, remontait à la veille185. Je n’aspirais qu’à une chose : m’allonger 

n’importe où, et ronfler. Je suis descendu sur la berge et j’ai gagné le pont Sully, à l’arche 

protectrice. [Là, il rencontre un clochard soûl qui se met à entonner] « un chant patriotique. 

[§] Alors, j’ai compris ce que cela signifiait, parce que moi, règle générale, je me méfie de 

La Marseillaise, du Chant du départ, et autres fredons conviant au casse-pipe ; il n’en sort 

rien de bon et j’ai compris que je n’allais pas tarder à recevoir une tuile sur le recoin de la 

gargamelle.186 

 

Et effectivement, les gendarmes les interpellent pour tapage nocturne. 

 

Les hirondelles à tête bleue nous ont cueillis comme des fleurs et c’est ainsi qu’après 

un court stage au poste de l’Arsenal et au dépôt de la préfecture de police, histoire, dans 

ce dernier endroit, de me souiller les doigts d’encre grasse et de laisser mon tour de tête et 

une photo de mon intéressante physionomie à des collectionneurs d’aspect patibulaires, 

j’ai été écroué à la Petite-Roquette, sous la prévention de vagabondage. 

Ça m’a fourni l’occasion de traverser Paris en voiture. Le panier à salade, traîné par 

deux carnes, a cahoté en passant sous le porche de la Maison des jeunes détenus. Malgré 

le vacarme des sabots et des roues, j’ai entendu une femme qui se trouvait là dire : “Tu 

vois, si tu n’es pas sage, tu iras là-dedans.”187 

 

Le directeur de la prison annonce au narrateur qu’il allait bénéficier d’un avocat 

pourvu d’office, et tente de le rassurer : « Si vous pouvez faire la preuve que vous 

receviez des subsides de votre oncle188, on vous fera rendre à votre famille. […] Un 

avocat m’a visité une seule fois et il ne s’est pas montré très encourageant. 

Lorsqu’on venait si jeune à Paris, il fallait faire attention. C’est tout ce qu’il avait à me 

dire. J’ai oublié de lui demander à quoi j’aurais dû veiller. Je m’en foutais. »189 

 

La découverte de l’univers carcéral fut un véritable traumatisme pour 

l’adolescent qu’était encore Léo Malet. Il abordera à de nombreuses reprises cette 

                                                 
185 On peut avoir une idée de la façon dont Léo Malet s’offrait ces deux croissants en se référant au 
chapitre quatre [t. 3, p. 264-265] de Brouillard au pont de Tolbiac : Nestor Burma va « boire et discuter 
[un] coup » avec le commissaire Faroux « chez Rozès, place d’Italoche » et se rappelle les larcins de 
sa jeunesse : « Je pense aux croissants, parce qu’il m’est arrivé souvent, à l’époque, d’en manger 
trois ou quatre avec mon café crème, au comptoir de cette brasserie, et de n’en annoncer qu’un au 
moment de payer. » 
186 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 112-113. 
187 Idem, p. 113-114. 
188 On se rappelle qu’en réalité, c’est le grand-père qui envoyait parfois un peu d’argent à Léo Malet… 
189 Idem, p. 118-119. 



 59 

période, non seulement dans son autobiographie, mais aussi dans ses romans : 

 

Deux mois ont passé pendant lesquels, devenu le matricule 7143, et vêtu de bure 

marine quoique en prévention, j’ai occupé la cellule 11, 3° Division190. 

Pendant soixante jours, mes actes ont été commandés par une cloche qui 

retentissait d’un bout de la journée à l’autre bout, à intervalles irréguliers, annonçant le 

réveil, la distribution du pain, celle du travail, la soupe du matin, les légumes de l’après-midi 

(sauf le dimanche, où nous avions droit à un morceau de viande puisé par les mains sales 

d’un prévôt à même une profonde gamelle), le parloir, la silencieuse promenade d’une 

demi-heure, le coucher. 

Je n’ai jamais mené une vie aussi bien organisée et plus tranquille. A part le léger 

pincement au cœur du début, j’ai passé ces deux mois dans une sorte d’inconscience 

absolue, attentif à nouer bout à bout des ficelles disparates dont je faisais des pelotes 

rémunérées un franc le kilo par une administration assez regardante à la dépense.191 

 

Un soir, le narrateur du roman réalise brutalement sa condition, dans une 

profonde crise de désespoir : 

 

Un éclair a fondu sur moi […] J’étais abandonné, traité en voleur et assassin, sans 

être ni l’un ni l’autre. Quelque part, dans un de ces locaux enténébrés où se rend la justice 

comme se prépare ou s’accomplit un mauvais coup, « ils » avaient disposé de mes seize 

ans. Seize ans ! Je ne les comptais pas encore. Il s’en manquait d’un mois. On attendait 

peut-être mon anniversaire pour me présenter le cadeau : « … sera interné… majorité… 

maison de redressement ». […] Dans cinq ans, je sortirais […] et, d’un coup, j’atteindrais 

vingt et un ans, l’âge de coiffer le képi à large viscope des Bat’ d’Af’.192 

 

 

La libération 

 

Pour offrir aux filles des fleurs [§] Sans vergogne [§] Nous 

nous fîmes un peu voleurs [§] Et l’on vit quatre bacheliers 

[…] Qu’on emmène, les mains lié’s […] On fit venir à la 

                                                 
190 Nestor Burma a lui aussi connu, « du 15 février au 14 juillet 1926, cette cellule onze, dixième 
division […] troisième étage » (Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. VI, t. 1, p. 163.) Il a failli partager sa 
cellule avec Arnal – et peut-être Léo Malet… C’est aussi le numéro du narrateur d’Un Bon petit diable, 
(t. 5, p. 332), ou encore du Dr Crawford, au début de L’Ombre du grand mur, (ch. I, t. 4, p. 446), ou 
enfin de la fugueuse de La Vie est dégueulasse (cf. ch. X, t. 5, p. 61). 
191 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5,  p. 118. 
192 Idem, p. 119-120. 
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prison […] Les parents des mauvais garçons […] Le 

quatrième des parents […] C’était le plus gros le plus 

grand […] Quand il vient chercher son voleur […] On 

s’attendait à un malheur […] Mais il n’a pas déclaré, non 

[…] Que l’on avait sali son nom […] Dans le silence on 

l’entendit […] Qui lui disait : « Bonjour, petit. »193 

 

Et dans la fiction comme dans la réalité, c’est au sortir d’une de ces crises 

d’angoisse que le narrateur est libéré : « C’est alors que s’est produit le miracle. Je 

ne crois pas aux signes, sauf s’ils annoncent la poisse, mais ça c’est passé comme 

je le dis. » L’insistance est d’autant plus plaisante que le narrateur a ici tendance à 

instaurer un pacte autobiographique au sein même de la fiction – dans laquelle le 

hasard, étant le fait de l’intelligence de l’auteur, est moins surprenant que dans la 

réalité194 –, ce qui tend à prouver que la distinction ne peut pas être faite sur des 

critères strictement internes à l’œuvre195. 

« J’étais là comme mort, depuis quelques minutes, la crise éteinte et l’esprit de 

nouveau vide, lorsque le silence de cette partie de la prison a été troublé par le bruit, 

insolite à cette heure, des souliers cloutés d’un gaffe. Il a ouvert une cellule, à 

l’extrémité du couloir, et j’ai reconnu la voix du détenu-comptable de la division 

s’informer de la cause de cette irruption. L’autre a répondu : “7143, liberté” ». Le 

grand-père de Malet, apprenant son incarcération, a demandé à l’institution 

pénitentiaire qu’on lui rende son vagabond… Chaque station qui sépare Léo Malet 

de la sortie est scandée par un « Magne-toi » – « C’était le mot maître »196 – lancé 

par un gardien. Ce souvenir a profondément marqué l’auteur, qui l’évoque non 

seulement dans Le Soleil n’est pas pour nous, mais aussi dans L’Ombre du grand 

mur : le narrateur, le Dr Crawford, lui aussi détenu sous le matricule 7143, est libéré 

de prison au début du roman : « L’injonction que l’on entend le plus fréquemment en 

prison est : “Magne-toi” »197. 

« J’ai signé d’une main tremblante ma levée d’écrou et on m’a expédié. [§] Je 

                                                 
193 Georges Brassens, Les Quatre bacheliers, in Poèmes et chansons, p. 194-195. 
194 A ce propos, il est bon de rappeler que le nombre important de hasards dans l’œuvre de Léo Malet 
a laissé penser à certains qu’il s’était fait l’illustrateur de la théorie du « hasard objectif » de son ami 
André Breton. 
195 Cf. Philippe Lejeune, op. cit., p. 56. 
196 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. II, t. 5,  p. 122. 
197 Léo Malet, L’Ombre du grand mur, ch. I, t. 4, p. 446. 
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suis resté un moment indécis sur le trottoir, les oreilles bourdonnantes du bruit de 

l’immense porte métallique refermée derrière moi. »198 

 

Brûler le dur 

 

Au bout d’un siècle, on m’a jeté [§] A la porte de la Santé. 

[§] Comme je suis sentimental, [§] Je retourne au quartier 

natal199 

 

Libre. Mais que faire d’une liberté précaire ? « Quand j’en aurai marre, je 

retournerai chez mes vieux »200, projette Nestor Burma. Léo Malet va lui-même se 

ressourcer un peu à Montpellier, avant de repartir… « Je brûlerai le dur »201, précise 

le détective. C’est Jean Fraiger qui explique à sa maîtresse la signification de cette 

étrange expression : « Je vagabondais à pied. Je prenais parfois le chemin de fer 

sans billet. Ça s’appelle brûler le dur. »202 ; Nestor Burma évoque un policier 

soupçonneux : « Comme tout le monde, il sait que, jadis, j’ai pas mal contribué à 

aggraver le déficit du P.L.M. Ça s’appelait comme ça, à l’époque. »203 Léo Malet 

s’amuse ainsi, par le « comme tout le monde », des clins d’œil qu’il adresse 

régulièrement aux plus assidus de ses lecteurs. C’est un nouveau pacte de lecture 

basé sur la connivence et la connaissance intime avec son lecteur que Léo Malet 

institue ici. 

C’est dans la nouvelle autobiographique Un Brûleur de dur, dur de dur que Léo 

Malet nous livre le mode d’emploi de cette activité délictueuse : 

 

A la gare, j’ai mijoté l’itinéraire de mon voyage économique : dix ronds, le prix – 

c’était en 1926 – d’un ticket de quai. [§] Je ne débutais pas dans le brûlage de dur. Jusqu’à 

présent, je n’avais jamais été fait, peut-être parce que j’y allais en confiance […] Deux ou 

trois gares avant Dijon, j’ai essuyé une alerte. Le train était déjà en marche, une portière a 

claqué. J’ai compris tout de suite. Je me suis planqué sous la banquette, l’employé n’a jeté 

                                                 
198 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. II, t. 5,  p. 122. Cette libération est à mettre en 
parallèle avec celle de L’Ombre du grand mur (ch. I, t. 4, p. 448) : « La lourde porte de la Prison 
centrale s’entrebâilla, puis se referma sur moi avec bruit, mais j’étais du bon côté. » 
199 Georges Brassens, Celui qui a mal tourné, in Poèmes et chansons, p. 91. 
200 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. III, t. 3, p. 259. 
201 Ibidem. 
202 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XV, t. 5 p. 90. 
203 Léo Malet, Casse-pipe à la Nation, ch. I. t. 3, p. 542. 
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qu’un regard hâtif et ne m’a pas vu. [Arrivé à Dijon, le narrateur, qui veut prendre une 

correspondance, discute avec un soldat : ] « Bon, ai-je fait. Moi, je descends à Tarascon. 

Tel que tu me vois, je brûle le dur. Alors je vais te proposer une chose. On voyage 

ensemble, toi assis sur la banquette, moi en dessous, et à Tarascon, tu m’avertis… » Je 

l’ai soudoyé avec un canard peuplé de femmes à poil et un paquet de sèches, et il a 

accepté.204  

 

Mais cette fois-ci, Léo Malet sera dénoncé par une voyageuse, et débarqué à 

Mâcon. 

 

La traite des blanches 

 

Elle avait l’don, c’est vrai j’en conviens, l’avait l’génie, 

mais sans technique un don n’est rien qu’une sale manie. 

J’lui enseignait l’moyen d’bientôt faire fortune en bougeant 

l’endroit où l’dos r’ssemble à la lune… Rapidement 

instruite par mes bons offices, elle m’investit d’une part 

des ses bénéfices.205 

 

Après avoir amadoué le chef de gare et la police en leur racontant son histoire, 

il trouve du travail comme ouvrier dans une manufacture de motos, sur les 

indications d’un agent. Il décide alors de se rendre dans une maison close : « je suis 

allé chez madame Blanche qui tenait la Boule de même couleur dans une rue 

grimpante. » Il y retrouve des collègues de l’usine, et Léo Malet se lance à nouveau 

dans son récit.  

 

J’ai compris que tout le claque se faisait vachement chier, dans ce bled, et qu’un 

client dans mon genre, ça distrayait. Tout le monde m’esgourdait. M’ame Blanche, elle-

même, derrière son comptoir et le ravalement de sa physionomie, a daigné sourire. Alors, 

tordu à zéro, j’ai dû me fendre du grand jeu, raconter ma vie, mes malheurs et tout le 

toutim, et y aller de quelques chansons. Et la sous-maxée, le regard humide, m’a parlé 

comme le gendarme. Elle m’a dit que j’avais une bonne mentalité, que son homme à mon 

âge était un mec dans mon genre, qu’il était mort d’ailleurs, et elle m’a offert un verre, 

ajoutant que, si je voulais, je pouvais coucher là, que je serais mieux que dehors et qu’il y 

                                                 
204 Léo Malet, La Vache enragée, p. 66-67. 
205 Georges Brassens, Le Mauvais sujet repenti, in Poèmes et chansons, p. 48. 
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aurait chaque jour pour moi un demi et une banquette, parfois un pageot, quand ça se 

trouverait.206 Ça a bien duré un mois, cette combine. Désormais, j’avais un domicile : le 

claque où tout le monde m’aimait bien, malgré mon peu reluisant aspect. Chaque nuit, m’y 

attendaient quelques demis et une banquette et l’accueil de la sous-maxée, de Cricri, 

Loulou et Suzette, qui me disaient bonsoir avec un gentil sourire. Et un sourire non 

professionnel de putain, ça m’a toujours fait chaud au cœur. J’y rencontrais aussi des types 

de l’usine qui n’en revenaient pas de cette adoption. […] Car, je l’ai appris beaucoup plus 

tard, à mon départ de la boîte, ils ont dit : « Ce type-là n’avait pas besoin de travailler. Il fait 

la traite des blanches. » Voilà comment qu’il était, le poète, à dix-sept ans. Un dur ! Un dur 

de dur !207 

 

Il revient de temps en temps chez son grand-père « pour reprendre des forces 

et repartir avec un costume neuf »208. Ces voyages vont durer quelques années, et 

c’est à ces occasions que l’on va tour à tour le voir liquidateur d’un magasin de 

nouveautés à Valence, avec Jean Lolhé d’Artigolle, un ami anarchiste, ouvrier dans 

une usine de produits chimiques à Lyon, chansonnier au cabaret du Grillon, à 

Bruxelles, ou à la Taverne du Lion d’or à Limoges209, en 1930… 

 

 

Paulette, le Cabaret du poète pendu, et l’ombre de Damia 

 

Bec enfariné [§] Pouvais-je deviner [§] Le remue-ménage 

[§] Que dans mon destin [§] Causerait soudain [§] Ce 

pèlerinage ? [§] Que circonvenu [§] Mon cœur ingénu [§] 

Allait faire des siennes [§] Tomber amoureux [§] De sa 

toute pre- [§] Mière parisienne.210 

 

En juin 1928, à Paris, Léo Malet rencontre Paulette Doucet. A cette époque-là, il 

                                                 
206 Léo Malet semble donc bien avoir toujours profité de sa propre expérience pour vivre aux dépens 
de celui qui l’écoute, la proxénète ou le lecteur… Ce qui nous ramène à cette idée de valeur 
mercantile de l’expérience qui conclut La Vache enragée : « Il y en a qui dépouillent le vieil homme, 
moi j’ai dépouillé le jeune adolescent. » 
207 Léo Malet, La Vache enragé, p. 70. Ce texte provient d’une nouvelle très autobiographique, publiée 
dans La Rue n°12, daté de novembre 1947… Il est donc contemporain de la rédaction de la Trilogie 
noire. 
208 Léo Malet, La Vache enragée, p. 75. 
209 Cf. op. cit., p. 102. 
210 Georges Brassens, Les Ricochets, in Poèmes et chansons, p. 257. 
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était donc clochard le matin, manœuvre l’après-midi et chansonnier le soir211… Un 

soir justement, au cabaret de L’Ymaige Nostre-dame212, où se produisait Malet, 

Paulette et sa bande en viennent aux mots avec les chansonniers. Y aurait-il 

moquerie ? Léo et Paulette se recroisent le lendemain, et continuent leurs 

politesses… puis le ton s’adoucit, et les jeunes gens se mettent en ménage… en 

union libre213. Paulette est mécanographe, à la société du lait Maggi, et Léo se fait 

embaucher comme rédacteur-téléphoniste à l’agence Radio. 

Léo Malet rend longuement hommage à Paulette dans son autobiographie, 

mais c’est surtout dans son Journal secret qu’il donne le plus d’informations sur elle : 

« Paulette n’était pas [aussi] belle [que Christiane, sa future maîtresse]… loin s’en 

faut… mais elle était intelligente et cultivée… Et pourtant, orpheline de bonne heure, 

issue d’un milieu des plus modestes, elle n’avait que son certificat d’études 

primaires… mais elle avait lu, beaucoup lu, beaucoup retenu et assimilé… Elle n’était 

pas allée dans un collège privé, comme l’autre. »214 

 

Au printemps 1929, ils montent ensemble Le Cabaret du poète pendu, cabaret 

montmartrois dans le quartier Latin. Une enquête de Nestor Burma dans le 

cinquième arrondissement donne lieu à une allusion marquée au passé de 

chansonnier de l’auteur : « Une affiche signée Freddy-Vidal, représentait un 

maigrichon chevelu, vert de bobine, le col serré par une corde et tirant une langue 

comme ça. Le Poète Pendu… tire la langue aux imbéciles. Au programme de cette 

époque lointaine, figuraient Jacques Cathy, Pierre Ferrary, Lucien Lagarde, Léo 

Malet, etc. »215 Le poète la leur tirera jusqu’à l’automne – fermeture pour cause de 

manque d’imbéciles. Avec Paulette, Léo trouve une certaine stabilité, affective, et 

également matérielle. Il va pouvoir commencer son travail d’introspection et de 

reconstruction. Cette stabilité a aussi une implication géographique, puisqu’il ne 

bouge pratiquement plus de Paris, si ce n’est pour quelques tours de chant : « Ayant, 

peut-être à cause de mon patronyme – je me nomme Rossignol, Sébastien 

Rossignol – embrassé la profession de chansonnier montmartrois, j’entrepris vers 

                                                 
211 Selon la formule de Malet. Cf. La Vache enragée, p. 101. 
212 Le chapitre LXI du Vicomte de Bragelonne d’Alexandre Dumas, qui eut, on le verra, une influence 
certaine sur Léo Malet, porte ce nom : Le cabaret de l’Image-de-Notre-Dame. 
213 « J’ai l’honneur de ne pas te demander ta main [§] Ne gravons pas nos noms au bas d’un 
parchemin. » Georges Brassens, La Non-demande en mariage, in Poèmes et chansons, p. 199. 
214 Léo Malet, Journal secret, p. 148. 
215 Léo Malet, Micmac moche au Boul’ Mich’, ch. III. t. 2, p. 685. Jacques Cathy reprendra contact 
avec Malet suite à la mort de Paulette (cf. annexe 13). 
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193… de donner des “récitals” dans les villes universitaires. »216 

 

Si Léo Malet, paradoxalement peut-être, affirmait ne pas beaucoup aimer la 

musique – aversion qu’il partageait avec André Breton – il garda toute sa vie une 

sympathie marquée pour Georges Brassens, nous l’avons vu, et pour Damia217 : 

« Nestor Burma assure qu’aucune voix jamais n’égalera la sienne, aux émouvantes 

sonorités, que parfois un sanglot déchire, et que celle qu’on a appelée la tragédienne 

de la chanson n’a pas usurpé son titre »218. A tel point qu’il semble la préférer à Edith 

Piaf (qui « braille […] un peu trop ») et à Patachou (« Un bon accent de Paname et 

une voix chaude comme le soleil, lorsqu’il dore la Butte et fait resplendir le Sacré-

Cœur. ») A tel point que Damia semble la pierre de touche par rapport à laquelle 

s’évalueront toutes les performances vocales féminines : lorsque Léo Malet fait 

écouter, dans un cabaret, La Complainte de Jack l’Eventreur, qu’il a écrite, il choisit, 

pour l’interpréter,  « une sous-Damia »219, qui chantera aussi Feuilles d’automne, de 

Lyane Mairève (1949). C’est encore une chanson qu’elle interpréta, J’ai l’Cafard, que 

l’on entend dans Le Soleil n’est pas pour nous220. Léo Malet s’amusera à son tour à 

reprendre cette chanson. Jusqu’à la fin de sa vie, il restera attaché à cette interprète : 

« J’écoute une chanson de Damia (très exactement chantée par Damia), Tourbillons 

d’automne. J’éclate en sanglots. »221 

 

Vendeur de journaux 

Aux alentours de 1934, et jusqu’en 1938222, pour améliorer l’ordinaire – pour 

pouvoir se payer son tabac, deux francs par jour… – Malet se fait vendeur de 

journaux à la criée. Il se postait à l’angle des rues des Petits-Champs et Sainte-Anne, 

là où il localisera l’agence Fiat Lux. « Ce qui amusait les clients, c’est que, pour 

annoncer les titres de l’Intran, Paris-Soir et Ce Soir, je les déformais, ce qui donnait : 

“Pourrissoir ! L’Etron ! Suçoir ! Pourrissoir-L’Etron-Suçoir-dernièèère… […] Horribles 

                                                 
216 Léo Malet, Derrière l’usine à gaz, t. 4, p. 579. 
217 « Louise Marie Damien, dite Damia (1889-1978). Considérée comme la grande “tragédienne de la 
chanson”, elle s’est rendue célèbre, dans l’entre-deux-guerres, par son répertoire réaliste et par sa 
présence mélodramatique en scène. Au cinéma, elle a notamment joué le rôle (muet !) de la 
“Marseillaise” dans le Napoléon d’Abel Gance (1927). » (Léo Malet, Journal secret, note 44, p. 307) 
218 Léo Malet, M’As-tu vu en cadavre ?, ch. V, t. 1, p. 973. 
219 Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre, ch. X, t. 1, p. 486. 
220 Cf. Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. V, t. 5, p. 141-144. 
221 Léo Malet, Journal secret, p. 79. 
222 Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, p. 129 : « C’est la seule “place” où je suis resté si 
longtemps. » 
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détails ! »223 Si bien que lorsque Burma entend « un crieur de journaux pouss[er], 

sous [ses] fenêtres, de véritables hurlements enroués »224, et qu’il va lui acheter le 

Crépuscule, il y a fort à parier que le crieur n’est qu’un avatar de Léo Malet225… Il 

évoque longuement cette expérience, notamment au chapitre 3 de Brouillard au Pont 

de Tolbiac, ou plus anecdotiquement, dans La Mort de Jim Licking / Nestor Burma et 

le monstre226. 

 

Déménager à la cloche de bois 

Malgré tous ces efforts, les affaires ne sont pas florissantes pour le couple 

Malet-Doucet, et les domiciles se succèdent, comme autant de déménagements « à 

la cloche de bois » – exercice consistant à ne pas faire savoir à cor et à cri à vos ex-

bailleurs, ex-concierge et autres créanciers votre nouvelle adresse… Cette 

expérience permettra à Nestor Burma d’écarter une hypothèse dans son enquête au 

pays natal : il évoque le client d’un hôtel qui aurait « déménagé à la cloche, en dépit 

du fait qu’il a abandonné derrière lui pour plusieurs milliers de francs de 

marchandises. J’en connais un rayon, moi, sur les déménagements à la cloche, 

ayant très longtemps pratiqué ce sport. Dans celui-là, quelque chose cloche, si j’ose 

dire. »227 Au gré des pérégrinations du couple, on les retrouvera d’abord dans un 

hôtel du XVIIIe, rue des Portes-Blanches228 – Pertes-Blanches229, diront-ils, toujours 

« Régence et talon rouge »230. Ils  rallient alors la rive gauche : entre 1933-34 et 

1938, Nestor Burma semble nous livrer quelques indices : « J’ai demeuré pas mal 

d’années dans le XIVe ; d’abord villa Duthy, dans le même meublé que Jacques 

                                                 
223 Léo Malet, La Vache enragée, p. 106. 
224 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. XIII. t. 1, p. 613. 
225 Mais qui est donc cette concurrente qu’évoque encore Burma ? « Au coin de la rue Sainte-Anne, 
j’achetai un journal vespéral à une vieillarde barbue… » Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. V, 
t. 3, p. 328. 
226 Cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. III. t. 4, p. 370, et Nestor Burma et le Monstre, ch. III. t. 3, 
p. 122. Le second roman est la réécriture du premier. Les jeunes vendeurs de journaux sont 
respectivement Jim Licking et Jean Tanneur. 
227 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. IV, t. 3, p. 588. 
228 Nestor Burma aussi y a dormi : « Officiellement, je créchais dans un hôtel de sixième catégorie de 
la rue des Portes-Blanches, pourvu de tout le confort moderne : waters et poste d’eau au fond du 
couloir à droite, et chauffage individuel obtenu en courant autour de la chambre, mais le marchand de 
sommeil, à qui je devais plusieurs termes, m’en interdisait l’accès jusqu’à paiement de l’arriéré. » Léo 
Malet, Les Neiges de Montmartre, t. 2, p. 1050. 
229 Cf. Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, p. 138. 
230 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 275. 
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Prévert231, ensuite rue de Vanves »232, dans un atelier d’artiste. L’information a été 

recoupée par Francis Lacassin. Puis il déménagera, toujours à la cloche de bois, à 

Châtillon-sous-Bagneux233 – où Paulette travaille aux usines Brandt – pour un deux-

pièces-cuisine au 52 ou au 54 boulevard de Vanves234. Enfin, le 1er janvier 1942 – en 

prévision d’un heureux événement – ils emménageront dans un grand quatre pièces 

sis au quatre rue du Ponceau, toujours à Châtillon-sous-Bagneux235. C’est là qu’il 

écrira la quasi-totalité de son œuvre236. Nestor Burma pousse l’impudeur jusqu’à 

nous donner un numéro de téléphone… qui est bien entendu celui de Malet ! « Alé 

78-09 était mon numéro d’appel »237. 

 

                                                 
231 Lequel, pour ne dénoncer personne, a aussi déménagé à la cloche de bois… juste avant le couple 
Malet-Doucet, ce qui ne leur a pas facilité le travail. Quel déménagement a inspiré l’autre ? Les 
poètes, paraît-il, ne reconnaissent pas la propriété intellectuelle. 
232 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. VII. t. 1, p. 880. Il est encore évoqué dans M’As-tu-vu en 
Cadavre ?, ch. VIII, t. 1, p. 997 – il est question des Feuilles mortes – ou furtivement, au détour d’une 
énumération, dans La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. I, t.1, p. 742. 
233 « Je demeure à Chatouillons-le-Bagnard, dans le département des Obscènes », écrira Léo Malet à 
Daniel Mallerin. In Les Cahiers du silence, p. 173. 
234 Aujourd’hui Boulevard Malleret-Joinville. Cf. la chronologie établie par Francis Lacassin. 
235 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 172. 
236 On apprend dans la note n°36 du Journal secret (p. 305) que « Léo Malet a écrit plusieurs de ses 
romans chez Fernande Lebreton [, une institutrice amie de Paulette Doucet], dans sa maison du parc 
de Maisons-Laffitte où il pouvait jouir d’une parfaite tranquillité. » 
237 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. X, t. 1, p. 893. « C’était, jusqu’à l’été 1991, le numéro de 
Léo Malet, à Châtillon-sous-Bagneux », précise Francis Lacassin, dans Sous le Masque de Léo Malet, 
Nestor Burma, p. 87. Notons que dans Pas de veine avec le pendu, son numéro était Alésia 27-09 
(tome 1, p. 399)… Lorsque, pour ses dernières enquêtes, Nestor Burma verra son bureau transféré 
rue de Mogador, son numéro changera encore… MOG.30.12.13. C’est en tout cas ce que porte sa 
carte de visite présentée dans Nestor Burma, 60 ans d’enquête, BD Horizon, décembre 2003. 
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La guerre, premiers romans 

 

 

Le surréalisme et le trotskisme 

Si l’on en croit Nestor Burma, il fut un intime des surréalistes. Il affirme posséder 

une toile de Magritte238 – que Montbrison, l’avocat véreux de 120, rue de la Gare, 

crève d’un coup de revolver239, parle de Paul Eluard comme de son « défunt 

ami »240, ou fanfaronne encore : « Je m’en fous de Raphaël [le peintre], moi. Je suis 

un copain de Frédéric Delanglade et d’Oscar Dominguez241. Alors, tu parles, 

Raphaël ! »242 Des témoins affirment l’avoir vu fréquenter le café de Flore – ce qu’il 

reconnaît, d’ailleurs243 –, en compagnie de « Louis Chavance244, les Prévert, Loris, 

Christiane Lénier, Jean Rougeul245, Tony Gonnay, etc. »246. Jean Refreger, le 

narrateur du Dernier train d’Austerlitz fréquente lui aussi le Flore, d’ailleurs, et il y 

retrouve un peintre de sa connaissance247… C’est que Léo Malet a effectivement été 

l’un des membres actifs de ce mouvement dès le début des années trente, et 

jusqu’au milieu des années quarante. C’est dans le sillage des surréalistes qu’il se 

rapprochera du mouvement trotskiste, auquel il prendra également une part active, 

notamment en ce qui concerne l’engagement pacifiste. Son œuvre littéraire, 

poétique, mais également populaire, sera profondément marquée par cette 

expérience, qui sera abordée ultérieurement. 

 

                                                 
238 Léo Malet, lui, possédait deux dessins de Magritte – qui ont servi pour illustrer le poème Le Frère 
de Lacenaire, ainsi que l’édition originale de la Trilogie noire. Mais pas de tableau ; il explique 
pourquoi, dans son entretien avec Dominique Rabourdin, retranscrit en supplément à la réédition de 
La Vache enragée, chez Julliard, en 1990 (p. 243) : « on devait faire des choses ensemble, mais ça 
ne s’est jamais fait, faute d’argent car j’étais fauché comme pas un. Il n’était pas question pour moi 
d’aller à Bruxelles. Il m’avait offert des tableaux qu’il aurait fallu que j’aille chercher chez lui. Mais je 
n’y suis pas allé, et c’est comme ça que je n’ai pas de Magritte. » Nestor Burma, quant à lui, affirmera 
en posséder deux. L’un est même décrit : « sous le regard d’un énigmatique personnage en chapeau 
melon dû au pinceau de mon ami feu René Magritte » (Léo Malet, Nestor Burma court la poupée, ch. 
IV, t. 3, p. 973). 
239 Léo Malet, 120, rue de la Gare, deuxième partie, ch. IX, t. 1, p. 111. 
240 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. III, t. 1, p. 755. 
241 On trouve, dans Un Héros en guenilles, un certain Oscardo Minguez. 
242 Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre, ch. XV, t. 1, p. 518. 
243 « J’avais connu ce Grillat à Saint-Germain-des-prés où je passais de temps à autre boire un verre 
au Flore pour parler du bon vieux temps avec Pascal, le célèbre loufiat, et Boubal, son patron. » Léo 
Malet, Un Croque-mort nommé Nestor, ch. I, t. 3, p. 751.  
244 On trouve dans Le Dé de jade une Bijouterie Cheivance. 
245 Léo Malet lui dédie Le Cinquième procédé. 
246 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. I, t. 1, p. 742. 
247 Cf. Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, t. 4, prologue, p. 652, notamment. 
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Comme il le fera avec son expérience anarchiste, Léo Malet utilisera son vécu 

trotskiste comme matériau narratif. Néanmoins, il y mettra moins d’investissement 

personnel : d’une part, son implication dans ce mouvement est moindre, ne serait-ce 

que d’un point de vue chronologique ; d’autre part, on peut penser que le plus grand 

désir de théorisation et de rationalisation de la Révolution que l’on trouve dans ce 

mouvement marxiste se fait au détriment de la dimension poétique de la révolte pure. 

Toujours est-il que les références à l’anarchisme relèvent souvent d’une 

imprégnation idéologique profonde de la part des personnages, alors que celles qui 

sont faites au trotskisme sont plus souvent anecdotiques et factuelles. Les 

personnages vivent les premières ; ils assistent aux secondes. C’est pourquoi elles 

seront abordées ici et non pas dans la partie consacrée à l’évolution politique de Léo 

Malet. 

Néanmoins, il ne faut pas minimiser cette inspiration. On trouve bon nombre de 

références à cette période dans ses romans. 

Ainsi Nestor Burma peut-il se laisser aller à une petite allusion248 ou à une 

comparaison : « Avec ses tifs broussailleux et sa barbiche, il ressemble à Trotski249, 

lequel, dit-on, fut ouvrier casquettier dans le coin, avant d’organiser l’Armée 

Rouge. »250 Et lorsqu’il va enquêter à l’hôpital de la Salpêtrière, il rencontre « le 

nommé Forest. C’était un homme jeune, avec, sur sa figure, cette expression grave 

des gars qui essaient d’assimiler le matérialisme historique. C’était louable et autant 

être franc avec lui. »251 C’est que les surréalistes, en général, et Breton en particulier, 

célèbrent la philosophie d’Engels252, et celle de Marx : « [Nous donnons] totalement, 

sans réserves, notre adhésion au principe du matérialisme historique »253. 

C’est encore à travers les références aux contre-révolutionnaires russes, 

relativement sensibles dans les aventures de Nestor Burma, que Malet évoque le 

plus souvent cette période. Ainsi Boulevard… ossements est-il inspiré de « l’affaire 

Koutiepoff, ce général russe blanc qui n'avait pas perdu l'espoir d'une restauration 

tsariste, et qui avait été enlevé à Paris, vraisemblablement par le Guépéou, en 

                                                 
248 Léo Malet, Gros Plan du macchabée, ch. I, t. 3, p. 207. 
249 Le nom du révolutionnaire russe, transcrit de l’alphabet cyrillique, se trouve indifféremment 
orthographié en français Trotsky ou Trotski. Léo Malet semble avoir une prédilection pour la première 
orthographe mais, dans la mesure où c’est la seconde qui est de nos jours majoritaire, elle a été 
retenue et systématisée, pour des raisons de cohérence interne, dans cette étude.  
250 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. X, t. 2, p. 824. 
251 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. VIII, t. 2, p. 292. 
252 Cité par André Breton dans Manifestes du surréalisme p. 90. 
253 Idem, p. 91. C’est Breton qui souligne. 
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1932 »254 : ainsi est-il question, dans ce roman, du moment où « Lénine et Trotski 

prirent le pouvoir »255. 

 

L’enlèvement de Rudolf Klement 

Mais c’est un autre enlèvement qui témoigne sans doute le plus de l’influence 

de cette période sur l’œuvre de Léo Malet : en 1937-1938, dans le cadre de ses 

activités militantes, il hébergea le bureau d’un mystérieux Allemand, Rudolf Klement, 

qui s’avèrera, après sa disparition, être un collaborateur de Trotski : c’est en partant 

de chez Malet, le 11 juillet 1938, que Klement disparaît. Le 24 août, on repêche dans 

la Seine un tronc humain décapité ; Léo Malet est sollicité pour identifier le corps. Ce 

fait divers – à moins qu’il ne s’agisse d’un crime politique – sera une source 

d’inspiration pour ce dernier. 

Dans Abattoir ensoleillé, dernier roman qu’il publiera, en 1972, Burton Rames 

(encore une anagramme de Nestor Burma256), qui, comme Léo Malet, est né dans 

« la nuit du 6 au 7 mars »257, mène l’enquête dans les milieux trotskistes… L’intrigue 

démarre lorsque Cherrington reconnaît un cadavre à la description qu’en donne la 

presse :  

 

« C’est Rudolf Klement […]. Il n’y a pas deux types au monde à offrir ces 

caractéristiques-là. Mon Dieu ! […] ils ont tué Ignace Reiss, Wolff, je ne sais qui encore en 

Espagne, à la faveur de la guerre civile, et l’an dernier, ici, dans une clinique russe, Léon 

Sedov, le fils de Trotski, et maintenant, c’est au tour de Camille [Alias Klement]. Ce que je 

n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi ils l’ont liquidé. Il exerçait les fonctions de 

secrétaire administratif de la IVe. C’était un poste important, certes, exigeant boulot et 

dévouement, mais qui ne l’amenait pas à détenir des “secrets” susceptibles d’être utilisés 

contre Trotski, au cas où d’autres procès de Moscou seraient en vue. » […] Mais l’enquête 

tourna court. […] Le Guépéou ? Ça faisait rire les gens. Voyons, le Guépéou, est-ce que ça 

existe ailleurs que dans les cervelles des anticommunistes primaires ? […] Le G.P.U. ne 

commit aucun autre attentat contre les collègues ou le successeur du malheureux Camille, 

mais, le 20 août 1940, à Mexico, l’agent d’exécution de Staline : Mercader, camouflé sous 

les apparences innocentes d’un jeune imbécile un peu snob, fracassa, d’un coup de piolet, 

le crâne du vieux révolutionnaire Léon Trotski.258  

                                                 
254 Léo Malet, La Vache enragée, p. 218. 
255 Léo Malet, Boulevard… ossements, ch. XV, t. 2, p. 533. 
256 D’autant plus que sa secrétaire s’appelle Helen (cf. Léo Malet, Abattoir ensoleillé, ch. II, t. 4, p. 
1118). 
257 Op. cit., ch. I, t. 4, p. 1106. 
258 Idem, p. 1106-1107. 
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Par un étrange retournement légitimiste, qui correspond, on le verra, à 

l’évolution politique de Malet, c’est cette fois « le gouvernement, alerté, [qui] va 

remettre de l’ordre dans l’affaire »259. 

Dans Le Dernier train d’Austerlitz, Léo Malet est devenu Jean Refreger, et 

Rudolf Klement, Ralf Verden ; il n’est plus militant trotskiste anti-stalinien mais 

anarchiste antinazi.  

 

Sur un signe du docteur qui m’accompagnait, l’employé de la morgue tira du cercueil 

deux mains, sectionnées pour les besoins de la contre-autopsie. [§] C’était marrant ! Il 

n’avait pas suffi que les tortionnaires de Ralf Verden lui coupassent les jambes et la tête. 

La recherche de ses assassins avait exigé que le légiste parachevât leur œuvre. 

J’examinai attentivement ces mains que l’homme en blouse grise manipulait avec 

indifférence, me les présentant sous toutes leurs faces. Elles étaient grandes et minces, 

d’une finesse aristocratique. Les extrémités digitales, aux crêtes papillaires effacées par la 

ruine physiologique, étaient spatulées. [Il reconnaît les mains de son camarade : ] « Par 

contre, ces mains détachées… [§] [§]260 … sont incontestablement celles de Karl 

Verden […]. C’étaient des mains fines et soignées, des mains de femme, aux doigts longs 

et spatulés, aux ongles coupés court, à cause de ses travaux de dactylographie.261 

 

Mais, comme dans la réalité, la police préfère orienter l’enquête vers la 

disparition d’un boucher262 – qui sera d’ailleurs retrouvé par la suite. Il semble que la 

piste moscovite n’intéresse pas beaucoup le gouvernement du Front Populaire…  

Suite à sa disparition, Klement / Verden aurait adressé une lettre à ses anciens 

camarades, leur annonçant son ralliement au totalitarisme qu’il avait jusque là 

combattu… « Cette lettre est un faux », s’écrie Malet / Refreger… La police secrète – 

Guépéou ou Gestapo – aurait assassiné un militant gênant… Le juge le remercie 

chaleureusement : « Au revoir, monsieur Refreger. Et puisque vous êtes homme de 

lettres… essayez un peu du roman policier. Vous paraissez éminemment 

doué »263… Ce conseil ne restera pas sans suite.  

Léo Malet a aussi longuement expliqué à quel point son expérience trotskiste l’a 

inspiré dès son premier roman :  

                                                 
259 Alfu, Léo Malet Parcours d’une œuvre, p. 123. 
260 Ce saut typographique représente dans le texte la discontinuité des mains et du corps du cadavre. 
261 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, prologue, t. 4, p. 648. 
262 Pierre Madiec, dans la réalité, qui est signalé comme cheminot à la « une » de Paris-Soir (cf. Léo 
Malet, La Vache enragée, p. 150) ; il devient André Sébert, dans la fiction. 
263 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, prologue, t. 4, p. 650. 
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J’ai écrit Johnny Metal. Comme je n’avais pas beaucoup d’imagination, je me suis 

servi d’une affaire criminelle récente que je connaissais du fait de mon appartenance au 

mouvement Trotskiste : l’assassinat d’Ignace Raiss, membre du Komintern et agent secret 

de la Guépéou qui, après les procès de Moscou de 1936 et 37, avait renvoyé ses 

décorations à Staline et abandonné la Troisième Internationale. Dans une lettre à Staline, il 

écrivait : « Je rejoins Trotski, Vive la Quatrième Internationale ! » Ce type-là a envoyé sa 

lettre ici à l’ambassade des Soviets, rue de Grenelle [à Paris], en s’imaginant qu’elle 

parviendrait au Kremlin quelques jours plus tard. Or, elle a été lue tout de suite et les 

tueurs ont aussitôt été mis à ses trousses. Ignace Raiss a été assassiné en Suisse de 

quinze balles de revolver […]. Il me fallait un thème, j’ai pris celui-là, et j’ai transposé 

l’action en Amérique, avec un arrière-plan de Mexique et de pétrole.264 

 

Les années trente seront donc, pour Malet, l’occasion d’un intense activisme 

politique et poétique : son compagnonnage avec les surréalistes et les trotskistes 

sera abordé en dehors de la présentation biographique de l’auteur, d’une part pour 

éviter de l’interrompre par de trop longues digressions, et d’autre part pour les mettre 

en perspective avec d’autres éléments. 

Cette agit-prop ne pouvait pas rester impunie… Il fallait bien qu’un jour ou 

l’autre, Léo Malet se trouve incarcéré pour rien de moins qu’atteinte à la sûreté 

intérieure et extérieure de l’Etat265, et reconstitution de ligue dissoute… Serait-ce 

cette fameuse Conspiration de Malet, à laquelle Alain Decaux a consacré un 

ouvrage ? « C’est que Malet semble avoir été conduit, par un enchaînement logique 

des circonstances, à imaginer son incroyable coup d’Etat – l’un des plus audacieux 

complots de l’Histoire. Appliquant à l’art de la conspiration l’adage du forgeron, il 

apprit, en conspirant, à devenir conspirateur. »266 En réalité, c’est du Général Malet 

que parle Decaux, qui tenta de renverser l’Empire de Bonaparte. Napoléon lui-même 

s’était ému, confiant – par écrit – au préfet de police Dubois, le 13 juin 1808 : « Il est 

difficile qu’il y ait un plus mauvais sujet que ce Malet… » Carte de visite que Léo se 

                                                 
264 Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Léo Malet, Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains 
des réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 7-8. 
265 « Lequel a tout de même survécu à [notre] entreprise criminelle. » Léo Malet, Journal secret, note 
122, p. 320. Parmi les éléments compromettants découverts chez lui, il y avait « un manuscrit qui 
parlait d’un inspecteur qui avait affaire dans un train », qu’il avait commencé, et qu’il n’eut donc jamais 
l’occasion de finir. 
266 Alain Decaux, La Conspiration de Malet, Presses Pocket, « A la tribune de l’Histoire », p. 11-12. 
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hâta de reprendre à son compte267… Détail amusant, le gendarme qui arrêta le 

général Malet s’appelait Doucet… Comme Paulette268. 

Mais si le « complot surréalo-trotskiste » parait de moindre ampleur, il n’en n’a 

pas moins valu l’incarcération, puis la déportation en camp de prisonnier de guerre, à 

un certain nombre de poètes, au premier rang desquels, Léo Malet… 

 

La guerre et la déportation 

 

C’était l’oncle Martin, c’était l’oncle Gaston, [§] L’un aimait 

les Tommi’s, l’autre aimait les Teutons [§] Chacun, pour 

ses amis, tous les deux ils sont morts. [§] Moi, qui 

n’aimais personne, eh bien ! je vis encor.269 

 

Les tensions géopolitiques ont des conséquences immédiates : Malet tombe 

« en désaccord avec Georges Mandel, ministre de l’Intérieur, sur un point de droit 

international. Fallait-il ou non faire la guerre en 1939 ? [Mandel] était pour, [Malet] 

étai[t] contre. Ça a créé des conflits »270. « Ce fut la guerre, la “drôlette” ; puis l’autre, 

moins marrante »271. Malet avait senti le vent tourner… Il décida de se marier avec 

Paulette, afin qu’elle obtienne plus facilement le droit de visite, en cas 

d’incarcération… L’union fut célébrée le 16 avril 1940 à Châtillon-sous-Bagneux. Le 

témoin de Malet était Oscar Dominguez – le peintre surréaliste, dont Burma dira qu’il 

est un « copain »272 – et celui de Paulette, Jacques Prévert273… 

                                                 
267 Ce trait d’esprit fut diversement apprécié, comme en témoigne le commentaire de Fred Kassak, 
dans Michel Lebrun, témoignages de Alfred Eibel (Editions Hors Commerce, 2002 « Hors noir ») p. 
29 : « Je l’ai vu débouler lors d’un cocktail donné en l’honneur de On n’enterre pas le dimanche. Il a 
lancé des papillons sur lesquels il y avait écrit : “Malet est un vilain garçon. Signé Napoléon”. Je n’ai 
pas apprécié cette forme d’humour du père Léo. »  
268 Dans le traditionnel rêve de Le Cinquième procédé (p. 278), Nestor Burma déclare « la guerre à 
l’Angleterre » : « Je suis à Waterloo aux côtés de Cambronne. Nous prenons la pâtée, mais à la 
française. La garde meurt, elle ne se rend pas. » Jean Tulard, autre historien, spécialiste de 
Napoléon, a rendu hommage à Malet dans Rue Léo-Malet, in Valeurs Actuelles, 8 novembre 
1982, p. 48-49, ou, dès qu’il en a l’occasion notamment lors de l’émission 2000 ans d’histoire, 
sur France Inter, jeudi 10 août 2006. 
269 Georges Brassens, Les Deux oncles, in Poèmes et chansons, p. 172. 
270 Léo Malet, La Vache enragée, p. 155. 
271 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, prologue, t. 4, p. 652. 
272 Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre, ch. XV, t. 1, p. 518. 
273 Léo Malet, La Vache enragée, p. 107. 
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Un mois plus tard, le 25 mai, à six heures du matin, Malet est interpellé à son 

domicile. Mais le mariage n’aura servi à rien : Malet sera mis au secret ; pas de 

visites. 

 

Quelques jours auparavant, à Rennes : Jean-François Chabrun, héritier et 

continuateur du surréalisme gardait entre les pages d’un livre un tract défaitiste 

trotskisant… Lequel tombe sous les yeux d’un « camarade de faculté, qui […] n’a 

rien eu de plus pressé que de dénoncer Chabrun »274. Cette même expression 

ironique – « n’a rien eu de plus pressé que de… » – avait été utilisée, pour évoquer 

une autre délation d’un condisciple, qui avait valu à Léo Malet son exclusion de 

l’école Michelet pour son journal satirique. Le même comportement puéril aura des 

conséquences autrement plus dramatiques : l’incarcération, puis la déportation en 

Allemagne. 

Car la police de la Troisième République moribonde était sur le qui-vive : le 

conspirateur fut arrêté, ses carnets d’adresses épluchés… Léo Malet, et Benjamin 

Péret furent mis hors d’état de nuire, et incarcérés à Rennes. Après un 

bombardement, au cours duquel les prisonniers ne furent pas mis à l’abri par 

l’institution pénitentiaire française, les Allemands prirent la ville ; l’administration, 

cette fois, décida de libérer ses prisonniers, et voilà Léo Malet qui prend la route de 

Paris, à pied. Chemin faisant, il rencontre des Allemands, qui ne voient vraiment pas 

pourquoi ce dernier ne serait pas un déserteur ; lui qui s’était fait réformer par 

antimilitarisme… 

Et finalement, Léo Malet va suivre la mode : « On partait beaucoup, à cette 

époque-là, août 1939. Les gens avaient la bougeotte, je ne sais pas ce qui se 

passait ! »275 Breton s’exile au Mexique – Péret aussi, d’ailleurs – puis aux Etats-

Unis ; Dali part aussi, en Amérique ; Eluard et Prévert s’installent sur la côte… Malet, 

lui, va en Allemagne. C’est la déportation ; en août, il arrive au camp de prisonniers 

d’Auvours, près du Mans, où il écrira le poème Sur une photographie ; et en 

septembre, au stalag XB, où, le premier novembre 1940, il rédigera un autre poème, 

Jour des morts, nuit des vivantes. Jean Refreger, le narrateur du Dernier train 

d’Austerlitz, raconte : « Fait prisonnier, je me morfondis de longs mois derrière les 

barbelés d’un stalag, entre Brême et Hambourg,  à cet endroit du pays allemand 

                                                 
274 Léo Malet, La Vache enragée, p. 155. 
275 Op. cit., p. 122. 
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appelé les Marais du diable »276. Léo Malet s’y fait confisquer de « somptueuses 

chaussures de daim, couleur “feuilles mortes” […] données par Jacques Prévert »277 

mais il retrouve l’acteur Yves Deniaud, assidu du café de Flore ; avec ce dernier, il 

renoue avec sa vocation pour le café-concert, et improvise des délassements 

troupiers pour le plaisir de ses co-détenus. La relation entre l’auteur et l’acteur sera 

durable, puisqu’en 1955, pour la sortie du Sapin pousse dans les caves, Yves 

Deniaud assurera la partie artistique d’un cocktail au cabaret de L’Ecluse… alors que 

Malet se souviendra une nouvelle fois de ses « talents » de chansonnier en 

interprétant La Complainte de Nestor Burma.  

C’est d’ailleurs Nestor Burma qui décrit ces mois de déportation dans le premier 

chapitre de 120, rue de la Gare : « Mon rôle consistait à demander à chacun de nos 

camarades arrivés l’avant-veille de France un wagon de renseignements, à noircir 

avec cela une feuille volante qui, passant par les neuf “schreiber” de la table, 

aboutissait, en même temps que son titulaire, à la fiche finale sur laquelle le K.G.F. 

apposait l’empreinte de son index. »278 C’est Deniaud qui fit embaucher Malet à ce 

service. « Heureusement, j’avais un ami dans la place. Paul Desiles279. Toubib aussi, 

petit, blond et frisé, une sympathique bouille carrée. En un tournemain il me trouva 

une planque à l’hôpital. […] Quelques jours plus tard, [… je revins] en France […] par 

le convoi de sanitaire […], convoi de 1200 malades »280. 

 

Le retour à Paris 

Malet, « l’évadé perpétuel »281, est donc de retour à Paris ; il va reprendre 

contact avec les surréalistes, les anciens du café de Flore, voir ce qu’il peut faire, voir 

qui il peut « taper de deux ou trois mille balles »282… Lorsque Jean Refreger veut 

acheter un billet de train pour rejoindre sa famille dans le Loir-et-Cher – il n’est plus 

question de brûler le dur, les temps ont changé… – il remarque : « Mais, pour 

emprunter ce train, il me fallait auparavant emprunter autre chose. Car bien entendu, 

                                                 
276 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, prologue, t. 4, p. 652. 
277 Léo Malet, La Vache enragée, p. 156. 
278 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. I, t. 1, p. 4. 
279 Encore un pseudonyme… Il s’agit en fait du Docteur Robert Desmond, admirateur du surréalisme, 
à qui 120, rue de la Gare est dédié, et qui a effectivement permis à Malet une évasion sanitaire de 
complaisance ? Une autre façon, finalement, de piquer un macadam. 
280 Idem, p. 7et 8. 
281 Ainsi appelé par Marc Patin, du groupe de la Main à plume, qui n’avait pas eu la chance de 
s’enfuir, puisqu’il fut réquisitionné pour le STO… Cf. sa lettre du 24 juillet 1942 adressée à Robert 
Rius, retranscrite par Michel Fauré, op. cit., p.300-301. 
282 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 197. 
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pour ne pas changer, j’étais fleur. Je passai en revue les connaissances susceptibles 

de supporter avec courage une ponction monétaire »283. 

 

Premiers romans 

Louis Chavance284 comprend que Malet ne peut pas reprendre son ancienne 

activité de vendeur à la criée : « comme j’avais une forte tendance à commenter les 

actualités politiques, je ne me voyais pas le faire sous un régime d’occupation »285. Il 

lui conseille d’écrire des romans policiers pour la collection qu’il dirige, afin de 

financer la suite de son activité surréaliste… Mais, paradoxalement, cette activité 

policière s’avèrera incompatible avec l’avant-garde poétique – on se souvient des 

réticences de Breton face aux romans en général et aux policiers en particulier.  

Jean Refreger, toujours lui, nous apporte des précisions tout à fait 

pertinentes sur l’origine de l’expérience policière de Malet : « L’ironique conseil 

prodigué en 1938 par un juge d’instruction désinvolte [lors de la disparition de 

Verden–Klement] n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Il avait mûri, à l’ombre 

des miradors. Libéré et de retour à Paris, je m’étais mis au kriminal-roman. Cette 

activité m’amusait. Ennemi de tout plan établi, je fonçais dans le brouillard, 

accumulant les sensations et les mystères, et découvrant in extremis le meurtrier. Le 

plus souvent, le type que je démasquais était celui de mes personnages auquel je 

pensais le moins. A ce jeu-là, je me demande même s’il ne m’est pas arrivé parfois 

de condamner des innocents. »286  

Louis Chavance lui conseille de choisir un nom anglo-saxon pour prendre le 

relais de la littérature américaine, alors sous embargo… Son premier roman, Johnny 

Metal, sera donc publié sous le nom de Frank Harding. Il avait d’abord pensé intituler 

ce roman L’Ordre est de tuer, finalement jugé trop sanglant : il valait mieux éviter de 

parler de mort violente pendant les hostilités… Le directeur littéraire de l’éditeur 

Ventillard suggère de prendre comme titre le nom d’un personnage… Kid Chi étant 

un personnage trop épisodique, ça sera donc Johnny Metal. Le roman obtient un 

certain succès, et quarante mille exemplaires sont vendus ; la situation matérielle du 

                                                 
283 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, prologue, t. 4, p. 652. 
284 « C’est le scénariste du Corbeau, tourné plus tard par Clouzot. » In Léo Malet sous pli discret, p. 
63. Léo Malet l’avait rencontré avant-guerre, en fréquentant le Café de Flore. 
285 Ibidem. 
286 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, ch. I, t. 4, p. 653-654. 
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couple Malet s’améliore un peu, et il peut voir venir sans trop d’angoisse la naissance 

d’un enfant, Jacques287 Malet, le vendredi 13 février 1942.  

Conforté par ces premiers succès, – il publie aussi La Mort de Jim Licking, qu’il 

signe Léo Latimer – Malet envisage enfin de signer ses romans de son vrai nom. Le 

personnage de Nestor Burma apparaîtra en 1943, avec la publication de 120, rue de 

la Gare. Si certains éditeurs, prudents, avaient trouvé ce personnage trop violent et 

le roman trop mal écrit pour l’accepter, les critiques et les lecteurs ne s’y sont pas 

trompés : « les dix mille exemplaires [du] bouquin sont partis dans la semaine »288 ; 

le roman noir français venait de faire son apparition. L’adaptation 

cinématographique, avec René Dary289 dans le rôle du détective, sera retardée 

jusqu’à la Libération, mais sera un succès remarqué : « Ce film a coûté douze 

millions, en 1945, et en a rapporté trente-six. »290 

Mais décidément, ses titres ne passent toujours pas : il avait tout d’abord décidé 

d’intituler son premier Burma L’Homme qui mourut au stalag !, titre qui fut écarté, 

pour cause de guerre également291… Le Retour de Nestor Burma fut également 

rejeté, bien qu’il eût permis de créer une attente, en faisant du détective un 

personnage récurrent dès sa première apparition. Ce sera donc 120, rue de la 

Gare… Léo Malet s’en amuse, dans Le Dernier train d’Austerlitz. Lorsque son éditeur 

lui demande où il en est de ses projets, Jean Refreger répond : « – Trois chapitres et 

demi292. Plus quelques notes. Cela s’appelle : La Triple Enigme d’Auteuil. [§] – Pas 

fameux, comme titre. Enfin, on le changera. De quoi s’agit-il ? [§] – De la cinquième 

aventure de Bill Lantelme, mon détective amateur. »293 

Effectivement, les affaires de Nestor Burma ne vont pas si mal, et en 1948, 

lorsqu’est publié Le Dernier train d’Austerlitz, une demi-douzaine d’enquêtes – sans 

compter les nouvelles – ont été bouclées… 

                                                 
287 C’est lui qui va lui offrir, à la fin des années soixante, l’écorché d’anatomie qu’un autre Jacques, 
Tardi, rendra célèbre en lui donnant un rôle de portemanteau dans ses adaptations…  
288 Léo Malet, La Vache enragée, p. 181. 
289 Gros Plan du macchabée lui est dédié. 
290 Léo Malet, La Vache enragée, p. 182. 
291 « La convention sur la censure des livres signée le 28 septembre 1940 entre “les éditeurs et les 
autorités d’Occupation” servira aux Allemands de texte de référence… Il oblige les éditeurs à prendre 
en charge leur propre censure et celle de leurs auteurs… l’éditeur doit prendre soin que les ouvrages 
publiés par lui : a) ne puissent, ni ouvertement, ni d’une manière dissimulée sous quelque forme que 
ce soit, nuire au prestige et aux intérêts allemands.” » Gérard Loiseaux et Bernhard Payr, La 
Littérature de la défaite et de la collaboration, Fayard, Paris 1995, p. 74-75. Cité par Laurent 
Bourdelas, Le Paris de Nestor Burma, p. 10.  
292 Et effectivement, cette réponse intervient au milieu du troisième chapitre de ce roman… 
293 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, ch. III, t. 4, p. 658. 
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Le cinéma  

Dans ce même roman, Léo Malet évoque un personnage – pourtant secondaire 

– qui n’est pas sans faire penser à lui : « Un vrai bohème. Tous les arts et aucun. 

Peintre, poète, échotier. Il a même été assistant metteur en scène de film. »294 En 

effet, pour subvenir à ses moyens, Malet a travaillé sur un documentaire intitulé 

L’Âme de l’Auvergne – automne 1943 ; très tendance – qu’il n’a jamais pu 

visionner… Mais sa connaissance du monde du cinéma ne s’arrête pas là… C’est 

dans ce dernier que Nestor Burma mène la première enquête  de sa biographie 

fictive : dans Gros Plan du macchabée, il est figurant. Il le rappelle d’ailleurs dans Le 

Cinquième procédé295… Lorsque Léo Malet se présenta sur le tournage de 120, rue 

de la Gare, il fut refoulé par le chef de « frime » sous les ordres duquel il avait déjà 

travaillé : « Désolé, mais il n’y a rien pour vous dans cette production »… C’est qu’il 

avait eu lui-même l’occasion, notamment grâce à ses relations – Pierre Prévert, J-B 

Brunius, Simone Signoret296, notamment –, de travailler comme figurant sur un bon 

nombre de films… Dans Quai des brumes, en 1938, par exemple. Quand Gabin 

passe devant la boutique de Zabel, le soldat qui passe, avec lunettes et pipe, face à 

la caméra, devant la vedette qui n’est que de trois quart… c’est Léo Malet297 ! Mais 

on a pu aussi l’entr’apercevoir dans Forfaiture, de Marcel Lherbier298, en 1937, 

L’Affaire du courrier de Lyon, de Maurice Lehman et Claude Autant-Lara, la même 

année, Le Jour se lève, de Marcel Carné, en 1939, Le Voyageur de la Toussaint, 

d’après... Georges Simenon, en 1943, Adieu Léonard, de Pierre Prévert – où il fume 

une étrange pipe à tête de taureau –, toujours en 1943, Casque d’or, de Jacques 

Becker, en 1952... Si bien que l’on peut dire qu’il a tourné sous la direction des plus 

grands...  

 

                                                 
294 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, ch. III, t. 4, p. 698. 
295 Léo Malet, Le Cinquième procédé,  ch. IV, t. 1, p. 285. 
296 C’est à elle qu’il fait référence, dès 120, rue de la Gare, lorsqu’il évoque les membres de son 
assemblée finale : « Il y avait là, autour de mes dernières bouteilles, Simone Z…, notre future grande 
vedette, jolie comme elle seule peut l’être » (deuxième partie, ch. IX, t. 1, p. 107-108). Notons qu’il 
aurait bien vu Yves Montand, pour incarner Burma (Cf. Polar n°8, p. 20). Sans doute son petit côté 
Bogart méditerranéen… C’est Simone Signoret qui remettra à Léo Malet le chèque récompensant le 
Grand Prix du Club des Détectives (qui deviendra ensuite le Grand Prix de Littérature policière), en 
1948. (Cf. Polar n°8, p. 10). 
297 Cf. Illustration in Léo Malet, La Vache enragée, p. 179. 
298 … que Léo Malet appelait « Marcel l’Herboriste – en l’honneur justement de nombreux navets dont 
il a parsemé le paysage cinématographique français ». In André Héléna, préface de Léo Malet pour 
Le Demi-sel de cet auteur, Fanval noir, 1988. Recueilli dans Documents, t. 5, p. 1017. 
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Et sa carrière de « comédien » se poursuit, puisqu’en 1982, il apparaît, en 

forme de clin d’œil, dans Nestor Burma détective de choc, de Jean-Luc Miesch. C’est 

Michel Serrault qui assumera le rôle éponyme. Léo Malet incarne… un crieur de 

journaux, ce qui lui permet de faire une synthèse de ses différentes carrières : 

comédien, vendeur de journaux, auteur policier… en signant ce film de sa silhouette, 

à la manière d’Alfred Hitchcock… Cette « signature » reprend le clin d’œil qu’il 

s’adresse lorsqu’au détour d’une enquête sur le Boul’ Mich’, Nestor Burma aperçoit le 

nom de son auteur sur une affiche de cabaret… De la même façon, dans l’adaptation 

en bande dessinée que Tardi propose de120, rue de la Gare, Léo Malet apparaît 

sous les traits d’un confrère gâteux de Nestor Burma, vêtu d’une robe de chambre et 

entouré de photos de pin-up299… Tout à fait le profil qu’il pouvait offrir dans les 

années 80 à qui parvenait à pousser sa porte300… 

                                                 
299 Jacques Tardi, Léo Malet, 120, rue de la Gare, Editions Casterman, p. 26. 
300 Cf. par exemple l’entretien que Françoise Recordon a réussi à lui arracher en août 1988 pour le 
supplément de la réédition des Cahiers du silence, p. 7-11… 
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Après 1945 

 

 

Dans ses œuvres, Léo Malet évoque peu sa vie postérieure à 1945 : il l’a lui-

même reconnu, « la source générale de ces livres, c’est la période 1924-1940 »301. 

D’ailleurs, un rapide regard sur son autobiographie confirme cette impression : sa vie 

d’après-guerre n’est évoquée qu’à partir de la page 185 – sur 240. 55 pages – moins 

d’un quart de l’ouvrage, relatent donc plus de la moitié de la vie de Malet – de 1946, 

il a alors 37 ans, à la publication de son autobiographie en 1988. Il a alors 79 ans. 

On peut peut-être expliquer ce phénomène par la stabilité que Léo Malet a acquise. 

Les difficultés financières restent chroniques, mais il est père de famille, il ne 

changera plus de logement pendant plus de quinze ans… il n’est plus le héros 

picaresque qu’il fut lors des décennies précédentes. 

 

Léo Malet, écrivain pauvre 

 

Mirent tout sens dessus dessous [§] Trouvèrent pas un 

sou [§] Mais des lettres de créanciers [§] Mais des saisies 

d’huissiers.302 

 

Il ne retrouve pas dans la seconde moitié des années quarante le succès qu’il 

avait obtenu dans la première… La Vie est dégueulasse (1948), et Le Soleil n’est 

pas pour nous (1949), qui formeront les deux premiers volets de la fameuse Trilogie 

noire ont trop d’avance sur leur temps : elles annoncent déjà le néo-polar au moment 

où la « Série noire » est tout juste en train de se persuader qu’elle invente le roman 

noir « à l’américaine »… C’est ignorer que Malet avait donné ses lettres de noblesse 

à une forme endogène depuis déjà plusieurs années… Les temps sont durs, alors 

même que l’activité littéraire de Malet n’a jamais été aussi intense : « J’écrivais mes 

Burma, plus mes petits romans [d’aventures] sous pseudos et, entre temps, je 

                                                 
301 In Objectif  Burma, entretien de Léo Malet avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, in Le 
Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53 
302 Georges Brassens, L’Assassinat, in Poèmes et chansons, p. 156. 
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torchais ces fantaisies [de très courts textes humoristiques]. Mais combien d’heures 

avaient donc les jours à cette époque ? »303 Et il oublie sa fameuse trilogie…  

Malgré cela, Léo Malet ne s’en sort pas. En 1948, l’année où il reçoit pourtant 

une reconnaissance certaine avec l’attribution, pour Le Cinquième procédé, du 

Grand prix de littérature policière, décerné pour la première fois, « un 

commandement lui réclame par huissier avant saisie 3251 francs 25 centimes pour 

deux termes de loyer échus du logement loué au 4, rue Gabriel-Péri. La même 

année, il ne peut se rendre à l’enterrement de sa tante pour des raisons 

financières. »304 C’est que « le succès d’une production littéraire ne se traduit pas 

toujours par une abondance financière »305. 

Léo Malet met en parallèle ses difficultés financières avec celles de son 

personnage, chez qui le manque de « finance » est un signe caractérisant :  

 

Je ne tiens pas outre mesure à m’accorder le bénéfice de circonstances atténuantes, 

mais que celui qui n’a jamais été fauché, – mais, alors, là, d’une raideur quasi cadavérique, 

pour employer le vocabulaire professionnel, – que celui-là me jette la première pierre. […] Il 

n’y avait plus beaucoup de meubles, dans ma chambre. Ils avaient, les uns après les 

autres et sous la houlette diligente d’agents de poursuites, porteurs de contraintes et autres 

chiens à bas de laine, pris le chemin de la salle des ventes.306  

 

« [L]e proprio devait commencer à se faire des cheveux pour les termes en 

retard. […] Au paroxysme de la colère, je me serais volontiers tapé la tête contre un 

billet de mille »307. Ces difficultés éprouvées par le personnage le sont aussi par 

l’auteur : « Retomber dans la dèche, je le vivais mal, mais j’ai toujours été comme ça. 

La loi de Burma, bien sûr. »308 Comme si c’était le personnage qui voulait la pauvreté 

de son auteur, et non l’inverse. 

La faillite de plusieurs de ses éditeurs, l’échec d’une série mettant en scène un 

nouveau personnage, Pascal Garou, le succès relatif des Nestor Burma, qui ne 

retrouvent pas le public de 120, rue de la Gare… tout cela explique que, pour 

compléter le salaire de Paulette, Léo doive reprendre un travail salarié… toujours 

                                                 
303 Lettre du 1er septembre 1980 à Jacques Baudou, reproduite dans Enigmatika n° 18, p. 70. 
304 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard , op. cit., p. 45. 
305 Copie de la lettre de Léo Malet à Mme Dauverchain, mars [?] 1948. Citée par Gilles Gudin de 
Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 45. 
306 Léo Malet, Coliques de Plomb, ch. I, E. O. p. 5-6. 
307 Idem, p. 8. 
308 Léo Malet, La Vache enragée, p. 222. 
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dans la littérature, cependant, puisque, de 1952 à 1954, il sera emballeur chez 

Hachette – grâce à Jacques Catineau, un de ses anciens éditeurs… « Me voilà 

emballeur à 21 000 francs par mois. Rien d’emballant si j’ose encore plaisanter, mais 

ces 21 000 mensuels sont sûrs. »309 Il ne renonce pas pour autant à sa carrière 

d’écrivain : « Je n’abandonne pas encore, toutefois, tout espoir de ressusciter 

Nestor. »310 Jacques Decrest, le créateur du commissaire Gilles, le soutient 

moralement dans cette épreuve : « Dites-vous bien que, quoi qu’il arrive 

momentanément, vous êtes un écrivain authentique et que tous les empaquetages 

d’Hachette ne peuvent rien contre. Imaginez-vous que vous faites une expérience 

documentaire pour placer dans ce milieu un prochain roman et n’oubliez pas que 

c’est dans ses instants de plus affreuse panade que notre cher et vivant Nestor 

rencontre ses meilleures inspirations. »311 

 

Il doit souvent recourir à la solidarité des copains, des confrères, et même de 

l’institution littéraire : « En 1951, Wolfgang Paalen lui envoie deux mille francs pour le 

dépanner. »312 « En 1960, trente personnes (Jacques Prévert, Consuelo de Saint-

Exupéry, René Magritte, Maurice Renault, etc.) sollicitées par Jean Rousselot, 

Anatole Jakowsky et Armand Lanoux constituent “un groupement d’amis dans le but 

de réunir une souscription discrète”, car Léo Malet “se débat dans une gêne qui 

confine à la misère”. »313   

 

Le Père Noël est une ordure314 

 

On jeta mon père Noël en bas du toit, [§] Ça fait belle 

lurette, et j’en reste pantois.315 

 

                                                 
309 Copie de la lettre de Léo Malet à Francis Didelot, 16 mai 1952. Citée par Gilles Gudin de Vallerin et 
Gladys Bouchard, op. cit., p. 45. 
310 Ibidem. 
311 Idem, p. 46. 
312 Idem, p. 45. 
313 Lettre d’Armand Lanoux à Jean Rousselot, 8 mars 1960. Citée par Gilles Gudin de Vallerin et 
Gladys Bouchard, op. cit., p. 46-47. 
314 Dans cette adaptation cinématographique signée Jean-Marie Poiré, en 1982, de la pièce du même 
nom, c’est Guy Marchand, qui incarnera Nestor Burma à la télévision, qui chante une des chansons 
de la BO, Déstinée. 
315 Georges Brassens, Les Illusions perdues, in Poèmes et chansons, p. 380. 
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Malet regrette amèrement de ne pas donner aux siens le confort matériel 

auquel ils aspirent. « Je ne crois pas au Père Noël [nous dit Nestor Burma]. 

Seulement un peu en la science. »316 Jacques non plus ne croît pas au Père Noël. 

C’est trop cher. Son père s’explique : 

 

Noël, pour moi, vous savez… On allait avec ma femme au cinéma, on faisait un petit 

réveillon chez nous qui était un dîner prolongé, mais c’est tout. Comme ma femme et moi 

avions la chance [sic] d’être orphelins, il n’y avait pas d’histoire de famille. Seulement 

ensuite, quand je suis revenu de captivité et que j’ai eu un enfant, on a fêté Noël un peu 

plus sérieusement, c’est-à-dire qu’on faisait un petit arbre de Noël et qu’on mettait autour 

des cadeaux que le gosse trouvait le lendemain à son réveil. […] Je n’ai jamais cru au Père 

Noël, je suis un esprit rationaliste ! Mon grand-père et ma grand-mère étaient pauvres, ils 

n’allaient pas me raconter des histoires à dormir debout. Moi, j’ai tout de suite expliqué à 

mon fils, quand il était tout petit, que le Père Noël n’existait pas. Je vais vous dire pourquoi. 

Il avait des petits camarades qui étaient comblés de cadeaux alors que lui n’avait que deux 

ou trois bricoles. Il en ressentait une profonde injustice. Alors je l’ai tout de suite affranchi, 

je lui ai dit, il n’y a pas d’injustice du sort, le Père Noël ne fait pas des cadeaux à ton petit 

copain François et à toi rien du tout, selon je ne sais quel critères. Non, c’est simplement 

que les parents de ton copain sont des bistrotiers, ils ont du pognon et peuvent lui offrir des 

cadeaux que nous on ne peut pas te faire…317  

 

« A un moment où j’étais particulièrement fauché [,] j’emmenais mon gosse se 

promener dans les rues, sans rien pouvoir lui offrir. Je me suis dit qu’il y avait tout de 

même quelque chose à faire avec le décor de Paris, et j’ai pensé à un ensemble de 

livres qui exploreraient chacun un arrondissement précis. Ce serait des romans 

situés à la fois en plein air et en vase clos. C’était ça l’idée de départ. »318 C’est ainsi 

Jacques319 qui se trouve à l’origine de la renaissance de Nestor Burma, comme le 

rappelle la belle dédicace de Pas de Bavards à la Muette : « A Jacquou, qui 

m’accompagne dans mes vagabondages, grimpe aux grilles et inspecte les ruines. » 

                                                 
316 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. XX, t. 2, p. 226. 
317 Léo Malet, Le Pire Noël de Léo Malet, in Pilote & Charlie n°20, décembre 1987. Cf. Annexe 16. 
318 In Objectif  Burma, entretien de Léo Malet avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, in Le 
Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53. 
319 Il s’agit bien de son fils, et pas de son petit-fils, comme pouvait le laisser entendre une faute de 
frappe dans A Suivre, n° 6-7, juillet-août 1978, p. 65 : Du roman noir à la Série noire. Léo Malet, le 
romantisme policier, interview par François Rivière. 
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Malet communique par écrit son idée à Maurice Renault320 – « sans doute pour 

le taper de deux ou trois mille balles »321 – mais celui-ci le prend au mot – « Ça 

pourrait s’appeler les Nouveaux Mystères de Paris »322. Voyez Eugène Sue ; la 

boucle est bouclée. Robert Laffont accepte le projet, et, de 1954 à 1959, il verse à 

Malet un traitement mensuel, afin qu’il puisse se consacrer à plein temps à l’écriture.  

 

Des Nouveaux Mystères de Paris à la panne littéraire 

Ce revenu régulier apporte une certaine stabilité matérielle mais, s’il permet un 

peu plus de sérénité, il n’est pas synonyme d’abondance pour autant. En 1956 à 

nouveau, alors qu’il publie régulièrement les Nouveaux Mystères de Paris, « ses 

meubles ont failli être saisis […] par un commandement à payer cinq mille 

francs »323.  

 

Pour écrire, il s’inspire d’un lieu, de son atmosphère en s’y promenant une 

dizaine de jours ; il s’agit de capter une ambiance, d’en déduire une intrigue, et de 

saisir les personnages « sur le vif ». Puis il consacre un ou deux mois à l’écriture… 

Avant de recommencer… Quinze romans paraîtront ainsi : quatre par an de 1955 à 

1957 ; puis le rythme ralentit, laissant deviner des difficultés qui deviendront 

rapidement criantes : un roman en 1958, et un dernier en 1959. Il recevra, en 1958, 

le très mérité Grand Prix de l’Humour noir Xavier Forneret, pour l’ensemble de son 

œuvre, mais rien n’y fera : le ressort est cassé ; les Nouveaux Mystères de Paris 

n’iront pas plus loin. 

 

Et, lorsqu’à la fin des années cinquante, « la collection [des Nouveaux Mystères 

de Paris], n’obtenant pas les résultats escomptés, est arrêtée par Robert Laffont »324, 

                                                 
320 Maurice Renault – qui lui aussi, fut prisonnier de guerre – lança, en 1948, la version française du 
Mystère Magazine d’Ellery Queen, auquel Malet allait régulièrement collaborer. Il y fait d’ailleurs 
notamment une allusion dans des Kilomètres de linceul, p. 549. C’est à ce moment-là qu’ils entrèrent 
en contact… Il devint, suite au projet de Malet des Nouveaux Mystère de Paris, son agent littéraire – il 
le fera éditer par Robert Laffont, Le Fleuve Noir, le Livre de Poche, ou encore François Beauval – et 
son ami. M’as-tu vu en Cadavre ? qui se déroule dans ce dixième arrondissement qui l’a vu naître, lui 
est dédié. 
321 Léo Malet, La Vache enragée, p. 197. 
322 Ibidem. Maurice Renault semblait nanti d’un véritable don pour dénicher les titres de séries, car il 
proposa à Francis Lacassin, qui sélectionnait des œuvres marquantes du roman policier pour le 
Cercle du Bibliophile, celui de « 36 quai des Orfèvres, les 36 chefs-d’œuvre du roman policier ». 
Malheureusement, l’éditeur du « prix du Quai des Orfèvres » s’y opposa. In Journal secret, p. 17. 
323 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 46. 
324 Ibidem. 
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Malet commente la nouvelle dégradation de sa situation financière : « Et à partir de 

là, je suis tombé dans une merde du plus gracieux effet et d’une très haute qualité de 

consistance. Pendant deux ans, sinon plus, on peut dire que je n’ai vécu que de la 

charité de certains confrères et de secours alloués par la Caisse nationale des 

lettres. (J’ai même, pour je ne sais quel Noël, touché quelque chose de l’Académie 

française). »325 

 

Malet avancera une kyrielle d’explications pour justifier cette panne d’écriture… 

Le demi-succès des Nouveaux Mystères de Paris, le départ de son fils pour la guerre 

d’Algérie, les problèmes de santé – du cholestérol –, son déménagement forcé, en 

1959, vers une HLM qui lui offrait 40 mètres carrés de moins – lui qui inventait ses 

dialogues en tournant autour de sa machine à écrire, il se trouve privé de place – le 

bétonnage du vieux Paris où il puisait son inspiration, le changement de mentalité de 

ses contemporains, qu’il ne comprend plus, l’épuisement de son stock de souvenirs, 

le départ de Christiane, sa maîtresse, l’interdiction de la Corydrane, produit dopant 

qui lui permettait de tenir le rythme sur la dernière ligne droite de ses romans – 

cinquante heures non-stop tout de même… A ces raisons, on tentera, après l’analyse 

des textes, d’en ajouter une autre : peut-être Léo Malet a-t-il arrêté d’écrire parce 

qu’il s’était entièrement raconté, parce qu’il n’avait plus rien à dire. 

 

Toujours est-il que l’écriture devient une épreuve quasiment insurmontable… 

En faisant sortir ses intrigues des limites géographiques de Paris326, Maurice Renault 

arrive bien encore à lui faire écrire quelques Nestor Burma pour le Fleuve Noir, mais 

le cœur n’y est plus… L’essentiel des publications des années soixante ne sont que 

des ressemelages littéraires, des romans remaniés de façon à faire intervenir Nestor 

Burma… Il se fait encore un peu croire, pour la forme, qu’il pourrait écrire « Les 

Derniers Mystères de Paris »327, à condition de les faire se dérouler avant-guerre… 

                                                 
325 Copie de la lettre de Léo Malet au Dr Robert Desmond, (le médecin qui l’a fait sortir du stalag, et à 
qui il a dédié 120, rue de la Gare) 12 avril 1972. Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., 
p. 46. 
326 Nestor Burma dans l’île entraînera le détective dans une Bretagne imaginaire, tandis que Nestor 
Burma revient au bercail ramènera le détective dans sa province natale. « C’est pas seulement à 
Paris [§] Que le crime fleurit [§] Nous au village aussi on a [§] De beaux assassinats ». Georges 
Brassens, L’Assassinat, in Poèmes et chansons, p. 156. 
327 Titre d’un roman qui sera abordé ultérieurement. Il est un hommage de Noël Simsolo – qui avait 
interviewé Malet pour France Culture – paru chez Baleine en 2002. Frédéric Dard, qui évoquera Léo 
Malet à l’occasion du numéro d’A suivre… consacré à la mort de ce dernier (n° 219, avril 1996) avait 
également publié sous ce titre un roman faisant référence à la littérature populaire (Fleuve Noir, 1958). 
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Mais ces projets ne dépasseront pas les premiers chapitres. Ce ralentissement de sa 

production entraînera à nouveau les pires difficultés économiques. 

 

Difficultés financières et activités alimentaires 

Léo Malet doit à nouveau recourir à des activités alimentaires ; les éditions 

Arthème Fayard328 entament une grande série de rééditions des auteurs du XIXe 

siècle – Eugène Sue, Paul Féval, Michel Zévaco… La littérature populaire encore et 

toujours ! Mais les lecteurs du XXe siècle auraient besoin de textes courts… Malet 

accepte donc la proposition d’Armand Lanoux, qui occupe un poste important dans 

cette maison d’édition, de les réduire, avec cette même conscience professionnelle 

qu’il met dans tout ce qu’il entreprend. 

En 1965, après les avoir écrits, illustrés, distribués329, emballés, raccourcis, 

l’homme-livre obtient l’autorisation de les vendre. Comme un certain Veder, ancien 

prisonnier de guerre qu’il avait connu en 1942, et avec qui il restera toute sa vie en 

contact330, il devient bouquiniste sur le quai de l’Hôtel-de-Ville, à l’angle du pont 

Louis-Philippe… Lui à qui Paul Raynal, un ancien camarade d’école de Montpellier 

reprochera gentiment d’avoir vendu à un soldeur des livres qu’il lui avait prêtés331… 

Est-ce le fait d’une de ces étranges presciences qui faisaient le bonheur des 

surréalistes ? Il évoque très succinctement le monde des libraires d’occasion dans 

Nestor Burma contre C.Q.F.D. : le détective veut acheter Le Cri de la Méduse, 

d’Henri Pastoureau – encore un que Malet a bien connu… – « C’est un livre rare, 

déclara le bouquiniste. (Et pour me le prouver, il fit subir une majoration impromptue 

de 10 francs au prix marqué au crayon, lequel était déjà le double de celui de 

l’édition.) »332 Malet achètera même quelques livres à un client qui s’avèrera être… 

                                                 
328 Le nom de Léo Malet n’était pas crédité, lors de ces travaux d’adaptation… Décidément, il n’a pas 
de chance avec Fayard : il est systématiquement oublié par l’éditeur. En effet, il travaille avec Michel 
Le Houbie sur la traduction de The G. String murders, de Gipsy Rose Lee. Cela donnera Mort aux 
femmes nues (SEPE, mars 1950. Collection « Soir-Police », n° 1.) Cet ouvrage sera réédité en 
1963 par Fayard, dans la collection « L’Aventure criminelle », n° 147… Et le nom de Léo Malet 
sera « omis ». Il faudra attendre 1987 pour que la Librairie des Champs-Élysées réédite à 
nouveau ce titre dans sa collection « Le Masque », n° 1893, et que, cette fois, justice lui soit 
rendue. 
329 Lorsque Malet fréquentait André Colomer, ce dernier l’avait chargé d’aller chercher les livres qu’il 
vendait dans la librairie politique auprès des éditeurs. 
330 Léo Malet, Journal secret, p. 169. 
331 Cf. Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 26. 
332 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. II, t. 1, p. 136. Il est aussi question, dans Le Soleil 
naît derrière le Louvre, de « paisibles citoyens [qui] fouillaient dans les boîtes à bouquins » des quais 
de Seine. Ch. XI, t. 1, p. 494. 
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détective privé333 ! Mais il brade sa propre collection, et, lorsqu’il trouve un ouvrage 

intéressant, au lieu de le revendre avec plus-value, il le garde pour sa bibliothèque 

personnelle… La plaisanterie ne pouvait durer que quelques mois. 

« En 1962, il écrit à son ami Noël Arnaud334, qu’il avait connu lors de sa période 

surréaliste : “Me voilà encore en train de faire la manche. Cinq mille balles, 

messieurs-dames, à votre bon cœur […] Je ne vous parle pas des loyers en retard, 

ni des ardoises chez les boutiquiers. Juste le gaz, pour faire cuire mes patates à 

l’eau, et l’électricité qui me permet de lire quand il n’y a plus de soleil, dans l’attente 

du miracle.” »335 Dix ans plus tard, la situation ne s’est guère améliorée : « Dans une 

lettre du 12 mars 1973, Léo Malet se qualifie d’écrivain “pauvre” : “Cela fait quelques 

années que – André Malraux m’ayant inscrit sur la “liste des pauvres” – le ministère 

des Affaires culturelles m’alloue, au début de chaque mois de décembre, ce qu’il 

appelle une “indemnité littéraire” de 500,24 F. »336 

Il a aussi recours, encore et toujours, à la solidarité des copains… Il en 

éprouvera un mélange de colère et d’amertume, ce qui provoquera l’indignation de  

Simonin : « Ce sont les lecteurs qui sont très coupables car il y a une attention à 

porter au bouquin qu’on a en face de soi » 337. 

 

La redécouverte et les rééditions 

Ce sont justement les lecteurs de la nouvelle génération qui tireront Léo Malet 

de la quasi-indifférence où il était jusque là cantonné. Les années soixante-dix 

amorcent son retour en grâce – bien tardif. Sa réédition au Livre de Poche, et la 

grande diffusion dont il bénéficie, lui permettent d’être « redécouvert » par les 

anciens combattant de mai 1968 – qui auraient peut-être directement trouvé leurs 

premiers Nestor Burma dans une boîte de bouquiniste « utilisée comme matériau de 

constructif subversif »338, plaisantera l’auteur : « ils ont lu mes bouquins entre deux 

barricades et deux fuites devant les C.R.S. »339. Ces jeunes gens trouveront chez 

Léo Malet un anticonformisme anarchisant qui peut les renvoyer à certaines de leurs 

                                                 
333 Léo Malet, La Vache enragée, p. 223. 
334 De toutes les avant-gardes littéraires (post-dada, surréaliste, situationniste…), Noël Arnaud 
succéda à François Le Lionnais à la présidence de l’Oulipo à la mort de ce dernier en 1984. 
335 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 47. 
336 Idem, p. 48. 
337 Albert Simonin, entretien réalisé au magnétophone par Eric Lestrient, reproduit dans Les Cahiers 
du silence, p. 105, et dans Enigmatika n° 18, p. 171-172.  
338 Léo Malet, La Vache enragée, p. 208. 
339 In Léo Malet sous pli discret, p. 65. 
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préoccupations… Pourtant, l’ancien lecteur de L’Insurgé enverra parfois des piques à 

cette génération de libertaires340 avec lesquels il ne se sent plus en phase, les 

traitant d’ « anars à la con, cuvée 68 »341. 

 

Par ailleurs, les auteurs, très politisés, du néo-polar, qui explose à ce moment-là 

sur la scène éditoriale, ne cacheront jamais leur dette à Léo Malet ; Jean-Patrick 

Manchette rend d’ailleurs à Léo La Part du lion dans une préface très émouvante à la 

réédition de ses œuvres sous pseudonyme : « Etonnante vision ! A travers les 

années quarante, les années cinquante, les années soixante, Léo Malet demeure le 

seul et unique auteur français de romans noirs. »342  

Car, signe des temps, on exhume tout Malet ! Tout le monde veut sa part à la 

réédition, et on trouve du charme jusqu’à ses romans les plus alimentaires… A en 

croire les critiques,  déjà Nestor Burma perçait sous Cœur-en-Berne… Pourtant, le 

détective lui est antérieur de quelques années343… De plus, on a parfois bien du mal 

à trouver la verve, l’action débridée, et même l’humour de l’auteur, dans certains des 

fascicules de cette période… Qu’importe, on tient sa polar-star.  

 

Les gens de bon conseil ont su me faire comprendre [§] 

Qu’à l’homme de la rue, j’avais des comptes à rendre [§] 

Et que sous peine de choir dans un oubli complet [§] 

J’devais mettre au grand jour tous mes petits secrets [§] 

Trompettes de la renommée, vous êtes bien mal 

embouchées.344 

 

Léo Malet, trop heureux de gagner enfin décemment sa vie, ou trop malheureux 

de voir la gloire lui sourire au seuil de l’hiver, ne se dérobe pas : ce sont les années 

                                                 
340 En évoquant cette redécouverte par les « anciens combattants de mai 68 », Léo Malet confie : 
« D’un côté, c’est bien, seulement, je ne voudrais pas qu’ils m’absorbent. Je ne dirais pas que c’est 
gênant, mais c’est une amitié un peu tyrannique. » In Polar n°8, p. 13. 
341 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, deuxième partie, ch. I, t. 3, p. 934. 
342 Jean-Patrick Manchette, La Part du Lion, préface à La Mort de Jim Licking, de Léo Malet, Néo, 
1982, p. 9. 
343 « Les autres Frank Harding, Omer Refreger etc. ont été écrits parallèlement aux autres Burma. 
Comme si Malet avait décidé de mener deux carrières à la fois : une au grand jour, et l’autre dans 
l’ombre. Frank Harding et les autres ne sont donc pas à Léo Malet ce que Georges Sim est à 
Simenon, par exemple : ils ne représentent pas les années d’apprentissage avant la reconnaissance 
critique. » François Guérif, Polar n° 8, p. 7. 
344 Georges Brassens, Trompettes de la renommée, in Poèmes et chansons, p. 141. 
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quatre-vingts. Il se raconte à la télévision (Apostrophe, le 20 juillet 1979, Droit de 

réponse, le 6 juin 1987), à la radio (France-Culture345, France-Inter346, Europe 1347)… 

Il obtient le grand prix du premier festival du roman policier de Reims en 1979 – il 

reçoit le fameux bouchon de cristal… Cet étrange mouvement de symétrie – miroir 

qui sépare et qui unifie – qui semble marquer sa vie se poursuit, et nous voilà 

renvoyés à Anna… Malet se fait envoyé spécial à Cannes348, en 1983… Il est même 

adapté en bande dessinée par le colossal Tardi, avant d’être lauréat du premier prix 

Paul Féval, en 1984, et d’être réédité en Œuvre complète dans la collection 

« Bouquins », cette « Pléiade » du roman populaire, magistral sacerdoce éditorial 

conduit par Francis Lacassin… Léo Malet publie alors ses mémoires, – la 

passionnante Vache enragée, en 1988, qui devra être rééditée deux ans plus tard… 

Les adaptations télévisées, enfin, parachèveront la diffusion de son œuvre. 

Le public se presse aux dédicaces et aux rencontres auteurs-lecteurs : Léo 

Malet participe à sa première séance le 2 octobre 1982 ! « Samedi, table-ronde 

auteurs-lecteurs à la bibliothèque de Clamart. Je n’avais jamais participé à une 

chose de ce genre. Très sympathique. [§] Dimanche, fête du livre de poche, à 

Nogent, sous le pavillon Baltard, au rayon Fleuve Noir. Là aussi, rencontre et 

contacts avec le public. Roboratif. »349 Et son plaisir semble visible : Tom Gutt 

évoque le témoignage d’un enfant de ses amis qui avait approché l’auteur lors d’une 

dédicace : « Denis me parle de l’espèce de déférence avec laquelle on s’approchait 

de Léo Malet, fort heureux ou semblant l’être des instants qu’il vivait là. »350  

C’est l’ère des grands prix et des plaquettes hommages, des numéros spéciaux, 

dont les indispensables Cahiers du Silence et autres Enigmatika… Et le mouvement 

ne fait que commencer. Les travaux universitaires vont se multiplier, bien 

tardivement, après que Noé Gaillard a ouvert la voie en 1979. Malet jette un regard 

mi-flatté mi-amusé – mi-moisi mi-savon351, aurait dit Benjamin Péret : d’un côté, il est 

ravi de comprendre enfin « pourquoi Untel se gratte la fesse au deuxième alinéa du 

chapitre 5 »352 ; mais d’un autre côté, il n’est pas mécontent de voir l’institution, sous 

                                                 
345 Cf. Léo Malet, Journal secret, note 5, p. 299. 
346 Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet, p. 140. 
347 Léo Malet, Journal secret, p. 42. 
348 Maurice Bernard Endrèbe s’était déjà permis d’y envoyer Nestor Burma dans son roman Une 
Couronne au palmarès. Cf. Polar n°8, p. 11. 
349 Léo Malet, Journal secret, p. 90. 
350 Tom Gutt, in Léo Malet sous pli discret, p. 73. 
351 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 125. 
352 In Lire n°105, juin 1984, p. 88. 
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sa forme universitaire, s’intéresser enfin à lui353. Les ouvrages critiques vont paraître, 

signés par les spécialistes de la culture populaire, comme Francis Lacassin ou Alain 

Fuzellier… Les Monnaies et Médailles éditent une médaille à son effigie… Il est fait 

citoyen d’honneur de Montpellier, il reçoit le titre de Chevalier de l’ordre des Arts et 

des Lettres… Consécration pour l’élève inconstant qu’il fut, une école de son quartier 

natal recevra son nom, et le prologue de 120, rue de la Gare servira même de 

support pour l’épreuve de français du brevet des collèges, pour la session de 

septembre 2006 du groupe ouest354. Un timbre Nestor Burma paraîtra quelques 

semaines après sa mort… 

Un élément tout à fait révélateur de cette prise de conscience tardive de la 

valeur de Malet par l’institution est apporté par la consultation des encyclopédies : en 

1974, il est tout simplement absent de La Grande encyclopédie Larousse en vingt 

volumes – sans compter les trois volumes de suppléments et l’index. En 1984 – alors 

que son activité littéraire est au plus bas… – le Grand Dictionnaire encyclopédique 

Larousse en quinze tomes le salue ainsi : « Léo Malet est l’auteur le plus important 

du roman policier français des années 1945-1970. »355 Cette reconnaissance le 

touche : « Je suis né le 7 mars 1909 à Montpellier […], vieille ville universitaire, 

berceau d’éminentes personnalités, telles que Auguste Comte le positiviste, et 

Alexandre Cabanel le peintre, personnalités au nombre desquelles il n’est pas exclu 

que je figure un jour dans les pages du Petit Larousse illustré… »356 Il s’agit bien sûr 

d’une satisfaction narcissique naturelle, mais au-delà, cela correspond au besoin de 

reconnaissance, causé peut-être par sa crise d’identité originelle : se faire un nom. 

Mais, paradoxalement, il en éprouve aussi une amertume certaine : « écrire des 

                                                 
353 « Reçu, hier, la visite d’Isabelle Saïd, l’étudiante de Nanterre, qui m’a très intelligemment exposé 
son projet de “mémoire”. Très sympathique. Et le texte peut-être un peu trop brillant. Ça ne me déplaît 
pas ». In Journal secret p. 41. Ou encore, p. 76 : « Je parle à Baudou d’Isabelle Saïd et de son travail, 
et il m’apprend qu’au Colloque de Cerizy […] il a rencontré une étudiante qui préparait également une 
“maîtrise de lettres” sur mézigue. Parfait ! Que demande le peuple ? » 
354 Cf. Annales ABC Brevet, Français, Brevet 2008, Sujets corrigés, p. 119-127. 
355 Grand Dictionnaire encyclopédique Larousse, 1984. T. 9, p. 6578. La consultation d’autres 
dictionnaires permettent de confirmer cette première impression : Léo Malet est absent de 
l’Encyclopœdia universalis de 1975 en vingt volumes, du Larousse encyclopédique en couleur en 
vingt-deux volumes de 1979, et même de l’Encyclopédie générale Hachette en treize volumes de 
1981. En revanche, il apparaît dans des dictionnaires en un volume plus récents, comme Le 
Dictionnaire de notre temps Hachette 1991, ou encore, comme le souhaitait Malet, dans Le Petit 
Larousse illustré de 2008. 
356 Léo Malet, La Vache enragée, p. 11. 
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livres à trente ans et n’être reconnu que quarante ans plus tard, ce n’est pas une 

réussite. C’est la consécration d’un échec. »357 

Léo Malet est, selon l’expression de Noël Simsolo, « momifié comme le pape du 

polar ». A quoi il répond : « A présent, je suis momifié tout court. Cette réputation me 

permet de manger trois fois par jour, mais j’aurais préféré qu’elle s’installe quand 

j’avais 40 ans, j’en aurais bien mieux profité. »358 

 

L’agonie 

Car sous les ors des palais, derrière ses accès euphoriques qui donnent le 

change en public, Malet est cassé, usé, déprimé359… Comme si, dans sa tentative de 

résilience360, l’humour noir et la dimension tragique, au lieu de l’aider à vivre, 

l’avaient condamné au cynisme et au pessimisme. Malet est endeuillé, et la mort qui 

l’avait enserré de si près au moment de sa naissance, se rappelle à lui à la fin de sa 

vie : son ami Maurice Renault disparaît le 30 septembre 1977, et Paulette surtout, le 

2 mai 1981361. Alors qu’il commence juste à récolter les fruits de décennies de travail 

aride… Il dédie la réédition par Néo de ses « textes obscurs et introuvables, à la 

mémoire de Paulette, [son] épouse, qui, pendant tant d’années, [lui] a distribué le 

pain qu’elle était seule à gagner. »362 Il exprime sa douleur à ses proches de manière 

poignante, comme dans cette lettre à Jacques Cathy363. 

Il entre en agonie. L’éprouvante lecture de son Journal secret laisse 

entr’apercevoir l’immensité de son désespoir, et de ses angoisses. Angoisses 

sexuelles, que le retour de Christiane, sa maîtresse, semble aviver plutôt qu’apaiser, 

tentation du suicide, sentiment d’amertume, état de fureur, de dégoût…  

                                                 
357 Léo Malet, Journal secret p. 59. 
358 In Révolution, n° 184, septembre 1983. 
359 « Je suis en état de dépression, ça ne paraît pas, comme ça quand je parle, mais… Je ne vis que 
quelques heures par jour ». In Les Inrockuptibles n° 13, p. 48. 
360 Sur la notion de résilience, cf. Boris Cyrulnik et Claude Seron : La résilience ou comment renaître 
de sa souffrance. Paris : Fabert, 2003, 248 p. 
361  D’après le Journal secret de Malet, Paulette Doucet serait morte d’un congestion cérébrale (p. 
31) : « Hospitalisée le 27 avril 1981 à la clinique des Fauvettes, à Châtillon-sous-Bagneux, puis 
transférée à l’hôpital Tenon, à Paris, Paulette Doucet est décédée le 2 mai suivant, à 3 heures du 
matin » (note 114, p. 319). Pourtant, dans le numéro spécial de A Suivre consacré à la mort de Léo 
Malet, on laisse entendre qu’elle se serait jetée par la fenêtre : « Sa femme se suicide », témoigne 
Laurence Harlé in Malet ou les ambiguïtés in A suivre n° 219, p. 9. Frédéric Dard l’évoque aussi : « Au 
début des années 80, sa femme s’est défenestrée. Depuis, il passait de plus en plus de temps à cette 
fenêtre, jusqu’à ne plus la quitter. Mort, embaumé dans le souvenir de son épouse. A sonder l’abîme, 
sonder le vide. » (In A suivre n° 219, p. 11.) 
362 Léo Malet, Johnny Metal, Néo, 1981, p. 14. 
363 Cf. Annexe 13. 
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« Je voudrais, au dernier moment, regarder la mort en face et lui cracher à la 

gueule. Sans doute aurais-je peur, je me dirai : “Après le gaz, l’électricité, encore une 

qui vient me présenter la note”. »364 

Le vieux Léon a acquitté sa redevance devant sa télévision365, le 3 mars 

1996366. 

Il allait avoir quatre-vingt-sept ans. 

« Muni de son bagage d’homme, il peut mourir, Léo, quoique je ne [le] lui 

demande pas [...], il n’est point passé sur terre en pure perte. Et de combien de 

passants peut-on en dire autant ? Combien peuvent se vanter de laisser au moins un 

chef-d’œuvre ? Lui, c’est plusieurs. »367 

 

Quant au Pont de Tolbiac, démonté pour cause de réhabilitation de Paris, il 

rouille toujours dans une petite gare d’Eure-et-Loire368. 

 

 

                                                 
364 Entretien avec Françoise Léonard, in Ice Crim’s n° 1, mars 1984, p. 27. 
365 A propos de la construction de la maison de la radio : « On construit un building up to date destiné 
à la télé ou à la radio. Tout ça avec le fric de la redevance, contre des programmes de plus en plus 
cons. » (Léo Malet, Journal secret, p. 213.) 
366 Son décès fut éclipsé par celui de Marguerite Duras survenu le même jour… De la même façon, 
disait Malet, celui de Pierre Boileau fut éclipsé par celui de la Mère Denis, qui lui a volé la vedette (cf. 
Francis Lacassin dans Léo Malet, Journal secret, p. 28-29). « Dans “du rasoir”, il y a Duras. » Léo 
Malet in Léo Malet assaisonne ses contemporains, entretien paru dans Le Figaro littéraire du lundi 21 
novembre 1988. Cf. aussi la lettre du 5 juillet 1977 qu’il adresse à Noé Gaillard, en annexe 17. 
367 Tom Gutt, qui a édité Le Rêveur absolu de Malet, évoque ainsi Le Soleil n’est pas pour nous et les 
Poèmes surréalistes, dans Léo Malet sous pli discret (p. 88). 
368 Voir Libération du 15 décembre 1995, p. 18, et du 9 mars 1996, p. 14. 
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La fiction comme source pour l’autobiographie 

 

 

Au moment ou Léo Malet met en forme La Vache enragée, Francis Lacassin 

édite ses œuvres complètes dans la collection « Bouquins ». On peut d’ailleurs 

penser qu’il s’agit là plus d’un rapport de cause à effet que d’une simple 

coïncidence : la France semble redécouvrir Léo Malet depuis le début des années 

quatre-vingts, grâce aux rééditions, à travers les excellentes bandes dessinées de 

Jacques Tardi, ou par la diffusion de la série télévisée qui touche un plus large 

public. Ses œuvres sont proposées à ce même public à un prix très attractif, et Léo 

Malet semble même redécouvrir un certain nombre de ses propres romans à travers 

le travail éditorial de Francis Lacassin :  

 

Deux histoires d’aventures, présentées ici, […] ne figuraient dans aucune des 

bibliographies de l’auteur qui en avait oublié l’existence. Il s’agit de : Le Voilier tragique […] 

et Vengeance à Ciudad-Juarez […]. Ces deux petits romans sont restés inédits, en raison 

de leur rejet par les Editions et Revues françaises. L’auteur croyait en avoir détruit le texte 

à l’époque. Il a pu être retrouvé dans ses papiers avec d’autres inédits, poèmes et divers, à 

la faveur de plusieurs campagnes de fouilles archéologiques en 1986, décembre 1987, et 

juin 1988.369 

 

Le dépôt légal de La Vache enragée date précisément du quatrième trimestre 

1988. Léo Malet lui-même participait à l’élaboration de son œuvre intégrale, 

puisqu’on se souvient qu’il disait, à propos des textes qu’il écrivit à la fin des années 

vingt pour un maître chanteur : « Dommage que ces canards-là, on ne les retrouve 

plus, même au Salon des papiers de collection et vieux journaux. Je les ferais figurer 

parmi mes œuvres complètes. »370 

Or, dans La Vache enragée, Léo Malet met explicitement en parallèle certains 

de ses textes de fiction manifestement exhumés à ce moment-là et sa propre 

expérience. A propos de l’idée qu’il avait eue d’importer avec des méthodes de 

pirates de l’alcool aux Etats-Unis à l’époque de la prohibition, il exprime son 

enthousiasme adolescent : « “Et l’on vit alors quelque chose de noir, comme un gros 

                                                 
369 Francis Lacassin, Après le créateur de Nestor Burma, découvrons enfin le vrai Léo Malet, préface 
au cinquième tome de l’œuvre intégrale de Léo Malet de la collection « Bouquins », p. 2. 
370 Léo Malet, La Vache enragée, p. 52. 
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oiseau, courir en flottant sur la drisse, puis s’immobiliser à la corne du mât : l’étamine 

funèbre, le pavillon de poésie, noir et frappé de la tête de mort, des gentilshommes 

de fortune…” (le Capitaine Cœur-en-berne, œuvres inconnues, et même 

méconnues, de Léo Malet) »371, précise-t-il, semblant ainsi avouer qu’il l’a 

récemment redécouvert, et invitant le lecteur à une relecture de son œuvre. De la 

même façon, il évoque son travail d’abréviation des longs classiques de la littérature 

populaire en faisant une allusion à l’un de ses propres romans : « Après les 

réducteurs de têtes, les réducteurs de textes »372. La troisième aventure de Johnny 

Metal s’intitule en effet Aux Mains des réducteurs de têtes. De plus, les crédits373 qui 

figurent à la fin de l’autobiographie avouent qu’en plus de l’utilisation d’un certain 

nombre d’entretiens que Léo Malet avait pu donner, l’auteur s’est servi explicitement 

de textes de fiction ; la différence de dénomination est à ce propos particulièrement 

éclairante : Le Travail, rien de tel… est un « conte doux » – le conte étant une forme 

de fiction – publié dans La Rue n°4, et notamment utilisé à la page 12 de La Vache 

enragée. Un Brûleur de dur, dur de dur est, quant à lui, intitulé « souvenirs doux » – 

les souvenirs étant une forme de l’autobiographie – publié dans le n°12 du même 

journal La Rue, et présenté dans l’autobiographie pages 66 et suivantes. 

Dans La Vache enragée, il signale, à propos d’un de ses souvenirs : « Je le 

raconte dans un de mes poèmes, Vie et survie du vampire. »374 Et dans Les Cahiers 

du silence, à propos des circonstances funèbres de sa naissance : « j’ai raconté tout 

cela plus ou moins dans un bouquin qui s’appelle Le Soleil n’est pas pour nous »375. 

 

La fiction comme document 

Cette utilisation de la fiction comme document est particulièrement sensible à la 

lecture des enquêtes biographiques réalisées par Francis Lacassin fin décembre 

1983 en vue de la publication des œuvres complètes chez Robert Laffont : 

 

– Date et durée de votre première incarcération ? [§] – 1926. Avril ou mai. Je 

couchais sous le pont de Sully […], et j’ai été arrêté pour vagabondage. Mon grand-père 

m’ayant réclamé et sur ces entrefaites le 14 juillet arrivant, j’ai bénéficié d’un non-lieu et 

foutu [sic] à la porte de la Petite-Roquette (Maison des Jeunes Détenus). Tout cela est plus 

                                                 
371 Léo Malet, op. cit., p. 75. 
372 Léo Malet, op. cit., p. 222. 
373 Léo Malet, op. cit., p. 243. 
374 Léo Malet, op. cit., p. 12. 
375 Léo Malet, in Les Cahiers du silence, p. 10. 
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ou moins longuement expliqué dans Le Soleil n’est pas pour nous. […] Deux ou trois jours 

après ma sortie de la Petite-Roquette, j’ai pris le train pour Montpellier… mais avec un billet 

de quai (brûler le dur). Pris par le contrôleur, que j’amadoue, je suis débarqué à Mâcon. 

(Pour de plus amples détails, lire dans le journal La Rue mon texte [une nouvelle] intitulé 

Un Brûleur de dur, dur de dur).376 

  

On peut comprendre ce recours à la fiction, car en 1983, à l’occasion des 

enquêtes de Francis Lacassin, Léo Malet, malgré une mémoire tout à fait 

satisfaisante, avoue parfois des oublis ou des confusions : « – Date d’obtention du 

CEP […] ? [§] – Date exacte ? hum… Je n’ai pas conservé le "parchemin". Mais 

j’avais douze ou treize ans… »377 Les dates sont ce qui semble lui poser le plus 

régulièrement problème : « – Dates auxquelles a fonctionné le cabaret Le Poète 

pendu, après 1928 ? [§] – La date de 1928, que j’ai toujours avancée, comme ça, la 

croyant exacte, est fausse. En juin 1928, j’ai rencontré Paulette. Il n’était pas 

question de "monter" un cabaret. Le Poète pendu a dû fonctionner pendant le 

printemps et l’été 1929.” »378 « J’ai fait toutes sortes de choses… là, maintenant, les 

souvenirs sont assez confus… »379 Mais il peut aussi oublier des événements, 

comme lorsque Lacassin lui demandera les différents métiers qu’il a exercés. 

« Excusez-moi, mais j’ai beau faire un réel effort de mémoire… je suis très fatigué… 

et cette tristesse qui m’accable… je verrai, dans quelques jours, si je vais mieux. »380 

Il faudra d’ailleurs lui rappeler qu’il avait fait « la plonge » dans un restaurant – un 

seul jour, il est vrai381. Si bien que ces trous de mémoires apparaissent parfois au 

sein même de La Vache enragée : « Mes souvenirs scolaires sont assez confus »382. 

On peut alors comprendre que ses récits autobiographiques, rédigés plusieurs 

décennies auparavant, seront d’un réel secours. 

Effectivement, une analyse stylistique démontre ponctuellement que l’auteur a 

parfois recouru à ses œuvres de fiction qu’il savait personnelles pour se rafraîchir la 

mémoire, et il arrive que l’autobiographie porte encore, dans certaines formulations, 

les vestiges d’un état fictionnel antérieur. Ainsi les termes des débats idéologiques 

entre les anarchistes présentés dans les textes de fictions comme Brouillard au Pont 

                                                 
376 Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, Nestor Burma, p. 129-130. 
377 Idem, p. 126. 
378 Idem, p. 130. 
379 Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 3. 
380 Francis Lacassin, op. cit., p. 128. 
381 Op. cit., p. 139. 
382 Léo Malet, La Vache enragée, p. 15. 



 96 

de Tolbiac ou La Vie est dégueulasse, par exemple, sont-ils très proches de ceux 

qu’évoque l’autobiographie. Cet état de fait est naturel : la fiction imite la vie – de 

façon assez fidèle, puisqu’on peut trouver, également dans les mêmes termes, le 

bilan de débats ayant animé le club de L’Insurgé dans le journal du même nom – 

puis le récit de la vie imite la fiction : après s’être d’abord inspiré de sa vie pour écrire 

ses fictions, Léo Malet semble ensuite s’inspirer de ses fictions pour écrire sa vie. 

Pour la même raison, les boniments des deux broquilleurs, celui de la fiction, dans 

Sueur aux tripes et celui de Marcel Beloteau, dans la réalité, sont semblables. 

  

A tel point que La Vache enragée présente dans le corps du texte, et sans 

aucune signalisation spécifique, des extraits repris tels quels des œuvres de fiction.  

Ainsi, sous l’intertitre Brûleur de dur, les pages 66 à 70 de l’autobiographie 

reprennent-elle quasiment à l’identique Un brûleur de dur, dur de dur, souvenir doux 

paru dans La Rue n° 12, novembre 1947383. Il en reprend même les illustrations de 

L.M. Jullien. Les changements, minimes, semblent peu significatifs : la première 

phrase subit des modifications mineures, lui permettant simplement de mieux 

s’enchaîner avec l’autobiographie : l’incipit de la nouvelle ne devient qu’un nouvel 

épisode de l’ensemble cohérent d’une vie. Le complément circonstanciel de temps 

« la veille » disparaît, ce qui a peut-être pour effet d’ancrer davantage le discours 

dans la situation d’énonciation. Le mot argotique « paje » devient un « pageot »384, 

probablement jugé moins obscur. 

Cet exemple est intéressant dans la mesure où, justement, dans ce texte 

autobiographique, le narrateur explique comment il a raconté son histoire à un 

contrôleur d’une société de chemin de fer, puis au chef de gare, puis aux 

gendarmes, puis à la tenancière d’une maison close, afin de les amadouer. Cette 

mise en abyme de l’autobiographie permet de prendre conscience de cette réalité : 

se raconter n’est pas innocent. Ce type de récit n’est pas simplement informatif : il a 

une visée performative : Léo Malet cherche à attirer la sympathie – et donc l’aide – 

de ceux à qui il se raconte. Que ce soit pour le contrôleur, le chef de gare, les 

gendarmes, la tenancière de la maison close, ou pour nous-même, le lecteur, ce récit 

a une portée apologétique. Et cette visée peut amener le narrateur à infléchir son 

récit en vue d’une plus grande efficacité perlocutoire. Par exemple, dans le texte de 

                                                 
383 Reproduit in Léo Malet, Œuvre complète, t. 5, p. 337-340. 
384 Cf. Léo Malet, Un Brûleur de dur, dur de dur t. 5, p. 340, et La Vache enragée p. 70. 
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la nouvelle, le narrateur prétend avoir 16 ans. Il en avoue 17 en 1988. Le texte gagne 

en précision historique ce qu’il perd en romantisme. 

Il précise dans La Vache enragée que la ville dans laquelle il est débarqué est 

Mâcon, et que le fabricant de moto chez lequel il se fait embaucher grâce à de faux 

certificats de travail est Monet-Goyon, alors qu’il restait allusif en 1947. Craignait-il 

alors que les faits, et notamment les soupçons de proxénétisme que certains de ses 

collègues faisaient peser sur lui, ne fussent pas prescrits ? 

Toujours est-il que l’autobiographie prétend répondre à cette question : non, 

Léo Malet n’a pas exercé le métier de souteneur. 

 

Mais un souvenir, même doux, relève du genre de l’autobiographie. Ce à quoi 

ne peut pas prétendre un conte, même toujours aussi ironiquement doux… Avec Le 

travail, rien de tel385, nous sommes donc bien en présence d’une forme de fiction qui 

a été intégrée, telle quelle, à l’autobiographie. Là encore, l’illustration accompagnant 

au départ l’œuvre de fiction se trouve insérée, à la p. 14 de l’autobiographie. Seul 

l’âge du grand-père au moment de sa mort évolue : de 70 ans en 1947, il passe à 65 

en 1988. On peut aussi relever une toute petite modification stylistique sans grande 

importance : « une montre gagnée par lui »386, jugé peut-être inélégant, devient 

« une montre gagnée par mon grand-père »387. 

 

La fiction, premier stade de l’autobiographie 

Un autre extrait de ce conte doux est utilisé, toujours dans le cadre d’un 

pamphlet contre le travail salarié. Malet raconte l’accident de travail survenu à un 

manœuvre arabe dans une usine de produits chimiques où il travaillait lui aussi. 

Dans le texte de 1988, il supprime un développement raciste – sans doute pouvait-il 

estimer que l’interview accordée à Libération en 1985 avait causé suffisamment de 

remous… : « Un autre type à qui le travail a également réussi, c’est Belkacem. 

Belkacem, ou Moktar, ou Mohammed. Je n’ai pas eu le temps de savoir son nom. 

Mais puisque c’était un Arabe, va pour Belkacem. »388 Ce développement ne figure 

                                                 
385 Reproduit in Léo Malet, Œuvre complète, t. 5, p. 326-330. 
386 Léo Malet, Le Travail, rien de tel, t. 5, p. 326. 
387 Léo Malet, La Vache enragée, p. 12. 
388 Léo Malet, Le Travail, rien de tel, t. 5, p. 327. Alors que, jusqu’alors, Nestor Burma condamnait les 
prises de positions racistes des policiers, Léo Malet, on le verra, se met à parler comme eux : 
Dumonteil, celui de Les Paletots sans manches, (ch. IV, t. 3, p. 324) « suppose que tous ces mecs 
s’appellent Moktar ou Mohammed… »  
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donc pas dans l’autobiographie… mais Malet tire les conséquences de la réflexion 

de la nouvelle pour rédiger son autobiographie : il tient pour acquis que l’homme 

s’appelle Belkacem. Pour le reste, le passage est reproduit tel quel – y compris les 

expressions racistes – « bicot » –, les jeux de mots douteux – « on a éteint les deux 

sinistres en même temps », et le peu de compassion qui émane du passage389.   

Mais le reste du texte de 1947 s’oriente ensuite – du moins espérons-le – vers 

la fiction : le narrateur se rend coupable – ou pour le moins complice – d’un crime 

homophobe ; rien de tel dans l’autobiographie. C’est que la fiction sera l’occasion, 

pour Malet, d’exprimer certaines de ses « mauvaises pensées », dans une sorte de 

catharsis : il y met non seulement ce qu’il est, mais aussi ce qu’il ne veut pas être. Il 

se purifie, par l’écriture, d’un certain nombre de ses aspirations inavouables, comme 

l’homophobie, le racisme, le nihilisme390…  

 

Est-ce à dire que cet objet littéraire étrange qu’est La Vache enragée relève 

autant de la fiction que de la réalité ? C’est sans doute abusif… Comme un certain 

nombre de textes publiés à cette période – 1946-1947 – le statut est ambigu : s’agit-il 

de fictions ? D’œuvres autobiographiques ? Leurs différents sous-titres – romans 

doux, contes doux, souvenirs doux, ne permettent pas de trancher de manière 

définitive… Certains faits sont indiscutablement autobiographiques ; d’autres relèvent 

sans aucun doute de la fiction… Le tout forme un étrange métissage générique d’où 

finalement toute l’œuvre de Malet tire sa fertilité… Et la publication en 1988 de son 

autobiographie ne permet pas vraiment de lever l’ambiguïté, puisque certains textes, 

dont on pouvait croire qu’ils relevaient de la fiction, sont repris tels quels, comme 

c’est le cas pour les nouvelles pourtant qualifiées de contes Le Travail rien de tel… et 

certains passages d’Un bon petit diable. Il semble en définitive que ce procédé qui 

consiste, chez Malet, à introduire des textes de fiction dans l’autobiographie, après 

avoir fécondé ses romans de sa biographie – sans doute ceci autorise-t-il cela – lui 

permette de conquérir à sa façon cette unité problématique que tant d’écrivains 

semblent rechercher : comment être tout à la fois un individu social, c’est-à-dire un 

                                                 
389 Cf. Léo Malet, Le Travail, rien de tel, t. 5, p. 327 et La Vache enragée, p. 327. 
390 « J’étais un nihiliste. Je ne savais m’exprimer que par le truchement des aboiements de plomb de 
camarade browning », reconnaît Jean Fraiger dans La Vie est dégueulasse, ch. XIV, t. 5, p. 79. Ce 
concept est d’ailleurs approché par deux fois par le psychiatre : « Vous êtes un négateur », estime-t-il 
p. 100 ; « Votre attitude foncièrement négativiste vous fait rechercher la mort », affirme-t-il, avant 
d’interpréter ce penchant comme un suicide, à la manière de Lacenaire, qui aurait choisi de se 
suicider par la guillotine.  
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homme, un mortel, et un auteur auquel les œuvres sont appelées à survivre, c’est-à-

dire un homme de lettres… Je suis à la fois, nous dit Malet, ce que j’ai vécu et ce que 

j’ai écrit, et à ce titre, il est juste que mes textes figurent aux côtés de mes souvenirs. 

Vouloir faire la part des choses dans son œuvre, séparer l’homme social de l’homme 

de plume, c’est ramener Malet à cette angoisse schizophrénique de la perte 

d’identité.  

C’est ainsi tout un jeu d’intertextualité qui est à l’œuvre dans l’espace 

autobiographique de Léo Malet, un système de palimpsestes, où chaque texte est la 

réécriture d’un autre. Incidemment, cela permet aussi de réfléchir au propre du 

personnage de fiction, qui est d’être une figure de la concentration, alors que la vie 

réelle est plus variée et protéiforme ; tout, en lui, étant orienté vers la production du 

sens, il doit être signifiant et porteur d’une certaine cohérence par rapport au projet 

d’écriture de l’auteur, même si l’élément caractéristique de tel ou tel personnage est 

précisément son incohérence et sa dimension insaisissable, comme c’est souvent le 

cas, pour les personnages de la Trilogie noire notamment. D’une certaine façon, un 

personnage est un instantané d’un épisode de la vie d’un auteur, d’une de ses 

préoccupations, d’une de ses aspirations. Mais l’auteur lui-même est la somme de 

toutes ces facettes, et c’est son évolution, politique notamment, qui va permettre à 

ses différents personnages de prendre corps. Une mise en perspective plus 

approfondie du parcours idéologique de Léo Malet, et de l’influence que ce dernier a 

pu avoir sur ses productions littéraires semble dès lors nécessaire. 
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Deuxième partie : 
 

L’idéologie 
 

A hue et à dia 
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L’enfance à Montpellier :  

une éducation de gauche ; l’affaire Philippe Daudet 

 

 

 

Léo Malet semble avoir toujours éprouvé une véritable passion pour la vie 

publique ; et par un étonnant retour des choses, la complexité de son parcours lui fait 

subir des tentatives de récupération de bords politiques très différents : « on peut 

dire que Malet a été tiré dans des sens diamétralement opposés, dont certains peu 

glorieux. »391 Mais il est vrai qu’en matière idéologique, il a flirté avec la quasi totalité 

de l’échiquier politique, de l’extrême gauche à l’extrême droite en passant par 

l’anarchisme. Mais là encore, derrière cette apparente incohérence, on trouve des 

mouvements profonds et progressifs. Il semble même que l’on puisse identifier 

certains points d’ancrages idéologiques qui ont servi de véritable charnière à ce lent 

mouvement de rotation vers la droite. 

Nous tenterons de voir comment cette évolution idéologique a pu influencer ses 

productions littéraires. 

 

L’ouvriérisme : une sympathie naturelle pour les siens392 

Léo Malet, on l’a vu, a été recueilli par son grand-père maternel « qui était un 

ouvrier-tonnelier, le prolétaire complet. C’était un type bien. Il aimait lire »393. Il était, 

confie Malet à Hubert Juin lors de leur premier entretien, « membre du Parti 

Socialiste »394. Gilles Costaz va jusqu’à affirmer qu’il « lui ouvre des horizons sociaux 

grâce à sa passion pour Jaurès »395. Léo Malet manifeste, au début de La Vache 

enragée, beaucoup d’estime et de tendresse pour lui. 

                                                 
391 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 92. Peut-être Léo Malet incarne-t-il en politique ce point 
sublime surréaliste où les extrêmes cessent d’être perçus comme contradictoires ? 
392 Afin de suivre l’évolution idéologique de Malet, on regardera comment son point de vue se modifie 
au fil du temps, à travers des thèmes récurrents qui serviront de pierre de touche : la question ouvrière 
et le racisme. 
393 Léo Malet, in Les Cahiers du silence, p. 10. 
394 Il n’était donc pas « libertaire », comme croit devoir le signaler Jean-Paul Angelelli dans Rivarol n° 
2754 du 10 mars 2006, p. 11. Mais cet article, très orienté idéologiquement, n’est pas à une 
approximation près : ainsi Paulette Doucet se voit-elle appeler Paulette Lucet. 
395 Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman noir , in Magazine littéraire n° 78 (juillet / août 
1973), p. 22. 
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Il tirera de ses origines une certaine conscience de classe, une sympathie 

durable pour le monde ouvrier. Pourtant, peu à peu, notamment au fil de ses 

désillusions, il sera, nous le verrons, de plus en plus sceptique, voire sarcastique vis-

à-vis du prolétariat. 

Selon la lettre que lui envoie un ancien camarade, il semble que, dans sa 

jeunesse, il arrivait à Léo Malet de « prélever 0,25 francs pour s’acheter les journaux 

comme L’Huma »396. De son grand-père socialiste, Malet gardera toute sa vie une 

affection pour Jean Jaurès. Il fera référence à son assassinat en 1955 dans Des 

Kilomètres de linceul : « Nous étions parvenus à l’angle de la rue du Croissant, 

devant le café où fut assassiné Jaurès, en 1914. […] Je regardai, derrière leur vitrine, 

conservés en hommage au tribun socialiste, les photos jaunies de Jaurès et le 

numéro de L’Humanité relatant le geste meurtrier de Villain. »397 Même à la fin de sa 

vie, alors qu’il aura profondément évolué idéologiquement, il continuera à citer le 

tribun socialiste :  

 

Voici une citation de Jaurès ; Jaurès, dont, avec une rare impudence, les knouto-

marxistes de France continuent à utiliser le nom : « Si nous allons vers l’égalité et la 

justice, ce n’est pas aux dépens de la liberté. Et si, dans l’ordre social rêvé par nous, nous 

ne rencontrons pas d’emblée la liberté, la vraie, la pleine, la vivante liberté… nous 

reculerions vers la société actuelle, malgré ses désordres, ses iniquités, ses 

oppressions… » [§] Jaurès pressentait que le socialisme tomberait en de mauvaises 

mains.398  

 

Cette forme de fidélité paradoxale, sans doute plus aux hommes qu’aux idées, 

se retrouvera tout au long de sa vie. Ainsi son ralliement au trotskisme, s’il l’oppose à 

Staline, « l’homme qui dépouilla Illitch Oulianov »399, est une façon de rester fidèle à 

Lénine, cette autre figure du socialisme internationaliste. 

 

De son grand-père, il retiendra aussi, sinon son athéisme, qui sera l’une de ses 

constantes idéologiques, au moins une certaine distance par rapport au fait 

                                                 
396 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 26. 
397 Léo Malet, Des kilomètres de linceuls, ch. V, t. 2, p. 566. 
398 Léo Malet, La Vache enragée, p. 239. La citation de Jaurès, tronquée, provient de La Revue 
Socialiste (avril 1895). 
399 Léo Malet, Le Tombeau de Léo Davidovitch, recueilli t. 5, p. 826. 
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religieux : « Dans ma famille, on n’était ni très pratiquants ni très croyants, mais la 

première communion était une habitude à laquelle on ne voulait pas se soustraire. » 

Mais c’est loin d’être une priorité : son grand-père, qui tenait manifestement 

davantage à la République qu’à l’Eglise, était allé trouver le curé en lui disant qu’il 

fallait que Léon fasse sa communion dès cette année, car il devait se consacrer, 

l’année suivante, à la préparation du certificat d’études primaires : « Il attachait 

beaucoup d’importance à ce diplôme républicain »400 ; et s’il lui conseille avec 

humour de devenir curé, ce n’est pas tant pour le salut de son âme que pour 

connaître, à confesse, « tous les secrets des bonnes femmes ! »401 Lorsque Léo 

Malet fera des références religieuses, ce sera très souvent en rapport avec la 

thématique libertaire. Dans un brûlot anarchiste, il évoque la guerre comme très 

laïque apocalypse : « La Nuit du Jugement dernier !… [§] La sirène d’alarme, 

moderne trompette de la vallée de Josaphat, appelant les futurs morts au rendez-

vous » ; il peut encore baptiser ironiquement un militant libertaire dans La Vie est 

dégueulasse : « Avec sa barbe et son front dégarni, celui que nous appelions Christ 

ressemblait de plus en plus au Nazaréen. Mais aucune résignation ne se lisait dans 

ses yeux et ce n’était pas précisément un apôtre de la non-violence. »402 De la même 

façon, il donne le nom biblique d’Abel au militant anarchiste assassiné de Brouillard 

au Pont de Tolbiac, ce qui amène Burma, l’espace d’un instant, à se demander si ce 

n’est pas Caïn qui l’a tué. Sa conversion à la quatrième Internationale l’amènera 

également à détourner, dans sa poésie, le vocabulaire religieux pour chanter la gloire 

de Trotski – « Il ne fut pas qu’action il fut le Verbe [§] à travers le royaume d’un Dieu 

qu’il avait jeté bas »403. 

Dans Nestor Burma revient au bercail, Dorville se charge de rappeler son 

athéisme404 au détective, lequel le reconnaît : « encore que je ne sois pas d’esprit 

tellement religieux »405. Pourtant, certaines valeurs chrétiennes ne lui sont pas 

étrangères : « – Moi, je ne suis pas rancunier. [... §] – Vous pratiquez le pardon des 

injures ? railla-t-il. [§] – Appelez ça comme vous voudrez. [§] – Vous êtes un bon, un 

admirable chrétien, mon cher Burma, ricana Esther. [§] Je souris : [§] – Le curé de 

                                                 
400 Léo Malet, La Vache enragée, p. 15. 
401 Idem, p. 19. 
402 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. IV, t. 5, p. 29. 
403 Léo Malet, Le Tombeau de Léo Davidovitch, recueilli t. 5, p. 825. 
404 Léo Malet, Nestor Burma revient au Bercail, ch. I, t. 3, p. 554. 
405 Léo Malet, Gros Plan du Macchabée, ch. IX, t. 3, p. 248. 
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ma paroisse n’est pas de cet avis… »406. Léo Malet le confirmera dans son 

autobiographie, au présent, en parlant du « bon Dieu – auquel je ne crois pas »407 ; il 

n’est d’ailleurs parfois pas très loin du blasphème, lorsqu’il évoque « le 

prestidigitateur de Nazareth »408. 

De ces années d’enfance, Malet a donc tiré, pour Jean Jaurès et pour la classe 

ouvrière, une affection (qui finira par s’estomper au moins en ce qui concerne cette 

dernière), un athéisme, voire un anticléricalisme durable… et un racisme tenace. 

 

Le racisme : un sentiment archaïque 

Contrairement à une idée solidement ancrée409, Léo Malet n’a pas attendu 

d’être vieux et aigri pour devenir raciste, bien qu’il ait tenté d’accréditer la thèse 

contraire : « Je suis un Français moyen et je suis un peu raciste, un peu 

xénophobe… mais je ne l’étais pas quand j’étais jeune. »410 Il écrit pourtant, dans 

l’un de ses premiers textes – paru le 6 mars 1926, la veille de ses 17 ans – être 

« écœuré d’avoir coudoyé, place Pigalle, quantité de métèques »411. Comme le dit 

Thierry Jonquet : « Si ses positions réac’ sont récentes, ses obsessions racistes sont 

anciennes. »412 Ce qui est frappant, en revanche, c’est que les critiques ont mis du 

temps à relever le phénomène. Même dans les rubriques littéraires des journaux 

anarchistes, on ne semble pas s’apercevoir de la xénophobie de ses textes. Il faut 

vraisemblablement attendre 1973, pour que Gilles Costaz le remarque timidement : 

                                                 
406 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. II, t. 1, p. 543. 
407 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
408 Léo Malet, L’ouvrier « déformé » doit retrouver sa forme, reproduit t. 5, p. 972. 
409 Dans l’hommage qu’il rend à Léo Malet dans le numéro de A Suivre signalant sa mort (n° 219, avril 
1996), Serge Quadruppanni semble surpris : il commence par dénoncer les « procureurs qui rôdent 
autour du polar. Classique de la culture stalinienne : traquer le passé de quelqu’un, pour y dégoter les 
traces de ce qu’il est devenu sur le tard ». Il ne s’agit pas ici de convoquer Malet, par contumace et à 
titre posthume, devant un tribunal de papier. Il s’agit d’observer l’évolution de l’expression de son 
racisme, en fonction du temps et de son parcours idéologique. Il ne s’agit pas non plus de « dégoter 
des traces » de ce qui n’était pas encore, mais de faire un constat : Malet a toujours exprimé – plus ou 
moins – sa xénophobie, et c’est être aveugle que de ne pas l’avoir senti : « On me dit qu’il y a des 
relents racistes dans ses livres, qui m’ont beaucoup plu ; ça ne m’a pas frappé. La Trilogie noire est 
un grand bouquin [On pourrait préciser, sans que ça n’enlève rien à la qualité de ces ouvrages, que 
c’est aussi un des ensembles romanesques de Malet où la xénophobie est le plus sensible]. […] La 
fibre popu de Malet a tourné au lepénisme ces dernières années. » Mais Serge Quadruppanni ne 
verse absolument pas dans la complaisance (p. 7) : « je ne pense pas que la vieillesse soit une 
excuse, et je n’ai aucune indulgence pour ses propos. » De la même façon(p. 7), Jean-Pierre Bastid 
rejette cette évolution aux dernières années de la vie de Malet : « Il a eu un parcours imbécile ces 
derniers temps. » 
410 Léo Malet, in Les Inrockuptibles n° 13, p. 48. 
411 Retranscrit dans Léo Malet sous pli discret p. 154 –155. Ce texte date du tout début de sa période 
anarchiste parisienne, mais il ne semble pas être révélateur de la formation idéologique reçue dans ce 
milieu libertaire :  il paraît plutôt faire un état des lieux de sortie de l’enfance de l’idéologie de Malet. 
412 Thierry Jonquet, in A suivre n° 219, p. 7. 
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« Peut-être est-il parfois à la limite du racisme. »413 Que de précautions oratoires… 

Mais ce fait est sans doute plus révélateur de l’évolution des mentalités que de celle 

de Léo Malet. Noyées qu’elles étaient sans doute dans le discours ambiant, ses 

pointes racistes passaient inaperçues. Ce sont les rééditions de Léo Malet qui ont 

amené ses textes à être confrontés à un nouvel état d’esprit, sans doute 

majoritairement plus vigilant414. 

Ce penchant ne sera corrigé, nous le verrons, ni lors de son passage chez les 

anarchistes, ni lors de sa fréquentation des surréalistes et des trotskistes. Tout juste 

parviendront-ils à le mettre en sourdine. 

 
Sa production littéraire : « sur mes cahiers […] j’écris ton nom »415 

De son milieu d’origine, Léo Malet tire une solide culture littéraire populaire, 

dont on verra qu’elle fut un enjeu idéologique. Et si le jeune Léon s’adonne à son 

tour à l’écriture de petits récits, les romans d’aventures se sont pas la seule voie 

littéraire qu’il va commencer à explorer dans son plus jeune âge : il aborde aussi la 

dimension pamphlétaire, sans doute au contact de sa culture ouvrière, dans le 

fascicule qu’il diffuse à l’école, ou dans des chansons satiriques. Ainsi on voit que, 

dès la fin de l’enfance, trois caractéristiques du style de Malet sont en place : d’une 

part, la dimension populaire ; d’autre part, le goût pour la diatribe ; enfin, la grande 

importance de ses sources pour sa propre création. 

Mais pendant ce temps-là, à Paris416…  

 

L’affaire Philippe Daudet 

 

Nul n’y contestera tes droits, [§] Tu pourras crier Viv’ le 

roi ! [§] Sans intrigue [§] Si l’envi’ te prend de changer [§]  

Tu pourras crier sans danger [§] Viv’ la Ligue !417 

                                                 
413 Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman noir  in Magazine littéraire n° 78 (juillet / août 
1973), p. 24. 
414 Il ne s’agit bien sûr pas ici d’accréditer la thèse selon laquelle on juge les écrits d’hier avec les 
idées d’aujourd’hui. Si la lutte contre le racisme a été renforcée, notamment ces dernières décennies, 
par un durcissement de l’arsenal législatif, on verra que les anarchistes que fréquentait Léo Malet 
condamnaient depuis longtemps toute discrimination, notamment d’ordre ethnique. 
415 Paul Eluard, Liberté, in Poésie et vérité 1942, 1942. In Œuvres complètes, « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 1104. 
416 Cf. « Tu es le troublant : A la même heure, à Paris…, des films muets à épisodes. » Léo Malet, Clé, 
t. 5, p. 775. 
417 Georges Brassens, Oncle Archibald, in Poèmes et chansons, p. 82. 



 107 

 

Le 22 novembre 1923, un jeune anarchiste de quatorze ans se présente devant 

Georges Vidal418, l’administrateur du Libertaire. Romantique, il lui annonce qu’il veut 

s’engager pour la cause, et commettre un attentat… Vidal lui explique que les 

méthodes ont changé, que l’on privilégie dorénavant la propagande… Le 

surlendemain, le jeune homme se rend chez un libraire, Le Flaouter, lequel est un 

indicateur de police. Il tient manifestement les même propos exaltés que l’avant-

veille. Le Flaouter s’empresse de prévenir les services de la Sûreté Générale qui 

dépêchent une dizaine d’agents pour l’arrêter. Suicide ou bavure policière, on 

constate la mort du jeune homme dans le taxi censé le conduire au commissariat… 

« Les journaux du lendemain signalèrent ce banal fait divers en trois lignes. A sa 

lecture, saisie d’un funeste pressentiment, la mère d’un jeune garçon enfui depuis 

cinq jours du domicile familial se rendit à Lariboisière et reconnut son enfant. Son 

mari l’accompagnait. »419 Son mari, c’est Léon Daudet, député de Paris, fils 

d’Alphonse420, et chef de l’Action française. 

L’émotion est considérable, du fait de la jeunesse de la victime, du drame 

familial, tant au niveau politique que personnel, de l’importance de la famille, du 

mystère de la mort. La controverse bat son plein…  Meurtre de la police, soutiendra 

le père. Complot anarcho-républicain, clamera l’Action française. Suicide, dira la 

thèse officielle : Philippe aurait réalisé qu’il avait été manipulé par les anarchistes… 

Suicide aussi, réplique-t-on au Libertaire : le jeune homme voulait tuer son père… 

Georges Vidal et André Colomer, orateur charismatique du mouvement, et auteur d’A 

nous deux Patrie (1925) se démarqueront des autres anarchistes en soutenant la 

thèse de l’accident, finalement proche de celle de Léon Daudet : la police aurait 

tendu une souricière au jeune homme, qui se serait défendu. Le coup serait parti… 

Réalisant l’identité de la victime, la police aurait alors tenté de faire croire à un 

suicide421… Ce différend idéologique était trop fondamental pour que la fragile unité 

                                                 
418 Lui aussi aura un parcours « à la Léo Malet » : jeune militant anarchiste, il écrit des poèmes – dont 
un à la gloire d’Emile Cottin, pour lequel il sera condamné à deux mois de prison – avant d’écrire des 
romans d’aventure et des romans policiers ; Léo Malet dit d’ailleurs l’avoir revu en 1947, au cours 
d’une conférence sur le roman policier organisée par les amis de L’Unique, de l’anarchiste E. Armand. 
419 Léo Malet, La Vache enragée, p. 31. 
420 Détail plaisant, en 1894, Alphonse Daudet était abonné au journal anarchiste La Révolte. Cf. 
Bernard Oudin in L’Anar et le canard, in Les Cahiers de médiologie n° 13, Gallimard, premier 
semestre 2002, p. 111. 
421 Selon l’historien Eugen Weber, spécialiste du mouvement royaliste, la thèse du meurtre policier 
serait peu crédible : « la révélation que l’on pouvait raisonnablement attendre, si la théorie de Daudet 
avait été fondée, ne s’est pas produite encore […] Dans ces conditions, il paraît prudent – mais non 
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du mouvement anarchiste ne vole pas en éclats : Vidal et Colomer claquèrent la 

porte du Libertaire, et fondèrent l’Insurgé. Les ventes du Libertaire, où s’était joué le 

premier acte de cette tragédie, s’envolèrent : 30000, puis 54000 exemplaires 

vendus… On lance un Libertaire quotidien – cet opportunisme commercial sera 

reproché au journal au sein même du mouvement anarchiste422… La France entière 

parle de l’affaire Daudet… et elle vient jusqu’aux oreilles d’un autre jeune garçon 

d’une quinzaine d’années, lui aussi poète, et dévoré par l’idéal : Léon Malet. 

Passionné par l’affaire423, ce jeune enquêteur remonte à la source – Le Libertaire – 

et y retrouve des préoccupations qui sont les siennes, car à l’adolescence, il a sans 

doute voulu radicaliser encore les positions socialistes de son grand-père : « Celui 

qui n’est pas anarchiste à seize ans manque de cœur »424. Nous le verrons, Léo 

Malet cite cet adage à de nombreuses reprises.  

Il se rapproche donc du groupe libertaire de Montpellier et prend part aux 

activités militantes… Là bas, on l’appelle Léo. 

 

Les anarchistes de Montpellier 

 

Frénétique, l’une d’elles attache [§] Le vieux Maréchal des 

logis [§] Et lui fait crier mort aux vaches, [§] Mort aux lois 

vive l’anarchie !425 

 

                                                                                                                                                         
absolument sûr – d’admettre qu’aucune nouvelle révélation n’interviendra pour modifier le verdict de 
l’historien : “Non-lieu”. » In L’Action française, Pluriel, Paris, sans indication de date (réédition en 
poche de l’ouvrage paru en 1985 chez Fayard), p. 191-199. Cité par Laurent Bourdelas dans Le Paris 
de Nestor Burma, p. 129.  
422 Source : Fabrice Magnone : Le Libertaire (1919-1956) Autopsie d’un organe anarchiste. Projet de 
thèse consultable sur le site : http://libertaire.org/index.php3  
423 La rédaction de son autobiographie sera encore pour Malet l’occasion de construire la cohérence 
de son « destin » de romancier : « les romans policiers, ce sont des faits divers ! », s’exclame-t-il à 
propos de l’affaire Daudet p. 31. Le terme de « destin » conclura d’ailleurs ce passage, qu’il avait 
ouvert, p. 36, dans une épanadiplose dont le but est de souligner la cohérence du récit. 
424 Cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 27. Clemenceau, dont on connaît 
la relative sympathie pour les anarchistes, et l’estime qu’il éprouvait pour Louise Michel (Cf. Georges 
et Louise, le livre de Michel Ragon consacré à ce sujet), avait dit : « Après tout, les anarchistes ont 
raison : les pauvres n’ont pas de patrie. » (in L’Aurore, 17 janvier 1897) cité p. 4 du n° 5 de L’insurgé 
du jeudi 4 juin 1925, et par Régis Antoine dans La Littérature pacifiste et internationaliste française, 
1915-1935, p. 84. L’Harmattan, 2002, 261 p.  D’après Michel Ragon (op. cit., p. 211) : « En 1916, 
L’Action française traitera encore Clemenceau de “vieux sénateur anarchiste…” », mais Léon Daudet 
estimait qu’il « était alors de beaucoup le plus intéressant, non seulement de son groupe, mais encore 
de tout le milieu républicain. D’abord il avait de l’esprit et il était presque le seul. » (Cité in op. cit. p. 
95). 
425 Georges Brassens, Hécatombe, in Poèmes et chansons, p. 19. 
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La prise de distance avec les idées du grand-père est progressive : elle 

s’articule autour de mêmes lieux, la Prolétarienne, « seul bistrot du genre à 

Montpellier, une coopérative ouverte aux anars et aux socialistes »426, et de 

connaissances communes : « Le plus connu des militants anarchistes de Montpellier 

était un nommé Vaillaud427, qui portait systématiquement la contradiction dans les 

réunions socialistes ou communistes. Plus âgé que la plupart d’entre nous, costaud, 

il était tonnelier comme mon grand-père. »428 Malet donnera son nom au 

commissaire de Montpellier dans Nestor Burma revient au bercail429.  

C’est grâce à un subterfuge digne de méthodes policières – ou d’un roman 

d’espionnage – que Léo Malet parvint à entrer en contact avec les militants : 

 

Je rôdais autour du bistrot où se réunissaient les anars… cela s’appelait « la 

Prolétarienne », c’était une sorte de coopérative ouvrière… je rôdais autour, sans oser y 

entrer, jusqu’au jour où j’ai imaginé de laisser dépasser ostensiblement de ma poche Le 

Libertaire, et où j’ai attendu qu’on m’accoste. Sans le savoir – je m’en rends compte en le 

racontant – j’avais utilisé le truc du flic, du provocateur… L’appât ! C’est ainsi que je me 

suis intégré au “groupe d’études sociales” de Montpellier430. 

 

Il restera très proche de certains militants auxquels on trouve des allusions dans 

L’Insurgé : il évoque dans son autobiographie son « ami Jean Lolhé d’Artigolle431 – 

ce n’est pas un pseudonyme ! – [qu’il avait] connu au groupe d’études sociales de 

                                                 
426 Léo Malet, La Vache enragée, p. 34. La Prolétarienne accueillait à la fois le Groupe d’Etudes 
sociales de Montpellier, qui reste fidèle au Libertaire, et le Groupe de L’Insurgé. Le n° 11 de L’Insurgé 
du samedi 18 juillet 1925 signale en p. 4 les réunions de ce groupe, ainsi que l’adresse : « 17 bis, rue 
Alfred Bruyas. Réservé aux abonnés de L’Insurgé pour l’organisation. Causeries libres. » Il est précisé 
que cette nouvelle organisation reste « solidaire du Groupe d’Etudes sociales ». 
427 Orthographié « Vaillaux » dans L’Insurgé n° 7, du jeudi 18 juin 1925 et n° 17, du samedi 29 août 
1925. 
428 Léo Malet, La Vache enragée, p. 35. Vaillaud avait été remarqué par le grand-père pour avoir 
poussé des cris depuis le paradis, au théâtre municipal… Dans le cadre de ses activités surréalistes, 
Léo Malet sera condamné pour la même raison (cf. La Vache enragée, p. 116). 
429 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. V, t. 3, p. 596. 
430 Léo Malet in La Rue n° 28, p. 47. 
431 Ce personnage aura une certaine importance pour Malet, qui lui consacre un paragraphe dans son 
autobiographie : d’Artigole avait hérité dans des circonstances douteuses d’un magasin de modes à 
Valence, et il demanda à Malet de l’aider à en organiser la liquidation. Malet nous apprendra, dans 
son Journal secret (p. 113), que « c’est dans ce magasin qu’il y avait une fille aux yeux gris, qui 
s’appelait Hélène (Chevry, avouons tout)… et plus tard [il a] donné son prénom [et ses yeux] à la 
secrétaire de Nestor Burma. » Il est fait référence à ces deux personnages dans 120, rue de la Gare, 
première partie, ch. V, t. 1, p. 31 : « Antoine Chevry et Edmond Lolhé ». « Lolhé est parti au Maroc et 
je n’ai reçu de lui qu’une carte expédiée de Marseille ; Chevry, après avoir suffisamment goûté à la 
vache enragée, est retourné sagement chez ses parents voir si on ne tuait pas le veau gras. C’est 
quelque part sur la Côte, du diable si je me souviens du patelin. » 
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Montpellier »432, et « un copain breton, vaguement navigateur, Dargy, qui travaillait 

surtout dans le bâtiment et était spécialiste des macadams »433 – rien n’interdit 

d’ailleurs de penser que c’est ce dernier qui initia Malet à cette pratique. Ces deux 

personnages sont cités dans L’Insurgé n° 16 du samedi 22 août 1925 : le premier se 

méfie des intellectuels qui se servent de l’anarchie plus qu’ils ne la servent434, et le 

second « demande la tenue d’un congrès anarchiste international, congrès qui 

servirait à fixer les idées anarchistes que l’on accuse souvent de manquer de netteté 

et d’être imprécises. » 

Les engagements politiques de Malet, on le verra, sont profonds. Il prend toute 

sa part aux activités militantes : « j’ai participé à leurs actions, vente de journaux, 

distributions de tracts, collage d’affiches. A ce moment-là, on menait une grande 

campagne pour l’amnistie des mutins de la mer Noire. »435 Il publie articles436 et 

poèmes437 dans la presse libertaire ; il est soupçonné d’un attentat contre la statue 

de Jeanne d’Arc en marge de manifestations de soutien à Sacco et Vanzetti à 

Montpellier en 1927438 ; il se présente aussi comme candidat antiparlementaire439 

                                                 
432 Léo Malet, La Vache enragée, p. 71. 
433 Idem, p. 75. C’est ce Dargy qui avait proposé à Malet de transporter de l’alcool aux Etats-Unis au 
moment de la prohibition, en équipant leur bateau d’un petit canon pour se défendre des garde-côtes.  
434 « Il utilise cette théorie plus qu’il ne la sert. » C’est le même reproche, dans un étrange mouvement 
de balancier, que fera Thierry Maricourt à Léo Malet dans son Histoire de la littérature libertaire en 
France, Albin Michel, 1990, p. 172. 
435 Léo Malet, La Vache enragée, p. 34-35. 
436 C’est le cas de Vive la grève, le 8 août 1925, dans L’Insurgé (cf. annexe 1), ou de Dans les 
cabarets, une soirée à La Vache enragée, toujours dans L’Insurgé, le 6 mars 1926 (auto-promotion en 
cadeau d’anniversaire pour ses 17 ans), ou encore d’Entreprise de démolition, dans La Revue 
anarchiste n° XVII, février 1932. 
437 C’est le cas d’Irrespect, paru dans L’En-dehors n° 143 (septembre 1928) et du Soliloque du pendu 
(rimes orgueilleuses du suicidé), paru dans La Revue anarchiste n° VIII-IX, juillet-août 1930. 
438 Il sera innocenté grâce à son incapacité à faire du vélo (cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 79) – 
les « terroristes » auraient utilisé ce moyen de locomotion, certes moins prestigieux que les rutilantes 
automobiles des bandits tragiques, mais beaucoup plus discret… Un autre témoignage, enregistré 
plus de 60 ans après les faits, viendrait pourtant anéantir cet alibi... En 1988, dans Léo Malet sous pli 
discret (p. 127), Louis Scutenaire, membre du Groupe Surréaliste bruxellois, ami de Magritte, et qui 
rédigea une épigraphe pour la réédition du Rêveur absolu de Léo Malet affirme avoir vu avant la 
guerre Léo Malet qui « avait moins de 20 ans, il était à bicyclette, il vendait (à la sauvette ?) des 
journaux, en compagnie d’une adolescente blonde qui était ou devait devenir sa femme. Le jeune 
homme était gouailleur, [exubérant], et s’intéressait à la poésie surréaliste. » Tom Gutt témoigne aussi 
en ce sens – en citant une description que Scutenaire faisait de Malet : « de taille menue et très 
démuni, trimballant des lots de journaux sur une bicyclette » In Léo Malet sous pli discret, p. 71. Quoi 
qu’il en soit, Léo Malet confie en note à la p. 46 de L’Homme au sang bleu que Nestor Burma ne sait 
pas faire de vélo non plus… Pourtant, le 20 juillet 1979, lorsque pour Apostrophe, Bernard Pivot 
interrogeait Léo Malet sur ses points communs avec Nestor Burma, l’auteur s’amusait surtout à 
souligner les différences : « Je ne sais pas tout faire comme lui. Il sait conduire des bagnoles, moi je 
ne sais pas. Il sait monter à vélo, moi je ne sais pas »… (Retranscrit dans 813 n° 76, mai 2001, p. 35.) 
C’est qu’effectivement, dans Le Cinquième procédé (ch. IX, t. 1, p. 319), il ne semble pas éprouver de 
difficultés particulières… Erreur d’inattention ? C’est peu probable dans la mesure où ces deux textes 
sont publiés dans la deuxième moitié de 1945 – encore qu’une petite incertitude subsiste quant à la 
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aux élections législatives, toujours à Montpellier, en 1928. Il était mineur, il ne pouvait 

donc pas être élu ; d’autant plus que la consigne n’était pas votez pour moi, mais ne 

votez pas… ; et, en 1929, il se fait réformer par antimilitarisme : numéro 2 définitif 

pour faiblesse irrémédiable.  

 

La conférence d’André Colomer 

Léo Malet rencontrera André Colomer lors d’une de ses conférences à 

Montpellier : celle-ci est annoncée dès le n° 2 de L’Insurgé, le jeudi 14 mai 1925, en 

quatrième (et dernière) page. Le n° 3, que Malet possédait et dont il reproduit la 

« une » dans La Vache enragée440 apporte plus de précision : « Tournée de 

propagande. André Colomer. La Fédération révolutionnaire du Languedoc organise 

une tournée de conférences d’André Colomer avec le sujet suivant : “Deux monstres 

ravagent l’Humanité : Dieu et la Patrie”. » Suivent les dates : Montpellier, le vendredi 

12 juin. Ce n’est que le n°4 qui consacre sa une à l’affaire Philippe Daudet : « Avec 

Léon Daudet contre les flics assassins ». Léo Malet avait participé à la préparation 

de cette tournée : « En mai 1925, je collais des affiches annonçant la venue à 

Montpellier d’André Colomer, qui faisait une tournée de conférences sur le 

thème “Deux monstres, Dieu et la Patrie, ravagent l’Humanité”. »441 

                                                                                                                                                         
date de rédaction de L’Homme au sang bleu… février 1942 ? 1944 ? Il semble que ce texte soit 
effectivement daté de 1942. C’est Francis Lacassin qui propose celle de 1944. Ou alors… L’histoire 
de L’Homme au sang bleu débute le 25 juillet 193…, et celle du Cinquième procédé, autour du 8 
novembre 1942 (cf. t. 3, p. 266)… C’est donc, précision biographique d’importance, entre ces deux 
dates que Nestor Burma a appris à faire du vélo… Serait-ce au contact de Pierre Labric, journaliste 
sportif et sportif lui-même qui défraya la chronique en 1923 en descendant les escaliers de la Tour 
Eiffel à bicyclette et que Malet a bien connu par la suite (il partagea, jusqu’à la scission, la mairie de la 
Commune libre de Montmartre, avec Maurice Hallé, le directeur du cabaret La Vache enragée) ? (Cf. 
Léo Malet, La Vache enragée, p. 48.) A moins que ce soit à celui de Félix Lévitan, ancien futur co-
directeur du Tour de France de 1947 à 1987, qui fut journaliste, notamment à L’Intransigeant, et 
collègue de Malet lorsqu’il était téléphoniste de dépêches ? (Cf. Francis Lacassin, Sous le Masque de 
Léo Malet, Nestor Burma, p. 128) C’est une lettre (cf. annexe 17) datée du 22 mai 1978 de Léo Malet 
à Noé Gaillard, le premier des exégètes malétiens, qui nous révèle la vérité : « Pénible aveu à faire : 
je ne sais pas […] monter à bicyclette. Et dans un de mes bouquins antérieurs aux Nouveaux 
Mystères (je ne sais plus lequel) [L’Homme au sang bleu] Burma en fait l’aveu. […] Il était nécessaire 
qu’il ne puisse pas filer quelqu’un qui se propulsait sur un engin mécanique. Alors il dit : “Le suivre à 
vélo ? Je ne sais pas !” Oh ! le superman ! Par contre, dans un autre bouquin (je ne sais plus lequel 
non plus) [Le Cinquième Procédé], il faut qu’il sache monter à vélo. Alors, il sait. » Cette priorité 
donnée aux besoins de l’intrigue atténue l’opinion généralement admise – et globalement vraie – que 
chez Léo Malet, les personnages ont plus d’importance que les histoires… 
439 Répond-il ainsi de façon anticipée à l’injonction de Breton, dans le premier Manifeste du 
surréalisme ? (p. 42) : « Pour faire des discours. Se faire inscrire la veille des élections, dans le 
premier pays qui jugera bon de procéder à ce genre de consultation. » 
440 Léo Malet, La Vache enragée, p. 76-77. 
441 Op. cit., p. 35. 
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Ces affiches ont une importance réelle : d’une part, elles sont révélatrices du 

climat idéologique qui baignait ces années vingt ; d’autre part, elles sont à l’origine 

de la rencontre entre Colomer et Malet, qui influencera toute la vie de ce dernier. On 

trouvera un écho à cette activité militante dans le décollage d’affiches dont Malet 

enrichira le trésor méthodologique du surréalisme. A de nombreuses reprises, on le 

verra, Malet a affirmé son intérêt pour ce mode de communication de masse qui 

mêle enjeux politiques et esthétiques. 

On peut se faire une petite idée de l’illustration de l’affiche en lisant cette 

description qui en est faite dans L’Insurgé n° 7 du jeudi 18 juin 1925, et en gardant à 

l’esprit sa portée allégorique : il est question des « double-colombiers qui, de leur 

rouge et noir, narguaient la puissance des monstres », qui représentent sans doute 

Dieu et la patrie. 

Dans ce même numéro, Colomer apporte plus de précisions sur cette affiche :  

 

Mon arrivée dans les villes et les campagnes avait été annoncée par des affiches 

dont le texte et la représentation firent sursauter d’effroi et bondir d’indignation tout ce que 

le Midi compte de cagots et de patriotards. Pensez donc, on pouvait y lire : 

 

Deux Monstres : Dieu et la patrie 

Ravagent l’Humanité 

 

Sous leur double fléau de mort, les individus ne cessent de tomber, terrorisés et 

meurtris. Dans l’histoire, c’est par milliers que se comptent les lamentables victimes du 

prêtre et du soldat. Aujourd’hui le capitalisme anime la furie de ces fauves. Il pousse contre 

le prolétariat les forces barbares du militarisme et de la religion, afin de mieux l’asservir et 

de l’exploiter plus encore, de le réduire à l’état de bétail inerte. Il faut l’abattre avant qu’il ne 

triomphe et nous écrase. 

Seule l’anarchie en possède les moyens idéaux et pratiques. Ils sont nombreux et 

simples. Vous devez les connaître. Votre vie en dépend. 

André Colomer vous les exposera complètement et hardiment. Vous viendrez 

entendre le militant révolutionnaire, l’écrivain libertaire au cours de la grande conférence 

qui se tiendra… etc., etc. 

 

Cette affiche, en effet, fit sensation, et L’Eclair de Béziers du vendredi 5 juin 

1925 la décrit ainsi :  
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Une affiche monstrueuse 

 

Nous avons reçu une très légitime protestation exprimant toute 

l’indignation et la réprobation des hommes d’ordre, contre une affiche 

monstrueuse apposée en ville :  

Monsieur le Rédacteur, 

Il vient d’être apposé, en ville, une affiche qui est un véritable défi 

aux catholiques et aux patriotes, Dieu et la Patrie y sont bafoués en 

termes ignobles et les plus grossières insultes sont adressées aux 

prêtres et au soldat [sic]. Avec une audace inqualifiable, les faits y sont 

dénaturés et la guerre civile est prêchée avec un cynisme inconcevable.  

Si c’est là une conséquence du triomphe du Cartel, tous les 

honnêtes gens se soulèveront contre cette honteuse tolérance accordée 

aux fauteurs du désordre. 

Catholiques et patriotes, nous protestons avec énergie contre 

l’autorisation donnée aux doctrinaires de l’anarchie d’étaler leurs théories 

néfastes et salir les principes les plus sacrés. La liberté d’opinion ne doit 

pas empêcher l’interdiction des manifestations dont le but avéré est la 

destruction de la société toute entière, car alors ce n’est plus la liberté 

mais la licence, qui aboutit aux pires catastrophes. 

 

C’est dans ce climat de tension que se déroule la conférence de Montpellier : le 

compte-rendu de Colomer, dans L’Insurgé n° 7 du jeudi 18 juin 1925, raconte 

comment, suite aux pressions des royalistes, la mairie de Montpellier mit à la 

disposition de la conférence une salle plus petite que celle initialement prévue442. 

Mais cette décision ne semble pas satisfaire les royalistes, qui tentent de saboter 

l’intervention de Colomer ; ils sont repoussés, notamment par le fameux « camarade 

Vaillaux » qui, s’il aimait perturber les conférences de ses adversaires, n’acceptait 

pas qu’on lui rende la pareille. La police intervient, et les anarchistes doivent 

finalement se replier vers un local privé. Ce qui permet à Colomer de faire le point 

vis-à-vis du reste du mouvement libertaire : malgré l’affaire Daudet, aucune 

                                                 
442 Il s’agirait, d’après Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 27, du « Dôme, 
boulevard Gambetta ». 
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réconciliation n’est à craindre avec les royalistes. On trouve également la trace de 

cette tension dans le témoignage de Léo Malet : « A l’issue de sa conférence, le 12 

mai443, qui s’était d’ailleurs terminée par une bagarre avec les gens d’Action 

française et les communistes, j’ai fait [la] connaissance »444 d’André Colomer. 

 

Léo Malet lui fera lire ses poèmes – il a toujours le projet d’être chansonnier, et 

il reçoit des encouragements… Mais ses activités politiques ne sont pas du goût de 

tout le monde, et notamment pas de son employeur, le directeur de la banque 

Castelnau… 

Léo Malet est relativement discret quant aux causes de cette mésentente : dans 

la Vache enragée, il se contente d’indiquer : 

  

Un jour de l’été 1925, le directeur de la banque Castelnau m’a convoqué et m’a tenu 

une sorte de sermon. Il m’a dit qu’il avait beaucoup d’estime pour moi, qu’il ne m’empêchait 

pas d’avoir des idées, même si elles étaient loin des siennes, mais qu’il fallait se mettre à la 

place d’un client de l’établissement : si celui-ci voyait l’un des employés vendre un journal 

aussi incendiaire que ce journal anarchiste, il pourrait ne plus avoir confiance en la maison. 

Cet argument en valait un autre, mais je dois préciser que si les gens me voyaient vendre 

le journal, ils ne me voyaient jamais à la banque, pour l’excellente raison que j’étais ce 

qu’on appelle copiste, c’est-à-dire que je recopiais les lettres avant le départ du courrier, 

avec une espèce de presse, et qu’on m’avait logé dans un cagibi absolument obscur, où le 

vrai client, celui qui allait à la caisse et déposait des titres, n’avait aucun accès. [§] J’ai senti 

que ça commençait à branler dans le manche. Depuis quelque temps, je demandais à mon 

grand-père la permission d’aller à Paris faire le chansonnier. Mon grand-père s’y refusait. 

J’ai pris une décision, et, fin novembre, lorsque j’ai touché ma paye à la banque Castelnau, 

sans rien dire à personne, j’ai pris le train pour Paris, où je suis allé directement chez 

Colomer445.  

 

Gladys Bouchard et Gilles Gudin de Vallerin apportent un complément 

d’information, en citant le tapuscrit de la Biographie de Malet : « Entre deux copies 

de lettres [pour la banque], il compose des chansons satiriques. Ses chefs et ses 

collègues en font surtout les frais. Une grève nationale des employés de banque 

                                                 
443 Il semble qu’il s’agisse ici d’une erreur de la part de Malet : la conférence de Colomer eut lieu le 12 
juin 1925. 
444 Léo Malet, La Vache enragée, p. 35. 
445 Idem, p. 35-36. 
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survenant [en août 1925], il écrit dans un journal anarchiste des articles virulents sur 

ce conflit. »446 

 

Sa production littéraire de jeune militant libertaire 

Ce n’est donc pas la seule vente du journal que lui reproche son employeur, 

mais sa part active dans la revendication syndicale et salariale : car seul le retour au 

texte nous permet de comprendre la violence des propos de Malet : « ministres et 

banquiers sont deux espèces de requins qui ne se mangent pas entre eux. Ne 

comptons que sur ce système d’action directe : la cessation immédiate du travail. 

C’est le seul moyen capable de blesser nos patrons et de guérir nos plaies. »447 On 

le voit ici, sa verve satirique s’est faite, au contact des anarchistes, beaucoup plus 

mordante que lors de ses années d’écolier.  

A l’âge de quinze ans, il avait d’ailleurs, dans son projet d’être chansonnier, 

obtenu de son grand-père qu’il fasse imprimer pour 150 francs – l’équivalent d’un 

mois de salaire pour le calicot qu’avait été Malet ! – une chanson rosse de sa 

composition : Y a des poires chez nous… : « En France les poires poussent un peu 

partout [§] Sur les boulevards et les rues […§] Mariann’ les a toujours aimées […§] 

J’vais parler du “fisc” par lequel on perd [§] L’argent que patriotiquement [§] Nous 

portons au gouvernement… » Dès le début, son inspiration poétique trouve sa 

source dans son engagement politique. D’autant plus que, trois ans plus tard, 

lorsque Léo Malet sera candidat antiparlementaire, l’affiche éditée pour la campagne 

électorale présentera précisément une fable en images intitulée Le Candidat et la 

poire448. 

                                                 
446 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 29. 
447 Voir en annexe 1 l’intégralité de ce texte, le premier publié par Léo Malet, et à ce jour inédit. 
448 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 83. 
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A Paris, avec les anarchistes 

 

 

Léo Malet arrive donc à Paris le 1er décembre 1925 à 9h du matin. Il semble 

que son licenciement pour raisons politiques et syndicales l’auréole d’une légitimité 

qui l’autorise à solliciter l’aide du mouvement libertaire. 

C’est André Colomer qui l’héberge le premier soir, ce qui donne à Malet 

l’occasion de passer la nuit sur le divan où avaient dormi Germaine Berton, qui avait 

tué le dirigeant des Camelots du roi – un proche d’un certain Léon Daudet – et Emile 

Cottin449, qu’il allait bien connaître par la suite450, gracié par Clemenceau qu’il avait 

tenté d’assassiner. Il est toutefois remarquable que, dans le même temps que Cottin 

était condamné à mort, le nationaliste Raoul Villain451, qui avait réussi, lui, à tuer 

Jaurès, était acquitté… 

Même à Paris, Léo Malet ne rompt pas le contact avec ses camarades 

montpelliérains, qu’il retrouve à chacun de ses « retours au bercail » : il garde le lien, 

à travers la rubrique Petite correspondance de L’Insurgé : ainsi peut-on y lire, onze 

jours après son arrivée : « Zébrus est prié de donner son adresse à Léo, à 

L’Insurgé »452, puis, le samedi 6 février 1926, en p. 4 : « Zébrus et Dargy peuvent-ils 

donner leur adresse et Francis B., homme de lettres, de ses nouvelles à Léo M., au 

journal. » 

L’influence des anarchistes fut profonde sur la personnalité et même sur 

l’écriture de Léo Malet, et dura bien au-delà de son compagnonnage politique avec 

eux. L’imaginaire, l’idéologie, et même le style de l’homme ont été profondément 

déterminés par ces années : 

 

L’idéologie, et les thèmes centraux du débat libertaire 

Léo Malet a pu trouver, dans les pages de L’Insurgé, un certain nombre de 

thèmes qu’il aura l’occasion d’explorer dans ses romans : les mineurs délinquants 

comme victimes de la société (Le Soleil n’est pas pour nous, par exemple, est à 

                                                 
449 Emile Cottin, gracié par Clemenceau, participera ensuite à la guerre d’Espagne, où il mourra un 
mois après son engagement ; sa mort fit une forte impression sur Malet. 
450 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 89-90. 
451 Raoul Villain ira aussi se réfugier en Espagne, avant de s’y faire fusiller par les Républicains. 
452 In L’Insurgé n° 32, samedi 12 décembre1925, p. 2. Léo Malet évoque cette rubrique – sans 
signaler qu’il l’a utilisée – dans La Vache enragée (p. 34) : « Il y avait une petite correspondance à la 
quatrième page du journal, en bas : “Lulu, je voudrais des nouvelles de Toto […]” ». 
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rapprocher de l’article Jeunes criminels de la doctoresse Pelletier, paru dans le 

numéro 40 de L’Insurgé du 6 février 1926. Les débats sémantiques entre anarchistes 

de Brouillard au Pont de Tolbiac ou de La Vie est dégueulasse se retrouvent dans le 

numéro 32 : « Il est pénible de voir des libertaires perdre un temps précieux dans des 

disputes de mots. [§] Couper un cheveu en quatre est affaire de théologiens. » Léo 

Malet fait écho à cet article dans son autobiographie, en transposant la métaphore : 

« Bref, dans ce climat, les coupeurs de poils de cul en quatre, race fort répandue 

chez les anars, s’en payaient une tranche, relançant des polémiques éteintes, 

dressant les “individualistes” de diverses obédiences contre les libertaires-

communistes, plutôt “ouvriéristes”, de l’Union anarchiste, et parfois même les 

individualistes entre eux. »453 

Ces débats entre végétariens / végétaliens et omnivores, entre les partisans de 

l’action directe illégaliste et les autres, ou encore entre ceux qui souhaitent plus de 

structure (cartes d’adhérents) dans l’organisation libertaire, en vue de plus 

d’efficacité, et ceux qui la refusent au nom du rejet des partis politiques454, se 

retrouvent également dans ces deux romans.  

Jusqu’à ses dernières enquêtes, Nestor Burma restera un adversaire convaincu 

de la peine capitale455, dans une France pourtant largement favorable à cette 

dernière. Il le tient peut-être de la participation de Léo Malet aux débats du Club de 

l’Insurgé : le numéro 33 du journal, daté du samedi 23 décembre 1925 (Malet est à 

Paris depuis quelques jours, et le lendemain, il réveillonnera avec Colomer) fait le 

compte-rendu du débat sur la guillotine. Colomer n’y était pas fondamentalement 

opposé (cela témoigne, si besoin était, de l’indépendance de Léo Malet), arguant 

d’une part qu’on mourait dans les bagnes, et que, d’autre part, elle pourrait servir lors 

de la prochaine révolution. Mais c’est manifestement la partie adverse qui emporta le 

débat – ce qui en prouve l’ouverture – puisque le compte-rendu conclut en ces 

termes : « Me Marc de Molènes démontra l’inutilité absolue de la peine de mort. » 

Même dans ses romans de cape et d’épée, Léo Malet fit part d’une modération qui 

                                                 
453 Léo Malet, La Vache enragée, p. 78. 
454 Cf. L’Insurgé n° 16, samedi 22 août 1925, p. 4. 
455 « Je déteste les ignominies. Par exemple, je suis adversaire de la peine de mort. J'estime que c'est 
une coutume barbare » Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. XVII, t. 1, p. 920. Et dans Nestor 
Burma revient au bercail, ch. II, t. 3, p. 556 : « Je n’éprouve aucun grief à l’égard des condamnés à 
mort. Au contraire, si j’ose dire. » 
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n’était pas toujours de mise chez Alexandre Dumas456 : « Je ne me crois pas le droit 

de vous tuer »457, affirme Charles de Goudardas au méchant Arthème de Verbois à 

la fin de La Louve du Bas-Craoul. 

Le regard affectueux que Malet porte souvent sur les prostituées458 peut se 

mettre en parallèle avec la « une » du numéro 25 du samedi 24 octobre 1925 

consacrée aux Filles publiques, où il apparaît que, si les anarchistes ne peuvent pas 

justifier le trafic d’êtres humains, ils se proposent de voir dans les prostituées des 

victimes plus que des coupables. Enfin, le thème de Nestor Burma et le monstre (La 

Mort de Jim Licking) vient peut-être de cet article du Dr Boucher, Contre Pasteur, qui 

refuse la vaccination sous prétexte qu’elle consiste à inoculer la maladie459. 

La question des maîtres chanteurs, par exemple, est, on l’a vu,  abordée par 

certains anarchistes avec beaucoup moins de préjugés que dans le reste de la 

population : ainsi Georges Vidal salue-t-il l’ouvrage de l’un deux : « M. Georges 

Anquetil vient de publier un livre à sensation : Satan mène le bal, qui ne manque pas 

d’intérêt. »460 Léo Malet en fait presque l’éloge, dans La Vache enragée : « Maître 

chanteur, voilà encore un petit métier disparu, et c’est dommage : ces gens-là 

avaient de l’utilité. En faisant chanter plus canailles qu’eux, ils nettoyaient la société. 

C’étaient des éboueurs, à la manière des vautours curetant une charogne. »461 

C’est aussi au contact des anarchistes qu’il va sans doute acquérir l’une de ses 

caractéristiques les plus durables : son anticommunisme radical, au sens soviétique 

du terme. André Colomer lui aura si bien transmis sa doctrine que Léo Malet 

deviendra plus individualiste que lui, se posant en gardien du dogme. Lorsque 

                                                 
456 On se souvient de l’exécution sommaire de Milady de Winter, qualifiée de « scène presque 
intolérable » par Jean-Yves Tadié in Le Roman d’aventures, p. 54. Athos lui-même considère que 
cette exécution fut un « crime » : « nous avons condamné, jugé, exécuté un être humain que nous 
n’avions peut-être pas le droit de retrancher de ce monde ». In Vingt ans après, ch. XXXI. Le sort 
qu’elle subit a tant choqué que certains ont réévalué son parcours. Comme le dit Brassens dans Le 
Temps passé (op. cit., p. 135), « Les morts sont tous de braves types ». Si bien que Yak Rivais a 
consacré une roman à ce personnage, Milady, mon amour, ou « Milady n’est pas une monstrueuse 
criminelle, mais une femme sensible et victime d’hommes brutaux » (Daniel Compère, D’Artagnan & 
Cie, p. 112), incomprise par Athos, violée par D’Artagnan, et finalement assassinée par eux. 
457 Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. VI, t. 5, p. 435. 
458 Lorsque Léo Malet évoque avec compréhension le sort d’une émigrée russe qui fut contrainte de 
se prostituer dans Boulevard… ossements, Lucette Le Van-Lemesle estime qu’il « retrouve les 
accents de Brassens : il lui fallait survivre. » Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux 
mystères », in Société & Représentations, p. 178. 
459 Article initialement publié le 15 janvier 1904, et repris pour son intérêt dans le débat hygiéniste 
dans L’Insurgé n° 8 du 25 juin 1925. 
460 In L’Insurgé n° 5, 4 juin 1925, p. 3. Le titre réel est, comme le signale Léo Malet dans La Vache 
enragée, p. 55 : Satan conduit le bal (Editions Georges-Anquetil, 1925). 
461 Léo Malet, La Vache enragée, p. 51. 



 119 

Colomer ralliera la révolution russe – on sent, dès L’Insurgé numéro 24, qu’il se 

rapproche des positions bolcheviques – son ancien fidèle fera partie de ceux qui ne 

lui pardonneront pas, et qui iront perturber son travail militant :  « Je me souviens, 

avec tristesse, d’un jour où, en compagnie d’autres copains, j’avais aidé à saboter 

une de ses conférences sur la Russie. […] A la fin de la réunion, durant laquelle nous 

l’avions chahuté, Colomer est venu vers moi et m’a dit, l’air peiné : [§] – Toi aussi ! 

(Tu quoque, fili !) »462. Ce passage au présent d’énonciation – « je me souviens » – 

marque l’évolution de Malet, et le regard rétrospectif de celui qui écrit sur celui qui a 

agi : cette « tristesse » s’explique non pas parce que Malet se serait rapproché des 

positions politiques de Colomer par la suite, bien au contraire, mais parce que cette 

attaque ad hominem est en contradiction avec la stratégie qu’il mettra en place par la 

suite pour rester cohérent vis-à-vis des évolutions de son parcours idéologique : 

rester fidèle aux hommes à défaut de l’être aux idées. 

 

L’illégalisme comme réservoir narratif  

En fréquentant les anarchistes, Léo Malet rencontre toute une humanité en 

marge, au vécu rocambolesque, professant parfois l’illégalisme. Autant de figures de 

l’imaginaire qui seront réutilisées dans le cadre narratif de ses romans criminels. 

Quand le commissaire Faroux s’étonne des relations de Burma, il répond : « J’ai 

passé ma vie à m’entourer de phénomènes. J’en ai une belle collection, dans mes 

souvenirs. »463 Mais, à la différence de ses souvenirs trotskistes, dont il se 

détachera, et qui ne serviront que d’anecdotes factuelles, ses souvenirs anarchistes 

seront revisités de façon vivante et personnelle, et nourriront l’ontologie de ses 

personnages, tout en étant porteurs des interrogations de l’auteur. 

Les hommages aux figures historiques du mouvement sont nombreux dans 

l’œuvre de Malet. Dans Le Soleil naît derrière le Louvre, on trouve ainsi une allusion 

à la geste terroriste : « Du bistrot, je me rendis au commissariat de la rue des Bons-

Enfants. Dans cet endroit, ils sont un peu soupçonneux, depuis l’époque où la 

bombe d’Emile Henry a pulvérisé le local, envoyant une demi-douzaine des bons 

enfants en question se faire décorer à titre posthume par le préfet de police ».464 

                                                 
462 Léo Malet, La Vache enragée, p. 87-88. 
463 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. II, t. 3, p. 255. 
464 Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre, t. 1, ch. III, p. 437. 
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Léo Malet sera durablement impressionné par la dimension poétique de 

l’illégalisme, jusque dans sa dimension terroriste, appelée « propagande par le 

fait » : la « passion presque artistique [qu’il éprouve] pour trois assassins célèbres : 

Lacenaire, Landru et Weidmann »465 se trouve renforcée lorsque l’acte criminel est 

sous-tendu par des motifs idéologiques. Philippe Daudet, à cause de ses projets 

d’attentat, était qualifié « d’adolescent au front de poète étoilé de rouge »466. 

Lorsqu’un autre militant anarchiste, son ami Dargy, projette d’introduire en 

contrebande de l’alcool dans les Etats-Unis de la prohibition, et de se défendre au 

moyen d’un petit canon, Léo Malet envisage en ces termes l’échec éventuel de sa 

mission : « victime innocente de la littérature »467. « Les Bandits Tragiques, c’était un 

piège littéraire ! Mais quand on a seize ans, on se laisse prendre au piège, on 

s’enflamme… La bande à Bonnot, il y a eu toute une légende, toute une espèce de 

gloire autour d’eux. Ils représentaient la révolte pure. »468 Jacques Lecarme a bien 

montré ce potentiel esthétique de la violence, à condition qu’elle soit mise à distance 

par la fiction :  

 

La figure du terroriste, qu’elle soit condamnée, célébrée ou simplement décrite par le 

romancier, brille d’un éclat incomparable, qui est celui de l’héroïsme, individuel et 

révolutionnaire à la fois. La violence des partisans sera toujours plus romanesque que la 

non-violence des pacifistes. […] Et, pas plus que Freud, nous ne parvenons à expliquer 

comment, passant du réel au fictif, le spectacle de la terreur n’inspire plus une horreur 

légitime, mais des frissons de plaisir : infaillibles sont les bénéfices esthétiques de la 

Terreur en général, du Terrorisme en particulier, dans l’ordre de la fiction, littéraire, 

cinématographique, télévisuelle.469  

 

Si bien qu’il finit par estimer que la « tentation terroriste [est] propre à la 

littérature même »470. 

C’est donc à travers la fiction, et la voie romanesque, que Léo Malet va pouvoir 

impunément donner libre cours à sa tentation nihiliste.  

Dans La Vie est dégueulasse, pour financer une grève de mineurs, Jean Fraiger 

attaque un convoyeur de fonds, ce qui se solde par la mort de deux hommes. 

                                                 
465 Léo Malet, La Vache enragée, p. 132. 
466 Op. cit., p. 31. 
467 Op. cit., p. 75. 
468 Op. cit., p. 78. 
469 Jacques Lecarme, La Terreur dans les lettres, in Les Cahiers de médiologie n° 13, Gallimard, 
premier semestre 2002, p. 160. 
470 Idem, p. 169. 
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Raymond, anarcho-syndicaliste « âgé de cinquante piges, avec moustaches 

blanches de militant averti », refuse cette dérive criminelle :  

 

Il possédait une expérience sédative et croyait plus ou moins au père Noël. Ma façon 

d’envisager les luttes sociales le dégoûtait. Il n’existait pas de pire adversaire de ce qu’il 

appelait les “déviations de doctrine”. […] – L’époque de l’illégalisme est révolue, […] et 

d’ailleurs l’illégalisme n’a jamais produit que des fruits vénéneux, portant le discrédit sur 

nos doctrines. Je me suis tué à vous le faire entendre, lorsque tu nous as proposé de vous 

livrer à des attentats expropriateurs. […§] – Tu ferais un bon député, sifflai-je. Bon sang, 

quel fameux député tu ferais, avec tes phrases à la gomme ! […§] – On ne discute pas 

avec des assassins de cette espèce, reprit l’autre, poursuivant sa série de belles phrases 

de comice électoral. L’illégalisme n’est déjà pas une pratique dont nous ayons lieu d’être 

fiers. […] Et pour faire ce que tu as fait, cette ignoble boucherie… Beaux humanitaires !471  

 

On retrouve sans doute ici des débats du Club de L’Insurgé : « Ça discutait 

ferme dans les années vingt, chez les anars, pour ou contre l’illégalisme. »472 Dans 

L’Anarchisme, Daniel Guérin synthétise la façon dont la mouvance libertaire évalue 

la propagande par le fait, et rejoint ainsi le point de vue, voire le vocabulaire, de 

Raymond :  

 

Le terrorisme anarchiste de la fin du siècle dernier [le XIXe] présente des aspects 

dramatiques et anecdotiques, une odeur de sang, qui flattent les goûts du grand public. 

Mais, s’il a été, en son temps, une école d’énergie individuelle et de courage, qui appelle le 

respect, s’il a eu le mérite d’attirer l’attention de l’opinion sur l’injustice sociale, il apparaît 

aujourd’hui comme une déviation épisodique et stérilisante de l’anarchisme. Il fait figure de 

vieillerie.473 

 

Dans Brouillard au Pont de Tolbiac, Nestor Burma évoque cette tentation 

nihiliste, qu’il ne semble plus partager à travers le personnage d’Abel Benoît / Albert 

Lenantais : « sans se déclarer franchement illégaliste – il ne voulait pas faire de 

prosélytisme, le sujet était trop grave –, on sentait que, tôt ou tard, l’illégalisme le 

séduirait une nouvelle fois. »474 Il répond ainsi, à Lacorre, piqueur de macadams qui 

est ici le porte-parole de l’illégalisme : 

 

                                                 
471 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. VI, t. 5, p. 39-40. 
472 Léo Malet, La Vache enragée, p. 78. 
473 Daniel Guérin, L’Anarchisme, Gallimard, 1981 « Folio / essais », p. 13. 
474 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. II, t. 2, p. 254. 
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– J’aimerais qu’on me foute la paix avec l’illégalisme et la reprise individuelle […]. 

C’est un sujet interdit aux jean-foutre qui piquent des macadams et suent de frousse à 

l’annonce d’une contre-visite au siège de l’Assurance. Tant que tu n’as pas attaqué un 

garçon de recettes, tu n’as qu’à fermer ton sucrier. Parler ! Parler ! J’en ai trop connu, de 

ces théoriciens beaux parleurs qui restaient chez eux bien peinards, tandis que de pauvres 

couillons passaient à l’action et se faisaient paumer.  

– Soudy, Callemin, Garnier, commença Lacorre.  

– Ils ont payé, l’interrompit Lenantais. Ils ont payé doublement et je les respecte. 

Mais toi, si tu les avais compris un peu, si tu mesurais à combien de coudées ils s’élèvent 

au-dessus d’un minable macadamiste de ton genre, tu ne leur ferais pas l’injure de tes 

hommages.475  

 

C’est que, si s’affranchir de la loi peut sembler, dans un premier temps, une 

liberté plus complète, le risque de se voir, in fine, privé totalement d’autonomie est 

bien réel : « épanouir harmonieusement mon individualité entre quatre planches ou 

au bagne, ça ne me sourit pas. »476 C’est exactement le point de vue qu’émet Malet 

dans son autobiographie : « si l’illégalisme consiste, pour des raisons théoriques, à 

attaquer un garçon de recette ou une banque, et à se retrouver derrière les barreaux 

pendant vingt ans, ce n’est peut-être pas ce qu’on a trouvé de mieux pour affirmer 

son individualité. »477 

Car les personnages ne sont pas toujours, chez Léo Malet, les porte-parole de 

l’auteur. La fiction semble bien le lieu où il va faire mûrir sa réflexion idéologique : par 

le truchement de ses créatures, animées d’une vie propre, qu’il va regarder évoluer, il 

va valider – ou invalider – certaines de ses options. 

 

C’est à un autre anarchiste prénommé Emile qu’il est fait allusion dans Nestor 

Burma contre C.Q.F.D. – dont le titre lui-même, acronyme de « Ce qu’il faut 

dévoiler », peut être lu comme un hommage à l’anarchiste Sébastien Faure et à son 

journal diffusé à partir du 2 avril 1916, Ce qu'il faut dire : « Il y a quelques années, un 

individu déchargea son revolver sur un homme d’Etat. Il fut condamné à mort et ne 

dut qu’à la survivance de sa victime de voir sa peine commuée. Au bout de sept ans 

                                                 
475 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. III, t. 2, p. 261. 
476 Ibidem. 
477 Léo Malet, La Vache enragée, p. 79. Cf. aussi Le Faucon Malet, interview à Libération du mardi 11 
juin 1985, p. 30 : « C’est très bien, l’illégalisme, mais ça ne conduit à rien, sinon à finir ses jours en 
prison. Si c’est ça, la culture de ma cynique individualité, ben, autant aller travailler huit heures en 
usine ! » 
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de réclusion, il fut gracié. »478 Il est bien sûr ici question d’Emile Cottin. C’est en le 

fréquentant que Malet fit la connaissance d’un certain Daudel : « au nom de l’amour 

libre, Daudel avait tué sa compagne parce qu’elle l’avait trompé au nom de l’amour 

libre également. Pour ces quelques coups de couteau, on l’a envoyé au bagne pour 

dix ou quinze ans. Dans [Brouillard au Pont de Tolbiac], je le fais revenir. »479 On 

retrouve encore, dans ce même roman, une référence à Jean-Jacques Liabeuf480, 

criminel guillotiné pour avoir tué un agent de police, qui fut soutenu par les 

anarchistes. L’ensemble de ce récit est d’ailleurs une plongée autobiographique dans 

ce milieu, et Malet, à travers les personnages de « méchants » qui ont trahi leurs 

idéaux de jeunesse, interroge, nous le verrons, son propre parcours. Cette signature 

idéologique se retrouve encore à travers des allusions à la propagande par le fait, 

notamment de façon parodique, ce qui témoigne de l’évolution ultérieure de l’auteur, 

en utilisant la polysémie du mot bombe. 

Dans Brouillard au Pont de Tolbiac toujours, Nestor Burma se fait traiter 

d’« anarchiste à la bombe glacée »481, avant d’estimer que « le moment était venu de 

lancer ma bombe, plus ou moins au cri de : “Vive l’anarchie !” »482. Mais la bombe ici 

évoquée est synonyme de « scoop, information retentissante ». Lorsque, dans Des 

Kilomètres de linceuls, Burma s’exclame : « Vive l’anarchie […]. Vous préparez  une 

bombe ? »483, ce dernier mot a ici le sens de « fête ». Si bien qu’il doit sans doute 

davantage son surnom de Dynamite Burma à son passé anarchiste qu’à la violence 

de ses coups de poing – car il se fait plus souvent assommer qu’il n’assomme… 

Les références historiques se poursuivent dans ce roman, puisque, lorsque le 

détective part à la recherche de Georges Moreno, alias Denis Séverin, il va « à la 

Bibliothèque nationale consulter la collection du Libertaire de juin 1937. […] L’article 

expliquait en quelles circonstances trois membres combattants de la Colonne Durruti, 

capturés par les franquistes, sur le front de X…, avaient été passés par les 

armes. »484 

Mais Malet n’oublie naturellement pas le fait divers qui l’a amené à se 

rapprocher de ce Groupe d’Etudes sociales : il est fait référence à l’affaire Philippe 

                                                 
478 In Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. VI, t.1, p. 163. 
479 Léo Malet, La Vache enragée, p. 90. 
480 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. II, t. 2, p. 253. 
481 Op. cit., ch. III, t. 2, p. 260. 
482 Op. cit., ch. X, t. 2, p. 317. 
483 Léo Malet, Des Kilomètres de linceuls, ch. IX, t. 1, p. 594. 
484 Op. cit., ch. II, t. 1, p. 540. 
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Daudet – « un des plus troublants mystères de Paris » – au sein du sixième Nouveau 

Mystère de Paris : M’as-tu vu en Cadavre ?485. 

 

Deux figures tutélaires : André Colomer et Marcel Beloteau 

Au-delà de cette foule d’anecdotes dont fourmille l’œuvre de Malet, et dont un 

relevé systématique serait fastidieux, deux figures semblent se dégager, dont 

l’empreinte sera patente, sur l’homme, comme sur l’œuvre : André Colomer et Marcel 

Beloteau. 

André Colomer impressionna beaucoup Léo Malet, et il donna son nom au 

collaborateur de Burma notamment dans 120, rue de la Gare. Mais, on l’a vu, il 

éprouvait un scrupule à faire, d’un militant anarchiste, un auxiliaire de police privée. 

C’est plus certainement derrière le masque de l’anarchiste Abel Benoît / Albert 

Lenantais de Brouillard au Pont de Tolbiac486, que l’on retrouve le visage de 

Colomer. Abel Benoît est le père adoptif de Bélita487, un peu comme Colomer fut 

celui de Malet ; Abel Benoît était « trésorier d’une petite organisation […] Il restait des 

jours sans manger auprès de ce modeste magot, mais il n’y touchait pas. »488 De la 

même façon : « A l’époque, il fallait timbrer les affiches. Chez [Colomer], quand il y 

avait à choisir entre acheter du lait pour ses petites filles de deux ou trois ans et des 

timbres, il n’hésitait pas : il achetait des timbres. »489 

 

Marcel Beloteau, qu’il a rencontré dans le sillage de Colomer, a également 

profondément marqué l’imaginaire et l’écriture de Malet. 

Paul Blondel, le narrateur de Sueur aux tripes, commence son récit :  

 

Je broquillais, à l’époque.  

La broquille, ça consiste à vendre bon marché, mais encore trop cher pour ce que ça 

vaut vraiment, un « bijou », qui a toute l’apparence de l’or, soi-disant trouvé aux pieds de la 

ménagère choisie pour victime, et qu’on est censé s’imaginer lui appartenir. Le mécanisme 

de l’escroquerie repose sur la malhonnêteté latente des honnêtes gens. « J’ai trouvé ça… 

je croyais que c’était à vous… vous me dites que non… ce n’est pas à vous, mais ça vous 

                                                 
485 Léo Malet, M’as-tu vu en Cadavre ?, ch. XI, t. 1, p. 1019. 
486 Parmi les éléments narratifs majeurs, on retrouve bien sûr le foyer végétalien qui servit notamment 
de décor à Brouillard au Pont de Tolbiac et à Le Soleil n’est pas pour nous. 
487 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch I, t. 2, p. 244. 
488 Op. cit., ch. II, t. 2, p. 255. 
489 Léo Malet, La Vache enragée, p. 85. 
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fait envie… et je suis fauché… alors… » Deux et deux font quatre. Le marché est plus ou 

moins vite conclu, mais il est toujours conclu.490  

 

Léo Malet n’a, semble-t-il, pas pratiqué lui-même ce genre de délit. Mais il 

semble avoir côtoyé en Marcel Beloteau un spécialiste de la discipline : « J’ai 

rencontré le “broquilleur” Marcel Beloteau (c’était le vrai nom de KX) chez André 

Colomer, le jour même de mon arrivée à Paris. […] Il ne vivait, à l’époque, et depuis 

plusieurs années, que de l’exercice d’une industrie délictueuse appelée 

“broquille”. »491  

De fortes divergences politiques opposaient Colomer, propagandiste de 

l’individualisme le plus radical, à Beloteau, qui, selon Malet, était « presque partisan 

de la termitière »492.  

 

L’influence stylistique 

Pourtant, et cela témoigne d’une ouverture d’esprit certaine de la part de 

Colomer, Marcel Beloteau tint, dans L’Insurgé, différentes rubriques successives. 

Dans l’une d’elles, Propos d’un pirate493, il donnait notamment des cours d’argot, qui 

est l’une des caractéristiques du style de Malet. Nul doute que cet apprentissage 

linguistique fut une étape importante dans l’assimilation que fit Malet de sa ville 

d’adoption. La place importante que Malet accorde à Beloteau dans son 

autobiographie, alors que ce dernier était somme toute une figure secondaire de la 

mouvance libertaire, témoigne de la dette qu’il reconnaît lui devoir. 

Car l’influence de Marcel Beloteau sur l’œuvre de Malet est réelle, non 

seulement en ceci qu’il lui fournit des anecdotes propres à alimenter le récit, mais 

aussi au niveau de l’écriture : « Depuis deux mois, j’étais dans le bigne. [§] Je m’étais 

fait faire plutôt sottement, encore qu’il n’y eût pas entièrement de ma faute. Mais 

quand on n’est pas verni…»494. 

Le début de Le Soleil n’est pas pour nous peut se lire, dans une certaine 

mesure, comme un palimpseste d’Une sombre histoire, de Marcel Beloteau / KX, 

publiée par ce dernier dans son journal, L’Homme aux sandales, et reproduit dans 

                                                 
490 Léo Malet, Sueur aux tripes, t. 5, p. 213. 
491 Léo Malet, La Vache enragée, p. 90-93. 
492 Idem, p. 93. 
493 Voir les numéros 15 et suivants de L’Insurgé (à partir du 15 août 1925) : « J’me dégonfle pâs ! J’ai 
promis d’apprendre aux anarchistes le langage d’argot j’m’exécute. » 
494 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 112. 
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les Cahiers du silence : « A c’moment-là, j’étais dans le bigne, en célote, avec un 

mec qu’était pas vergeau et qu’avait eu toutes les poisses possibles. »495 La 

présence de ce texte dans un numéro spécial consacré à Léo Malet témoigne à la 

fois de l’honnêteté intellectuelle de ce dernier, qui reconnaît ses sources, même en 

ce qui concerne les écrits pour lesquels il avait semblé le plus novateur, et de 

l’importance de ce texte pour notre auteur : en effet, il semble même pouvoir se lire à 

bien des égards comme une biographie de Malet… Les deux hommes se sont 

rencontrés le 1er décembre 1925, et le texte de Beloteau date d’août 1928. Cette 

« biographie » amènerait un jour plaisant sur le départ du foyer familial : le narrateur 

continue ainsi l’histoire du personnage qu’il avait rencontré en prison : 

 

Etant moujingue, il avait commencé par bosser, ses vieux lui filaient la croûte, ça 

allait ! Mais il s’était mis à flamber à la pâsse […] son vieux, donc, le vira à coups de 

tatanes, c’était son droit ! Alors commença une chtourbe abominable ; souvent d’la zône, 

c’est-à-dire clodô, bectant des courants d’air, il se mit à marcher à l’étal et s’fit faire en 

moins de deux, toujours la poisse ! On l’envoya en correction, filer la vingt-et-une. 

 

A sa libération, à la différence de Malet, mais comme il le craignait, le 

personnage est envoyé aux bataillons d’Afrique. Puis « il se maqua avec une 

gonzesse qui s’expliquait dans un tapi situé dans la rue Royale. » Alors que, dans la 

réalité, il semble que le souteneur de Marcelle ait fait fuir Malet, dans la fiction, le 

personnage devient « maquereau »496, et se fait à nouveau enfermer pour avoir 

molesté la prostituée qui se montrait trop intime avec un ancien ministre… C’est donc 

à la Santé, alors que la prostituée se marie avec son politicien, qu’il retrouve le 

narrateur… qui propose alors de faire chanter le couple… 

On peut encore retrouver sous la plume de Beloteau un dialogue de récit dont 

Malet s’est sans doute souvenu : « – Salut et fraternité, comme dit l’autre ! [§] – Vous 

vous trompez !… ici c’est un journal radical-socialiste. [§] – Mois [sic497], vous savez, 

je m’en fous absolument, je mets dans le même sac, les royalistes, les républicains, 

les anarchistes »498. Le détective de choc est salué dans les même termes, par 

                                                 
495 Marcel Beloteau, in Les Cahiers du silence, p. 53. 
496 On se souvient que Malet fut soupçonné de proxénétisme par des collègues médisants. 
497 A ce propos, KX devint correcteur typographique, grâce au syndicat des correcteurs d’imprimerie 
alors tenu par les anarchistes. Après la guerre, Léo Malet retrouve sa trace : il « était devenu chef 
correcteur à France-Soir » (Léo Malet, La Vache enragée, p. 94). 
498 KX (Marcel Beloteau), dans sa rubrique « Propos d’un pirate », in L’Insurgé n° 25, samedi 24 
octobre 1925, p. 3. 
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l’inspecteur Fabre, au début de Brouillard au Pont de Tolbiac : « – Salut et fraternité, 

camarade Burma ! […§] – […] Qu’est-ce que c’est que ce vocabulaire ? Vous 

adhérez à une cellule communiste ? [… §] – C’est à vous qu’il faut demander ça. [§] 

– Je ne suis pas communiste. [§] – Vous avez été anarchiste. Vous l’êtes peut-être 

encore. Pour moi, c’est pareil. »499 Au-delà de la formule de politesse, ces deux 

extraits se caractérisent par la même simplification idéologique. 

 

Ainsi le passage de Malet chez les anarchistes a-t-il été fondateur à la fois au 

niveau idéologique – malgré ses revirements politiques, il restera individualiste toute 

sa vie durant, et profondément anticommuniste – au niveau narratif – il s’est ainsi 

constitué un véritable réservoir d’anecdotes et de personnages hauts en couleurs – 

et au niveau de l’écriture : c’est au contact des anarchistes qu’il a développé sa 

connaissance de l’argot parisien, et son style caractérisé par le goût de la polémique 

et du pamphlet. Un auteur de romans policiers qui aura passé une grande partie de 

ses années de formation auprès de théoriciens de l’illégalisme ne pourra jamais 

passer totalement du côté des défenseurs de l’ordre. C’est dans cette culture, sans 

doute, qu’il faut rechercher l’une des originalités de Malet, au niveau de ses Nestor 

Burma. Mais c’est aussi l’un des éléments qui explique la facilité avec laquelle il sera 

l’un des précurseurs du roman criminel, avec sa Trilogie noire.  

 

Sa production littéraire : le rigodon des pendus 

Certains textes qu’il rédige à cette période paraissent dans des revues 

anarchistes. Il s’agit d’articles – Entreprise de démolition500 est un appel nihiliste à la 

destruction de la civilisation par la guerre – et de poèmes engagés – pour ne pas dire 

enragés – dont l’intérêt principal est d’être une forme brute de la révolte adolescente. 

A ce propos, il est intéressant de rappeler que, dans sa thèse, Nadia Dhoukar a 

rapproché la figure de Rouletabille de celle de l’enfant, celle de Maigret de celle de 

l’adulte, et celle de Burma de l’adolescent. André Colomer a conscience qu’un peu 

plus de culture poétique ne lui ferait pas de mal : « Il m’a simplement conseillé de 

travailler encore et de me familiariser avec les poètes en lisant la fameuse anthologie 

de Van Bever et Léautaud »501, qui faisait la part belle aux poètes symbolistes. 

                                                 
499 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, ch. I et II, t. 2, p. 247-248. 
500 Léo Malet, Entreprise de démolition, t. 5, p. 969. 
501 Léo Malet, La Vache enragée, p. 35. 
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Ces références seront sensibles : le poème Irrespect502 est un sanglot de 

rancune contre des parents imaginaires qui ont eu le tort de le faire naître dans un 

monde imparfait. Francis Lacassin en déplore « la pleurnicherie finale. Ah ! François 

Coppée ; Lamartine, que de ravages avez-vous commis jusque dans les cœurs les 

plus révoltés ! »503. Léo Malet reconnaissait bien volontiers ces influences, lorsque 

Yves Martin lui demande quelle était son inspiration : « Paul-Jean Toulet, Carco, 

Salmon, peut-être… avec des rimes, n’est-ce pas ? Toujours un peu dans la lignée, 

du point de vue métrique… octosyllabique… dans la lignée des ballades de 

Villon… »504 

 

Je serais mort, jambes en l'air, [§] Sur la veuve 

patibulaire, [§] En arrosant la mandragore, [§] L'herbe aux 

pendus qui revigore, [§] En bénissant avec les pieds [§] 

Les ribaudes apitoyées.505 

 

Le poème Soliloque du pendu, portant comme sous-titre rimes orgueilleuses du 

suicidé est, en effet, un hommage plus convaincant à Villon506, à Baudelaire507, à 

                                                 
502 Léo Malet, Irrespect, t. 5, p. 821. « L’enfant naturel, l’orphelin [§] Est malheureux et je le plains, [§] 
Mais, du moins, il n’est pas tenu [§] Au respect d’un père inconnu. » Georges Brassens, op. cit., p. 
321. 
503 Francis Lacassin, in Léo Malet, Œuvre complète, t. 5, p. 819. Mais Léo Malet revendique le droit au 
pathos, dans son Journal secret (p. 217-218), en défendant le recueil Pleureuses d’Henri Barbusse. 
Qu’il le déteste par ailleurs ne l’empêche pas de voler à son secours, lorsque la romancière Laurence 
Cossé (elle écrira des romans policiers comme La Preuve est sous clé, Gallimard 1996) se moque de 
son inspiration dans le Quotidien de Paris : « “Beaucoup de soupirs, de “crépuscules fanés”, de 
jardins sous la lune, d’inextinguibles mélancolies…” Je la plains, si elle n’a jamais été sensible à 
cela… Ce qui n’enlève rien à la dégueulasserie de Barbusse. » 
504 Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 2. 
505 Georges Brassens, Le Moyenâgeux, in Poèmes et chansons, p. 206. 
506 Alors que dans sa Ballade des pendus / L’Epitaphe, Villon, condamné à mort, implore le pardon de 
ses contemporains – et la grâce du juge qu’il obtiendra –, en évoquant Jésus, la Vierge Marie et Dieu, 
le narrateur poétique de Léo Malet, suicidé, méprise l’humanité et revendique son impiété. Ce contre-
pied est trop exact pour être le fruit du hasard : même l’attitude des corbeaux est exactement contraire 
dans les deux poèmes : chez Villon, ils « nous ont les yeux cavés, [§] Et arraché la barbe et les 
sourcils » (François Villon, Poésies, Le Livre de Poche 1964, p. 188) ; chez Malet, même les oiseaux 
ont peur du cadavre ( t. 5, p. 822) : « Les corbeaux ne m’ont point touché. » 
507 Baudelaire reconnaît son image, dans le pendu d’Un Voyage à Cythère ; il évoque également les 
péchés du pendu, et par contrepoint, il souligne l’odeur mystique de « l’encens » qui s’oppose à celle, 
prosaïque, du cadavre « déjà mûr » : « Je sentis, à l’aspect de tes membres flottants, [§] Comme un 
vomissement, remonter vers mes dents. » Léo Malet reprend cette image : « Mon corps, en son 
balancement, [§] Paraît, dans les lueurs du soir, [§] Etre un diabolique encensoir ». Malet répond au 
vers de Baudelaire « Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses » par ceux-ci : « Si quelques 
lambeaux détachés [§] De ma chair, gisent sous ma place [§] Ce n’est que la putréfaction [§] Qui les fit 
tomber – par fractions. » Baudelaire oppose encore le mythe d’île des amoureux en le désacralisant 
« Eldorado banal de tous les vieux garçons » à la réalité du pendu, comme Malet le fera : « Et j’ai fait 
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Théodore de Banville508, mais surtout à Rimbaud509. Ce poème en octosyllabes, se 

veut « un orgueilleux défi » « à l’Humanité tout entière »510 : si, à la différence de 

ceux de Rimbaud et Baudelaire, le pendu de Malet garde ses organes sexuels, c’est 

pour pouvoir, en reprenant le mythe de la mandragore, « sentir [son] membre dressé 

[§] Pour éjaculer à la face [§] De l’imbécile Humanité. »511 Il annonce également, 

d’une part, huit ans à l’avance, l’ouverture du cabaret du Poète pendu que tiendront 

notamment Léo Malet et sa compagne Paulette Doucet, Lucien Lagarde ou Jacques 

Cathy : « A tout le troupeau délirant [§] Je tire, en ricanant, la langue »512 ; et d’autre 

part, en 1946, son fascicule populaire La Forêt aux pendus. 

 

Le racisme à l’épreuve des principes libertaires 

Malgré son éducation anarchiste, pour laquelle la xénophobie est un préjugé 

inacceptable, il gardera de son enfance un racisme tenace qui sera une des 

constantes idéologiques de son parcours. Alain Fuzellier a bien souligné le paradoxe 

qu’il y avait là : « Malet, tout libertaire qu’il se dise, fait preuve à l’évidence d’un 

ethnocentrisme exacerbé. »513 Ce n’est pas faute, pour L’Insurgé, d’avoir 

régulièrement pris parti contre le patriotisme514, les guerres coloniales515 et le 

racisme, notamment en ouvrant ses colonnes à des personnes d’origine chinoise, 

                                                                                                                                                         
fuir les amoureux [§] Qui viennent se mentir à deux [§] Sous les grands feuillages ombreux » In t. 5, p. 
823. (Cf. Les Fleurs du mal, Le Livre de Poche, 1972 p. 136-139). 
508 C’est dans sa pièce de théâtre, Gringoire, qu’on trouve le fameux poème Le Verger du Roi Louis – 
qui fut chanté par Georges Brassens (cf. op. cit., p. 134). Léo Malet y a sans doute trouvé un certain 
nombre d’éléments : le choix des octosyllabes, la référence au diable, et la métaphore du fruit, « ce 
fruit singulier » (t. 5, p. 822) qui répond aux « grappes de fruits inouïs » de Banville. 
509 Dans Le Bal des pendus de Rimbaud, on retrouve les octosyllabes des première et dernière 
strophes, et de très nombreuses images : au vers de Rimbaud « La bise siffle au grand bal des 
squelettes » (Artur Rimbaud, Poésies. Une Saison en enfer, Illuminations, Gallimard, « Folio 
classique » 1999, p. 50-53) répondent par exemple ceux de Malet « C’est moi le Poète Pendu [§] Que 
le souffle du vent caresse […] Moi, dont le corps, bientôt squelette […] Danse horriblement et 
cliquette ». 
510 Léo Malet, Soliloque du pendu, t. 5, p. 821. 
511 Idem, p. 823. 
512 Idem, p. 822-823. 
513 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 71. 
514 Cf. l’article de KX dans L’Insurgé n° 4, du jeudi 28 mai 1925. 
515 Cf. l’article sur Le Maroc assassiné, en « une » de L’Insurgé n° 3 du jeudi 12 mai 1925, qui est 
d’ailleurs reproduite en p. 76-77 de La Vache enragée. 
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comme Cheng Tcheng516, ou en laissant la parole au « camarade Saïl Mohamed », 

pour une « causerie sur l’Algérie révolutionnaire »517. 

Léo Malet savait que ce racisme n’était pas compatible avec l’anarchisme. Il en 

était gêné, et tenta même, dans le cadre de son travail de mise en cohérence de son 

parcours, de démontrer le contraire dans son autobiographie, avec une certaine 

mauvaise foi, qui suffit à elle seule pour montrer la marginalité de la discrimination 

dans le courant libertaire : il évoque longuement Raymonde Sorel, la fille de celui qui 

« à Sète en 1894 avait fourni à Caserio un couteau à cent sous qui servit à 

l’anarchiste italien pour assassiner le président Sadi Carnot »518. « Tout le monde 

[en] était amoureux, évidemment, à commencer par moi, et surtout un nommé Cheng 

Tcheng, un Chinois […] assez brillant [qui] avait publié deux livres, dont un préfacé 

par Paul Valéry […]. Il avait demandé au père Sorel la main de Raymonde. Mais, 

catastrophe ! Raymonde n’envisageait pas de se marier avec un Chinois. Ce qui 

prouve que, même chez les anarchistes, il y avait des préjugés raciaux. »519 La 

faiblesse de l’argumentation et l’importance que Malet lui donne suffisent à la rendre 

suspecte. 

D’ailleurs il le reconnaît lui-même : « C’est comme pour les abonnements [des 

revues du mouvement] : ils n’indiquaient pas “France, tant ; étranger, tant”. 

L’étranger, c’est une notion qu’ils refusaient520. Ils mentionnaient “extérieur, tant”. »521 

Et d’une certaine façon, si Abel Benoît, l’anarchiste de Brouillard au Pont de Tolbiac, 

rechigne tant avant de dire à la police qu’il a été agressé par des Nord-africains, cela 

peut venir autant d’un sentiment anti-policier qu’anti-raciste522. 

Car, comme l’indique Thierry Maricourt,  

 

                                                 
516 Ce Cheng Tcheng dont il sera question ci-dessous a publié quelques textes dans L’Insurgé, dont 
un poème sur la conférence d’André Colomer à Montpellier, dans le n°7 du jeudi 18 juin 1925 (p. 3), et 
un article dans le n° 8 du 25 juin (p. 4). 
517 Cf. Saïl Mohamed, in L’Insurgé n° 57, p. 4, ou encore un article du même auteur dans le n° 60, p. 
1. 
518 Léo Malet, La Vache enragée, p. 84. 
519 Idem, p. 84-85. 
520 Cette utilisation de l’imparfait est d’ailleurs révélatrice : il est bien évident que les anarchistes n’ont 
pas changé d’avis, la notion de nation, et donc d’étranger, est artificielle. Cet imparfait ne peut donc 
pas évoquer l’évolution des anarchistes, mais bien celle de Malet lui-même.  
521 Idem, p. 87. Sans doute ne faut-il pas généraliser cette pratique : en p. 4 du samedi 23 janvier 
1926, dans l’explication aux lecteurs de la hausse de l’abonnement, et notamment du prix du port, les 
rédacteurs opposent effectivement la France à « l’extérieur » ; néanmoins, dans la récapitulation des 
nouveaux tarifs, on trouve bien : « Pour la France et les colonies…16 francs [§] Pour l’étranger…30 
francs) ». 
522 Cf. Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 268 et 270. 
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l’anarchisme est une conception politique clairement définie, qui exclut toute forme 

de ségrégation en raison des origines d’un individu. Le racisme que Malet développe dans 

ses ouvrages ne peut être compatible avec cette conception. […] Il va de soi que Léo Malet 

n’est nullement anarchiste. L’aura dont il se pare est usurpée. Lié par son passé au 

mouvement libertaire, il a rompu avec lui depuis longtemps, comme il a rompu avec le 

surréalisme. Ses divagations racistes vont à l’encontre des principes antiautoritaires.523 

 

                                                 
523 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, Albin Michel, 1990, p. 174. 
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Le trotskisme glissement dans la continuité524 

 

 

 

Il est difficile de dater avec précision le passage de Malet de l’anarchisme au 

trotskisme. C’est son compagnonnage avec les surréalistes qui l’a amené, « par 

suivisme »525, à rallier ce mouvement. Or, il rencontre Breton le 13 mai 1931. Il 

participe alors toujours à la mouvance libertaire : « Lorsque j’ai fait la connaissance 

de Breton, j’avais conservé des liens avec le mouvement anarchiste526, notamment 

avec Fernand Fortin, qui avait ressuscité la Revue anarchiste, dans laquelle j’ai 

même publié un ou deux articles et le poème Soliloque du pendu »527. Il donnera 

également un article, Entreprise de démolition, à la même revue, en février 1932. 

Dans ce long cri lyrique et nihiliste, avec de surprenantes envolées prophétiques – 

« Des groupes se dirigeront au pas de course et en criant fort, vers les 

problématiques abris souterrains, où l’on s’engouffrera en se bousculant, talonné par 

la peur » – il se « déclare franchement belliciste »528. C’est dire s’il n’est encore, à ce 

moment-là, ni trotskiste, ni pacifiste. 

 

Le surréalisme, entre anarchisme, communisme et trotskisme 

C’est dans cet état d’esprit qu’il lit le Second manifeste d’André Breton, dont la 

prise de position révolutionnaire ne pouvait manquer d’entrer en résonance avec les 

aspirations radicales du jeune Léo Malet, qui ne s’était toujours pas totalement 

détaché de sa fascination pour l’illégalisme ou pour la propagande par le fait :  

 

Le surréalisme n’[a] pas craint de se faire un dogme de la révolte absolue, de 

l’insoumission totale, du sabotage en règle, et [il n’attend] encore rien que de la violence. 

L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolver aux poings, à descendre dans la rue et à 

                                                 
524 Bien que ce soit discutable, il a été choisi de séparer l’étude du surréalisme de la question du 
trotskisme, ceci afin de permettre d’axer davantage l’analyse du premier sur sa dimension littéraire et 
poétique, et de mettre en perspective le second avec l’évolution politique de Léo Malet. 
525 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
526 Si l’on en croit le témoignage de Nestor Burma dans Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. V, t. 2, p. 
282, il aurait rompu l’essentiel de ses contacts avec le mouvement « depuis 28 ou 29. Les copains en 
question, je dois les avoir perdus de vue à la même époque. » 
527 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. Ce poème est publié dans le numéro de juillet-août 1930. S’il 
est effectivement facile à retrouver, je n’ai pas réussi à localiser les articles évoqués. Mais il est vrai 
que les indications bibliographiques sont imprécises… 
528 Léo Malet, in La Revue anarchiste n° XVII, février 1932. Reproduit t. 5, p. 969-971. 
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tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule529. Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie 

d’en finir de la sorte avec le petit système d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa 

place toute marquée dans cette foule, ventre à hauteur de canon.530  

 

Dans la note qui suit immédiatement ce mot, Breton a bien conscience que 

« certains » (marxistes ?) vont hurler « à l’anarchie », et dénonceront son 

« indiscipline révolutionnaire »531. Léo Malet, qui n’était pas marxiste, ne pouvait que 

se réjouir de cet enthousiasme poétique... sinon politique. En 1952, André Breton 

avait apporté, dans La Claire tour, une précision d’importance qui nous permet de 

bien comprendre d’une part  l’enthousiasme du jeune mouvement avant la 

théorisation marxiste, et d’autre part les affinités que Léo Malet avait pu ressentir 

face à ce bouillonnement : « Où le surréalisme s’est pour la première fois reconnu, 

bien avant de se définir à lui-même et quand il n’était encore qu’association libre 

entre individus rejetant spontanément et en bloc les contraintes sociales et morales 

de leur temps, c’est dans le miroir noir de l’anarchisme. » Il cite également Laurent 

Tailhade : « Anarchie ! ô porteuse de flambeaux ! », avant d’affirmer : « A ce moment 

le refus surréaliste est total, absolument inapte à se laisser canaliser sur le plan 

politique. »532 

Cet état d’esprit a sans aucun doute facilité l’adhésion du jeune Malet au 

mouvement. Mais au moment de leur rencontre, la situation était déjà très différente, 

et la canalisation idéologique était en bonne voie : le surréalisme, à travers les 

personnes d’Aragon, Breton, Eluard, Péret…, avait adhéré au Parti Communiste en 

1927, et s’était mis « au service de la révolution », de 1930 à 1933. Néanmoins, des 

                                                 
529 Breton pouvait être content : la rue Fontaine, où il habitait, donnait sur la place Blanche, où se 
tenait le café Le Cyrano. C’est là qu’il donna rendez-vous à Malet. C’était aussi un des hauts lieux de 
la lutte pour le contrôle de la prostitution, et les fusillades entre les « clan des Corses » et les 
« Parisiens » n’y étaient pas rares : « Ce fut d’ailleurs à partir de ce moment-là [« au mois de janvier 
de l’année 1932 »] que la rue Fontaine, cette pente étroite qui mène de la rue Pigalle à la Place 
Blanche, devint le champ clos des règlements de comptes en rafales. […] Rue Fontaine, les truands 
parisiens se regroupèrent […] devant la façade du “Zelli’s”, tandis que les Corses prenaient position 
sur le trottoir d’en face. Une double salve éclata simultanément. On n’avait pas lésiné sur les 
munitions. Trente-six balles furent échangées. » Un mort, un blessé dans les rangs des truands… A 
quoi il faut ajouter « une vieille clocharde », victime innocente d’une balle perdue, tirée, comme le 
souhaitait Breton, « au hasard  […] dans la foule ». (Rapporté par Marcel Montarron : Les Truands des 
années folles : Comment le Baron trop bavard mystifia Simenon. In Le Crapouillot nouvelle série n°27, 
Les Truands, automne 1973, p.40.) 
530 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 74. 
531 Ibidem. 
532 André Breton, La Claire tour, SIT 1972. 
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dissensions apparaissent rapidement, notamment suite au congrès de Karkhov533, 

en 1931, qui définit le « réalisme socialiste ». Dès lors, les surréalistes se 

rapprocheront du dissident Léon Trotski. Et c’est naturellement que Léo Malet les 

accompagnera sur ce chemin… peut-être pour ne pas remettre en question un 

groupe où il était fier d’être intégré. 

 

Le 12 février 1934 

Malet ne dit pas, lorsqu’il participe, le 12 février 1934, à la gigantesque contre-

manifestation unitaire condamnant celle des Croix-de-Feu534 et des Camelots-du-Roi 

du 6 février, s’il défile parmi les anarchistes ou les trotskistes. 

L’analyse qu’il en fera est révélatrice de l’évolution politique qui est la sienne à 

la fin de sa vie : il met tout d’abord l’accent sur ses compétences en sciences 

politiques – « la CGT, pas encore communiste […] avait décrété la grève générale, 

en riposte à l’émeute des ligues d’extrême droite, le 6 février »  – et en histoire – 

« les deux cortèges [CGT réformiste d’un côté et CGTU communiste de l’autre] ont 

fusionné, préludant au Front populaire ». Il évoque ensuite l’enthousiasme 

révolutionnaire du travailleur conscient qu’il était : « Ça a été un sursaut formidable 

du peuple. Je suis rentré chez moi aphone, ne tenant plus sur mes jambes ». Il 

explique que, par solidarité avec les grévistes, il boycottait les transports publics et le 

métro les jours de lutte : « je tenais ça des anars de la rue de Tolbiac, nous nous 

serions considérés comme des briseurs de grève si nous l’avions pris. » L’énoncé est 

difficilement assumé, comme on le voit aux tensions internes entre l’auteur et les 

anarchistes, qui tentent de se résoudre dans un « nous », qui reste finalement mis à 

distance par l’imparfait et le plus-que-parfait. Mais la conclusion est apportée par le 

regard cynique de l’instant d’énonciation, sous forme de raillerie des idéaux : « On 

rentrait fourbus, le soir, comme des cons. Ça n’aurait pas fait reculer la révolution 

(toujours pour demain) de prendre le métro ! »535 

Le fait qu’il évoque cette journée dans la partie de son autobiographie 

consacrée à la IVe Internationale est un indice, mais qui n’est sans doute pas 

définitif : « Quand je suis arrivé chez les surréalistes, ils étaient encore pour la 

                                                 
533 Aragon et le critique Georges Sadoul y participeront ; André Thirion en sera écarté par Maurice 
Thorez. (Cf. André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, p. 306-307.) 
534 Il voit avec angoisse la montée des fascismes européens. Ceux qui ne retiennent de Léo Malet que 
le populiste qu’il fut sur la fin de sa vie l’oublient un peu vite. 
535 Léo Malet, La Vache enragée, p. 141. 
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plupart membres du Parti communiste, mais au bord de la rupture. Ils ont rallié 

Trotski surtout après les procès de Moscou »536.  

Ce n’est qu’en 1937 que Benjamin Péret adhère à la mouvance de Trotski, et 

qu’en 1938 que Breton le rencontre au Mexique. Ensemble, ils rédigent le manifeste 

de la Fédération Internationale des Artistes Révolutionnaires Indépendants. Les liens 

entre les révolutionnaires de Breton et ceux de Trotski seront donc structurels. Dans 

ce manifeste, ils affirment que « si pour le développement des forces productives 

matérielles la Révolution est tenue d’établir un régime socialiste de plan centralisé, 

pour la création intellectuelle elle doit, dès le début même, établir et assurer un 

régime anarchiste de liberté individuelle. »537 On s’en doute, cette évolution ne peut 

que réjouir puissamment Léo Malet ; ce n’est donc qu’en 1936 qu’il adhèrera au Parti 

Ouvrier Internationaliste. 

 

Néanmoins, la transition entre l’anarchisme et le trotskisme n’a pas dû se faire 

sans tiraillements idéologiques : les libertaires tenaient rancune au père de l’Armée 

rouge de la mort de cet autre Nestor, Makhno, et de la sanglante répression des 

marins de Cronstadt, que Léo Malet évoque en estimant que cette « histoire […] 

n’est pas très nette parce [que Trotski] a fait preuve d’autoritarisme »538. Mais 

« c’était encore l’homme de la révolution prolétarienne. »539 Si l’anarchisme 

correspondait chez lui à la période de l’enthousiasme et de la rébellion adolescente, 

il sera amené, à l’âge adulte, au contact des surréalistes, à dépasser ce stade de la 

révolte, pour accéder à celui, plus rationnel et structuré, pensait-il, de la Révolution, 

sous sa forme trotskiste : « Je trouvais les anars trop utopiques. »540  

 

L’ouvriérisme, conforté et théorisé par l’expérience trotskiste 

L’anarchisme avait permis à Léo Malet d’exprimer librement son ouvriérisme 

instinctif. Le syndicalisme révolutionnaire et expropriateur n’était finalement qu’une 

subtile radicalisation des positions socialistes de l’époque. On s’en souvient, son 

premier texte publié, et qui n’est toujours pas réédité à ce jour, est justement un 

                                                 
536 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
537 André Breton, Pour un art révolutionnaire indépendant, 1938. 
538 … pour le moins. Léo Malet, In Les Inrockuptibles n° 13, p. 46. 
539 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
540 Ibidem. 
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appel à la grève, paru en première page de L’Insurgé du samedi 8 août 1925541. Il 

aura toute latitude, dans le cadre de la doctrine trotskiste, pour développer et 

théoriser son approche de la lutte des classes. Si bien que la question sociale sera 

très présente dans son œuvre littéraire et même poétique, dans sa réalité syndicale 

la plus prosaïque. 

C’est que le surréalisme n’envisage pas plus de rupture entre le politique et le 

poétique, entre l’éthique et l’esthétique, qu’entre la vie et l’œuvre… Breton appelle 

« le poète à venir » à surmonter « l’idée déprimante du divorce irréparable de l’action 

et du rêve »542. Il se propose donc de faire la synthèse entre celui qu’il tient pour l’un 

des plus grands poètes et celui qu’il considère comme l’un des plus grands penseurs 

politiques du XIXe siècle : « “Transformer le monde”, a dit Marx ; “changer la vie”, a 

dit Rimbaud : ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un. »543 « Je pense à 

l’existence de damnés que cette société impose aux ouvriers, telle que nous l’a 

révélée, à peine soulignée par un humour étincelant, le film de Charlie Chaplin, 

Temps modernes »544, écrira  par exemple Benjamin Péret. Les surréalistes verront 

ainsi dans un art relativement jeune comme le cinéma, la possibilité de réconcilier 

création et revendication. 

 

Loin de l’art pour l’art, le poète prend donc ses responsabilités sociales, en tant 

qu’individu, et le surréalisme s’engage, en tant que mouvement. Tom Gutt le dit, cet 

aspect aurait été déterminant dans l’adhésion de Léo Malet au groupe surréaliste : 

« parmi ces énergumènes, [… il] se situait du côté de ceux qui s’attachaient 

singulièrement à l’émancipation sociale de l’homme, à ce que l’exploitation de 

l’homme par l’homme […] prît fin, à ce que non tant la notion que le fait même du 

maître disparût, et cela par des moyens violents […], l’histoire ayant assez prouvé 

l’inanité des autres. »545 L’intéressé semble plus nuancé, valorisant davantage la 

dimension poétique et minimisant son engagement idéologique : « Je ne me suis 

attaché au surréalisme que par son côté littéraire, poétique. C’est ce qui m’a plu. 

                                                 
541 Cf. annexe 1. 
542 André Breton, Les Vases communicants, Flammarion, 1970, 179 p. Dans Le Reniement de Saint 
Pierre, in Les Fleurs du mal, CXVIII, Charles Baudelaire écrit : « Certes, je sortirai, quant à moi, 
satisfait [§] D'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve ; [§] Puissé-je user du glaive et périr par 
le glaive ! [§] Saint Pierre a renié Jésus... Il a bien fait ! » 
543 André Breton in Discours au congrès des écrivains pour la défense de la culture. 
544 In La Parole est à Péret, José Corti, 1945. Cité par Serge Baudiffier, Jean-Marc Debenesetti, in Le 
Surréalisme et ses alentours, p. 205.  
545 Tom Gutt, in Léo Malet sous pli discret, p. 74.  
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L’aspect politique, je me suis plutôt laissé entraîner […] J’ai suivi le train »546. Mais 

Léo Malet parle-t-il ici de son point de vue de 1938, ou de 1988 ? On sent toute 

l’ambiguïté du passé-composé, dont la valeur supposée est celle d’une continuité de 

l’effet de l’action sur le moment de l’énonciation, mais dont l’utilisation orale a bien 

souvent une valeur révolue, coupée de la situation d’énonciation, proche de celle du 

passé-simple. 

Sous l’influence des surréalistes, Malet va donc peu à peu laisser s’étioler ses 

liens avec le mouvement libertaire, et rallier le trotskisme : « Malgré des convictions 

anarchistes demeurées vives, Léo Malet se retrouve au côté du Parti Ouvrier 

Internationaliste dans la même haine du fascisme et du stalinisme »547. En effet, à 

cette époque, le trotskisme semble un projet politique s’opposant à ces deux 

totalitarismes, l’hitlérisme d’une part, et le communisme soviétique de l’autre : « En 

1938, le mouvement surréaliste rejette presque en même temps Eluard et Dali, le 

premier pour son retour au Parti Communiste français, le second pour ses 

sympathies affichées envers le fascisme. »548 

Car s’il y a une cohérence à trouver dans le parcours politique de Malet, c’est 

bien celle-ci : l’anti-stalinisme, qui prendra par la suite la forme de 

l’anticommunisme549. Mais il ne faut pas oublier non plus, sous prétexte de son 

évolution politique ultérieure, son combat, qui fut réel, lucide, et durable, contre les 

extrêmes droites européennes. 

 

Une implication réelle 

L’engagement de Malet aux côtés de la quatrième Internationale (le P.O.I.550 en 

deviendra la branche française suite à la volonté de Trotski de lancer une nouvelle 

Internationale en 1938) sera important – plus qu’il ne l’admettra par la suite : « Je n’ai 

jamais, nulle part, été un militant très assidu. (Indépendant, fantasque et loup 

                                                 
546 Léo Malet, La Vache enragée, p. 239. (Réédition chez Julliard, 1990 : entretien avec Dominique 
Rabourdin.) 
547 Tom Gutt, in Léo Malet sous pli discret, p. 89. 
548 Serge Baudiffier, Jean-Marc Debenesetti, Le Surréalisme et ses alentours, p. 11. André Breton, qui 
reprochait également à Dali d’avoir compris qu’un artiste avait un énorme potentiel commercial, 
dénonçait sa vénalité en le surnommant de son anagramme Avida Dollars, ce que Dali revendiqua. 
Jacques Lecarme estime quant à lui que ces « calembours pas très drôles […] étaient des essais de 
mise à mort et de mise hors-jeu. » In La Terreur dans les lettres, in Les Cahiers de médiologie n° 13, 
Gallimard, premier semestre 2002, p. 163. 
549 Dans Abattoir ensoleillé, « Il y a […] un passage tout à fait favorable à McCarthy. » (Objectif  
Burma, entretien de Léo Malet avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, in Le Magazine littéraire n° 
155, décembre 1979, p. 53). 
550 Parti Ouvrier Internationaliste. 
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solitaire.) »551 Alain Fuzellier fera chorus semble-t-il trop rapidement : « Les combats 

politiques de Malet ont été modestes »552… Que lui faut-il, pour prouver la passion 

politique d’un homme qui fut candidat à deux élections, qui milita activement pendant 

des années pour différentes organisations politiques, qui vendit leurs journaux, qui, 

nous le verrons, dirigea un bulletin d’information, qui hébergea un militant recherché 

par des services secrets étrangers, qui fut emprisonné pour atteinte à la sûreté de 

l’Etat et finalement déporté, et dont les amitiés politiques de la fin de la vie 

contribuèrent à lancer de très vives polémiques... ?  

Car, derrière le titre provocateur, en forme de jeu de mot « La IVe internationale 

en quatrième vitesse »553, Malet le reconnaît : « J’étais un assez bon militant. »554 

Son engagement anarchiste l’avait amené à développer des compétences de colleur 

d’affiches ; le trotskisme lui permet d’approfondir son expérience : « Je 

confectionnais moi-même des affiches, manuscrites. Ces affiches à l’encre de chine 

représentaient l’emblème de la IVe Internationale, c’est-à-dire un globe terrestre 

frappé par un éclair simulant le chiffre 4, avec le slogan bien connu, “Prolétaires de 

tous les pays, etc.”555. […] Ces affiches étaient la préfiguration des dazibaos chinois. 

J’innovais ! J’innove toujours ! Mais ça ne va jamais très loin… »556 

Comme il l’avait fait avec les anarchistes, il prend part à toutes les actions : 

« collage d’affiches, inscriptions sur les trottoirs »557… Il perturbe les réunions de ses 

adversaires idéologiques, il vend l’organe officiel du P.O.I., La Lutte ouvrière, ou la 

Batalla558, celui des camarades espagnols du Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, qui 

                                                 
551 Léo Malet, Quand j’étais anarchiste, t. 5, p. 949. 
552 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 71. 
553 Léo Malet, La Vache enragée, p. 139. 
554 Idem, p. 143. 
555 Il y a, dans cette citation tronquée, une nonchalance qui relève de la prise de distance au moment 
de la rédaction de l’autobiographie, que l’on retrouve dans les poèmes en forme de jeux de mots 
présentés dans Cahiers du silence, p. 165 : « INTERNATIONALE : [§] délétères [§] de [§] tous [§] les 
baillis [§] punissez-vous ! » 
556 Léo Malet, La Vache enragée, p. 143. 
557 Idem, p. 145. 
558 Idem, p. 143. C’est également Malet qui, en compagnie de Henri Pastoureau, rédige le tract 
surréaliste : « Arrêtez Gil Roblès ». Ce dernier avait mené la répression des Asturies en 1934 : 
« dirigeant de la droite catholique espagnole, fondateur de l’Acción Católica. Il avait dû fuir Madrid le 
15 juillet 1936 au tout début de la guerre civile. Léo Malet a donné, en 1980, son avis sur ce tract, 
dans une lettre à José Pierre : “... en dépit de ses défauts et peut-être de sa fausse route, ce tract 
marquait, dès le début de la guerre civile, la position surréaliste en faveur de la classe ouvrière 
espagnole.” (Reproduit in Tracts et déclarations collectives, tome 1, p. 508. Ed. Losfeld.) » (In Léo 
Malet sous pli discret, p. 91). Les réserves de Malet, déjà sensibles en 1980, seront encore plus 
marquées en 1988, lorsqu’il rédigera La Vache enragée : « Les documents, les tracts d’avant-guerre 
que j’avais signés, je ne les renie pas, mais, peut-être, en tous cas pour certains d’entre eux, que je 
ne les signerais plus aujourd’hui. C’est une question de contexte historique. » In La Vache enragée, p. 
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avaient fort à faire de leur côté… – il ne fait finalement que mettre ses compétences 

professionnelles au service du parti. Il adhère à la FIARI, devient même le directeur 

de publication de son éphémère bulletin d’information – La Clé, deux numéros – et 

finalement héberge, pendant près d’un an, chez lui, 224 rue de Vanves559, le cabinet 

de travail (c’est-à-dire une machine à écrire Underwood et des « journaux et revues 

en toutes langues »560) de Rudolf Klément, un Allemand ayant fui l’hitlérisme, 

secrétaire administratif de la IVe Internationale et proche de Trotski. Contrairement à 

ce qu’il laisse entendre – « brillant par mon absence à toutes les réunions »561 –, ses 

liens restent suffisamment forts avec le mouvement pour que Marcel Hic, du comité 

central du P.O.I. lui fasse confiance à ce point-là562. Il ne faut pas oublier qu’il payera 

de sa déportation en camp de prisonniers son appartenance au trotskisme. 

On le voit, l’engagement est profond et passionné, et ne saurait correspondre à 

un vague flirt idéologique. On peut même considérer que l’expérience trotskiste se 

trouve à la source matérielle de l’écriture de Léo Malet : c’est en effet sur la machine 

à écrire que Rudolf Klément avait « oubliée » chez lui qu’il allait écrire son œuvre 

littéraire… 

 

Sa production littéraire : le trotskisme, des outils d’analyse aux outils 

d’écriture 

Au-delà de la seule machine à écrire, c’est sur du matériel réquisitionné par des 

grévistes que fut imprimé ce que Malet considère comme son « premier ouvrage 

publié ». Voici ce qu’il répond à Dominique Rabourdin qui lui demande comment il a 

publié sa première plaquette de poèmes – Ne pas voir plus loin que le bout de son 

sexe – en 1936 : 

 

                                                                                                                                                         
239. La liste de précautions oratoires montre à quel point Léo Malet est mal à l’aise vis à vis de ses 
engagements passés, et comment cette brèche dans sa cohérence personnelle lui pose problème au 
moment de ce travail d’unification de sa personnalité que représente une autobiographie : il préfère 
mettre en cause l’évolution de l’Histoire plutôt que celle de sa propre individualité. C’est cette allusion 
à ces « tracts » qu’il précise sans doute dans son autobiographie : « Gil Roblès n’était pas un 
personnage très important […]. Avec le recul, je ne me sens pas très fier de cette initiative, qui me 
semble avoir été une erreur d’appréciation. » Léo Malet, La Vache enragée, p. 143-144. Mais ce lent 
revirement qui s’inscrit sur plusieurs décennies est particulièrement révélateur de son évolution 
politique. 
559 « Note d’humour noir : la rue de Vanves est devenue la rue Raymond-Losserand, stalinien 
notoire. » Jean-François Vilar, Les Pas perdus de Nestor Burma, in Le Monde du 1er août 1986, p. 12. 
560 Léo Malet, La Vache enragée, p. 146. 
561 Ibidem. 
562 On ne peut pas tout à fait écarter l’hypothèse selon laquelle c’est justement parce que Malet était 
un militant peu assidu – et donc moins surveillé – qu’on lui a confié cette responsabilité. Mais peu 
assidu ne signifie pas indigne de confiance… 
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A la faveur des grèves et d’occupations d’usines. L’usine où travaillait ma femme 

était occupée. Elle avait des copains qui étaient au service photographique, c’est-à-dire qui 

photographiaient des documents. Pendant les heures de grève, comme ils n’avaient rien 

d’autre à faire, ils ont fait une plaquette de mes poèmes qu’ils ont tirée à une trentaine 

d’exemplaires. Exemplaires photographiques. Il y avait vingt-cinq exemplaires noir sur 

blanc, et cinq exemplaires en négatif. Le texte était en blanc sur fond noir. Aux Editions 

Surréalistes. Mais cela n’a pu paraître que parce que j’ai eu l’occasion de le faire dans une 

usine en grève.563  

 

On voit bien que dans ces conditions, le rôle de l’éditeur « officiel » se limite à 

une validation esthétique… Léo Malet s’est donc souvenu des principes de la grève 

expropriatrice, et de la réquisition de l’outil de travail à des fins ouvrières autogérées, 

bien sûr, mais aussi artistiques, en ce que l’art permet l’épanouissement de 

l’individu… Même en se compromettant avec le trotskisme, les principes libertaires 

affleuraient… Cette anecdote montre que le lien entre le surréalisme et le 

mouvement révolutionnaire ouvrier ne se contente pas d’être théorique, puisqu’au 

delà des mêmes personnes, ce sont les mêmes outils qui permettent la production 

tant industrielle qu’artistique. 

 Les écrits de cette période sont surtout des poèmes et des textes 

automatiques. Son évolution idéologique est sensible, au sein même de cette courte 

période, puisque son texte automatique le plus ancien que nous ayons conservé 

évoque longuement le mouvement libertaire : « On perquisitionna chez les 

anarchistes. Dix mille tonnes de dynamites furent saisies. »564 Il est ensuite question 

de la bande à Bonnot : « SOUVENEZ-VOUS DE 1912 [§] MÉFIEZ-VOUS DES 

BANDITS [§] TRAGIQUES [§] CŒUR ET BROWNING »565 ; puis il célèbrera à sa 

façon les acquis sociaux du Front Populaire dans le poème Vacances payées566 

(1936), avant de rendre hommage à Trotski dans Le Tombeau de Léo Davidovitch567, 

un poème diffusé anonymement en 1945 : « Il apporta dans la fournaise [§] l’éponge 

apaisante de l’Internationalisme. » Dans ce poème – dont l’anonymat lui permet 

d’éviter le rapprochement avec son propre prénom, Malet oppose Léon-le lion Trotski 

au tigre Clemenceau. 

                                                 
563 Au Temps du Cyrano, propos recueillis pas Dominique Rabourdin pour le magazine télévisé 
« Océaniques », sur FR3. Présenté en supplément à la réédition de La Vache enragée, Julliard, 1990, 
« Les Passants de l’Histoire », p. 241. 
564 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 745. 
565 Idem, p. 746. 
566 Léo Malet, Vacances payées, t. 5, p. 758. 
567 Léo Malet, Le Tombeau de Léo Davidovitch, t. 5, p. 823-826. 
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Au-delà, l’expérience trotskiste aura aussi une certaine influence sur certaines 

positions de Léo Malet. 

 

Le racisme à l’épreuve de l’Internationale pacifiste 

Les surréalistes, militants trotskistes internationalistes, ont poursuivi les efforts 

des anarchistes pour faire évoluer Malet sur la question du racisme : la rencontre de 

l’Autre leur permettait d’ « élargir leur conscience personnelle à celle de l’humanité 

toute entière »568, par exemple en allant à la rencontre des peuples premiers569 ou en 

faisant venir en Europe des œuvres emblématiques de l’Art Nègre570… Mais si, 

malgré leurs efforts, Léo Malet persistera dans son ethnocentrisme, il aura la 

délicatesse de ne pas trop le manifester : ses poèmes datant de sa participation au 

groupe surréaliste font partie de ses rares textes à être épargnés par le racisme. 

D’autre part, il modifie son point de vue sur la guerre : après avoir été, peut-être 

par provocation, un nihiliste571 « franchement belliciste »572 à la fin de sa période 

anarchiste, Léo Malet renoue avec le pacifisme intégral au contact de l’extrême 

gauche surréalo-trotskiste : « avant-guerre vous fréquentiez des organisations 

pacifistes »573, rappelle-t-on à Burma… Le poème Cons et dégueulasses574 rompt 

nettement sa rhétorique guerrière du début des années trente : « C’est la guerre il n’y 

a pas de milieu il faut [§] qu’une porte soit comme une plaie [§] ouverte [§] ou une 

gueule libre [§] fermée [§] Celui qui la chaise au cul [§] le stylo à répétition aux doigts 

[§] convie les autres au tir-aux-hommes [§] sans y aller voir par lui-même [§] celui-là 

                                                 
568 Serge Baudiffier, Jean-Marc Debenesetti, Le Surréalisme et ses alentours, p. 223. 
569 On retrouvera ainsi les surréalistes au Mexique (Antonin Arthaud séjourne en 1936 au pays des 
Indiens Tarahumaras) ; en Amazonie (Benjamin Péret rencontrera les Indiens du Brésil) ; ou en Orient 
(René Daumal)… Par ailleurs, la rencontre de l’autre est bien l’un des buts de l’ethnologie en général, 
à laquelle se consacre Michel Leiris. André Breton et Claude Lévi-Strauss eurent d’ailleurs une 
relation complexe, faite d’admiration réciproque et d’incompréhension passagère. 
570 Léo Malet marquera d’ailleurs sa distance ironique par rapport à ce mode d’expression en 
expliquant qu’il avait écrit des romans alimentaires parce que « tout le monde ne pouvait pas vendre 
de l’Art Nègre. » (Cité par Laurence Harlé dans Malet ou les ambiguïtés in A suivre n° 219, p. 8.) 
571 Léo Malet, Entreprise de démolition, t. 5, p. 970. Sans doute ne faut-il pas prendre trop aux sérieux 
cette provocation qui relève sans doute plus du lyrisme révolutionnaire que de la conviction 
idéologique : Léo Malet n’a pas attendu d’être trotskiste pour être pacifiste ; en 1929, il assistait 
régulièrement aux « petites réunions de l’association des “réfractaires à toute guerre”. » (Léo Malet, 
La Vache enragée, p. 88.) 
572 Léo Malet, Entreprise de démolition, t. 5, p. 971. 
573 Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. V, t. 1, p. 294. 
574 « Ça, ce n’est pas un poème surréaliste. » Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes 
(1930-1945), p. 10. 
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est un dégueulasse [§] mais çuiki575 [§] croyant à la patrie [§] se précipite au front  [§] 

quel con »576.  

Malet signe le tract Contre-attaque très révélateur de l’état d’esprit des 

pacifistes révolutionnaires d’avant-guerre. Le péril hitlérien, s’il est sans doute un 

ennemi – Malet en a clairement conscience – ne serait pas plus redoutable que le 

système capitaliste pour le prolétariat mondial ; à ce titre, les révolutionnaires 

n’auraient aucune raison de procéder à une alliance objective avec les Etats-Unis, 

par exemple, contre le nazisme, et refusent donc de se désolidariser des ouvriers 

allemands. Ce tract, également signé André Breton, Georges Bataille, Maurice 

Henry, ou Benjamin Péret, finit sur cette envolée : « Nous leur préférons, en tout 

état de cause, la brutalité antidiplomatique de Hitler, plus pacifique, en fait, que 

l’excitation baveuse des diplomates et des politiciens »577. 

 

Ce sont précisément trois guerres, la guerre d’Espagne, la Seconde Guerre 

mondiale, et la guerre d’Algérie, qui vont amener Léo Malet à profondément remettre 

en question ses options politiques. 

                                                 
575 Il y a, dans cette fusion orale du pronom démonstratif et du pronom relatif, au sein d’un poème, 
quelque chose qui annonce Pour l’Art poétique in Le Chien à la mandoline, 1958, de Raymond 
Queneau : « ça a toujours kèkchose d'extrême [§] un poème ». Raymond Queneau, que Léo Malet a 
cité parmi ses écrivains préférés dans le questionnaire Marcel Proust (cf. Léo Malet, La Vache 
enragée, p. 120), partage un certain nombre de points communs avec lui : il fréquente le groupe 
surréaliste, traduit Peter Ibbetson, et fonde l’Oulipo, avec François Le Lionnais. L’Oulipopo, ouvroir de 
littérature policière potentielle en sera une émanation. Jacques Baudou rappelle ainsi l’importance que 
Malet portait à cette sensibilité : il fut l’invité d’honneur d’une réunion de l’oulipopo, l’un des premiers 
abonnés à Enigmatika, la revue du mouvement, et « n’a jamais cessé depuis lors de nous encourager 
– et de nous aider à préparer ce spécial Nestor Burma qui devrait voir le jour en octobre 1980 » (In 
Polar n° 8, p. 22-23) : il s’agit de la fameuse revue Enigmatika n° 18 consacré à Léo Malet. Léo Malet 
évoque encore cette revue dans ses lettres du 9 mai, du 14 mai, du 8 juillet 1978, du 15 mars 1979 à 
Noé Gaillard (Cf. Annexe 17). Raymond Queneau sera notamment longuement évoqué par Thomas 
Narcejac dans Une Machine à lire : le roman policier (p. 238-239). François Le Lionnais fut un 
scientifique passionné de littérature – à moins que ce ne fût un homme de lettres épris de sciences – 
qui s’adonna à toutes les combinaisons : celles des sciences, des arts, et celles qui font la beauté du 
jeu d’échecs. Léo Malet semblait peu sensible à cette dernière, de laquelle il rapproche parfois 
l’esthétique du roman à énigme (cf. Cherchez la Femme, article de Léo Malet paru dans le magazine 
Pan en 1948, in Documents, t. 3, p. 1025, ou la critique qu’il fait du roman de Rex Stout, Ça Arrive 
dans les meilleures familles. Reproduit in Enigmatika n° 18, p. 99.) La poésie l’inspire davantage : 
« Que je vous aime [§] claires adolescentes de banlieue aux seins autoritaires [§] courtes jupes en jeu 
de mes échecs ». Léo Malet, … Hurle à la vie, t. 5, p. 770. 
576 Léo Malet, Cons et dégueulasses, t. 5, p. 808. 
577 Recueilli notamment dans Léo Malet sou pli discret, Editions Séries B, Mons (Belgique), 1988. p. 
109. 
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La guerre d’Espagne 

 

 

La raison qu’il met en avant dans La Vache enragée pour expliquer sa rupture 

avec le trotskisme est plaisante : pour justifier son manque d’engagement vis-à-vis 

d’un militant, il aurait évoqué une maîtresse imaginaire578… Lequel militant, craignant 

sans doute que les frasques amoureuses de Malet ne nuisent à sa disponibilité 

d’activiste, aurait menacé d’en référer au parti. Les raisons de la rupture idéologique 

de Malet sont sans doute plus profondes, et il faut les chercher du côté de l’Histoire, 

« avec sa grande hache »579. 

 

La guerre d’Espagne avait suscité un immense espoir pour tout ce que l’on 

comptait de révolutionnaires. Dans ce pays s’affrontaient, pour une fois avec des 

chances égales, des idéologies radicales : d’une part, le nationalisme de Franco ; 

d’autre part, les différentes forces progressistes, communistes, anarchistes et 

trotskistes. Du monde entier affluèrent des militants enthousiastes qui rallièrent le 

camp qui portait leurs espoirs, prêts à « mourir pour des idées » : les nationalistes 

pour Villain, l’assassin de Jaurès ; les progressistes pour Cottin, qui avait voulu 

assassiner Clemenceau. 

On trouve quelques allusions à la guerre d’Espagne dans les romans de Léo 

Malet. Dans Coliques de Plomb, comme dans Nestor Burma court la poupée, qui en 

est la réécriture, il est question « d’une idole aztèque, incrustée de pierreries, 

barbotée au cours de la guerre civile espagnole et pour la restitution de laquelle 

Franco offre une fortune. »580 Mais ce sont surtout des figures de combattants qui ont 

marqué son imagination. Ainsi, le personnage de Moreno, que Esther croit vivant, est 

mort : « Depuis 37. En Espagne. Il combattait dans les rangs républicains. Les 

franquistes l’ont fusillé. »581 Un autre militant anarchiste fait d’ailleurs le parallèle 

                                                 
578 C’est en tout cas ce qu’il affirme dans La Vache enragée (p. 145-146) : « – Je n’ai déjà pas le 
temps de baiser ma maîtresse… [§] – Comment, tu as une maîtresse . [§] – Oui… [§] Ce n’était pas 
vrai, à l’époque ! » Il semble pourtant bien que, comme nous le verrons plus tard, il était, à la même 
période, engagé sentimentalement auprès de Consuelo de Saint-Exupéry. 
579 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, chapitre 2, p. 17. Comme Léo Malet, Georges Perec 
est né un 7 mars. Il fut par ailleurs membre de l’Oulipo. 
580 Emile Armand in L’Unique, n° 36, janvier-février 1949. Rubrique L’imprimé, la scène, l’écran, p. VI. 
581 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. V. t. 1, p. 560. 
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avec Cottin : « Comme Emile Cottin, comme tant d’autres, il est mort là-bas. »582 

Comme le confie Malet dans son autobiographie, en écrivant cette histoire, « je n’ai 

pas pu m’empêcher de penser à Georgette “Mimosa”, l’ancienne compagne de 

Fernand Fortin, une jolie blonde que j’avais connue dans l’entourage d’André 

Colomer, et avec laquelle j’avais passé une journée à coller des affiches pour le Club 

des insurgés. Partie se battre en Espagne, elle avait malheureusement subi le sort 

de mes personnages imaginaires. »583  

« Denis Séverin était bien connu de nos camarades du Groupe d’Etudes 

sociales de Montpellier et aussi de nos amis de Lyon où il avait, un certain temps, 

animé une feuille philosophique très proche de nos idées… »584 Léo Malet s’est 

directement inspiré, pour rédiger cet article inséré au sein de la fiction, de celui du 

Libertaire qui lui avait appris, le 20 novembre 1936, la mort de Mimosa : 

 

Le Libertaire a annoncé la semaine dernière la mort de la camarade Georgette, 

ancienne compagne de Fortin et vendeuse habituelle de La Revue anarchiste. [§] La 

nouvelle était déjà confirmée par de nombreux miliciens et par Durruti lui-même mais nous 

attendions une confirmation officielle qui vient d’être fournie par la « Sanidad de Guerra » 

dans tous les quotidiens espagnols. [§] D’après ces informations Georgette – qui 

appartenait au Groupe International de la Colonne Durruti – a été fusillée, avec trois autres 

femmes dont nous ignorons actuellement les noms, le 17 octobre, par les fascistes, après 

une longue lutte à Perdiguerras (lutte dans laquelle périrent Berthonieux, Boudoux, Giral et 

bien d’autres). [§] Signalons que, sur ces quatre femmes fusillées Georgette et une 

camarade allemande du P.O.U.M.585 (Trude, croyons-nous) étaient infirmières en première 

ligne. [§] Aucun commentaire n’est à ajouter sur cet acte de barbarie fasciste. [§] Nous 

reparlerons plus tard de la petite Georgette mais tous les camarades se souviendront de 

celle qui, dès l’âge de 15 ans fréquenta les milieux anarchistes, notamment Le Libertaire 

quotidien, L’Insurgé, L’En-dehors, puis, enfin, La Revue Anarchiste. [§] Elle était également 

connue sous le nom de Mimosa dans les fêtes anarchistes où elle prêtait son concours. [§] 

« Les Amis de la Revue Anarchiste de Barcelone. »586 

 

Dans Mythologie du roman policier, Francis Lacassin va jusqu’à affirmer que 

Burma avait pris « part à la guerre d’Espagne »587, ce qui semble douteux. 

                                                 
582 Op. cit., ch. XI. t. 1, p. 606. 
583 Léo Malet, La Vache enragée, p. 200. 
584 Léo Malet, Des Kilomètres de linceuls, ch. II, t. 1, p. 540. 
585 Parti Ouvrier d’Unification Marxiste. 
586 Reproduit in La Vache enragée, p. 198. 
587 Francis Lacassin, Mythologie du roman policier, p. 364. Cf. aussi Léo Malet, les enquêtes de 
Nestor Burma et les Nouveaux Mystères de Paris, p. XI, t. 1. 
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L’implication limitée de Léo Malet 

Léo Malet le reconnaît en effet : il n’a vécu la guerre d’Espagne que par 

procuration : « Je n’ai pas eu la tentation d’y aller : je suis peut-être moins courageux 

que d’autres. Benjamin Péret, lui, est parti s’engager dans une colonne du 

P.O.U.M. »588 Son engagement s’est donc limité à un soutien idéologique et peut-

être logistique. 

Sur le plan idéologique, il a donc rédigé, avec Henri Pastoureau, le tract 

surréaliste Arrêtez Gil Roblès589, et il a vendu La Batalla, organe du P.O.U.M. 

Pourtant, lorsque Noël Simsolo lui demande s’il était proche de ce parti, Malet 

répond : « Le POUM… Non, plutôt les anarchistes, les gars de Durruti, mais sans 

aucune illusion. D’ailleurs j’ai perdu mes illusions très jeune… »590 Par cette 

précision, Léo Malet veut se poser en expert. Pourtant, la différence entre les deux 

mouvements est beaucoup plus ténue qu’il veut bien le dire. En mai 1937, un tract 

signé du Groupement « les Amis de Durruti » indique : « Nous saluons les 

camarades du P.O.U.M. qui ont fraternisé avec nous dans la rue. Vive la Révolution 

Sociale ». Cette solidarité affichée avec le P.O.U.M. entraînera des tensions entre les 

partisans de Durruti et la Fédération Anarchiste Ibérique, qui soupçonne ces derniers 

de trotskisme : « les leaders anarchistes […] ont tenté de discréditer les “Amis de 

Durruti”, tout en participant à leur répression. Dans un milieu où la pire insulte est de 

se faire traiter de “marxiste”, cela permet d’évacuer les problèmes gênants et ses 

propres responsabilités. » A tel point que les partisans de Durruti devront se battre 

pour rappeler qu’ils sont, eux aussi, d’obédience libertaire. Ils « s’attacheront avec 

acharnement à proclamer leur appartenance à l’anarchisme révolutionnaire, en dépit 

des désaveux ou des calomnies que les hautes sphères du mouvement libertaire 

officiel ne manqueront pas de proférer à leur égard. »591 

Il fera une autre allusion au révolutionnaire espagnol lors de l’interview donnée 

aux Inrockuptibles : « J’ai connu des anars espagnols en exil à Paris, j’ai d’ailleurs dû 

                                                 
588 Léo Malet, La Vache enragée, p. 144. Dans l’interview qu’il donne aux Inrockuptibles n° 13, 
octobre-novembre 1988, p. 46, il dira : « Benjamin Péret […] est allé se battre, il faisait partie de la 
colonne Durruti ». Tout semble se passer comme si, dans la constitution de la mythologie Malet, 
Durruti sonnait mieux que le Parti Ouvrier d’Unification Marxiste. 
589 Léo Malet, La Vache enragée, p. 143-144. 
590 Léo Malet in Léo Malet sous pli discret, p. 59. 
591 Georges Fontenis, Le Message révolutionnaire des « Amis de Durruti » (Espagne 1937), p. 24-25. 
Editions L « Le Fil du temps » (supplément n°1 à Lutter, Amboise, septembre 1983), 59 p. 
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croiser Durruti à cette époque, mais je ne m’en souviens plus. »592 En 1936, Léo 

Malet semble n’avoir plus collaboré à la presse libertaire depuis quatre ans. Son 

appartenance au P.O.I. l’amène tout naturellement à être plus proche des positions 

du P.O.U.M., malgré les réserves de Trotski à son égard, que de celles de la F.A.I. 

de Durruti, ouvertement condamné par le père de l’Armée rouge… On retrouve, dans 

cette interview, le même phénomène qui l’avait  amené à transposer la disparition de 

Rudlolf Klément dans un arrière-plan libertaire, pour Le Dernier train d’Austerlitz. 

Tout se passe comme si la charge poétique de l’anarchie était plus forte que celle du 

trotskisme, comme s’il était plus gratifiant d’être sympathisant de Durruti que du 

P.O.U.M. Peut-être aussi que l’anarchisme, disposant d’un corpus idéologique moins 

univoque que le trotskisme, était plus à même d’accueillir en son sein quelqu’un dont 

l’évolution politique fut importante. 

Sur le plan logistique, il affirme avoir joué un rôle actif. « Personnellement, je 

n’ai pas participé à la guerre d’Espagne sinon en appuyant le mouvement républicain 

[…,] je me suis contenté, avec certaines complicités, de faire passer un wagon de 

poudre aux Républicains. »593 Il est probable que, derrière cette formule héroïque, 

son engagement se soit limité à une contribution – forcément modique, quoi qu’ayant 

une réelle importance symbolique – à une souscription en faveur des Républicains. 

 

Un séisme idéologique 

La pluralité d’opinions du camp Républicain (communistes, trotskistes, 

anarchistes) aurait pu être une richesse pour les forces de Gauche ; elle s’est avérée 

être facteur de division, et de faiblesse : les communistes, fidèles à Moscou, 

voulaient surtout empêcher que l’Espagne tombe aux mains des trotskistes, dont elle 

aurait pu accréditer le projet de révolution mondiale. Les anarchistes craignaient 

l’instauration d’un système centralisé et hiérarchisé qui, sous couleur de dictature du 

prolétariat, aurait étouffé la liberté fraîchement conquise. Les trotskistes se méfiaient 

de l’enthousiasme brouillon des libertaires, et des arrière-pensées des communistes. 

C’est dans ce contexte que des milliers de jeunes gens passionnés venus grossir les 

                                                 
592 Léo Malet, in Les Inrockuptibles n° 13, octobre-novembre 1988, p. 45. Malet semble ici encore 
vouloir renforcer sa propre mythologie anarchiste par référence à celle des autres. Il semble douteux 
que Buenaventura Durruti soit passé par Paris après 1933, date de son incarcération qui durera 
jusqu’en janvier 1936. En revanche, il a rencontré Emile Cottin, lors de son exil en France entre 1917 
et 1920. 
593 Léo Malet in Les Inrockuptibles n° 13, octobre-novembre 1988, p. 46. 
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brigades internationales furent aiguillés, puis sacrifiés, en fonction d’enjeux qui les 

dépassaient, et dont certains n’avaient même pas idée. 

Que les différentes forces révolutionnaires progressistes, au lieu de converger 

pour lutter contre l’ennemi commun, se soient d’abord divisées en vue de s’attribuer 

une victoire qui n’était pas encore acquise, voilà qui fut douloureux pour ceux qui 

sacrifièrent leur vie à un idéal. Voilà qui fut également douloureux pour ceux qui, 

comme Malet, espéraient en la Révolution sans savoir si elle devait être trotskiste ou 

libertaire. D’une certaine façon, la guerre d’Espagne peut se lire comme une allégorie 

du drame intérieur de Malet : les convictions anarchistes et trotskistes, dont il pensait 

qu’elles allaient dans le même sens, s’entredéchirèrent, ne laissant qu’un champ de 

ruine idéologique, sur lequel les idées réactionnaires, personnifiées par Franco, 

pourraient s’épanouir librement. 

Lorsque, dans Brouillard au Pont de Tolbiac, le commissaire Faroux enquête 

sur le passé idéologique d’Abel Benoît, il découvre « tout un matériel de propagande 

révolutionnaire, mais périmé. Des collections de journaux anarchistes qui ne 

paraissent plus depuis longtemps, des brochures, des affiches, des bouquins etc., 

les plus jeunes datant de 37 et 38, et ayant trait à la guerre d’Espagne, laquelle 

semble avoir sonné le glas de son militantisme… » et Burma de conclure : 

« Florimond Faroux avait également des lectures. »594 Comme Benoît, Léo Malet va 

commencer, dans un premier temps, par se détourner de l’action révolutionnaire.  

 

Malet écrit, à propos d’Emile Cottin : « Il est allé se faire tuer comme un con en 

Espagne, victime de ses illusions, dans ce foutu piège qu’a été la guerre civile… J’ai 

failli en être victime, moi aussi. Je n’étais pas plus fortiche, et je n’en ai jamais fait 

autant que Cottin »595. Il précise son point de vue un peu plus loin : « La guerre 

d’Espagne, j’ai toujours considéré ça comme une espèce de piège : je ne dirai pas 

qu’il avait été tendu sciemment, mais ça avait bien l’air d’un guet-apens où la fine 

fleur du prolétariat mondial est allée se faire casser la gueule pour des haricots, pour 

le roi de Prusse, Franco d’un côté et Staline de l’autre. » 596  

On retrouve finalement cette façon de renvoyer les deux idéologies dos à dos 

dans le regard qu’il jette à nouveau sur les affiches des deux camps, que Benjamin 

                                                 
594 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 268. 
595 Léo Malet, La Vache enragée, p. 90. 
596 Op. cit., p. 144. 
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Péret lui a envoyées : lorsque Malet est amené à parler d’un sujet qui le touche 

affectivement, il préfère souvent, peut-être par pudeur, porter le débat à un niveau 

intellectuel, qui lui permet de mettre la question à distance tout en faisant montre de 

son expertise… et d’un certain cynisme. Ce fut le cas avec la manifestation du 12 

février 1934 ; ce le sera encore lors de sa polémique épistolaire avec Jacques 

Brel qui sera évoquée plus loin ; et ça l’est à nouveau ici : « il est curieux de 

constater que les affiches de la F.A.I. […], les affiches staliniennes et les affiches 

fascistes offraient toutes un peu le même graphisme. C’était peut-être le même 

dessinateur qui les exécutait ! Un anar démerdard, qui a fait fortune pendant la 

guerre d’Espagne ! »597 Puisque tout est vain, il ne reste plus qu’une seule chose à 

faire : chacun pour soi et enrichissez-vous ! 

 

Suite à cette répétition générale et au renoncement des démocraties, la vraie 

guerre allait pouvoir commencer. 

 

                                                 
597 Léo Malet, La Vache enragée, p. 144. 
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Le pacifisme ; l’Occupation : la complaisance ? 

 

 

La Seconde Guerre mondiale allait encore troubler un peu plus le jeu 

idéologique, plongeant Malet, à son retour de déportation en camp de prisonnier, 

dans la perplexité :  

 

Je vais être très franc : lorsque j’ai vu pendant la guerre que mes copains étaient 

devenus patriotes, et que les anciens patriotes étaient devenus plus ou moins 

internationalistes598, j’ai compris qu’il fallait que je reste chez moi tranquillement et ne plus 

m’occuper de rien. C’est pour ça que j’ai eu un enfant et que je me suis dit : nous ne 

serons que trois à nous battre contre la masse des connards du monde entier. Parce que 

quand je voyais des types qui chantaient l’Internationale dans le temps et qui maintenant 

étaient patriotes et avaient un cœur qui battait comme ça en entendant la Marseillaise, je 

me disais que c’étaient des enfoirés. »599 

 

Mais plutôt que d’un retrait de la vie publique, il pourrait tout aussi bien parler 

d’une réorientation. Dès lors, Malet a cherché à se faire passer pour un ancien 

anarchiste apolitique ; c’est loin d’être le cas… l’écart idéologique entre celui qu’il fut 

et celui qu’il devient allait commencer à se creuser, lentement, mais sûrement. Mais il 

préférait ne pas dévoiler les derniers développements de ses opinions, qui étaient en 

nette rupture avec son « fonds de commerce » : Nestor Burma, lui, continuait à 

professer des opinions  anarchisantes… Le discours officiel devient : « Je ne me suis 

jamais tellement occupé de politique, je m’y intéresse, c’est tout. »600 

 

Les tiraillements idéologiques 

C’est donc pendant la guerre que les tensions idéologiques sont les plus fortes, 

et elles ne sont pas sans conséquences sur la cohérence du groupe surréaliste. 

Lorsque la RAF bombarde Boulogne-Billancourt, en mars 1942, son fils n’est âgé 

que d’un mois. Léo Malet évoque par instants sa vie de famille dans Le Dernier train 

d’Austerlitz : le narrateur est père d’un très jeune garçon, et vit en banlieue, avec sa 

femme. Léo Malet, « traumatisé par le bombardement, sous le coup de 

                                                 
598 « En même temps, des nationalistes comme Brasillach devenaient presque internationalistes. » 
Léo Malet, La Vache enragée, p. 160. 
599 Objectif  Burma, entretien de Léo Malet avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, in Le Magazine 
littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53. 
600 Ibidem. 
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l’émotion »601, veut faire partager sa colère aux rescapés du groupe surréaliste, qui 

se sont retrouvés dans le groupe de La Main à plume. Arrêté par les Français, 

« déporté » par les Allemands, bombardé par les Anglais... n’aime personne. Et cette 

misanthropie généralisée l’amènera, dans son aveuglement, à ne pas faire la part 

entre les occupants et les libérateurs. Il écrit une lettre virulente qui s’inscrit 

finalement dans la lignée du tract Contre-attaque : 

 

Nous pouvons avoir une idée du manifeste anticapitaliste de Léo Malet grâce au 

résumé qu’en fait Noël Arnaud dans sa lettre du 2 mai 1943 à Chabrun : [§] « La réponse 

se présentait sous forme d’un véritable manifeste, d’ailleurs magnifiquement écrit et 

superbe de verve, contre le capitalisme anglo-saxon et l’hypocrisie des Roosevelt, 

Churchill, etc. Malet, en substance, déclarait que la présence des Allemands à Paris ne 

devait pas nous faire oublier les saloperies des régimes démocratiques. Et il citait un 

certain nombre de ces saloperies dans le domaine social (le sort des ouvriers aux U.S.A., 

Ford et son hôpital, Churchill massacreur de grévistes), tous ces détails étant évidemment 

d’une terrible exactitude. De plus, Malet déclarait sans ambages qu’il continuait de trouver 

ignobles les procès de Moscou et que, pour lui, en dépit des circonstances, Ehrenbourg602 

était toujours la basse crapule qu’avait giflée Breton… » 603 

 

Elle tombe sous les yeux de son ami Paul Eluard, qui l’avait maintes fois 

dépanné financièrement… Eluard, dont on connaît le rôle dans la Résistance, ne 

partage pas du tout les vues anti-britanniques de Léo Malet : pour lui, cette lettre 

« relève de la propagande nazie »604.  

Le ton monte ; la rupture est brutale : Eluard traite Malet de contre-

révolutionnaire et même d’hitléro-trotskiste605. Il va trop loin ; l’unité vole en éclats ; le 

groupe de La Main à plume se solidarise avec Malet, qui se trouverait donc à l’origine 

de la rupture entre Paul Eluard et le groupe surréaliste. D’après Michel Fauré, il s’agit 

là, de la part d’Eluard, « d’une manœuvre politique ». Face au péril nazi, il fallait 

retrouver l’unité des intellectuels : « En dénonçant Léo Malet comme trotskiste […], 

                                                 
601 Cité par Michel Fauré, op. cit., p.240. 
602 Poète russe et journaliste communiste, il avait notamment couvert la guerre d’Espagne. Il vécut à 
Paris entre 1908 et 1917 et entre 1921 et 1940. 
603 Michel Fauré, op. cit., p.242. 
604 Idem, p.246. 
605 Léo Malet répliquera en lui donnant le surnom de « Course au Tremblay », « parce qu’Eluard avait 
été affligé très tôt d’un tremblement, que l’on pouvait méchamment attribuer à l’éthylisme. » Op. cit., 
p.161. Il est vrai que Malet regrettera par la suite la querelle qui va l’opposer au poète, et qu’il brûlera 
les lettres d’insultes qu’il lui avait adressées, « estimant qu’en cette affaire, personne n’avait gardé son 
sang froid. » Op. cit., p. 241. 
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Eluard souhaite à la fois affirmer son emprise sur Messages et épurer la Main à 

Plume des éléments “vieux-surréalistes” (et donc trotskisants) […] qu’il sait hostiles à 

son rapprochement avec Aragon [, fidèle au PCF]. »606 Le raccourci est plaisant si on 

se souvient que la première action de Malet dans le mouvement surréaliste était 

précisément la signature d’un tract de soutien à Aragon, tout juste dix ans avant le 

bombardement… en mars 1932 : L’Affaire Aragon devant l’opinion publique. Le 

poète était inculpé d’ « excitation de militaires à la désobéissance et de provocation 

au meurtre dans un but de propagande anarchiste ». Les temps ont bien changé… 

 

La complaisance ? 

Léo Malet peut-il être soupçonné de complaisance vis-à-vis du nazisme ? – car 

c’est bien ce qu’insinue Eluard. La question, pour abrupte qu’elle paraisse, mérite 

d’être posée. 

On se souvient du tract Contre-attaque qu’il signe avant-guerre : « Nous leur 

préférons, en tout état de cause, la brutalité antidiplomatique de Hitler, plus 

pacifique, en fait, que l’excitation baveuse des diplomates et des politiciens »607. 

Mais confondre le pacifisme d’avant-guerre avec une quelconque complaisance 

envers les fascismes européens relève du contresens historique pur et simple. Léo 

Malet se sent d’ailleurs obligé de le rappeler dans Le Cinquième procédé : « Parce 

que, vous savez, on a beau prétendre, les nazis ne portent pas précisément dans 

leur cœur des pacifistes608 de l’acabit de Fernèse [un pacifiste qui a milité dans les 

mêmes organisations que Burma] – ils savent reconnaître leurs ennemis – et j’aime 

mieux savoir mon ami chez moi qu’entre leurs mains. »609 On pouvait encore 

                                                 
606 Michel Fauré, op. cit., p. 251. 
607 Recueilli notamment dans Léo Malet sous pli discret, p. 109. 
608 Dans Le Cinquième procédé, on retrouve d’autres militants pacifistes, ayant fréquenté Saint-
Germain-des-Prés, avant de se replier à Marseille : le personnage de Jean Rouget, directeur de la 
coopérative Toufruit, est fortement inspiré de « Jean Rougeul, membre du groupe surréaliste avant 
1940. En compagnie d’une douzaine de copains de Saint-Germain-des-Prés, repliés (et désœuvrés) 
comme lui à Marseille, Rougeul avait fondé en coopérative une fabrique de pâtes de fruits : 
Croquefruit. » Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet, p. 36. Dans le roman, ses associés 
représentent « les professions les plus diverses, depuis le cinéma jusqu’à la peinture, en passant par 
le music-hall et l’agitation politique ». On le voit bien, on ne peut pas confondre convictions pacifistes 
et sympathies pro-nazies : Cette « bande de gars […] aimaient mieux, pour toutes sortes de raisons, 
voir la croix gammée, de loin que de près ». D’ailleurs, « il y avait aussi des chimistes et une bonne 
majorité de nommés Duval, Dubois ou Dupont. Ces derniers possédaient un accent pas 
spécifiquement méridional et leur présence en ce lieu avait valu à Rouget, de la part d’adversaires peu 
délicats, le surnom de Papa Ghetto. » Et Burma de conclure : « Le Toutfruit, comme on le voit, était 
donc un endroit éminemment sympathique et ce qu’on est convenu d’appeler une maison de 
confiance. Je mis donc le cap dessus. » Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. VI, t. 1, p. 302. 
609 Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. V, t. 1, p. 294. 
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espérer, avant-guerre, échapper à la dialectique du Si vis pacem para bellum, en 

comptant sur la solidarité internationale des travailleurs, notamment allemands, et 

sur la lutte politique des forces de Gauche contre le nazisme au sein de leur pays. 

Pierre Laborie a résumé ces débats qui divisaient les révolutionnaires pacifistes : 

 

L’extrême gauche libertaire a elle aussi ses divergences internes sur le sujet de la 

paix… Deux grandes attitudes se détachent. La première rejoint le champ très ouvert du 

pacifisme intégral… qui préfère, à tout prendre, l’occupation étrangère à la guerre… la 

deuxième… est celle du défaitisme révolutionnaire qui préconise de transformer la guerre 

extérieure en guerre civile et en « révolution ouvrière internationale », pour permettre au 

prolétariat de prendre le pouvoir… [Ceux qui appartiennent à cette mouvance] refusent de 

faire la moindre différence entre démocraties parlementaires et Etats fascistes.610 

 

Que Malet soit resté fidèle à ses convictions pacifistes suite à sa déportation en 

Allemagne – il ne faudrait pas oublier qu’il a payé le prix fort de son engagement – 

témoigne plus de sa force de caractère que d’une impossible conversion 

idéologique : « Quand je suis revenu, après dix-huit mois de captivité, ma femme 

avait peur que j’ai contracté la haine des Allemands. Mais pas du tout, j’étais resté 

dans les mêmes dispositions d’esprit qu’avant-guerre »611, c’est-à-dire pacifiste, et 

révolutionnaire antifasciste. 

En effet, sa lutte contre les différentes extrêmes droites européennes fut 

constante et cohérente : contre les Croix-de-Feu et l’Action française, pendant toute 

sa période anarchiste, puis trotskiste, en passant par le 12 février 1934 ; contre 

Franco et les nationalistes espagnols pendant la guerre civile ; contre le fascisme 

italien également. Lorsque les futuristes de Marinetti612 organisent une conférence de 

                                                 
610 Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy, Seuil, Paris, 1990, p. 97-99. Cité par Laurent 
Bourdelas, Le Paris de Nestor Burma, p. 13. 
611 Léo Malet, La Vache enragée, p. 160. D’après la chronologie établie par Francis Lacassin, Malet 
aurait en fait passé un peu moins d’un an loin de son domicile (du 25 mai 1940 jusqu’à début avril ou 
début mai 1941), dont environ sept mois en Allemagne. Cf. Francis Lacassin, Léo Malet, Œuvre 
intégrale, t. 5, p. 1035. 
612 « Le Manifeste futuriste, écrit en 1909, fait l’apologie de la modernité, identifiée au tumulte 
mécanique et à la violence matérielle ; l’homme, livré à la vitesse et au métal, doit adapter sa 
sensibilité et son imagination au tourbillon dans lequel il est pris ; Marinetti transpose sur le plan 
esthétique, dans l’écriture et jusque dans la typographie, cette nouvelle conscience du réel. [Une note 
est ici insérée : « La pente de son esprit devait conduire Marinetti à l’apologie de la guerre, “seule 
hygiène du monde”, à des libelles nationalistes, à l’exaltation de la “race italienne” et au fascisme. » 
On retrouve un peu le point de vue sur la guerre que le Malet nihiliste avait développé dans Entreprise 
de démolition.] L’audience du futurisme est plus grande à l’étranger qu’en France ». Claude Abasto, 
Introduction au surréalisme, Bordas, 1986, p. 20. On voit que, malgré cette relative discrétion, Léo 
Malet est parfaitement au fait, non seulement de l’existence de ce mouvement, mais aussi de ses 
ramifications idéologiques ; c’est dire son implication dans les avant-gardes esthétiques. 
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presse, à la galerie Bernheim Jeune, faubourg Saint-Honoré – il la sabote en criant : 

« Tu diras à ton Mussolini que je lui crache dans la gueule. »613 Il s’en prend à Pétain 

dans les aventures de Nestor Burma, d’abord discrètement, sous la censure de 

l’Occupation, puis plus librement.  

Les surréalistes abhorraient trop ouvertement les valeurs de la Révolution 

nationale, et espéraient trop intensément la révolution internationale pour se rallier à 

la politique de Vichy, et à sa trinité morale : Travail, Famille, Patrie. Dès le Second 

manifeste du surréalisme (1930), Breton affirme : « Tout est à faire, tous les moyens 

doivent être bons à employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de 

religion. »614 Le combat continue avec le groupe La Main à plume : « Ils déclarent 

leur hostilité à la poésie engagée, s'en prennent publiquement à Léon-Paul Fargue et 

Jean Follain, qui collaborent à L'Appel, quotidien à la botte des nazis  […]. Résolu à 

combattre le nazisme, le groupe, qui atteint son firmament en 1943 avec la 

publication du Surréalisme encore et toujours, voit huit de ses membres périr sous 

les balles ou dans les bagnes allemands »615. D’après Michel Fauré616, Léo Malet 

aurait participé notamment à la rédaction du tract Vos Gueules !, qui s’en prenait 

violemment aux poètes à qui hommage était rendu, dans l’hebdomadaire 

collaborateur Toute la vie n° 74, le 15 janvier 1943. 

L’enseignement de Breton, à ce niveau-là, sera durable : Malet restera toute sa 

vie athée617 et anti-nationaliste, même lorsqu’il laissera libre cours à ses délires 

racistes.  

 

Le racisme sous l’Occupation 

Paradoxalement, c’est au moment où le racisme, érigé en politique par le 

gouvernement de Vichy, reçoit un accueil favorable, sinon dans la population, du 

moins de la part de l’institution, que Malet va se faire le moins virulent. La Seconde 

Guerre mondiale et son climat de xénophobie d’Etat l’amènera à modérer ses 

attaques, qui reprendront de plus belle par la suite. 

                                                 
613 Léo Malet, La Vache enragée, p. 116. 
614 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 77. C’est Breton qui souligne. 
615 Jean-Luc Douin, Les Combattants du surréalisme, in Le Monde, 4 juillet 2003. 
616 Michel Fauré, op. cit., p. 214 : « Si Noël Arnaud reste le grand maître d’œuvre du tract, quelques 
tournures nous laissent à penser que Léo Malet (“Yves Bonnat, ancienne sous-maxé de la Léone du 
Croissant”) et Gérard de Sède (“l’anus Dei Paul Claudel”) y ont pris part. » 
617 Il écrit, le 14 mai 1978 à Noé Gaillard, à propos de cet autre Montpelliérain : « Quant à sa vie 
vaguement ascétique, retour au Bon Dieu et autres billevesées… Très peu pour mézigue. » Cf. 
annexe 17. 
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En effet, les textes publiés jusqu’à la Libération, s’ils ne sont pas absolument 

exempts de dérapages, sont relativement discrets à ce niveau-là, même si Malet était 

trop viscéralement raciste pour que cette discrétion passe pour un changement 

profond d’état d’esprit. On l’a vu, ses poèmes surréalistes se prêtent sans doute mal 

à l’expression de propos xénophobes ; par ailleurs, le XVIIe siècle de carton pâte de 

ses romans populaires n’est pas non plus un milieu ethniquement hétérogène 

propice à ces derniers. Mais ses romans policiers, avec leurs univers urbains et 

cosmopolites, qui s’avèreront si propices à l’expression du racisme de Malet dans les 

années suivantes, restent eux aussi discrets à ce niveau. Son premier roman, 

Johnny Metal, est publié en 1941. Il est remarquable en ceci que, même si elle n’est 

pas toujours homogène, l’image des peuples non-occidentaux est plutôt positive. On 

trouve bien une allusion péjorative aux « demi-sauvages de son pays »618 mais, dans 

l’ensemble, le mouvement des Indiens y apparaît comme légitime. 

En 1943, dans 120, rue de la Gare, il désigne un Maghrébin par les termes 

neutres « Arabe », « Nord-Africain ». C’est « une espèce d’ancien boxeur », 

tenancier d’un « hôtel de troisième ordre » qui évoque « ces sacrés sidis »619. Dans 

le même roman, il va jusqu’à tourner en dérision un fonctionnaire de police : « Il se 

mit à noyer le poisson dans un discours xénophobe »620.  

Dans Le Cinquième procédé, on rencontre un autre fonctionnaire de police : 

« M. Belloir arborait le faciès caractéristique […] du cotisant ponctuel à plusieurs 

organisations ultra-nationalistes. Dès que nous fûmes dans son sanctuaire, il ne fit 

d’ailleurs pas mystère de ses opinions xénophobes. Bien entendu, d’être “occupé” 

depuis deux ans ne l’avait pas fait revenir à de meilleurs sentiments. » Ce 

commissaire traite à de nombreuses reprises un Serbe de « sale métèque »621. Et en 

1945, lorsqu’un maître chanteur vient le menacer, Nestor Burma lui réplique : 

« Surtout que je suis juif »622. Car Léo Malet semble complètement conscient du 

crime contre l’Humanité que fut la Shoah : il évoque cette période dans Des 

Kilomètres de linceuls  et dans Du Rébecca rue des Rosiers623. 

 

                                                 
618 Léo Malet, Johnny Metal, ch. XIII, t. 4, p. 80. 
619 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. IV, t. 1, p. 22. 
620 Op. cit., première partie, ch. X, t. 1, p. 52. 
621 Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. II, t. 1, p. 274. 
622 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. VI, t. 1, p. 164. 
623 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. X, t. 2, p. 824, notamment. Par ailleurs, le Mémorial 
juif joue un rôle central dans ce roman. 
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Contre l’idéologie de Vichy 

Au-delà du problème du racisme, il s’en prend, plus généralement, à la politique 

du Maréchal Pétain : « Il souffle un furieux vent de vertu, sur ce pays, depuis 1940… 

Plus de dancing, plus de pernod… On parle même de Révolution nationale… »624 Il 

tournera encore cette dernière en dérision dans son autobiographie, à propos des 

chansons qu’il chantait au stalag où il fut prisonnier pour divertir ses co-détenus : 

« mon répertoire consistait en chansons du quartier Latin : la Digue du cul, le 

Gendarme de Redon et autres cantiques folkloriques. Avec le Maréchal, le folklore 

était à la mode. J’y allais à bloc. Autrement dit, je contribuais à la Révolution 

nationale. »  

En utilisant la polysémie, il parvient même, en 1943, à traiter le Commissaire 

Armand Bernier de « collaborateur » : « J’essaye de venger votre employé, 

comprenez-vous ? [§] – Collaborateur. [§] – Quoi ? Ah ! oui… si vous voulez. »625 La 

réaction de surprise du commissaire montre qu’à la différence des services de 

censure, il a perçu l’attaque. C’est que, Francis Lacassin le rappelle : « rien n’était 

admis qui put passer pour une critique des autorités allemandes ou du “protectorat” 

qu’elles exerçaient sur le régime de Vichy. Encore moins d’évoquer les arrestations 

sinon celles des criminels de droit commun. »626 Léo Malet parvient pourtant à 

tourner cet interdit, en évoquant, dès 120, rue de la Gare, « l’arrestation d’un 

agitateur politique, bien connu des services spéciaux, et qui fera l’objet de poursuites 

pour infraction à un arrêté de résidence forcée. » Il est donc abusif de dire que Léo 

Malet n’évoque pas suffisamment les restrictions de liberté de l’Occupation, d’autant 

plus qu’il précise que l’on n’a rien à reprocher à ce personnage, puisque « cet 

individu était dépourvu d’arme. »627 

Au-delà, il arrive fréquemment que les opposants des personnages de Malet 

soient des nazis : Nestor Burma parviendra à se faire libérer d’un stalag dans 120, 

rue de la Gare, luttera contre les agents du Reich dans Le Cinquième procédé… 

Dans Le Dernier train d’Austerlitz, Jean Refreger voudra rendre justice à Ralf 

Verden, anarchiste anti-nazi allemand…  

                                                 
624 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. VI, t. 1, p. 164. 
625 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. II, t. 1, p. 15. 
626 Francis Lacassin, préface aux Œuvres complètes, Robert Laffont, Paris, 1989. Cité par Laurent 
Bourdelas, op. cit., p. 10. 
627 Léo Malet, 120, rue de la Gare,  première partie, ch. III, t. 1, p. 18. 
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Il dénonce Hitler jusque dans ses poèmes, mais, nous le verrons, il n’oublie pas 

pour autant Clemenceau, à qui il attribue l’ascension du Fürher : lors du traité de 

Versailles, en imposant d’humiliantes indemnités au peuple allemand, le Père la 

Victoire aurait ouvert la voie au dictateur : « Clemenceau celui-là même [§] qui fournit 

à Noske les moyens [§] de transformer les tresses blondes de Gretchen [§] en l’acier 

pesant des chaînes versaillaises [§] et de frayer par la mitraille [§] à travers la chair 

allemande [§] le chemin à Hitler »628. 

La stratégie de Malet pour combattre Hitler est de le décrédibiliser par 

l’humour et la moquerie : il est notamment ridiculisé à travers la caricature du 

personnage d’Hitler Pluto Khon, dans le deuxième épisode de Carte Michard au 

service de la France629, paru dans La Rue numéro 10 du 9 août 1946. Dans Le 

Cinquième procédé, Nestor Burma rêve qu’il est  

 

à Waterloo, aux côtés de Cambronne. […] Un poussif taxi de la Marne s’amène sur 

le champ de bataille. Le Maréchal Pétain en descend [… et] me décore d’un insigne 

perforé de lettres gothiques et d’un svastika. Remue-ménage. Hitler salue cet événement 

d’un discours maison et bouscule les meubles. Là-dessus, réapparition des deux danseurs 

[Fred Astaire et Ginger Rogers]. Alors, il me prend une sourde envie de trahir le Führer, 

parce que ses hochets et ses phrases héroïques, comparés aux jambes de la star 

californienne, ça n’existe positivement pas.630  

 

Ce faisant, il applique la même technique que Chaplin dans Le Dictateur : pour 

combattre les tyrans, il suffit parfois de montrer le ridicule de leurs ambitions et de 

leur communication (gestuelle, mise en scène, iconographie…) Dans cette 

perspective, le parallèle que Malet fait entre les deux systèmes pileux n’est sans 

doute pas anodin : Burma parle d’une « moustache à la Charlot ». Le Commissaire 

Faroux le corrige : « A la Hitler. [§] – Si vous voulez. A la Hitler ou à la Charlot, c’est 

du kif. [§] – Pas tout à fait. »631 

 

La formulation de Léo Malet, dans Brouillard au pont de Tolbiac, « On se 

demande ce qu’on a reproché à Hitler ! », pour scandaleuse qu’elle paraisse de 

prime abord, a souvent été mal comprise. Il ne s’agit pas de dédouaner Hitler de ses 

                                                 
628 Léo Malet, Le tombeau de Léo Davidovitch, t. 5, p. 825. 
629 Reproduit t. 5, p. 732. 
630 Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. III, t. 1, p. 278. 
631 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. IX, t. 2, p. 210. 
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crimes : Léo Malet a payé suffisamment cher son anti-fascisme. Il veut simplement 

dire que, si on a – légitimement – reproché son racisme à Hitler, il faut également 

dénoncer celui des autres, quelles que soient leurs origines. C’est-à-dire celui que 

les Français sédentaires font subir aux Gitans aussi bien que celui que ces derniers 

leur rendent, puisque c’est ce dont il s’agit ici. La question du racisme dans ce roman 

est d’ailleurs suffisamment complexe pour qu’il lui soit consacré un développement 

ultérieurement. 

Ce type de provocation est une stratégie argumentative, et non pas une scorie 

fasciste : pourquoi accepter d’autres un comportement que l’on aurait trouvé à juste 

titre scandaleux chez des nazis. Lorsque, de la même façon, Léo Malet dénonce le 

journal Super Détective qui offre une récompense à qui dénoncerait des G.I.’s 

déserteurs, il compare ses méthodes à celles de l’occupant nazi : « Et offrir dix mille 

francs ! Le Militarbefehlshaber in Frankreich, lui, au moins, offrait des millions ! »632 

L’image peut être jugée « de mauvais goût » – c’est d’ailleurs à ce titre que cette 

envolée finale fut coupée par le journal résistant Combat qui publia ce texte. Mais il 

est bien évident que ce que fait Malet ici, c’est une condamnation de la délation, et 

non pas une apologie de l’Occupation. 

 

Ces reproches, s’ils semblent donc injustifiés, n’en sont pas moins révélateurs 

du climat de tension idéologique de cette période, qui joua sans doute un rôle dans 

la prise de distance de Léo Malet avec le trotskisme d’une part, et le surréalisme 

d’autre part. 

 

Sa production littéraire : écrire sous embargo 

En effet, les poèmes qu’il écrira après la guerre peuvent se compter sur les 

doigts des deux mains. Il s’agit d’un poème éponyme, hommage à André Breton au 

lendemain de sa mort (1966) ; de Treize roses éparpillées (1983), de trois très courts 

fragments : Terrorisme, Précision, et Pâques 1983 ; de Lendemain d’anniversaire 

(les années cinquante ?) et Entre chien et loup que Malet est absolument incapable 

de dater. Sa prise de distance idéologique s’accompagnera, littérairement, de 

l’approche de nouveaux territoires proscrits par Breton pour être trop narratifs, c’est-

à-dire bourgeois : le roman policier et le roman d’aventure. Il s’agit de fournir en 

                                                 
632 Léo Malet, La Vache enragée, p. 196. 
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ersatz littéraires les lecteurs assoiffés de romans policiers anglo-saxons, qui se sont 

rendus indésirables en pays ennemis. Comme il le confie lors de son entretien à 

Hubert Juin, « je suis un profiteur de guerre, je ne le nie pas. » Il se prendra au jeu, 

et, sous pseudonyme américain, publiera son premier roman, Johnny Metal. Mais 

c’est surtout dans ce contexte d’Occupation, entre le stalag, la zone occupée et la 

zone « nono », qu’apparaîtra Nestor Burma. 

 

L’ouvriérisme : la révolution sociale et la Révolution nationale 

Mais, malgré cette prise de distance, notamment vis-à-vis du trotskisme, il 

restera très attentif à la question sociale. Dès Johnny Metal, son premier roman 

publié, dans un contexte historique peu favorable aux revendications, il aborde, avec 

un regard complaisant, la question des luttes sociales dans l’industrie pétrolière 

implantée dans des zones autochtones du Mexique. 

« Il y a deux mois, une grève a éclaté au forage 12. Elle a été réduite à coups 

de mitrailleuse. Une certaine effervescence se manifeste dans le Sud. Certaines 

peuplades lèvent l’étendard de la révolte. Le mouvement n’est pas coordonné et les 

Indiens se font battre en détail pas la milice des industriels. Les forces 

gouvernementales laissent faire. »633 Les personnages positifs de l’intrigue 

s’avèreront être favorables aux natifs, alors que, parmi les « méchants », Teddy 

Brown, alias Edgar Smiles, spécialisé dans l’organisation de conflits sociaux à des 

fins lucratives, est ainsi dénoncé par l’enquêteur : « Vous avez monté un syndicat 

louche dans plusieurs fabriques de chaussures. Vous avez fomenté une grève. Puis 

vous avez monnayé la reprise du travail auprès des industriels touchés par votre 

mouvement. Tout le monde a été le dindon de l’affaire, patrons et ouvriers. Vous 

seuls, avec votre bande, en avez retiré du bénéfice. »634 

Bien sûr, cet arrière plan social du récit s’inscrit dans la tradition de La Moisson 

rouge, de Dashiell Hammett, que Léo Malet a lu, et envers qui il reconnaît sa dette 

en ce qui concerne son choix de la narration à la première personne635. Il est 

probable qu’en plus d’influences stylistiques, il a puisé chez son confrère américain 

quelques éléments narratifs. Néanmoins, ses conceptions progressistes sont 

                                                 
633 Léo Malet, Johnny Metal, ch. X, t. 4, p. 57. 
634 Op. cit., ch. II, t. 4, p. 9. Conflits entre peuples autochtones et multinationales pour le contrôle des 
matières premières, valises d’argent destinées à fluidifier les relations sociales… Les romans de Léo 
Malet s’avèrent parfois d’une surprenante actualité… 
635 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 167. 
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sincères, et on les retrouvera en filigrane au fil de ses romans. A la différences 

d’autres de ses caractéristiques idéologiques, ce regard bienveillant sur le monde 

ouvrier se poursuivra au-delà de la Libération. 



 160 

 

La Libération 

 

La belle qui couchait avec le roi de Prusse […] A qui l’on a 

tondu le crâne rasibus […] Son penchant prononcé pour 

les “ich liebe dich” […] Lui valut de porter quelques 

cheveux postich’s […] Les braves sans-culott’s et les 

bonnets phrygiens […] Ont livré sa crinière à un tondeur 

de chiens […] J’aurais dû prendre un peu parti pour sa 

toison […] J’aurais dû dire un mot pour sauver son 

chignon […] Mais je n’ai pas bougé du fond de ma torpeur 

[…] Les coupeurs de cheveux en quatre m’ont fait peur. 

[…] Quand, pire qu’une brosse, elle eut été tondu’ […] J’ai 

dit : “C’est malheureux, ces accroch’-cœur perdus […] Et, 

ramassant l’un d’eux qui traînait dans l’ornière […] Je l’ai, 

comme une fleur, mis à ma boutonnière. […] Et me 

voyant parti arborant mon toupet […] Tous ces coupeurs 

de natt’s m’ont pris pour un suspect […] Comme de la 

patrie je ne mérite guère […] J’ai pas la croix d’honneur, 

j’ai pas la croix de guerre […] Et je n’en souffre pas avec 

trop de rigueur […] J’ai ma rosette à moi : c’est un 

accroche-cœur.636 

 

La Libération et l’enthousiasme vengeur de résistants autoproclamés vont 

laisser un goût d’amertume à Malet. Pour évoquer son propre parcours, il va le 

comparer à celui d’Albert Paraz637, avec qui il avait milité au sein de la F.I.A.R.I.  

 

A ce moment-là, Paraz, c’était vraiment l’ultra-gauche ! On a dit qu’il avait changé, 

plus tard, quand il a collaboré à Rivarol, où il tenait la rubrique de la radio. Une critique 

vraiment au poil. Changé, je ne sais pas si c’est le mot, mais il avait modifié certains de ses 

                                                 
636 Georges Brassens, La Tondue, in Poèmes et chansons, p. 169. 
637 Pour justifier son parcours, Léo Malet aime à rappeler régulièrement qu’il n’est pas le seul à avoir 
évolué : dans Les Cahiers du silence, il fait une digression sur Léo Sauvage, l’ancien directeur de 
rédaction du journal anticonformiste La Rue (dans l’immédiat après-guerre) : il « est actuellement 
correspondant permanent du Figaro à New-York. » 
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points de vue. A la Libération, il avait assisté à des spectacles écœurants. C’est pareil pour 

moi. La tonte des femmes qui avaient couché avec des Allemands, c’était un peu difficile à 

avaler, pour des gens comme nous… Attention ! Si encore ç’avait été les types de l’Action 

française, des nationalistes exacerbés, des espèces de connards, qui avaient tondu ces 

femmes ! Mais c’était des hommes de gauche ! Des gars qui avaient proclamé à longueur 

de temps : « Ton corps est à toi. » « Les prolétaires n’ont pas de patrie »… « Vous avez 

couché avec les Allemands ! », disaient-ils. Mieux, même : « Vous avez couché avec les 

boches »… Parce qu’elle était revenue, la bonne vieille appellation contrôlée… Je me 

souviendrai toujours de la manchette de l’Humanité : « A chacun son Boche ! » Merde ! Ça, 

ce sont des propos cocardiers de l’Echo de Paris en 1915. Un homme de gauche ne parle 

pas comme ça. Alors moi, les copains d’abord, j’ai viré de bord638… et je me suis retrouvé 

du côté des vaincus. C’est une vocation. Je ne suis jamais du côté du manche639. Paraz, 

lui, il en a rajouté, dans l’exacerbation, dans la fureur. [Mais il ne faut pas voir en ces 

termes une condamnation :] C’était, comme je l’ai déjà dit, un énergumène du tonnerre.640 

 

Le racisme en liberté 

Ce virage semble avoir été plus brutal pour Albert Paraz que pour Léo Malet : 

ce dernier mettra du temps à se défaire des idéaux de sa jeunesse. Il est néanmoins 

un domaine où il n’attendra pas pour se laisser aller aux excès : c’est celui de 

l’expression de son racisme, qui avait peut-être été trop longtemps mis « en 

sourdine » à son goût, au contact qu’il était depuis près de vingt ans avec les 

anarchistes, puis les trotskistes et les surréalistes.  

Nestor Burma et Léo Malet connaissent les moindres nuances de la polysémie, 

et la faculté qu’ont parfois les mots à changer de sens en changeant de nombre, ou 

à prendre – ou pas – une majuscule. Dans Fièvre au Marais, Nestor Burma 

s’adresse, dans les années cinquante, à une jeune fille : Vous êtes « les enfants de 

cette cochonnerie sanglante appelée guerre ; les enfants de la débâcle, de toutes les 

débâcles ; les enfants de l’Occupation, et des occupations délictueuses ; les enfants 

de la Libération, et la libération de la connerie. »641 Si c’est à la tonte des femmes 

qu’il fait allusion dans cette dernière expression il faut reconnaître qu’il a rendu le mal 

par le mal : il a répondu à la germanophobie d’après-guerre par une xénophobie 

généralisée – son racisme lui-même est très internationaliste – n’épargnant aucun 

                                                 
638 Cf. Georges Brassens, Les Copains d’abord, in Poèmes et chansons, p. 163. 
639 Il fait ainsi, dans son autobiographie, écho à la remarque de son détective quand il Revient au 
bercail (ch. II, t. 3, p. 556) : « par tempérament, je ne suis jamais du côté du manche ». 
640 Léo Malet, La Vache enragée, p. 144-145. 
641 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. XIV, t. 1. 
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groupe humain. C’est dans les textes de cette période que l’on trouvera les 

expressions les plus outrancières. 

 

L’évolution du personnage de Johnny Metal par rapport à la période 

précédente, et celle de Nestor Burma, par rapport à la période suivante, permettront 

de d’observer cet état de fait. 

Le personnage de Johnny Metal, dont on a vu, dans la première aventure, la 

modération en 1941, devient ouvertement anti-chinois en 1947 : lorsqu’il entend 

parler d’un habitant du Chinatown, il s’exclame : « Encore un. Sommes-nous à 

Manhattan ou à Pékin ? »642 Il désigne les Chinois par les noms les plus péjoratifs 

« petit Jaune », « safrané »643… 

Le racisme de Léo Malet ne vise pas seulement les personnes mais aussi leur 

habitat. La description du quartier chinois de New York est très univoque, quant aux 

connotations : les rues « sont sinistres, surtout la nuit, sordides et résolument 

orientales », elles sont « mal éclairées », ont le « pavé gras ». La rue du Serpent 

« suintait la misère et la saleté par tous les pores ». « Nous savions que derrière ces 

murs, la plupart peints en rouge sang, s’ouvraient des courettes que jamais le soleil 

ne visitait ». Il est encore question d’ « inquiétante ruelle », de « vent malsain », de 

« relents de cuisine »644, d’« idéogrammes absolument incompréhensibles », de 

« trois marches de pierres glissantes », puis Johnny Metal progresse dans « une 

pièce nue, très sale, chichement éclairée »645… Finalement, le ressentiment 

qu’éprouve Malet contre les urbanistes se trouve exacerbé lorsque ceux-ci sont 

étrangers : « Les appartements de ces bicoques de la ville chinoise, je vous les 

recommande. Ce ne sont que pièces moches succédant à pièces affreuses et 

lorsque vous en quittez une laide à faire vomir, c’est pour pénétrer dans un salon 

genre grand collecteur. Et, brochant sur le tout, dédale de couloirs et labyrinthe de 

corridors, avec escaliers, montants ou descendants, là où vraiment vous ne vous 

imaginez pas en trouver. Les architectes chinois, je les retiens. »646 

Dans Le Dé de jade, comme d’ailleurs dans Les Paletots sans manches, deux 

ans plus tard, les étrangers, qu’ils soient Asiatiques ou Nord-Africains, ont un point 

                                                 
642 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. X, t. 4, p. 212. 
643 Op. cit., ch. XII, t. 4, p. 219. 
644 Idem, p. 218. 
645 Idem, p. 219. 
646 Op. cit., ch. XIII, t. 4, p. 223. 
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commun : ils sont les vecteurs de la drogue647 – opium ou haschisch – en Occident, 

avec la valeur allégorique que l’on peut y voir. On consomme la drogue derrière le 

rideau de cabarets officiels, qu’il s’agisse de La Nuée bleue dans Le Dé de jade, ou 

de l’Antinéa dans Les Paletots sans manches. Dans le premier, Johnny Metal passe 

« derrière une lourde tenture bizarrement décorée. […] Je me trouvai bientôt dans 

une atmosphère empoisonnée, irrespirable, à couper au couteau […]. C’était la 

fumerie »648. Dans le second, Nestor Burma glisse à une de ses connaissances : 

« Allez donc fumer une ou deux sibiches. Vous croyez que je n’ai pas compris ? 

Vous ne serez pas le premier de la soirée à passer de l’autre côté de la tenture. »649 

Dans ce dernier roman, Léo Malet s’en prend lui aussi aux Maghrébins avec 

une violence650 telle qu’il sera amené à modérer son discours à partir de la réédition 

de 1973 : « Ah… J’étais allé un peu loin, là, quand même. »651 

 

Des dérapages édulcorés à la faveur des rééditions 

Même dans sa nouvelle mouture, Les Paletots sans manches reste un livre 

raciste. Nestor Burma accepte par exemple de participer à une ratonade : lorsque 

Flauvigny lui donne une trentaine de billets et qu’il lui recommande « de taper dans 

                                                 
647 Les Noirs sont également perçus comme vecteur de drogue. Dans La Nuit de Saint-Germain-des-
Prés, Charlie Mac Gee, joueur de jazz, est mêlé à un traffic de stupéfiants. C’est que les intrigues de 
Léo Malet suivent les évolutions de la société, et donc de la criminalité, mais aussi l’inertie des 
mentalités… Le Crapouillot, par son ton populiste, est souvent proche de ce que pensaient les 
contemporains de Malet en général et Malet en particulier… En 1973, il se retourne sur l’histoire du 
jazz, et il fait également le lien avec la drogue : « Aux accents des premières trompettes du jazz 
nègre, la France s’était abandonnée à l’ivresse des années folles. Depuis, la drogue recrutait chaque 
jour de nouveaux adeptes, de nouvelles victimes. Le Milieu, celui des pourvoyeurs et des délateurs, y 
trouvait son compte et tenait la dragée haute à ceux que leur esclavage réduisait au silence et au 
respect des lois de la secte. »647 
648 Léo Malet, Le Dé de Jade, ch. XII, t. 4, p. 220. 
649 Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. IX, t. 3, p. 356. 
650 Dans Sueur aux tripes (t. 5), publié la même année, Malet s’en prend avec la même virulence aux 
ressortissants d’Afrique du nord : la fiction devient alors, pour Léo Malet, un terrain où il peut laisser 
éclater impunément son délire xénophobe, et donner consistance à sa paranoïa raciste : les 
« romanichels » sont des « voleurs d’enfants » (ch. VII, p. 156), les Arabes sont tour à tour des 
« krouias » (ibidem), ou des « bicots » (ch. VI, p. 150). « Ils me répugnaient un peu, surtout le barbu » 
(ch. VIII, p. 161). Ce dernier, Abdallah, est pédophile. C’est un « fils de porc de barbu », un « produit 
de truie et de chien », dont le poing est « sec, olivâtre et puant sa race » (ch. X, p. 183). 
651 Léo Malet, in Libération du 11 juin 1985, p. 31. Ce travail de correction doit relativiser le point de 
vue de Léo Malet lorsqu’il affirme qu’il ne revisite pas ses textes entre deux rééditions. Il écrit, en 
préambule à la réédition de Nestor Burma contre C.Q.F.D. de 1979 (La Butte aux Cailles) : « Note 
pour les petits malins [§] Selon quelques beaux esprits, soucieux d’être toujours dans le vent, j’aurais 
dû “dépoussiérer” ce roman (il paraît que cela se fait), le mettre au goût du jour en y ajoutant un peu 
de strip-tease et quelques mots grossiers supplémentaires. [On voit donc bien que Malet dénonce 
cette évolution du roman policier vers le néo-polar, jugé plus vulgaire. §] Je n’ai pas voulu me livrer à 
cet exercice, plutôt malhonnête, et j’offre C.Q.F.D. au public de 1979 avec ses naïvetés et – pourquoi 
pas ? – ses faiblesses et ses maladresses. » Il revient aussi sur cette question dans Polar n° 8, p. 13. 
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le tas », Léo Malet se sent obligé de préciser « (il parlait des Arabes) ». Nestor 

Burma, quant à lui, s’empresse de rassurer son employeur : « Je dois pouvoir leur en 

faire baver »652.  

Néanmoins, l’auteur va chercher à atténuer certains défauts de ses 

personnages : leur vénalité653, mais surtout leur racisme. 

Léo Malet en profite pour faire disparaître certains passages ouvertement 

xénophobes : il évoquait un Arabe à « la physionomie bistre, ni mieux ni plus moche 

que ce genre de bobèche ». Cette partie de la description ne survit pas à la 

réédition654. Léo Malet doit également supprimer sa description de la rue du Pot-de-

fer, perçue comme « un boyau grouillant d’Arabes, avec bistrots indigènes et garnis 

graillonneux. A coudoyer cette humanité, je me faisais de plus en plus l’effet d’être un 

type dans le genre de Liautey. »655 Officier de toutes les opérations coloniales 

(Algérie, Indochine), il fut résident général au Maroc, puis Ministre de la guerre 

pendant la Première Guerre mondiale. C’est notamment lui qui conduisit la sanglante 

répression dans le Rif marocain, contre les partisans d’Abdelkrim El Khattabi, avant 

d’être remplacé par Philippe Pétain, en 1925. C’est d’ailleurs contre ces événements 

que s’élevait L’Insurgé en « une » le jeudi 12 mai 1925, sous le titre Le Maroc 

assassiné. Léo Malet est décidément en train de changer ses références…  

Lorsque, dans la première version du texte, Nestor Burma se met à proférer des 

injures à caractère racial – « sale fils de porc de bicot  […] Sale fils de porc et de truie 

de bicot » – il s’avère d’une bêtise et d’une pauvreté assez stupéfiantes. A l’occasion 

de la réédition Léo Malet préfère distancier le propos, par le discours indirect, tout en 

tentant d’y mettre un peu plus d’humour : « je lui envoyai, en dialecte approximatif, 

une douzaine d’injures assez gratinées que je tenais d’un ex-légionnaire de ma 

connaissance. »656 Il n’est pas avare non plus d’a prioris – « les faits divers mettant 

en cause des Nords-Africains sont encore plus nombreux que les crimes portés à 

                                                 
652 Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. VII, t. 3, p. 346. 
653 Nestor Burma laisse ainsi échapper : « Il ne fallait pas escompter un maravédis de plus. Autant 
briser là. » (p. 59) ou encore « J’y reviendrais volontiers bi-quotidiennement, même déguisé en 
messager funèbre, si chaque visite pouvait me rapporter autant » (p. 62). Hélène elle-même est 
gagnée par l’appât du gain (p. 65) : « – J’en ai eu pour 210 francs, pourboire compris, répliqua-t-elle. 
[§] Elle tendit la main pour que j’y dépose autre chose que la mienne ». Ces  réflexions disparaîtront 
(cf. « Bouquins » p. 344, p. 346 et p. 348) : ce n’est que par curiosité qu’Hélène reste près de Burma, 
et ce dernier la rembourse sans qu’elle ait à évoquer la question. 
654 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 37, « Bouquins », p. 329. 
655 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 39, « Bouquins », p. 329. 
656 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 82, « Bouquins », p. 360. 
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l’actif de Riton le Fada » – qu’il s’efforce de faire disparaître par la suite657. Mais ces 

lieux communs xénophobes peuvent aussi être propagés par des policiers. Léo Malet 

coupe alors une conversation de commissariat où sont notamment tenus ces 

propos : « Ils se bagarrent plus souvent que d’autres catégories de citoyens […] 

Rasif et couteau […] Des Arabes avec des pétards, c’est plutôt rare. »658 Un peu plus 

loin, Léo Malet doit encore enlever d’autres considérations racistes. Les enquêteurs 

découvrent que, justement, un pistolet muni d’un silencieux a été utilisé : « Ces 

bicots ne se refusent rien » puis, lorsqu’ils doivent évacuer le corps d’un Maghrébin, 

Burma envisage de le jeter par la cage d’escalier. Toute cette scène, baignée 

d’humour noir teinté du racisme le plus malsain, est assez obscène. Léo Malet 

épargne encore à son lecteur un développement sur l’onomastique orientale : « Moi, 

si je m’appelais Saildukifcommvoudites, je me suiciderais plutôt. Enfin, chaque 

peuple a son sens de l’honneur. »659 

Alors qu’il évoque l’absence de « complexe colonial » chez Ali dans la première 

édition, Léo Malet préfère parler clairement de « complexe racial ou autres 

balançoires de même métal »660. Ce faisant, il dénonce le racisme dont son texte est 

pourtant empreint… Il s’agit sans doute là d’une tentative de modération. 

Pour réaliser cette épuration de son texte, Léo Malet va donc tenter de 

débarrasser l’édition originale de ses connotations trop ouvertement péjoratives : 

dans le « re-surfaçage » de son roman, il procède à une substitution quasiment 

systématique des groupes nominaux. N’y voyons pas les ravages du politiquement 

correct ; il s’agissait sans doute simplement d’éviter l’accusation – légitime – 

d’incitation à la haine raciale. Il remplace « l’arabe mort » par « le malheureux arabe 

mort »661 « bicot » par « Ali »662, « les Arabes » par « les gars »663, « sidi » par 

« brave mec »664, « Ali, un Arabe » par « un sympathique Musulman », un autre 

krouia » par « un autre coreligionnaire de notre pote Ali »665, « le krouia habillé à 

l’européenne » par « le mec habillé façon Pigalle », « le krouia », par « mon fameux 

Arabe aux bagouzes », « un bicot en costume national » par « un de ses collègues 

                                                 
657 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 115, « Bouquins », p. 383. 
658 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 126, « Bouquins », p. 330. 
659 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 137-139, « Bouquins », p. 398. 
660 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 36, « Bouquins », p. 328. 
661 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 30, « Bouquins », p. 324. 
662 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 35, « Bouquins », p. 328. 
663 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 66, « Bouquins », p. 349. 
664 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 68, « Bouquins », p. 350. 
665 Cf. Les Paletots sans manches. E.O. p. 69, « Bouquins », p. 351. 
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en costard folklorique de derrière les palmiers à dattes », « le bicot » par « son 

copain »666, le krouia » par « l’Arabe », « un gros bicot » par « un gros mec »667, 

« des bicots » par « de pauvres bougres de travailleurs algériens »668, « deux bicots 

suspects » par « deux suspects », « les bicots » par « les tenanciers d’Antinéa »669…  

En règle générale, il s’agit donc d’une part d’estomper le recours systématique 

à l’origine ethnique, en substituant à l’argot raciste (sidi, krouia, bicot) une langue 

verte plus neutre (gars, mec, bougre) ; et d’autre part, d’ajouter un peu d’humanité et 

de compassion en utilisant des adjectifs affectifs (malheureux, brave, sympathique, 

pauvre), ou des substituts nominaux connotés positivement, déterminés par un 

adjectif possessif renforçant le lien sentimental : (notre pote, son copain). Mais cette 

stratégie est bien sûr totalement artificielle ; elle ne change rien quant au fond : « ces 

horribles Arabes » deviennent « ces horribles types »670. Léo Malet préfère éviter 

d’évoquer l’origine, quitte à sacrifier sa paronomase, mais il n’en reste pas moins 

que, même s’ils s’avèrent être, in fine et dans une certaine mesure, des victimes de 

la filière d’immigration clandestine, les Maghrébins n’ont pas le beau rôle. 

Dans un premier temps, cette violence xénophobe est révélatrice : elle montre à 

quel point Malet a pu la laisser exploser au grand jour, après l’avoir contenue 

pendant près de vingt ans. Mais cette réécriture qu’il entreprend bien tardivement 

montre aussi que, dans un deuxième temps, il va tenter de se surveiller, et de 

modérer ses excès : ensuite, et pendant une bonne dizaine d’années, il parviendra à 

se contenir, ou du moins à remettre sa xénophobie en question… jusqu’à ce que la 

bonde lâche à nouveau, et qu’il se mette à répandre sa paranoïa jusque dans la 

presse. 

Si l’on met en parallèle les périodes où Léo Malet exprima le plus ouvertement 

son racisme, on s’aperçoit qu’il s’agit des années d’immédiat après-guerre, et des 

années quatre-vingts. C’est-à-dire deux périodes où le discours de l’establishment – 

pour reprendre un anglicisme d’extrême droite – est, soit au mea culpa lié à la 

Collaboration et à la responsabilité de la France dans le sort des Juifs et des 

étrangers, et à la « dépétainisation » des esprits, d’une part ; soit à la lutte engagée 

contre le racisme, à travers des associations proches du pouvoir comme S.O.S. 

                                                 
666 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 74-75, « Bouquins », p. 355. 
667 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 79, « Bouquins », p. 358. 
668 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 143, « Bouquins », p. 401. 
669 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 151-152, « Bouquins », p. 406-407. 
670 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches. E.O. p. 24, « Bouquins », p. 320. 
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racisme, d’autre part. Tout se passe comme si, effectivement, Léo Malet était devenu 

réactionnaire précisément en réaction au progrès de la société : « Je suis toujours à 

contre-courant (rire)… D’ailleurs, en étant raciste à l’époque où tout le monde parle 

d’antiracisme, je suis encore à contre-courant ! Et je suis toujours du côté où il y a 

des coups de pied au cul à recevoir, je dois être masochiste (rire)… »671 Moyennant 

quoi, lorsque le discours sur l’Autre se fait plus dur – Seconde Guerre mondiale ou 

guerres de décolonisation – Léo Malet s’apaise. Cette considération nuance, au 

moins en ce qui concerne Léo Malet, le point de vue de Serge Quadruppanni : « le 

racisme se répand quand les conditions sociales l’exacerbent. »672 

 

L’ouvrier et son émancipation 

Malet semble toujours sensible à ces conditions sociales dont parle 

Quadruppanni au lendemain de la guerre. En 1946 encore, il écrit, dans L’ouvrier 

déformé doit retrouver sa forme, une défense – par l’illustration cinématographique – 

du travailleur et de ses représentations : « Il ne faut plus que le prolétaire soit ce 

fantoche de convention qui, s’il n’est pas un voyou, un ivrogne ou un abruti, est un 

imbécile fieffé. » Il refuse ainsi l’image qui est donnée, par exemple par l’acteur 

Raymond Rouleau – « homme de gauche si je ne m’abuse » – dans le film Le 

Couple idéal, où on le voit « grimacer, grasseyer, se contorsionner, faire figure plutôt 

de con que de moulin à vent ». Il préfère « François, l’ouvrier sableur du Jour se 

lève673, magistralement incarné par Jean Gabin. » La conclusion lyrique de l’article 

prouve assez que Malet reste, en 1946, proche des préoccupations des classes 

laborieuses : « L’écran ne doit plus être le linceul dans lequel on roule le cadavre de 

l’ouvrier après l’avoir préalablement insulté. Il ne doit pas davantage être le symbole 

exsangue du drapeau de la reddition, des renonciations. Il doit devenir le drap de lit 

sur lequel se perpètrent les amours fécondes. Il doit s’obscurcir de la misère réelle et 

clamer en images sanglantes sur fond noir tout le drame de la condition 

travailleuse. » La référence aux luttes sociales, et peut-être, par le truchement du 

symbolisme des couleurs, à l’anarchisme, est suffisamment claire. Laurent 

Bourdelas, quant à lui revient sur l’image que donne Léo Malet des ouvriers : 

                                                 
671 Léo Malet, in Les Inrockuptibles n° 13, p. 48. 
672 Serge Quadruppanni, in A Suivre n° 219, p. 7. 
673 Dans lequel Léo Malet a fait de la figuration… 
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« L’écrivain les montre massifs, c’est-à-dire musclés, solides, tels que la classe 

ouvrière se représentait les siens. »674 

Cette conscience sociale se retrouve encore au détour d’une métaphore, dans 

La Cité interdite, en 1950. L’auteur y évoque sa stratégie financière de vases 

communicants qu’il organise entre ses dettes : « Cela s’appelle creuser des trous 

pour en boucher d’autres et c’est une espèce de terrassement qui vous laisse 

toujours plus fauché que si vous étiez un véritable terrassier, syndiqué, bénéficiant 

des lois sociales et tout. »675 Si la Libération donne à Léo Malet l’occasion de se 

déchaîner contre la main d’œuvre immigrée, il semble, pour un moment encore, 

bienveillant pour le reste du monde ouvrier. 

 

La production littéraire : l’auteur en liberté 

C’est dans ce contexte de bouleversement idéologique que, sans pour autant 

abandonner Nestor Burma, Malet tentera des excursions littéraires dans diverses 

directions : ce sera la Trilogie noire, dont le nihilisme entre en résonance avec le 

cataclysme politique que Malet a le sentiment d’avoir subi, mais aussi des contes 

humoristiques. Il tentera de mettre en scène de nouveaux héros, comme Mike 

Rowland, ou le commissaire de Police d’Enigme aux Folies bergères, mais sans 

grands résultats commerciaux. Il sera amené, par la suite, à se recentrer sur son 

personnage fétiche. 

 

                                                 
674 Laurent Bourdelas, op. cit., p. 65. 
675 Léo Malet, La Cité interdite, ch. I, t. 4, p. 887. 
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La tentation gaulliste 

 

 

On l’a vu, Malet, pour antifasciste qu’il était, n’était pas favorable au général de 

Gaulle. Ainsi, lorsqu’il écrit une lettre condamnant les bombardements alliés, 

Georges Mouton s’empresse d’en demander une copie pour la faire parvenir à 

« Georges Hugnet, qu’il savait être gaulliste, histoire de le faire enrager. »676 Les 

années cinquante sont pourtant pour Malet l’occasion d’un lent rapprochement avec 

cette sensibilité. Léo Malet fut candidat – tout ce qu’il y a de plus parlementaire, cette 

fois – « sur une liste UNR (gaulliste) aux élections municipales de Châtillon-sous-

Bagneux en 1959. »677 Cette révélation est d’autant plus importante qu’elle semble 

être un véritable chaînon manquant dans le parcours idéologique de Malet, sur son 

chemin vers l’extrême droite. Néanmoins, comme les éléments attestant cette 

évolution sont rares – Léo Malet fut discret sur ce point, dont il sentait sans doute 

qu’il ne correspondait pas à la mythologie qu’il s’était forgée –, il faudra parfois 

recourir aux suppositions. 

 

Un difficile rapprochement de position 

Le ralliement au gaullisme a probablement été contrarié, à la Libération, d’une 

part, nous l’avons vu, par les excès des Résistants – ou prétendus tels – se 

réclamant notamment de De Gaulle ; et d’autre part par des décisions ponctuelles, 

comme les conséquences de la lutte contre la prostitution initiée par Marthe Richard, 

qui eut pour effet de fermer les maisons closes, auxquelles Léo Malet était attaché : 

« Je suis anti-abolitionniste »678, dira Nestor Burma à ce propos. Il dénonce la loi 

anti-racolage : « Les règlements de police leur interdisent même de vous regarder 

dans les yeux. Les règlements de police et les dérèglements mentaux des vieilles 

biques vertueuses ne sont pas à une conceté près. »679 Marthe Richard est aussi 

tournée en dérision sous le nom de « Marthe Aguichard l’Aguicheuse », dans Carte 

                                                 
676 Léo Malet, La Vache enragée, p. 162. 
677 Alfu, Léo Malet Parcours d’une œuvre, p. 26. Cf. le bulletin de vote en annexe 7. 
678 Léo Malet, Nestor Burma revient au Bercail, ch. IX, t. 3, p. 629. 
679 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. V, t. 2, p. 792. Dans La Nuit de Saint-Germain-des-
Prés (ch. V, t. 1, p. 776), il évoque un « restaurant qui se signale à l’attention générale par une 
lanterne rouge issue des surplus Marthe Richard ». Dans Des Kilomètres de Linceuls, (ch. III, t. 1, p. 
552), il pousse le règlement de compte jusqu’à donner à une « sous-maxé, une grande bringue à 
fanons, […] un faux air de Marthe Richard. Très dame patronnesse dans une robe stricte qui ne 
laissait pas un pouce de chair à l’air libre ». 



 170 

Michard au service de la France, récit en images de Léo Malet et Farinole, paru en 

août 1946 dans La Rue680. Ce faux story board satirique rappelle qu’avant d’être à 

l’origine de l’interdiction des maisons closes, elle avait été résistante, et agent secret 

de la France en Espagne,  où elle devint la maîtresse du chef de l’espionnage 

allemand, le baron Von Khron. Léo Malet transforme aussi le nom de ce personnage 

en Herr Pluto Khon. 

On peut penser que Malet fut influencé, dans son ralliement au gaullisme, par 

des figures comme André Thirion, dont il fut très proche notamment lors de sa 

période surréaliste : c’est lui qui avait trouvé un poste à Malet dans la compagnie 

d’assurances La France mutualiste. « Pour le remercier, nous avons déclenché la 

grève ! »681 André Thirion, qui s’est tenu à l’écart du trotskisme, dit de la F.I.A.R.I. :  

 

J’avais donné mon adhésion, mais je ne voulais pas aller plus loin. […] Breton […] 

eût souhaité que j’acceptasse de l’aider, mais il avait l’impression que je ne voulais pas. 

« J’ai juré de ne plus jamais m’occuper des intellectuels révolutionnaires ! » lui répondis-je. 

[…] « Je ne crois pas à l’avenir de la F.I.A.R.I., ajoutai-je. Je n’ai donné mon adhésion qu’à 

cause de toi. Un art révolutionnaire indépendant n’a pas besoin d’autre caution que la 

tienne. Tout compte fait, le surréalisme peut se passer d’alliés. »682  

 

Il n’était pas pacifiste : « Ils eussent volontiers échangé les accords Matignon 

contre n’importe quelle réduction des dépenses militaires. Contre l’hitlérisme ils 

préconisaient le désarmement. En juin 1936, ils fatiguaient leurs auditoires avec les 

histoires de marchands de canon qui sonnaient faux. Ils commençaient à jouer le jeu 

mortel de la démission devant la force nazie. »683 Il choisit donc l’opposition armée 

au fascisme. Il admira la modernité des conceptions militaires du général de 

Gaulle684, décida de le rallier suite aux appels des 18 et 19 juin 1940685, et il entra 

dans la Résistance. A la Libération, il abandonna « l’idée de la dictature du 

prolétariat » : « L’Etat lui-même serait organisé de telle sorte que les corps élus 

pussent en assurer le contrôle. Le gouvernement serait un arbitre entre les classes 

sociales. Le général de Gaulle me paraissait plus apte que quiconque à incarner 

                                                 
680 Léo Malet, Carte Michard au service de la France, t. 5, p. 728. 
681 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
682 André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, p. 452. 
683 Op. cit., p. 429. 
684 Cf. op. cit., p. 444 et 459-460. 
685 Cf. op. cit., p. 465. 
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cette conjonction de forces contraires »686. C’est donc naturellement qu’il devint 

membre du RPF, et qu’il conduisit cette « liste dans les XIXe et XXe  arrondissements 

[de Paris] aux élections municipales de 1947 »687. 

Un des éléments qui expliquera probablement le plus son rapprochement avec 

de Gaulle sera l’éclatement de l’empire colonial français, auquel pourtant peu 

d’éléments montrent qu’il était attaché. La mobilisation de son fils pour les 

événements d’Algérie va profondément troubler Léo Malet : il dira même que c’est en 

partie à cause d’elle qu’il sera confronté aux difficultés d’écriture, dès la fin des 

années cinquante. Malet va voir en de Gaulle celui qui pourra maintenir la grandeur 

et l’Empire de la France, ce qui expliquera que, de la même façon que son fils 

s’engage militairement en Algérie, il s’engagera politiquement aux côtés de l’U.N.R. 

Par solidarité, sans doute. 

 

L’ouvriérisme : le paternalisme 

On peut noter, à propos de la condition ouvrière, que le point de vue de Léo 

Malet va évoluer au gré de ses opinions politiques.  

 

Bougre d’idiote, qui m’oblige à lui faire de la morale à trois heures du matin, alors que 

je suis moi-même à moitié rond. Vous ne pouvez pas abandonner ces idées à la noix et 

tâcher de vous construire une bonne petite vie tranquille, au lieu de vous vendre à je ne 

sais combien de porcs, peut-être pour des haricots ? Nom de Dieu ! ça ne manque pas de 

jolis petits gars de par le monde, même un gars qui travaille de ses pognes, un mécano ou 

assimilé, je ne sais pas, moi, un mec gentil qui vous rendrait heureuse et qui serait heureux 

lui aussi688.  

 

On le voit, la connotation reste positive, mais le regard est condescendant. 

Nestor Burma ne s’appliquerait pas à lui-même le conseil qu’il donne aux autres : il 

est « un gars un peu aventureux sinon aventurier, qui […] essaie de gagner son 

avoine sans trop se déshonorer ou pointer à l’usine. »689 

                                                 
686 André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, p. 536. 
687 Op. cit., p. 342. 
688 Léo Malet, Corrida aux Champs-Elysées, ch. II, t. 2, p. 15. 
689 Léo Malet, La Vache enragée, p. 173. A ce propos, si Malet a lui-même accepté une activité 
salariée – avant-guerre, de façon intermittente, puis au début des années 50 – c’est surtout Paulette, 
sa femme, qui, comme il le reconnaît lui-même, lui a « distribué le pain qu’elle était seule à gagner » 
(Léo Malet, Johnny Metal, éditions Néo, p. 14). Elle avait un statut de salariée, notamment comme 
« mécanographe, à la société du lait Maggi » (Léo Malet, La Vache enragée, p. 102). 
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C’est qu’en se rapprochant du gaullisme, le discours de Léo Malet sur la 

question ouvrière va commencer à s’infléchir. Dans Brouillard au Pont de Tolbiac, 

Nestor Burma veut entrer dans une usine en grève. Sans être hostile au mouvement 

social, le regard se fait plus ironique. Le gardien hésite : « C’est l’heure H. On 

débraie… [§] Il se gratta vigoureusement le crâne : [§] – … Et je ne sais pas jusqu’à 

quel point je suis dans le coup ; si je dois laisser entrer ou sortir les gens. [§] – 

Demandez au Comité de Grève. [§] – Oui, je crois que c’est ce que je vais faire. »690 

Si le regard est d’abord moqueur, et souligne le manque d’autonomie des ouvriers, 

c’est peut-être parce que Nestor Burma se trouve cette fois en compagnie des 

patrons, ses anciens camarades anarchistes. Comme le dit l’un d’eux, Charles 

Baurénot : « Je suis devenu capitaliste, mon vieux. J’ai hérité de cette boîte, je l’ai 

développée, fait prospérer. »691 Il fait  alors remarquer à Burma que lui-même est 

« devenu flic »692, et il le reconnaît in petto : « Je me sentais prêt à renier pas mal de 

mes principes en son honneur. En somme, qu’avais-je à reprocher à Baurénot et 

Deslandes, sous ce rapport ? Nous étions tous les mêmes. De toutes ces 

constatations, cette dernière n’était pas la moins déprimante. »693 

Car il y a, de la part de Malet, une prise de conscience de son évolution 

politique. Prise de conscience douloureuse, mais assumée… Et cela force à 

relativiser le point de vue globalement fondé selon lequel Burma est le double 

intradiégétique de Malet, qu’il est le dépositaire de sa biographie. Il faut le dire une 

fois encore, Malet n’hésite jamais à payer de sa personne pour doter d’une épaisseur 

psychologique ou autobiographique même les plus sombres de ses personnages : 

narrativement, et probablement allégoriquement, c’est Baurénot, le renégat, qui va 

tuer Abel Benoît le pur, comme Malet aura sacrifié son idéal en envoyant « à la gare 

un certain nombre de contingences »694, pour s’intégrer à la société de la quatrième 

République. Dans une certaine mesure, l’enquête que Burma mène dans son passé 

permet à Malet de faire le point. Ici, c’est Baurénot lui-même, qui, semble-t-il, prend 

en charge l’évolution de Malet : ils partagent par exemple, à trente ans d’écart, la 

même formulation. Baurénot glisse à Burma, presque menaçant : « Tu sais comment 

                                                 
690 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IX, t. 2, p. 310. 
691 Op. cit., ch. X, t. 2, p. 311. 
692 Idem, p. 312. 
693 Op. cit., ch. XI, t. 2, p. 324. Et si Nestor Burma s’associe encore au mouvement anarchiste, cela 
semble plus entrer dans son projet de rapprochement sentimental avec Bélita que pour de réelles 
raisons idéologiques : « Tiens, voilà que je te tutoie, rigolai-je. Tu ne m’en veux pas ? Chez les anars, 
on tutoie facilement… » Op. cit., ch. V, t. 2, p. 285. 
694 Op. cit., ch. X, t. 2, p. 312. 
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j’étais, à l’époque, hein ?… et sous ce rapport, je n’ai pas changé… Je n’aime pas 

emmerder les autres. Je n’aime pas non plus qu’on m’emmerde. »695 Léo Malet 

utilisera à son tour cette formule, dans son autobiographie, en tentant de construire 

le même lien de cohérence avec son passé : « je n’aime pas emmerder les autres, et 

je n’aime pas qu’on m’emmerde. C’est la définition de l’égoïste. Ce n’est pas pour 

rien que, quand j’étais anarchiste, je me rangeais parmi les individualistes. »696 

Ce parcours est également prêté à l’associé de Baurénot, que Burma se 

souvient avoir connu sous le nom de Jean L’Insoumis. « Enfin, l’ancien insoumis. Il 

paraissait avoir fait sa soumission et s’être fort bien accommodé de la société, lui 

aussi. Il avait parcouru du chemin. Tout le monde en avait parcouru. »697 Abel Benoît 

est le seul dont la proximité géographique correspond à la fidélité à ses idées : « En 

trente ans, il n’a pas fait beaucoup de chemin. Je l’ai connu au foyer végétalien de la 

rue de Tolbiac »698, dit Burma en reconnaissant son corps, à l’hôpital de la 

Salpêtrière. Car le chemin en question est moins spatial699, que social, et surtout 

idéologique : le point de vue s’est déplacé, ou, comme le dit Baurénot, « l’optique se 

modifie »700. 

Burma aura beau parler plus tard du « champagne offert par ces judas »701, 

c’est avec les patrons qu’il trinque, pour fêter la reprise du travail : « J’ai satisfait à 

leurs revendications. Elles étaient d’ailleurs légitimes et je ne suis pas le mauvais 

cheval »702, claironne Baurénot. Non seulement l’accord trouvé lui semble favorable, 

mais il en profite en plus pour soigner son image. Idéologiquement, on est plus 

proche du paternalisme social-libéral que du syndicalisme communiste-libertaire. 

 

Le racisme face au gaullisme : réflexion sur la question juive, arabe, 

noire… 

On trouve toujours dans les romans de cette période l’expression du racisme, 

en liaison, cette fois, avec la problématique coloniale. Mais Léo Malet est en liberté 

sous contrôle. Il se surveille, il n’ose plus s’adonner à l’expression de sa haine 

                                                 
695 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. X, t. 2, p. 312. 
696 Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
697 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. X, t. 2, p. 315. 
698 Op. cit., ch. II, t. 2, p. 254. 
699 Les retrouvailles avec Baurénot et Jean se passent dans le même arrondissement que leur 
jeunesse anarchiste, trente ans auparavant. 
700 Op. cit., ch. X, t. 2, p. 312. 
701 Op. cit., ch. XI, t. 2, p. 320. 
702 Op. cit., ch. IX, t. 2, p. 315-316. 
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décomplexée comme il le fit dans la deuxième moitié des années quarante : dans les 

années cinquante, le gaullisme est un mouvement centriste, et ses diatribes 

extrémistes ne sont plus de mise. 

Alain Fuzellier évoque le Paris des années cinquante et soixante et l’importance 

que prend à ce moment-là en métropole la question algérienne, entre l’immigration et 

la guerre de décolonisation : « Malet ne semble pas vivre sereinement cette 

époque. » L’euphémisme est délicat. « On peut même dire que ses écrit d’alors font 

frémir par leur intolérance et leur parti pris apparemment raciste. » Là encore, que de 

précautions oratoires... « Peut-être la plume de Malet allait-elle au-delà de ses 

pensées profondes – on ne lui connaît pas de comportement ouvertement raciste – 

mais les écrits restent... hélas. »703 Cette supposition – « peut-être » semble 

malheureusement gratuite et complaisante, non pas envers la question du racisme 

lui-même mais vis-à-vis du personnage de Léo Malet. Sans aller chercher la 

linguistique d’Austin, il est des paroles qui sont des actes – et donc des 

« comportements ». L’injure raciale, et l’incitation à la haine raciale sont de celles-ci, 

et, comme telles, elles sont légitimement sanctionnées par la Loi. 

C’est que toute la diversité humaine se retrouve dans le Paris cosmopolite des 

années cinquante. Et Malet visera bon nombre de communautés dans ses différents 

ouvrages : les Juifs, les Arabes, les Noirs, les Gitans… 

 

Les Juifs 

Pour commencer ce tour d’horizon, examinons le procès d’antisémitisme qui a 

parfois été fait à Malet. Laurent Bourdelas fut, à ce niveau, particulièrement virulent : 

il attribue l’ensemble des commentaires teintés d’antisémitismes à Léo Malet, quand 

bien même ceux-ci sont prononcés par d’autres personnages, et dénoncés par 

Nestor Burma, qui est pourtant souvent le porte-parole de l’auteur. Il s’appuie, 

longuement, et abusivement semble-t-il, sur des rapprochements qu’il fait entre Malet 

d’une part, et Céline, Le Protocole des Juifs de Sion, Marcel Jouhandeau, Jean-

Marie Le Pen, ou encore Gobineau704 d’autre part. Autre confusion regrettable : il 

laisse entendre que, sous prétexte que les antisémites ont parfois utilisé les 

calembours pour propager leur cancer moral, tous les calembours seraient suspects 

                                                 
703 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 71. 
704 Laurent Bourdelas, Le Paris de Nestor Burma, p. 78-85. 
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d’antisémitisme : « On705 sait bien que le jeu de mots, le calembour, ont été pratiqués 

– sont toujours pratiqués – avec gourmandise, par les antisémites, depuis […] Céline 

jusqu’à “Durafourcrématoire” par Jean-Marie Le Pen. »706 Ces amalgames semblent 

peu propices à l’approche sereine de cette question, pourtant particulièrement 

sensible. 

La représentation des personnes de confession juive, dans Du Rébecca rue des 

Rosiers ou Des Kilomètres de Linceul est problématique : « Alors, les Juifs… Si vous 

êtes pour, vous tombez sur quelqu’un qui est contre ; si vous êtes contre, vous 

tombez sur quelqu’un qui est pour ; si vous êtes neutre, ça ne paraît pas catholique. 

Ça n’en finit pas. »707 Mais derrière cette nouvelle provocation, Nestor Burma prend 

position : « Je ne suis pas antisémite pour un sou »708. 

Léo Malet évoque ainsi des enfants de la rue des Hospitalières-Saint-Gervais 

qui, quelles que soient leurs origines, parlent de la même façon, et nous verrons à 

quel point la notion d’accent peut être discriminante pour Léo Malet : « Une 

nombreuse marmaille s’ébat. Juive ou pas, elle crie, rit, bavarde, avec un 

indiscutable accent de Paname. »709 Il glisse encore, à propos des Juifs, que « ce 

sont simplement des […] gens qui ont été longtemps traités en parias, qui ignorent 

s’ils ne le seront pas encore, et qui se méfient de tout ce qui n’est pas de leur race. 

On ne peut pas leur en vouloir. »710 Bien sûr, ce mot de « race » dénote un mode de 

pensée raciste qui caractérise assurément Léo Malet. Mais, s’il est vrai que la 

pensée raciste instaure une hiérarchie entre les groupes humains, il semble que, 

dans le cas particulier des Juifs, ceux-ci n’appartiennent pas, dans sa xénophobie 

personnelle, à une humanité inférieure. Ce même terme, nous le verrons, sera 

appliqué à la Gitane Bélita – et à Léo Malet lui-même, qui affirme être de la même 

race qu’elle – sans que cela nuise à la pureté de sa relation amoureuse avec Nestor 

Burma. Il semble que ce mot soit utilisé par Malet comme synonyme de « culture » 

ou de « peuple », comme dans l’exemple suivant, où il donne la parole à un Juif 

sioniste : « Ce peuple […] qu’on a dit être de marchands, d’usuriers, d’intermédiaires, 

à qui on a toujours refusé la terre et les instruments pour la travailler, allez voir… […] 

                                                 
705 Qui ? La formule, purement rhétorique, n’est guère convaincante. 
706 Laurent Bourdelas, op. cit., p. 82. 
707 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. VI, t. 2, p. 797-798. 
708 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. XI, t. 1, p. 604. Léo Malet, on l’a vu, était pleinement 
conscient de cette tragédie que furent les camps de la mort. 
709 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. X, t. 2, p. 823. 
710 Idem, p. 824. 
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Allez voir ce qu’il a fait, en Israël, dans les villes, les communautés agricoles. Il bâtit 

des gratte-ciel à Tel-Aviv, fertilise le désert, accomplit une tâche grandiose. »711 On 

ne peut donc pas taxer Léo Malet d’antisémitisme. 

Au contraire, Nestor Burma reproche à une de ses connaissances, le peintre 

Baget, le vocabulaire utilisé pour désigner la morte qu’il a trouvée chez lui : « – Vous 

l’avez traitée de youpine. [§] Il se cabre : [§] – Et après ? Qu’est-elle d’autre, à 

première vue ? [§] – A première vue, à vue de nez, je dirais, moi, que c’est une juive. 

[§] Il se mordille les lèvres et me balance un regard oblique : [§] –  Ouais. Je vois, je 

vois. Vous croyez que ça fait une différence, hein ? [§] –  Ma foi, oui. Ça fait une 

différence. »712 Il s’agit ici d’une des rares remarques du narrateur condamnant le 

racisme des autres personnages. On retrouve, néanmoins, le jeu de mots douteux 

sur le nez. Mais Burma lui-même ne tient jamais de propos antisémites. On ne peut 

lui reprocher que de présenter des Juifs une vision caricaturale : comme le signale 

Nadia Dhoukar, chez Léo Malet  

 

les Juifs […] sont tous casquettiers713, négociants en textile [Des Kilomètres de 

Linceuls] ou bijoutiers [Pas de Bavards à la Muette ; Boulevard… ossements]. Leurs noms 

varient peu : le bijoutier de Pas de Bavards à la Muette se nomme Rosembaum, celui de 

Boulevard… ossements, Rosenthal, et celui de Nestor Burma en direct, Salomon. Le nom 

suggère l’origine, mais aussi le physique : recevant Esther Lévyberg à son agence, Burma 

demande à Hélène si elle a “l’air très Lévyberg”, à quoi sa secrétaire répond, “très juive, 

oui”714.715 

 

Ce qui n’empêche d’ailleurs pas cette jeune fille, une ancienne relation 

amoureuse du détective, d’avoir été très belle.  

Mais cette caricature est finalement très caractéristique de l’esthétique de Léo 

Malet, qui n’est pas avare de lieux communs jusque dans les descriptions les plus 

anodines, et il faut sans doute y voir davantage la marque de la paresse que de 

l’antisémitisme. Les stéréotypes de Juifs que présente Léo Malet ne sont pas plus 

                                                 
711 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. XII, t. 2, p. 847. 
712 Op. cit., ch. II, t. 2, p. 770 
713 Dans Du Rébecca Rue des Rosiers, il rappelle, (ch. X, t. 2, p. 824), que Trotski (qui était d’origine 
juive, et pour lequel, on s’en souvient, Léo Malet éprouvait une grande affection) avait exercé ce 
métier dans les environs. 
714 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. I, t. 1, p. 535. 
715 Nadia Dhoukar, Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier, à 
partir des personnages d’Arsène Lupin de Maurice Leblanc, de Jules Maigret de Georges Simenon, 
de Nestor Burma de Léo Malet, p. 438. 
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méchants que les stéréotypes de riches, de pauvres, de domestiques, d’ouvriers, de 

médecins, d’avocats… dont son œuvre est truffée. En ce qui concerne 

l’onomastique, par exemple, dès 120, rue de la Gare, Léo Malet présente un 

domestique portant le « prénom caractéristique »716 de Baptiste ; dans Pas de 

bavards à la Muette, une jeune fille du seizième arrondissement se prénomme Marie-

Chantal – « le moins que l’on puisse dire, c’est qu’on vous a joué un fameux tour de 

cochon, sur les fonds baptismaux. »717 Mais à qui s’en prendre, si ce n’est à 

l’auteur ? Doit-on davantage s’offusquer de ce qu’il appelle une Juive, Rachel,  qu’un 

domestique, Baptiste, ou qu’une jeune bourgeoise, Marie-Chantal ? 

Comme il l’affirme à Libération : « Je suis pour Israël, contre… contre qui ? 

Contre à peu près tout le monde. […] Ah, mais Du Rébecca…, j’ai des copains juifs 

qui l’ont lu, c’est tout à fait décontracté, c’est pas antisémite. »718 Guy Konopnicki719 

confirme cette affirmation : « Quand un de mes bouquins amène un inspecteur juif, 

son papier [la critique qu’en fit Malet] se termine par : “Encore un coup de vin kasher 

Konop !” Du vin, on en a bu ensemble, pas kasher, à Paris, à Reims, à Cognac, et 

les soirées se finissaient par des chansons anars. »720 

Si Léo Malet refusait le reproche d’antisémitisme, il acceptait ouvertement celui 

des autres formes de racisme, ce qui inciterait à lui faire crédit sur ce premier point. 

Dans l’interview accordée à Libération, il va même jusqu’à dire que son « philo-

sémitisme » est d’origine anti-arabe : « Evidemment, quand on gueule après les 

Arabes, on est “antisémite”, puisque ce sont des sémites ! Mais enfin, par 

antisémitisme, on entend “antijuif”. Moi, je suis “philo sémite”. Ça rejoint mon 

antipathie vis-à-vis des Arabes. »721 

 

Les Arabes 

Les Maghrébins ont été particulièrement visés, on l’a vu, dans Les Paletots 

sans manches, Le Soleil n’est pas pour nous, mais aussi, pour la période des 

années cinquante, dans Les Eaux troubles de Javel, et même dans Brouillard au 

Pont de Tolbiac, alors qu’ils s’avèreront innocents du crime d’Abel Benoît. Le climat 

                                                 
716 Léo Malet, 120, rue de la Gare, prologue, t. 1, p. 4. 
717 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. I, t. 2, p. 118. 
718 Léo Malet, in Libération du mardi 11 juin 1985, p. 31. 
719 Léo Malet l’évoque dans son Journal secret, p. 218. 
720 In A suivre n° 219, p. 9. Dans cet article, Guy Konopnicki s’en prend au « racisme à l’envers » – 
reste alors à définir le concept de racisme à l’endroit… – pour qui « les homos sont tous des héros 
positifs ». Ces deux-là partageaient manifestement aussi le goût pour les jeux de mots douteux. 
721 Léo Malet, in Libération du mardi 11 juin 1985, p. 31. 
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de décolonisation est évoqué dans ces deux récits, par le commissaire Faroux, en 

termes péjoratifs. Dans ce premier roman, il est question de « certaines 

organisations en relation avec les rebelles d’Algérie. Fellaghas, F.L.N. et 

compagnie ! »722 Et dans le second : « Dans ce quartier, mon vieux, où ça grouille 

d’Arabes, sans qu’on puisse distinguer lesquels sont pour nous, lesquels contre, on 

s’occupe plus activement qu’ailleurs des banales agressions nocturnes, surtout 

commises par des norafs. [§] – Ah ! oui ! parce que ça s’agite dans la colonie 

coloniale ! Fellaghas et compagnie, quoi ? [§] – Exactement. Un jour, c’est un sidi 

buveur de pinard qui se fait casser la gueule par un autre sidi respectueux du 

Coran… […] Le lendemain, c’est un hôtelier ou un gargotier musulman qui est 

rançonné par les “percepteurs du F.L.N. »723 Dans ce passage, alors que Burma 

reproche à l’inspecteur Fabre de lancer des piques contre les anarchistes, il ne 

relève absolument pas la dialectique du « eux et nous » de Faroux, qui l’inclut donc 

dans la démarche coloniale. 

Dans ce roman, il évoque notamment « Deux krouias, désœuvrés comme seuls 

savent être désœuvrés les krouias »724 Au-delà des injures racistes dont Malet les 

désignera trop fréquemment, et des descriptions péjoratives, il banalise dans ses 

romans de cette période cette image du Maghrébin improductif, que l’on retrouvera 

dans les mêmes termes dans Casse-pipe à la Nation : « trois Krouias […] désœuvrés 

comme ils le sont tous »725.  

  

Les Noirs 

Les Noirs sont les cibles de La Nuit de Saint-Germain-des-Prés ou, comme ici, 

de Micmac moche au Boul’ Mich’ : « Depuis quelques années, ce ne sont pas les fils 

de Cham qui manquent, au quartier latin. Je remontais le Boul’ Mich’, en croisant un 

certain nombre. Boul’ Mich’ ? Tu parles ! Bougnoule Mich’, oui ! Oh ! oh ! qu’est-ce 

que tu as, Nestor ? Tu es hargneux, on dirait. C’est la neige ? Peut-être. Elle me fait 

broyer du noir. Marrant, hein ? »726 Ce regard de l’énonciateur sur son énoncé 

témoigne d’abord d’une gêne, soulignant le rôle qu’ont pu jouer anarchistes et 

                                                 
722 Léo Malet, Les Eaux troubles de Javel, ch. IX, t. 2, p. 404. 
723 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 268. 
724 Op. cit., ch. VI, t. 2, p. 291. 
725 Léo Malet, Casse-pipe à la Nation, ch. II, t. 2, p. 545. Il n’est pas certain que la majuscule, à 
laquelle s’ajoute un jugement relativement neutre sur leur habillement – « pas trop mal fringués » – 
soit le signe d’une amélioration de l’état d’esprit de l’auteur. 
726 Léo Malet, Micmac moche au Boul’ Mich’, ch. III. t. 2, p. 684. 
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surréalistes. Mais le jeu de mots de mauvais goût qui prétend l’excuser ne fait 

qu’accentuer l’impression de malaise, de la même façon que Malet conclura son 

entretien avec Françoise Travelet pour La Rue : « Sortons-nous en par un bon (?) 

mot : pas de solution finale pour le racisme. »727 

Ce dérapage de Burma est à rapprocher de la saillie de Malet : « Je suis un 

Français moyen et je suis un petit peu raciste, un peu xénophobe. […]. Je suis 

raciste dans la mesure où moi, j’ai rien contre les Noirs, mais enfin pour donner une 

image, un Noir dans la rue ça fait pittoresque, deux, ça fait de la musique, et trois, ça 

pose un problème »728. 

 

Le contournement du racisme, entre « victimisation » et intégration 

On le voit, Malet a parfois conscience que ses propos racistes sont mal reçus. 

Pour ne pas trop prêter le flanc aux accusations il va donc recourir à plusieurs 

stratégies. La première d’entre elles consistera à admettre dans ses récits un certain 

nombre d’étrangers qui seront valorisés, par leur bonne intégration dans la société, 

ou dans le schéma actantiel, où ils jouent un rôle positif (victime / destinataire). C’est 

ce qu’a bien montré Nadia Dhoukar dans sa thèse : 

 

Les propos xénophobes tenus par Burma sont cependant contrebalancés par le sort 

que Malet réserve à tous ces étrangers [... : ] s’ils sont souvent montrés du doigt, les 

étrangers sont bien souvent des victimes vouées à une fin tragique, qu’il s’agisse de 

Rachel [in Du Rébecca rue des Rosiers], de Toussaint Lanouvelle729 [in Micmac moche au 

Boul’ Mich’], de Charlie Mac Gee [in La Nuit de Saint-Germain-des-Prés730], d’Esther [in 

Des Kilomètres de linceuls] ou de Bélita [in Brouillard au Pont de Tolbiac]. Et tous meurent 

pour de nobles causes. Tous, exception faite de Rachel, meurent d’amour. C’est sa relation 

avec Yolande qui tue Toussaint, celle qu’il entretenait avec Taxi qui assassine Charlie. Ce 

dernier qui plus est, semblait être un personnage attachant puisque son ami, Roland Gilles 

n’hésite pas à mourir pour le venger. Quant à Esther, c’est son amour profond pour Moreno 

                                                 
727 Léo Malet, in La Rue, n° 28 du premier trimestre 1980. Gageons que, dans la mesure où il 
s’agit de la transcription d’un entretien, le point d’interrogation n’est pas imputable à Léo 
Malet mais relève plutôt du jugement de la rédaction, d’obédience libertaire.  
728 Renaud Montfourny, Interview de Léo Malet, in Les Inrockuptibles, n° 13, p. 46-48. 
729 Son nom vient sans doute de Toussaint Louverture, héros de la Révolution haïtienne, gouverneur 
de l’île et général de la Révolution française, artisan de l’émancipation des esclaves qui entra en 
conflit avec Napoléon sur ce point. Aimé Césaire l’évoque dans sa Tragédie du roi Christophe et lui 
consacre un essai éponyme (Club français du livre, 1960). C’est aussi le titre d’un livre que Michel 
Vaucaire, collaborateur du Crapouillot dont Léo Malet était un fidèle lecteur, consacre à ce « nègre qui 
résista à Napoléon ». (In Le Crapouillot, octobre 1930, p. 94.) 
730 « Nous pouvons également voir dans ce nom une allusion à un personnage récurrent des œuvres 
de Chandler, celui de Violet Mac Gee, policier et ami de Marlowe. » (Note de Nadia Dhoukar). 
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qui fait d’elle un cadavre jeté impasse du Caire. Enfin, que dire de Bélita que son amour 

pour Burma mène directement à la mort ? Ces quatre figures se distinguent finalement des 

autres personnages que rencontre Burma, qui ne sont intéressés que par l’argent. 

Toussaint La Nouvelle, contrairement à Demessy, ne cultivait qu’un seul rêve : pouvoir 

garder l’enfant que Yolande portait. Tous quatre, bien qu’étrangers et montrés comme tels, 

figurent parmi les personnages les plus vulnérables des Enquêtes de Burma.731 

 

Les étrangers bien intégrés 

Une autre stratégie de Léo Malet consiste à souligner la différence entre les 

« bons étrangers », ceux qui sont en cours d’intégration, et les autres. Car « pour 

Malet, un bon étranger est un étranger assimilé. »732 

Deux facteurs permettent, selon Malet, de juger de l’intégration d’un étranger : 

son apparence physique, et sa maîtrise de la langue. Ainsi, même dans la première 

version des Paletots sans manches, Ali Ben Cheffour est assimilé : « il ne frayait que 

rarement avec ses compatriotes et demeurait rue Cherubini, où les fils d’Allah sont 

plutôt rares. Toujours rasé de près et correctement vêtu, il parlait notre langue sans 

accent. »733 Il est donc « d’une condition très supérieure à la moyenne, un type se 

débrouillant bien, rangé, toujours très propre ».734 

Dans Les Eaux troubles de Javel, on retrouve à l’œuvre la même stratégie : 

l’inspecteur Benhamidh est « vêtu d’un complet gris et de bonne coupe sous un 

duffle-coat noir déboutonné […]. C’était un Arabe aux traits délicats, à la denture de 

jeune loup. Rien du marchand de tapis, fichtre non. […§] – Enchanté, fit-il, sans 

aucune trace d’accent. »735 Mais, nous le verrons, peut-être qu’un des éléments 

d’intégration de ce personnage, aux yeux de Malet, c’est sa participation, auprès de 

la police française, à la lutte contre le F.L.N.736… 

Cependant Ali et Benhamidh sont des exceptions, sans doute destinées à 

dédouaner a priori l’auteur des accusations de racisme… Ils servent de repoussoir 

aux autres Maghrébins, comme  Toussaint Lanouvelle, l’étranger positif de Micmac 

moche au Boul’ Mich’,  sert de repoussoir aux autres Noirs ; là encore, une part 

importante du distinguo que Malet établit entre ce dernier et ses « frères de race » 

                                                 
731 Nadia Dhoukar, op. cit., p. 440-441. 
732 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 71. 
733 Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. V, E.O., p. 36. 
734 Op. cit., ch. VIII, E.O., p. 69. 
735 Léo Malet, Les Eaux troubles de Javel, ch. IX, t. 2, p. 404. 
736 Selon Laurent Bourdelas (op. cit. p. 165), il aurait une mission « vraisemblablement d’infiltration – il 
est chargé plus loin de mettre en place une souricière. » 
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tient à l’accent : il parle d’une « belle voix basse, au timbre sonore. Une voix cultivée. 

Aucun accent. »737 Il est d’apparence tout aussi irréprochable, décrit comme « un 

homme de vingt-cinq ans environ, athlétique, bien pris dans un complet de bonne 

coupe qu’il portait avec une souple élégance naturelle. »738 En conclusion, il s’agit 

d’un « citoyen d’outre-mer bon teint »739, même si Léo Malet n’oublie pas un certain 

nombre d’éléments relevant des clichés de l’exotisme. 

 

L’intégration linguistique à l’épreuve de l’accent 

Mais l’accent n’est pas l’apanage des seuls étrangers, et Malet, en ancien 

provincial, sait à quel point il dénote l’origine d’une personne. Il est signe 

d’assimilation linguistique. « Colomer me conseilla d’aller trouver Vincent Hyspa740, 

m’expliquant qu’étant de Narbonne, c’était presque un de mes compatriotes : […] “s’il 

peut t’aider, il le fera.” » C’est sur le conseil de ce dernier que Malet débutera au 

cabaret de La Vache enragée,  

 

avec des chansons […] qui ont eu un gros succès d’hilarité, à cause de mon accent 

épouvantable. En 1925, les Parisiens n’entendaient pas beaucoup l’accent du Midi. On me 

prenait souvent pour un étranger. De plus, l’accent de Montpellier, ce n’est pas celui de 

Toulouse, ni de Marseille, ni de Narbonne, ni de Béziers, ni de Sète ! C’est tout à fait 

particulier. A partir de 1930, les Parisiens ont été familiarisés avec l’accent grâce à Marcel 

Pagnol, et en 1936, avec les congés payés, quand les gens sont descendus sur la Côte 

d’Azur, ils ont découvert tous les accents du Midi. J’ai eu le temps de perdre l’accent petit à 

petit, sans me forcer. Vous avez entendu l’accent bizarre d’Yves Montand ? J’ai 

l’impression qu’il a lutté longtemps contre son accent. Il n’est pas parvenu à le mater 

complètement, et ça donne un drôle de résultat.741 

 

En arrivant à la capitale, Léo Malet faisait rire les Parisiens par ses intonations 

méridionales, et savait en jouer pour recourir à la solidarité des exilés  ou pour 

s’attirer un succès relatif en tant que chansonnier. A la fin de sa vie, en revanche, les 

interviews en témoignent assez, il arbore avec fierté l’accent d’un « titi » parisien, et 

                                                 
737 Léo Malet, Micmac moche au Boul’Mich’, ch. VIII, t. 2, p. 717. 
738 Idem, p. 718. 
739 Ibidem. 
740 « Vincent Hyspa, un vieux chansonnier de l’époque du Chat Noir [...] disait des monologues d’une 
cocasserie fantastique, et se présentait comme un conférencier belge à cause de son accent de 
Toulouse. » Léo Malet, La Vache enragée, p. 44. 
741 Idem, p. 46. 
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les intonations faubouriennes d’Arletty742, dignes du biographe de la ville pour lequel 

il passe partout : « pour être né à Montpellier, [il] n’en a pas moins l’accent de La 

Villette »743. 

C’est que, pour Léo Malet, la question de l’accent est discriminante, en ceci 

qu’elle est la preuve d’une intégration réussie ou non744. Ainsi les Chinois du Dé de 

Jade restent-ils à ses yeux des citoyens de seconde zone : « Il a un accent qui ne 

me plaît pas. Il prononce les r comme les l… [§] – Forcément. C’est un Chinois. »745 

L’accent est un des premiers éléments de caractérisation de ses personnages, et ce, 

dès 120, rue de la Gare. Ainsi, le chef de la Aufnahme, malgré ses efforts de 

politesse, garde-t-il « un fort accent. »746 Même son autobiographie, La Vache 

enragée, qui s’avère pourtant très expurgée à ce niveau-là par rapport à certains 

documents dont elle est tirée, souligne cette question de l’accent : lorsque Léo Malet 

rapporte un grave accident du travail arrivé à un de ses collègues Arabe dans l’usine 

de produits chimiques traitant du phosphore, il ne laisse percevoir à son égard 

aucune compassion, mais parle d’« accent bicot » : « des gueulements d’Arabe, 

merde, ça remue »747. C’est dans ce contexte que les personnages comme Ali Ben 

Cheffour, l’inspecteur Benhamidh ou Toussaint Lanouvelle sont valorisés, 

notamment pas leur intégration linguistique. 

Il convient donc de relativiser le point de vue d’Alain Fuzellier : « Il n’en reste 

pas moins que chez Malet certains personnages, de par leur appartenance ethnique, 

ont des comportements systématiquement négatifs. Cela est très visible dans 

Brouillard au pont de Tolbiac à propos des Gitans. »748 Sans remettre en question 

fondamentalement le racisme de Malet et de son œuvre, cette conclusion semble 

trop hâtive : d’une part, il prend justement soin de réserver un rôle positif à certains 

                                                 
742 … dont Jean Cocteau disait qu’ « elle incarnait les mystères de Paris à tous les étages ». 
743 Roger Rabiniaux, Préface à Brouillard au Pont de Tolbiac, « Le Livre de Poche » 1970, p. 8. 
744 Il fut même un moment, et Malet ne n’oublie pas, où avoir le bon accent était une question de 
survie : en automne 1943, Léo Malet tient le rôle d’assistant réalisateur sur un documentaire intitulé 
L’Ame de l’Auvergne. Le chef opérateur, Elie Lotar, profitait du tournage pour se tenir loin de Paris. « Il 
avait d’ailleurs un petit accent qui n’échappait pas aux paysans. Un jour qu’on était dans une ferme en 
train de chercher des figurants, un vieux bonhomme qui fumait une pipe lui dit : [§] – Vous avez un 
drôle d’accent, vous… [§] – Mais moi, j’ai tous les accents, répondit Lotar, j’ai vécu en Chine ! (c’était 
vrai, il avait travaillé pour Joris Ivens). [§] Il s’en est sorti comme ça, mais le paysan, j’ai vu ça à ses 
petits yeux malicieux, n’a certainement pas été dupe… » Léo Malet, La Vache enragée, p. 163. C’était 
déjà à cette question que Nestor Burma faisait référence en évoquant les Juifs que cachait son 
ami Jean Rouget : « Ces derniers possédaient un accent pas spécifiquement méridional ». Léo Malet, 
Le Cinquième procédé, ch. VI, t. 1, p. 302. 
745 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. X, t. 4, p. 212. 
746 Léo Malet, 120, rue de la Gare, prologue, t. 1, p. 3. 
747 Léo Malet, La Vache enragée, p. 71. 
748 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 71. 
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représentants des minorités ; d’autre part, c’est précisément dans Brouillard au Pont 

de Tolbiac que la question de la xénophobie est la plus complexe, et, sans doute, la 

plus éclairante. 

 

Les Gitans du Pont de Tolbiac 

On considère souvent que la communauté visée dans Brouillard au Pont de 

Tolbiac est celle des gens du voyage. Mais les choses ne sont peut-être pas si 

simples… Il semble que cette histoire d’amour entre personnes de deux 

communautés différentes, ce Roméo et Juliette du roman policier, soit sans doute 

celui où Léo Malet s’oppose le plus clairement au racisme ; bien sûr, ce sentiment 

est prêté aux autres, quelles que soient leurs origines – c’est toujours, dans le 

discours du raciste, l’autre qui l’est d’abord – mais peut-être que, dans la remise en 

question, Léo Malet n’avait pas les moyens d’aller au-delà… 

 

Nestor Burma découvre Bélita pour la première fois dans le métro. La 

communauté à laquelle elle appartient est rapidement identifiée – « elle avait l’aspect 

d’une Gitane »749 – et, au cours du récit, le narrateur ne manquera pas de faire 

référence au prêt-à-porter habituel de l’imaginaire : Burma se demande si elle ne 

veut pas lui « tirer la bonne aventure »750, puis il s’étonne de ce que la bohémienne 

ait recouru aux services de l’hôpital : « Je croyais que ces Gitanes possédaient des 

secrets médicinaux, des baumes, un tas de formules et de recettes ! »751. Enfin, il lui 

demandera de lui lire les lignes de la main ; mais c’est ici Burma, et non Malet qui 

tombe dans le lieu commun : « Je ne sais pas faire ce truc-là, dit-elle. »752 C’est que, 

s’écrient Léo Malet et Nestor Burma, « j’en avais marre du folklore tzigane. D’abord 

c’est surfait. »753 Et rapidement, nous le verrons, l’expression des lieux communs 

sera prise en charge par d’autres personnages. Par contre, au-delà de ces clichés, 

qui sont, comme ceux concernant la communauté juive, plus bêtes que méchants, on 

ne relève aucune connotation négative. Au contraire, le personnage de Bélita, et 

même, à travers elle, les autres Bohémiennes, sont valorisées : il est question de son 

« joli visage au teint légèrement cuivré, dans lequel s’ouvraient de grands yeux 

                                                 
749 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. I, t. 2, p. 241. 
750 Ibidem. 
751 Op. cit., ch. IV, t. 2, p. 267. 
752 Op. cit., ch. V, t. 2, p. 277. 
753 Op. cit., ch. VI, t. 2, p. 290. 
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sombres et une bouche sensuelle […]. Elle avait […] le port majestueux de tête des 

filles de sa race. Elles sont toutes, plus ou moins, de sang royal. [§] Un monde 

peuplé de traditions étranges, de poésie et de mystères, la séparait de mes deux 

cornichons grimaçants. »754 Car c’est ici les autres voyageurs qui sont dévalorisés, et 

qui servent de faire-valoir à la Gitane. Bien sûr, si ces préjugés sont mélioratifs, ils 

n’en restent pas moins des préjugés, mais ils valent tout de même mieux que les a 

priori négatifs auxquels les deux personnages seront confrontés. 

Car Nestor Burma et Bélita sont tous deux pris dans les feux croisés des 

racismes des deux communautés : un certain nombre de Gitans, particulièrement 

dévalorisés par le biais de caricatures qui, effectivement, ne sont pas sans a priori 

racistes755, s’opposent, pour des raisons culturelles, à la relation d’une des leurs 

avec un gadjo, qu’il s’agisse d’Abel Benoît ou de Nestor Burma. « C’est celui qui 

couche avec toi, hé, poutain ? »756 demande Dolorès à Bélita à propos de ce 

dernier ; de la même façon, les Gitans n’auraient pas pardonné à Abel Benoît d’avoir 

une relation amoureuse avec elle757. Après Dolorès, c’est Salvador qui va intervenir 

pour tenter de récupérer Bélita. C’est alors que Malet fait le parallèle entre ce 

racisme-là et celui du nazisme : « Quelle bande de cloches, avec leurs histoires de 

race ! Je me demande ce qu’on a reproché à Hitler. »758 

Néanmoins, si Burma refuse avec véhémence le racisme des Gitans auquel il 

est confronté, il rejette tout autant celui que Bélita subit de la part des gadjé… 

« encore un crédule qui va se faire pigeonner »759, semblent penser les passants 

observant leur première conversation. Le commissaire Faroux la décrit d’abord 

péjorativement comme « une espèce de Gitane »760. Et Nestor Burma exprime son 

mécontentement, lorsqu’il rapporte, au discours indirect libre, les propos d’un 

chiffonnier raciste : « Qu’est-ce qu’il avait à s’occuper de cette romano ? C’est 

faucheur et compagnie, cette race. » Celui qui tient ces propos est décrit, par 

antiphrase, comme quelqu’un de « très respectueux ». C’est un alcoolique, un loup 

« en peau de lapin ». « La sale odeur qui émanait [de lui] n’était pas seulement 

                                                 
754 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. I, t. 2, p. 241. 
755 Burma laisse tout de même entendre que Salvador est un voleur de poules : « Quand tu en auras 
une dragée dans les rotules, […] tu ne pourras plus cavaler après les poulets de grain. » (Op. cit., ch. 
VI, t. 2, p. 290.) 
756 Op. cit., ch. V, t. 2, p. 274. 
757 Cf. Op. cit., ch. V, t. 2, p. 280. 
758 Op. cit., ch. VI, t. 2, p. 291. 
759 Op. cit., ch. I, t. 2, p. 245. 
760 Op. cit., ch. IV, t. 2, p. 267. 
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physique. »761 Et à la fin du roman, si Burma dénonce l’assassin de l’inspecteur 

Norbert Ballin – auquel il prête, un peu gratuitement il est vrai, une certaine forme de 

racisme –, c’est uniquement parce qu’il a aussi tué Bélita : « Inspecteur, si vous êtes 

vengé, vous le devrez à une Gitane, une de ces filles dont vous pensiez sans doute 

qu’elles sont des pas grand-chose… Il faut bien rire un peu, n’est-ce pas ?… »762 

Si bien que Burma assène, à plusieurs reprises, son relativisme antiraciste : 

« Tous les hommes sont comme ça, quelles que soient leurs opinions politiques, 

philosophiques ou religieuses. Ni tout à fait bons, ni tout à fait mauvais. »763 On 

retrouve la même idée un peu plus loin, dans un mouvement de symétrie qui, nous le 

verrons, est caractéristique de l’œuvre : « L’homme est comme ça. Ni tout à fait bon, 

ni tout à fait mauvais. »764 Mais finalement, leur histoire d’amour, confrontée à trop de 

xénophobie, ne pouvait perdurer. Bélita meurt, assassinée par Salvador, et Burma, 

tout autant qu’elle, est bien victime du racisme. Dans son Journal secret, Léo Malet 

continuera à être solidaire d’elle : nous « sommes de la même race, ma Gitane, ma 

Bélita. »765 

C’est que ce roman semble avoir été l’occasion, pour Léo Malet, de prendre 

conscience d’un certain nombre de points communs entre les anarchistes, d’une 

part, et les différentes populations exogènes, de l’autre. Lorsqu’il est question de 

l’interdit de l’alcool dans l’Islam, l’inspecteur Fabre ricane : « On revient à votre foyer 

végétalien »766, où il était également prohibé. Et lorsque le commissaire Faroux 

évoquera le financement du F.L.N. par des activités délictueuses, Burma pensera : 

« L’inspecteur ne dit pas que nous rejoignions, à présent, l’ancien dada illégaliste de 

certains anars, mais il ne devait pas en penser moins. »767 

                                                 
761 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. VII, t. 2, p. 294. 
762 Op. cit., ch. XII, t. 2, p. 335. 
763 Op. cit., ch. II, t. 2, p. 255. 
764 Op. cit., ch. XI, t. 2, p. 326. 
765 Léo Malet, Journal secret, p. 86. 
766 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 268. 
767 Ibidem. Dans son article Bombes, protes & pistolets, les âges médiologiques de l’attentat, 
Catherine Bertho Lavenir approfondit cette mise en parallèle des  terrorismes anarchistes et de 
libération nationale :  

 1880-1914 1915-1972 

Discours Anarchiste nationaliste 

Niche organisationnelle Internationale Armée de libération (IRA, FLN) 

Technique d’opération Revolver, dynamite Plastic, charge télécommandée 

Auto-inscription Brochure, résolution, congrès Manuel de formation 

Support de propagande Gravure Photographie 

Technique d’amplification Presse populaire illustrée Magazines-photos, radio 

In Les Cahiers de médiologie n° 13, Gallimard, premier semestre 2002, p. 24-25. 
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Burma le concède à Dolorès : « nous avons peut-être un point commun, nous 

deux. Je n’aime pas les flics… »768  Et chez Bélita, il retrouve le même système de 

chauffage que lors de sa jeunesse : « le poêle ronronnait, répandant sa douce 

chaleur. Il n’était plus très jeune, pas sans fissures, et il projetait sur le parquet et les 

murs de tremblantes et rougeoyantes lignes lumineuses. [§] – Encore un truc qui me 

rappelle le Foyer végétalien, avais-je dit. »769  

 

Condamnation du racisme 

Comme il l’avait parfois fait pendant l’Occupation, et comme on vient de le voir 

avec Brouillard au Pont de Tolbiac, Nestor Burma retrouvera parfois le courage de 

dénoncer le racisme de ses contemporains : c’est bien ce que montrent ces propos 

prêtés par Malet à une concierge que Burma dérange lors de son enquête sur la mort 

d’un Noir : « “Si ce n’est pas malheureux, grommela-t-elle. Tout ça, à cause d’un 

nègre ! Ah ! c’est pas ce qui manque, dans le coin ! Remarquez que je n’ai rien 

contre, mais faut dire ce qui est. C’est eux qui se font tuer et c’est les Blancs qu’on 

emmerde...” Je laissais la vieille à ses considérations racistes »770. 

Dans Le Dé de Jade, publié en pleine crise xénophobe, Johnny Metal proposait 

à l’ancien boxeur Battling Strube de l’accompagner faire le coup de poing dans le 

quartier chinois. Ce dernier prenait alors la parole : « Je me suis bagarré, sur le ring 

et en dehors du ring, avec des Blancs, des Nègres, et des Indiens. A Butte, un jour, 

je me suis mesuré avec un Arabe. Du diable si je sais ce qu’il fichait là771… Mais des 

Chinois, je ne me souviens pas en avoir tenu au bout de mes poings… C’est une… 

comment dites-vous, les écrivains ?… un truc à combler ? [§] – Une lacune ? 

suggérai-je. [§] – C’est ça… Une lacune à combler. »772 Et au-delà de cette 

proposition sémantique, aucune réaction du personnage-narrateur… 

Léo Malet reprend le même type de discours dans Du Rébecca rue des 

Rosiers, mais son regard semble se faire cette fois-ci beaucoup plus ironique, ce qui 

témoigne de sa gêne. Ici, un personnage prétend prouver son absence de racisme 

en énumérant ses expériences sexuelles : « ces juives, elles vous ont de ces 

                                                 
768 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. V, t. 2, p. 275-276. 
769 Op. cit., ch. VI, t. 2, p. 286. 
770 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. V, t. 1, p. 776. 
771 On peut se le demander, en effet… Faut-il y voir l’intervention de l’auteur, désireux de ne pas 
épargner, malgré l’éloignement géographique, un groupe humain contre lequel il a parfois si 
ouvertement laissé libre cours à sa xénophobie ? 
772 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. XI, t. 4, p. 217. 
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préjugés de race… […] Moi, je ne suis pas raciste. Je me suis envoyé des 

négresses, des Chinoises, des Javanaises, etc. Non, pas raciste pour un rond. Je 

croyais que ça aurait dû lui plaire, à une juive, que je ne sois pas raciste. Tu 

parles ! »773.  

La dénégation fait sourire en ceci même qu’elle recourt à des termes connotant 

la xénophobie – négresse. Mais, au-delà, cette façon de penser les rapports humains 

d’abord en terme de groupes ethniques procède de la réduction catégorielle – « ces 

juives » – et donc du racisme. Car, dans la perspective raciste, quels que soient les 

partenaires, quelle que soit l’activité, pugilistique ou sexuelle, c’est un rapport de 

domination qui s’exprime. Reste à savoir où se situe Malet par rapport à ce sourire… 

Est-il solidaire du lecteur moqueur, ou de son personnage ? En riant du personnage, 

le lecteur se moque-t-il de Malet, ou se moque-t-il avec Malet ? C’est la difficulté de 

l’humour que de ne pas permettre une réponse fondée scientifiquement sur des 

critères internes. C’est la mise en perspective de ces passages avec le reste de 

l’œuvre – confrontation aux critères externes – qui devrait permettre de lever 

l’équivoque. 

 

Mais finalement il s’avère que, si le racisme de Léo Malet est incontestable, sa 

distance autocritique est variable, ce qui fait qu’il est difficile de se prononcer. Le 

second degré est toujours difficile à percer à jour, surtout lorsqu’il s’applique à des 

problématiques aussi sensibles que le racisme. 

 

Dans Les Eaux troubles de Javel, Burma prend à nouveau certaines positions 

antiracistes. Mais en même temps, le narrateur tourne en dérision l’accent d’Afrique 

du nord : « – On ne sait jamais comment on va être reçu, ti comprends, mon z’ami ? 

[§] – Je ne suis pas comme ça, moi. Auvergnat, Turc ou Maure, pour moi, c’est du 

kif’ »774 C’est de ce type de contradictions que sont pétris les romans de cette 

période. Malet / Burma a tenté de s’en expliquer :  

 

– Vous l’êtes peut-être aussi, [raciste, ] m’sieu.  

                                                 
773 In Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. IV, t. 2, p. 786-787. 
774 In Les Eaux troubles de Javel, ch. VII, t. 2, p. 383-384. 
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– Ça dépend des jours, moi aussi. Il y a une paye, j’ai aidé à la diffusion d’un canard 

qui s’appelait Le Cri des nègres775. Mais quand je vois, par exemple, la fresque d’un 

cabaret antillais ne représenter que des Noirs à poil en train de gambiller uniquement avec 

de belles blanches aux cheveux blonds dans la même tenue, ça m’emmerde. Cette 

peinture, c’est aussi la manifestation d’un certain racisme. La fraternité absolue voudrait 

que les Blancs et les négresses participent aux ébats. Maintenant, moi, j’ai des idées qui 

indisposent aussi bien les racistes que les non-racistes776.  

 

Mais sans doute faut-il voir dans ce genre de pirouette rhétorique davantage 

une justification de son racisme en particulier que la dénonciation de la xénophobie 

en général. 

Quoi qu’il en soit, l’expression du racisme de Léo Malet dans les années 

cinquante, c’est-à-dire dans sa période gaulliste, est marquée par une forme de 

mauvaise conscience, qui s’est manifestée à travers différentes stratégies : la 

présentation de « bons étrangers », dont certains auront le rôle de victime, et la 

condamnation ponctuelle de certaines formes de racisme. 

 

                                                 
775 Ce que, semble-t-il, Léo Malet n’a jamais fait. 
776 Léo Malet, Micmac moche au Boul' Mich', ch. VII, t. 2, p. 713. 
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La guerre d’Algérie 

 

 

On l’a vu, alors que Léo Malet n’avait jamais manifesté de nationalisme, le 

délitement de l’Empire colonial français le préoccupa, et c’est même, sans doute, 

l’une des raisons de son rapprochement du Gaullisme. C’est aussi probablement 

l’échec du Gaullisme à maintenir cet empire qui l’en éloigna d’autant plus rapidement 

que son implication politique s’était doublée de l’engagement militaire de son fils 

dans les événements.  

 

La réaction OAS 

Il tirera de l’indépendance de l’Algérie beaucoup d’amertume, sans doute 

notamment parce qu’il aura le sentiment d’avoir été instrumentalisé. Son rejet du 

gaullisme sera alors brutal, et on trouve dans ses écrits un certain nombre de 

déclarations qui laissent entendre qu’il se rapproche des positions des tenants de 

l’Algérie française : « Léo Malet, tout comme l’OAS, se réjouit de la mort du général 

de Gaulle. »777 Cette comparaison n’est pas sans signification politique puisqu’on se 

souvient qu’à l’autre bout de l’échiquier idéologique, Hara-Kiri avait aussi tourné en 

dérision le « bal tragique à Colombey », ce qui avait entraîné son interdiction. 

C’est donc une rupture brutale que subit le parcours idéologique de Léo Malet 

au moment de la guerre d’Algérie. Il tourne soudain le dos à l’enseignement 

anticolonialiste qui lui fut à la fois prodigué par les anarchistes778 et les surréalistes, 

qui continueront à dénoncer les guerres coloniales d’Indochine (1946-1954) puis 

                                                 
777 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 129. 
778 On se souvient que le n° 3 de L’Insurgé, (1925), faisait sa une contre l’occupation française au 
Maroc, ou que le n° 57 laissait la parole au « camarade Saïl Mohamed », pour une « causerie sur 
l’Algérie révolutionnaire ». Dès le XIXe siècle, Proudhon appelait à la séparation de la France et de 
l’Algérie, « à moins que, par d’abominables calculs, nous ne persistions à la retenir, par la force et la 
misère, dans l’indivision. » Chaque peuple, affirme Bakounine, « a le droit d’être lui-même et personne 
n’a celui de lui imposer son costume, ses coutumes, sa langue, ses opinions et ses lois ». 
L’autonomie des peuples est donc l’objectif, même si ce dernier n’est pas sans danger : Daniel 
Guérin, qui cite ces deux passages dans L’Anarchisme, p. 97-98, synthétise ainsi sa pensée : « Il 
serait regrettable que les pays décolonisés s’affranchissent du joug extérieur pour retomber sous un 
joug autochtone politique et religieux. » Or ce n’est que ce dernier péril que retient Léo Malet lorsque, 
tout à son amertume de voir l’indépendance de l’Algérie, il fait mine de se désintéresser de son sort : 
« Le combat pour la décolonisation est expédié par la formule : “Ils se battent pour changer de 
trique.” » Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux mystères », in Société & 
Représentations, p. 179. 



 190 

d’Algérie (1954-1962). Léo Malet développera d’étranges réflexes, sinon 

nationalistes, au moins impérialistes… 

Ainsi, lorsque Nestor Burma revient au bercail, il est amené à travailler pour des 

membres de l’OAS. Ce qui révolte Burma, ce n’est pas l’adhésion de Dacosta à cette 

organisation – à laquelle il dit avoir déjà rendu service par le passé779 – mais qu’il ait 

pu la trahir. On sent bien son mépris dans des formulations comme : « Ce traître…, il 

a agi pour l’honneur, si j’ose dire, ou pour du fric ? » 780 On le voit, Nestor Burma ne 

peut en aucun cas trouver honorable la dénonciation des pratiques de ce groupe 

terroriste qui, à travers les commandos Oméga, envisageait une alliance avec les 

harkis pour empêcher l’indépendance. Burma se permet même de leur faire la leçon : 

« Excusez-moi, mais si vous n’avez pas apporté plus d’acharnement à la défense de 

l’Algérie française, je comprends que ça se soit terminé à Evian. »781 Et lorsque les 

membres de l’OAS le prennent pour une « barbouze », c’est-à-dire un agent de 

l’Etat, Nestor Burma proteste : « Pour un qui a toujours voté “non”, c’est vexant. »782 

Voter « non », c’est peut-être être contestataire… Mais c’est surtout, dans ce 

contexte post-référendaire783, refuser l’indépendance de l’Algérie… Ainsi l’apparente 

cohérence soulignée par l’adverbe « toujours » cache-t-elle en fait le parcours 

politique de Malet, de l’anarchiste anti-impérialiste au sympathisant de l’OAS. 

La jeune Agnès a « attrapé le coup de main » à force de peindre les trois lettres 

de l’OAS « sur tous les murs »784. C’est parce que Tardi ne pouvait pas cautionner 

l’évolution politique de Léo Malet qu’il s’amusa à écrire sur les murs de son 

adaptation de Brouillard au Pont de Tolbiac, en réponse à Agnès, les trois lettres 

idéologiquement opposée à la nouvelle tendance de Malet : FLN785. 

Dans l’hommage qu’il lui rend à l’occasion du dixième anniversaire de sa mort 

dans l’hebdomadaire d’extrême droite Rivarol, Jean-Paul Angelelli souligne avec 

plaisir que « dans Nestor Burma revient au bercail (1967) qui se passe à Montpellier, 

                                                 
779 « J’ai mis ordre à cela, rendant ainsi service à l’Organisation. » Léo Malet, Nestor Burma revient au 
bercail, ch. VI, t. 3, p. 604. 
780 Op. cit., ch. II, t. 3, p. 561. 
781 Op. cit., ch. IV, t. 3, p. 587. 
782 Op. cit., ch. VI, t. 3, p. 602. 
783 Le référendum du 8 avril 1962 portant sur la validation des accords d’Evian était ainsi formulé : 
« Approuvez-vous le projet de loi soumis au peuple français par le président de la République et 
concernant les accords à établir et les mesures à prendre au sujet de l'Algérie sur la base des 
déclarations gouvernementales du 19 mars 1962 ? » Le « oui » l’emporta par plus de 90% des 
suffrages exprimés.  
784 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. II, t. 3, p. 560. 
785 Jacques Tardi, Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, Casterman, 1982, p. 22 et 60. 
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il y a des activistes ex-OAS fort sympathiques. » Léo Malet, en effet, « a été Algérie 

Française (sous l’influence paraît-il de son fils Jacques, qui s’était battu dans les 

paras) »786. 

Léo Malet reconnaît lui-même « être devenu réactionnaire en vieillissant, car 

toutes les maladies vous atteignent »787. Dans La Vache enragée, il glisse, à propos 

de  Pierre Mac Orlan, un indice qui permet de dater cette évolution : « à l’époque où 

j’aurais pu le rencontrer, je n’étais pas réactionnaire. Lui l’était. »788 Or Pierre Mac 

Orlan est décédé en 1970. C’est donc bien dans le courant des années soixante que 

s’est faite la conversion idéologique de Léo Malet. Et ce nouveau compagnonnage 

va l’autoriser à s’adonner à nouveau aux excès que sa période gaulliste avait 

modérés. 

 

Le racisme comme idéologie 

Dans son Journal secret, Léo Malet se montre avec encore moins de 

précautions que dans La Vache enragée – peut-être justement parce que l’écrit 

intime n’est pas forcément destiné à publication – et il laisse donc entrevoir avec 

sincérité sa part d’ombre qui n’a pas été supprimée en vue de l’édition. On peut 

parier qu’en ont été écartés un certain nombre de développements empreints d’un 

ethnocentrisme exacerbé, et dont ne subsistent que ces quelques dérapages 

rescapés, sauvés, sans doute, par ce qui se voulait de l’humour alors que le premier 

d’entre eux montre justement l’étanchéité de Léo Malet à celui du chantre de la 

négritude, ami du compagnon des surréalistes Aimé Césaire : « Léopold Senghor789, 

élu à l’Académie française, a déclaré : “Je n’aurais pas voulu faire figure de pâle 

écrivain français…” (rigoureusement sic). » Et si, deux paragraphes plus loin, et 

après une diatribe visant le gouvernement socialiste de l’époque, il souhaite la 

défaite, au tournoi de tennis de Roland-Garros, de Yannick Noah, « le Breton du 

Cameroun », c’est plus certainement en raison de la couleur de sa peau qu’en celle 

                                                 
786 Jean-Paul Angelelli, in Rivarol n° 2754 du 10 mars 2006, p. 11. 
787 Léo Malet, La Vache enragée, p. 229. 
788 Ibidem. 
789 Léopold Sédar Senghor s’était pourtant proposé de renouer avec la tradition du décollage 
d’affiches initiée par Léo Malet : « Je déchirerai les rires Banania sur tous les murs de France ! » Mais 
son combat était sans doute plus politique – et précisément antiraciste – qu’esthétique. Cité par 
Monique Sicard in Babette et Banania, qu’est-ce qu’une violence par l’image ?, in Les Cahiers de 
médiologie n° 13, p. 147. 
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de son antipatriotisme, qu’il cherche à accréditer par cette ultime péroraison : « Il n’y 

a pas… Je serais toujours un mauvais citoyen. »790 

Dans sa déclaration à Libération, il laisse ressortir, dans son habituelle 

logorrhée raciste, son ressentiment suite à l’indépendance : « Savez-vous pourquoi 

on a perdu l’Algérie française ? Lorsqu’il s’est agi de savoir si l’Algérie serait 

indépendante ou non, le Français moyen, celui qui a voté “oui” à l’Indépendance, 

quand on lui parlait des “Pieds-noirs”, il ne savait pas qui c’était. Il s’imaginait que 

tout ça, c’était des bicots… Le peuple français a voulu l’indépendance [de l’Algérie] 

pour être débarrassé des bicots ! Moralité, y’en a encore plus. »791 

Car, alors que sa période gaulliste était caractérisée par une certaine mauvaise 

conscience – à défaut de pouvoir parler de retenue – vis-à-vis de l’expression de son 

racisme, les décennies suivantes seront, au contraire, marquées par la volonté de 

choquer son auditoire : il prendra plaisir à se gargariser d’élucubrations xénophobes 

en présence de Françoise Travelet, venue pour l’interviewer pour La Rue, ou de Phil 

Casoar, qui sollicitait un entretien : « Une interview pour Libération792 ? Quelle drôle 

d’idée ! Vous savez, je risque de dire des choses qui vont déplaire à vos lecteurs. » 

Et, plutôt que de se surveiller, il va en rajouter dans la provocation : « Mais qui a fait 

Le Pen ? Tous ceux qui, comme moi, ne veulent pas être étrangers dans leur propre 

pays. Ce n’est pas du racisme, ça, c’est une défense naturelle. »793 

 

Barre à tribord, toute ! 

Malet évoque les circonstances de sa rencontre avec le leader d’extrême 

droite : « Le Pen, je le connais vaguement… C’est une sorte d’étudiant attardé794… 

                                                 
790 Léo Malet, Journal secret, p. 177. 
791 Léo Malet, in Libération du 11 juin 1985, p. 31. 
792 Ce journal présentait Léo Malet comme « le Diogène des Hauts-de-Seine » (p. 30). L’image est 
efficace, car les points communs entre les anarchistes et les philosophes cyniques sont nombreux : 
mépris du pouvoir et des richesses, matérialisme, athéisme, anticonformisme, pratique jubilatoire de la 
provocation, refus des armes et de la monnaie, désir d’égalité et de liberté sexuelle… Comme Abel 
Benoît, le père adoptif de Nestor Burma dans Brouillard au Pont de Tolbiac, le père de Diogène a été 
condamné à une peine de prison pour fabrication de fausse monnaie ; comme Gérard de Saide, dans 
Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, Diogène sera capturé par des pirates et vendu comme 
esclave. Han Ryner, ami d’Alphonse Daudet, héritier de la philosophie cynique, et théoricien de 
l’anarchisme individualiste, a revisité cette figure antique dans son roman, Le Père Diogène (1920).  
793 Léo Malet, in Libération du 11 juin 1985, p. 31-32. 
794 Lorsque « Pierre Poujade le place […] à la tête de la liste d'Union et de Fraternité Française aux 
élections législatives du 2 janvier 1956 dans le 1er secteur de Paris […] Jean Le Pen […] se présente 
encore comme "étudiant" ». Il n’avait pas encore modifié son prénom, qui était aussi celui de son père, 
en lui accolant un de ses seconds prénoms. 
Source : http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/biographies/IVRepublique/le-pen-jean-marie-
20061928.asp 
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Je l’ai rencontré à l’époque où il éditait un album de chansons anarchistes de la 

guerre d’Espagne : A las Barricadas et Hijos del Pueblo »795. Léo Malet donne en fait 

à ce disque le titre des chansons anarchistes qu’il contient. C’est pour le moins en 

décalage avec le contenu du disque, qui « compile en fait 2 hymnes anar, 4 

chansons républicaines, 18 chants fascistes, 1 discours de Franco »796. Le véritable 

titre en est : Guerre d’Espagne, 1936-1939797. Mais J.-M. Le Pen pouvait passer pour 

un spécialiste du mouvement libertaire : son mémoire pour le diplôme d'études 

supérieures de sciences politiques, rédigé en 1971, s'intitule Le Courant anarchiste 

en France depuis 1945. 

Au moment de la rencontre des deux hommes, ce dernier travaillait donc à 

l’édition d’un certain nombre de disques idéologiquement orientés. Le 15 février 

1963, il avait en effet fondé, avec son ami, l'ex-Waffen SS Léon Gaultier, une 

entreprise d’édition phonographique, la SERP, acronyme délicatement celte 

de « Société d'Etude et de Relations Publiques ». 

 

Il faut donner acte à la SERP du pluralisme de son catalogue : les discours du 

chantre du régime de Vichy Philippe Henriot côtoient ceux de Léon Blum, de Staline ou de 

Malraux. On y trouve même des refrains du Front populaire, enregistrés par une chorale de 

la CGT ! Au total, en 1984, plus de 140 titres. Mais les réminiscences sonores de l'ordre 

brun restent une spécialité de la SERP, entreprise qui permit à Le Pen, selon un de ses 

proches, de « joindre l'utile à l'agréable » : trois disques sur le IIIe Reich, les Waffen SS, et 

de nombreux titres sur les SA, la Wehrmacht, Hitler, Mussolini, l'Action française et 

Pétain... [En effet,] en novembre 1963, la SERP publie « Philippe Pétain, maréchal de 

France » et, en 1965, un disque intitulé « Le IIIe Reich, voix et chants de la révolution 

allemande ». [§] On lit sur la pochette du 33-tours : « La montée vers le pouvoir d'Adolf 

Hitler et du Parti national-socialiste fut caractérisée par un puissant mouvement de masse, 

somme toute populaire et démocratique, puisqu'il triompha à la suite de consultations 

électorales régulières, circonstance généralement oubliée »798. 

 

 Mais la responsabilité – juridique799 ? – d’une telle entreprise ne pouvait être 

prise en charge que par un seul éditeur… La SERP s’adjoint les services d’un éditeur 

                                                 
795 In Libération du 11 juin 1985, p. 31. 
796 In Libération du 11 juin 1985, p. 31. 
797 Malheureusement, ce disque ne porte pas de date de publication. Cette dernière nous aurait sans 
doute apporté une information intéressante sur le rapprochement de Léo Malet avec l’extrême droite. 
798 In Le Pen et ses fantômes, in Le Point n° 1546, du vendredi 3 mai 2002. 
799 Pour ce dernier disque, la SERP fut en effet condamnée en 1968, pour « apologie de crime de 
guerre et complicité ». Elle est en liquidation judiciaire depuis le 30 mars 2000. 
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complaisant, François Beauval800… C’est à ce dernier – en compagnie des éditions 

de Crémille – que l’on doit les versions de luxe de Brouillard au Pont de Tolbiac et de 

Pas de bavards à la Muette… La boucle se referme.  

C’est donc dans cette série où l’intérêt se doit donc, sous le vernis d’une très 

relative polyphonie qui ne trompe personne, d’être plus idéologique qu’historique, 

que sera publié ce disque consacré à la guerre d’Espagne… 

Puis Léo Malet reprend sa diatribe où sa prétérition – « ce n’est pas du racisme, 

ça » – l’avait interrompue. « Alors écoutez, je vais vous dire une chose : les Arabes 

m’emmerdent et je ne les aime pas ! Et je les tiens tous pour des cons ! […] Et je ne 

suis pas un anti-raciste du XVIe, moi, je serais plutôt un raciste de banlieue 

ouvrière… […] Alors là, je dis que les Gitans commencent à me faire chier, parce que 

eux, ils sont drôlement racistes ! On se demande ce qu’on a reproché à Hitler. »801 

Léo Malet a eu l’occasion de s’expliquer sur cette interview : « Je me suis 

permis de dire ça dans Libération et aux gens qui me le reprochaient. Je n’avais pas 

choisi Minute ou National Hebdo, moi, je suis allé dire ça à Libération ! »802 Un 

évident désir de provocation apparaît ici. Il serait sans doute excessif de dire que Léo 

Malet se forge une personnalité en fonction de ses interlocuteurs, mais il est 

concevable que, comme tout un chacun, sa personnalité ait été complexe, 

protéiforme, multiple et contradictoire, et que, par goût de la provocation, il ait fait 

ressortir à son interlocuteur la facette de sa personnalité la plus susceptible de 

choquer. 

Quoi qu’il en soit, il est certain que cette attitude provocatrice correspond, chez 

lui, à une évolution personnelle bien réelle : il se met à fréquenter avec assiduité des 

représentants de la Nouvelle Droite, comme en témoigne son Journal secret : 

« Mercredi 6 juillet [1983], Déjeuner à La Fermette, avec Michel Marmin et Françoise 

(X), de Magazine Hebdo. Charmante personne. »803 On se souvient de la ligne 

éditoriale particulièrement droitière de ce magazine. Et encore : « Marmin m’invite à 

                                                 
800 Cette maison d’édition est dirigée par Jean-Pierre Mouchard, ressortissant suisse en charge d’une 
partie du financement du Front National. Il sera mis en cause dans l’affaire Ecotec, société proche de 
ce parti qui avait vendu à ELF le brevet d’un carburant constitué de pétrole coupé d’eau, l’aquazole. 
Des secrets industriels liés à l’exploitation du pétrole sur fond idéologique d’extrême droite… C’est 
précisément le résumé que pourrait recevoir Le Cinquième procédé… de Léo Malet. Il est à noter que 
Michel Marmin, qui sera l’ami de Léo Malet, est, lui aussi, l’un des points de contact entre l’édition 
populaire (Les Editions Atlas) et l’extrême droite (la revue Eléments). 
801 Léo Malet, Libération du 11 juin 1985, p. 31. 
802 Interview in Les Inrockuptibles n° 13, octobre-novembre 1988. 
803 Léo Malet, Journal secret, p. 251. 
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déjeuner avec lui et trois de ses copains très sympathiques de la revue 

Eléments. »804 Cette revue, dont le titre complet est Eléments pour la civilisation 

européenne805, est ainsi sobrement présentée, dans le Journal secret : « Revue 

trimestrielle fondée en septembre 1973 et devenue le principal vecteur des idées de 

la “nouvelle droite”. Michel Marmin en a été dès l’origine l’un des animateurs. Dans 

son numéro 85 (mai-juillet 1996), Eléments a publié en exclusivité le dernier portrait 

photographique de Léo Malet, réalisé dans son appartement de Châtillon-sous-

Bagneux quinze jours avant sa mort. »806 

Ce Michel Marmin fit partie, à la fin de sa vie, de ses intimes807 : il rédigea 

l’introduction de Mort au bowling, pour la réédition de Néo, en 1982, ou encore la 

préface de l’édition originale de Vacances sous le pavillon noir, pour Les éditions de 

la Butte aux Cailles, la même année, et apporta son témoignage dans Enigmatika 

numéro 18, ainsi que dans l’édition des Poèmes surréalistes (1930-1945) chez Alfred 

Eibel, en 1975. Il y écrivit notamment, à propos de Nestor Burma : « Ses aventures 

constituent un singulier exemple de liberté, de lucidité et de courage, à une époque 

où les dogmes collectivistes et les eschatologies orientales menacent également 

l’homme européen d’anesthésie mentale. »808 Mais c’est surtout dans la genèse du 

Journal secret qu’il joue un rôle central puisque, en plus d’en être un « personnage » 

épisodique, c’est lui qui a demandé à Léo Malet de se plier à cet exercice pour 

« retrouver la main »809 et reprendre l’habitude d’écrire à la machine. A l’origine du 

projet, il se trouve aussi à la fin, puisque c’est à lui que l’auteur a confié ce texte : « A 

ma mort, ce journal secret doit être remis à Michel Marmin, qui en disposera comme 

il l’entendra (publication ou non.) »810 Et c’est donc lui qui a expurgé le texte en vue 

de son édition.811 

Léo Malet le revendique : Marmin n’est pas le seul de ses amis à militer à 

l’extrême droite : dans Libération, il évoque encore Bourdier ou Brigneau, journalistes 

                                                 
804 Op. cit., p. 100. 
805 Cette revue est éditée par le GRECE (Groupement de Recherche et d’Etude pour la Civilisation 
Européenne), groupe de réflexion d’extrême droite, et plus précisément par Les Editions du 
Labyrinthe… Les premières aventures de Nestor Burma, quant à elles, parurent dans la collection 
« Le Labyrinthe » de la SEPE. 
806 Léo Malet, Journal secret, note 66, p. 310. 
807 Cf. Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 25. 
808 Michel Marmin, Sourire et colère de Nestor Burma, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 12. 
809 Léo Malet, Journal secret, p. 32. 
810 Op. cit., p. 7. 
811 Ce manuscrit, toujours non publié dans sa version intégrale, est conservé à la Médiathèque Emile 
Zola de Montpellier, mais n’est pas consultable à ce jour. 
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à Minute. Car il reçoit également chez lui – il semble qu’il soit abonné – ce journal 

d’extrême droite812.  Si bien que la presse de ce bord salue longuement la sortie du 

Journal secret : l’hebdomadaire Minute souligne que l’auteur « ne manquait jamais 

de fustiger le conformisme de l’époque »813, avant de souligner, en gras, que c’est à 

Michel Marmin, leur ami et collaborateur, que Léo Malet avait confié son manuscrit. 

Et le quotidien Présent de surenchérir, avant de signaler incidemment, là encore, le 

rôle de Michel Marmin, en qualifiant Léo Malet d’ « écrivain puissant, solide, 

désespéré »814. Comme si le désespoir pouvait être une excuse… Mais c’est surtout 

Rivarol qui explicite, en évoquant M’as-tu vu en Cadavre ?, les raisons de l’affection 

que les sympathisants d’extrême droite vouent à Léo Malet : « A recommander aux 

nostalgiques, car au long des rues, les kebabs sont inconnus et les habitants gaulois 

dans leur immense majorité. Encore qu’au hasard, on rencontre des Gitans et des 

“Crouias”, travailleurs algériens qui n’étaient alors qu’une avant-garde prise en main 

par le FLN. »815 Il s’ensuit une pointe à l’égard de Tardi, qui ne partage pas les 

options idéologiques du journal : « Certains [Nouveaux Mystères de Paris] ont été 

illustrés (très médiocrement à notre avis) par Tardi qui s’empressa de renier Malet 

après la mort de celui-ci. » Cet argument est bien sûr irrecevable : Tardi n’a jamais 

fait secret des différends politiques qu’il entretenait avec Malet, et il a continué, après 

sa mort, à témoigner de l’affection envers l’homme, à défaut de pouvoir le faire vis-à-

vis de ses idées. Enfin, l’amitié de Léo Malet avec Michel Marmin et Albert Paraz, et 

ses propos racistes confiés à Libération sont complaisamment rapportés. 

Commentant le glissement de Léo Malet du surréalisme vers l’extrême droite, le 

fanzine Infosurr déplore ainsi la nécrologie que lui consacre la presse de ce bord : 

« National hebdo, l’hebdomadaire du Front National (28 mars – 3 avril 1996), ne s’y 

est d’ailleurs pas trompé, encensant celui qui, après avoir embrassé la “religion 

surréaliste” (sic), a osé défier les biens pensants. Pitoyable nécrologie pour une triste 

fin. »816 

 

                                                 
812 Léo Malet, Journal secret, p. 260. Dans Je suis un incompris, il fait dire à Johnny Metal : « Eh là ! 
Minute ! Dis-je parodiant involontairement A.D.G. » In Polar n° 24, p. 159. Cet auteur de néo-polar, en 
effet, était journaliste dans ce journal. Léo Malet ne se contentait pas de fréquenter ses textes : en 
1977, c’est A.D.G. qui le présentera à Alain Demouzon (Cf. Polar n°8, p. 5). 
813 In Minute du mercredi 26 novembre 1997. 
814 In Présent du samedi 13 décembre 1997, p. 7. 
815 Jean-Paul Angelelli dans Rivarol n° 2754 du 10 mars 2006, p. 11. 
816 In Infosurr n° 3, avril 1996, p. 3. 
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Le parcours politique de Léo Malet a de quoi laisser songeur… C’est d’ailleurs 

sur ce dernier que lui-même conclut son autobiographie. C’est-à-dire que la fin du 

dernier texte publié par l’auteur de son vivant aborde cette question, lui conférant, si 

besoin était, une place tout à fait prépondérante dans sa vie et dans son œuvre. En 

effet, il s’agit à la fois du dernier texte publié – ce qui concerne sa vie littéraire – mais 

aussi de la fin de son autobiographie – ce qui concerne donc sa vie d’homme. C’est 

à partir de ce point de perspective que l’auteur choisit d’avoir ce dernier regard 

rétrospectif sur ce qu’il est et ce qu’il fut, en un instant où le sujet de l’énonciation et 

le sujet de l’énoncé sont le plus intimement liés par ce statut très particulier propre 

aux dernières pages des autobiographies. On se souvient de l’interrogation finale de 

La Vache enragée : « Que penserait mon double de dix-sept ans, au drapeau noir, 

du Léo Malet d’aujourd’hui ? Beaucoup de mal, certainement. Lui était 

révolutionnaire et moi je ne le suis plus. »817 

Léo Malet se retourne ainsi sur l’évolution de son parcours : « Il s’est créé un 

malentendu, à mon sujet. Je passe pour un homme de gauche, or il y a longtemps 

que je ne sais plus ce qu’est la gauche ou la droite et, s’il l’on veut à toutes forces me 

classer, je serais plutôt de droite – certains ont même dit “anarchiste de droite”, mais 

attention, de droite… La droite selon Léo Malet ! C’est-à-dire quelque chose de tout à 

fait spécial, que je n’arrive pas à définir moi-même. »818 L’interview accordée à 

Libération en 1985 permet de définir un peu mieux cette étrange droite, qu’on 

cherche à la qualifier de nouvelle ou d’extrême.   

 

L’anarchisme de droite 

Pascal Ory819 a considéré que cette question de l’anarchisme de droite était 

suffisamment importante pour lui consacrer un essai820. De la tentative de définition 

de cet étrange concept oxymorique821, il ressort qu’on peut désigner sous cette 

                                                 
817 Léo Malet, La Vache enragée, p. 240. 
818 Idem, p. 239. 
819 Historien français, élève de René Rémond, et professeur à l’Université de Paris I, il est spécialiste 
de l’histoire culturelle et politique. Il est également régent du Collège de Pataphysique, dont l’Oulipo 
est une Commission, et a préfacé le Dictionnaire du roman populaire francophone publié sous la 
direction de Daniel Compère. 
820 Pascal Ory, L’Anarchisme de droite [ou du mépris considéré comme une morale, le tout assorti de 
réflexions plus générales] Ed. Grasset, Paris, février 1985. 
821 Pascal Ory attribue à Proudhon le manque de rigueur doctrinaire qui aurait permis à ce mouvement 
d’être, lui aussi, récupéré par des bords idéologiques opposés ( p. 176-177) : « Restait en effet à 
inventer l’anarchisme. Proudhon s’y employa, mais laissa tout en chantier. Il ne fallut pas moins que 
les efforts conjugués de la dialectique marxienne et de la répression versaillaise pour qu’accouchât, 
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appellation une certaine forme d’individualisme réactionnaire ; un vague pessimisme, 

un dégoût du monde et une fascination pour son horreur ; Céline, archétype de 

l’anarchiste de droite, ne serait médecin des pauvres, que pour se complaire dans ce 

« merdier », jusqu’au nihilisme – et c’est peut-être un point de convergence où le 

jeune et le vieux Malet pourront se retrouver. L’anarchiste de droite ne croit pas au 

progrès, mythe de gauche, mais aux valeurs traditionnelles, paternalisme, 

féodalisme, machisme… Il déteste ce qui n’est pas lui, ce qu’il ne connaît pas, d’où 

son racisme. Pascal Ory considère le roman policier et le western comme des genres 

de propagande populaire. Ce qui l’amène parfois à des raccourcis – roman noir = 

pessimisme = anarchisme de droite – faisant d’une loi du genre une idéologie822. Par 

son ton plaisant823 et cursif, cet essai tient davantage du devoir de vacances824 que 

de la somme politique… Cet aspect des choses explique probablement un 

contresens sur la personne de Léo Malet qui n’en est paradoxalement peut-être que 

plus éclairant. 

Il part du postulat que Léo Malet est un anarchiste de gauche : il évoque le rôle 

d’Albert Simonin, « restaurateur » « de la “Série noire” française », « après la 

tentative isolée de l’anarchiste de gauche Léo Malet »825. En 1984, il est vrai, Pascal 

Ory n’avait pas encore accès à certains textes comme la Vache enragée, par 

exemple, parue en 1988, mais les Cahiers du silence, en 1974, ou l’interview donnée 

à La Rue en 1980 auraient pu l’éclairer. En revanche, il semble avoir anticipé la 

protestation de Malet, lorsqu’il affirme être « anarchiste de droite »826 : « Je me 

réserve, pareillement, de revenir sur le cas de certains anarchistes de gauche qui, 

                                                                                                                                                         
quelques temps après, cette méchante doctrine, par pur esprit de contradiction. Après quoi Proudhon 
put être réclamé tout à la fois par les anarchistes estampillés et par la variété paternaliste de l’extrême 
droite. L’histoire ne manque ni de détournement de cadavres, ni de convergences entre extrêmes. » 
822 A ce sujet, il signale en s’appuyant sur un adage, que l’anarchiste de droite serait pessimiste (p. 
278) : « “L’optimiste”, dit une sagesse anglo-saxonne, “sait à quel point le monde peut être triste. Le 
pessimiste le découvre tous les jours”. » Sans aller jusqu’à en conclure que tous les pessimistes 
sont anarchistes de droite, on ne peut que constater, sous la plume de Pascal Ory, un glissement 
discutable (p. 105) : « Noircissons, noircissons, il en restera toujours quelque chose, semble dire 
l’anar de droite en position d’artiste, devant sa page blanche. La règle du jeu moderne de la littérature 
policière depuis Dashiell Hammett l’y encourage, d’autant plus que les Français, arrivés sur le terrain 
avec une ou deux décennies de retard sur les Américains, se sont sentis obligés d’entrer en religion 
noire, d’en rajouter au besoin. » Et, en effet, Malet est un grand pessimiste : Alain Fuzellier nous dit 
qu’il faut « voir en Malet avant tout un auteur inquiet et pessimiste. » Alfu, Léo Malet, parcours d’une 
œuvre, p. 67. 
823 Il se laisse néanmoins parfois aller à des envolées lyriques qui peuvent laisser perplexe (p. 280) : 
« Vive Hiroshima ! qui m’a déjà évité une ou deux guerres mondiales. » 
824 Il met souvent en scène le moment d’écriture : Cf. note p. 36, juin 84, p. 165 : 12 juillet 1984 au 
bord de l’eau, plage, il y est question de « fonctionnaires en vacances ». 
825 Pascal Ory, op. cit., p. 220. 
826 Léo Malet, La Vache enragée, p. 239. 
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par une ultime provocation, c’est-à-dire une dernière pudeur, préfèrent se proclamer 

anars de droite. L’important à ce premier stade n’est pas dans la pertinence de la 

classification ; mais dans le fait de se classer, l’acceptation du “système” dont ils 

pensent ou disent se moquer. On sait que le blasphème est l’ultime preuve de la 

croyance. »827  

Mais, au-delà de la formule, force est de constater qu’on reconnaît mal Léo 

Malet dans le portrait que Pascal Ory tente d’en esquisser à plusieurs reprises en 

homme de gauche : selon ce dernier, l’anarchiste de gauche  

 

part pour une dissidence longue. A quatre-vingts ans, car l’anarchisme conserve, il 

peste et fulmine encore contre le monde moderne quitte à se mettre à ressembler à 

n’importe lequel des « vieux cons » de la taxinomie San Antonio. Il vit dans un grand 

ensemble de banlieue, comme Léo Malet, ou une petite baraque auprès du canal, comme 

un personnage de René Fallet. S’il n’a pas flanché en cours de route, il continue même à 

tirer des tracts à la ronéo, à pondre un article pour Le Libertaire, comme n’importe quel 

Lecoin.828  

 

Léo Malet passerait-il pour un « vieux con »829 ? Et quand bien même cela 

serait, cela suffirait-il à faire de lui un anarchiste de gauche ? En ce qui concerne ses 

rapports avec la presse libertaire, lorsqu’il accorde une interview à La Rue, c’est 

d’abord pour affirmer qu’il a tourné la page, et faire l’apologie de notre « démocratie 

bourgeoise »830… Et au niveau de l’habitat, le dernier point du portrait, il semble que 

si Malet habitait « un grand ensemble de banlieue », c’était bien davantage par 

nécessité que par choix idéologique : « Mon rêve serait de gagner suffisamment 

d’argent pour acheter une vaste maison à la campagne, avec, autour, un grand jardin 

livré à l’abandon et des pièges à loup de-ci de-là. Et si possible, un pont-levis et des 

gardes. Des mercenaires qui seraient là à guetter le passant ! »831 Voilà qui 

ressemble de façon troublante au rêve immobilier que Pascal Ory présente de cet 

autre anarchiste de droite, Céline : « Son idéal sur terre, c’est le pavillon de meulière 

                                                 
827 Pascal Ory, L’Anarchisme de droite, p. 28 
828 Op. cit., p. 235. 
829 C’est en tout cas ce qu’il dit de lui-même dans La Vache enragée, p. 237 : « J’ai bien peur de n’être 
qu’un vieux con, que le présent dépasse. » 
830 Léo Malet, in La Rue n° 28, p. 55. 
831 Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
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– ses disciples les plus frustes y ajouteraient aujourd’hui une barrière électrifiée et 

remplaceraient le chat Bébert par un chien méchant lâché. »832 

Un autre élément de la défense apporté par le plaidoyer de Pascal Ory se 

retourne de lui-même :  

 

Le Privé Griffu [de] Manchette, quand il mène une enquête, s’informe auprès 

d’anciens combattants, pas très frais, du gauchisme, et non de l’Indo, tout comme le Nestor 

Burma de Léo Malet savait, en dernier recours, renouer les fils d’une enquête en 

replongeant dans le milieu anarchiste de sa jeunesse, celle de son auteur833. Il est arrivé à 

Jacques Tardi, maître de la bande dessinée noire, qui a donné un visage à l’un et l’autre 

personnage, de collaborer à Rouge ou à un recueil écologiste ; on le voit mal acceptant 

une commande de Magazine hebdo.834  

 

De la part de Tardi, le fait est incontestable. Mais Malet a précisément contribué 

au lancement de ce magazine, en participant à une interview dès le premier 

numéro835… Ce magazine présente notamment une chronique de Michel Marmin ; 

son directeur de la rédaction est Jean-Claude Valla, ancien rédacteur en chef du 

Figaro Magazine. Le journal assume absolument son parti pris de droite, et affirme 

dans son texte de présentation vouloir devenir le « Nouvel Obs de l’opposition »836. 

« Patrice Duhamel précise : Les Français ne veulent plus des “robinets d’eau tiède”, 

ils attendent désormais des positions tranchées. »837 Pour lever toute ambiguïté, en 

page 50, la percée de l’extrême droite à Dreux est saluée comme une « victoire de la 

démocratie ». Ces positions tranchées ont sans doute orienté le contenu même des 

articles : le dossier consacré au « naufrage de l’Education nationale » est édifiant : 

« en sixième, un élève sur quatre ne sait pas lire »838. Un journal politique qui se 

consacre manifestement davantage à la politique qu’au journalisme. 

 

                                                 
832 Pascal Oryn op. cit., p. 234.  
833 Si ce n’est que, dans Nestor Burma revient au Bercail, Burma, s’il ne s’informe pas auprès 
d’anciens de l’Indo, le fait auprès d’anciens de l’OAS, ce qui n’est peut-être pas plus idéologiquement 
correct, dans la perspective de Pascal Ory. Et dans Les Paletots sans manches, (ch. X, t. 3, p. 360), il 
cite « un ex-légionnaire de [sa] connaissance ».  
834 Pascal Ory, op. cit., p. 58. 
835 In Magazine hebdo n° 1, 16 septembre 1983, p. 115-116. 
836 Op. cit., p. 88. 
837 Idem, p. 89. 
838 Op. cit., p. 62-66. La photographie illustrant l’article montre une petite fille écrivant au tableau noir : 
« Si vous plet Monsieur tu veu pas ma prendre l’ortographe ? » (sic), pendant que son professeur lit 
l’organe officiel du Parti Socialiste. 
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A propos du journalisme, Pascal Ory laisse entendre que l’anarchiste de droite 

considère que toute la presse, dans sa diversité politique, serait soumise au même 

diktat de la pensée unique de l’establishment : « Quand Xav, le héros de Mort d’un 

pourri, lit des journaux rendant compte d’une affaire crapulo-politique, son auteur839, 

par ailleurs journaliste à Minute, va jusqu’à lui faire reconnaître que, dans la 

dénonciation du “Système”, l’éditorial de L’Aurore était “assez semblable” à celui de 

L’Humanité840. »841 Nestor Burma laisse entendre tout à fait la même chose, lorsqu’il 

se fait passer pour un journaliste auprès d’un jeune homme : « – Je suis journaliste. 

[§] – Quel canard ? [§] – Le Crépu. Il avança une moue dédaignarde : [§] – Moi, je lis 

Le Soir… Mais, enfin, pour cent balles, je veux bien oublier mes convictions 

politiques. [§] – Surtout, ricanai-je en lui cloquant le billet promis, que le président du 

conseil d’administration du Crépu et celui du Soir, c’est le même grossium. Son 

intérêt bien compris lui ordonne de toucher les deux clientèles. »842 

Pascal Ory évoque longuement l’évolution du Crapouillot, de l’anarchisme à 

l’extrême droite : « L’énorme Galtier-Boissière, lui, orientera son Crapouillot, après-

guerre, vers des révisionnismes variés qui prépareront le passage du titre, peu de 

temps après sa mort, sous le contrôle de Minute. »843 Là encore, le parcours de 

Malet est assez troublant, accompagnant ce journal dans son évolution politique : 

« Fidèle lecteur du Crapouillot, Malet a lu avec un intérêt particulier le numéro de 

juillet 1939, le dernier paru avant l’interdiction de la revue. Entièrement rédigé par 

Raymond A. Dior, il portait un titre prophétique et même prémonitoire : “Le pétrole et 

la guerre”. »844 Ce numéro fait d’ailleurs partie des sources de Malet pour la 

rédaction du Cinquième procédé. Par ailleurs, Malet participera au numéro 13 du 

Crapouillot nouvelle série, consacré aux Crimes politiques, en octobre-novembre 

1970. 

 

                                                 
839 Ralf Vallet, journaliste à Minute sous le nom de Jean Laborde. 
840 Georges Brassens nous rappelle l’orientation de ces journaux dans Le Chemin du calvaire, article 
paru dans Le Libertaire du 6 septembre 1946 (présenté dans Georges Brassens libertaire, par Marc 
Wilmet, éditeur : Les Eperonniers, collection « Sciences pour l’homme », 2° trimestre 2000 (deuxième 
édition), p. 150 ) : « Toutes les personnalités notoires ont leur porte-parole… Thorez et ses apôtres 
ont “L’Humanité”, […] “Ce Soir”, etc. … […] Herriot a “L’Aurore”… » 
841 Pascal Ory, op. cit., p. 54. 
842 Léo Malet, Fièvre au marais, ch. III, t.1, p. 644. 
843 Pascal Ory, op. cit., p. 61. 
844 Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet, Nestor Burma, p. 35. On peut aussi penser, nous 
le verrons, que le numéro du Crapouillot consacré aux Américains (octobre 1930) a pu lui servir de 
source pour ses romans se déroulant outre-atlantique. 
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L’homme anachronique 

Pascal Ory signale encore que « l’anarchiste de droite est un féodal égaré en 

démocratie, et qui en crève. »845 Or Alain Fuzellier considère précisément que 

« Burma / Malet est avant tout un preux chevalier encore ancré dans son moyen-

âge »846. Lorsqu’un lutteur de foire donne un coup de main à Nestor Burma, mal 

engagé dans un combat contre des voyous, ce dernier voit en lui « Duguesclin, à 

Montiel, remettant Henri de Transtamare en position de combattre efficacement 

Pedro le cruel qui, jusqu’à l’arrivée du Breton, maintenait sous lui le bâtard de 

Castille »847. Mais l’épopée est désamorcée par l’humour : « – Merci, Duguesclin. [§] 

– Je m’appelle Fernand. [§] – C’est la même chose ».848 Il ira jusqu’à mêler sa 

xénophobie avec l’imaginaire médiéval, en évoquant les amis maghrébins du fils d’un 

de ses clients : « Roncevaux, dis-je, en me redressant. Ça lui apprendra, s'appelant 

Roland, à frayer avec des Sarrasins »849, et un peu plus loin, il transfigure ainsi, sous 

l’influence de la drogue, une rixe avec des Nord-africains : « Charlemagne et son 

preux Roland ne peuvent contenir l’invasion des Infidèles »850. Car, précise encore 

Pascal Ory, « ce cancre définitif ou prétendu, réfractaire à la chronologie de 

Marignan et qui se fiche que Louis-Philippe soit ou non le frère de Philippe Auguste, 

se plonge avec délices dans les livres sur les Croisades. »851 Léo Malet, on l’a vu, le 

reconnaissait d’ailleurs volontiers : « je ne m’intéressais à l’histoire que dans la 

mesure où elle se rapprochait du roman »852 

Et quand il n’est pas chevalier errant853, il est gentilhomme de fortune : « Je 

veux bien croire que, jeunots, tous ces vrais-hommes se soient rêvés pirates. Dans 

la plupart des cas, ils ne dépassent jamais le diplôme de corsaire. Ils ont choisi leur 

camp qui, en revanche, leur laisse le choix des armes, et ils touchent un pourcentage 

sur les prises. “Le drapeau noir flotte sur la marmite”, en effet. Et en cas de naufrage 

                                                 
845 Pascal Ory, op. cit., p. 152. 
846 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 72. 
847 Léo Malet, Casse-Pipe à la Nation, ch. VI, t. 2, p. 574. 
848 Idem, p. 575. 
849 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. VI, t. 3, p. 332. 
850 Op. cit., ch. XI, t. 3, p. 364. 
851 Pascal Ory, op. cit., p. 156. 
852 Léo Malet, Vacances sous le pavillon noir, ch. I, t. 5, p. 675. 
853 « Je suis le sauveur attitré des petites filles, l’ange gardien des poupées, le Don Quichotte 42… un 
peu produit en remplacement mais d’assez bonne qualité ». Léo Malet, Nestor Burma contre 
C.Q.F.D., ch. III, t. 1, p. 142. Ce n’est pas une surprise si Léo Malet cite Don Quichotte au premier 
rang de ses héros préférés dans la fiction. Cf. Léo Malet répond au questionnaire de Marcel Proust, in 
L'Almanach du Crime, 1980. Dans Sur le roman policier, il définit le « héros des romans policiers » 
comme un « redresseur de torts et chevalier errant moderne ». Cf. annexe 6. 
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on sauvera la marmite d’abord. »854 Voilà qui ne peut que faire penser aux romans 

d’aventures maritimes de Léo Malet. 

Dans le monde contemporain et cosmopolite, l’anarchiste de droite, confronté à 

une modernité qu’il ne peut pas comprendre, en est réduit à un repli identitaire 

xénophobe : il ne perçoit le monde qu’à travers « le grouillement hostile de ses Juifs, 

de ses Sartriens855, de ses Chinois ; c’est-à-dire la haine de l’autre. Car il est bien 

difficile à un individualisme de réaction (y en a-t-il d’autres ?) de ne pas glisser vers 

le rejet des groupes étrangers. »856 On peut émettre des réserves sur l’antisémitisme 

de Léo Malet. En revanche, il envoie bien quelques pointes à l’égard de Sartre, mais 

c’est surtout envers les Chinois – et tous les autres étrangers – qu’il déploie sa 

fureur. 

 

Pour conclure, au-delà de ce portrait en négatif, les points communs que l’on 

peut relever entre le stéréotype de l’anarchiste de droite et Léo Malet ne laissent 

aucune part au doute. Signe qui ne trompe pas, l’anarchiste de droite n’est pas un 

bon élève, « Car quand [il] n’a pas eu plus que Poil de carotte la chance d’être 

orphelin ou quelque chose d’approchant, il lui reste à compenser ses origines trop 

bon-genre par une indécrottable nullité scolaire. »857 Malet à ce niveau-là est 

privilégié : non content d’être orphelin, il était aussi un élève très inconstant. 

 

                                                 
854 Pascal Ory, op. cit., p. 237. 
855 C’est que Jean-Paul Sartre lui-même n’échappe pas aux quolibets de Léo Malet : 
« EXISTENTIALISTES ! AYEZ DU SARTRE SUR LES DENTS !… » relève Nestor Burma dans les 
toilettes, dans La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. III, t. 1, p. 754. Et un peu plus loin à propos des 
disputes et réconciliations de l’écrivain Germain-Saint-Germain avec ses confrères : il « remplaçait à 
lui seul Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir réunis. » Ch. V, p. 777. Nestor Burma hausse les 
épaules et s’interroge sur la signification de l’expression « fief existentialiste » lorsqu’il la rencontre 
dans un journal (ch. IV, p. 764). Dans Du Rébecca rue des Rosiers (ch. II, t. 2, p. 769), il affirme avoir 
un ami faisant partie d’un « nid de types qui vivent de leur plume. Ils avaient même fondé une 
organisation, à une époque : les Rougets de L’Ile », des « poètes installés dans l’Ile et ne voulant 
point s’engager dans les rangs des existentialistes de Saint-Germain-des-Prés. » (Laurent Bourdelas, 
op. cit., p. 73.) L’auteur de romans policiers André Héléna, ami de Léo Malet, habita là. Ce dernier 
vise ensuite sans doute le style de Sartre dans la saillie suivante dirigée contre un journaliste de 
fiction : « c’est écrit dans le style habituel, macaronique et vasouillard. La phrase démarre, s’entortille, 
revient sur elle-même, perd ses adjectifs, parle d’autre chose, virevolte, repêche ici un verbe, là un 
sujet, deux ou trois compléments surnagent, se démerdant comme ils peuvent, les virgules circulent 
et, au bout du compte, la fin contredit le début, mais qu’est-ce que ça peut fiche ? Des profs de philo 
ont, depuis longtemps, donné l’exemple. » (Ch. V, p. 791). Par ailleurs, en s’en prenant à la mode 
unisexe et aux pantalons féminin, c’est peut-être aussi le style vestimentaire promu par la compagne 
de Sartre qu’il attaque : « Ne serait-il pas, en fait [se demande Laurent Bourdelas, op. cit., p. 98], un 
conservateur, l’un de ces hommes dénoncés par Simone de Beauvoir » ?  
856 Pascal Ory, op. cit., p. 101. 
857 Op. cit., p. 45. 
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Si bien que, dans son Histoire de la littérature libertaire en France, Thierry 

Maricourt entre en débat avec Pascal Ory : « Pascal Ory, qui croit discerner non 

seulement des anarchistes de gauche, mais aussi des anarchistes de droite, classe 

Léo Malet parmi les premiers. »858  

 

L’anarchisme est un élément important de l’œuvre de Malet. Mais Malet ne saurait 

figurer parmi ces auteurs que nous qualifions de libertaires. Il utilise cette théorie plus qu’il 

ne la sert. Il ne voit en elle que l’aspect individualiste, au détriment de l’outil 

d’émancipation. La liberté d’autrui détermine ma propre liberté, ont toujours affirmé les 

auteurs libertaires. L’une et l’autre sont inséparables. Les personnages de Léo Malet se 

limitent à l’obtention de leur seule liberté. La solidarité, spécifique à la philosophie libertaire, 

est absente de ses textes.859  

 

C’est bien le point de vue que partage Hervé Prudon : « Pour Burma, ou Malet, 

l’anarchie c’est la liberté et rien d’autre. La liberté et merde aux autres. […] Ce n’est 

pas une liberté généreuse, c’est une liberté solitaire, farouche, défensive. »860 

Et Léo Malet le reconnaît : « Je suis partisan de la société bourgeoise dans 

laquelle nous vivons. Parce que toutes expériences faites, je crois qu’on ne trouvera 

pas mieux que la société capitaliste pour l’épanouissement de l’individu. Je suis un 

anarchiste conservateur. »861 Difficile, après cela, de le classer parmi les anarchistes 

de gauche. Mais l’anarchisme conservateur que défend Malet n’existe pas. Il s’agit 

simplement d’un type d’individualisme qui s’apparente aux positions de la droite la 

plus sévère. On peut ainsi retrouver dans l’œuvre de Malet postérieure à ces années 

des positions ponctuelles prenant le contre-pied de ce qu’il était auparavant. 

 

La revalorisation de la justice et de la police 

Léo Malet subit donc un changement profond, qui va l’amener à remettre en 

question tout ce qu’il fut.  

Ainsi, s’il restera athée à la fin de sa vie, il sera plus indulgent envers les textes 

religieux. Alors que lorsqu’on demandait à Burma s’il était un bon Chrétien, il 

                                                 
858 Thierry Maricourt, Histoire de la littérature libertaire en France, p. 169. 
859 Thierry Maricourt, op. cit., p. 172. 
860 Hervé Prudon in A suivre n° 219, p. 11. 
861 Léo Malet, Libération 11 juin 1985. Michel Marmin s’empressa de reprendre cette expression pour 
consacrer à Léo Malet un article sous ce titre : « Léo Malet l’anarchiste conservateur », in Le 
Spectacle du monde, n° 521, mars 2006, p. 83. Cette revue libérale-conservatrice ouvre parfois ses 
colonnes aux idées de la Nouvelle Droite. 
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répondait : « Le curé de ma paroisse n’est pas de cet avis... »862 Dans La Vache 

enragée, Léo Malet le confesse : « Je possède une morale à moi, qui rejoint peut-

être la morale chrétienne. Après tout, le Décalogue, ce n’est pas si mal : “Tu ne 

tueras point, etc.” »863 

Ce changement d’attitude vis-à-vis des tables de la Loi se retrouve vis-à-vis du 

Code Pénal : lui qui était illégaliste devient chicanier et même procédurier. Après une 

chute dans les couloirs d’Europe 1, il envisage, longuement  et très sérieusement, de 

porter plainte. « S’il me prenait l’envie (ou si cela s’avérait nécessaire) d’attaquer 

Europe 1, demander à Viviane864 si cela compromettrait sa situation dans la station. 

Dans l’affirmative, je ne bougerais pas. »865 On peut sans doute voir ici une volonté 

de mettre un peu d’élégance dans une démarche peu glorieuse. En règle générale, 

lorsque Léo Malet se fait mal, à la fin de sa vie, ce n’est pas de sa faute866. Le 

dimanche 17 avril 1983, il écrit, dans son Journal secret : « La peste soit des trottoirs 

de Châtillon. Me suis, hier matin, tordu le pied gauche. »867 Et quinze jours plus tard : 

« Retour à Châtillon. Je me casse la gueule en sortant du métro. Il a plu, ça glisse et, 

en outre, le trottoir est défoncé. (Comme toujours dans cette charmante ville où on 

ne sait pas ce qu’est un pavage correct.) »868 

 

Si l’homme était sergent de ville, [§] En sautoir – mon 

Dieu que c’est vil – [§] Il portait un flic en peluche, [§] Lui 

qui, sans ménager sa voix, [§] Criait « Mort aux vaches », 

autrefois, [§] Même atteint de la coqueluche.869 

 

Les réévaluations auxquelles Léo Malet procède à la fin de sa vie ne 

concernent pas le pouvoir judiciaire : le pouvoir exécutif en bénéficie également. En 

1942, lorsqu’il rédige 120, rue de la Gare, il voulait faire de Nestor Burma, un 

                                                 
862 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. II, t. 1, p. 543. 
863 Léo Malet, La Vache enragée, p. 239. 
864 Viviane Blassel, amie de Léo Malet et journaliste sur cette antenne, elle participera, en 1983, au 
premier volet de la série vidéo Heure noire consacrée à ce dernier. 
865 Léo Malet, Journal secret, p. 67. Cf. aussi p. 42, 53-54, 67, 77, 83. 
866 On le verra, Nestor Burma, lui, savait reconnaître sa responsabilité en cas de chute : « – Que vous 
est-il arrivé ? demanda-t-elle. [§] – Je suis tombé. [§] – Tombé... comme ça ? [§] – Oui, comme ça. 
Qu’espériez-vous ? Une agression ? [§] – C’eût été plus pittoresque. » Léo Malet, Les Paletots sans 
Manches, ch. VIII, t. 3, p. 350. 
867 Léo Malet, Journal secret, p. 124. 
868 Op. cit., p. 168. On dit pourtant de lui, dans 40 portrait d’humoristes (p. 106), qu’il « sait éviter les 
bouches d’égout que les ordonnateurs de la force publique ouvrent sur son passage. » 
869 Georges Brassens, Lèche-cocu, in Poèmes et chansons, p. 276. 
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personnage antipathique, « par haine imbécile du flic. Je suis revenu sur ces 

sentiments-là. Mais historiquement, c’était ça. Je n’ai jamais été très flicophile, et je 

voulais en faire un personnage vraiment dégueulasse. »870 L’auteur semble parfois 

reprocher à la police un certain parti pris social. Lorsque le commissaire 

Faroux s’ouvre de ses scrupules à mener une enquête chez « ces gens de la 

haute », Nestor Burma lui rétorque : « La prochaine fois, j’essaierai de me trouver 

mêlé à une affaire où ne seront compromis que des manœuvres de chez Citron. 

Vous pourrez leur taper dessus jusqu’à plus soif. Ce sont des mecs sans 

relations. »871 Ce préjugé – anarchiste ? – date, comme il le rappelle lui-même, de sa 

période libertaire. Le jour de ses soixante-cinq ans, il écrit à Daniel Mallerin : « En ce 

qui concerne la police, je rappelle que j’ai collaboré, en 1925, à L’Insurgé, le journal 

d’André Colomer, qui porta un jour en manchette : “AVEC LEON DAUDET, CONTRE 

LES FLICS ASSASSINS”. Cette attitude ne conduisait pas, à l’époque, dans les 

salons littéraires et ne vous valait pas le respect général. L’anti-fliquisme de 1974 est 

une mode. Je ne la suis pas et je n’éprouve pas le besoin de bêler avec les 

moutons. »872 

 

De nouvelles références culturelles 

Alors que la figure de Philippe Daudet, justement, hante toute la jeunesse et les 

premiers engagements de Malet, dans ses dernières années, il se plaira à multiplier 

les références à Léon Daudet, son père, le chef de l’Action française. Lorsqu’il fait un 

jeu de mots sur le nom de Jean d’Ormesson, il le lui attribue : « J’endors messon, 

comme dirait Léon Daudet »873. Il le citera encore avec gourmandise lorsque les 

journalistes de Libération lui demanderont s’il ne serait « pas près de la morale d’un 

Tolstoï, pour qui le bien, c’est le moins mal possible » : « Oui, quoique je me méfie 

de Tolstoï… Léon Daudet, à propos de Tolstoï, disait : “Méfiez-vous des milliardaires 

qui veulent à toute force ressemeler leurs chaussures !” »874 Dans son interview au 

journal libertaire La Rue, il osera même un parallèle entre le chef de l’Action 

française et le fameux poète anarchiste déjà cité par Breton : « Aujourd’hui, je ne 

crois plus ni aux révolutions, ni aux théories, je ne crois plus qu’aux vociférations, 

                                                 
870 Léo Malet, in Polar n° 8, p. 20. 
871 Léo Malet, Pas de bavards à la Muette, ch. V, t. 2, p. 163. 
872 Léo Malet, in Les Cahiers du Silence, p. 164. 
873 Léo Malet, Journal secret, p. 74. 
874 Léo Malet, in Le Faucon Malet, interview à Libération du mardi 11 juin 1985, p. 30. 
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comme celles de Laurent Tailhade875 ou de Léon Daudet. »876 Il n’est donc pas 

étonnant que l’on trouve, dans le fonds Léo Malet de Montpellier, de « nombreux 

livres et articles de Léon Daudet »877. 

 

Puisque nous sommes dans les Daudet, parlons de Léon. Je l’aime bien, Léon 

Daudet. Toujours les coups de gueule. Politiquement, tout m’en éloigne, mais faisons 

abstraction de la politique : il en faisait abstraction lui-même, lorsqu’il s’agissait de 

défendre, de signaler un écrivain, qui ne partageait pas ses idées, mais qu’il estimait digne 

d’attention. C’est ainsi qu’il s’est battu pour Céline et son Voyage au bout de la nuit. […] 

Léon Daudet est à redécouvrir. Malheureusement, il porte la malédiction de ses 

engagements politiques.878  

 

Force est de constater qu’au moment où il écrit ces lignes, Léo Malet n’est pas 

monarchiste. Mais les deux hommes ne sont sans doute plus autant diamétralement 

opposés sur l’échiquier politique qu’ils l’étaient dans les années vingt. 

De Céline, justement, qui fut si utile à Pascal Ory pour définir l’anarchisme de 

droite, Léo Malet, qui dit avoir lu Le Voyage au bout de la nuit dès sa parution, ne 

parlera, semble-t-il, que très tardivement879. Il en dira : « Je ne ferais qu’un seul 

reproche à L.-F. Céline : c’est d’avoir permis à toute une lignée d’épigones de 

s’imaginer qu’il suffisait d’écrire : “Merde, voilà cet enculé”, pour avoir du talent et 

être le nouveau Céline. » D’autres que lui auraient sans doute formulé un 

« reproche » différent. Il dira encore de ses délires antisémites qu’ils sont « un de ses 

charmes », avant de conclure : « Je dois confesser que, lorsque j’ai découvert 

Bagatelle pour un massacre et l’Ecole des cadavres880, je me suis franchement 

bidonné ! Tant pis si j’en fais crier certains, mais je les avais pris pour des livres 

                                                 
875 Ironie de l’histoire, ce dernier fut blessé à de nombreuses reprises : d’une part, lors d’un attentat 
anarchiste où il perdit un œil – ce qui n’entacha en rien ses convictions – et d’autre part, en duel, 
notamment par Maurice Barrès, qui, s’il ne fut pas royaliste, manifestait sa sympathie pour l’Action 
française… Léon Daudet reconnaissait d’ailleurs volontiers sa dette envers ce dernier. 
876 Léo Malet, in La Rue n° 28, p. 55. 
877 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 27. 
878 Léo Malet, La Vache enragée, p. 228. 
879 Léo Malet l’évoque lors de l’émission d’Apostrophe du 20 juillet 1979. Il le cite dans ses auteurs 
préférés pour le questionnaire Marcel Proust en 1980. 
880 Dans son Journal secret, samedi 4 septembre 1982, il écrit, p. 87 : « Louis-Ferdinand Céline : 
L’Ecole des cadavres. O.K. ». La note de Francis Lacassin et Michel Marmin tente de préciser : « son 
allusion ici est peu claire. Sans doute veut-il simplement dire qu’il apprend à devenir un cadavre ». 
C’est bien possible, en effet. On ne peut pas exclure non plus que Léo Malet traduit ainsi l’estime qu’il 
accorde à ce livre, qu’il viendrait de (re)lire. Ses notes de lectures sont en effet fréquentes dans le 
Journal secret. 
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humoristiques. »881 Le changement de références est très sensible, et on se souvient 

de la lutte acharnée qui avait eu lieu, pendant la Seconde Guerre mondiale, entre les 

surréalistes d’une part, au premier rang desquels, Robert Desnos – que Malet 

évoque plusieurs fois dans ses Nestor Burma – et Céline d’autre part. 

A côté des Daudet, il est une autre famille qui nous permet de mesurer le 

parcours de Léo Malet : les Lehideux. Jacques Lehideux, fut un banquier influent au 

tournant du XIXe et du XXe siècle. Le jeune Léo Malet l’attaqua violemment dans son 

article Vive la grève. Son fils, François Lehideux, qui deviendra le gendre de Louis 

Renault, instaurera les congés payés dans l’usine automobile, et participera au 

régime de Vichy notamment comme secrétaire d’Etat. Plus tard, il présidera 

l’association de défense de la mémoire du Maréchal Pétain. La petite fille de Jacques 

Lehideux, Martine Lehideux, militera pour l’Algérie française et en faveur des 

militants de l’O.A.S. emprisonnés – milieu dont Léo Malet s’est rapproché. C’est là 

qu’elle rencontrera son futur mari, André Dufraisse, qui présidera jusqu’à sa mort, en 

1994, le banquet des anciens de la L.V.F. dont il fut. Elle participera à la création du 

Front National en 1972, avant d’en devenir vice-présidente. S’il n’a jamais évoqué 

publiquement ce rapprochement, il est certain que Léo Malet a eu l’occasion d’en 

prendre conscience… La cohérence idéologique de cette famille permet de mesurer, 

a contrario, tout le parcours politique de Léo Malet qui, dans son premier texte, 

l’attaque violemment, avant de se rapprocher, à la fin de sa vie, de certaines thèses 

du Front National, de défendre ce parti dans les colonnes de Libération, et de 

recevoir finalement un vibrant hommage posthume dans le numéro de la revue 

Eléments de la Nouvelle Droite qui paraît au lendemain de sa mort. 

 

Le Fisc882 

Si, dès Vive la grève, son premier article dans la presse anarchiste883, Malet 

exigeait la redistribution des richesses, il semble n’avoir jamais considéré l’imposition 

fiscale comme un outil de justice sociale. Sa première chanson, écrite à quinze ans, 

prend déjà position contre le « “fisc” par lequel on perd, [§] L’argent que 

                                                 
881 Léo Malet, La Vache enragée, p. 228-229. Dans l’ordre de la provocation, Malet parvient ainsi à 
montrer qu’il y a plus obscène que les vulgarités scatologiques… 
882 On aurait pu aborder cette question, comme celle du racisme ou de l’ouvriérisme, au fil de chaque 
période. Mais le risque de l’émiettement a semblé trop grand pour ce développement modeste, c’est 
pourquoi il est présenté ici dans son intégralité. 
883 Cf. Vive la grève, en annexe 1. 
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patriotiquement [§] Nous portons au gouvernement »884. Il faisait manifestement 

davantage confiance à la reprise individuelle et à la grève expropriatrice. 

Nestor Burma continuera souvent à se vivre comme une victime du fisc885, et à 

le tourner en dérision : « L’orage avorta comme un vulgaire projet de réforme 

fiscale. »886 Cette contestation de l’impôt n’est qu’une pointe populiste, peu politisée : 

il est difficile de dire, dans la mesure où on ne connaît pas le contenu de la réforme 

en question, si elle est favorable aux plus aisés ou aux plus pauvres. 

Dans L’Envahissant cadavre de la plaine Monceau, en revanche, il est plus 

facile de reconnaître une critique progressiste : Nestor Burma dénonce ceux qui 

fraudent le fisc comme des criminels à bonne conscience. Il évoque un certain 

Viénot.  

 

[Un] honnête homme. Comme il y en a tant. Des gens qui vous regardent de travers 

parce que vous faites des dettes, ne votez pas, refusez de porter un jugement sur le 

comportement de la fille de la concierge et ne vous découvrez pas au passage des convois 

funèbres. Eux ne sont pas des anarchistes de cet acabit. Ils se contentent de frauder le 

fisc, la douane, voler sur les poids des denrées […]. Des citoyens honorables, respectés et 

considérés. Le monde en est plein. Il en déborde. C’est pourquoi, parfois, ça ne sent pas 

bon.887  

 

L’opposition se fait ici entre les anarchistes d’un part, et les récalcitrants de 

l’impôt d’autre part ; le narrateur se situe du côté des premiers. 

Mais dans l’une de ses dernières aventures, Nestor Burma court la poupée, le 

ton se radicalise progressivement : il évoquera d’abord des policiers « soupçonneux 

comme agents du fisc, décelant une intention criminelle dans le fait que vous ayez 

changé de crème à raser, par exemple »888 L’absence de l’article indique que Malet 

cherche à élever sa formule en proverbe, afin de propager dans l’opinion son 

                                                 
884 Léo Malet, Y a des poires chez nous, in La Vache enragée, p. 25. 
885 Dans Mystère-Magazine n° 16, de mai 1949, p. 116, il est déjà fait le rapprochement ironique entre 
Léo Malet et l’administration fiscale : il est question des titres qu’il envisageait pour les prochaines 
aventures de Nestor Burma : Les Trucs et les machins, Faire suer le morlingue, et Déjà, les feuilles 
mortes : « Ce n’est vraisemblablement pas à celles du percepteur que Léo Malet doit faire allusion 
dans ce dernier livre, car elles sont, hélas ! toujours bien vivantes ! » 
886 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. XIII, t. 1, p. 900. 
887 Léo Malet, L’Envahissant Cadavre de la Plaine Monceau, ch. VII, t. 2, p. 937. Mais Nestor Burma 
est parfois lui aussi récalcitrant à s’acquitter de son devoir civique : il s’attire les bonnes grâces des 
policiers de la Tour Pointue « avec beaucoup moins d’lenteur [§] qu’il ne paie son percepteur. » Léo 
Malet, La Complainte de Nestor Burma, t. 2, p. 1056. 
888 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, deuxième partie, ch. I, t. 3, p. 929. 
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engagement contre ce qu’il considère être une dictature fiscale. Mais dans ce roman, 

il n’envisage pas de limiter le combat à une polémique verbale : il en profite pour 

donner aussi un coup de griffe en direction de la jeune contestation, qui ne militarise 

pas suffisamment son mouvement à son goût : « – Il  s’en est pointé un autre 

[d’huissier] ? [§] – De la part du percepteur, celui-là. [§] – Merde ! Tous ces 

commerçants en colère, ces gauchistes, ces enragés et ces anars à la con, cuvée 

68, qu'est-ce qu'ils foutent, dans notre quartier ? Qu'est-ce qu'ils attendent pour 

plastiquer la perception ? »889 L’opposition se fait toujours entre les anarchistes, 

d’une part, et les récalcitrants de l’impôt, d’autre part ; mais le narrateur se situe cette 

fois du côté des seconds. 

Dans La Vache enragée, Léo Malet fait aussi le bilan de son parcours fiscal : 

« Toute ma vie, j’ai joué à cache-cache, soit avec des propriétaires de logement, soit 

avec le percepteur. Aujourd’hui, je suis très content, si l’on peut dire, quand je reçois 

la note de l’huissier… euh, du percepteur ! et je peux la régler tout de suite, sans 

attendre la date limite de paiement. J’éprouve un soulagement, presque une volupté 

à pouvoir payer rubis sur l’ongle. »890 Mais il y a sans doute, ici, une attitude de grand 

seigneur qui relève un peu de la pose, malgré la restriction « si l’on peut dire » : son 

autobiographie est ouvertement destinée à publication. Dans le Journal secret, où il 

se surveille un peu moins, ses attaques, tout en reprenant la même formulation, 

deviennent de plus en plus vives. Cette fois, il n’y a plus aucune ambiguïté possible ; 

la critique est réactionnaire, et c’est surtout après l’impôt sur les grandes fortunes, 

mis en place par le gouvernement de Pierre Mauroy, sous le mandat présidentiel de 

François Mitterrand, que Léo Malet en a. 

 

Toute ma vie, j’ai joué à cache-cache avec le percepteur. Aujourd’hui que je suis 

parvenu à une toute petite aisance (disons que j’ai de quoi me payer une course en taxi891), 

boum… je suis astreint à l’impôt exceptionnel (qui deviendra sous peu la règle), la fameuse 

contribution volontaire obligatoire de 10 %. D’ici qu’on me range parmi les grosses 

                                                 
889 Idem, p. 934. 
890 Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
891 Disons aussi qu’il a les moyens de manger tous les jours dans de grands restaurants ( « Mercredi 
6 avril 1983 : « Comme hier, je vais déjeuner au restaurant de La Fontaine de Mars. […] Dîner à La 
Coupole. […] Jeudi 7 avril 1983 […] Déjeuner à La Fontaine de Mars. [§] Dîner à La Coupole. [§] 
Vendredi 8 avril 1983 […] Déjeuner à La Fontaine de Mars, avec Bruno de Monès. » (p. 100-102), et 
de passer plusieurs fois par an chez le magasin de vêtements de luxe Old England (« merde ! 
pourquoi se refuser le plaisir d’être bien habillé ? », Léo Malet, Journal secret p. 108. Cf. aussi p. 122, 
130, 143… Mais il n’évalue pas seulement ses impôts (p. 206) : « Calcul. Je dispose de 38 millions. 
Plus 6 que me doit Muet. Plus environ 5 que me doit le Fleuve. Total : une cinquantaine de briques. » 
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fortunes, il n’y a pas des kilomètres. D’ailleurs… je connais quelqu’un très intimement 

(quelqu’une) qui est assujettie à l’I.G.F.892  

 

C’est que « Christiane a payé aujourd’hui l’impôt sur les grandes fortunes (sic). 

Elle s’est délestée de deux millions anciens. Pour toutes sortes de raisons, j’appelle 

le feu du ciel et de l’enfer sur les enfoirés qui nous gouvernent. »893 Quant à Léo 

Malet, il procède, le 15 juin 1983, à un « petit calcul. Depuis le 1er janvier 83, j’ai 

envoyé au fisc : 6640 pour le premier tiers ; 1995 au titre de l’“emprunt volontaire 

obligatoire” et 7640, pour le deuxième tiers “gonflé”. Total : 16275 francs. »894 

Ses sarcasmes contre la fiscalité seront récurrents dans son Journal secret : Le 

lundi 6 juin 1983, « Jacques Delors a dit : “Il n’y aura pas d’impôts nouveaux d’ici à la 

fin de l’année.” Mais il y en aura certainement d’autres, au début de 1984. (L’année 

d’Orwell.) [§] Qui nous débarrassera des guignols qui nous gouvernent et qui ont été 

portés au pouvoir par la masse imbécile des petits bourgeois aux vues étroites ? »895 

Le dimanche 7 août 1983, il s’exclame : « Grosse rigolade, tout de même, à 

l’écoute d’Europe 1. Cette année, paraît-il, nous payerons nos impôts plus tôt que 

prévu, et cela parce que, nous dit la rue de Rivoli, l’ordinateur s’est trompé et a 

accéléré les calculs. Ces dirigeants, incapables et incompétents, nous prennent 

vraiment pour des cons. »896  

 

L’ouvriérisme : le temps du mépris 

Le point de vue de Léo Malet sur la classe ouvrière va évoluer, au fil de ses 

désillusions et de sa vie : de résolument optimiste qu’il était en 1926, il devient de 

plus en plus sceptique, voire cynique, puis franchement hostile. 

En 1967 encore, il affirme être « respectueux du repos des classes 

laborieuses »897. Mais sa position vis-à-vis de ces dernières va nettement se 

transformer lors des événements de mai 1968 : il va se désolidariser, on l’a vu, de 

                                                 
892 Léo Malet, Journal secret, p. 177-178. L’engagement idéologique de George Orwell l’amèna à 
prendre part à la guerre d’Espagne, du côté du POUM. Il rejettera aussi bien les totalitarismes 
soviétique que nazi. Son autobiographie Down and out in London and Paris (1933) a notamment été 
traduite sous le titre La Vache enragée, Gallimard 1935. 
893 Op. cit., p. 219. 
894 Idem, p. 220. 
895 Op. cit., p. 177-178. 
896 Léo Malet, Journal secret, p. 255-256. 
897 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. II, t. 3, p. 563. 
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« ces gauchistes, ces enragés et ces anars à la con, cuvée 68 »898 dans ses romans, 

ou dans cette lettre qu’il écrit à Jacques Brel, pour condamner sa prestation dans le 

film La Bande à Bonnot dans lequel ce dernier jouait le rôle de Raymond Callemin : 

« Les ouvriers conscients et alcoolisés (race particulièrement dégueulée par les 

Bandits Tragiques), étant en grève dans l’espoir de substituer à la société mal foutue 

dans laquelle nous vivons une autre société plus mal foutue encore, à base de flics 

rouges, cette lettre vous parviendra je ne sais quand, mais je vous l’écris tout de 

même. »899 

Mais c’est dans son Journal secret, rédigé entre 1982 et 1984, que les 

travailleurs seront systématiquement dénigrés : « Avec ces cons d’ouvriers qui m’ont 

fait chier à travailler dans l’appartement, je n’ai plus la télé. »900 « Les électriciens, 

chargés de changer l’installation, envahissent l’appartement. Ah ! les vaches ! 

Qu’est-ce qu’ils font comme dégâts. »901 Et le lendemain : « Deuxième jour de 

l’invasion. Et, en plus, il fait froid. L’électricien ouvre toutes les fenêtres. Je lui 

demande pourquoi. Il me répond qu’il ne supporte pas l’odeur du tabac. Moi, ce sont 

les abrutis dans son genre, que je ne supporte pas. »902 Intervient ensuite un 

menuisier qu’il envoie également « se faire foutre »903, puis le chef de chantier, qui 

est traité d’enfoiré904, puis ce sera au tour de « ces cons de techniciens »905, des 

chauffagistes qui se liguent « pour [le] faire chier »906 : « changement de radiateurs. 

L’appartement devient de plus en plus sale. Je suis plus fatigué que si c’était moi qui 

avais trimballé les radiateurs. »907 Et lorsqu’enfin, « ces putains de travaux décidés 

par des bureaucrates touchent à leur fin », et qu’il aura insulté tous les corps de 

métiers – il reste tout de même encore « la corvée du remplacement des 

fenêtres »908… – son appartement est refait à neuf. Mais, loin de s’en féliciter, il 

subodore qu’il aura « le droit de payer une forte augmentation du prix du loyer. »909 Il 

                                                 
898 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, deuxième partie, ch. I, t. 3, p. 934. 
899 Lettre de Léo Malet à Jacques Brel datée du dimanche 26 mai 1968. Reproduite dans Les Cahiers 
du Silence, p. 46-47, et dans Gang n° 2, p. 30. 
900 Léo Malet, Journal secret, p. 98. 
901 Idem, p. 100. 
902 Idem, p. 101. 
903 Idem, p. 102. 
904 Léo Malet, Journal secret, p. 175. Et p. 176 : « Ah ! tous ces types commencent à me faire chier ! 
[…] Qu’ils ne viennent pas m’emmerder aujourd’hui. » 
905 Op. cit., p. 209. 
906 Op. cit., p. 223. 
907 Idem, p. 229-230. 
908 Idem, p. 230. 
909 Ibidem. 
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fera encore la « critique des congés payés, de la Poste qui achemine trop lentement 

le courrier »910… 

 

Classes laborieuses, classes dangereuses 

Une même anecdote qui s’est reproduite, à presque vingt-cinq ans d’écart est 

en elle-même très révélatrice. La différence de réaction de Léo Malet rend bien 

sensible son évolution. Au cours d’une de ses promenades, il rencontre un petit dur 

qui lui fait peur. 

 

Je me suis trouvé un jour bloqué ainsi [il est aux prises avec des difficultés pour sortir 

de l’imbroglio narratif qu’il élabore lui-même lors de l’écriture de ses romans] pendant que 

j’écrivais Du Rébecca rue des Rosiers [1958]. Alors je suis allé me promener dans ce 

quartier à la recherche de l’inspiration et là, j’ai remarqué un type qui observait mes allées 

et venues en sifflotant, un jeune con un peu rondouillard, avec un chapeau en arrière à la 

casseur d’assiettes, qui avait l’air de se payer franchement ma tête. Comme dans la vie, je 

ne suis pas Nestor Burma, j’ai battu en retraite, mais ça m’avait relancé : j’ai aussitôt 

intégré ce siffloteur narquois dans le roman. Nestor Burma l’a attrapé par le colback et l’a 

forcé à se mettre à table !911  

 

Le ton est léger, grâce à l’humour, et les périphrases désignant le petit dur 

restent bonhomme : « un jeune con un peu rondouillard », « ce siffloteur narquois ». 

Le deuxième incident se produit le samedi 4 septembre 1982 : « Métro Ecole 

militaire, rencontré loubard en gileton de cuir et bras nus. Le genre de mec que l’on 

ne rencontre que le samedi ou le dimanche. Les autres jours, ces pauvres cloches 

travaillent et obéissent au contrecoup. Glisser ce genre de personnage dans un 

roman et lui faire subir une fin ignominieuse. »912 La réaction est beaucoup plus 

méprisante ici – « pauvre cloche » –, et à la revanche narrative potentielle se 

surajoute une vengeance fondée sur la violence effective des rapports sociaux. 

 

La stérilité littéraire 

A partir de la fin des années cinquante, Léo Malet se trouve confronté à de 

grandes difficultés de création. Tout se passe comme si sa conversion aux idées les 

plus contraires à ce que fut sa jeunesse le sclérosait. En effet, ce faisant, il se coupe 

                                                 
910 Laurent Bourdelas, op. cit., p. 185. 
911 Léo Malet, La Vache enragée, p. 218. 
912 Léo Malet, Journal secret, p. 86-87. 
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de ce formidable réservoir d’idées et de personnages qui lui servit, jusqu’à la fin de 

son activité littéraire, de gisement narratif. 

Dès lors, Léo Malet est contraint de changer d’éditeur, et il passe au Fleuve 

noir, dont, il le reconnaît, la réputation est moins bonne. « Je dois dire qu’à ce 

moment-là, certains de mes lecteurs ont fait la fine bouche. Ils avaient remarqué, 

paraît-il, une “baisse de qualité”. Et puis, hum… le “Fleuve noir”, hein… Bref, le 

“Fleuve noir” n’avait pas la cote à leurs yeux. Je refuse ce reproche et je ne 

comprends pas cet ostracisme à l’égard du “Fleuve”. »913 Ce que ces onomatopées 

cherchent à masquer, en évitant l’argumentation, c’est peut-être la ligne éditoriale de 

sa nouvelle maison d’édition qui est, à ce moment-là, classée idéologiquement à 

droite914. Il faut sans doute voir dans cette fidélité que Malet gardera longtemps à 

l’égard de cette maison d’édition, autre chose que la reconnaissance du ventre, 

même si cette dernière a pu jouer : « Léo Malet aura l’occasion de dire à ses 

correspondants qu’il produisait beaucoup chez Laffont et était plutôt mal payé, alors 

qu’il est bien payé au Fleuve Noir et produit peu. »915 Ainsi Léo Malet dédicace-t-il un 

exemplaire de la réédition de Brouillard au Pont de Tolbiac par les Editions de la 

Butte aux Cailles (décembre 1978) en ces termes au directeur littéraire du Fleuve 

Noir : « à Patrick Siry, avec tous mes vœux pour 1979, année au cours de laquelle, 

j’espère bien, comme Nestor, “revenir au bercail”, c’est-à-dire au “Fleuve”. 

Amicalement, Léo Malet. » 

Dans cette nouvelle maison d’édition à laquelle il fournira sept romans – dont 

six Nestor Burma – il procédera surtout à des ressemelages d’anciens textes : Un 

Croque-mort nommé Nestor (1969) est en fait la réécriture d’un texte non publié 

datant de 1952, Direction cimetière916 ; Nestor Burma dans l’île (1970), celle de L’Île 

de la mort, qui fut, lui, publié en 1952. Ce texte fut modifié de façon à faire intervenir 

son enquêteur fétiche à la place du détective privé originel, Laurent Duclapas917. 

Nestor Burma court la poupée (1971) reprend l’histoire de Coliques de Plomb (1948). 

Même Abattoir ensoleillé reprend l’intrigue d’un roman qui s’intitulait à l’origine Ça va 

                                                 
913 Léo Malet, La Vache enragée, p. 223. 
914 « En gros au Fleuve la plupart des auteurs sont plutôt de droite », écrit Anita Torrès in La Science-
fiction française : auteurs et amateurs d'un genre littéraire, L'Harmattan, 1997, 282 pages. 
915 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 130. 
916 Il avait fait l’objet d’une publication en épisodes dans Le Parisien libéré du 5 janvier au 25 février 
1953. Léo Malet avait simplement substitué le nom de Burma à celui de Pascal Garrou, l’enquêteur 
qu’il avait choisi de mettre en scène. 
917 Il s’agit encore d’un jeu de mot avec son origine familiale et géographique : Laurent est le nom de 
son oncle maternel, et Clapas est le nom familier que les Montpelliérains donnent à leur ville. 



 215 

chauffer à Santa Régina, que Malet destinait d’abord au « Masque »918. Si bien que 

seuls Nestor Burma en direct et Nestor Burma revient au bercail témoignent des 

efforts de Malet pour poursuivre son travail d’écriture. A partir de là, Malet vivra 

essentiellement des rééditions de ses œuvres, notamment dans la collection du 

« Livre de Poche ». 

Dans les années quatre-vingts pourtant, il fera quelques dernières tentatives – 

de très courts textes de fiction pour… Le Figaro – la nouvelle Poste restante (19 août 

1983), et un chapitre du récit collectif : Muriel, le roman des quarante (7 août 1985) 

– ou un article polémique, pour Le Figaro magazine – Et si la liberté incendiait le front 

de Seine (19 mai 1979). Mais c’est surtout pour des textes autobiographiques – qui 

chercheront à la fois à mesurer le chemin qu’il a parcouru, dans tous les sens du 

terme, et à donner à sa vie aventureuse une cohésion qui lui manquait peut-être –

qu’il va se remettre une dernière fois au travail, accompagné, épaulé, poussé, il est 

vrai, par Michel Marmin pour son Journal secret, et par Phil Casoar et Jean-Luc 

Porquet pour La Vache enragée. 

                                                 
918 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 221. 
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Conclusion 

 

 

La rédaction de La Vache enragée amène Léo Malet à approfondir le 

questionnement de son évolution politique, qu’il avait commencé dans Brouillard au 

Pont de Tolbiac, se retournant vers son passé de militant anarchiste. Il est aussi 

conscient de son évolution littéraire qui, nous l’avons vu, fut concomitante. A la fin de 

La Vache enragée, il marque une certaine distance vis-à-vis de certaines de ses 

œuvres : « Je revendique mes responsabilités, mais en ce qui concerne la Trilogie 

noire, par exemple, j’ai l’impression que je ne l’écrirais plus aujourd’hui. Ma 

sensibilité a évolué, changé, si l’on veut. Mais je ne vais pas effacer le passé. [§] Que 

penserait mon double de dix-sept ans, au drapeau noir, du Léo Malet d’aujourd’hui ? 

Beaucoup de mal, certainement. » 

Si bien que, pour appliquer les travaux de Lejeune à La Vache enragée, il y a 

bien un clivage, au sein même de la voix autodiégétique, entre le sujet de 

l’énonciation et le sujet de l’énoncé, formule qu’il explicite par l’exemple suivant :  

 

Ainsi, si quelqu’un dit : « Je suis né le… », l’emploi du pronom « je » aboutit, par 

l’articulation de ces deux niveaux, à identifier la personne qui parle avec celle qui naquit 

[…]. L’exemple que j’ai pris donne d’ailleurs une idée des problèmes soulevés : est-ce 

vraiment la même personne, le bébé qui est né dans telle clinique, à une époque dont je 

n’ai aucun souvenir, – et moi ? Il est important de bien distinguer ces deux relations, 

confondues dans l’emploi du pronom « je ».919  

 

Cette distinction, ce clivage – traduit par Malet par le thème du « double » –, 

semble être le lieu où va se faire le jugement d’un homme sur ce qu’il a été. C’est ce 

regard qui se fait jour ici : « j’ai l’impression que je ne l’écrirais plus aujourd’hui. Ma 

sensibilité a évolué, changé, si l’on veut. » Mais la spécificité de Léo Malet est de 

rendre in fine la parole à celui qu’il a été – reprenant ainsi la figure du retournement 

biographie  fiction / fiction  biographie –, en l’autorisant à ce même regard 

critique : « Que penserait mon double » ? 

 

                                                 
919 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, p. 20. 
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Ce parcours idéologique était trop porteur de contradictions internes pour que 

Malet, dont on se souvient qu’il est en quête de cohérence, ne mette pas en place 

une véritable stratégie d’autojustification. 

 

L’alibi de l’âge 

En 1939, Léo Malet entame sa quatrième décennie ; le moment des grands 

tournants idéologiques, si l’on en croit des spécialistes politiques comme Georges 

Clemenceau – celui qui a amnistié le jeune Cottin. C’est d’abord à lui que Léo Malet 

attribua un adage qu’il citait abondamment, sous des formes parfois très variables : 

« “Celui qui n’a pas été anarchiste dans son adolescence est un imbécile.” Et il 

ajoutait : “Celui qui est resté un anarchiste dans son âge mûr est aussi un imbécile.” 

Ce qui fait qu’à deux époques au moins de ma pauvre vie, je ne me suis pas montré 

trop con. »920 

En 1956, lorsqu’il écrit Brouillard au Pont de Tolbiac,  ce même Malet fait dire à 

Nestor Burma : « le Tigre [Georges Clemenceau] [a] dit ou écrit, je cite de mémoire : 

“L’homme qui n’a pas été anarchiste à seize ans est un imbécile” ». Ce à quoi son 

interlocuteur réplique : « Est-ce qu’il n’aurait pas ajouté : “… mais c’en est un autre – 

d’imbécile –, s’il l’est encore – anarchiste – à quarante” […] ? » Et Burma de 

conclure : « Il y a à prendre et à laisser, parmi les propos de Clemenceau. J’en laisse 

pas mal. »921 

C’est qu’on s’en souvient, malgré la grâce d’Emile Cottin, Léo Malet nourrissait 

une certaine rancune contre le Père la Victoire922. Dans La Vache enragée, il estime 

que « le traité de Versailles était une véritable saloperie, portant en son sein tous les 

germes d’une autre guerre. Hitler était contre ce diktat, ce n’était pas une raison pour 

changer d’avis ! »923 C’est la même idée qu’il développait, avec une férocité 

soulignée par l’allitération en [r], dans Le Tombeau de Léo Davidovitch, où il 

stigmatise « Clemenceau [§] chien de garde enragé du capital français [§] au mufle 

                                                 
920 Interview de Léo Malet par Jean-Louis Ezine, parue dans Lire n° 105, juin 1984, p. 91. Pourtant, on 
s’en souvient, à la fin de La Vache enragée, le constat est moins complaisant (p. 237) : « J’ai bien 
peur de n’être qu’un vieux con, que le présent dépasse. » Mais, dirait Georges Brassens, Le Temps 
ne fait rien à l’affaire (Cf. op. cit., p. 154.) 
921 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, ch. II, t. 2, p. 248. 
922 Pourtant, il aurait pu constater, à la fin de sa vie, qu’ils partageaient au moins un point commun : 
dans L’Homme enchaîné du 24 avril 1917, Clemenceau écrit : « Je suis un  mélange d’anarchiste et 
de conservateur. Reste à déterminer dans quelles proportions. » Cité par Michel Ragon in Georges et 
Louise, p. 213. Léo Malet, on l’a vu, fait chorus : « Aujourd’hui, je me proclame anarchiste 
conservateur ! » In La Vache enragée, p. 161. 
923 Léo Malet, La Vache enragée, p. 161. 
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tricolore [§] rougi dans les tranchées et dans les Caponnières [§] blanc d’écume [§] 

et bleu de la couleur des chairs putréfiées [§…] que [§] pour le malheur des peuples 

[§] n’a pas atteint assez profondément [§] la balle d’Emile Cottin »924. Nestor Burma 

prend donc ses distances avec la seconde moitié de l’adage – qu’il avait lui-même 

commencé à citer –, alors que Léo Malet y adhèrera sans réserve, dans la dernière 

partie de sa vie. Il deviendra même le slogan de son parcours politique, le sésame où 

se résoudront apparemment toutes ses contradictions, qu’il citera abondamment, et 

sous différentes formes. 

C’est encore Clemenceau qui sera invoqué dans l’interview que Malet donne à 

Noël Simsolo dans Révolution numéro 184, de septembre 1983. Mais en 1985, il ne 

semble plus aussi certain de sa source : il évoque son passé anarchiste pour Francis 

Lacassin, (texte publié sous le titre Quand j’étais anarchiste925 – notons toute la 

valeur de l’imparfait). Il écrit, au présent de narration : « J’ai quatorze ans, et qui n’a 

pas été anarchiste à quatorze ans ? (Quelqu’un a dit : Celui qui, adolescent, n’a pas 

été anarchiste, manque de cœur. Mais s’il l’est encore à quarante ans, il manque de 

jugement.) » Il semble avoir bien conscience de l’imprécision de sa citation, comme 

le démontre l’utilisation du pronom indéfini.  

Puis, en 1986, face au même Simsolo, pour une émission destinée à France 

Culture, il allait attribuer, avec précaution, cette citation à George Bernard Shaw : « je 

crois que c’est Bernard Shaw qui a dit que l’homme qui n’est pas anarchiste à 15 ou 

16 ans, est un homme qui manque de cœur, mais prudent, il ajoute que celui qui l’est 

encore à 40 manque de jugement. »926 C’est encore le poète irlandais qu’il citera, 

sous la forme « Celui qui n’est pas anarchiste à seize ans manque de cœur, celui qui 

l’est encore à quarante manque de jugement » dans son autobiographie927. 

Mais il se fait franchement péremptoire en 1987, dans une interview donnée à 

Jean-Marie Meersch pour un film documentaire de la RTBF : « Celui qui n’est pas 

anarchiste à seize ans manque de cœur, mais celui qui l’est encore à quarante 

manque de jugement, comme l’a dit Bernard Shaw et non pas Clemenceau comme 

tout le monde l’imagine. »928 Léo Malet a beau jeu de se poser en expert redresseur 

                                                 
924 Léo Malet, Le Tombeau de Léo Davidovitch, t. 5, p. 825. 
925 Léo Malet, Quand j’étais anarchiste, t. 5, in Documents, p. 948-950. 
926 Léo Malet, in Léo Malet sous pli discret, p. 45. 
927 Léo Malet, La Vache enragée, p. 34. 
928 Retranscrit par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 27. Dans cette interview, 
Léo Malet fait d’ailleurs explicitement le parallèle avec son évolution personnelle glissant, après 
« quarante », une incise non reproduite ici : « et je les ai passés depuis longtemps ». 
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de doxa sur une erreur éventuelle qu’il avait largement contribué à répandre, par ses 

romans et ses interviews… 

Car une recherche sur Internet, encyclopédie de la culture orale, vivante et 

protéiforme, permet d’attribuer cette idée à ces deux hommes, mais également à 

Gambetta et à quelques anonymes… Clemenceau comme G. B. Shaw sont deux 

sources idéologiquement plausibles… On connaît les sympathies révolutionnaires du 

dramaturge irlandais, et, au-delà de l’acquittement du jeune Emile Cottin, le début du 

parcours idéologique de Clemenceau, ainsi que la relation qui l’unissait à Louise 

Michel, dont témoigne le livre de Michel Ragon, Georges et Louise929. Ne peut-on 

pas aussi penser que cette confusion tire sa source de l’homophonie Georges 

Clemencau / George Bernard Shaw930, et que ce nom, lancé à la cantonade dans 

une de ces réunions où les anarchistes s’interpellaient bruyamment, avait 

confusément retenu l’attention du jeune Malet ?… 

 

Au-delà de la formule, il a avancé d’autres justifications pour expliquer son 

revirement : plutôt qu’assumer sa lente dérive idéologique, Léo Malet semble avoir 

adopté plusieurs stratégies d’évitement : tantôt, il estimait que c’était l’époque plutôt 

que lui qui avait changé ; tantôt, il estimait ne s’être pas tellement mêlé de politique ; 

tantôt il se taxait de légèreté – ce qui est une façon de se déresponsabiliser – et 

d’inconstance idéologique : « Je vais vous dire un truc : politiquement, je suis assez 

flou. Je marche au béguin »931, glisse-t-il, sur le ton de la confidence, à Noël Simsolo. 

La stratégie de Léo Malet, pour expliquer son évolution politique, est souvent de 

dire que ce n’est pas lui, mais le contexte qui a changé… Il affirme souvent que les 

anarchistes qu’il a côtoyés dans sa jeunesse n’ont rien à voir avec ceux de la fin de 

sa vie… Il dédicace par exemple l’extrait des Neiges de Montmartre publié sous le 

titre L’Année folle de Nestor Burma dans Matulu n° 30 « aux anars des années 

trente, qui n’allaient pas en bandes ». 

Pourtant, face à Noël Simsolo qui lui demande ce qu’était l’anarchisme en 1924 

en France, Malet répond : « C’était ce que c’est toujours, c’est-à-dire lutter pour une 

société meilleure, une société sans hiérarchie, sans autorité, l’utopie complète, 

                                                 
929 Michel Ragon, Georges et Louise, le Vendéen et l’anarchiste, Albin Michel, 2000, 230 p. 

930 [ʒɔʀʒə klemãso] / [ʒɔrʒə bɛʀnaʀʃo] 
931 Léo Malet, in Léo Malet sous pli discret, p. 58. 
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quoi ! »932 Le dénoté, la définition du mot, reste donc inchangée. C’est le connoté, sa 

réception subjective par Malet, qui a évolué, puisque sa dernière formulation n’est 

pas dépourvue de dédain. Ce ne serait donc pas les anarchistes qui ont changé, 

mais bien Léo Malet. 

 

L’illusion soviétique 

 

Les lendemains chantaient. Hourra l’Oural ! bravo ! 

Il m’a semblé soudain qu’ils chantaient un peu faux.933 

 

La formidable désillusion que fut l’expérience soviétique pour les 

révolutionnaires idéalistes peut aussi expliquer une partie du revirement de Léo 

Malet : « J’ai milité, dans la mesure de mes moyens, pour une société meilleure qui a 

abouti au Goulag. Les Soviets ! Octobre ! On vibrait, on frémissait. L’aurore des 

temps nouveaux ! Balançoires ! Cette grande flamme à l’est, nous avions pris ça 

pour des flambeaux. C’étaient des bûchers ! »934 On retrouve cet argument au sein 

de la fiction, dans Abattoir ensoleillé :  

 

– Mon père voulait le bonheur des hommes, poursuivit Isabel [en parlant de son 

engagement trotskiste…] Et vous aussi, sans doute. [Burton Rames vient de dire qu’il avait 

appartenu à la IVe Internationale.]  

Je répondis oui, alors que c’est non que j’aurais dû dire, mais cette môme n’aurait 

pas compris. Le bonheur des hommes ! Le bonheur des autres ! J’en avais trop connu qui 

le désiraient si ardemment qu’ils faisaient s’entretuer tout le monde, forgeant leurs belles 

théories humanitaires dans le sang et la boue. Très peu pour mézigue.935 

 

Mais cet argument doit être pris avec précaution : son implication dans 

l’anarchisme puis  le trotskisme partait justement de son refus du stalinisme, et lui 

permettait de concilier le rejet des goulags, et la poursuite de l’engagement 

révolutionnaire, fût-il de type marxiste. Daniel Guérin a bien montré que le 

mouvement anarchiste s’inscrivait justement contre la conception totalitaire de la 

révolution : « La dégénérescence du communisme “autoritaire” accrut leur volonté 

                                                 
932 Léo Malet, in Léo Malet sous pli discret, p. 46. 
933 Georges Brassens, Les Illusions perdues, in Poèmes et chansons, p. 380. 
934 Léo Malet, La Vache enragée, p. 161. 
935 Léo Malet, Abattoir ensoleillé, ch. I, t. 4, p. 1111. 
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[celles des anarchistes, notamment espagnols] de faire triompher un communisme 

libertaire. Cruellement déçus par le mirage soviétique, ils virent dans l’anarchisme, 

comme l’écrira plus tard Santillan, “l’ultime espérance de renouveau en cette sombre 

période”. »936 L’argument de Léo Malet ressemble donc davantage à une justification 

a posteriori et simplificatrice, car ne prenant pas en compte la pluralité des 

sensibilités se réclamant de la révolution d’Octobre. 

Au-delà, il considère que, de la même façon que la guerre d’Espagne fut une 

sorte de piège pour les hommes généreux, la gauche, même la plus modérée, était 

un miroir aux alouettes :  

 

Paulette et moi avons longtemps milité dans des organisations de gauche, ou 

d’extrême gauche. Le cœur est à gauche, disait-on. Mais, hélas ! la générosité, la 

fraternité, la justice, la liberté, tous ces idéaux ont été bafoués par ceux-là mêmes qui 

arboraient le drapeau rouge, symbole de l’émancipation humaine, et on est arrivé à ceci : 

c’est là où ont éclaté, et vaincu, ces fameuses révolutions émancipatrices que s’est 

instaurée la pire tyrannie, que l’homme a été le plus chargé de chaînes.937  

 

Le raccourci historique évacue peut-être un peu vite les dictatures nationalistes. 

On retrouve ces considérations lorsque Malet parle de sa voisine, Mme Piétri, qui 

l’aidait notamment pour son ménage : « Je le répète : j’ai rarement rencontré 

quelqu’un d’aussi serviable. Elle est du parti socialiste. Ce sont des gens comme ça, 

des types généreux, gentils et serviables qui forment, en gros, la base de la 

gauche… et tout se termine ensuite dans la misère et le sang… Paulette et moi 

avons été payés pour le savoir. »938 

 

L’expertise comme justification 

Léo Malet va en effet faire valoir sa grande connaissance vécue des idéologies 

qu’il a traversées pour se faire littéralement donneur de leçon : il va expliquer à 

Jacques Brel ce qu’est un anarchiste, il va indiquer leurs cibles aux émeutiers de mai 

68, il va donner des leçons de marxisme à L’Humanité – « un homme de gauche ne 

parle pas comme ça »939… 

 

                                                 
936 Daniel Guérin, L’Anarchisme, p. 160-161. 
937 Léo Malet, La Vache enragée, p. 239. 
938 Léo Malet, Journal secret, p . 123. 
939 Léo Malet, La Vache enragée, p. 145. 
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Plutôt, donc, que de chercher à minimiser l’évolution idéologique de Léo Malet 

comme il a tenté de le faire, il convient de rechercher, derrière la diversité des 

courants qu’il a embrassés, l’unité, c’est-à-dire les dénominateurs communs de 

chacun d’eux.  

 

Un socle idéologique comme axe de rotation 

On a souvent évoqué des passerelles qui existeraient entre l’extrême droite et 

l’extrême gauche libertaire. Il semble pourtant que ces points de contact relèvent plus 

du parcours individuel de certains militants que d’une parenté idéologique. Par 

ailleurs, les diversités de sensibilité au sein même des deux extrêmes ainsi définis ne 

sont pas suffisamment prises en compte ; ainsi, il existe une extrême droite libérale, 

et une autre, protectionniste ; et réciproquement, si certains se réclament libéraux-

libertaires, la mouvance anarchiste est, dans son ensemble, radicalement 

anticapitaliste. Mais un anticapitaliste de gauche n’a pas grand-chose à voir avec un 

anticapitaliste de droite, de même que l’internationalisme progressiste est sans 

rapport avec la mondialisation libérale.  

Force est de constater que le plus petit dénominateur commun entre ces deux 

bords est minime, et se limiterait presque à un sens aigu de la révolte, et à une 

méfiance marquée vis-à-vis de la République et des institutions ; autant d’éléments 

qui sont sans doute caractéristiques de Léo Malet. 

Bien souvent, les tenants de cette synthèse des contraires en viennent à 

s’appuyer sur la symbolique des couleurs – la conjonction rouges-bruns a fait florès, 

et Michel Pastoureau a bien montré comment la couleur noire avait été revendiquée 

par des bords politiques très différents. Il pose d’abord le drapeau noir en héritier du 

Jolly Roger, puis en emblème des révoltes désespérées :  

 

Discret au XIXe siècle – il est par exemple absent des grandes révolutions de 1848-

1849, où seul s’agite le drapeau rouge des forces révolutionnaires – le drapeau noir 

s’affiche davantage au siècle suivant, débordant souvent le drapeau rouge sur sa gauche, 

comme ce fut le cas en France lors des grandes manifestations étudiantes de mai 1968. [§] 

Sur le plan politique, ce noir rebelle et anarchiste ne doit pas être confondu avec deux 

autres noirs. D’une part, le noir, nettement conservateur, des partis de l’Eglise, actifs et 

influents dans l’Europe du XIXe siècle, mais plus effacés par la suite : c’est le noir des 

curés en soutane et du costume traditionnel du clergé. De l’autre, le noir policier et 

totalitaire des milices du parti fasciste italien (les « chemises noires » - camicie nere – 
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organisées depuis 1919 pour soutenir la marche au pouvoir de Benito Mussolini) et celui, 

plus mortifère, de la SS (Schutzstaffel) et de la Waffen-SS du régime nazi, débordant sur 

leur droite les chemises brunes de la SA (Sturmabteilung), liquidées en 1934. A moins que 

ces différents noirs – réactionnaire, anarchiste, nihiliste, fasciste, hitlérien – ne finissent par 

se rencontrer et par réunir sous une seule et même couleur les tendances les plus 

extrémistes. Une des plus constantes caractéristiques de la symbolique occidentale, en 

effet, est de faire voisiner ou fusionner les extrêmes. En est-il de même sur le plan 

idéologique et politique ?940 

 

La question, en effet, mérite d’être posée ; et Michel Pastoureau y répond : 

« Sur le plan politique, ce noir rebelle et anarchiste ne doit pas être confondu avec 

[les] deux autres noirs. » Car, au-delà de ces simplifications symboliques, il semble 

qu’il y ait, entre ces antagonistes idéologiques, plus des passages individuels que 

des passerelles. Chacun de ces passages doit donc être considéré comme un cas 

particulier. Observons celui de Léo Malet. 

 

Si sa sympathie pour le monde ouvrier s’est peu à peu muée en antipathie, le 

racisme fut sans doute le cancer dont il ne se défit jamais et qui l’a accompagné 

dans son cheminement vers l’extrême droite. Mais il n’est pas le seul élément de 

cohérence que l’on peut découvrir derrière cette apparente inconstance politique. Il 

reste trois autres piliers idéologiques immuables que Malet semble avoir conservés 

contre vents et marées, quels que fussent les mouvements dont il était proche, et qui 

servirent d’axes de rotation. Ce sont les coups de boutoirs de l’Histoire, avec ses 

guerres successives, qui vont faire progressivement pivoter Malet sur cet axe : la 

guerre d’Espagne, puis la Seconde Guerre mondiale briseront sa confiance 

révolutionnaire. Elles le rendront cynique et opportuniste. Le début de la guerre 

d’Algérie le rapprochera de De Gaulle ; la fin, de l’OAS. 

Ces trois constantes semblent être l’anticommunisme, l’individualisme – « cet 

isme tant aimé de ceux qui n’aiment pas les ismes »941 –, et l’anti-nationalisme.  

 

L’anticommunisme, l’individualisme et l’anti-nationalisme 

Toute sa vie, Léo Malet sera resté anticommuniste : depuis les conférences 

d’André Colomer qu’il sabotait après le ralliement de ce dernier à l’Union soviétique à 

                                                 
940 Michel Pastoureau, Noir histoire d’une couleur, p. 190-192. 
941 Pascal Ory, op. cit., p. 208. 
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partir de 1927 ; ou lors de l’affaire Rudolf Klément, en 1938 – « c’était l’époque du 

Front populaire […] les journaux communistes et socialistes [étaient] tous unis 

comme au front prolétarien : ne mécontentons pas nos amis russes… songeons à la 

République espagnole… et autres balançoires de même acabit, qui font de braves 

libéraux de gauche les complices soumis des staliniens. »942 Dans Abattoir ensoleillé, 

en 1972, on trouve encore « un passage tout à fait favorable à McCarthy. »943 Et 

enfin, dans ses écrits intimes, il dénonce, nous l’avons vu, l’illusion soviétique, ou 

encore, plus systématiquement et par le truchement d’incises innocentes, visant des 

personnalités décédées depuis près de cinquante ans – « les bolcho-

cachinistes »944, « ce chien de stalinien appelé Henri Barbusse »945, « Victor Serge a 

continué d’œuvrer pour aboutir à une telle société ! »946 –, ou plus contemporaines : 

« (le brave pépé Staline, comme dira M. Garaudy) »947.  

Ces attaques se cristallisaient sur la presse du mouvement, et notamment Ce 

Soir – salué ironiquement comme étant « toujours à la pointe du combat »948 –, 

L’Humanité – « Ça, ce sont des propos cocardiers de l’Echo de Paris »949 – et sur la 

figure emblématique de l’intellectuel : Louis Aragon. Cet acharnement est d’autant 

plus remarquable qu’il évolue dans le temps : la première action de Malet en tant que 

compagnon du surréalisme fut, en s’en souvient, la signature d’un tract de soutien en 

mars 1932 : L’Affaire Aragon devant l’opinion publique. Léo Malet lui fera un 

hommage discret dans Hourra dada !, où il évoquera le « boulevard Louis-Aragon 

(sans prénom […] ; et sans N – comme sans amour) »950, et il reconnaîtra que son 

                                                 
942 Léo Malet, La Vache enragée, p. 151. 
943 Léo Malet, in Objectif  Burma, entretien de Léo Malet avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, in 
Le Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53. 
944 Il vise ainsi Marcel Cachin, fondateur du Parti Communiste Français, et directeur, jusqu’à sa mort, 
de L’Humanité, qui aurait exploité « à des fins bassement politiques » le sort de Sacco et Vanzetti. 
(Léo Malet, La Vache enragée, p. 78.) De la même façon Malet avait évoqué « les knouto-marxistes 
de France » (Op. cit., p. 239). Par le néologisme, il fait mine d’ancrer sa critique du marxisme dans la 
lignée anarchiste – c’est Bakounine qui a écrit L’Empire knouto-germanique et la révolution sociale en 
1871 – mais il fabrique surtout un monstre linguistique à l’image de ce qu’il considère être un monstre 
idéologique. Dans La Rue n° 28, p. 55, il évoque son « ami Ernest [Emile, plus probablement] Armand 
[qui] avait raison lorsque, en 23 ou 24, il parlait d’un “Etat knouto-bismarckien permettant au 
gouvernement de Moscou d’exercer l’hégémonie sur le continent”. » 
945 Léo Malet, Journal secret, p. 217. 
946 Léo Malet, in La Rue n° 28, p. 55. Le reproche paraît sévère, car si, comme André Colomer, Victor 
Serge a rallié l’URSS après avoir milité parmi les anarchistes individualistes, il a dénoncé le 
stalinisme, ce qui lui a valu le goulag et l’exil. 
947 Léo Malet, La Vache enragée, p. 152. 
948 Idem, p. 151. 
949 Idem, p. 145. 
950 Léo Malet, Hourra dada !, t. 5, p. 799. 
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Paysan de Paris fait partie de sa « mythologie parisienne »951. Mais par la suite, 

Malet pardonnera de moins en moins à Aragon d’avoir renforcé ses liens avec le 

PCF. Par ailleurs, il avait fait les frais du rapprochement d’Eluard avec ce dernier. Le 

regard rétrospectif se fera donc plus sévère : quand Malet raconte sa rencontre avec 

Aragon, le point de vue est déjà contaminé par l’évolution ultérieure du personnage : 

« J’ai eu simplement le plaisir de boire quelques verres avec lui et de faire la 

connaissance d’un personnage douteux mais en même temps extrêmement 

charmant, c’est-à-dire dangereux. »952 Il signale déjà qu’il « devait rompre avec 

Breton […] après qu’il fut tout à fait passé sous la coupe du stalinisme et de celle 

qu’on appelle Elsa Triolet ».953 Et en 1966, dans son hommage à André Breton, il 

écrira : « Dormez en paix, braves gens, fêtez les soixante-dix ans d’Elsa, écoutez 

Aragon sans sonotone »954. 

 

L’individualisme 

 

Oui, la cause était noble, était bonne, était belle ! [§] Nous 

étions amoureux, nous l’avons épousée. [§] Nous 

souhaitions être heureux tous ensemble avec elle [§] 

Nous étions trop nombreux, nous l’avons défrisée. [§] Le 

pluriel ne vaut rien à l’homme et sitôt qu’on [§] est plus de 

quatre on est une bande de cons. [§] Bande à part, 

sacrebleu ! c’est ma règle et j’y tiens. Parmi les noms 

d’élus on n’verra pas le mien.955 

 

A la masse, Léo Malet préfère l’individu. Au communisme, l’anarchisme. 

 

Ce n’est pas pour rien que, quand j’étais anarchiste, je me rangeais parmi les 

individualistes. Les anarchistes communistes sont pour la masse, pour une société 

organisée. […] La masse ! La foule ! […] celle qui gueule à mort après un gars parce qu’il 

est entre deux gendarmes ; celle qui se délecte aux procès d’assises, celle qui se 

                                                 
951 Léo Malet, La Vache enragée, p. 120. 
952 Entretien de Léo Malet avec Noël Simsolo retranscrit in Léo Malet sous pli discret, p. 58. 
953 Léo Malet, La Vache enragée, p. 114. 
954 Léo Malet, André Breton, t. V, p. 812. La « une » du Monde libertaire de novembre 1966 
rapprochait de la même façon les deux figures : « André Breton est mort, Aragon est vivant… C’est un 
double malheur pour la pensée honnête. » 
955 Georges Brassens, Le Pluriel, in Poèmes et chansons, p. 192-193. 
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précipitait aux exécutions capitales956, celle qui, après avoir admiré Sacha Guitry ou Tino 

Rossi, gueule : “Tue-le !” lorsque passe devant-elle le panier à salade qui les conduit au 

Vél’ d’Hiv’ ». Il n’oublie pas, même en 1988, la foule « qui trépigne comme un con à la 

revue du 14 juillet957. 

 

C’était déjà le ton qu’il avait en 1944 : dans son poème Cons et dégueulasses, il 

oppose celui qui « convie les autres au tir-aux-hommes », qui est un 

« dégueulasse », à « çuiki [§] croyant à la patrie [§] se précipite au front », qui est un 

« con ». Mais de la même façon, celui qui est contre la guerre n’a le choix qu’entre 

deux attitudes : s’il se tait, il est aussi un « dégueulasse », mais s’il le dit, l’écrit, le 

hurle, il « est très sûrement [§] étant donné le peu d’intérêt qu’offre la masse [§] dont 

on fait les massés, les massifs et les massues [§] un beau con »958. 

S’il condamne le nationalisme, ce n’est bien sûr pas parce qu’il s’opposerait au 

racisme : c’est parce que, en se voulant communion d’un peuple, favorisant 

l’émergence de la masse, il entrave son propre individualisme. En 1979, dans Le 

Magazine Littéraire, il insiste : « Je ne suis pas patriote, moi. »959 

 

L’anti-nationalisme 

 

Le jour du 14 juillet, [§] Je reste dans mon lit douillet, [§] 

La musique qui marche au pas, [§] Cela ne me regarde 

pas.960 

 

Il s’en prend régulièrement, et tout au long de sa vie, à l’hymne national961. En 

1946, il évoque les circonstances de son incarcération pour vagabondage dans un 

conte autobiographique : « il a entonné tout à trac un chant patriotique. Alors j’ai 

compris ce que ça signifiait : je n’allais pas tarder à recevoir une tuile sur le coin de la 

gueule. Ça n’a pas loupé »962. Et en 1949 : « moi, règle générale, je me méfie de La 

                                                 
956 Léo Malet, depuis au moins son passage au club de l’Insurgé, restera, y compris au contact de la 
Droite la plus extrême, un farouche adversaire de la peine capitale. 
957 Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
958 Léo Malet, Cons et dégueulasses, t. 5, p. 808. 
959 Léo Malet, Objectif Burma, entretien avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, paru dans Le 
Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53. 
960 Georges Brassens, La Mauvaise réputation, in Poèmes et chansons, p. 11. 
961 Léo Malet est présenté comme « ennemi des […] hymnes nationaux » par Gilles Costaz, in 
Magazine littéraire n° 78 (juillet / août 1973), Léo Malet, du surréalisme au roman noir , p. 22. 
962 Léo Malet, Un bon petit diable, t. 5, p. 332. 
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Marseillaise, du Chant du départ, et autre fredons conviant au casse-pipe »963. Il 

évoque toujours ce même incident, dans son autobiographie, en 1988, et, alors qu’il 

a considérablement évolué politiquement, on constate que son point de vue sur la 

question reste inchangé : « Il en avait un coup dans le nez et s’est mis à chanter la 

Marseillaise, ou une chanson de ce genre. Ça attire toujours des ennuis ce genre de 

vocalises ! »964 Dans 120, rue de la Gare, en 1943, Nestor Burma, libéré de stalag, 

est accueilli à Lyon par une « tonitruante Marseillaise »965. L’expression est à la fois 

connotée négativement, et ironique : la France est vaincue. A La Marseillaise, Léo 

Malet préfère « l’air du Pélican, une chanson de 1924 qu’affectionnaient les dadas, et 

que les types des Réverbères [« un groupe qui essayait de réanimer l’esprit dada »] 

« avaient adopté comme hymne “national” »966. C’est en entendant siffler cette 

chanson, dans la prison de Rennes, qu’il comprend que certains de ses codétenus 

sont aussi ses camarades. 

C’est justement dans un de ses textes automatiques surréalistes qu’il s’en est 

pris au drapeau tricolore, en en représentant, littéralement, la déliquescence : « On 

voit passer le drapeau français HONNEUR-PATRIE. Peu à peu, des morceaux s’en 

détachent jusqu'à ce qu’il ne reste plus que la hampe. »967 Dans un poème-

hommage au mouvement dada, il évoque « un immense calicot, dont l’inscription : [§] 

TROIS COULEURS [§] UN DRAPEAU [§] UN EMPIRE [§] se transforma rapidement 

en : [§] TROIS DOULEURS [§] UN CRAPEAU [§] UN VAMPIRE »968 : « un simple 

regard putréfie les drapeaux »969. 

C’est que par sa relative stabilité politique, le pays s’est presque confondu avec 

son mode de gouvernement, si bien que les symboles de la France sont aussi 

fréquemment ceux de la République. Or Malet, qui fut bien souvent révolutionnaire, 

                                                 
963 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 113. 
964 Léo Malet, La Vache enragée, p. 64-65. 
965 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. I, t. 1, p. 13. Les symboles de la République 
sont pourtant réprouvés par l’Etat français et l’occupant, qui interdira La Marseillaise en zone 
occupée ; Maréchal, nous voilà deviendra ainsi l’hymne national officieux ; la devise Liberté Egalité 
Fraternité sera remplacée par Travail Famille Patrie ; si le jour de la fête nationale était resté 
inchangé, et toujours férié sous le régime de Vichy, il n’était évidemment plus l’occasion de 
commémorations républicaines ; le 12 juillet 1943, le préfet de l’Ardèche interdit même tout 
rassemblement pour la journée du 14… seul le drapeau tricolore sera conservé, ce qui incitera 
d’ailleurs les résistants à y adjoindre la croix de Lorraine. Source : 
http://www.ardecol.ac-
grenoble.fr/bases/archives2.nsf/0/469251d10c3164e4c1256cae002bb548?OpenDocument  
966 Léo Malet, La Vache enragée, p. 155-156. 
967 Léo Malet, La Ville pourrissante, t. 5, p. 754. 
968 Léo Malet, Hourra dada !, t. 5, p. 800. 
969 Léo Malet, La Mâchoire du caïman, t. 5, p. 792-793. 
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fut semble-t-il très peu républicain, qu’il déborde Marianne sur sa gauche ou sur sa 

droite. Le premier texte publié par Malet, Y a des Poires chez nous, s’en prend 

d’ailleurs précisément à cette incarnation de la République : « Marianne les a 

toujours aimées »970, dit-il, à propos des poires, et le 14 juillet ne signifie rien d’autre, 

pour lui, qu’une libération anticipée par grâce présidentielle : Nestor Burma aurait été 

libéré de la Petite Roquette le 14 juillet 1926971. 

C’est finalement l’ensemble des symboles de l’unité tout à la fois nationale et 

politique  qui est ainsi tourné en ridicule dans Carte Michard au service de la France. 

Il s’en prend tout d’abord à la légende dorée de la Première Guerre mondiale – 

« Des individus de différentes nationalités s’embrochent mutuellement aux cris de : 

c’est pour des haricots ! La satisfaction générale se lit sur tous les visages. » Il est 

ensuite question du « costume national : maillot collant ». Une musique souligne 

ironiquement la scène : « Ça sent si bon la France. »972 On entend enfin La 

Marseillaise pendant que Carte Michard reçoit la Légion d’honneur, qu’elle devra 

ensuite dissimuler dans son bas. 

 

Léo Malet, il le rappelle assez souvent, est asocial973 et misanthrope974. Loin 

d’être contradictoire avec son racisme, son anti-nationalisme en est en fait le 

prolongement : il est l’application de sa xénophobie généralisée au peuple français. 

 

Des camarades aux amis 

Mais la démarche la plus humainement intéressante pour surmonter ces 

mutations est la fidèle amitié qu’il a su conserver avec les personnes qu’il avait 

côtoyées, même par-delà la rupture idéologique. A défaut d’être resté en accord avec 

ses idées, et contrairement à Breton qui « sacrifiait toujours l’amitié aux 

principes »975, il aura développé une remarquable constance dans ses relations avec 

ses anciens camarades, dans une véritable stratégie de sublimation. En jouant sur 

                                                 
970 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 24-25. 
971 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. VI, t. 1, p. 163. Pourtant, dans La Vache enragée, p. 
66, Léo Malet affirme qu’il a été libéré – au mois de juillet – parce que son grand-père l’avait réclamé. 
972 Léo Malet, Carte Michard au service de la France, t. 5, p. 728. 
973 « Je suis très sociable, mais un peu asocial. » Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
974 « Chaque jour, à mon réveil, je me découvre de plus en plus misanthrope et hypocondriaque. Et 
cyclothymique, avec ça. J'ai tout pour plaire. » Léo Malet, Journal secret, p. 177. Et p. 197 : « De plus 
en plus misanthrope et hypocondriaque. » 
975 Roger-Jean Ségalat, Album Eluard, p. 216. Bibliothèque de la Pléiade, 29 mars 1968. 322 p. Léo 
Malet y est cité p. 212. 
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les mots, il va faire primer le sens affectif d’ « ami » sur celui, idéologique, de 

« militant d’une même cause ». Léo Malet est resté fidèle, de façon paradoxale, aux 

différentes personnalités qui ont marqué son parcours idéologique personnel. 

« Lorsque j’ai fait la connaissance de Breton, j’avais conservé des liens avec le 

mouvement anarchiste, notamment avec Fernand Fortin »976. C’est ce qui permet de 

dire à Michel Fauré qu’alors même que Malet militait activement au sein de la 

quatrième Internationale, il était « principalement anarchiste »977. 

C’est que, tout au long de sa vie, et malgré ses revirements personnels, il 

restera attaché à des figures du mouvement libertaire, comme Emile Armand ou 

Georges Vidal. Il acceptera même de donner une conférence aux Amis de l’En-

dehors, en 1947, sur le roman policier. En 1956, il consacre un long article à ce sujet 

dans Le Monde libertaire. Il s’associe au mouvement en utilisant la première 

personne des deux nombres : « je salue avec respect la mémoire de ceux d’entre 

nous, illégalistes au cœur pur, partis en désespérés romantiques, au début de ce 

siècle, à l’assaut d’une société qui ferait rouler leurs têtes ». Il parle encore de « nos 

idées » ou de « nos camarades »978… On retrouve l’utilisation de la première 

personne, mais cette fois relativement distanciée par le biais de l’imparfait, dans la 

lettre qu’il adresse, en ayatollah autoproclamé de l’anarchisme (qu’il dit soudain 

préférer au terme d’anarchie), à Jacques Brel, suite au film sur la bande à Bonnot, en 

mai 1968 : « des “bandits à idées”, comme nous disions »979. La formule de fin est 

par contre plus révélatrice : « Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, mes salutations 

individualistes et non-conformistes. » L’avantage sémantique que Malet trouve à 

cette dernière formule est précisément, comme c’est le cas du nom « camarade », 

son ambiguïté : il est à la fois non-conformiste par rapport à la société en tant 

qu’anarchiste, et par rapport aux anarchistes, en tant que réactionnaire. 

Il continuera à répondre avec plaisir aux sollicitations de la presse de ce bord 

jusqu’au début des années quatre-vingts : il donne au journal La Rue (revue 

culturelle et littéraire d'expression anarchiste), une importante interview à Françoise 

Travelet, en 1980, ainsi qu’une nouvelle, Le Tiroir, en 1981. Et en 1988, dans son 

autobiographie, il continue à parler du « camarade E. Armand »980.  

                                                 
976 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
977 Michel Fauré, op. cit., p. 251. 
978 Cf. Annexe 6. 
979 Léo Malet, in Les Cahiers du Silence, p. 46-47. 
980 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 98. 
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Mais les militants libertaires n’ont pas le monopole de sa sympathie : il 

continuera, dans les années quatre-vingts, nous l’avons vu, à citer Lénine, et il 

restera attaché à la personnalité de Léon Trotski. Il ne pardonnera jamais aux 

hommes de Staline de l’avoir assassiné, à tel point que, jusqu’à la fin de sa vie, alors 

même que ses opinions politiques auront radicalement évolué, il restera abonné, par 

sympathie, aux Cahiers Léon Trotski981. Le présent d’énonciation du passage suivant 

en témoigne assez : « Et, aujourd’hui encore, sentimentalement, je ne peux pas 

m’empêcher d’avoir une espèce d’affection pour le vieux révolutionnaire, pourchassé, 

traqué, calomnié jusqu’à sa mort tragique. »982 « Je vais vous dire franchement, si 

Trotski vivait, je ne partagerais sans doute plus ses idées, mais il y a une chose que 

je n’ai jamais pu digérer, c’est les sept centimètres d’acier qu’il a reçu dans le 

crâne.»983 S’il reste, en revanche, attaché, jusqu’à la fin de sa vie, à ses anciens 

compagnons de La Main à plume, comme Jean-François Chabrun ou Noël 

Arnaud984, c’est sans doute davantage en raison de leur compagnonnage surréaliste 

qu’en raison de leur camaraderie trotskiste.  

 

L’amnésie 

S’il reste attaché aux liens qu’il a tissés avec certains militants, il est par contre 

beaucoup plus gêné vis-à-vis de ses propres articles985, au point de demander à 

Francis Lacassin de ne pas rechercher certains d’entre eux – alors que, nous l’avons 

vu, il n’hésite pas à dire qu’il aimerait voir ses textes rédigés pour le maître-chanteur 

figurer parmi son œuvre complète. Il va jusqu’à oublier de les signaler dans sa 

bibliographie986. Il les dénigre très souvent : « ils ne devaient pas être fameux »987 ; 

« des papiers très cons, me semble-t-il, et qu’il vaut mieux ne pas rechercher. Je 

                                                 
981 Cf. Au Temps du Cyrano, entretien avec Dominique Rabourdin, présenté en supplément à la 
réédition de La Vache enragée, chez Julliard, en 1990, p. 239. 
982 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
983 Léo Malet, in Objectif Burma, entretien avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, paru dans Le 
Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53. 
984 Cf. Léo Malet, Journal secret, p. 198. 
985 Faut-il y voir une de ces « presciences » qu’il signale dans La Vache enragée (p. 128) ? Son 
premier texte automatique avait prévenu : « Vous perdriez votre temps à rechercher les journaux de 
l’époque. Je les ai tous détruits. » Léo Malet, Simple conte (t. 5, p. 745). 
986 Comment expliquer autrement l’oubli du premier article publié par Léo Malet, et de l’article pourtant 
considérable sur l’histoire du roman policier, tous deux parus dans la presse libertaire, dans les 
bibliographies les mieux renseignées ?! 
987 Léo Malet, La Vache enragée, p. 142. 
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vous le demande comme une grâce […] il ne faut pas y aller voir de trop près. »988 Il 

estime dans son autobiographie que ce sont « des articles [qu’il] préfère oublier »989. 

Jean Refreger, le narrateur du Dernier train d’Austerlitz, raconte bien la même 

chose : Il trouve un « numéro défraîchi du Drapeau noir », où écrivait un militant 

récemment converti au Régime de Vichy : « Les retournages de vestes m’ont 

toujours passionné. Je […] mis dans ma poche [« cette feuille anarchiste »] avec trois 

autres chargées de textes que leurs auteurs n’eussent pas été contents de se voir 

rappeler. »990 

 

                                                 
988 Cf. Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet, Nestor Burma, p. 131. 
989 Léo Malet, La Vache enragée, p. 87. 
990 Léo Malet, Le Dernier train d’Austerlitz, ch. XVI, t. 4, p. 707-708. C’est qu’en effet, et cet élément 
peut se mettre en perspective avec le positionnement de Léo Malet pendant la Seconde Guerre 
mondiale, tous les anarchistes ne sont pas entrés en guerre ouverte contre le régime de Vichy : 
Michel Sahuc dresse un panorama du mouvement anarchiste avant la seconde Guerre mondiale, 
mais il s’intéresse aussi aux comportements individuels pendant l’Occupation nazie : actes de 
résistance, tentatives de reconstitution du mouvement mais aussi compromissions et collaboration, 
dans Un regard noir : la mouvance anarchiste française au seuil de la seconde Guerre mondiale et 
sous l’Occupation nazie : (1936-1945) par Michel Sahuc. Éditions du Monde libertaire, 2008. 142 p. 
« Notre histoire ». (Source : CIRA) 
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La rencontre avec le surréalisme 

 

 

L’engagement surréaliste de Léo Malet ne peut pas être dissocié de son 

activisme politique : avant de les accompagner vers le trotskisme, c’est en effet dans 

les pages de L’Insurgé que Léo Malet a dû croiser pour la première fois les noms 

d’un certain nombre de poètes surréalistes. En effet, ces derniers signaient 

régulièrement des pétitions dont le journal rendait compte. Ainsi le numéro 11 de 

L’Insurgé daté du samedi 25 juillet 1925 relaie-t-il un appel d’Henri Barbusse signé 

Louis Aragon, André Breton, Marcel Duhamel, Robert Desnos, Paul Eluard, Michel 

Leiris, André Masson, Max Morise, Benjamin Péret, Pierre Signac, Philippe Soupault, 

Roger Vitrac… Paul Eluard est encore évoqué dans le numéro suivant, puis dans le 

numéro 14, en compagnie d’Artaud. Le numéro 17 du samedi 29 août 1925 

présente, sous une déclaration intitulée La Révolution encore et toujours, les 

signatures d’Emile Benveniste, Louis Aragon, Antonin Artaud, André Breton, Robert 

Desnos, Paul Eluard, Max Ernst, Michel Leiris, André Masson, Max Morise, Benjamin 

Peret, Philippe Soupault ou encore Raymond Queneau. 

Pourtant, à la fin des années trente, Léo Malet admet que sa connaissance de 

ce mouvement littéraire est très superficielle :  

 

Il y a eu, à la base de ma découverte du surréalisme, une énorme imbécillité de ma 

part. Dans les années 1928-30, comme aujourd’hui, quand on ne comprenait pas quelque 

chose mais qu’on voulait paraître intelligent, on avait l’habitude de dire : “c’est surréaliste !” 

ou “c’est futuriste !”, en ignorant parfaitement le sens de ces mots. Un jour – c’était au 

temps du cabaret du Poète pendu –, Lucien Lagarde, qui appartenait à notre troupe, 

m’ayant narré un incident dont il avait été témoin, j’ai lancé, comme un perroquet, 

l’habituel : – Ça alors, c’est vraiment surréaliste ! [§] Bien sûr, quand Lagarde m’a coupé 

d’un péremptoire : “Non, le surréalisme, ce n’est pas cela…”, j’ai immédiatement renversé 

la vapeur.991  

 

Mais Léo Malet ne devra compter que sur lui-même pour en apprendre 

davantage. 

Il a décrit sa rencontre avec ce dernier un peu comme dans un conte 

surréaliste : 

                                                 
991 Léo Malet, La Vache enragée, p. 111. 
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Pour aller rue de Mogador992, un homme, très élégant, coiffé d’un bidet, comme 

de juste, passe – par hasard dira-t-il ! – rue de Clichy. Devant la librairie de José 

Corti. Observant dans la vitrine le déhanché de son couvre-chef, il aperçoit, presque 

sans le vouloir, sans doute, une collection de numéros de La Révolution 

surréaliste. Et parce qu’il souhaite bien se connaître lui-même, il entre, histoire d’en 

savoir un peu plus sur ce fameux Marcel Duchamp. 

 

Cet homme, c’est Léo Malet, qui a eu l’occasion de travailler pour la maison 

Ménage, laquelle comme son nom l’indique, était une entreprise de plomberie 

spécialisée dans les installations sanitaires993. En se rendant sur un chantier, rue 

Mogador, un bidet sous le bras, Malet passe devant la librairie Corti. L’achat – vingt 

francs… – et la lecture du douzième et dernier numéro de cette fameuse Révolution 

surréaliste, puis celle des Manifestes du surréalisme, vont lui ouvrir des perspectives 

poétiques inattendues. Et, comme il a soumis une de ses compositions au 

chansonnier Noël-Noël994, comme il a fait lire ses poèmes révoltés à l’anarchiste 

André Colomer, il envoie ses textes automatiques… à André Breton – qui en avait 

fait autant avec Paul Valéry à l’âge de 16 ans. Le 13 mai 1931, Léo Malet reçoit un 

pneumatique :  

 

Cher Monsieur, […] Ces textes que vous me soumettez, je n’ai pas besoin de vous 

dire que je les aime entièrement, n’ayant pas cessé de tout attendre de la volonté (non-

volonté) qui y préside. N’allez pas croire que je puisse désirer en rester là avec vous à ce 

plaisir que vous me faites et à cette confiance nouvelle que vous me donnez. Je tiens 

beaucoup à vous connaître. […] vous est-il possible de passer ce soir entre 6 heures et 

demie et 7 heures au Cyrano, place Blanche ? […] Croyez, je vous prie, à mes très 

sympathiques remerciements.995 

 

Breton semble avoir l’habitude de recevoir ce type de courrier... Dans une note 

du Second Manifeste, il indique la difficulté qu’il y a à évaluer la valeur d’un poète – 

surtout jeune – à partir de quelques vers :  

                                                 
992 Où sera, plus tard, transférée l’agence Fiat Lux… 
993 « J’avais été […] manœuvre dans une entreprise de plomberie ». Léo Malet, La Vie est 
dégueulasse, ch. IV, t. 5, p. 31. 
994 « Je lui avais envoyé une de mes compositions et il m’avait répondu très gentiment par une lettre 
que j’ai conservée longtemps sur moi […]. Noël-Noël m’encourageait. » Léo Malet, La Vache enragée, 
p. 26. 
995 Cf. Léo Malet, op. cit., p. 113, 115, ou Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 51. 
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Comment éprouver la solidité de pensée d’un homme de vingt ans, qui ne songe lui-

même à se recommander que de la qualité purement artistique de quelques pages qu’il 

soumet, et dont l’horreur qu’il manifeste des contraintes, si elle prouve bien qu’il les a 

subies, ne prouve pas qu’il sera incapable de les faire subir ? C’est pourtant de cet homme 

très jeune, du seul élan qu’il y porte que dépend à l’infini la vivification d’une idée sans âge. 

Mais quels déboires ! A peine a-t-on le temps d’y penser et c’est déjà un autre homme qui 

a vingt ans. Intellectuellement, la vraie beauté se distingue mal, a priori de la beauté du 

diable.996  

 

Sarane Alexandrian raconte comment il a assisté à une pareille rencontre au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale : « J’ai vu de mes yeux une chose 

incroyable : Breton dans son âge mûr, poète mondialement renommé, se lever 

respectueusement pour accueillir un écrivain de dix-sept ans, qui venait de publier 

son premier article dans un journal anarchiste. »997 Cette réaction montre à quel point 

Breton fut, sa vie durant, à l’affût des possibilités poétiques, notamment chez ceux 

qui se réclamaient de l’anarchie. 

Léo Malet semble passer le test de la durée, car c’est le début d’une longue 

amitié et, de la part de Malet au moins, d’une admiration durable pour Breton, dont il 

dira qu’il a été la personnalité la plus marquante de sa vie intellectuelle ; « Je l’aimais 

comme un père »998. Pour l’enterrement de Breton999, en 1966, plus d’un quart de 

siècle aura passé depuis leur dernière rencontre. Malet en sera néanmoins 

bouleversé1000. 

Ce premier soir, Malet rencontre donc André Breton, mais aussi Yves 

Tanguy1001, Paul Eluard, René Char, Alberto Giacometti ou encore Louis Aragon. 

Puis ces rencontres littéraires se prolongeront au café de Flore, où Malet sera dans 

cette étrange compagnie tout à la fois à l’avant-garde esthétique, et à la pointe de la 

littérature populaire : Louis Chavance1002, Henri Fillipacchi1003, Marcel Duhamel1004… 

                                                 
996 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 95. 
997 Sarane Alexandrian. Surréaliste né en 1927 à Bagdad, il participa après la deuxième guerre 
mondiale aux activités du groupe. Cité par Gérard de Cortanze, Le Surréalisme, p. 12. 
998 Interview de Léo Malet par Jean-Louis Ezine, parue dans Lire n° 105, juin 1984, p. 91. 
999 L’heureuse disposition testamentaire que Breton avait stipulée dans le premier Manifeste du 
surréalisme a-t-elle été respectée ? (p. 44) : « je demande, pour ma part, à être conduit au cimetière 
dans une voiture de déménagement. » 
1000 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 120, ou Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman 
noir, in Magazine littéraire n° 78 (juillet / août 1973), p. 24. 
1001 On trouve un certain Tang-Hi  dans Le Dé de jade. 
1002 Léo Malet lui dédiera Nestor Burma contre C.Q.F.D., pour l’avoir poussé « dans la voie du crime ». 
En tant que directeur de collection chez Ventillard, il lui demanda d’écrire Johnny Metal, et il l’édita. 
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Le complexe social comme vecteur d’intégration 

Léo Malet souffrait déjà d’un complexe social avant d’approcher les 

surréalistes : il avait peur que son extraction plébéienne empêche son incorporation 

à un groupe esthétique reconnu. Mais c’est précisément le contraire qui se produisit : 

il semble que les origines sociales de Malet aient facilité son intégration parmi les 

surréalistes, dont on avait parfois exagéré la fortune :  

 

On m’avait dit que les surréalistes étaient des gens très riches. Je me demandais 

quel pourrait être le genre de nos rapports futurs. […] Breton était pourtant un homme 

comme tout le monde, très emmerdé quand il était fauché. Je l’ai connu empruntant de 

l’argent pour acheter du lait condensé pour sa petite fille, qu’il nourrissait lui-même, si j’ose 

dire. De quoi vivait-il ? Je ne me suis jamais posé la question. Il possédait des tableaux, et 

en vendait un de temps en temps. On le lui a assez reproché[1005]. […] En tous cas, il n’était 

pas le type riche que certains s’imaginaient.1006 

 

Quant à Breton, il avait conscience d’être issu d’une famille relativement aisée, 

mais il semblait en tirer un complexe social… paradoxal : « le but doit être la ruine 

totale des prétentions sociales d’une caste à laquelle nous appartenons malgré nous 

et que nous ne pourrons contribuer à abolir extérieurement à nous que lorsque nous 

serons parvenus à les abolir en nous. »1007 Peut-on penser que l’intégration de Malet 

dans le groupe surréaliste fut précisément facilitée par ce désir de mixité sociale ? 

Comme si Malet avait été l’alibi permettant à Breton de récuser l’accusation de 

sectarisme portée à son encontre par Artaud1008… Afin de priver enfin cette 

                                                                                                                                                         
Dans Le Diamant du Huguenot (t. 5, p. 448), il est question du château de Chanavance, et dans Le 
Dé de Jade, une bijouterie Cheivence se fait cambrioler. 
1003 Un certain Fi-Pa-Ki intervient dans Le Dé de Jade. « Dans La Cinquième empreinte, le lipaki est 
un poison exotique. Peut-être parce que Filipacchi buvait volontiers du Fernet-Branca. » Léo Malet, 
L’Opinion publique est exigeante, t. 4, p. 1209. C’est Filipacchi qui conseilla à Malet d’apporter le 
premier Burma, 120, rue de la Gare  à la nouvelle collection Le Labyrinthe, qui l’édita ; Fillipacchi sera 
d’ailleurs le fondateur du « Livre de poche » – où sera réédité Malet dans les années 1970, lui 
donnant enfin l’audience qu’il méritait. 
1004 Léo Malet évoque une soirée chez les Duham, dans Miss Chandler est en danger. Futur directeur 
de la Série noire, qui semblait faite pour accueillir le hard boiled guy made in France, il éconduira 
Malet : « Marcel Duhamel était […] victime du snobisme anglo-saxon qui régenta si longtemps la 
littérature policière »1004 (Interview de Léo Malet par Jean-Louis Ezine, parue dans Lire n° 105, juin 
1984, p. 88). 
1005 En effet, dans le Second manifeste (p. 85, note), Breton affirme s’être attiré la rancune de certains 
anciens surréalistes pour avoir « acheté quelques tableaux, [et] ne pas ensuite [s]’en être rendu 
esclave – on juge du crime ». 
1006 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 115-120. 
1007 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 82. (Note). 
1008 Idem, p. 79. 
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affirmation de la réserve exprimée par l’adverbe : « Il est presque inutile que nous 

nous défendions d’avoir jamais voulu constituer un cercle fermé »1009… 

 

Une implication dans tous les champs d’intervention du surréalisme 

Jusqu’en 1944, Léo Malet va donc participer à toutes les actions du groupe 

surréaliste, dont la poésie, bien sûr. Mais limiter l’activité surréaliste à l’écriture serait 

ne prêter attention qu’à la partie immergée de l’iceberg : le surréalisme implique un 

investissement total de l’individu, tant dans l’art que dans la vie, dans la mesure où 

ce n’est pas l’art qui est vécu comme une partie de la vie mais bien la vie qui est l’un 

des champs d’application de l’art. Il devra donc multiplier les expériences, poétiques, 

plastiques, politiques, happenings… décloisonner, selon une formule à la mode.  

La préoccupation surréaliste, c’est le champ poétique. Et Malet est poète. Il 

écrit. Il publie. Dans la presse libertaire, d’abord, avant l’expérience surréaliste… 

Mais suivront d’autres recueils : J’arbre comme cadavre, … Hurle à la vie – en 1940, 

en pleine Guerre mondiale – La Clé du champ de manœuvre1010, en 1942, ou Le 

Frère de Lacenaire, en 1943… 

 

Mais les apports de Malet au « trésor méthodologique du surréalisme »1011 ne 

se limiteront pas à la poésie. Ils sont nombreux, et suffisamment fondamentaux pour 

être signalés par Breton dans son Dictionnaire abrégé du surréalisme – « rédigé en 

grande partie par Eluard »1012 : Il y a tout d’abord l’invention des objets-miroirs1013 : 

un miroir apposé perpendiculairement à une photographie va instituer un axe de 

symétrie ; pour peu que la forme soit organique, le résultat obtenu sera 

inévitablement suggestif… donnant ainsi corps à l’intuition surréaliste. L’éros est 

partout : « le miroir […] fait apparaître, dans la troublante nudité de leur inconscient, 

des bouches et des sexes qui s’ouvrent et se ferment […] »1014. Ce travail aura une 

postérité importante, notamment avec les imagomorphoses de Robert Benayoun, les 

inversages de Milan Napravnik, ou encore certains travaux de Hans Bellmer1015, qui 

                                                 
1009 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 82. 
1010 Rappelons que le recueil d’André Breton La Clé des champs date de 1953. 
1011 Léo Malet, La Vache enragée, p. 128. 
1012 Roger-Jean Ségalat, Album Eluard, p. 210. Bibliothèque de la Pléiade. 
1013 Cf. illustration in Léo Malet, La Vache enragée, p. 130. 
1014 Léo Malet, La Clé du champ de manœuvres, in La Conquête du monde par l’image, t. 1, p. 1060. 
1015 Voir notamment  Edouard Jaguer, Les Mystères de la chambre noire, Flammarion, 1982, p. 9, 
165, 206… L’auteur de ce livre avait collaboré avec Léo Malet pour Décentralisation surréaliste, en 
1943. 
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reprendront le même principe… « Dans ses “Notes sur la jointure à boule” de son 

Anatomie de l’image1016, Hans Bellmer écrit : [§] “vous posez perpendiculairement 

une glace sans cadre sur la photographie d’un nu, et, toujours en conservant l’angle 

de 90°, vous la faites progresser et tourner, de façon que les moitiés symétriques de 

l’ensemble visible diminuent et grandissent suivant une évolution lente et 

régulière…” »1017 

 

Le décollage d’affiches a également connu un succès durable, puisqu’il « fera le 

bonheur des “affichistes” qui apparaîtront dans les années 60 sous l’étiquette du 

nouveau réalisme »1018, de Raymond Hains1019, notamment : « Léo Malet a proposé 

de généraliser le procédé qui consiste à arracher par places une affiche de manière 

à faire apparaître fragmentairement celle (ou celles) qu’elle recouvre et à spéculer 

sur la vertu dépaysante ou égarante de l’ensemble obtenu. »1020 Léo Malet décrit par 

exemple une affiche représentant une femme : « l’œil gauche avait été 

soigneusement découpé au rasoir, mais il semblait que ce fut avec rage qu’on avait 

procédé à l’extirpation du globe car un morceau de joue avait suivi. Par la déchirure 

se voyaient les verticales raies rouges et blanches de je ne sais quel dessin collé 

derrière. Ainsi m’apparut, en plein soleil, cette femme énucléée, dégoûtante de sang, 

tel Gaston Modot dans L’Âge d’or, lorsque, l’œil crevé, il halète. »1021 Comme le dit 

Michel Fauré de cette expérience qui transpose le palimpseste sur le plan 

graphique : « la poésie doit occuper la rue. »1022 

André Breton avait indiqué la voie : « Les papiers collés de Picasso et de 

Braque ont même valeur que l’introduction d’un lieu commun dans un 

développement littéraire du style le plus châtié. Il est même permis d’appeler POÈME 

ce qu’on obtient par assemblage aussi gratuit que possible (observons, si vous 

                                                 
1016 Hans Bellmer, Petite anatomie de l’inconscient physique ou l’anatomie de l’image. Le terrain 
vague, Paris, 1957. 
1017 Edouard Jaguer, Les Mystères de la chambre noire, p. 9. 
1018 Adam Biro et René Passeron, Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs, 
complexe, 1982, p. 258-259. 
1019 « Les “affichistes” ou “nouveaux réalistes” (Raymond Hains, François Dufrêne, Jacques de la 
Villeglé, Rotella, etc.) ont rendu hommage à Léo Malet, l’ont salué comme leur précurseur et, donc, 
comme un des plus grands génies de tous les temps. » Michel Fauré, op. cit., p. 148. 
1020 André Breton, Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme publié à l’occasion de l’Exposition 
internationale du surréalisme, en 1938. In Paul Eluard, Œuvres complètes, « Bibliothèque de la 
Pléiade », p. 738. 
1021 Léo Malet, La Conquête du monde par l’image, La Main à plume, Paris, 1942. Recueilli t. 1, p. 
1058. 
1022 Michel Fauré, op. cit., p. 148. 
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voulez, la syntaxe) de titres et de fragments de titres découpés dans les 

journaux »1023. C’est clairement dans cette perspective que Léo Malet s’inscrira, 

d’une part dans la pratique du décollage d’affiches, et d’autre part dans les poèmes 

qu’il obtient, précisément de cette façon, et dont il présente des exemples dans Les 

Cahiers du silence : « Devant le cadavre [§] de la [§] tendresse. [§] Pas d’incident [§] 

aux obsèques [§] du miel et du vin blanc [§] La vie en rouge [§] au 

cimetière [§] toute la lumière [§] se décourage »1024. 

Nestor Burma évoque encore un autre type d’activité : dans Les Rats de 

Montsouris, il rencontre l’artiste naïf et fameux chineur Anatole Jakowski, qui lui 

présente une œuvre étrange, acquise aux Puces de la Porte de Vanves. 

 

C’était un de ces bustes qui servent, dans les vitrines des boutiques de lingerie, à 

présenter des soutiens-gorge, mais qu’une imagination délirante avait transformé en l’objet 

poétique le plus étonnant qui se puisse rêver, une sorte d’insolite épave, de tronçon de 

sirène, on ne savait quelle hallucinante figure de proue de quel vaisseau-fantôme, 

caressée par les algues visqueuses et où seraient venus se poser, comme des baisers 

solidifiés, des coquillages rugueux et polychromes. Car, sans bras ni tête, et 

pathétiquement cambré comme s’il offrait encore sa gorge au couteau sacrificateur, il était 

recouvert du cou à la taille d’un conglomérat de coquillages marins et d’escargots, 

agglutinés, se chevauchant, immobiles, mais paraissant grouiller en un permanent assaut. 

[§] Je ne connaissais pas d’exemple plus typique de ce que l’on a appelé “l’objet 

bouleversant surréaliste”.1025 

 

Ce buste existe bien, et une photographie nous en est présentée à la page 212 

de La Vache enragée1026.  

 

Le surréalisme de combat1027 

 

                                                 
1023 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 53. 
1024 Léo Malet, in Les Cahiers du silence, p. 162-163. Il a été tenté de rendre compte de 
l’hétérogénéité des papiers collés par celle des polices. 
1025 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. VII, t. 1, p. 886. 
1026 Si bien que la fiction et l’autobiographie se répondent et se complètent dans un jeu 
d’intertextualité. L’autobiographie illustrée, prenant valeur de documentaire, va ainsi présenter 
d’autres supports que le simple texte, et les illustrations ou les photographies seront encore une façon 
de répondre au projet multimédia de Malet. 
1027 Une partie de Léo Malet sous pli discret est intitulée Léo Malet surréaliste de combat ? (p. 89 et 
suivantes.) 
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A peine sortis du berceau, [§] Nous sommes allés faire un 

saut [§] Au boulevard du temps qui passe [§] En scandant 

notre « Ça ira » [§] Contre les vieux, les mous, les gras, 

[§] Confinés dans leurs idées basses. […] Dans la mare 

de leurs canards [§] Nous avons lancé, goguenards, [§] 

Force pavés, quelle tempête ! [§] Nous n’avons rien laissé 

debout, [§] Flanquant leurs credos, leurs tabous [§] Et 

leurs dieux, cul par-dessus tête.1028 

 

Mais la provocation surréaliste est un art trop délicat pour être cantonné aux 

expositions ou aux revues éditées à compte d’auteur… Lorsque les surréalistes, qui 

venaient de rompre avec Prévert apprirent que Malet et lui habitaient le même 

immeuble, Yves Tanguy, le peintre surréaliste, conseilla à Malet de tendre des 

ficelles dans l’escalier pour que leur glorieux voisin s’y « casse la gueule »1029… 

C’est d’ailleurs ce même Tanguy qui les « présentera », à un moment où le juste 

courroux surréaliste se sera un peu assagi, et Prévert et Malet deviendront très 

proches… C’est que l’on n’hésitait pas à faire savoir l’opposition esthétique manu 

militari… Georges Hugnet, qui avait dit du mal de Noël Arnaud, « s’est vu infliger par 

ce dernier, et devant trois témoins […] une correction physique »1030. L’apprenant, 

Malet trépigne, par lettre, le 7 octobre 1943 : « Hugnet et son cocard doivent être 

mignons tout plein. Déplore l’absence de photographes sur les lieux du pugilat. Cela 

n’aurait pas mal fait du tout sur la couverture de l’une de nos publications. La 

peinture en 1943. La Cruche cassée, tableautin dans le genre de Greuze. »1031 

En effet, les agressions du groupe surréaliste de l’époque se contentent parfois 

d’être symboliques : Léo Malet sera notamment le signataire de virulentes lettres 

d’injures1032 adressées au poète Jean Follain, pourtant proche de L’école de 

Rochefort et donc du groupe surréaliste ou encore à Léon-Paul Fargue1033 pour la 

raison qu’ils avaient participé à l’hebdomadaire L’Appel, retitré par les signataires 

                                                 
1028 Georges Brassens, Boulevard du temps qui passe, in Poèmes et chansons, p. 262-263. 
1029 Léo Malet, La Vache enragée, p. 127. 
1030 In Fait divers, tract de la Main à plume présenté par  Michel Fauré, op. cit., p.334. 
1031 Idem, p. 333. 
1032 Cf. Léo Malet sous pli discret, p. 118 et 121. Il aimait se définir comme « homme de lettres… 
d’injures ». Cf. Libération du 11 juin 1985, p. 30, et Les Cahiers du silence, p. 140. Il est vrai qu’il 
continuera à adresser ce genre de lettres jusqu’à la fin de sa vie… 
1033 « Fargue est surréaliste dans l’atmosphère », avait pourtant écrit Breton dans le Manifestes du 
surréalisme, p. 38. 
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L’Ordure… Par une de ces ironies dont l’Histoire réserve parfois la surprise, Gilles 

Costaz, qui ne connaissait sans doute pas la gravité du différend qui avait opposé les 

deux hommes, crut rendre hommage à Malet en disant de lui qu’il était le « Léon-

Paul Fargue du roman policier »1034… notamment par cette peinture pointilliste de 

Paris que faisait le romancier dans son œuvre. Par ailleurs, Léon-Paul Fargue fut 

dessiné par Maurice Henry, l’ami de Malet, sur un plan de Paris, sous le titre : « le 

dernier piéton de Paris »1035. Cela évoque le plan accompagnant les Nouveaux 

Mystères. 

Malet, qui avait, avec les anarchistes, contracté l’habitude de porter la 

contradiction dans les conférences publiques des royalistes, ou pire, des apostats 

communistes comme Colomer, décide de mettre son savoir-faire au service de 

l’esthétique. Lorsque Malet intervient pour saboter la conférence sur le futurisme de 

Marinetti aux cris de « Tu diras à ton Mussolini que je lui crache dans la gueule »1036, 

il parvient à s’échapper à temps…  

Mais il n’a pas toujours eu cette chance : en avril 1936, quelques adolescentes 

s’évadent de la maison de correction dite du Bon Pasteur, à Boulogne-Billancourt1037. 

Cette institution était « dirigée par l’actrice Marcelle Géniat, laquelle, étrange 

coïncidence, jouait au même moment au théâtre des Arts une pièce sur les jeunes 

délinquants intitulée Les Innocentes, écrite par Lilian Hellman, la compagne de 

Dashiell Hammet »1038. En représailles, Breton, Prévert, Eluard, Bataille, et Malet – 

dont on se souvient qu’il n’avait pas eu l’opportunité, lui, de s’évader de la Petite-

Roquette –  sabotent la représentation du 28 septembre 1936 aux cris de « A bas les 

bagnes d’enfants ». Mais cette fois, Malet ne s’enfuit pas assez vite : en compagnie 

de Georges Bataille et de Jean Rougeul1039, il est conduit au poste de police, puis 

condamné pour « cris dans un théâtre ». Ce qui donnera lieu à un nouveau 

                                                 
1034 Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman noir, in Magazine littéraire n° 78 (juillet / 
août 1973) p. 24. 
1035 Cf. Serge Baudiffier, Jean-Marc Debenesetti, Le Surréalisme et ses alentours, p. 140. 
1036 Léo Malet, La Vache enragée, p. 116. 
1037 C’est sans doute l’une de ces adolescentes fugueuses que l’on retrouvera dans La Vie est 
dégueulasse de Léo Malet, sous les traits de Gisèle : le journal annonce « l’évasion de trois pupilles 
féminines d’une maison de redressement. » (ch. X, t. 5, p. 60) L’un des matricules évoqués est le 
numéro 7143… (cf. ch. X, t. 5, p. 61)  C’est, on s’en souvient, celui que portait Léo Malet, à la prison 
de la Petite Roquette. 
1038 Léo Malet, La Vache enragée, p. 116. 
1039 « Il est […] question d’un certain John Roog [dans Miss Chandler est en danger]. Il s’agit de mon 
vieil ami Jean Rougeul […] dont j’ai beaucoup utilisé le nom, plus ou moins déformé. Dans Affaire 
double, il y a une rue Jean-Rougeul ; dans Le Gang mystérieux, un Rougeul-Quarter. » Léo Malet, 
L’Opinion publique est exigeante, t. 4, p. 1208. 
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rapprochement surréaliste : lors d’une exposition, il affichera son procès verbal au 

regard de sa carte de crieur professionnel… 

On le voit, les expériences surréalistes de Léo Malet, depuis les origines du 

groupe jusqu’à la période de La Main à plume, sont parfois au moins aussi 

destructrices que créatrices. Breton avait par avance répondu à ce reproche : « On 

voit assez [...] combien il serait absurde de lui prêter [ – au surréalisme – ] un sens 

uniquement destructeur, ou constructeur : le point dont il est question [ – celui où les 

contraires « cessent d’être perçus contradictoirement »1040 – ] est a fortiori celui où la 

construction et la destruction cessent de pouvoir être brandies l’une contre 

l’autre. »1041 Dès lors, l’activité surréaliste consistera autant à porter la contestation 

auprès des adversaires – plus ou moins marqués – esthétiques, qu’à prendre part à 

des manifestations créatrices (publication d’œuvres, création d’expositions ou 

d’événements...). 

Jacques Lecarme a analysé cette violence comme étant une forme de 

terrorisme intellectuel, en citant d’abord Jean Paulhan, pour qui les poètes 

surréalistes sont « des fleurs du terrorisme ». 

 

S’il est permis d’être plus brutal, les surréalistes ont bien su pratiquer une Terreur 

très efficace à long terme, en disqualifiant les impurs et les vieux en célébrant l’intrusion 

des impurs et des jeunes. Ils n’ont pas reculé devant les violences extra-langagières qu’ils 

ont mises en scène comme des comédies de la Terreur, inoffensives, peu risquées, mais 

spectaculaires. Ils ont réinventé un style de l’évaluation et de la dévaluation littéraire, qu’on 

pourrait qualifier métaphoriquement de terroriste. Ils ont pratiqué la polémique 

exterminatrice, à l’égard des vieux maîtres à écrire qui, un siècle après, ne s’en sont pas 

relevés, tel Maurice Barrès, Anatole France, Pierre Loti. Ils l’ont radicalisée vis-à-vis des 

membres du groupe lui-même : cette auto-épuration acharnée finira par la réduction du 

groupe à son leader accompagné de son unique militant.1042  

 

Jacques Lecarme va ensuite jusqu’à attribuer à ce climat un certain nombre de 

suicides parmi les surréalistes. Mais il signale que cette « fascination pour les crimes 

                                                 
1040 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 73 : « Il s’agissait, il s’agit encore d’éprouver par tous 
les moyens et de faire reconnaître à tout prix le caractère factice des vieilles antinomies […]. Tout 
porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le 
passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus 
contradictoirement. C’est en vain que l’on chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile que 
l’espoir de détermination de ce point. » 
1041 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 73. 
1042 Jacques Lecarme in La Terreur dans les lettres, in Les Cahiers de médiologie n° 13, Gallimard, 
premier semestre 2002, p. 163. 
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à succès et les violences bien parisiennes [… est] plus jouée qu’effective » ; et de 

faire référence à cette injure publique qu’adresse Breton à Paulhan : « Je vous tiens 

pour un con et pour un lâche. »1043 Mais, au lieu de descendre dans la rue, l’épée – à 

défaut du revolver – au poing, Breton préfère décliner prudemment le duel qui lui est 

alors proposé1044. 

 

Un surréaliste reconnu par les siens 

Quoi qu’il en soit, Léo Malet paraît être, au tournant des années 1930-1940, un 

surréaliste de premier plan. A tel point que, lorsqu’Eluard cherchera à se rapprocher 

d’Aragon, en 1942, pour unir les efforts des intellectuels contre le nazisme, sa 

stratégie consistera à écarter les vieux-surréalistes trotskisants et pacifistes. C’est à 

lui qu’il s’en prendra, justement pour provoquer cette rupture. Mal lui en prit car les 

membres du groupe La Main à plume se solidarisèrent… de Malet. 

Cette préférence ne doit pas surprendre… Si son importance au regard de 

l’histoire littéraire peut paraître moindre – sans doute a-t-il été paradoxalement 

éclipsé par la dimension qu’il prendra par la suite en tant que romancier populaire – 

son prestige au sein du groupe surréaliste était considérable. Aux éloges de Breton, 

on peut ajouter ceux de Magritte, qui dit être « à l’affût » des « romans de Burma – 

les seuls à peu près [qu’il] aime lire »1045,  et qui voit en Malet « un auteur 

important »1046, ou encore ceux d’André Thirion1047, qui estime que « Malet […] était 

plus mûr que les autres. »1048, ceux de René Tavernier, qui évoque à deux reprises 

le nom de Malet dans un article, précisant qu’il est « particulièrement doué »1049, 

ceux de Noël Arnaud, qui écrira à Jean-François Chabrun1050 le 2 mai 1943 : « je 

considérais Malet, quelles que pouvaient être ses déclarations même excessives, 

                                                 
1043 Cité par Jacques Lecarme, idem, p. 164. 
1044 Alors que Laurent Tailhade, que, on s’en souvient, André Breton citait dans La Claire tour, maniait 
aussi volontiers la plume que l’épée, n’hésitant pas à affronter Maurice Barrès, qui le blessera, le 17 
Octobre 1898. 
1045 René Magritte, lettre du 31 janvier 1948, in Les Cahiers du Silence Léo Malet, p. 122-123. 
1046 René Magritte, lettre du 28 février 1948, op. cit., p. 68. 
1047 « Dans […] Miss Chandler..., on rencontre un Andrew Tyron […] qui ne [doit] pas être très loin 
d’André Thirion (Révolutionnaires sans révolution) » Léo Malet, L’Opinion publique est exigeante, t. 4, 
p. 1208. 
1048 André Thirion, op. cit., p. 289. 
1049 René Tavernier, in Confluences n° 18, mars 1943. Repris dans Léo Malet sous pli discret, p. 122, 
et dans Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l’occupation, p. 245.  
1050 Dans Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, Léo Malet présente à son lecteur tous les membres 
de « la famille de Chaibrune » (ch. I, t. 5, p. 531). 
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comme infiniment supérieur à Eluard »1051. Mais laissons Eluard, justement, mettre 

lui-même Malet à la place qui lui revient, alors que le différend qui les oppose est à 

son apogée : « Le 7 février 43. [§] Mon cher Malet. On ne se voit plus guère, on ne 

se verra peut-être plus [“c’est une allusion à ces histoires de bombardement”1052] 

mais je garde encore la liberté de te dire quel plaisir j’ai pris au Frère de Lacenaire. 

Tout m’y est sympathique, et mieux, enchantement. Je n’ai passionnément lieu d’être 

content de lire que je ne doive l’avouer. Dans tous les sens, des poèmes comme les 

tiens sont de bonnes actions. Ton Ami, Paul Eluard. »1053 

                                                 
1051 Cité par Michel Fauré, op. cit., p.245. 
1052 Note de Léo Malet. 
1053 Retranscrit in Au Temps du Cyrano, entretien avec Dominique Rabourdin, présenté en 
supplément à la réédition de La Vache enragée, chez Julliard, en 1990, p. 249-250. 
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La Poétique de la révolte 

 

 

Ces « bonnes actions poétiques » ont duré le temps d’un éclair, dans cette 

tempête que fut le surréalisme, mais elles n’ont pas brillé avec moins d’éclat. Ce 

n’est pas tant au niveau quantitatif que le passage de Léo Malet par le surréalisme 

impressionne : « Je n'ai pas écrit beaucoup de poèmes ; soixante, peut-être. J'ai dû 

arrêter ce mode d'expression en 1945 »1054. Mais il a exploré la révolte avec une 

grande intensité, et une grande pureté : Robert Sabatier, l’auteur des Allumettes 

suédoises, est sensible à cette performance que réalise Léo Malet dans ses 

poèmes : « Sans “littérature”, avec simplicité, il rejoint de troublants mystères et cette 

œuvre poétique, dans sa minceur, est un exemple de perfection, avec une sorte 

d’arrière-tremblement de la plume qui, sans cesse, touche au cœur. »1055 

 

La formation culturelle 

C’est d’abord au niveau de sa formation intellectuelle que l’influence de Breton 

fut profonde : Léo Malet avait été introduit à la culture populaire par son grand-père, 

puis son expérience de clochard libertaire lui avait permis de compléter sa 

connaissance de la littérature : « Je ne savais pratiquement rien, [affirme-t-il dans 

son autobiographie, après avoir signalé tout de même qu’il lisait Les Nouvelles 

littéraires, où il avait découvert Lautréamont avant même son compagnonnage avec 

André Breton  – “je m’intéressais quand même à la littérature” –], j’avais une culture 

glanée au hasard des bibliothèques que j’avais fréquentées, surtout en hiver ! J’étais 

un peu cultivé, comme tous les anars. »1056 Au contact des surréalistes, il 

approfondira sa connaissance des auteurs contemporains – au moins autant que de 

leurs œuvres.  

Par ailleurs, on s’en souvient, s’il a lu « Les Hauts de Hurle-vent, Peter 

Ibbetson, Jude l’Obscur, des quantités de romans de ce genre, des romans de 

Huysmans et d’autres… »1057, c’est parce que Breton les lui avait fait découvrir. Au 

                                                 
1054 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 132. 
1055 Robert Sabatier, Histoire de la poésie française (panorama en plusieurs tomes parus chez Albin 
Michel entre 1975 et 1988). In La Poésie du XXe siècle 2 – Révolutions et conquêtes, 1982. Cité in 
Léo Malet, Journal secret, note 42, p. 306-307. 
1056 Léo Malet, La Vache enragée, p. 113. 
1057 Entretien avec Noël Simsolo retranscrit in Léo Malet sous pli discret, p. 58. 
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niveau des références littéraires, Malet puise abondamment dans la bibliographie 

des auteurs autorisés par ce dernier : « les potences de Villon1058 […], les divans de 

Baudelaire1059 »1060. Ainsi, lorsque le journaliste Delmas évoque l’éventuelle 

homosexualité d’une jeune fille, il se sent obligé de faire montre de sa culture –  

« Fréquentant plus ou moins les rivages de Lesbos... » – Burma, piqué au vif, réagit 

comme dans une joute poétique : « Je le contre en citant : [§] – Mère des jeux latins 

et des voluptés grecques1061. [§] Il en bave. [§] – Tiens ! vous connaissez 

Baudelaire ? [§] – Je connais des tas de gens. Dans mon métier, c’est 

indispensable. »1062 

Il l’amènera ainsi à fréquenter Mallarmé, qui « est surréaliste dans la 

confidence. »1063 Malet se permettra de citer ce poète – quoique dans une forme 

légèrement modifiée… – à propos d’un très prosaïque paquet de tabac de forme 

cubique : « [Marc Covet] le jeta sur le buvard, après l’avoir agité dans la main, 

comme on lance un dé. C’en était un. Chaque face du cube de tabac était marquée 

de points, tracés à l’encre. “… Une citation l’accompagne.” Il lut : “Un coup de dé 

jamais n’abolit le hasard…”[1064] C’est un hommage à vos aventures, sans doute. » 

En effet, on le verra, les aventures de Nestor Burma laissent toute leur place au 

hasard. Nestor Burma, pas plus que Léo Malet, ne rate l’occasion de mettre sa 

culture en évidence : « Je me mis à rire. “Quel type ce Roger [celui qui a fourni le 

tabac] ! Et mallarméen, par surcroit !” Marc Covet manqua ouvrir la bouche 

d’ahurissement […]. “Sans blague ! Vous connaissez ? [§] – Pour qui me prenez-

                                                 
1058 On a vu cette influence dans le Soliloque du pendu de Léo Malet. Il cite Villon – « A mau chat, 
mau rat » – dans Nestor Burma dans l'Ile, ch. XIII, t. 3, p. 900, ou encore « Mais où sont les neiges 
d’antan, comme dit le poète, dans La Nuit de Saint-Germain-des-Prés : ch. IX, t. 1, p. 811, et il 
l’évoque, à propos du cabaret médiéval de Micmac moche au Boul’Mich’, ch. I, t. 2, p. 664, puis ch. III, 
p. 685. 
1059 « Surréaliste dans la morale », André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 37. Nadia Dhoukar a 
signalé les allusions que Léo Malet fait à Charles Baudelaire dans sa thèse, p. 198 : « Le recueil Les 
Fleurs du Mal permet à Burma de résoudre le mystère de Micmac moche au Boul’Mich. En outre, 
Burma évoque souvent le poète (Des Kilomètres de Linceuls, p. 576 ; […] ; Micmac moche au 
Boul’Mich, p. 729), cite ses vers (La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, p. 782), ou les reprend à son 
compte en les déformant (Corrida aux Champs-Élysées, p. 371 ou Les Eaux troubles de Javel, p. 
782). » 
1060 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 26. 
1061 Vers liminaire de Lesbos de Baudelaire (In Les Fleurs du mal, « Le Livre de poche », 1972, p. 
119.) Il est question, dans le pénultième vers de ce poème, des « rivages déserts » de Lesbos. 
1062 Léo Malet, Nestor Burma revient au Bercail, ch. V, t. 3, p. 597. 
1063 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 38. Breton est d’ailleurs entré en poésie par 
Mallarmé, dont on reconnaît l’influence dans Mont-de-Piété, par exemple. (Cf. Claude Abasto, 
Introduction au surréalisme, p. 18.) 
1064 Au lieu de « Un coup de dé jamais n’abolira le hasard ». Ces légères erreurs dans les citations de 
Malet témoignent d’une certaine rapidité d’écriture, mais aussi d’une culture vivante. 
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vous, espèce de journaliste1065 ! J’ai beau m’exprimer comme un charretier, je suis 

autant cultivé qu’un autre. »1066 Cette dernière tirade est emblématique de la façon 

dont procède Léo Malet pour l’élaboration de cette langue faussement parlée : il 

mêle dans la même phrase une incorrection1067 et des références littéraires. 

 

Car cette importance  de la référence, du modèle restera un trait caractéristique 

de son écriture. Cependant, c’est grâce à la technique de l’écriture automatique à 

laquelle il s’initiera en lisant Le Manifeste du surréalisme, qu’il va se révolter contre 

cette servitude pour explorer la richesse de son propre inconscient. L’influence 

change de forme : elle passe du statut de modèle à celui de méthode. 

Léo Malet ne reviendra à ces « à-la-manière-de », comme il l’avait fait dans sa 

période anarchiste avec Le Soliloque du pendu, que pour mieux mesurer la distance 

parcourue : il est passé de l’imitation soumise à la référence raisonnée, et souvent 

parodique. 

Le poème Paysage pour ceux qui aiment les rimes1068 est un approximatif1069 

sonnet d’alexandrins qui semble très inspiré par l’école parnassienne, ou par son 

prolongement à travers le symbolisme de Mallarmé1070, justement, et peut-être par le 

poète anarchiste Laurent Tailhade. Le thème du poème lui-même – un amant veut 

retrouver celle qu’il aime par delà la mort, et va lui dresser, à travers ce poème, 

comme un tombeau de verre – évoque cette esthétique. 

La minéralisation y est omniprésente – « marmoréen », « cristal » –, gagnant 

même l’univers liquide – « L’oiseau de Maldoror […] diamantant le lac comme avec 

                                                 
1065 Léo Malet prête donc à Marc Covet, le journaliste parisien, le même réflexe que Delmas, son 
confrère méditerranéen. C’est parce que, pour des raisons de cohérence narrative, Covet n’avait 
aucune raison d’accompagner Burma à Montpellier où se déroule le récit que Malet doit recouvrir à un 
double. Mais ce subterfuge ne trompe personne : ces deux personnages sont les masques d’une 
seule et même fonction : le journaliste confident, qui peut, le cas échéant, publier une information 
nécessaire à la bonne poursuite de l’enquête. Mais au-delà, la répétition de la même anecdote semble 
évoquer un complexe culturel que l’auteur chercherait à battre en brèche par le truchement de son 
personnage. 
1066 Léo Malet, Hélène en danger, p. 269. 
1067 « Dans une comparaison d’égalité, aussi s’emploie avec les adjectifs et les adverbes : Il est aussi 
habile que moi. Il travaille aussi habilement que moi. – Autant s’emploie avec les noms et les 
adverbes : Il a autant d’habileté que moi. Il travaille autant que moi. Eviter par conséquent de dire : Il 
est *autant habile que moi ou Il a *aussi d’habileté que moi. » In Pièges et difficultés de la langue 
française. – Jean Girodet. – Les Référents Bordas, Bordas, Paris, 1988, p. 81.  
1068 Léo Malet, Paysage pour ceux qui aiment les rimes, t. 5, p. 806. 

1069 Notamment au niveau des [ə] sonores à la césure. 
1070 On connaît ses sympathies anarchistes : il était abonné, en 1894, au journal anarchiste La 
Révolte. Cf. Bernard Oudin, L’Anar et le canard, in Les Cahiers de médiologie n° 13, p. 111. En août 
1894, il témoignera devant la Justice en faveur de son ami, le critique d’art Félix Fénéon, soupçonné 
de « propagande par le fait ». 
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un couteau » – (l’allitération en [c] est elle-même caractéristique de cette poétique) 

« la maîtresse aimée [§] sur la couche de vase se transforme en camée » – jusqu’à 

ce dernier terme, hommage à Théophile Gautier. La finesse des précisions 

mythologiques –Tanit, déesse phénicienne de la fertilité –, évoque un Leconte de 

Lisle, et cet « oiseau de Maldoror » à « la parure neigeuse » peut faire penser, au-

delà de Lautréamont, au cygne de Le Vierge le vivace et le bel aujourd’hui de 

Mallarmé. C’est encore à lui que l’on pense face aux difficultés – « Ténuité de 

Tanit », « dictame » – évoquant Le Sonnet en X, ou encore avec l’utilisation de 

l’adjectif substantivé : « embrasser l’immense ». 

Mais ce maniérisme faussement savant, d’ailleurs condamné par André Breton 

– « Nous combattons [...] la recherche érudite »1071 –, est ravagé par l’énorme éclat 

de rire du calembour adolescent : « le cimeterre, lourd croissant d’argent tout 

chaud ». La révolte surréaliste va jusqu’à pervertir ses propres références. 

 

Grâce à la démarche surréaliste, Léo Malet va donc pouvoir se libérer des 

exercices imposés de la poésie militante, par exemple, ou explorer ses propres 

obsessions : l’amour, la mort, le rêve, l’humour noir, les faits divers… sans pour 

autant renoncer à la révolte. Que cette dernière soit anarchiste ou trotskiste, Léo 

Malet va s’en prendre aux symboles des pouvoirs religieux et politiques, à travers la 

pratique du blasphème  ou la mythologie des bandits tragiques. 

 

La révolte contre la religion 

Léo Malet dit de Dali1072 : « Quand je l’ai connu, c’était un petit garçon timide et 

effacé, avec des yeux de gazelle. Jamais on n’aurait pu imaginer qu’il allait faire les 

excentricités dont il devint coutumier. Ni peindre ces tableaux imprégnés de 

                                                 
1071 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 78. 
1072 On trouve un certain Salvador Sali dans Un héros en guenilles, et un Dalisalvador dans 
Vengeance à Ciudad Juarez. N’est-ce pas ce Dali qui venait parfois rendre visite au « bureau » de 
Malet, à l’angle de la rue Sainte-Anne et de la rue des Petits-Champs, où il vendait ses journaux, et 
qui fit même une fois patienter le taxi – compteur tournant – tout le temps que dura l’entretien ? Cf. 
illustration : dessin de Cagnat dans Le Monde du 1er août 1986. Notons aussi que Dali donna à Malet 
la table sur laquelle il a rédigé la quasi-totalité de ses textes. « La table, là… Une pièce de musée, 
patinée jadis par des coudes plus célèbres que les miens : elle a appartenu à Salvador Dali, mon 
vieux. Parfaitement. Et c’est là que j’ai écrit tous mes bouquins, campé tous mes personnages, et 
assassiné les plus faibles. C’est un détail que la postérité, je suppose, retiendra. » Léo Malet, in Lire, 
n° 105, juin 1984, p. 86. 
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mysticisme catholique, apostolique et romain, qui, à mon avis, sont aussi 

profanateurs que s’ils étaient faits par un athée à l’anticléricalisme primaire… »1073 

Léo Malet est-il lui-même « un athée à l’anticléricalisme primaire » ? Ce qui est 

certain, c’est que la distance pour le fait religieux qu’il a héritée de son grand-père a 

trouvé, dans le surréalisme, un champ d’expression idéal. Il peut s’y venger, de façon 

sans doute assez puérile, mais émancipatrice. Dans La ville pourrissante, cinq 

enfants attendent un curé dans une église, et ils le saluent lorsqu’il entre. Le point de 

vue se déplace alors vers une rivière.  

 

Sur cette rive apparaissent les cinq enfants de l’église dont quatre portent un paquet 

noir qu’ils déposent au pied d’un arbre. Le cinquième tient un ostensoir. On s’aperçoit alors 

que le paquet n’est autre que le prêtre solidement ligoté. Un enfant lui attache l’ostensoir 

au cou. Les deux plus grands se saisissent alors du curé, le balancent, et le précipitent au 

milieu de la rivière dans laquelle il s’enfonce. [§] Vue de l’église. Un immense Christ sur sa 

croix tombe au milieu du transept avec un grand fracas.1074 

 

L’éducation religieuse de Malet semble surtout lui avoir fourni une imagerie 

fertile. A celle que joue le rôle du sang dans la religion chrétienne, et dont Malet se 

souviendra, notamment dans sa poétique du vampire, se rajoute ce souvenir de 

catéchisme, qu’il rattache d’ailleurs, par anticipation, au surréalisme :  

 

Des cours de catéchisme, il me reste un souvenir précis et assez étrange : le prêtre 

nous avait raconté l’histoire d’une dame qui se confessait, et avouait certains petits péchés. 

Chaque fois qu’elle en avouait un, un petit serpent sortait de sa bouche, tombait par terre 

et restait sur place en se tortillant. Mais soudain apparaissait entre ses lèvres la tête d’un 

gros serpent : un gros péché qu’elle commençait à confesser. Mais comme elle n’arrivait 

pas à aller au bout de son aveu, elle ravalait le gros serpent, et immédiatement, tous les 

autres petits serpents qui étaient aux pieds du confesseur et de la dame se précipitaient en 

masse, et hop ! réintégraient le corps de la pécheresse. Je voyais parfaitement la scène ! 

C’était presque un collage de Max Ernst… sans oublier le côté érotique de l’affaire. Un 

serpent qui sort de la bouche d’une femme, c’est sujet à caution… Ça demanderait peut-

être une explication !1075 

 

L’imagerie religieuse est réinvestie de façon iconoclaste dans la démarche 

surréaliste, qui préconisait l’utilisation des métaphores, rapprochant deux niveaux de 

                                                 
1073 Léo Malet, La Vache enragée, p. 126. 
1074 Léo Malet, La Ville pourrissante, t. 5, p. 753. 
1075 Léo Malet, La Vache enragée, p. 15-16. 
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réalité différents ; c’est Pierre Reverdy qui a clairement défini ce principe, en 1927, 

alors qu’il participait pleinement au mouvement : « L'image est une création pure de 

l'esprit. Elle ne peut naître d'une comparaison mais du rapprochement de deux 

réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports entre ces deux réalités 

rapprochées seront lointains et justes, plus l'image sera forte, plus elle aura de 

puissance émotive et de réalité. »1076 

Ainsi Léo Malet évoque-t-il « le statique régleur de la circulation figée du 

Golgotha »1077. En mettant ainsi sur un même plan la posture d’un gendarme et celle 

du Christ en croix, il le désacralise, et dénonce son rôle de gardien de la morale, 

atteignant parfaitement son but blasphématoire. 

 

La révolte totale 

Mais Léo Malet s’en prendra également à la Société laïque, et au-delà, à lui-

même. Breton avait indiqué la voie, et Léo Malet ne fera que s’y engager avec 

bonheur : « L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à 

descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, dans la foule. »1078 C’est 

la geste terroriste qui est ainsi convoquée. 

Il sera ainsi question, dans les poèmes de cette période, des « anarchistes », 

de « dix mille tonnes de dynamite », de « bandits tragiques »1079, et de nombreuses 

balles tirées ou reçues : « un de mes anciens amis que je soupçonnais d’appartenir à 

la police me tira un coup de revolver dans le ventre. »1080 Quand ce n’est pas la 

même personne qui tire et qui reçoit la balle : « dix minutes plus tard, ouvrant la 

bouche toute grande pour appeler au secours, je m’y tirais un coup de revolver. »1081 

C’est qu’en effet, nous le verrons, la tentation du suicide est fréquemment évoquée 

dans ses pages1082. Le nihilisme, en effet, procède tout à la fois du rejet de la société 

et du dégoût de soi. Car quelle révolte est plus totale que la révolte contre soi ? 

 

Mais, en abordant ces thèmes puissamment narratifs que sont les figures des 

révoltés et des criminels, Léo Malet va se confronter à l’une des révoltes les plus 

                                                 
1076 Pierre Reverdy, Le Gant de crin, Flammarion, 1968. 
1077 Léo Malet, Préface à la peinture inconnue de Christiane Lénier, t. 5, p. 809. 
1078 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 74. 
1079 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 745-746. 
1080 Léo Malet, Récit de rêve, t. 5, p. 746. 
1081 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 746-747. 
1082 Cf. t. 5, p. 749, 750, 751, 752, 753, 758, 760, 776, 778, 793, 803, 816, 822… 
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totales du surréalisme : la révolte contre le récit. Ce sera pour lui la véritable épreuve 

du feu, car le surréalisme et le genre romanesque sont, dit-on incompatibles. 
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Incompatibilité entre les poèmes surréalistes  

et le roman policier 

 

 

Pendant près de dix ans, Léo Malet a donc, avec bonheur, participé pleinement 

à toutes les actions du groupe surréaliste. Pourtant, dès la publication de son premier 

roman, assez brutalement, il rompra toutes ses relations avec eux. Il ne reverra plus 

André Breton : « Il était établi qu'un poète surréaliste ne peut pas écrire de romans : 

le roman est une expression bourgeoise de la littérature, quelque chose d'élaboré, où 

la spontanéité fait défaut »1083. 

Lorsqu’il interroge Léo Malet dans son émission de télévision Apostrophe1084, 

Bernard Pivot pose la question du lien entre son expérience surréaliste et ses 

romans policiers :  

 

Mais vous qui êtes passé par le Surréalisme […] on ne peut pas dire que le 

Surréalisme, ce soit une bonne école pour faire du roman policier ? [§] – Bien sûr que non 

[répond Malet] : c’est même tout à fait le contraire. D’ailleurs, j’écrivais des poèmes avant, 

et dès que j’ai écrit des romans policiers, je n’ai plus écrit de poèmes. Et j’ai cessé tout 

rapport avec le Surréalisme : c’était incompatible. Un surréaliste n’écrit pas des romans. 

Actuellement, il paraît que c’est admis ; il y a certains surréalistes qui peuvent écrire des 

romans1085. Moi je ne crois pas, je reste fidèle à la doctrine.1086 

 

Une incompatibilité souvent proclamée 

Si la transition de l’esthétique surréaliste à l’activité romanesque, policière de 

surcroît, pose problème à la doctrine, c’est parce que le genre narratif a été 

clairement condamné dès l’origine du surréalisme. Bien plus, on peut même dire que 

c’est en réaction au mensonge romanesque que Breton rédige ses Manifestes du 

surréalisme. 

« Les surréalistes n’aimaient pas le roman, en tout cas, c’était un truc édicté par 

Breton : il n’aimait pas le roman. […] D’ailleurs Philippe Soupault, un des fondateurs 

                                                 
1083 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 113. 
1084 Retranscrit dans 813 n° 76, mai 2001, p. 37. 
1085 « C’est Magritte et quelques autres de ses amis belges qui m’ont à moitié convaincu qu’il n’y avait 
pas vraiment d’incompatibilité. » Léo Malet, La Vache enragée, p. 185. Parmi les autres amis belges, 
on peut sans doute compter Scutenaire, qui participera, en hommage, à Léo Malet sous pli discret. 
1086 Mais cette rigueur doctrinale – doctrinaire ? – dont Malet se réclame en tant que pur du 
surréalisme l’exclut justement du mouvement au nom de son activité romanesque… 
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du surréalisme, a été exclu en 1925 parce qu’il écrivait des romans. On ne peut pas 

passer plus brutalement dans le surréalisme que Philippe Soupault. Il [l’]avait à peine 

fondé qu’on le fout à la porte ! »1087 

André Breton avait prévenu, en évoquant « les déceptions » que lui apportait 

l’évolution de ceux en qui il avait placé « beaucoup trop généreusement » « de la 

confiance et de l’espoir ». Il serait encore plus intraitable envers ceux qui, non 

contents de se commettre avec le genre romanesque, pousseraient l’offense à faire 

l’apologie des forces de l’ordre : « Bien moins encore convient-il que nous passions à 

M. Ribemont-Dessaignes de donner pour suite à L’Empereur de Chine une série 

d’odieux petits romans policiers, même signés : Dessaignes, dans les plus basses 

feuilles cinématographiques. »1088 Si bien que lorsque Malet, à son tour, bascule 

dans les affres du récit de détection, il ne peut que tirer les conséquences qui 

s’imposent : « Je n’ai pas voulu revoir Breton lorsqu’il est revenu d’exil en 1946, pour 

une question de rigueur. On est surréaliste, ou on écrit des romans policiers : les 

deux me paraissaient incompatibles. »1089 

Si André breton détestait tant le roman policier, c’est que, comme son nom 

l’indique, d’une part il appartenait au genre romanesque, et d’autre part, il mettait en 

œuvre une logique policière… 

 

Le genre romanesque 

Breton insistait sur le fait que, dans la « composition surréaliste écrite »1090, le 

premier jet était aussi le dernier, et que reprendre un texte, le corriger ou le réécrire 

était un acte incompatible avec ce que Malet appelle la nécessaire « spontanéité » 

surréaliste : « il n’a pas besoin pour cela de “tourner sept fois sa langue” [...]. Si telle 

ou telle phrase de moi me cause sur le moment une légère déception, je me fie à la 

phrase suivante pour  racheter ses torts, je me garde de la recommencer ou de la 

parfaire. »1091 Il confirmera avec force ce point de vue dans Le Second manifeste, en 

rappelant que le « refus de composition dont très peu d’hommes se révèlent, à la 

longue, capables », fait partie des « engagements du surréalisme »1092. 

                                                 
1087 Entretien avec Noël Simsolo retranscrit in Léo Malet sous pli discret, p. 58. 
1088 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 119-120. 
1089 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 185. 
1090 André Breton, op. cit., p. 41. 
1091 Idem, p. 45. 
1092 Op. cit., p. 78. 
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Or le roman est une forme narrative de la littérature, c’est-à-dire élaborée, 

structurée autour du récit et de ses éléments, que l’on a pu représenter à travers des 

schémas, qu’ils soient narratifs ou actantiels. Il intègre un certain nombre de 

conventions, et penche parfois dangereusement du côté du réalisme. 

Léo Malet le reconnaît bien volontiers, il corrige ses textes narratifs : « La 

difficulté, dans la confection d’un roman, […] c’est le démarrage. Ça s’avère 

laborieux, les vingt premières pages de chacun de mes romans ont été refaites 

plusieurs fois. » C’est bien sûr la raison pour laquelle les surréalistes proscrivaient le 

roman. « En écrivant, en réécrivant, en changeant les phrases, en les modelant 

d’une autre manière, on arrive à trouver le truc qui fait s’emballer la machine. » Cette 

« machine à écrire » pourrait évoquer l’inspiration, mais aussi l’automatisme de 

l’écriture surréaliste. « Un bouquin de deux cents pages, ça nécessitait au moins huit 

cents pages dactylographiées. Je fignolais. Je n’étais jamais content. Pour un mot 

raturé, je retapais la page entière. J’ai appris plus tard que Dashiell Hammett était 

affligé de la même manie. »1093 

 

Les références 

Et justement, à propos de cette référence au père du roman noir américain, 

Breton met souvent en garde le poète surréaliste contre l’influence que peuvent 

exercer sur lui les productions de ses prédécesseurs : « En l’absence de tics 

contractés au commerce des autres… »1094 « Faites abstraction de votre génie, de 

vos talents et de ceux de tous les autres. »1095 Il faut reconnaître, et on aura 

l’occasion de le constater, qu’une grande part de la production littéraire de Léo Malet 

s’inspire directement de la littérature populaire, dans un jeu de palimpsestes… 

 

Il semble donc établi que le romancier et le poète se partagent la personne de 

Léo Malet, prolongeant littérairement cette schizophrénie dont, on l’a vu, il souffrait. 

Pourtant, on peut penser que, dans la mesure où André Breton tolérait certains types 

de récits – il en écrivit lui-même – et notamment ceux qu’il appelait les faux romans, 

Léo Malet pouvait bénéficier d’une exception d’excommunication. Il n’en est rien. 

 

                                                 
1093 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 217. 
1094 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 45. 
1095 Idem, p. 41. 
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Le refus du romanesque : La Marquise sortit à cinq heures 

 

Par besoin d’épuration, M. Paul Valéry proposait dernièrement de réunir en 

anthologie un aussi grand nombre que possible de débuts de romans, de l’insanité 

desquels il attendait beaucoup. Les auteurs les plus fameux seraient mis à contribution. 

Une telle idée fait encore honneur à Paul Valéry qui, naguère, à propos des romans, 

m’assurait qu’en ce qui le concerne, il se refuserait toujours à écrire : La marquise sortit à 

cinq heures. Mais a-t-il tenu parole ?1096  

 

La dénonciation des personnages et de la temporalité de convention se fonde 

sur le fait qu’ils ne peuvent en effet déboucher que sur un réalisme convenu 

n’effleurant même pas la réalité. 

Si André Breton autorise le poète surréaliste à approcher du genre narratif, c’est 

uniquement dans le but d’en dénoncer les artifices par l’absurde, dans le cadre de ce 

qu’il appelle des « faux romans » :  

 

Qui que vous soyez, si le cœur vous en dit, vous ferez brûler quelques feuilles de 

laurier et, sans vouloir entretenir ce maigre feu, vous commencerez à écrire un roman. Le 

surréalisme vous le permettra […]. Voici des personnages d’allures assez disparates : leurs 

noms dans votre écriture sont une question de majuscules […] et, là où l’observation, la 

réflexion et les facultés de généralisation ne vous auront été d’aucun secours, soyez sûrs 

qu’ils vous feront prêter mille intentions que vous n’avez pas eues. Ainsi pourvus d’un petit 

nombre de caractéristiques physiques et morales, ces êtres qui en vérité vous doivent si 

peu ne se départiront plus d’une certaine ligne de conduite dont vous n’avez pas à vous 

occuper. Il en résultera une intrigue plus ou moins savante en apparence, justifiant point 

par point ce dénouement émouvant ou rassurant dont vous n’avez cure. Votre faux roman 

simulera à merveille un roman véritable ; vous serez riche et l’on s’accordera à reconnaître 

que vous avez « quelque chose dans le ventre », puisque aussi bien c’est là que ce 

quelque chose se tient.1097 

 

 Or les premiers écrits surréalistes présentés dans l’œuvre intégrale de Léo 

Malet sont des textes automatiques qui semblent bien mettre en œuvre la proposition 

d’André Breton : ils présentent toutes les caractéristiques formelles de la fiction – 

cadre spatio-temporel, emploi des temps, et même des connecteurs ayant toutes les 

apparences d’être logiques ou chronologiques… Mais les propositions qu’ils 

                                                 
1096 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 16-17. 
1097 Op. cit., p. 43. 
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coordonnent n’ont aucun rapport entre elles, dans un jeu surréaliste de déroutant 

coq-à-l’âne : « Evidemment, si vous n’avez jamais songé aux poudres de riz du 

ruisseau […] n’allez pas plus avant… [§] Mais si vous avez sous le sein gauche une 

étoile en forme de croix […] poursuivez votre route […§]. C’est-à-dire qu’Eros lui-

même vous dira ce qu’il faut répéter […], puis il se taira, les dents percées de 

violettes. [§] Car tout est préférable à l’inaction de la vie telle que vous l’entendez. 

[…] Enfin voici les soldats et la lape muette »1098. « Pardonnez-moi si mon 

vocabulaire est restreint. Et surtout ne riez pas ; vous êtes le centre de gravité. [§] A 

propos, n’achetez pas une auto de luxe, mais un camion. »1099 « Pour sortir de leur 

bouche, les mots empruntaient une échelle de corde qui n’était pas de corde car elle 

était composée de gouttes de pluie que les étangs avaient capturées au lasso. Tout 

s’expliquait de la sorte et j’en éprouvais un véritable soulagement. »1100 La mise en 

représentation du processus pseudo-logique en renforce l’absurdité. 

Léo Malet fabrique ses images poétiques par associations paradigmatiques et 

non pas logiques : il passe d’un terme à un autre en glissant d’un champ notionnel à 

un autre. « Rien ne me sollicite, pas plus les métaux que le bois, pas plus les bois 

que les forêts, les grandes forêts vierges où se rencontrent les lions à crinière 

d’opale et aux yeux de feu »1101. On passe des métaux au bois par le paradigme des 

matières, puis du bois à la forêt vierge par celui de la végétation – transition facilitée 

par l’homographie singulier / pluriel de ce premier terme, puis des vierges aux lions 

par le paradigme de Sainte-Blandine – à moins qu’il ne soit astrologique… 

Le cadre spatial est lui-même mouvant : « sur l’emplacement du banc vient de 

surgir un square. Au centre, une pipe à tête de mort fume éternellement. »1102 Dans 

un autre poème, un personnage « a l’air très préoccupé et impatient. Enfin, il s’assied 

sur une borne-fontaine qui vient de surgir. »1103 Le décor du poème Des Spectacles 

étranges est d’abord urbain, et même parisien : avenue de l’Opéra, à Paris, un 

homme enlève son costume : « Il nous apparaît alors vêtu seulement de son slip, de 

ses souliers et de ses chaussettes. […] Dans cet appareil, l’homme se courbe vers le 

sol, adoptant la position du coureur à pied au départ. Il fléchit à deux ou trois reprises 

sur les bras et les jambes. […] Dès la première foulée, tout se transforme. Voici le 

                                                 
1098 Léo Malet, Le Rêveur absolu, t. 5, p. 748. 
1099 Léo Malet, Correspondance, t. 5, p. 782. 
1100 Léo Malet, Texte et rêve mêlés, t. 5, p. 750. Pour les trois citations précédentes, je souligne. 
1101 Léo Malet, Le Rêveur absolu, t. 5, p. 748. 
1102 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 747. 
1103 Léo Malet, La Ville pourrissante, t. 5, p. 751. 
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grand désert vert et noir. On distingue dans le lointain, une habitation isolée vers 

laquelle se dirige le coureur. »1104 « Les volets se détachent et tombent, mais avec 

un bruit mou, car ce qui touche le sol est de la viande. Cette viande sent 

extrêmement mauvais et Paul Negor recule. Il sent alors sous ses doigts grouiller le 

mur sur lequel il s’appuie. Et ce mur aussi est puant. »1105 Cette déstructuration de la 

matière évoque, en plus nauséabond, celle qui est à l’œuvre dans les tableaux de 

Dali.  

Les objets eux-mêmes sont détournés et se métamorphosent : « une 

automobile de couleur changeante » traverse Simple conte : « L’auto jaune, rouge, 

verte, grise, je ne sais plus, fit une ultime apparition »1106. Dans Récit de rêve, il est 

question d’une « lettre à mon nom. L’instant d’après, l’enveloppe ne portait comme 

suscription qu’une chanson, si l’on peut appeler ainsi la répétition d’un même 

vers. »1107 Et dans Le rêveur absolu : « vingt femmes de cire, éperdument belles, se 

mirent dans un talon de chaussure noire », qui sera ensuite évoqué sous une forme 

plus traditionnelle : « toutes vont et viennent devant les quatre miroirs. »1108 Autre 

détournement remarquable : dans les textes automatiques de Léo Malet, les 

revolvers se vendent en bouquets1109. 

Ainsi les personnages qui traversent ces étranges paysages ont-ils pour le 

moins ce qu’André Breton appelait une « allure assez disparate », l’air de fantômes 

égarés, aux traits caractéristiques incertains. Le « jeune homme » de Paysage 

parisien devient ensuite « cet écolier rouquin qui pleure », et la « badine » qu’il tenait 

en un premier temps se transforme en « lampe électrique »1110. Le personnage 

central de La Ville pourrissante se voit arbitrairement et soudainement affublé du 

nom de Negor, qui préfigure peut-être Nestor, mais qui semble surtout répondre à 

l’injonction de Breton : « leurs noms dans votre écriture sont une question de 

majuscules ». 

Si bien que les textes ne peuvent, de façon presque systématique, que trouver 

leur terme dans une mort absurde, quelle soit réelle ou figurée : « elle partit, ivre 

                                                 
1104 Léo Malet, Des Spectacles étranges, t. 5, p. 776-777. 
1105 Léo Malet, La Ville pourrissante, t. 5, p. 754. 
1106 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 746. 
1107 Léo Malet, Récit de rêve, t. 5, p. 746. 
1108 Léo Malet, Le Rêveur absolu, t. 5, p. 747-748. 
1109 Cf. Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 745, et L’Esprit boulevardier, t. 5, p. 750. 
1110 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 747. 
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d’orgueil et de joie, à la poursuite de la mort »1111, « un de mes amis que je 

soupçonnais d’appartenir à la police me tira un coup de revolver dans le ventre. »1112 

« Et personne n’a su pourquoi, dix minutes plus tard, ouvrant ma bouche toute 

grande pour appeler au secours, je m’y tirais un coup de revolver. »1113 « Peut-être 

trouverai-je autour de l’une d’elles le morceau de parchemin me livrant le secret de 

l’auto abandonnée contenant le cadavre d’une bouteille de vitriol. »1114 « Soudain, 

des têtes de mort, se détachant du plafond, vinrent en planant se poser délicatement 

sur la table de nuit. »1115 « Les trépidants autobus jouent du tambour sur mon corps 

desséché. »1116 Comment mieux atteindre ce « dénouement émouvant ou rassurant 

dont vous n’avez cure » ? 

Léo Malet a parfaitement conscience du fait que ses attentats contre le genre 

narratif s’inscrivent dans la perspective de l’enseignement de Breton. L’incipit de son 

Simple conte, texte hyperboliquement narratif, n’est pas sans évoquer le fameux 

début dénoncé par Valéry, « La Marquise sortit à cinq heures » : « Le 15 juillet 1927, 

vers quatre heures de l’après-midi, un monsieur richement vêtu, accompagné d’une 

dame, consultait le plan du métro, place Daumesnil. »1117 Avec ses textes 

automatiques qui semblent donc être de faux romans, Léo Malet s’inscrit dans une 

sorte de double jeu, à la fois vis-à-vis du genre romanesque, qu’il parodie tout en en 

assumant les clichés, et vis-à-vis du surréalisme : en parodiant le genre romanesque, 

il en dénonce les artifices, et respecte donc la doctrine... 

 

La tentation de Saint-Antoine 

Mais, en goûtant aux joies, même parodiques, du récit, il va jouer un jeu 

dangereux : le ver du plaisir narratif était dans le fruit défendu, ce qui lui vaudra, 

lorsqu’il s’y adonnera sans complexe dans ses romans policiers, d’être chassé du 

paradis surréaliste. 

Car finalement, Léo Malet ne peut pas s’empêcher, lorsqu’il se plie à l’exercice 

de l’écriture automatique, de partir en direction du récit, comme si son inconscient 

était profondément porteur d’archétypes romanesques. A tel point que l’on peut 

                                                 
1111 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 746. 
1112 Léo Malet, Récit de rêve, t. 5, p. 746. 
1113 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 747. 
1114 Léo Malet, Tulamor, t. 5, p. 749. 
1115 Léo Malet, Texte et rêve mêlés, t. 5, p. 750. 
1116 Léo Malet, L’Esprit boulevardier, t. 5, p. 750. 
1117 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 745. 
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parler, chez Léo Malet, de structure narrative de l’inconscient. Et, malgré tous ses 

efforts pour s’en distancier, il ne peut s’empêcher d’en manipuler les éléments avec 

bonheur plutôt qu’avec dérision. Car dans le même temps, cette parodie lui permet 

de s’adonner avec délices aux joies tentatrices des codes narratifs : on l’a vu, dès 

son premier texte automatique, il était question d’un commissaire de police et de 

bandits, de romans-feuilletons… Chez Léo Malet, l’inspiration policière n’est jamais 

très loin de la veine surréaliste.  

Il préférera donc se détourner de cette tentation de Saint-Antoine que 

représente pour lui l’attrait du romanesque. C’est sans doute la raison pour laquelle, 

tant qu’il voudra poursuivre l’aventure surréaliste, il gardera à l’esprit l’interdit narratif, 

et qu’il s’astreindra aussi souvent que possible à d’autres formes d’expression, et 

notamment le lyrisme amoureux qu’exalte la poésie surréaliste. Et tant qu’il s’y 

cantonnera, il restera poète surréaliste. 

Mais, après son acte d’apostasie, et sa conversion à ce qu’André Stil appellera 

la « pédagogie policière », il aura pleinement conscience d’avoir tourné une page de 

son histoire littéraire personnelle : cinquante ans plus tard, c’est pour le Figaro – 

journal ne pouvant être suspecté de partager les sympathies trotskistes des 

surréalistes – que Léo Malet participera, avec la nouvelle Poste restante, au recueil 

La Marquise sortit à cinq heures1118, dont chaque nouvelle devait commencer par 

cette phrase taboue. Cette fois, l’intention était totalement assumée, il s’agissait, par 

un ultime pied de nez à travers l’histoire, de tourner en dérision l’oukase surréaliste 

sur le genre narratif. 

 

                                                 
1118 Dans le Journal secret (p. 261), Léo Malet évoque la difficulté qu’il éprouve à renouer avec 
l’écriture, à propos de cette nouvelle : « Je devrais écrire ce texte pour Le Figaro, mais je me 
demande si je vais avoir le courage de m’y mettre. »  
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Circonstance aggravante : la logique policière 

 

Le refus de la logique : le cas Poe 

Par ailleurs, au-delà de ses attaques contre le genre narratif en général, André 

Breton tient, dans le Second Manifeste du Surréalisme (1930), des propos explicites 

à l’encontre du genre policier. Il refuse d’accorder à Baudelaire sa place dans le 

panthéon surréaliste pour cela – presque – seul que lui-même vénérait Edgar Poe : 

« Poe qui, dans les revues de police, est donné aujourd’hui à si juste titre pour 

le maître des policiers scientifiques (de Sherlock Holmes, en effet, à Paul Valéry…). 

N’est-ce pas une honte de présenter sous un jour intellectuellement séduisant un 

type de policier, toujours de policier, de doter le monde d’une méthode policière ? 

Crachons, en passant sur Edgar Poe »1119 – Poe dont il avait pourtant reconnu, dans 

le Premier Manifeste, qu’il était « surréaliste dans l’aventure »1120 

Et voilà André Breton lui-même qui se pique d’histoire du roman policier… Il 

serait sans doute abusif de faire dire à cette citation que sa rancune va uniquement à 

l’encontre du roman policier « scientifique ». Peut-être aurait-il accueilli avec plus 

d’enthousiasme le roman noir… Mais la condamnation du genre narratif dans son 

ensemble est trop explicite pour qu’on la perde de vue. 

Régis Messac, dans la première thèse consacrée à la littérature policière – que 

Léo Malet possédait, et qu’il cite dans Sur le roman policier1121 –, reconnaît 

« l’influence de la pensée scientifique » sur le « detective novel ». André Breton la 

condamne : « l’attitude réaliste, inspirée du positivisme, […] m’a bien l’air hostile à 

tout essor intellectuel et moral »1122. « L’intraitable manie qui consiste à ramener 

l’inconnu au connu, au classable, berce les cerveaux. Le désir d’analyse l’emporte 

sur les sentiments. […] Nous vivons encore sous le règne de la logique, voilà, bien 

entendu, à quoi je voulais en venir. »1123 

 

La haine de Breton pour Edgar Poe vient non seulement de son rôle dans 

l’histoire du roman policier, mais aussi à sa conception toute consciente et 

prédéterminée de la poésie, comme on peut le voir dans l’analyse qu’il propose lui-

                                                 
1119 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 81. 
1120 Op. cit., p. 38. 
1121 Cf. annexe 6. 
1122 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 16. 
1123 Idem, p. 19. 
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même de son Corbeau. 

C’est le théoricien du roman policier Thomas Narcejac qui, dans Une Machine à 

lire : le roman policier, expose avec clarté précisément ce qui dérangeait Breton, tant 

dans les poèmes que dans les nouvelles policières de Poe, en les mettant en 

parallèle :  

 

L’homme qui a voulu prouver que l’invention littéraire, loin d’échapper à nos prises, 

n’est que le résultat de démarches conscientes et parfaitement repérables, c’est Edgar 

Poe. [§] Il a été, en littérature, l’artisan d’une révolution identique à celle que Descartes 

avait réussi, en philosophie. […] Poe, à son tour, analyse la genèse du poème et rend clair 

comme le jour que l’inspiration est un produit de synthèse, dont chaque élément est non 

seulement le résultat d’une découverte raisonnée mais d’une déduction logique.1124  

 

Narcejac lui laisse ensuite la parole , pour évoquer d’abord la théorie de 

l’inspiration : « Pour ma part, je ne trouve pas la moindre difficulté à me rappeler la 

marche progressive de toutes les compositions (…) Je choisis le Corbeau (…) Mon 

dessein est de démontrer qu’aucun point de la composition ne peut être attribué au 

hasard ou à l’intuition et que l’ouvrage a marché, pas à pas, vers sa solution avec la 

précision et la rigoureuse logique d’un problème mathématique. »1125 Ce point de vue 

doit naturellement être nuancé, d’une part parce qu’il relève d’un manifeste désir de 

provocation, et d’autre part parce que, de la même façon qu’il y a une pose 

romantique à propos de l’inspiration, il y a sans doute une pose positiviste chez Poe 

à ce moment-là… Narcejac en a d’ailleurs parfaitement conscience, puisqu’il le 

reconnaît : « Il y a, bien sûr, une part de “bluff”1126 dans cette façon de concevoir la 

création littéraire, et l’on peut parier que la genèse du Corbeau n’a été trouvée 

qu’après coup. »1127 

 

Et Poe montre que chaque mot du Corbeau a été choisi pour des raisons précises, 

que le poème a été tout entier construit à partir d’une réflexion portant sur un certain effet à 

produire. Or ce qui est vrai pour le poème est également vrai pour le récit en prose. […] La 

méthode est la même dans les deux cas. “Ce n’est qu’en ayant sans cesse la pensée du 

                                                 
1124 Thomas Narcejac, Une Machine à lire : le roman policier, p. 18-19. 
1125 Edgar Allan Poe, La Genèse d’un poème, cité par Narcejac, op. cit., p . 19. 
1126 Au même moment, dans l’après-guerre, le roman policier et la critique littéraire vont connaître une 
évolution épistémologique considérable, qui recevra, de la part des « Anciens », le même type de 
condamnation : à propos de la jeune Série noire, Narcejac parlera de La Fin d’un bluff. Essai sur le 
roman noir américain. (Le Portulan, 1949), alors que Raymond Picard, contre Roland Barthes, parlera 
de Nouvelle critique ou nouvelle imposture. Paris, J.J. Pauvert, collection « Libertés », 1965. 
1127 Thomas Narcejac, Une Machine à lire : le roman policier, p. 20. 
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dénouement devant les yeux que nous pouvons donner à un plan son indispensable 

physionomie de logique et de causalité” (ibid.). Autrement dit, il faut écrire une histoire à 

rebours, partir de la fin pour imaginer les épisodes intermédiaires. “Je puis dire que mon 

poème avait trouvé son commencement par la fin, comme devraient commencer tous les 

ouvrages d’art” (ibid.). Et Poe, alors, inventa le récit policier.1128 

 

On le voit bien, pareille théorie est à l’opposée de la spontanéité et du naturel 

surréaliste. 

 

Mais Léo Malet, précisément, passera une grande partie de son œuvre à faire 

allégeance à Poe ; parce qu’il s’y reconnaît. 

Le poème Vie et survie du vampire s’ouvre sur une longue citation tirée de 

Ligeia, une nouvelle d’Egdar Poe de 1840. Mais ses hommages à Poe ne se limitent 

pas à la poésie. Dès 120, rue de la Gare, la première aventure de Nestor Burma, il 

est fait référence à « une belle édition des Œuvres d’Edgar Poe »1129, illustrée, au 

sein de la fiction, par son ami surréaliste Oscar Dominguez1130. Il l’appelle « mon 

frère »1131, dans le Journal secret : « Le mot le plus important de la littérature (et de 

la vie aussi, hélas), le plus chargé de sens, c’est celui que prononce le corbeau 

d’Edgar Poe : Nevermore… Jamais plus. »1132 Nestor Burma lui-même relève une 

allusion à ce poème dans une des dernières aventures du détective, Nestor Burma 

revient au bercail : « – Jamais plus, comme dit le corbeau. [§] – Signé Edgar Poe. 

Très bien, Vous aurez dix en littérature. »1133 Mais au-delà de cette simple référence 

culturelle, Edgar Poe a parfois un rôle inspirateur dans le déroulement de l’enquête 

lui-même : les deux criminels de 120, rue de la Gare et de Du Rébecca Rue des 

Rosiers, respectivement « Jo Tour Eiffel et Bramovici[,] ont tous deux pensé à La 

Lettre volée pour imaginer une insoupçonnable cachette accessible au regard de 

                                                 
1128 Thomas Narcejac, Une Machine à lire : le roman policier, p. 20. 
1129 Léo Malet, 120, rue de la Gare, ch. V, première partie, t. 1, p. 28. 
1130 Op. cit., ch. X, première partie, t. 1, p. 50. 
1131 Léo Malet, Journal secret, p. 59. Cf. aussi p. 76, 77… 
1132 Op. cit., p. 52. Ce mot semble obséder Léo Malet, qui l’emploie dans sa correspondace. Cf. lettre 
du 14 mai 1978 à Noé Gaillard, annexe 17. 
1133 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. V, t. 3, p. 599. Cf. aussi Léo Malet, Nestor Burma 
et le Monstre, ch. III, t. 3, p. 121. 
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tous. »1134 Selon Nadia Dhoukar, Edgar Poe serait même, avec Charles Baudelaire, 

l’auteur le plus cité par Nestor Burma.1135 

Edgar Poe montre ainsi qu’avant Léo Malet, roman policier et poésie d’avant-

garde pouvaient avoir un dénominateur commun, et ce dernier a le sentiment de 

prolonger cette œuvre dans les deux domaines. 

Si Léor Malet reconnaît sa dette envers Breton qui l’a initié au surréalisme, il 

rend hommage à Edgar Poe, grâce à qui il s’est aventuré dans une autre direction, 

décidément incompatible avec la première. 

 

Les maîtres chanteurs 

Pour finir ce tour d’horizon des points d’achoppement entre l’imaginaire policier 

et l’attitude surréaliste, en voici un qui, s’il est sans doute plus anecdotique, n’en est 

pas moins plaisant, et qui tendrait à montrer qu’André Breton, au contraire de Léo 

Malet, n’est pas dépourvu de ce que ce dernier appelle des a priori bourgeois. Breton 

condamne le recours aux journaux de chantage – notamment lorsqu’il est visé par ce 

genre de pratique. 

 

C’est M. Soupault, et avec lui l’infamie totale – ne parlons même pas de ce qu’il 

signe, parlons de ce qu’il ne signe pas, des petits échos de ce genre qu’il « passe », tout 

en s’en défendant avec son agitation de rat qui fait le tour du ratodrome, dans les journaux 

de chantage comme Aux Ecoutes : M. André Breton, chef du groupe surréaliste, a disparu 

du repère de la bande rue Jacques-Callot (il s’agit de l’ancienne galerie surréaliste). Un ami 

surréaliste nous informe qu’avec lui ont disparu quelques uns des livres de compte de 

l’étrange société du quartier Latin pour la suppression de tout. Cependant, nous apprenons 

que l’exil de M. Breton est tempéré par la présence d’une délicieuse blonde surréaliste.1136  

 

Ce ton évoque celui que Léo Malet affirme avoir employé lorsqu’il écrivait 

certains articles pour le compte de l’un de ces maîtres chanteurs qu’il appelle 

Pommier. Il le rappelle avec complaisance dans son autobiographie : « Je rédigeais 

[« quelques »] échos dans ce genre : “Il paraît que cette blonde et charmante 

comédienne possède une bibliothèque admirablement montée en livres de même 

                                                 
1134 Nadia Dhoukar, Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier à 
partir des personnages d’Arsène Lupin de Maurice Leblanc, de Jules Maigret de Georges Simenon, 
de Nestor Burma de Léo Malet, p. 198. 
1135 Ibidem. 
1136 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 83. 
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métal.” Mystère et allusion bizarre. »1137 Il est amusant de constater qu’il est 

question, dans les deux passages, de livres et d’une charmante blonde… 

 

Léo Malet avait donc conscience de la distance qu’il avait mise, par la 

publication de ses romans, avec les surréalistes. De sa propre initiative, il ne chercha 

plus à imposer sa présence au sein du groupe de La Main à plume, dont on se 

souvient pourtant qu’il s’était solidarisé avec lui contre Eluard. Cette distance de facto 

lui permit d’ailleurs sans doute d’éviter de s’en faire exclure de jure ; ce que le groupe 

de La Main à plume envisagera sérieusement :  

 

Pour ce qui est de Léo Malet, on se souvient que sa lettre-manifeste de mai 1943, où 

il flétrit pêle-mêle “l’impérialisme anglo-saxon” et “les crapules de Moscou”, a provoqué de 

violents remous dans le groupe où elle avait été vivement et âprement discutée. Il semble 

que cette fois Léo Malet est sur la sellette car il donne dans le roman policier ; ce genre 

littéraire, auquel Léo Malet conférera en France un tour nouveau et personnel, n’avait pas 

l’heur de correspondre aux classifications énoncées par Breton, et les jeunes surréalistes 

en font des gorges chaudes. » André Stil, par exemple, écrit de lui : « depuis qu’il s’est 

lancé à corps perdu dans la pédagogie policière, j’étais très gêné avec ses poèmes.1138 

 

Pourtant, Malet ne sera pas exclu ; il ne sera même pas au courant de ces 

tensions – ce qui témoigne assez de la distance qu’il avait avec le mouvement à ce 

moment-là –, ne sentant qu’un vague refroidissement de ses liens avec certains 

membres du groupe1139. 

 

 

                                                 
1137 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 52. 
1138 Michel Fauré, op. cit., p. 367. 
1139 « Le […] 15 juillet [1943…], dans une lettre qui, en raison de l’arrestation de Jacques Bureau et de 
ses suites, ne sera lue par Arnaud qu’un mois après, Léo Malet commence à ressentir la suspicion et 
l’hostilité, qui s’installent autour de lui : “… Je ne sais ce qui se passe square Delormel, mais Rius me 
semble plus nonchalant que jamais, et assez tiède à mon égard.” » Idem, p. 368. 
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D’un cadavre exquis l’autre 

(de l’écriture automatique d’André Breton 

au pistolet automatique d’Auguste Le Breton1140) 

 

Et pourtant, malgré les condamnations, comment Léo Malet aurait-il pu côtoyer 

les surréalistes pendant plus de dix ans sans porter, dans son expérience 

romanesque ultérieure, fût-elle aux antipodes et populaire, les reliques de la station 

précédente ? D’ailleurs, de la même façon qu’il a souligné sa rigueur qui l’avait 

amené dans les années quarante, à s’éloigner du surréalisme à cause de ses écrits 

romanesques, à la fin de sa vie, toujours dans ce souci de construire a posteriori la 

cohérence de son parcours, il s’efforcera de souligner les points de rencontre entre le 

surréalisme d’une part et la littérature populaire de l’autre. 

 

Du poème au roman : iconographie religieuse et lyrisme amoureux 

Au cours de son parcours d’écriture, entre ses poèmes et ses romans, Léo 

Malet revisitera à trois reprises la même iconographie religieuse. Il la détourne, cette 

fois-ci, non plus au profit du blasphème mais à celui de l’amour fou, à la fois charnel, 

affectif et mystique : « Altière et orgueilleuse [§] tu dresses au carrefour [§] tes bras 

de Christ en croix [§] [§] Je veux me crucifier sur ton corps [§] et mélanger mon sang 

au tien. »1141 Ce poème, que Malet estime avoir écrit pendant les années 

cinquante1142, pourrait bien être dédié à Christiane – d’où, sans doute, la référence à 

Jésus – plutôt qu’à Paulette. Ainsi s’expliqueraient l’impression d’accompli « le rêve 

s’est fait chair », les références à la jeunesse de l’aimée « mon printemps parlant [§] 

permanent et sacré [§] mes fleurs jamais flétries [§] je les mange et je bois [§] une 

nouvelle vie à ta bouche », et peut-être à son âge à travers l’hermétisme de la 

numération : « 7 [§] le chiffre secret et sacré des Anciens [§] 21 [§] 3 fois 7 [§] nous 

deux maintenant ne formerons plus qu’un ». L’énoncé est pris en charge par le 

narrateur poétique. Il est totalement assumé. 

                                                 
1140 Encore une des plaisantes coïncidences onomastiques qui parcourent tant sa vie que son œuvre : 
il a écrit une partie de ses romans chez Jacqueline Lebreton, « une institutrice amie de Paulette 
Doucet », « dans sa maison du parc de Maisons-Laffitte où il pouvait jouir d’une parfaite tranquillité ». 
Léo Malet, Journal secret, p. 305. 
1141 Léo Malet, Lendemain d’anniversaire, t. 5, p. 827. 
1142 Cf. Léo Malet, t. 5, p. 820. 
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On retrouvera la même inspiration « religieuse » dans les aventures de Nestor 

Burma, en 1955. Mais cette fois, elle sera mise à distance. Rémy Brandwell1143, le 

poète de La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, écrit : « Dressée pour mon calvaire [§] 

au carrefour des désirs [§] avec au creux des mains offertes [§] des roses sanglantes 

en guise de clous [§] et sur sa poitrine [§] les deux larrons palpitants… »1144 Il se voit 

également attribuer l’illustration d’une autre veine surréaliste ; il ne s’agit plus du 

travail sur les images, mais de celui sur les mots et leurs sonorités : « Il y avait là une 

série de plaisanteries poétiques à base de jeux de mots renouvelés de la période 

Rrose Sélavy, de Marcel Duchamp et Robert Desnos. [§]  A, c’est le cas A ; c’est le 

cas un [§] c’est le cas un, cas A. [§] C, c’est le feu. »1145 L’énoncé n’est ici assumé ni 

par l’auteur, ni par le narrateur, mais par un personnage dont l’image n’est pas très 

positive. Au contraire, le jugement de Nestor Burma est condescendant : « C’était 

d’inspiration gentillette. » 

Cette démarche est tout d’abord symbolique de l’incompatibilité entre le 

surréalisme et le roman policier. Léo Malet met le poète qui est en lui à distance, par 

la scission en un personnage autre, le poète Brandwell, qui est précisément jugé par 

le détective Burma, son double intradiégétique. Comme il le fait à propos de la 

politique pour augmenter sa force de persuasion, il commence par se poser en 

expert d’autant plus facilement qu’il a lui-même participé au mouvement. Il en connaît 

l’histoire, les figures marquantes, et les préoccupations. Mais c’est pour mieux le 

condamner : il donne ensuite son appréciation. Etant l’auteur et le critique, il est donc 

à la fois juge et partie, comme lorsqu’il rendait compte, en tant que journaliste, de sa 

prestation en tant que chansonnier. Mais, alors que la pointe gentiment ironique – 

« une voix délicieusement fausse » – de l’article avait vocation à empêcher la 

découverte du faussaire, celle du roman, un tantinet paternaliste, a une autre valeur. 

Lorsque Léo Malet écrit ce Nouveau Mystère de Paris, vingt ans se sont écoulés 

depuis sa participation à l’esthétique surréaliste. Le sujet de l’énonciation et celui de 

l’énoncé ne sont donc plus le même. Le romancier juge le poète qu’il fut. 

                                                 
1143 La première fois que Burma entend son nom, il le comprend mal : « J’entendis : “Le poète” et puis 
un nom. Quelque chose comme Grindel. Grindel. Le vrai nom de mon défunt ami Paul Eluard ? Je 
demandai s’ils étaient parents. [§] – Qui vous parle de Grindel, […] Brandwell. Rémy Brandwell. 
Comme le frère d’Emily Brontë. […§] Frangin d’Emily Brontë ou cousin d’Eluard, qu’est-ce que cela 
pouvait bien me foutre ? » Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. III, t. 1, p. 755. 
1144 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. III, t. 1, p. 763. 
1145 Ibidem. Léo Malet semble aussi s’être souvenu de ce distique dans Poèmes bilingues, Français-
Anglais : Auberge : inn. [§] Caïn : Cas A. » Léo Malet, in Cahiers du silence, p. 146. 
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Mais dans un deuxième temps, en l’intégrant à sa fiction, à ses romans dont on 

a vu l’importance de la dimension autobiographique, Léo Malet fait œuvre de 

continuité, et semble postuler que, si la poésie surréaliste et le roman ne sont pas la 

même chose, ils peuvent néanmoins dialoguer dans le respect de leurs différences, 

s’enrichir réciproquement, ou explorer ensemble des préoccupations communes et 

fondamentales, en cohabitant dans un même espace textuel. 

Malet s’essayera à nouveau à la poésie amoureuse dans les années quatre-

vingts, dans une iconographie toute proche… A tel point que l’on peut considérer 

qu’un même paradigme a été décliné trois fois, à trois moments différents de 

l’évolution de Léo Malet, c’est-à-dire avec trois significations différentes. 

Cette troisième variation sur ce même thème renoue avec la tradition 

surréaliste, en assumant pleinement l’énoncé. En 1983, après la mort de Paulette, il 

retrouve Christiane, sa maîtresse : « l’espace entre tes seins [§] est l’abîme où je 

sombre [§] j’imprime mon visage flétri [§] entre les deux larrons [§] palpitant d’un 

désir inassouvi »1146 Mais on retrouve, dans ses vers et cette inspiration surréaliste, 

les stigmates de l’état fictionnel – pourtant moqueur – précédent : la métaphore qui 

rapproche les seins et les larrons, dans la meilleure tradition du projet de Reverdy – 

« plus les rapports entre ces deux réalités rapprochées seront lointaines et justes, 

plus l'image sera forte »1147 – en est tirée, ainsi que la palpitation du désir, qui, par le 

changement de nombre de l’adjectif verbal1148, n’a fait que se déplacer d’un amant à 

l’autre1149. Cette fois, alors qu’il reconstitue son parcours, il en assume les différentes 

étapes, choisissant d’être plus sensible à ce qui unifie qu’à ce qui sépare. 

 

C’est qu’à la fin de sa vie, sans doute dans son désir de reconnaissance 

littéraire, mais aussi dans son travail de mise en cohérence, il se rapproche à 

nouveau des réflexions surréalistes. Il réédite son œuvre, se remet à l’écriture de 

quelques poèmes, et relit manifestement les brochures surréalistes qu’il avait 

conservées depuis les années trente : « Lorsque j’ai connu les surréalistes, en 1931, 

leur dernière enquête (voir le numéro 12 de La Révolution surréaliste) s’intitulait : 

                                                 
1146 Léo Malet, Treize roses éparpillées, t. V, p. 814-815. 
1147 Pierre Reverdy, Le Gant de crin, Flammarion, 1968. 
1148 Encore qu’une incertitude demeure : s’agit-il d’un adjectif verbal ou d’un participe présent ? Si 
c’était le cas ici, « larrons » pourrait être alors « sujet » de « palpitant ». D’une certaine façon, le sujet 
aimant (Léo Malet) est contenu dans l’objet aimé (Christiane), et les deux sont fusionnés d’ans l’action 
d’aimer. 
1149 Malet ne cesse de comparer, dans son Journal secret (cf. p. 148, 259…), la chaleur de Paulette et 
la froideur de Christiane. 
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“Quelle sorte d’espoir mettez-vous dans l’amour ?” J’y réponds aujourd’hui… avec un 

certain retard : “Tous les espoirs. Mais ça ne m’apporte que du désespoir. »1150 A de 

nombreuses reprises, il tente également de répondre à l’enquête sur le hasard et la 

nécessité1151. 

 

Des liens bien tangibles… 

En évoquant cette rupture avec le surréalisme, et en posant la fin 1943 comme 

date qui a vu son départ de la scène poétique et son arrivée fracassante dans 

l’univers policier, avec son 120, rue de la Gare, Léo Malet a admis que, comme l’ont 

dit certains critiques, « à ce moment-là, [sa] poésie [est] passée du poème au 

roman »1152. « Maintenant, ma “veine poétique” est tarie… ou, peut-être, elle a glissé 

du plan poétique formel… les vers… les lignes typographiques qui ne vont pas 

jusqu’au bout de la ligne… elle est passée dans Nestor Burma, qui se conduit peut-

être poétiquement dans des paysages poétiques. La poésie sous une autre 

forme »1153. En effet, Léo Malet, s’il a souvent reconnu, et même revendiqué, avec un 

certain orgueil, écrire pour se nourrir, a toujours affirmé le soin qu’il prenait à la 

réalisation de ses oeuvres : « Magritte [m’a] dit que dans mes romans, on sentait 

passer le souffle du surréalisme. »1154 C’est finalement cette véritable plus-value 

poétique qu’évoque Alain Fuzellier : « Il y a de toute évidence du poète surréaliste 

dans le romancier Malet. Et il y a dans ses romans des éléments qui sont 

généralement absents de la littérature policière traditionnelle. »1155 

 

 « De la poésie dans mes bouquins ? Sans doute, mais où ? »1156 C’est bien là 

la question qu’il convient de se poser… Quelle peut-être la place faite à la poésie 

dans un roman policier ? Quelle peut-être l’esthétique qui y est développée ? 

 

« J’ai été poète avant d’écrire des romans policiers, je vous dirai que cet “avant” 

n’est pas seulement chronologique mais essentiel : je suis, et je reste poète avant 

                                                 
1150 Léo Malet, Journal secret, p. 202. 
1151 Peut-être cette question avait-elle été remise d’actualité par le livre de Jacques Monod, Le Hasard 
et la nécessité, paru en 1970. En exergue, l’auteur en donnait d’ailleurs la source : « Tout ce qui 
existe dans l’univers est le fruit du hasard et de la nécessité. » Démocrite. 
1152 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 132. 
1153 Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 1.  
1154 Interview de Léo Malet dans Les Inrockuptibles. n° 13. octobre-novembre 1988. 
1155 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 79. 
1156 Interview de Léo Malet par Jean-Paul Morel dans Le Matin, 14-15 juillet 1979, p. 21. 
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tout. Mes romans ont l’air d’être réalistes mais ils ne le sont pas. Ils ont une tournure 

poétique, comme l’a dit Germaine Beaumont »1157. Dans Les Nouvelles littéraires, 

cette critique insiste en effet sur le caractère poétique de ses romans : « M’en 

voudra-t-il d’ajouter qu’à tout ce qui constitue les meilleurs de ces dons il ajoute… la 

poésie ? »1158 C’est ainsi sa démarche ontologique de romancier qui est interrogée : 

une appréhension du monde davantage fondée sur le sentiment que l’analyse, sur le 

lyrisme que sur le réalisme, sur l’imagination que sur la raison.  

Car, et nous le verrons ensuite, c’est d’abord dans la poésie, et non pas dans le 

roman, qu’il a exploré tous ces thèmes – Paris, le crime, la révolte, l’humour noir – 

qui paraissent pourtant éminemment narratifs, et qui ont fait sa renommée.  

                                                 
1157 Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet : Nestor Burma, p. 13. 
1158 Germaine Beaumont, in Les Nouvelles littéraires du 26 janvier 1950. Reproduit in Enigmatika n° 
18, p. 113. 
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Un mauvais genre 

 

 

De la même façon que l’origine sociale de Malet a pu jouer, paradoxalement, en 

sa faveur pour son intégration dans le groupe du Cyrano, le roman populaire peut 

être, à la différence du roman littéraire, sauvé aux yeux des surréalistes, justement 

parce qu’il est un mauvais genre. En effet, si le roman est honni par les surréalistes, 

c’est parce qu’il manque de spontanéité, mais c’est aussi, et c’est sans doute plus 

grave, parce que, sous sa forme sérieuse, il est reconnu tout à la fois par l’institution 

sociale et littéraire… Mais ce reproche ne pouvait naturellement pas s’appliquer à la 

littérature populaire : si le roman policier avait cette circonstance aggravante d’être 

encore moins spontané que le roman « civil » – par l’importance de son plan, et le 

manque de « liberté » laissé aux personnages – il avait l’avantage – circonstance 

atténuante qui pouvait largement contrebalancer ce défaut – d’être au ban de la 

société et de la littérature… Comme le surréalisme lui-même, en quelque sorte… 

D’autant plus que, si les surréalistes ont reproché à Léo Malet de renoncer à son 

ambition poétique, ils pouvaient difficilement dénoncer la dimension trop élaborée de 

ses œuvres… C’est sans doute ce qui explique que, si Magritte trouve un peu trop de 

mots d’argots dans les romans de Malet1159, il ne peut pas s’empêcher de les trouver 

à son goût. 

 

« A l’époque, je considérais que l’étiquette “policier” aggravait plutôt mon cas. 

Mais en fait, comme les surréalistes aimaient beaucoup Fantômas, par exemple, et 

d’une manière générale la littérature à sensation, c’était peut-être moins grave.»1160 

Le 3 novembre 1933, à l'occasion du lancement d'un nouvel épisode de la série 

Fantômas, Robert Desnos crée à Radio Paris la Complainte de Fantômas1161 : une 

série de sketches qui évoquent les épisodes les plus marquants des romans d'Allain 

et Souvestre. Antonin Artaud, qui assure la direction dramatique, tient le rôle de 

Fantômas. Nestor Burma évoquera d’ailleurs le premier, et donnera même son 

                                                 
1159 Cf. René Magritte, in Enigmatika n° 18, p. 49. Joseph II, quant à lui, reprochait à Mozart de mettre 
trop de notes dans L’Enlèvement au sérail. 
1160 Léo Malet, in Objectif Burma, entretien avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, paru dans Le 
Magazine littéraire n° 155, p. 52. 
1161 Léo Malet s’en souviendra en entonnant, à son tour, en 1955, La Complainte de Nestor Burma, (t. 
2, p. 1055), les mettant déjà sur un pied d’égalité comme le fera en 1996 une série de timbres de la 
Poste. 
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adresse : « chez le poète Robert Desnos, rue Mazarine »1162. Quant au second, il est 

l’invité mystère qui rode sur Le Cinquième procédé. Nestor Burma se cache dans 

l’hôpital psychiatrique de Ferdières-sur-Saône, ce qui est une « allusion au Dr 

Gaston Ferdière1163, proche des surréaliste[s], et qui soigna à l’asile de Rodez le 

poète Antonin Artaud. »1164 

 

Fantômas et les faits divers 

C’est ce qu’il explique lors de son entretien avec Noël Simsolo : 

« Léo Malet, il y a chez vous une sorte de fascination pour les travaux de 

Magritte et pour certains travaux littéraires de surréalistes qui sont pourtant assez 

éloignés du roman populaire et de vos amours du début. [§] – Pas tellement 

éloignés, les surréalistes aimaient Fantômas1165, les faits divers extraordinaires 

comme celui des sœurs Papin, ils trouvaient une certaine philosophie dans certaines 

de ces manifestations humaines. »1166 Cette déclaration est reformulée ainsi, dans 

son autobiographie : « Les surréalistes aimaient Fantômas, les faits divers les 

passionnaient. Nous professions que la poésie se glisse partout et nous la trouvions 

dans certaines de ces manifestations humaines. »1167 La notion fondamentale de 

poésie du fait divers y est clarifiée ; on note par ailleurs, comme lorsqu’il évoquera 

son passé anarchiste, la valeur de l’imparfait, qui est appliqué non seulement à la 

première personne – nous – mais aussi à la troisième – ils ; il est vrai que le 

mouvement fut officiellement dissous en 1969.   

C’est que les surréalistes, comme Léo Malet, étaient fascinés par les faits divers 

comme étant une éruption de la surréalité dans la réalité, par leur caractère cocasse, 

absurde ou inattendu. Chacun d’eux est porteur d’une histoire plus incroyable encore 

que celles des romans populaires1168 : « j’ai été surpris de voir que dans le premier 

numéro de la Révolution surréaliste, il y a toute une kyrielle de faits divers », confie-t-

                                                 
1162 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. VIII, t. 1, p. 882. Il lui est encore fait allusion dans La Nuit 
de Saint-Germain-des-Prés, ch. III, t. 1, p. 763.  
1163 Léo Malet rendra encore hommage à ce psychiatre dans son Journal secret, p. 220. 
1164 Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet, p. 36. 
1165 D’ailleurs, en guise d’hommage funèbre à Breton, Malet écrivit un texte où on pouvait lire : « Il est 
mort à Lariboisière, l’hôpital de Fantômas » (Léo Malet, André Breton, t. 5, p. 812). 
1166 Alfu, Léo Malet sous pli discret, p. 58. 
1167 Léo Malet, La Vache enragée, p. 113. 
1168 Lorsque Magritte écrit à Malet, le 11 février 1956, il lui fait encore partager un de ces faits divers : 
« Il y a eu un crime “intéressant” ici : un coiffeur étranglant un général. Un journal humoristique belge 
a trouvé le mot qui convenait à ce propos : “La réalité dépasse la friction”. » René Magritte, in 
Enigmatika n° 18, p. 50. 
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il à Hubert Juin lors de son premier entretien. D’une certaine façon, la fascination 

pour le fait divers constitue un point de rencontre entre la littérature policière et le 

surréalisme. Si les aventures de Nestor Burma sont le réceptacle naturel de toute 

une collection de ces faits divers1169, il ne faut pas oublier que c’est d’abord dans la 

poésie que Léo Malet les compila : ainsi avait-il prévu de donner à Vie et survie du 

vampire un prologue essentiellement constitué de faits divers juxtaposés1170. 

Mais Roland Barthes a bien montré que le fait divers permettait également cette 

conjonction des contraires chère aux surréalistes :  

 

Autre relation de coïncidence : celle qui rapproche deux termes (deux contenus) 

qualitativement distants : une femme met en déroute quatre gangsters, un juge disparaît à 

Pigalle, des pêcheurs islandais pêchent une vache, etc. ; il y a une sorte de distance 

logique entre la faiblesse de la femme et le nombre des gangsters, la magistrature et 

Pigalle, la pêche et la vache, et le fait divers se met tout à coup à supprimer cette 

distance.1171 

 

L’abolition de cette distance relève tout à la fois de ce point sublime où les 

extrêmes cessent d’être perçus comme contradictoires, et de l’art de la métaphore 

selon Pierre Reverdy, qui doit rapprocher deux réalités aussi distantes que possible. 

 

Lautréamont, ancêtre commun 

Léo Malet pose Lautréamont comme ancêtre commun à ces deux traditions 

littéraires, la poésie et le roman populaire. 

 

La fin des Chants de Maldoror – le sixième chant – n’est pas autre chose qu’un 

roman populaire. [Léo malet estimera même qu’il s’agit d’une “sorte de pastiche flamboyant 

des Mystères de Paris, d’Eugène Sue”1172.] Ce chant est divisé en chapitres qui se 

terminent tous par des phrases mystérieuses, par exemple : “Mais que fait cet homme noir 

sur le pont du Carrousel ?”, “Pourquoi le sac pousse-t-il un tel cri désespéré ?”, l’air de 

                                                 
1169 Aux côtés de faits divers imaginaires, destinés à alimenter l’intrigue de ses romans, Léo Malet en 
évoque d’authentiques : ainsi l’affaire Barbala, dans Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 265, 
ou encore l’affaire Joanovici, ch. VII, p. 293… Car les enquêtes de Nestor Burma sont, pour le lecteur, 
l’occasion d’une promenade à travers l’Histoire et les faits divers de chaque arrondissement. C’est 
ainsi tout naturellement que Léo Malet se préparait à participer à la rédaction du Guide du Paris 
Mystérieux. Ce qu’on sait moins, en revanche, c’est que la nouvelle Le Sang innocent est la 
transposition narrative d’un fait divers authentique survenu lors de l’opposition de deux bandes 
criminelles corses, les Stéphani et les Marini, dans les années 30. 
1170 Cf. Vie et survie du vampire, t. 5, p. 774-775. 
1171 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p. 200. 
1172 Léo Malet, La Vache enragée, p. 112. 
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dire : “la suite au prochain numéro”. Avec des épisodes plus ou moins extraordinaires, je 

ne citerai que le personnage que le héros lance comme avec une fronde depuis le dôme 

des Invalides, jusqu’à celui du Panthéon autour duquel il s’enroule. C’est ni plus ni moins 

du Fantômas.1173 

 

On trouve, dans les poèmes surréalistes de Léo Malet, les mêmes éléments 

narratifs qu’il vient de signaler chez Lautréamont : « La clé de l’énigme, pour parler 

comme vous, se trouve dans le sac de toile que porte un ouvrier qu’on peut 

rencontrer chaque matin à deux heures, au café Buard de la rue des Martyrs. 

Frappez-lui deux fois sur l’épaule. Il ouvre son sac. »1174 Cet hommage qu’il lui rend 

fait de Lautréamont, au même titre qu’Edgar Poe, un de ces chaînons manquants 

entre l’exigence poétique et la culture populaire. 

C’est d’ailleurs Philippe Soupault qui fit rééditer et donc redécouvrir l’œuvre de 

Lautréamont aux éditions du Sans Pareil1175. L’admiration des surréalistes pour ce 

dernier était telle que Breton hésitait à le ranger, en 1924, parmi la liste de ses dix-

neuf amis1176 ayant seuls « fait acte de surréalisme absolu » : « Ce semblent bien 

être, jusqu’à présent, les seuls, et il n’y aurait pas à s’y tromper, n’était le cas 

passionnant d’Isidore Ducasse, sur lequel je manque de données. »1177 Dans le 

Second manifeste, après s’être probablement renseigné sur ce dernier, il va même 

plus loin: « En matière de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin d’ancêtres. Je 

tiens à préciser que, selon moi, il faut se défier du culte des hommes, si grands 

soient-ils. Un seul à part : Lautréamont, je n’en vois pas qui n’aient laissé quelque 

trace équivoque de leur passage. »1178 

                                                 
1173 Léo Malet, La Vache enragée, p. 112-113. 
1174 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 747. 
1175 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 112. 
1176 La liste de ces amis sera sensiblement écourtée en 1930, lors de la publication du Second 
manifeste : six des dix-neuf amis de Breton cités comme ayant fait « acte de SURREALISME 
ABSOLU » (p. 36) seront radiés (p. 79). A ces six noms-ci s’ajoutent ceux d’Artaud, de Masson – qui 
illustrera de trois dessins la plaquette … Hurle à la vie éditée par les Editions Surréalistes le 23 février 
1940 – « et de quelques autres depuis » (André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 79.) Cette 
tendance à excommunier ce qu’on avait béatifié la veille sera dénoncée par Artaud comme « une 
morale de secte ». (In L’Intransigeant – journal qui sera vendu par Malet dans les années 30 (Cf. Léo 
Malet, La Vache enragée, p. 106) – du 10 septembre 1929. Rapporté par Breton In Manifestes du 
surréalisme, p. 79. 
1177 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 36-37. Lautréamont est ainsi cité, à deux reprises qui 
plus est, avant et au même titre que Philippe Soupault, Robert Desnos, André Breton, Louis Aragon, 
Roger Vitrac et Max Morise, p. 50-51. 
1178 Op. cit., Manifestes du surréalisme, p. 76. Breton sera lui-même victime de culte de la personnalité 
contre lequel il professait cette méfiance : « Je crois qu’après la guerre, parmi les jeunes gens qu’il 
aimait et qui l’aimaient, il a dû se créer une sorte d’idolâtrie, encore que le mot soit un peu fort… […] 
Seulement, il y en a toujours qui ont besoin de se fabriquer des dieux ! »1178  
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D’ailleurs, le Grand Larousse en 5 volumes (Février 1987) salue le rôle d’André 

Breton pour « le reclassement des valeurs esthétiques (roman noir1179, Sade1180, 

Lautréamont, Rimbaud1181, romantiques allemands) »1182. Par reclassement, il faut 

entendre réévaluation, réintégration dans le champ littéraire de qualité… Car ces 

auteurs et ces mouvements étaient mal considérés par l’institution littéraire. Par 

ailleurs, ils étaient porteurs de puissantes figures de l’imaginaire. Il n’en fallait pas 

plus à Breton pour prendre leur défense. C’est ainsi, d’une certaine façon, que 

Breton lutta contre cet apartheid des lettres qui consiste à distinguer la littérature 

noire de la littérature blanche, la « paralittérature » de la littérature. Il alla même 

jusqu’à citer un roman policier ! C’est qu’il était si avide « d’entrer en insurrection 

contre la logique »1183 qu’il était prêt à accréditer tous les témoignages allant en ce 

sens, vinssent-ils de la littérature populaire, et même de son versant policier, 

pourtant honni. Sans doute avait-il atteint ce point où les contraires cessent d’être 

perçus comme opposés : « On m’a raconté1184 que dans un livre de Chesterton il est 

question d’un détective qui, pour trouver quelqu’un qu’il cherche dans une ville, se 

contente de visiter de fond en comble les maisons qui, de l’extérieur, lui présentent 

un détail légèrement anormal. Ce système en vaut un autre. »1185 

 

Nestor Burma peut lui-même recourir à l’inspiration surréaliste dans certaines 

de ses enquêtes. Lorsque Dorville demande à Burma s’il ne parle pas sérieusement, 

celui-ci répond : « Je parle, c’est tout […]. C’est la méthode surréaliste. 

L’automatisme verbal. On dit n’importe quoi et on fouille dans le tas, ensuite. Il arrive 

qu’on trouve quelque chose. »1186 Ce délire à voix haute d’où surgit bien souvent la 

lumière évoque la définition qu’André Breton donnait du surréalisme, « Dictée de la 

                                                 
1179 « On s’accorde à trouver des éléments de la pensée surréaliste dans le roman noir du XVIIIe 
siècle ». Claude Abasto, Introduction au surréalisme, p. 25. 
1180 « Surréaliste dans le sadisme ». André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 37. Le numéro 8 de 
La Révolution surréaliste (décembre 1926) présente un étude d’Eluard intitulée Sade, écrivain 
fantastique et révolutionnaire. C’est en recourrant à une étude sur Sade que Nestor Burma parvient à 
découvrir la cachette du trésor dans 120, rue de la Gare : « Léo Malet aura été également un des 
premiers à s’extasier devant le pouvoir des sigles. Ainsi passe-t-il devant un chantier où flotte un 
drapeau rouge frappé des redoutables initiales : S.A.D.E. C’est la Société Anonyme de Distribution 
d’Eau. » Michel Fauré, op. cit., p.148. 
1181 « Surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs », André Breton, op. cit., p. 38. 
1182 In Grand Larousse en 5 volumes (Février 1987), t. 1, p. 437. 
1183 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 77. 
1184 Breton ne pouvait manifestement pas lire lui-même un livre aussi trivial. 
1185 Op. cit., p. 58, (note). 
1186 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. IV, t. 3, p. 587. 
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pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison ». « Aussi vrai que le mot 

le plus haïssable me paraît être le mot donc, avec tout ce qu’il entraîne de vanité et 

de délectation morose, j’aime éperdument tout ce qui, rompant d’aventure le fil de la 

pensée discursive, part soudain en fusée, illuminant une vie de relations autrement 

féconde, dont tout indique que les hommes des premiers âges eurent le secret. »1187 

Car, fondamentalement, plutôt que par suite de séries d’inductions et de déductions, 

nous le verrons, Nestor Burma procède par fulgurances et par analogies, qu’André 

Breton oppose ainsi à la logique : « L’analogie poétique […] transgresse les lois de la 

déduction pour faire appréhender à l’esprit l’interdépendance de deux objets de 

pensée situés sur des plans différents, entre lesquels le fonctionnement logique de 

l’esprit n’est apte à jeter aucun pont et s’oppose a priori à ce que toute espèce de 

pont soit jeté. »1188 

Au mot « donc », emblématique de la « méthode logique », André Breton 

préfère celui de « comme », symbole de « la méthode analogique ».  

 

Au terme actuel des recherches poétiques il ne saurait être fait grand état de la 

distinction purement formelle qui a pu être établie entre la métaphore et la comparaison. Il 

reste que l’une et l’autre constituent le véhicule interchangeable de la pensée analogique et 

que si la première offre des ressources de fulgurance, la seconde (qu’on en juge par les 

« beaux comme » de Lautréamont) présente de considérables avantages de suspension. Il 

est bien entendu qu’auprès de celles-ci les autres « figures » que persiste à énumérer la 

rhétorique sont absolument dépourvues d’intérêt. Seul le déclic analogique nous 

passionne : c’est seulement par lui que nous pouvons agir sur le moteur du monde. Le mot 

le plus exaltant dont nous disposions est le mot COMME, que ce mot soit prononcé ou tu. 

C’est à travers lui que l’imagination humaine donne sa mesure et que se joue le plus haut 

destin de l’esprit. Aussi repousserons-nous dédaigneusement le grief ignare qu’on fait à la 

poésie de ce temps d’abuser de l’image et l’appellerons-nous, sous ce rapport, à une 

luxuriance toujours plus grande.1189 

 

                                                 
1187 André Breton, Signe ascendant, p. 7. 
1188 Idem, p. 9. 
1189 Idem, p. 10. 
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L’exigence démocratique 

 

 

 

Si la culture populaire est jugée moins sévèrement que la littérature bourgeoise 

par le surréalisme, c’est en partie du fait de son exigence démocratique. Et force est 

de constater que Léo Malet les rejoint encore sur ce terrain, aussi bien en ce qui 

concerne son œuvre poétique que sa production romanesque. 

 

Le surréalisme « à la portée de tous » 

Malgré un mépris pour le « vulgaire » parfois sensible dans les Manifestes du 

surréalisme1190, Breton ne cesse de marteler son idéal, son ambition démocratique : 

« Aussi rendons-nous avec probité le “talent” qu’on nous prête. Parlez-moi du talent 

de ce mètre en platine, de ce miroir, de cette porte, et du ciel si vous voulez. [§] Nous 

n’avons pas de talent […] »1191. Breton met ainsi en crise la notion de l’inspiration et 

celle de « génie ». Et plus loin : « par bien des côtés, le surréalisme se présente 

comme un vice nouveau, qui ne semble pas devoir être l’apanage de quelques 

hommes »1192. Ou encore : « l’atmosphère surréaliste créée par l’écriture mécanique, 

que j’ai tenu à mettre à la portée de tous, se prête particulièrement à la production 

des plus belles images. »1193 « Adieu les sélections absurdes », les rêves de gouffre, 

les rivalités »1194 : « une production surréaliste […] exclut toute question de mérite, 

ou de démérite de celui qui la signe ».1195 

Cette ambition démocratique s’exprime clairement, de façon politisée, dans le 

Second manifeste, lorsque Breton appelle à une réconciliation de l’intelligentsia et de 

la classe ouvrière : « c’est à nous de nous rapprocher […] de l’entendement ouvrier, 

par définition peu apte à nous suivre dans une série de démarches que n’implique 

pas, en tout et pour tout, la considération révolutionnaire de la lutte des classes. »1196   

 

                                                 
1190 Cf. André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 59, 74, notamment. 
1191 Op. cit., p. 39. 
1192 Op. cit., p. 48. 
1193 Idem, p. 49. 
1194 Op. cit., p. 28. 
1195 Op. cit., p. 57. 
1196 Op. cit., p. 81. (Note). 
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De la même façon, la position de Malet était claire : il célébrait dans le 

Surréalisme sa dimension éminemment populaire et anti-élitiste… « Le surréalisme, 

dont on ne peut nier qu’il ait porté de sérieux coups à la “poésie-apanage-d’une-

élite”, est à la base de [cette] infiniment respectable “inflation poétique” si âprement 

dénoncée par tous les enfants de cochons de littérateurs aux idées et intentions 

suspectes, parce qu’elle a tout l’air de réaliser dans une certaine mesure le mot 

d’ordre ducassien : “La poésie doit être faite par tous, non par un seul.” »1197 Il y a 

dans ce Malet du Mandrin qui vole le feu poétique aux riches, aux gens cultivés, pour 

le donner aux pauvres, c’est-à-dire à ceux qui n’ont pas été formatés par l’institution, 

scolaire, notamment. 

Pour prendre d’assaut le bastion poétique, Léo Malet déplace la définition de la 

poésie, pour intégrer en son champ des espaces qui ne sont pas verbaux, de 

manière à la rendre accessible à tous : « Ne conviendrait-il pas de remplacer 

“poésie” par “lyrisme”. Alors tout est contenu dans ce vocable : Eros, Polymnie, 

Lacenaire, Chambige, Raymond Callemin, la gaine Scandale, les bottes de velours, 

les souliers à hauts talons, etc. »1198 Dire que la poésie s’étend au-delà du seul pré-

carré des mots, c’est bien sûr ouvrir le champ aux formes d’expression plastiques 

qu’il a explorées, comme le décollage d’affiches ou les objets miroirs, ou encore les 

collages… Autant de formes populaires d’expression auxquelles les recherches 

théoriques surréalistes ne sont pas étrangères. 

On peut voir dans cette mise en relation d’accessoires de cordonnerie avec la 

notion de lyrisme un écho à la pointe vengeresse du critique nihiliste russe Dimitri 

Pisarev : « pour l'homme du peuple, une paire de bottes vaut mille fois plus que la 

collection des oeuvres complètes de Shakespeare ». Breton avait apporté son propre 

crédit à cette relativisation des valeurs, saluant, dans Ubu roi d’Alfred Jarry une 

« création admirable pour laquelle [il] donnerai[t] tous les Shakespeare et tous les 

Rabelais »1199. 

Car il s’agit de désacraliser le travail de l’écrivain, qui devient simple écrivant. 

N’en faire qu’une méthode, une gymnastique assimilable et reproductible : « Comme 

quand on sort des phrases d’un chapeau. C’est un texte de gymnastique… on 

                                                 
1197 Léo Malet, Réponse à l’enquête de la « Main à plume » sur la poésie, t. 5, p. 830, et Michel Fauré, 
Histoire du Surréalisme  sous l’Occupation, p. 126. C’est toujours Isidore Ducasse / Comte de 
Lautréamont que Léo Malet évoque ici, mais non plus en tant qu’auteur de « romans populaires », 
mais comme théoricien de la poésie. 
1198 Léo Malet, in Léo Malet sous pli discret, p. 116. Reproduit t. 5, p. 830. 
1199 Rapporté par Claude Abasto in Introduction au surréalisme, p. 23. 



 279 

pourrait dire de gymnastique de beauté, mettons. Voyez, on fait des mouvements 

pour faire tomber le ventre… J’ai découpé là-dedans des phrases de façon qu’elles 

donnent une image qui n’est plus du tout celle de la gymnastique suédoise ou de 

beauté. »1200 Car c’est bien d’exercices poétiques qu’il parle ici avec Yves Martin : 

Léo Malet se définit comme « le poète antipoésie »1201. 

Une autre obsession de Léo Malet est le refus de faire « littéraire ». Il le rappelle 

sur tous les tons ; avec un peu d’esprit de sérieux, dans le numéro 4 de la revue 

Fiches littéraires (mai 1948), à propos de La Vie est dégueulasse : « J’avoue ne pas 

avoir cherché à faire littéraire ni anti-littéraire. En 1948, ces discriminations me 

paraissent dépassées »1202 ; avec une douloureuse autodérision, dans son Journal 

secret : « (j’avais peur de faire littéraire, je m’aperçois, en me relisant, qu’il n’en est 

rien). (Ricanement.) »1203 ; ou avec une fierté modeste, à propos de sa production 

romanesque : « Certains confrères ont décidé, dès qu’ils ont pris une plume, qu’ils 

étaient de grands écrivains. Moi, je suis très heureux d’avoir écrit des romans 

populaires et des romans policiers. »1204 « J’ai écrit ces livres pour manger, mais je 

les ai toujours écrits avec, devant les yeux, le public, dont je ne voulais pas me 

moquer. Avec l’intention de faire quelque chose dont je n’ai pas à rougir. Si ces 

romans sont maladroits, ils ont en tous cas été écrits sincèrement… »1205 Il y a là 

l’application de l’artisan qui a l’élégance de ne pas se prendre pour un artiste. 

« J’aime donner aux gens de la qualité. Je me trompe peut-être, mais le lecteur peut 

être persuadé, lorsqu’il prend un bouquin que j’ai écrit, que je l’ai écrit en pensant à 

lui, c’est-à-dire en voulant lui donner, dans la mesure de mes faibles moyens, le 

meilleur de moi-même »1206. 

Si Léo Malet, après avoir participé à toutes les aventures surréalistes, a 

accepté, humblement, de vivre de sa plume en jouant le jeu de la littérature 

populaire, c’est justement parce que les surréalistes ne se prenaient pas tous pour 

des artistes. Il y a, dans leur désir de démocratiser leur pratique par la publication de 

modes d’emploi et autres dictionnaires abrégés, le refus de cette ségrégation qui 

coupe en deux le monde des auteurs, entre écrivains et écrivants, entre artistes et 

                                                 
1200 Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 6. 
1201 Léo Malet, Correspondance, t. 5, p. 783. 
1202 Cité in La Vache enragée, p. 190. 
1203 Léo Malet, Journal secret, p. 116. 
1204 Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
1205 Interview de Léo Malet dans Les Inrockuptibles. n° 13. octobre-novembre 1988. 
1206 Interview de Léo Malet : En direct avec Léo Malet, in Alibi, août 1971. Reproduit dans Les 
Cahiers du Silence n° 2, mai 1974, p. 10-43. 
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artisans. Refuser la dichotomie entre la vie et l’œuvre, c’est pour le moins accepter 

d’écrire son oeuvre pour gagner sa vie. C’est cet état d’esprit qui a pu faciliter la 

transition de Malet vers des écrits peut-être en apparence moins personnels – il 

s’agit peut-être moins d’écrire son œuvre que celle que les lecteurs attendent – mais 

qu’il saura détourner pour y introduire ses propres préoccupations et sa propre 

personnalité. Et on sait que la pratique du détournement n’est pas l’acte le moins 

surréaliste1207. In fine, le détournement, ou le contournement, a réussi, puisqu’après 

avoir renoncé au surréalisme pour écrire ses aventures policières, c’est grâce à 

Nestor Burma qu’il va pouvoir financer l’éditions de ses poèmes, et que, comme 

toujours, le surréalisme atteint son but. A peine a-t-il un demi-siècle de retard. 

C’est que l’une des incompatibilités apparentes qui existe entre la vie de Léo 

Malet et le surréalisme est d’ordre alimentaire : les tirages confidentiels de ses 

plaquettes poétiques ne nourrissent pas leur homme. C’est pour gagner sa vie qu’il 

va se mettre à écrire des romans policiers. Mais, ce n’est qu’un prêté pour un rendu : 

lorsque, quarante ans plus tard, le succès des Nestor Burma lui permettra enfin de 

faire ses trois repas par jour, il va, toujours dans ce mouvement de symétrie, 

employer les bénéfices de ses romans policiers pour faire connaître son œuvre 

poétique. Il envisagera au printemps 1983, notamment pour faire éditer la plaquette 

Quatre poèmes pour la même, de mettre « quatre briques sur le tapis […] Ça me fera 

toujours un peu de publicité. »1208 

 

Léo Malet, de l’ambition démocratique à la tentation de l’élitisme 

Ce renversement tardif se retrouvera dans sa conception du surréalisme. Léo 

Malet devient élitiste, suivant sans doute en ceci son évolution politique, alors que, 

dans certains textes des années trente, il adhérait à une vision beaucoup plus 

ouverte et démocratique du mouvement. 

C’est qu’André Breton, dont l’ambition était parfois très démocratique, pouvait 

également s’avérer particulièrement élitiste. C’est le cas dans ce passage du Second 

manifeste : « L’approbation du public est à fuir par-dessus tout. Il faut absolument 

empêcher le public d’entrer si l’on veut éviter la confusion… A bas ceux qui 

distribuent le pain maudit aux oiseaux. » 

                                                 
1207 « Le surréalisme, après tout, a une grande tendance au détournement de l’objet, à la 
substitution… » Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 6. 
1208 Léo Malet, Journal secret, p. 154. 
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Lorsque le jeune Malet envoie ses poèmes à Breton, en 1931, il les 

accompagne d’une lettre où il n’hésite pas à prendre le contre-pied de cette 

conception. « Je n’ai pas le double de cette lettre, mais je sais qu’il était question du 

pain maudit dont il parlait dans le Second Manifeste, qu’on ne distribuerait pas aux 

oiseaux, et je lui disais : “Qu’importe. Je vous envoie ça…” »1209 Or, Gilles Gudin de 

Vallerin et Gladys Bouchard ont retrouvé cette lettre : il y évoque « la rage 

désespérée de [ses] 22 ans », il lui tend sa « main d’anarchiste » – s’inscrire ainsi 

dans une idéologie est une façon de montrer patte noire – « Personne, je sais, ne 

l’acceptera. » Et Léo Malet semble alors déplorer l’élitisme des surréalistes : « Il est 

dit dans le Second Manifeste : “Il faut tenir le public exaspéré à la porte par un 

système de défis et de provocations.” [§] Eh bien !, je resterai devant la porte, car 

maintenant rien de ce qui se passe dans la maison ne saurait me laisser indifférent, 

et j’attendrai les miettes, qui ne tomberont jamais, de ce pain maudit qu’on ne 

distribue pas aux oiseaux. »1210 Mais cette captatio benevolentiae paradoxale atteint 

son but, puisqu’André Breton le contacte dès la semaine suivante. Et lorsque, le 10 

juillet 1942, il répond à l’enquête Quel rôle attribuez-vous à la poésie dans le 

problème de la connaissance ?, Léo Malet, on l’a vu, continue à refuser l’élitisme, 

affirmant à nouveau son idéal démocratique1211. 

Pourtant, en juin 1983, il semble avoir totalement changé de perspective : il 

évoque ses derniers poèmes surréalistes. La plaquette Quatre poèmes pour la 

m’aime « (tirage officiel treize exemplaires. En réalité, l’imprimeur en a tiré cent. Peu 

à peu, j’en détruirai une partie) est strictement confidentielle et ne doit pas être 

distribuée comme du pain aux oiseaux. »1212 Dès septembre 1983, néanmoins, ces 

poèmes seront joints à l’édition des Poèmes surréalistes, aux Editions de la Butte 

aux Cailles, qui bénéficient d’un tirage plus démocratique… 

Le point de vue de Léo Malet sur la question de l’élitisme semble donc s’être 

modifié au fil du temps, et cela peut être révélateur de l’évolution de ses relations 

avec le surréalisme : lorsqu’il participe pleinement au mouvement, il ne craint pas 

son aspiration démocratique. C’est lorsque, après avoir rompu avec cette esthétique, 

il chercher à renouer avec elle, qu’il va se crisper sur des conceptions plus élitistes. 

                                                 
1209 Léo Malet, La Vache enragée, p. 113. Il fait ici référence au passage du Second Manifeste du 
surréalisme, p. 128-130. 
1210 Lettre de Léo Malet à André Breton, datée du 5 mai 1931, citée par Gilles Gudin de Vallerin et 
Gladys Bouchard, op. cit., p. 50. 
1211 Cf. Léo Malet, Réponse à l’enquête de “la Main à plume” sur la poésie, t. 5, p. 830. 
1212 Léo Malet, Journal secret, p. 210-211. 
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Le pouvoir aux personnages et aux mots 

 

 

Le surréalisme prescrit la mise en retrait de la conscience de l’auteur, qui doit 

laisser s’exprimer son inconscient. Bien sûr, l’enquête policière, dans sa démarche 

même, est un acte de la conscience, et semble donc incompatible avec cet objectif. 

Pourtant les romans de Léo Malet ont ceci de particulier qu’ils sont le lieu où, plus 

encore que le projet de l’auteur, ce sont les personnages et le langage, porteurs de 

son inconscient, qui s’imposent à la structure narrative. 

 

Le pouvoir aux personnages 

L’auteur prend la liberté de lancer ses personnages dans une intrigue dont il n’a 

qu’une idée très générale. L’interactivité du roman policier, basée sur la compétition 

entre le lecteur et l’auteur est ici déplacée. Léo Malet se trouve dans la position du 

lecteur moderne de « livres dont vous êtes le héros »1213 : alors même qu’il écrit, il 

n’est pas esclave du plan minutieux élaboré a priori par son intelligence toute 

puissante. Comme dans un livre à parcours de lectures multiples, la trame est 

générale, mais c’est au moment de l’écriture que le personnage semble choisir sa 

voie parmi les potentialités envisagées par l’auteur. 

                                                 
1213 Léo Malet a approché dans ses textes automatiques ces récits à la deuxième personne dans 
lesquels le lecteur oriente en partie le déroulement de l’histoire : « Evidemment, si vous n’avez jamais 
songé aux poudres de riz du ruisseau et aux poudres de riz des airs, celles qui veulent emprisonner la 
lumière solaire dans des boîtes de carton, n’allez pas plus avant. [§] Mais si vous avez sous le sein 
gauche une étoile en forme de croix, poursuivez votre route et ne tournez la tête que vers le nord-
est. » Léo Malet, Le Rêveur absolu, t. 5, p. 748. C’est Thomas Narcejac qui, dans Une Machine à lire : 
le roman policier (p. 238-239) montre les liens entre cette littérature potentielle et le roman policier, en 
évoquant un ouvrage de Paul Fournel, Clefs pour la littérature potentielle (Denoël, 1972 « Lettres 
Nouvelles »). Paul Fournel fut, entre autres, de 1992 à 1996, Président de la Société des Gens de 
Lettres – qui hébergea le Syndicat des Ecrivains dont fut membre Léo Malet –, et professeur à 
l’Université de Paris III. Depuis mai 2003, il a succédé à Noël Arnaud (ami de Léo Malet mort le 1er 
avril, de cette année) à la présidence de l’OULIPO. Il écrit, dans Clefs pour la littérature potentielle (p. 
84) : « Raymond Queneau a composé un petit conte dont la structure s’inspire des instructions 
destinées aux ordinateurs. Partant d’une phrase de base, le texte se ramifie comme un arbre. A 
chaque bifurcation, le lecteur se voit présenter un choix entre deux possibilités. Selon la solution qu’il 
choisit, il trace un parcours à l’intérieur d’une imbrication de circuits relativement complexes. Ce texte 
modifie non seulement la manière d’écrire, mais également l’acte de lire. Il n’y a plus la légendaire 
passivité du lecteur embarqué dans un mouvement linéaire jusqu’au terme du texte. Le nombre des 
possibilités de lecture est suffisamment élevé pour que chaque lecture soit personnalisée. En voici un 
bref extrait : [§] 1) Désirez-vous connaître l’histoire des trois petits pois ? [§] Si oui, passez à 4 ; sinon 
passez à 2. [§] 2) Préférez-vous celle des trois grands échalas ? [§] Si oui, passez à 16 ; sinon, 
passez à 3, etc. [§] Sous forme de graphe bifurquant, Queneau a donné une représentation des 
circuits de lecture possibles pour son Conte à votre façon… » Et Thomas Narcejac de conclure : « Il 
ne s’agit là, bien sûr, que de récréations savantes, mais combien révélatrices ! Eh bien, c’est sur cette 
ligne de recherches qu’apparaît le roman policier. » 



 283 

Dans le roman policier traditionnel, la fausse piste est un fil narratif certes 

possible, mais que l’auteur inscrit dans son roman pour induire le lecteur en erreur. 

En ce qui le concerne, il sait, dès le départ, qu’elle est fausse. Dans les romans 

policiers de Léo Malet, ce n’est pas le cas : il y a différents suspects potentiels, et 

tous ont pu commettre le crime. C’est Nestor Burma, au fil de son enquête, et Léo 

Malet, au fil de son écriture, qui vont décider de la piste qui s’avèrera finalement la 

bonne. 

C’est ce que Michelle Emanuel a appelé le proto-hypertexte dans sa thèse 

From Surrealism to less-exquisite cadavers. Les Nouveaux Mystères de Paris of Léo 

Malet :  

 

When Burma formulates theories as to why a suspect was where on a given night, it 

shows the reader a possible direction in which Malet might have taken his story. Burma’s 

theories reveal his creativity, as well as Malet’s, and allow us to understand why the 

eventual solution was the right one. This proto-hypertext is part of the author’s game with 

his reader : while one of Burma’s theories in a middle chapter may seem plausible, the four 

remaining chapters will unveil surprises.  Action rather than theory will generate the final 

accounting.1214 

 

En lisant Le Soleil n’est pas pour nous, Tom Gutt a également eu l’impression 

que l’auteur prenait un malin plaisir à jouer avec son lecteur :  

 

Léo Malet semble une fois jeter un appât sans par la suite attraper de poisson. 

C’était […] chez le médecin : “A peine avait-il tracé quelques lignes qu’il a éternué, souillant 

son beau papier à en-tête, imprimé, à en juger par la typographie, par une maison 

spécialisée dans les faire-part. Il a recommencé sur une autre feuille.” A ce moment de la 

lecture, j’eus la conviction que la feuille souillée ressortirait, resservirait. J’en fus pour mes 

frais.1215  

 

                                                 
1214 « Lorsque Burma formule des hypothèses sur les raisons de la présence d’un suspect dans un 
certain lieu, lors d’une certaine nuit, il montre au lecteur une direction possible vers laquelle Malet 
aurait pu orienter l’histoire. Les hypothèses de Burma sont révélatrices de sa créativité, aussi bien que 
de celle de Malet, et elles nous permettent de comprendre pourquoi la dernière solution était la bonne. 
Ce proto-hypertexte fait partie du jeu de l’auteur avec son lecteur : lorsque l’une des hypothèses que 
Burma formule dans un chapitre de milieu de roman semble plausible, les quatre derniers chapitres 
s’avèrent révéler des surprises. C’est l’action, plus que la théorie, qui engendre le dénouement final. » 
In From Surrealism to less-exquisite cadavers. Les Nouveaux Mystères de Paris of Léo Malet, 
Chapter One, Expanding Boundaries, I. Shaking up the Status Quo. 
1215 Tom Gutt, in Léo Malet sous pli discret, p. 80. 
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On retrouve ces débuts de pistes dans les aventures de Nestor Burma. Ainsi 

peut-on apprendre que, alors que le salon de Mme Chambaud « aurait pu être aussi 

plus propre »1216, « on avait récemment nettoyé sous le meuble »1217, ou que, dans 

une affaire d’empoisonnement à l’arsenic, le père d’une victime travaille dans une 

compagnie qui utilise précisément ce produit pour lutter contre les rats1218, sans que 

cela ait aucune incidence sur la suite de l’enquête. 

On peut se demander si Léo Malet a laissé ces fausses pistes à dessein, pour 

perdre le lecteur. A moins que, comme Tom Gutt, il ait pensé utiliser, si besoin était, 

cette ordonnance incomplète… ou qu’il s’en soit laissé la possibilité. Il faut donc 

davantage voir ces embryons de récits comme des possibilités narratives que s’est 

réservées l’auteur, sans avoir finalement besoin de les utiliser, que comme des 

fausses pistes destinées à tromper le lecteur. 

Car l’auteur lui-même cherche le chemin à tâtons dans le labyrinthe de son 

récit :  

 

Au début, j’ai donc une idée, mais alors très vague, de la ligne générale et du 

dénouement. Prenons par exemple, M’as-tu vu en Cadavre ? Dixième arrondissement : le 

faubourg Saint-Denis, le Saint-Martin et les chansons. Je pense au chanteur de charme et 

« fin-diseur » Fragson, tué par son père, à la Belle Epoque. Crime passionnel : ils 

partageaient la même maîtresse. Me viennent également à l’esprit les chanteurs de 

charme, les clubs des admiratrices. Je n’ai pas besoin d’autres éléments, et des péripéties 

se grefferont en cours de route. Je fonce. Et  j’arrive… ou je n’arrive pas. En ce qui 

concerne M’as tu vu ?, je suis arrivé. Arrivé également avec Boulevard… ossements, 

inspiré par un squelette unijambiste, vendu à l’hôtel Drouot ; et le souvenir livresque que 

j’avais d’un fabricant d’une sorte d’ancêtre des poupées gonflables, passage de l’Opéra, et 

l’affaire Koutiepoff, ce général russe blanc qui n’avait pas perdu l’espoir d’une restauration 

tsariste, et qui avait été enlevé à Paris, vraisemblablement par le Guépéou, en 1932.1219 

 

Ainsi, même si Léo Malet a une idée relativement précise de son roman au 

moment où il en commence la rédaction, on voit qu’il se laisse une grande part de 

liberté et d’improvisation : « J’ai besoin de liberté. Je suis un peu comme les conteurs 

arabes »1220. « Mais [, nous dit Alain Fuzellier,] avant d’arriver au but, que 

                                                 
1216 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. IV, t. 3, p. 846. 
1217 Op. cit., ch. V, t. 3, p. 854. 
1218 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. VII, t. 3, p. 143-144. 
1219 Léo Malet, La Vache enragée, p. 218. 
1220 Léo Malet, in A Suivre, n° 6-7, juillet-août 1978, p. 65 : Du roman noir à la Série noire. Léo Malet, 
le romantisme policier, interview par François Rivière. 
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d’approximations, d’hypothèses non vérifiées, de tâtonnements. Car Burma est loin 

d’être infaillible ; ce qui le rend au demeurant plus sympathique que certains autres 

héros de romans policiers. »1221 

 

Léo Malet a tendance à davantage se laisser porter par ses personnages que 

par son idée prédéfinie de l’intrigue : « Souvent, pour meubler, vous faites saisir une 

tasse de café par votre personnage ou vous lui faites se gratter la fesse gauche, 

uniquement pour meubler. Mais quatre chapitres plus loin, vous vous apercevez que 

ces détails insignifiants peuvent avoir une valeur capitale dans votre histoire. Qui, 

dans ces conditions, conduit le jeu ? Le romancier ou le personnage ? Le 

personnage, évidemment »1222. Si bien qu’il se trouve parfois bloqué en cours de 

rédaction, faute de plan, et qu’il doit renoncer au bout de quelques chapitres : « Mes 

tiroirs sont remplis d’esquisses de romans, interrompus par une difficulté que je 

n’avais su prévoir, un piège que je n’avais pas su flairer »1223. C’est notamment le 

cas pour Les Neiges de Montmartre, La Femme sans Enfant, ou Le Deuil en rouge.  

 Ainsi peut-il se laisser surprendre par un développement imprévu au départ, et 

se laisser entraîner. 

 

Dans Nestor Burma revient au Bercail, la fille d’un ancien de l’OAS a disparu et 

laissé un billet de banque, sur lequel sont tracées, de façon assez malhabile, les lettres O-

A-S au rouge à lèvres, comme si quelqu’un les avait écrites sur son genou, 

précipitamment… Je savais à peu près qui était l’assassin. Mon côté deus ex machina. 

Mais, à un moment, révélation ! le coupable n’était pas du tout celui auquel j’avais pensé. 

Je m’étais moi-même embarqué sur une fausse piste. Le coupable, c’était Castelet… 

J’avais utilisé ce nom-là, comme j’aurais pu en utiliser un autre, Dupont ou Durand. Mais 

les trois premières lettres de ce nom, Castelet, C.A.S., en les déformant un peu, donnent 

OAS ! Cette fille avait mal écrit les premières lettres du nom du type dont elle avait deviné 

qu’il allait être son assassin ! En cette circonstance, j’ai été conduit par le roman, car je ne 

savais vraiment pas qui allait être le coupable. Ma vague idée du départ était fausse. Et j’ai 

été sauvé par mes personnages.1224 

 

« C’est très curieux, il y a des personnages qui ont leur vie autonome, on 

                                                 
1221 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 52.  
1222 Interview de Léo Malet in Starfix numéro 35, avril 1986. 
1223 Léo Malet, La Vache enragée, p. 218. 
1224 Ibidem. 
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croirait qu’ils vous dirigent eux-mêmes »1225. N’est-ce pas exactement ce que 

prescrivait Breton ? « [Vos personnages] vous feront prêter mille intentions que vous 

n’avez pas eues. […] Ces êtres qui en vérité vous doivent si peu ne se départiront 

plus d’une certaine ligne de conduite dont vous n’avez pas à vous occuper. »1226 

Ses personnages sont donc, littéralement, ce « ça » qui parle en moi, c’est-à-

dire l’inconscient. Il laisse donc, dans son idée générale de l’intrigue, une place non 

négligeable à l’imprévu, aux rebondissements. Et il doit envisager le cas où surgirait 

une péripétie inattendue :  

 

Dans l’épisode parisien de 120, rue de la Gare, Nestor Burma porte un revolver, et 

on n’a pas manqué de me faire observer que, sous l’occupation, ce n’était peut-être pas 

très indiqué… à moins de bénéficier d’une autorisation spéciale de la Gestapo (en somme, 

un valet de Gestapo de chambre…). Si j’écarte cette hypothèse1227, on se retrouve devant 

ce qu’on appelle une licence poétique. Il ne faut pas oublier que mon personnage, c’est un 

héros de roman, un peu théâtral. Ce revolver était purement décoratif, mais pouvait parfois 

s’avérer utile. Comme j’écrivais toujours sans plan, que je ne savais pratiquement pas où 

j’allais, les circonstances pouvaient soudain obliger Burma à montrer son revolver. Alors, si 

j’avais oublié de l’en munir, vous voyez la situation ! Il m’aurait fallu revenir en arr ière, et 

modifier une grande partie de ce que j’avais écrit.1228 

 

Il n’est pas toujours certain que les méandres narratifs dans lesquels l’auteur 

promène son personnage principal soient plus sûrs que les ruelles sombres de la 

réalité… Avec Johnny Metal, autre détective proche de Nestor Burma, on retrouve le 

même type de démarche : « un Browning à la portée de la main dans la poche droite 

de mon veston réduisait au minimum les chances de surprises désagréables »1229, 

confie le narrateur avant de partir en expédition dans le quartier chinois où 

effectivement, il aura l’occasion de s’en servir. 

Léo Malet apparente cette méthode d’écriture très libre à l’écriture automatique :  

                                                 
1225 Léo Malet, in Les Inrockuptibles n° 13, p. 48. 
1226 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 43. 
1227 Mais pourquoi écarter cette hypothèse ? « Lors des accords passés entre Oberg (envoyé par 
Heydrich) et Bousquet en août 1942, la police française avait fait le choix de la collaboration active 
avec l’Occupant. Dans le Paris de Burma, il y a 17 000 policiers, et parmi eux, l’inspecteur Faroux, à 
qui le détective va jusqu’à demander un port d’arme et un permis de circuler la nuit – il les obtient.  [Cf. 
Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. III, t. 1, t. 77 : « J’oubliais votre port d’arme, dit-il. 
Je vous l’ai obtenu. »] Des ausweis pouvaient être délivrés par la Kommandantur à certaines 
catégories de travailleurs de nuit : journalistes, typographes, acteurs, chanteurs ». Laurent Bourdelas, 
op. cit., p. 23. 
1228 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 178. 
1229 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. XI, t. 4, p. 215. 
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J’ai découvert, en lisant Dashiell Hammett, en lisant des oeuvres d’hommes qui 

écrivent à la première personne et qui emploient de l’argot, que nous retombions dans le 

surréalisme, si l’on peut dire : dans l’écriture automatique. Quand vous vous mettez à jacter 

devant un magnétophone sans vous soucier trop de la syntaxe et tout ça, ça va très vite et 

c’est extrêmement vivant. Et on est très loin de Maurice Leblanc et de Gaston Leroux. On 

retrouve Lautréamont dont le sixième et dernier chant de Maldoror s’apparente à l’écriture 

automatique.1230 

 

Peut-on mettre en parallèle ce que dit André Breton de sa propre expérience 

d’écriture automatique avec celle de Léo Malet ? Lorsqu’il compare les textes qu’il 

obtient par ce procédé avec ceux de Soupault, il constate « une remarquable 

analogie : même vice de construction, défaillances de même nature, mais aussi, de 

part et d’autre, l’illusion d’une verve extraordinaire, beaucoup d’émotion, un choix 

considérable d’images d’une qualité telle que nous n’eussions pas été capables d’en 

préparer une seule de longue main, un pittoresque très spécial et, de-ci de-là, 

quelque proposition d’une bouffonnerie aiguë. »1231 On reconnaît là – sans aller 

jusqu’à tirer de ce constat un preuve du caractère surréalistement correct de la 

production de Malet – un certain nombre des caractéristiques de son écriture… 

 

La parole est aux mots 

Mais l’écriture automatique n’est pas qu’une machine à produire du récit : elle 

libère l’inconscient, dont Lacan a dit qu’il était structuré comme un langage, et 

devient donc une formidable génératrice d’inventions verbales. 

Cas unique dans la production de Léo Malet, l’évocation de la fête foraine de la 

place de la Nation prend l’allure d’un bloc monolithique de deux pages sans le 

moindre retour à la ligne. Les groupes nominaux s’enchaînent, évocations de 

sensations concernant tous les sens. Visions panoramiques succèdent aux gros 

plans, et parfois, des propositions sans rapport, simplement juxtaposées par ce 

degré zéro de la conjonction : « et »… Tout ceci concourt à restituer par le texte le 

tournis de la fête. 

 

Lutteurs, tirs, berlingots, loteries, Faites vos jeux, la roue part, c’est le 15. Le 15 

emporte les cinq kilos de sucre. Voyance, lignes de la main, horoscope de l’amour. 

                                                 
1230 Léo Malet, Cahiers du Silence, p. 28. 
1231 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 34. 
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Balançoires. Le nain à deux têtes et l’homme à toutes mains. […] Pour cent francs, cent 

francs seulement, cent francs pas davantage, Mlle Coralie et ses sœurs, ici présentes, et 

un pick-up couvre la voix de la mégère, et Mlle Coralie vient sur le devant de l’estrade et se 

trémousse à contretemps de la musique, et par la fente latérale de la robe qui colle à sa 

peau, une jambe s’offre jusqu’à la cuisse, provoquant des cris de panthère ; Mlle Coralie et 

ses sœurs, des beautés fatales comme on n’en voit plus, vont composer pour le plaisir, la 

joie et la délectation de vos yeux, à l’intérieur de l’établissement, des tableaux vivants 

susceptibles de ranimer un mort. Femme à barbe. Animaux savants. Et ça roule et ça 

tangue. Grande-roue, scenic-railway, autos-tamponneuses, avions à réaction, chevaux de 

bois, gueule idem, chenille, monstre du Loch-Ness. Criez, criez, criez, pour exciter le 

monstre, la bête apocalyptique. Par ici, par ici.1232  

 

Comme l’écrit Alain Fuzellier : « Cette page […] semble bien flirter avec 

l’écriture automatique pratiquée autrefois par Malet. Elle met en exergue la répétition, 

source de rythme mais également d’émotion, et l’énumération, autre plaisir pour les 

surréalistes comme l’a prouvé Prévert. »1233 Etymologiquement, le mot de « rime » 

pourrait d’ailleurs venir de « rythme » ; la poésie en prose, privilégiée par les 

surréalistes comme étant plus spontanée que la poésie en vers, peut ainsi retrouver 

cette répétition sonore. Les répétitions sont ainsi au poème en prose ce que sont les 

rimes au poème en vers : phénomènes acoustiques récurrents, échos, qui 

prodiguent son rythme à l’œuvre. 

De son expérience surréaliste, Léo Malet gardera également une grande 

confiance dans les mots et leur pouvoir de signifier1234 : il sait ce que parler veut dire. 

On retrouve ainsi tout naturellement l’intuition d’André Breton mise en pratique dans 

les romans de Léo Malet :  

 

Non seulement ce langage sans réserve que je cherche à rendre toujours valable, 

qui me paraît s’adapter à toutes les circonstances de la vie, non seulement ce langage ne 

me prive d’aucun de mes moyens, mais encore il me prête une extraordinaire lucidité et 

cela dans le domaine où de lui j’en attendais le moins. J’irais jusqu’à prétendre qu’il 

m’instruit, et, en effet, il m’est arrivé d’employer surréellement des mots dont j’avais oublié 

                                                 
1232 Léo Malet, Casse-pipe à la Nation, ch. II, t. 2, p. 547. 
1233 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 83. 
1234 Afin de ne pas interrompre ce tour d’horizon des influences du surréalisme par une trop longue 
digression sur le cratylisme de Malet – conception de la langue qui est évidemment liée à son 
expérience poétique – ce développement sera abordé ultérieurement. 
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le sens. J’ai pu vérifier après coup que l’usage que j’en avais fait répondait exactement à 

leur définition.1235 

 

N’est-ce pas précisément ce qui arrive à Nestor Burma dans Hélène en 

danger ? Il appelle un revendeur du marché noir par son prénom, et lorsqu’Hélène 

s’étonne, il lui explique que c’est pour s’attirer ses bonnes grâces : 

 

Je lui ai fait part de mes desiderata et si, par télépathie, il apprend que Dynamite-

Burma l’appelle par son prénom, et qu’il juge cette attention flatteuse, ça peut l’influencer 

favorablement et lui… Enfin, vous comprenez, quoi ! Bon sang, je n’ai pas de tabac et vous 

me laissez m’embarquer dans de pareilles phrases ! 

– Elles sont pourtant de qualité, même formulées à jeun […] sourit-elle, moqueuse. 

“Desiderata” et “télépathie”, deux mots comme ça coup sur coup, vous vous rendez 

compte ! […] 

– Si vous connaissiez l’étendue de mon vocabulaire, vous en seriez sidérée. Je me 

plonge parfois dans l’étude du dictionnaire, savez-vous ? Ce n’est pas moins volumineux 

qu’Autant en emporte le vent et plus instructif. Et puisque nous parlons du Larousse, 

passez-le moi. “Desiderata” et “télépathie” ! Vous avez raison. Autant s’assurer tout de 

suite de ce que ces mots signifient exactement.1236 

                                                 
1235 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 45. 
1236 Léo Malet, Hélène en danger, ch. I, t. 3, p. 267-268. 
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Une poétique urbaine 

 

 

Comme nous le rappelle l’évocation poético-narrative de la fête foraine de la 

capitale, le surréalisme et le roman policier sont tous deux une célébration de la 

civilisation urbaine. Paris est le centre de gravité du surréalisme, depuis le Paysan de 

Paris d’Aragon, dont Malet reconnaît l’importance dans sa « mythologie 

parisienne »1237, en passant par Nadja, ou les poèmes de Prévert. Dans Le 

Surréalisme et ses environs, ouvrage de vulgarisation qui n’évoque même pas le 

nom de Malet, on signale que « loin de vouloir en donner une description réaliste, 

ces poètes ont trouvé là une source d’insolite et de fantastique, ont créé de 

nouveaux “mystères de Paris”, comme dans le roman d’Eugène Sue »1238. Il est 

question plus loin de Léon-Paul Fargue « qui se voulait “piéton de Paris” » et qui a  

 

dégagé l’atmosphère troublante de la métropole moderne derrière son apparente 

rationalité et l’activité vouée au triomphe du progrès technique. L’image de la ville se 

charge en effet de souvenirs et de rêves personnels qui y trament des itinéraires secrets. 

La modernité du paysage urbain, autrefois exprimée par Baudelaire dans les « Tableaux 

parisiens » des Fleurs du mal (1857), est maintenant voilée d’une brume onirique qui la fait 

ressembler à la forêt mythique d’un monde primitif.1239 

 

 Comment ne pas nommer Malet ?! Est-ce pour le punir d’avoir tiré la 

conséquence de ses écrits policiers en renonçant à se dire surréaliste ? Mais les 

électrons libérés du surréalisme sont nombreux à être évoqués dans ces pages, 

d’Aragon à Saint-John Perse, en passant par Léon-Paul Fargue ou Aimé Césaire… 

Est-ce pour écarter volontairement un surréaliste mineur ? Ou est-ce par 

méconnaissance de l’importance de Malet dans le mouvement ? Même lorsque les 

auteurs évoquent la F.I.A.R.I.1240, le groupe La Main à plume1241 – auquel Malet prit 

pourtant une part très active – ou encore Le Dictionnaire abrégé du surréalisme1242, 

où Malet est mentionné, il n’est même pas évoqué… 

                                                 
1237 Léo Malet, La Vache enragée, p. 120. 
1238 Serge Baudiffier et Jean-Marc Debenesetti, Le Surréalisme et ses alentours, p. 223. 
1239 Idem, p. 223-224. 
1240 Op. cit., p. 11, 24. 
1241 Idem, p. 11, 25. 
1242 Op. cit., p. 213. 



 291 

Malet est pourtant l’un des grands témoins de Paris et de ses évolutions, et sa 

vision est évoquée aussi bien par des géographes, des historiens, que des poètes. Il 

était d’ailleurs prévu qu’il fasse une communication, en juin 1935, sur le thème : 

« Physionomie surréaliste d’une rue […] (avec présentation d’affiches lacérées) »1243. 

Il devait intervenir juste après Breton – « Le Surréalisme disparaîtra-t-il avec la 

société bourgeoise ? Discours sur les ruines par Breton » – dans un cycle de 

conférences, qui ne fut jamais donné. 

Pierre Boileau et Thomas Narcejac évoquent Les Nouveaux Mystères de Paris 

en ces termes : « Œuvre considérable qui place Malet auprès des écrivains qui ont 

le mieux parlé de Paris qu’il connaît par cœur et qu’il décrit avec une fidé lité 

scrupuleuse. Il est, à sa manière, volontairement fruste, un poète de la ville »1244. 

Francis Lacassin, quant à lui, évoque son « prodigieux instinct poétique »1245, 

tandis que Jacques Baudou surenchérit : « les chefs-d’œuvre patentés du roman 

noir made in USA m’ont toujours paru manquer d’une dimension, cette dimension 

poétique qui imprègne chaque pérégrination de Nestor Burma »1246. 

Car la renommée qu’il a acquise en tant qu’auteur des Nouveaux Mystères de 

Paris ne doit pas faire oublier que ce n’est pas d’abord en tant que poète qu’il a 

abordé cette ville. 

 

La ville en vers libres 

C’est d’abord à travers la poésie que Léo Malet se passionne pour le mobilier 

urbain et l’onomastique parisienne, comme nous pouvons le constater dans deux de 

ses premiers textes automatiques, Simple conte et Paysage parisien1247. Comme 

dans Les Nouveaux Mystères de Paris, Léo Malet nous emmène place Daumesnil, 

rue Ordener, boulevard Arago, avenue de l’Opéra, au pont au Change, Boulevard 

                                                 
1243 Léo Malet, La Vache enragée, p. 124. 
1244 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, p. 109. Cet ouvrage classe Léo Malet dans la partie 
consacrée aux « Francs-tireurs » du roman policier, ce que ce dernier revendiquait – ainsi a-t-
il intitulé la partie de La Vache enragée consacrée à ses récits de détection «  Franc-tireur (au 
flan) du rompol » (p.165) – et plus précisément dans la sous-partie « Les marginaux ». Rien 
ne semble plus juste ; c’est d’ailleurs ainsi que Hubert Juin l’avait présenté. Tzvetan Todorov 
évoque justement les auteurs qui « sont jugés habituellement par le lecteur comme étant en 
marge du genre, comme une forme intermédiaire entre le roman policier et le roman tout 
court ». Nous le verrons, il estime que c’est d’eux que peut venir « le germe d’un nouveau 
genre de livres policiers ». Tzvetan Todorov,Typologie du roman policier , in Poétique de la 
prose, p. 19. 
1245 Francis Lacassin, Léo Malet, Les enquêtes de Nestor Burma et les Nouveaux Mystères de Paris, 
t. 1, p. X. 
1246 Jacques Baudou, in Polar n°8, p. 22. 
1247 Léo Malet, Simple conte et Paysage parisien, t. 5, p. 745-747. 
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Saint-Michel – d’ailleurs déjà appelé Boul’ Mich’ –, rue des Martyrs, aux tours de 

Notre-Dame et même à la morgue. Mais ce n’est pas pour le réalisme de l’évocation 

géographique, qu’on lit ces descriptions, mais pour leur transfiguration surréaliste : 

« Avec la nuit, Paris devient une rivière de diamants. La Seine qui, dans les romans-

feuilletons charrie des cadavres, charriait ce soir-là d’innombrables richesses auprès 

desquelles les organes sexuels font figure de mendiants. »1248 

Au cœur de la démarche poétique, sont abordées des notations jugées 

généralement prosaïques, comme celles concernant, par exemple, le mobilier urbain. 

Il est ainsi question d’un plan de métro, de bancs publics, d’un bec de gaz, des 

grilles de fonte des arbres, d’un tramway… Mais, loin de n’être que des effets de 

réel, ces objets sont des portes ouvrant sur la surréalité : le plan de métro « se trouve 

dans un écrin de velours grenat et est exposé au vent du Midi »1249 – il sera d’ailleurs 

volé –, les bancs « refus[ent] les amoureux », ou au contraire, déplorent « n’avoir 

personne sur [leurs] bras étendus », « le bec de gaz éteint se plaint de ne jamais 

brûler »1250, un jeune homme « s’assure que derrière les grilles de fonte n’existe 

aucune ménagerie »… Quant au tramway violet foncé, il brûle les stations, 

« bondissant hors des rails ». « Le receveur vend de petits accordéons en 

papier »1251. 

Léo Malet évite pleinement ici l’écueil narratif dénoncé par Breton dans le 

premier Manifeste du surréalisme : « Et les descriptions ! Rien n’est comparable au 

néant de celles-ci ; ce n’est que superpositions d’images de catalogue, l’auteur en 

prend de plus en plus à son aise, il saisit l’occasion de me glisser ses cartes 

postales, il cherche à me faire tomber d’accord avec lui sur des lieux communs »1252 

 

Poétique de la ville en prose 

Et bien souvent, même si elles ne seront pas totalement exemptes de « cartes 

postales », les déambulations du détective Burma porteront les réminiscences du 

poète Malet. Son Paris est propre aux surgissements fabuleux, aux transfigurations 

proprement poétiques : « tout ce lacis de petites rues anéanties, […] ce labyrinthe 

mythique des romans populaires, où Thésée a fini par rencontrer le monstre qui l’a 

                                                 
1248 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 746. 
1249 Idem, p. 745. 
1250 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 746. 
1251 Idem, t. 5, p. 747. 
1252 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 17. 
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dévoré en même temps que le quartier. Dites-moi où, en quel pays, en quel dépôt 

préfectoral, sont les statues neptuniennes qui veillaient aux arches du pont ? »1253 

Léo Malet nous chante un monde où « Les chalands au repos ressemblent à des 

monstres assoupis »1254, où une voiture devient « un gigantesque dieu ronronnant, 

qui me regardait approcher de ses deux immenses yeux ronds et jaunes »1255. 

Ainsi l’évocation de la fonderie de Fièvre au Marais est-elle saluée comme une 

« magistrale et poétique description » par Laurent Bourdelas, « le poète surréaliste 

qu’il fut soulignant l’aspect fantastique de la scène. »1256 Il trouve encore que Léo 

Malet, « se souvenant de son passé surréaliste, invente une scène cocasse : “Et 

nous voici en train […] de rigoler avec un grand concours de peuple au spectacle 

d’une foultitude de singes se disputant un vieux soutien-gorge au format inusité (on 

dirait un short), qu’un facétieux leur a lancé.” »1257 La scène évoque sans doute plus 

le burlesque que le surréalisme à proprement parler, mais dans la mesure où Chaplin 

et Buster Keaton étaient particulièrement appréciés par André Breton, 

l’approximation n’est sans doute pas gênante. 

                                                 
1253 Léo Malet, Et si la Liberté incendiait le Front de Seine ?, préface pour Paris-Noir, recueil de 
nouvelles policières. Edition du Dernier Terrain Vague, 1983. Il s’agit bien sûr d’une allusion à la 
Ballade des dames du temps jadis, de François Villon, qui fut chantée par Brassens. (Cf. Poèmes et 
chansons, p. 17.) 
1254 Léo Malet, Du Rébecca Rue des Rosiers, ch. XVI, t. 2, p. 874. 
1255 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XII, t. 3, p. 164.  
1256 Laurent Bourdelas, op. cit., p. 64. Cf. Fièvre au Marais, ch. VII, t. 1, p. 672-673. 
1257 Laurent Bourdelas, op. cit., p. 136. Cf. Casse-pipe à la Nation, ch. XII, t. 2, p. 627. 
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L’onirisme 

 

 

Des songes poétiques… 

On connaît l’importance de l’onirisme dans la poétique surréaliste : 

 

C’est à très juste titre que Freud a fait porter sa critique sur le rêve. Il est 

inadmissible, en effet, que cette part considérable de l’activité psychique (puisque, au 

moins de la naissance de l’homme à sa mort, la pensée ne présente aucune solution de 

continuité, la somme des moments de rêve, au point de vue du temps, à ne considérer 

même que le rêve pur, celui du sommeil, n’est pas inférieure à la somme des moments de 

réalité, bornons-nous à dire : des moments de veille) ait encore si  peu retenu l’attention. 

[…] C’est que l’homme, quand il cesse de dormir […] a l’illusion de continuer quelque 

chose qui en vaut la peine. Le rêve se trouve ainsi ramené à une parenthèse, comme la 

nuit. […] Pourquoi n’attendrais-je pas de l’indice du rêve plus que je n’attends d’un degré 

de conscience chaque jour plus élevé ?1258 

 

André Breton ne fait ici que prolonger la réflexion de Pascal :  

 

Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecterait autant que les 

objets que nous voyons tous les jours. Et si un artisan était sûr de rêver toutes les nuits, 

douze heures durant, qu'il est roi, je crois qu'il serait presque aussi heureux qu'un roi qui 

rêverait toutes les nuits, douze heures durant, qu'il serait artisan. […] Mais parce que les 

songes sont tous différents, et qu'un même se diversifie, ce qu'on y voit affecte bien moins 

que ce qu'on voit en veillant, à cause de la continuité, qui n'est pourtant pas si continue et 

égale qu'elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n'est rarement comme 

quand on voyage ; et alors on dit : « il me semble que je rêve » ; car la vie est un songe un 

peu moins inconstant.1259  

 

Mais les surréalistes prennent cette litote au mot, et postulent que derrière cette 

apparente discontinuité se cache une profonde cohérence1260, et que chaque rêve 

apparemment particulier n’est qu’une facette de cette surréalité qu’ils se proposent 

d’atteindre : « Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence si 

                                                 
1258 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 21-22. 
1259 Blaise Pascal, Pensées, p. 380, in Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade. 
1260 « Selon toutes les apparences, le rêve est continu et porte trace d’organisation. Seule la mémoire 
s’arroge le droit d’y faire des coupures, de ne pas tenir compte des transitions et de nous représenter 
plutôt une série de rêves que le rêve. » André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 21. Il va même 
plus loin : « Je prends, encore une fois, l’état de veille. Je suis obligé de le tenir pour un phénomène 
d’interférence. » Idem, p. 23. 
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contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de 

surréalité, si l’on peut ainsi dire. »1261 

On retrouve chez Léo Malet les rêves qui mettent en œuvre ces caractéristiques 

soulignées par le surréalisme : c’est que « le mécanisme de développement et 

d’enchaînement des images dans le rêve, en rupture avec toute cohérence logique, 

procède de l’analogie. C’est ce qui explique la présence récurrente de jeux de mots 

(Desnos, Prévert), de métamorphoses (Breton, Péret, Césaire), de raccourcis ou de 

condensations (Eluard, Char), de cassure de sens ou de sens caché (Daumal, 

Leiris), dans les poèmes et leurs images. »1262 Ce court-circuit mental produit par 

l’image verbale surréaliste s’apparente à la technique du collage ou à la métaphore 

qui, rapprochant deux réalités différentes, provoquent un sens – ou un non-sens – 

nouveau.  

Les surréalistes ont eu le sentiment que le matériau onirique était, à l’état brut, 

riche d’une poésie non pas seulement potentielle mais patente. C’est dans la 

nouvelle série de Littérature, en 1922, qu’apparaissent les premiers récits de rêves. 

Dans Les Vases communicants (1932), Breton met en relation sa vie réelle et sa vie 

onirique. Léo Malet en a rédigé, lui aussi, dans sa période surréaliste. Il semble 

n’avoir jamais cessé par la suite, puisqu’en plus des poèmes ou des aventures de 

Nestor Burma, il continuera, jusque dans son dernier texte publié, le Journal secret, à 

rédiger des récits de rêves. Mais c’est d’abord la poésie qui lui a permis d’explorer 

cette voie. 

Leur dimension policière est d’ailleurs surprenante1263 ; et c’est donc par un 

juste retour des choses qu’il n’oubliera pas ce procédé en rédigeant des romans 

policiers. Rares sont ses romans à ne pas présenter des récits de rêve. Mais là, les 

éléments oniriques ne sont pas gratuits, dictés par la seule spontanéité de 

l’inconscient : ils sont, nous y reviendrons, une remise en perspective plus ou moins 

irrationnelle des éléments narratifs. 

 

… aux rêves romanesques 

                                                 
1261 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 24. 
1262 Serge Baudiffier, Jean-Marc Debenesetti, Le Surréalisme et ses alentours, p. 216. 
1263 C’est ainsi dans Récit de rêve (Léo Malet, t. 5, p. 746) que le narrateur poétique prépare 
manifestement une bombe incendiaire – « Après avoir mélangé dans une cornue, de l’essence et du 
pétrole » – avant de se faire tirer dessus par un de ses « anciens amis [qu’il] soupçonnai[t] 
d’appartenir à la police ». Le Rêveur résolu (Léo Malet, t. 5, p. 748) s’achève sur cette résolution : « Je 
lis mes propres romans, mes poèmes sanglants. Il est temps, je crois, d’aller les écrire. » 
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Dès le mois suivant la parution de la première aventure de Nestor Burma, un 

critique le signale : « Notons aussi que les fidèles du surréalisme retrouveront dans 

120, rue de la Gare quelques thèmes qui leur seront familiers, la conduite des rêves, 

par exemple, ou le marquis de Sade. »1264 Plus proche de nous, Alain Fuzellier 

exprime bien le même sentiment : « Ce que ne font pas tous les héros de série 

policière, mais que ne pouvait se dispenser de faire un personnage créé par un 

poète surréaliste : Nestor Burma raconte souvent ses rêves »1265, si bien que ce 

passage onirique deviendra une loi du genre.  

Léo Malet le confirme : « 120, rue de la Gare est un roman proche du 

surréalisme, ne serait-ce que dans le temps. Je l’ai écrit en 41. J’ai mis dans ce livre 

des récits de rêves qui ne servent à rien, qui ne font pas avancer l’histoire. »1266 On 

peut retrouver dans L’effet de Réel de Barthes, une interprétation de ce détail inutile ; 

cela sert pour l’ambiance, ce n’est pas à proprement parler un effet de réel : 

« l’analyse structurale […] traite […] ces détails “superflus” (par rapport à la structure) 

comme des remplissages (catalyses), affectés d’une valeur fonctionnelle indirecte, 

dans la mesure où, en s’additionnant, ils constituent quelque indice de caractère ou 

d’atmosphère, et peuvent être ainsi finalement récupérés par la structure. »1267 Ces 

rêves ne serviraient donc qu’à constituer cette fameuse ambiance onirique dont parle 

Malet dès les origines de Burma : « le flou des personnages de rêve »1268.  

Mais, Alain Fuzellier le signale encore, Nestor Burma n’est pas le seul 

dépositaire de l’onirisme de son auteur. 

 

Le rêve chez Malet n’est certes pas un élément indispensable à l’évolution des 

enquêtes de Nestor Burma mais il représente une des facettes incontournables de son 

héros. Le rêve appartient donc en propre à son univers. Il l’emploie d’ailleurs de manière 

beaucoup plus marquante dans la Trilogie noire. Tout au long de Sueurs aux tripes, qui 

s’ouvre sur une page onirique, le héros parle de la vision d’un binoclard qui ne quitte pas 

ses rêves et va l’accompagner jusqu’à la fin… jusqu’à la mort, après un long séjour en 

compagnie du cadavre de sa dernière victime.1269  

 

                                                 
1264 André Alter, in Comœdia, 25 décembre 1943. Reproduit in Enigmatika n° 18, p. 113. 
1265 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 80. 
1266 Léo Malet, in Objectif Burma, entretien avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, paru dans Le 
Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53-54. 120, rue de la Gare aurait plutôt été rédigé en 
1942. (Cf. Chronologie de Francis Lacassin, t. 5, p. 1036, ou Léo Malet, La Vache enragée, p. 172.) 
1267 Roland Barthes, L’Effet de réel, in Littérature et réalité, p. 81. 
1268 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 176. 
1269 Alfu, op. cit., p. 81. 
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En effet, dans ce roman, Léo Malet approfondit un thème qu’il avait d’abord 

approché dans la nouvelle On ne tue pas les rêves1270, celui d’un rêve obsédant qui 

vient hanter les nuits du personnage, le poussant à l’autodestruction. Léo Malet 

semble alors, dans le roman noir, donner sa pleine dimension au projet surréaliste, et 

sans doute même à l’intuition pascalienne : « Si nous rêvions toutes les nuits que 

nous sommes suivis par des ennemis, et agités par ces fantômes pénibles, et qu'on 

passât tous les jours en diverses occupations, comme quand on fait voyage, on 

souffrirait presque autant que si cela était véritable, et on appréhenderait de dormir, 

comme on appréhende le réveil quand on craint d'entrer dans de tels malheurs en 

effet. Et en effet il ferait à peu près les mêmes maux que la réalité. »1271 

Car, au-delà de l’importance des rêves au niveau de ce que Roland Barthes 

appelle l’atmosphère, ils jouent souvent un véritable rôle structurant pour le récit. Ils 

prennent part à la fois à la démarche de l’enquête du détective, et à la démarche 

d’écriture de l’auteur. On a vu comment les hypothèses rencontrées par Nestor 

Burma n’étaient pas seulement des fausses pistes destinées à égarer le lecteur : 

elles sont des voies narratives possibles que l’auteur a envisagé d’exploiter. Le 

roman policier est un roman machine, où la combinatoire est une démarche 

fondamentale. Au-delà de leur évidente fonction poétique, les rêves du détective sont 

simplement, pour Léo Malet, une façon, très proche de l’écriture automatique, de 

mélanger les éléments narratifs pour voir si une combinaison inédite peut s’avérer 

fertile. Alain Fuzellier analyse d’ailleurs ainsi les rêves de Nestor Burma : « ces rêves 

ont toujours pour origine la complexité de l’intrigue qui trouble le héros, et tournent 

au cauchemar. »1272 D’une certaine façon, les rêves de Nestor Burma sont donc une 

forme d’hypertexte, voire une trappe entr’ouverte sur l’activité inconsciente de Léo 

Malet qui combine les éléments de l’imbroglio pour en trouver le fil d’Ariane. 

 

Le roman policier est un genre où la raison doit recombiner les éléments du réel 

(fictif), d’une façon logique, pour faire apparaître de l’intelligible où il n’y avait que du 

mystère. Mais, et c’est la grande innovation de Léo Malet, le rêve associe des 

éléments réels selon des lois qui ne sont pas logiques, mais oniriques, et il élabore 

ainsi une autre réalité potentielle, une surréalité.  

                                                 
1270 Le texte intégral de cette nouvelle, considérée comme perdue jusqu’à ce jour, est présenté en 
annexe 3. 
1271 Blaise Pascal, Pensées, p. 380, in Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, 1954. 
1272 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 81. 
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Les autres états de conscience altérée 

Mais le rêve n’est que l’un des états de conscience altérée auxquels les 

surréalistes donnaient un statut privilégié, en ceci qu’il était pour eux une forme de 

sur-conscience : l’hallucination, qu’elle soit d’origine éthylique – « Jarry est 

surréaliste dans l’absinthe »1273 –, onirique ou toxicomaniaque. C’est Léo Malet lui-

même qui fait le parallèle entre ces deux états : « [Mes romans] sont du domaine du 

rêve. D'ailleurs, dans un coin de presque tous mes livres, il y a un rêve. Voire une 

hallucination. J'ai été le premier [dans la littérature policière] à décrire une vision de 

drogué dans Les Paletots sans Manches »1274. 

 

Nestor Burma a l’occasion, à de nombreuses reprises, de se confronter à ces 

différents états. La question des stupéfiants est lancinante, chez les surréalistes, 

d’André Breton – qui en avait fait l’expérience lors de ses études de médecine, dans 

le prolongement de la voyance rimbaldienne – à Antonin Artaud, et son Voyage au 

Mexique. Selon Breton, 

 

le surréalisme ne permet pas à ceux qui s’y adonnent de le délaisser quand il leur 

plaît. Tout porte à croire qu’il agit sur l’esprit à la manière des stupéfiants ; comme eux il 

crée un certain état de besoin et peut pousser l’homme à de terribles révoltes. C’est 

encore, si l’on veut, un bien artificiel paradis et le goût qu’on en a relève de la critique de 

Baudelaire au même titre que les autres. Aussi l’analyse des effets mystérieux et des 

jouissances particulières qu’il peut engendrer – par bien des côtés, le surréalisme se 

présente comme un vice nouveau, qui ne semble pas devoir être l’apanage de quelques 

hommes ; il a comme le haschich de quoi satisfaire tous les délicats – une telle analyse ne 

peut manquer de trouver place dans cette étude. [§] 1° Il en va des images surréalistes 

comme de ces images de l’opium que l’homme n’évoque plus, mais qui “s’offrent à lui, 

spontanément, despotiquement. Il ne peut pas les congédier […]”.1275 

 

Nestor Burma perçoit le réel et ses propres actions comme dans un rêve, c'est-

à-dire avec une cohérence interne qui n'est pas de l'ordre du rationnel. Il devra 

ensuite décoder ce rêve pour comprendre ce qui s'est passé et ce qu'il a fait. Avec 

                                                 
1273 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 38. 
1274 Cf. Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. XI, t. 3, p. 364. Francis Lacassin, Sous le Masque 
de Léo Malet : Nestor Burma, p. 13. Rapporté aussi par Francis Lacassin, De Frank Harding à Léo 
Malet, t. 4, p. III. 
1275 André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 48. 
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Andréjol, Burma investit une filière d'immigration clandestine ; ils se font surprendre 

par les Arabes. Derrière l’incohérence apparente de cette vision poétique de drogué 

se dissimulent les indices du récit policier. 

 

Je parle. Je parle à Andréjol. Je parle à Dumonteil1276. Je parle à Nestor Burma1277. 

Personne ne m’écoute. Personne ne m’entend. Je dis que je suis Utter, la victime qui court 

à Nosfératu, comme la mouche vers le pont suspendu. Dès que je l’aurai passé, justement, 

ce pont suspendu, les fantômes viendront à ma rencontre. Connais-tu, Andréjol, ce sous-

titre de film, bien gentiment posé sur le rebord de la fenêtre à côté du rasoir meurtrier du 

metteur en scène d’Un chien andalou : Cinq ans avant ? Cinq ans avant, vingt ans 

après1278, trente ans dans un mur ou la vie d’une brique. Ni passé, ni présent, ni futur. 

Envolées, ces notions, parties avec le crapaud-buffle, le morlingue-sarigué. Je parle à 

Nestor Burma qui était, voici cinq ans, vingt ans ou trente, détective privé. Tout rentre dans 

le jeu. Nous brûlons le dur1279 sur un tapis roulant. Nous sommes morts. Nous baignons 

dans les vapeurs maléfiques et impures du haschich en état de péché, toujours. Nous nous 

arrêtons dans notre ascension et Charlemagne et son preux Roland ne peuvent contenir 

l’invasion des Infidèles. Les soldats du Croissant. Voilà les soldats du Croissant chaud1280 

en vente libre.1281 

 

Les enquêteurs sont aux prises avec les Arabes. Ils tentent de s’enfuir et 

découvrent alors un véritable charnier. 

 

Voici Buchenwald […]. Ce n'est pas Buchenwald. C'est Luna-Park. Tout ce qu'il a pu 

récolter dans la décharge publique, son propre cadavre y compris, Ali Ben Cheffour [une 

relation de Burma que ce dernier a retrouvé mort dans une décharge] l'a amené ici. […] 

Dans un angle, mille cadavres s'entassent en de monstrueuses attitudes. C'est le dernier 

charnier de Luna-Park, résultat d'une expédition coloniale : deux mille cadavres de krouias. 

[…] Ali Ben Cheffour pue comme tout le monde et tout le monde pue comme Ali Ben 

                                                 
1276 Il s’agit de deux policiers que Nestor Burma rencontre au cours de cette enquête. 
1277 On retrouve ici, à l’occasion d’une prise de stupéfiants, le thème du double. 
1278 Par l’énumération, Léo Malet parvient à juxtaposer deux références dans son œuvre policière : la 
première, au surréalisme et à Luis Buñuel ; la seconde, à la littérature populaire et à Alexandre 
Dumas. 
1279 Léo Malet poursuit, dans ses récits de rêves, les discrets clins d’œil autobiographiques. Cette 
allusion ne peut faire sens que pour le lecteur familier de son œuvre, et des biographies, fictives, du 
personnage, ou réelle, de l’auteur. 
1280 On retrouve le même jeu de mot qui avait d’abord été expérimenté dans la veine poétique : « le 
cimeterre, lourd croissant d’argent tout chaud », Léo Malet, Paysage pour ceux qui aiment les rimes, t. 
5, p. 806. 
1281 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XI, t. 3, p. 364. 
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Cheffour. […] Nous laissons à leur repos, à leur tâche, à leur surveillance, les trois mille 

morts, les deux mille fossoyeurs, les mille gardiens1282. 

 

 Les immigrés clandestins, à cause des lamentables conditions sanitaires dans 

lesquelles les maintenaient les passeurs, sont décédés du Typhus, et leurs gardiens 

doivent brûler leurs corps à la chaux vive et jeter les cadavres dans des fosses. 

Nestor Burma a encore l’impression qu’il est devenu un boa constrictor (il tente de 

s’échapper en rampant), qu’Andréjol cache un chalumeau oxhydrique dans sa 

bouche, puis qu’il « mord dans quelque chose, balance le bras et envoie dinguer une 

de ses mains. Elle se détache de lui, vole dans l’air et tombe en explosant au milieu 

des pirates barbaresques qui [les] assiègent »1283. Le compagnon de Burma, qui 

vient de trouver une grenade, la lance sur leurs agresseurs. Le lecteur a une 

conscience décalée, très incertaine, qui peut aller jusqu'à une incompréhension 

totale, de ce qui se passe, car il ne peut faire la part de ce qui relève de 

l'hallucination pure, et de ce qui est une vision déformée d'une réalité objective. 

 

Le coup de matraque 

Les séquences de matraquage ne sont pas sans envoyer également le 

détective dans un autre niveau de conscience. C’est ainsi que l’on peut comprendre 

la valeur paradoxalement positive du coup de matraque sur le crâne de Nestor 

Burma : le K. O. permet un passage instantané de l’état de conscience à celui 

d’inconscience. En ceci, il est emblématique de la démarche intellectuelle elle-même 

du détective. Ainsi, lors de la compréhension d’éléments capitaux de l’enquête, le 

détective peut-il s’exclamer : « Ce fut exactement comme si j’écopais encore un coup 

de matraque »1284. Et  lorsque, au contraire, Burma piétine, sa secrétaire le taquine : 

« – Vous ne me semblez pas avoir l’esprit très vif, aujourd’hui. Vous n’avez pourtant 

reçu aucun coup de matraque ? [§] – Pas encore. C’est peut-être pour ça »1285. Cette 

répartie ironique de Nestor Burma correspond à un réel besoin intradiégétique, 

comme cet exemple le laisse mieux percevoir : « Je mets le mystère knock-out. Je 

traînaille des jours et des jours et puis, crac ! à un moment donné, on ne sait 

pourquoi, une étincelle jaillit, dans ma tête. Généralement, à la suite d’un coup de 

                                                 
1282 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XI, t. 3, p. 364. 
1283 Idem, p. 366. 
1284 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. XIII, t. 3, p. 897. 
1285 Léo Malet, L'Envahissant Cadavre de la Plaine Monceau, ch. IX, t. 2, p. 946. 
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matraque. Vous avez des détectives qui fonctionnent à l’alcool, à la bière, au tabac. 

Moi, je marche au tabac, mais surtout au coup de matraque »1286. L’auteur exprime 

clairement ce point de vue, puisqu’il dit de son héros : « Il récolte […] deux ou trois 

coups de matraque. C’est presque pour son plaisir, car ça l’aide à réfléchir »1287.  

Mais le coup de matraque peut prendre différentes tournures, et témoigner ainsi 

à la fois de l’imagination de Léo Malet, et de sa volonté d’épuiser systématiquement l’ 

« ouvroir des matraquages potentiels » : coups de presse-papiers1288, de tibia1289… 

« Ma tirelire est familiarisée avec les instruments contondants. Elle en a stoppé, des 

coups. Des coups de crosse, des coups de matraques, des coups de chaises. Une 

fois, un enfant de garce de Saint-Germain-des-Prés m’a même filé un coup de porte 

cochère. Mais un coup d’escalier, j’étais encore à l’attendre. Eh bien, grâce à 

Célestin le chaud chauffeur, je ne l’attendais plus. »1290 Ce choc s’accompagne de 

jeux d’ombres et de lumière, emblématiques de la conscience et de l’inconscience, 

ce qui est souligné dans cette métaphore : « Je m’éteignis comme une bougie »1291. 

 

J’eus l’impression qu’un des peupliers, arraché par le vent, me tombait sur la nuque, 

provoquant dans mon cerveau la création de cercles noirs fichés en leur centre d’une 

bougie allumée. Les bougies s’éteignirent [glissement dans l’inconscience] et les cercles 

noirs devinrent des disques sur lesquels étaient gravés d’assourdissants bruits de cloches. 

Je saluai cette fantasmagorie comme une vieille connaissance. J’avais l’habitude, à 

présent. Je sus que quelqu’un m’avait matraqué et que je partais dans les pommes.1292 

 

Ou : « Fin finale, il m’administre un violent coup sur la nuque, façon 

parachutiste, qui m’envoie au tapis rejoindre mon galurin. Carillon dans un crâne et 

trente-six chandelles. Spectacle son et lumière pour Nestor. Je n’en profite pas 

longtemps. Je pars dans les pommes aussitôt »1293. On voit bien que le coup de 

matraque est ce point sublime où conscience et inconscience cessent d’être perçus 

contradictoirement. Sans pour autant provoquer une perte de lucidité totale, il 

s’ensuit alors une sorte d’entre-deux de la conscience, comme dans ce passage 

                                                 
1286 Léo Malet, Corrida aux Champs-Elysées, ch. XIV, t. 2, p. 95. 
1287 Léo Malet, La Complainte de Nestor Burma, t. 2, p. 1055. Interprétée par l'auteur lui-même au 
Cabaret de l'Ecluse, Quai des Grands Augustins, le 23 juin 1955. 
1288 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. XI, t. 3, p. 891.  
1289 Cf. ch. XXII du Roman des Quarante auquel Léo Malet contribua, lors de sa publication dans Le 
Figaro au cours de l'été 1985 : Nestor Burma intervient, recueilli t. 3. 
1290 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. II, t. 2, p. 136. 
1291 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. VII, t. 3, p. 874. 
1292 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XXII, t. 3, p. 427. 
1293 Léo Malet, Nestor Burma revient au Bercail, ch. II, t. 3, p. 564. 
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d’Un Croque-mort nommé Nestor, à Fontainebleau :  

 

J’attendais qu’on veuille bien m’administrer un coquet coup de matraque derrière les 

esgourdes. C’était un coup de matraque aux effets curieux. Tout en me réduisant à 

l’immobilité, il n’abolissait pas totalement ma faculté de perception. Il manquait à ma 

collection. […] [le détective perçoit vaguement les bribes d’une conversation, et sent qu’on 

le déplace. Il revient peu à peu à lui : l’abondance des points de suspension, signe de la 

parataxe, et donc d’une pensée non-logique, renforce l’effet produit par la non-cohérence 

des temps, puisque l’on passe du passé au présent :] Mes pensées, s’entrechoquant, 

faisaient un barouf du tonnerre qui, à la longue, me réveilla […]. Je m’aperçus que j’avais 

quitté mon arbre, comme chante Brassens, et que j’avançais entre les troncs…, le tronc 

des pauvres…, le tronc humain…, Dutronc…, encore un chanteur… Bon sang ! ça n’allait 

pas fort !… Ca ne fait rien. Grogne et avance, Nestor ! Fontainebleau, la Grande Armée, 

l’Empereur…1294 

 

Hallucinations visuelles et auditives, ré-assemblages de l’histoire – quand ce 

n’est pas de l’Histoire –, recherche volontaire de la perte de conscience, sont autant 

de caractéristiques que Nestor Burma a sans doute héritées de l’expérience 

surréaliste. 

                                                 
1294 Léo Malet, Un Croque-Mort nommé Nestor, ch. VI, t. 3, p. 790. 
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L’amour fou 

 

 

« JE VOUS SOUHAITE D’ÊTRE FOLLEMENT AIMEE », glisse André Breton à 

sa fille à la fin de Nadja. L’Amour fou peut être perçu comme un prolongement de 

cette injonction, qui est sans doute l’une des ambitions les plus caractéristiques du 

surréalisme. C’est ce que Benjamin Péret appelle, dans Le Noyau de la comète, 

l’amour sublime : « Partant des aspirations primordiales les plus puissantes de 

l’individu, l’amour sublime offre une voie de transmutation aboutissant à l’accord de 

la chair et de l’esprit, tendant à les fondre en une unité supérieure où l’une ne puisse 

plus être distinguée de l’autre. Le désir se voit chargé d’opérer cette fusion qui est sa 

justification dernière. C’est donc le point extrême que l’humanité d’aujourd’hui puisse 

espérer atteindre. »1295 Car, quel que soit le signifiant, amour fou, amour sublime, ou 

amour réciproque1296, le signifié est le même : il s’agit de ce point où l’amour spirituel 

– « communication des cœurs »1297 – et l’amour charnel cessent d’être perçus 

contradictoirement, comme c’est trop souvent le cas dans les conceptions idéalistes 

du monde – comme l’amour platonique ou chrétien – ou au contraire, dans 

l’approche ouvertement sensualiste, comme le libertinage. Ainsi Benjamin Péret 

parcourt-il l’histoire de la littérature, montrant comment la conception médiévale de 

l’amour tendait vers l’idéalisation, tandis qu’en se coupant de la relation affective, la 

relation sadienne courait le risque de la pornographie : « L’amour courtois se veut un 

amour pur, victorieux des tentations charnelles, car la chair demeure le péché par 

excellence. Dans l’amour courtois, elle est la tentation perpétuelle qu’on doit 

rechercher pour la combattre et la vaincre. »1298 Elle n’est donc qu’un demi-amour, 

forcément frustrant. Mais l’autre moitié de l’amour n’est pas plus satisfaisante : « Ce 

n’est pas l’amour que Sade décrit dans tous ses détails, mais le plaisir physique et 

les moyens de l’obtenir, même les plus inhabituels. »1299 « Au lieu de l’ascension à 

                                                 
1295 Benjamin Péret, Le Noyau de la comète, in Anthologie de l’amour sublime, p. 20. Albin Michel. 
1296 « Mais l’amour réciproque est le seul qui conditionne l’aimantation totale, sur quoi rien ne peut 
avoir prise, qui fait que la chair est soleil et empreinte splendide à la chair, que l’esprit est source à 
jamais jaillissante, inaltérable et toujours vive, dont l’eau s’oriente une fois pour toutes entre le souci et 
le serpolet. » André Breton, Arcane 17 in Œuvres complètes t. III « La Pléiade ». 
1297 Cf. la symbolique d’Arcane 17 et des Vases communicants, Flammarion, 1970, 179 p. 
1298 Benjamin Péret, Le Noyau de la comète, in Anthologie de l’amour sublime, p. 43. 
1299 Op. cit., p. 55. 
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laquelle invite l’amour sublime, la licence sexuelle sans horizon ne peut que diminuer 

l’être humain tout autant que les tabous les plus stricts »1300.  

Entre ces deux écueils, Léo Malet avait peu de chance de tomber dans le 

premier, l’idéalisme. Mais son érotique ne doit pas non plus passer pour de la 

légèreté. Léo Malet fut un grand timide, et, même s’il fit mine à plusieurs reprises de 

le regretter1301, il n’envisageait pas de relation amoureuse qui n’impliquât, en même 

temps, un investissement du cœur. Et lorsque Breton, qui semble interloqué par 

l’attitude libertine de Georges Sadoul ou d’André Thirion, l’interroge, Léo Malet 

signale :  

 

J’ai dû lâchement abonder dans son sens, encore qu’intérieurement, j’enviais des 

mecs aussi délurés que Sadoul et Thirion ! [§] Breton avait un profond respect des 

femmes. Son œuvre le prouve. Peut-être qu’aujourd’hui, il serait considéré comme 

bourgeois. Il avait ses idées sur l’amour. D’ailleurs, une des causes de la rupture avec Paul 

Eluard, ça a été la politique, bien sûr, mais pas seulement. Je me souviens d’une 

conversation que j’avais eue avec Breton, après la rupture avec Eluard. On parlait de 

l’attitude érotique d’Eluard, qui moi-même me choquait un peu. Je la trouvais, comment 

dire ? Trop libertine. Cette façon de traiter avec légèreté certains rapports, Breton 

l’admettait difficilement. C’était peut-être du puritanisme, je ne sais pas. A mon propos 

aussi on a parlé de puritanisme anarchiste.1302  

 

Le terme de puritanisme semble inadapté. Ce n’est bien sûr pas la question de 

la sexualité qui pose problème à Malet : lorsque le sexe, au lieu de renvoyer au désir, 

et, par là, à l’autre personne, ne renvoie qu’à lui-même, il n’est plus question 

d’érotisme mais de pornographie. « Je n’ai jamais séparé les choses du sexe des 

choses du cœur. Cœur et sexe pour moi ne font qu’un. Mais c’est si beau, lorsque le 

cœur peut parler par le sexe… et le sexe par le cœur. »1303 

On retrouve donc cette union du sexe et du cœur dans ses poèmes amoureux : 

« je suis cœur de la tête aux pieds [§] de la tête aux pieds cœur et sexe »1304. Ou 

avec humour : « Voyez [§] poliment mon sexe tel un chapeau se soulève [§] devant 

vous »1305. « Ma chérie, mon piège à loups, tu ne peux pas savoir de quel appétit je 

                                                 
1300 Benjamin Péret, op. cit., p. 64. 
1301 « Moi, je suis vraiment timide et je le regrette. Le nombre de bons coups à tirer que j’ai dû perdre ! 
Ce doit être effrayant, comme manque à gagner. » Léo Malet, La Vache Enragée, p. 118. 
1302 Ibidem. 
1303 Léo Malet, Journal secret, p. 96. 
1304 Léo Malet, Jour des morts nuit des vivantes, t. 5, p. 786. Je souligne. 
1305 Léo Malet, Ne pas voir plus loin que le bout de son sexe, dédié à Paulette. T. 5, p. 757. 
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t’embrasse. [§] Du cœur au sexe. [§] P.S. – Vous souvenez-vous de notre 

conversation relative à la ponctuation ? Je parlais de quelqu’un qui avait joué le rôle 

de trait d’union. Toi, toujours aimée, plus que jamais aimée, tu es le point final »1306. 

Cette intimité sexuelle ne se coupe naturellement pas du respect pour la personne 

aimée ; c’est ce que Léo Malet rend, linguistiquement, par l’utilisation de cette double 

deuxième personne, à la fois du singulier et du pluriel, parfois dans la même phrase : 

« laisse-moi [§] cueillir sur vos lèvres cette bombe exquise [§] tes yeux dynamiteurs 

changent le monde »1307.  

L’amour fou devient donc un mythe réalisé, en ceci qu’il renouvelle la 

conception du monde. Au contraire, lorsque la relation humaine n’engage que le 

sexe, notamment par le recours à la prostitution, le plaisir est strictement 

mécanique : « Ça ne m’a fait aucun effet. Ce qui ne m’a pas empêché d’y retourner 

la semaine d’après !… »1308 C’est que le seul rapport sexuel n’est pas satisfaisant, 

pour Léo Malet, car il y manque le cœur : « D’ailleurs, je peux vous faire un aveu : 

bon, j’ai eu des rapports au tarif syndical en quantité, mais je n’ai aimé que trois 

femmes dans ma vie, et des trois, deux sont mortes… »1309 L’identification de ces 

trois femmes peut passer pour une préoccupation anecdotique. Pourtant, dans la 

mesure où elles seront les muses de ses poèmes amoureux, elles ne sont pas moins 

importantes que la Béatrice de Dante, la Laure de Pétrarque, ou la Cassandre – ou 

l’Hélène – de Ronsard1310 ; elles seront moins désincarnées qu’elles. 

                                                 
1306 Léo Malet, Correspondance, t. 5, p. 783. Il est envisageable que cette personne qui ait joué ce 
rôle de « trait d’union » soit Consuelo de Saint-Exupéry, qui est d’ailleurs évoquée au début du 
recueil, p. 774. 
1307 Léo Malet, Ne pas voir plus loin que le bout de son sexe, dédié à Paulette. T. 5, p. 757. On 
retrouve naturellement ici la thématique anarchiste. 
1308 Léo Malet, in Libération du 11 juin 1985, p. 31 
1309 Ibidem. 
1310 Léo Malet s’adresse ainsi à Christiane : « Mais qu’est-ce qui fait que dans trente ou quarante ans, 
des gens auront une pensée pour toi, qu’ils n’auront pas connue ? Ce n’est pas ton tour du monde, 
ton bateau, tes avions, qui te rappelleront, ce sera mes romans, ceux dans lesquels tu apparais sous 
différents masques, sous le nom d’Hélène, la secrétaire de Nestor Burma, ou de Bélita, la gitane de 
Brouillard… Ton immortalité, c’est à moi que tu la devras, petite chérie, mon petit bourreau adoré. » 
(Léo Malet, Journal secret, p. 126. Et, p. 154 :) « “Que lisez-vous pendant vos vacances, chère 
mademoiselle ? – Les lettres d’amour d’un vieux poète fou…” Ce sera peut-être un jour un best-seller 
et ton nom passera à la postérité. » Il y a dans cet orgueil de l’auteur la reprise plus ou moins 
consciente d’une tradition, pas forcément glorieuse, justement, du chantage affectif à la renommée, 
qui passe par les Sonnets pour Hélène – « “Ronsard me célébrait du temps j’étais belle” […] 
Bénissant votre nom de louange immortelle » – ou par aux Stances à Marquise de Corneille (in 
Poésies choisies) : « Chez cette race nouvelle, [§] Où j'aurai quelque crédit, [§] Vous ne passerez 
pour belle [§] Qu'autant que je l'aurai dit. [§] [§] Pensez-y, belle Marquise : [§] Quoiqu'un grison fasse 
effroi, [§] Il vaut bien qu'on le courtise, [§] Quand il est fait comme moi. » Dans Marquise (in Poèmes 
et chansons, p. 155-156), la chanson qu’il en fit, Georges Brassens remplaça ces vers par ceux de 
Tristan Bernard. 
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Les trois amours de Léo Malet 

La première d’entre elles, chronologiquement, semble être sa femme Paulette, 

encore que, nous le verrons, une équivoque subsiste. La dernière, celle qui est 

encore vivante en 1985, est Christiane, sa maîtresse. Deux pistes se présentent en 

ce qui concerne la deuxième. Il semble naturellement que l’on puisse écarter toutes 

ces rencontres occasionnelles : même si Léo Malet semblait facilement tomber 

amoureux – si l’on en croit son Journal secret –, il ne semblait pas dupe lui-même de 

ces inclinations passagères.  

Seules deux autres femmes semblent donc avoir durablement marqué Léo 

Malet, et pourraient prétendre à cette place d’aimée : Hélène Chevry, et Consuelo de 

Saint-Exupéry. 

« Ce parfum [offert par Christiane] ne m’a pas rappelé Christiane, mais les 

odeurs qui flottaient dans le magasin de mode de Valence, en 1927, que nous 

liquidions, mon ami Lohlé d’Artigolle et moi… avant de prendre la fuite nuitamment… 

Et c’est dans ce magasin qu’il y avait une fille aux yeux gris, qui s’appelait Hélène 

(Chevry, avouons tout)… et plus tard j’ai donné son prénom [et ses yeux] à la 

secrétaire de Nestor Burma. »1311 « Il dit à son ami Roger Rabiniaux : “[…] je l’ai 

appelée Hélène Chatelain en souvenir d’Hélène Chevry, une fille qui travaillait avec 

moi, en 1927, à Valence, lorsque je “gérais”, en compagnie d’un aventurier de mes 

amis, un magasin de modes, fille que j’aimais (comme on aime à 17, 18 ans), que je  

pelotais, embrassais mais que je n’ai jamais réussi à baiser”1312. »1313 Néanmoins, si 

Hélène semble avoir été un premier amour, et comme tel, fondateur et marquant, il 

semble qu’elle n’a pas pu atteindre ce stade de l’amour fou, ne serait-ce que par 

l’absence d’accomplissement sexuel. L’hommage que lui rendra Léo Malet restera 

somme toute discret, puisqu’au-delà de cette transposition romanesque 

provisoire1314, et de cette évocation rapide dans quelques textes autobiographiques, 

il ne sera pas question d’elle, semble-t-il, dans sa poésie amoureuse. 

                                                 
1311 Léo Malet, Journal secret, p. 112-113. 
1312 Copie de la lettre de Léo Malet à Roger Rabiniaux, 13 octobre 1972. 
1313 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 108. 
1314 Au cours des années cinquante, Christiane supplantera Hélène dans le personnage de la 
secrétaire, ainsi que dans le cœur de l’auteur. C’est sans doute ce que Malet envisagea de dévoiler à 
de nombreuses reprises dans son Journal secret, lorsqu’il parle de la véritable histoire d’Hélène. Cf. 
aussi sa lettre du 14 septembre 1982 à Noé Gaillard, en annexe 17. 
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La situation est très différente en ce qui concerne Consuelo de Saint-Exupéry. 

C’est dans son Journal secret que Léo Malet lève un coin du mystère mis en place 

dans l’interview à Libération, là encore, à la faveur d’une réminiscence : « Il y a 

quelques jours, j’ai été brusquement, pendant quelques secondes, (ou peut-être une 

seconde seulement), j’ai été transporté plus de quarante ans en arrière… J’ai revu… 

j’ai revécu… la grande verrière de la rue Froidevaux, dominant le cimetière 

Montparnasse… le piano… l’éclairage indirect… le parfum lourd, la chaleur d’une 

fourrure et la robe noire décolletée de Consuelo. Consuelo. Elle repose aujourd’hui 

au cimetière de Biot. Biot, que j’ai traversé récemment en voiture, en compagnie de 

Christiane. Paulette, Consuelo, Christiane1315 : mes trois mortes. »1316 Francis 

Lacassin et Michel Marmin nous en apprennent plus :  

 

Née en 1898 selon certains de ses amis, en 1902 selon elle ou en 1907 selon sa 

pierre tombale, Consuelo Suncin de Sandoval était la veuve de l’écrivain guatémaltèque 

Enrique Gomez Carillo lorsqu’Antoine de Saint-Exupéry la rencontra en Argentine. Ils se 

marièrent en 1931, et leur couple fut, jusqu’à la mort de l’écrivain-aviateur en 1944, 

traversé par une série de crises, de ruptures et de réconciliations. Artiste douée mais au 

comportement fantasque, Consuelo de Saint-Exupéry, dont Henri Jeanson disait que 

« c’était un séduisant petit animal dont le ramage valait le plumage », mit souvent ses 

relations et son influence au service d’écrivains en difficulté. Sur sa recommandation, Léo 

Malet fut engagé en 1939 aux usines Messier de Montrouge comme « essayeur 

hydraulique » (essai des pompes des trains d’atterrissage). Mais dans l’esprit de Malet, son 

souvenir reste évidemment lié à la relation amoureuse qu’ils ont vécue vers 1938-1939, 

période pendant laquelle Saint-Exupéry et Consuelo vivaient séparément. Malet lui a dédié 

en 1943 le poème L’Orme de Clemmer, et il est demeuré en rapport avec elle dans les 

années d’après-guerre. Après s’être retirée sur les hauteurs de Grasse, Consuelo de Saint-

Exupéry est morte en 1979.1317 

 

Les trois destinataires des poèmes amoureux de Léo Malet seraient donc 

Paulette, Consuelo1318 et Christiane. Certains leur sont explicitement dédiés. Il s’agit 

respectivement de Ne pas voir plus loin que le bout de son sexe, et de Vacances 

payées ; de L’Orme de Clemmer ; et de Treize roses éparpillées. Mais au-delà, 

                                                 
1315 Christiane est bien vivante, mais Léo Malet fait ici allusion à sa frigidité. 
1316 Léo Malet, Journal secret, p. 293-294. 
1317 Francis Lacassin et Michel Marmin, Note 168 in Léo Malet, Journal secret, p. 327-328. 
1318 On peut reconnaître son prénom derrière l’onomastique des romans populaires : Léo Malet donne 
le nom de Consuelo Florès à un des personnages féminins d’Un héros en guenilles (ch. VI, t. 5, p. 
488), et celui de Consuelo Martinez à un de ceux de Vengeance à Ciudad-Juarez (p. 661, t. 5).  
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d’autres poèmes leur sont implicitement destinés : les premiers1319, probablement 

pour Paulette, les derniers1320, sans doute pour Christiane. 

Mais Consuelo n’est pas oubliée par ces hommages discrets : Léo Malet pense 

sans doute autant à Paulette, sa femme, qu’à Consuelo, sa maîtresse, lorsqu’il écrit 

en captivité Jour des morts nuit des vivantes : il y est question de « ma fleur de 

Salvador ». C’est dans ce pays qu’est née Consuelo. Il évoque également « le piano 

cannibalesque », qui renvoie sans doute au passage du Journal secret cité ci-

dessus. 

On retrouve dans ce poème cette double deuxième personne avec une 

signification probablement toute autre. Elle est présente aussi bien au singulier – « tu 

vas comme chez toi », « ta robe rouge et noire » – qu’au pluriel – « Vos yeux jetés au 

loin naufragés du désir [§] vos cheveux caressants ». Mais il semble que ce soit en 

raison cette fois-ci de la triangulation amoureuse qui s’instaure entre Léo Malet, 

Consuelo, « ma fleur de Salvador » et Paulette, « ma fleur de Boulogne [ : §] mon 

beau bouquet d’amour [§] vos prénoms toujours sur mes lèvres ». Le titre lui-même  

fait allusion à au moins deux femmes aimantes, c’est-à-dire, au sens surréaliste du 

terme, vivantes, qui s’opposeront ensuite aux trois mortes du Journal secret. 

 

Mais la question du sexe n’a pas été seulement abordée dans la poésie 

surréaliste : la peinture, et les différentes formes d’expression plastique s’en sont 

aussi fait l’écho. Léo Malet accorde dans son autobiographie une certaine place aux 

obsessions sexuelles des surréalistes : il évoque ainsi le projet de Georges Hugnet 

de reprendre l’idée de « Pierre de Massot (un ex dada) » de passer une petite 

annonce sous une identité féminine pour recevoir des photographies de sexes « aux 

divers stades de l’érection ». A quoi Marcel Duchamp objecta : « Cela ne veut rien 

dire. On n’envoie jamais la photo de sa propre bite. C’est toujours celle d’un 

copain. »1321 Quant à Salvador Dali, il avait apporté une installation « à l’intérieur de 

laquelle il avait disposé de petits objets fabriqués par lui-même en forme de phallus 

ou de vagins miniatures. »1322 Mais Léo Malet lui-même, dans ses créations 

plastiques, ne fut pas étranger à ce pansexualisme surréaliste. Le procédé des 

                                                 
1319 Cf. Léo Malet, Souvenir, Correspondance, Conseils, t. 5, respectivement p. 780, 782 et 784. 
1320 Cf. Léo Malet, Nouveau poème, Lendemain d’anniversaire, Pâques 1983, t. 5, respectivement p. 
828, 827 et 816. 
1321 Léo Malet, La Vache enragée, p. 125. 
1322 Ibidem. 
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objets-miroirs qu’il mit au point révèle d’ailleurs, par le simple jeu de symétrie, « des 

bouches et des sexes qui s’ouvrent et se ferment, balbutient, crient ou hurlent des 

invites équivoques »1323. Enfin, sa dernière création plastique associée au 

surréalisme est elle aussi marquée par ce thème :  

 

Lors de l’Exposition internationale du surréalisme […] en 1938, Marcel Duchamp 

avait eu l’idée de donner à ceux d’entre nous qui n’avaient pas l’habitude de s’exprimer 

plastiquement l’occasion de décorer des mannequins de mode. […] Max Ernst avait 

présenté une “veuve” dont le sexe était remplacé par une ampoule électrique. Moi, j’avais 

placé entre les jambes de mon mannequin, en guise de sexe également, un bocal avec un 

poisson rouge, tandis qu’un ressort, manipulable par les spectateurs, titillait la pointe des 

seins. La “veuve” de Max Ernst produisit un tel scandale que Breton me demanda le 

lendemain de retirer mon chef-d’œuvre…1324 

 

L’apport de Léo Malet à l’art contemporain semble plus important qu’il n’y paraît 

de prime abord : d’une certaine façon, il met au point, avec ce mannequin interactif 

où le spectateur est appelé à devenir acteur de l’exposition, une nouvelle relation 

entre artiste et public, relation qui n’est pas sans évoquer celle qui unit l’auteur de 

roman policier et son lecteur1325 dans cet affrontement cérébral qu’est le récit policier 

traditionnel. 

 

L’amour fou à l’épreuve du roman 

Si Malet est un fervent partisan de l’érotisme suggéré, mis à distance, par 

l’humour ou la lingerie, il refuse la pornographie : « Je suis peut-être le seul à n’avoir 

jamais vu de films pornographiques1326. Ce genre de production ne me dit rien. Après 

tout, on sait comment ça va se terminer, le suspense est absent. Je préfère regarder 

la publicité érotique, érotisée – le mot est plus juste »1327 : « j’ai toujours été sensible 

                                                 
1323 Léo Malet, Au Jeu du miroir, in La Conquête du monde par l’image, t. 1, p. 1060. Reproduit in La 
Vache enragée, p. 130. 
1324 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 138. 
1325 C’est aussi celle que Léo Malet auteur de poésie instaure avec son lecteur, lorsqu’il lui laisse le 
choix entre deux lectures possibles, pour le poème Le Rêveur résolu, t. 5, p. 748. 
1326 Dans son Journal secret, p. 251, Léo Malet apporte pourtant cette précision : « Jacques [son fils] 
et moi regardons la cassette porno Prof d’anglais, prêtée par Guérif. Plutôt con (si j’ose dire) et ne 
produisant aucun effet. » Lorsqu’il est confronté à des troubles de l’érection, à la fin de sa vie, il confie 
encore : « Craignant un échec, craignant de rester insensible, je n’ose même pas jeter un coup d’œil 
sur les bouquins porno dont je possède une assez jolie collection. Je suis un lâche ; j’ai toujours été 
un lâche. Je n’ose pas entrer dans un cinéma X » (p. 216). 
1327 Léo Malet, La Vache enragée, p. 233. 
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à ces sortes de colifichets ou fanfreluches qui parent la nudité de la femme. Un corps 

nu ne m’inspire pas. »1328 

Refus de ce double écueil : le pur esprit et le pur corps. Nombreux sont les 

critiques à le signaler, Léo Malet atteint parfaitement cet idéal, non seulement dans 

ses poèmes, mais aussi dans ses romans, et, semble-t-il, dans sa vie. Claude 

Gauteur dit de Burma qu’il est « ardent fétichiste, sensible aux fruits verts, électrisé 

par l’amour fou… »1329, tandis que Francis Lacassin attire notre attention sur 

« l’envolée très “amour fou” qui termine le chapitre XV »1330 de La Vie est 

dégueulasse. Jean-Pierre Deloux1331 surenchérit : il évoque « cette frénétique trilogie 

placée sous l’irréductible pavillon noir de l’Amour Fou »1332. 

Les personnages de Léo Malet connaissent cette forme instantanée de l’amour 

qu’est le coup de foudre. Benjamin Péret le décrit ainsi :  

 

Le coup de foudre, pour populaire que soit devenue cette expression – aujourd’hui 

quelque peu décriée – précise avec netteté la nature aveuglante du phénomène de la 

reconnaissance de l’être désiré dont la complémentarité a été soudain entrevue. Une 

démarche de fée, un battement de cils, si peu de choses a suffi en apparence pour que la 

foudre tombe, déchirant le voile qui recouvrait l’image intime ; et l’évidence s’est 

imposée.1333 

 

C’est bien ce qu’éprouve Jean Fraiger dans cet autre roman de la Trilogie 

noire, Le Soleil n’est pas pour nous : « A notre premier échange de regard, on a 

compris tous deux que nous étions de la même race et que, désormais, rien ne 

pourrait nous séparer, sinon la mort. »1334 Si bien qu’effectivement, pour crue qu’elle 

soit1335, la longue évocation de la scène d’amour du chapitre neuf n’a rien de 

pornographique : « C’est pourquoi il me serait désagréable qu’à cause de certains 

                                                 
1328 Idem, p. 230. 
1329 Claude Gauteur, in Polar n° 24, p. 164, cité dans Léo Malet, Journal secret, p. 65. 
1330 Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, Nestor Burma, p. 142. 
1331 Jean-Pierre Deloux perçoit aussi ce sentiment dans les aventures du détective de choc : « A mon 
sens, les dernières pages de Nestor Burma contre CQFD sont parmi les plus fortes qu’ait composées 
Léo Malet, qui y porte à l’incandescence amour fou et tragique quotidien. » In Erotisme et amour fou, 
in La Revue du cinéma n° 379, avril 1979, p. 57. 
1332 Jean-Pierre Deloux in Polar n° 8, p. 24. 
1333 Benjamin Péret, Le Noyau de la comète, in Anthologie de l’amour sublime, p. 25. 
1334 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. VI, t. 5, p. 152. 
1335 « J’avais envie d’elle à en claquer […]. J’ai empoigné son corsage par l’échancrure et je l’ai tiré 
[…]. Ma main droite a fourragé, meurtri ses seins. » Il est encore question de « femelle en rut », ou du 
« grand cri voluptueux des bêtes assouvies » Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. IX, t. 5, p. 
167-168. Cette évocation, elle aussi volontairement fruste, n’en atteint pas moins pleinement sa 
dimension d’amour sublime au sein même de la misère où se débattent les deux personnages. 
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passages scabreux, on confondît ce roman avec l’érotisme d’Uniprix actuellement en 

faveur »1336, précise Léo Malet à propos de La Vie est dégueulasse. 

C’est que les romans de la Trilogie noire vont plus loin dans l’érotisme noir, et 

donc en direction de l’amour fou, que ne vont les romans de la série des Nestor 

Burma. Il semble que le principe même de la sérialité des Nestor Burma se soit 

heurté à l’unicité de l’amour fou. « Je ne suis pas un puritain, mais j’estime qu’il y a 

des choses qu’on ne fait bien qu’à deux, et pas à trois, ou quatre »1337, glisse 

pernicieusement Léo Malet à propos de son « ami Paul Eluard ». Et effectivement, 

Nestor Burma est l’homme d’une seule femme. Il n’envisage de relation amoureuse 

que dans le cadre de la fidélité, car, par plus que Léo Malet, il ne pourra dissocier 

l’acte du sentiment d’amour. Par ailleurs, Nestor Burma est un personnage sériel, qui 

doit être susceptible de tomber amoureux à chaque épisode. Ces deux contraintes 

se résolvent en une conséquence tragique : le personnage féminin ne peut pas 

survivre à la fin de l’aventure1338.  

 

Burma est un type dans mon genre, il a des idées sur l’amour un peu particulières 

[…]. Même s’il a des femmes successives. Son amour est exclusif, et la seule rupture 

possible, c’est la mort. Si Burma aime une femme, il ne peut lui être infidèle que si cette 

femme meurt. Là, il y a aussi une raison de commodité. Les Nestor Burma forment une 

série. Dans chaque roman, Burma est susceptible de tomber amoureux de quelqu’un, ce 

qui lui est impossible si la femme du bouquin précédent est encore vivante. Il faut donc 

qu’elle meure.1339 

 

Nestor Burma, un peu grandiloquent, l’affirme : « L’amour, monsieur, l’amour-

passion est un sentiment que je respecte »1340. Et pourtant, dans ses romans où la 

loi des séries l’amène à rencontrer tant de femmes, rares sont les relations 

satisfaisantes à la fois au niveau physique et sentimental : « Et si les aventures 

amoureuses de Nestor Burma sont si rares, c’est qu’il ne conçoit pas le plaisir sans 

le respect du partenaire, sans la loyauté de l’échange, sans la complicité 

absolue. »1341 

                                                 
1336 Léo Malet, La Vie est dégueulasse vue par l’auteur, in Fiches littéraires n° 4, mai 1948. Reproduit 
t. 5, p. 948. 
1337 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 118.  
1338 Le cas de Jeanne, dans Les Eaux troubles de Javel, est tout à fait particulier, puisqu'elle survit à la 
fin de l'histoire. 
1339 Léo Malet, La Vache Enragée, p. 178. 
1340 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. X, t. 1, p. 890. 
1341 Michel Marmin, Sourire et colère de Nestor Burma, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 12. 
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Comme le dit ironiquement Léo Malet, l’érotique n’est souvent, dans les 

aventures de Nestor Burma, qu’un « délassement intellectuel »1342. Il relève du plaisir 

de la contemplation, et plus rarement du passage à l’acte. Mais il est vrai que la 

sensualité de Léo Malet est souvent marquée du sceau de la morbidité. 

Dans L’Envahissant cadavre de la plaine Monceau, Nestor Burma doit retrouver 

une jeune femme profitant de sa ressemblance avec une actrice pour poser nue 

dans certain « magazine galant, vente interdite aux mineurs, défense d’afficher ». Il 

offre alors cette description au lecteur :  

 

Installée de guingois sur un canapé, dans une attitude des plus étudiées, destinée à 

mettre au maximum ses formes en valeur, une jambe repliée sous elle et l’autre pendante, 

la fille n’est vêtue que d’escarpins à talons-aiguilles et d’une paire de bas noirs tendus par 

un mince porte-jarretelles de nylon également noir. Au-dessus d’opulents seins arrogants, 

une adorable petite gueule, encadrée de lumineux cheveux cascadeurs, s’agrémente d’un 

sourire espiègle, candido-vicelard, du plus troublant effet.1343  

 

Mais, et en cela il insiste bien sur la dimension purement contemplative de cette 

érotique, « ce n’est qu’une photo. » L’actrice, quant à elle, est bien en face de lui, 

mais, et le détective le regrette, plus habillée. Lorsque celle-ci lui demande s’il est 

« lecteur de ces horreurs », Nestor Burma sourit : « – Lecteur n’est pas le mot. Il y a 

davantage à “voir” qu’à lire, là-dedans. Horreur n’est pas le mot non plus, d’ailleurs… 

[§] Intérieurement, je me marre doucement. Qu’est-ce que c’est que cette pruderie à 

la gomme ? [§] – Excusez-moi, j’ajoute, mais je préfère une fausse Bardot […] vue 

de dos au vrai ministre des Finances de profil. »1344 On retrouve cette pratique de la 

contemplation érotique dans Corrida aux Champs-Élysées1345, ou dans Boulevard… 

ossements1346. Et même, dans ce roman, lorsque l’intrigue conduit l’enquête dans un 

                                                 
1342 Léo Malet, La Vache enragée, p. 177. 
1343 Léo Malet, L’Envahissant cadavre de la Plaine Monceau, ch. III, t. 2, p. 901. 
1344 Idem, p. 902. 
1345 Nestor Burma évoque Hollywood-Magazine : « J’achetai le magazine illustré et me rinçai l’œil sur 
la charmante personne pendant six pages. Vue de dos, de face ou de profil ; seule ou en compagnie 
d’une copine, qu’elle fasse cuire un œuf ou feuillette un bouquin, elle ne portait (et sa copine 
également) toujours sur elle que le strict minimum : tablier de cuisine fantaisie, transparent et à 
dentelles, slip, chaussures et bas. » Léo Malet, Corrida aux Champs-élysées, Ch. VII, t. 2, p. 44. 
1346 « Cette photo représente une jeune femme, très jolie, bien faite, provocante en diable, avec un 
soupçon de putasserie de bonne compagnie dans le sourire, et du sex-appeal à tous les étages. [§] 
Sous un déshabillé vaporeux, qu’elle maintient écarté avec sa main posée sur la hanche, elle porte 
une… disons une gaine-bustier. (Je ne sais pas si c’est comme ça que ça s’appelle. Je compte sur 
mes lectrices pour rectifier d’elles-mêmes.) Bref, c’est un de ces trucs qui moulent le corps, se 
terminant en bas par des volants de dentelle d’où émerge une sensationnelle paire de jambes, et en 
haut par une pertinente cage-à-seins qui fait courir des fourmis insurrectionnelles au bout des doigts 
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défilé de lingerie, Léo Malet, qui ne peut pas y envoyer Nestor Burma, confie 

exceptionnellement la prise en charge de la narration à Hélène : elle évoque les 

« modèles, tous d’une élégance et d’une séduction inouïes », les « mannequins », 

« ravissants », et s’ « amuse comme une petite folle en songeant à la tête que fera le 

détective de choc, [lorsqu’elle lui décrira tout ça]. Mais [elle] ne lui [dira] pas quelle 

guêpière, des plus impudiques et aguichantes, [elle a] choisie. »1347 Ainsi la 

connivence entre le lecteur et l’auteur se fait-elle cette fois dans le dos du détective, 

par le truchement de sa secrétaire. 

Mais l’érotique ainsi développée ne saurait être confondue avec l’amour fou de 

Breton, car, s’arrêtant au plaisir des yeux, elle n’atteint ni au sexe, ni au cœur : ainsi 

le détective « ne couch[e] pas avec Hélène en dépit de ses déclarations pseudo-

enflammées […] L’érotisme latent est, chez Burma, toujours marqué du tragique. 

L’érotisme affiché étant au contraire placé sous le signe du comique, voire du 

sarcasme. »1348 

Lorsque Nestor Burma est lui-même en situation de passer à l’acte, les 

événements en décident autrement. Ainsi, dans Des Kilomètres de linceuls, il se 

trouve nu, en présence d’une prostituée vêtue d’une tenue sado-masochiste. 

 

Marion, elle aussi, était nue, mais moins que la dernière fois que je l’avais vue. Par-

dessus son porte-jarretelles, une ceinture lui ceignait la taille, une large ceinture de cuir 

jaune, hérissée de longues pointes d’acier. En plus d’un collier, elle avait aux poignets et 

aux chevilles des entraves de métal clouté, reliées à des chaînes. Je connaissais cet 

accoutrement pour partenaire de masochiste. C’était le travesti « Tantale », qui figurait au 

                                                                                                                                                         
de l’honnête homme. [§] Généralement, sur les journaux, les reproductions de photos laissent à 
désirer. Celle-là aussi, dans un certain sens, mais le travail technique est de tout premier ordre. » Léo 
Malet, Boulevard… ossements, ch. VI, t. 2, p. 474. La narration à la première personne augmente 
encore l’ambiguïté de la relation avec la lectrice : cette relation fantasmée se fait-elle avec Nestor 
Burma ou avec Léo Malet ? D’autant que l’auteur, à la manière de Gustave Flaubert, a lui-même 
brouillé les cartes, dans une apostrophe du même ordre, dans son autobiographie : « Aujourd’hui, 
tous mes amis prétendent que Nestor Burma, c’est moi, les lunettes en moins. C’est flatteur et, si mes 
lectrices le veulent bien, nous nous en tiendrons là pour le moment. » Léo Malet, La Vache enragée, 
p. 177. Cf. aussi Léo Malet, Comment est né Nestor Burma, reproduit t. 3, p. II. Cette relation avec 
son lectorat féminin intéresse d’autant plus Léo Malet qu’il a évolué : « Il y a trente ans, quand 
j’écrivais mes romans chez Robert Laffont, j’avais plutôt une clientèle de vieilles dames, alors ça ne 
m’intéressait pas beaucoup. Mais maintenant, c’est plutôt des jeunes filles de 18, 20, 22 ans… » In 
Léo Malet, documentaire que Jacques Vernel lui consacre en 1987. Interview de Jean-Marie Meersch. 
1347 Léo Malet, Boulevard… ossements, ch. VII, t. 2, p. 482. 
1348 Francis Lacassin, Léo Malet, Les enquêtes de Nestor Burma et les Nouveaux Mystères de Paris, 
t. 1, p. IX. 
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catalogue d’une maison spécialisée dans la fourniture de lingerie libertine et autres articles 

érotiques, avant-guerre.1349 

 

Mais Marion est déjà morte, et Nestor Burma, reprenant conscience menotté à 

son corps, aura le plus grand mal à se sortir de cette difficulté. 

C’est que le passage à l’acte s’avère parfois décevant. Après la nuit d’amour 

que Nestor Burma passe avec Geneviève, le ton est amer : « Elle restait belle, mais, 

sans le secours des fards ou d’éclairages complices, le visage montrait… son vrai 

visage. Et la poitrine avait perdu beaucoup de son orgueil. […] Je fis la lumière et 

une glace me renvoya mon image. M. Nestor Burma, détective. Ouais. »1350 On 

retrouve bien cette mise en garde de Breton dans L’Amour fou :  

 

Il n’est pas de sophisme plus redoutable que celui qui consiste à présenter 

l’accomplissement de l’acte sexuel comme s’accompagnant nécessairement d’une chute 

de potentiel amoureux entre deux êtres, chute dont le retour les entraînerait 

progressivement à ne plus se suffire. Ainsi l’amour s’exposerait à se ruiner dans la mesure 

où il poursuit sa réalisation même. […] Rien de plus insensible, de plus désolant que cette 

conception. Je n’en sais pas de plus répandue et, par là-même, de plus capable de donner 

idée de la grande pitié du monde actuel. Ainsi Juliette continuant à vivre ne serait pas 

toujours plus Juliette pour Roméo !1351  

 

Que le désir ne survive pas à la nuit que Burma et Geneviève passent 

ensemble ne signifie pas que Burma soit étranger à l’amour fou. C’est simplement 

que Geneviève n’était pas sa Juliette. C’est à travers Bélita, la Gitane de Brouillard 

au Pont de Tolbiac, qu’il la trouvera. 

Alors que Nestor Burma cherche en de nombreuses femmes le stéréotype de la 

beauté, Nadia Dhoukar a bien montré qu’il trouvait en Bélita une forme originale et 

authentique : « Bélita n’a pas le physique de Geneviève ni même celui d’Hélène ou 

d’autres femmes que Burma rencontre. »1352 

Sa beauté n’est pas d’abord stupéfiante comme l’est celle de ces dernières. La 

description1353 amène même de nombreuses notations peu flatteuses : elle est « de 

                                                 
1349 Léo Malet, Des Kilomètres de linceuls, ch. VII, t. 1, p. 576. 
1350 Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre, ch. X, t. 1, p. 492. 
1351 André Breton, L’Amour fou. 
1352 Nadia Dhoukar, in Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier, 
p. 730. 
1353 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. I, t. 2, p. 241-242. 
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taille moyenne », son visage est « légèrement cuivré » – et on sait ce que cette 

connotation peut avoir, parfois, de négatif, chez Léo Malet. Elle est vêtue d’une 

simple « jupe de feutrine rouge et [d’] un pull-over noir », et « son trench-coat [« un 

peu court » est ] un peu douteux – comme le sont tous les trench-coats ». Faute de 

goût suprême selon les critères esthétiques de Léo Malet, soulignée par la 

proposition adverbiale, elle ne porte pas d’escarpins, mais de « confortables bottes 

de cuir brun, de forme élégante en dépit de leurs talons plats ». C’est donc, selon 

Nadia Dhoukar, 

 

sa personnalité qui fait sa beauté, son histoire, ce “sang royal” qui la dote d’un “port 

majestueux”. […] Bélita use d’accessoires et de fards, non pour se cacher, mais pour 

exalter sa beauté particulière ; sa ceinture souligne “sa taille fine”, ses “anneaux” 

accentuent la profondeur de ses yeux, alors que sa bouche déjà “sensuelle” est “soulignée 

d’un rouge  pâle”. La Gitane adopte le comportement inverse des femmes que côtoie 

souvent Burma, qui recourent à des fards ou des bijoux pour se façonner une personnalité 

orientée vers la séduction.1354 

 

La seconde rencontre entre Nestor Burma et Bélita Moralès permettra à Léo 

Malet de s’adonner à nouveau à ce qui a été défini comme une érotique légèrement 

sado-masochiste, et que Laurent Bourdelas qualifie de « scène érotico-criminelle 

dont [l’auteur] raffole »1355 : Dolorès fouette Bélita dont le « pull-over, déchiré, laissait 

apparaître une émouvante poitrine. Ses deux magnifiques seins, zébrés d’une 

traînée sanglante, n’abdiquaient pas. Ils pointaient toujours aussi orgueilleusement, 

semblant défier le bourreau. »1356 Et Laurent Bourdelas de conclure : « De la vraie 

série B ! »1357, avant d’évoquer les affiches de films noirs des années 50. 

L’évocation de leur première nuit, si elle lui permet à nouveau de mentionner 

cette « émouvante poitrine », reste très discrète, et n’ira guère plus loin dans le 

registre érotique. Cette pudeur prendra la forme d’une analepse au plus-que-parfait 

encadrée par une épanadiplose : « Et voilà ! Bonnes ou mauvaises, les choses 

                                                 
1354 Nadia Dhoukar, in Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier 
p. 731. 
1355 Laurent Bourdelas, Le Paris de Nestor Burma, p. 142. 
1356 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IV, t. 2, p. 273. 
1357 Laurent Bourdelas, op. cit., p. 142. 
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arrivent très vite, parfois. »1358 L’érotisme développé à cette occasion, s’il reste 

timide, n’élude pas la question de la sexualité, notamment à travers le thème du feu : 

 

Elle avait ouvert le poêle pour l’alimenter. Le brasier sur lequel elle se penchait avait 

illuminé le haut de son corps. Elle portait un peignoir dont les pans croisés ne dissimulaient 

rien de son émouvante poitrine. […] Maintenant, nous étions l’un contre l’autre, à nous 

communiquer notre chaleur et à narguer le brouillard, ou essayer. Ma main avait effleuré 

un des seins de la fille. Elle avait reculé en chuchotant : [§] – Non… il ne… il ne faut pas… 

[Puis finalement : §] – Oh ! avait-elle soupiré. Gitane ou pas… [§] Elle avait passé ses bras 

autour de mon cou, ses lèvres avaient cherché les miennes, nos deux cœurs battaient sur 

le même rythme, comme un lointain appel de tam-tam, et puis, plus rien n’avait existé. 

Même le brouillard avait été balayé.1359  

 

Nestor Burma se distingue de nombre de ses confrères par l’absence de 

machisme, au moins dans ce passage : il reste à l’écoute du désir de sa compagne, 

disposé à renoncer au sien. Et, dans ce roman comme dans la poésie, le mouvement 

des corps ne se dissocie pas de celui des cœurs. On peut se demander quelle est 

cette plus value qui va faire de Bélita la plus grande réussite amoureuse de Nestor 

Burma. Il semble, là encore, que la réponse se trouve dans la biographie de l’auteur : 

c’est, nous dit Francis Lacassin, au moment où la relation de Léo Malet avec sa 

jeune maîtresse Christiane était à son apogée qu’il a rédigé ce roman1360. Et, 

naturellement, Christiane a servi de modèle à Bélita.  

Et lorsqu’amour fou il y a, il survit à la confrontation au quotidien. Burma 

s’installe avec Bélita, de la même façon qu’André, le narrateur de Le Soleil n’est pas 

pour nous construit un foyer avec Gina. Cette parenthèse dans la vie et dans 

l’intrigue est porteuse d’espoir, d’une possibilité de reconstruction des individus par la 

fusion amoureuse du couple. Rien n’est oublié dans ces ménages précaires et 

menacés par le monde et la remise en route du récit, ni les difficultés matérielles, ni 

les blessures de chacun, mais tout semble indiquer que le bonheur amoureux 

transcende le malheur individuel. Ce couple est spontanément dédouané des 

mystiques collectives, mariage civil ou religieux. Cette union libre, ce couple 

réinventé, trouvent sans nulle doute leur origine dans la veine libertaire de Malet, 

mais tout aussi probablement dans le surréalisme : « la grande malédiction est levée, 

                                                 
1358 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. VI, t. 2, p. 285 et 288. 
1359 Idem, p. 287-288. 
1360 Léo Malet, Journal secret, p. 309 ; cf. note 57. 
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c’est dans l’amour humain que réside toute la puissance de régénération du 

monde »1361. 

                                                 
1361 André Breton, Arcane 17. 
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L’humour noir et le hasard objectif 

 

 

 

André Breton a donné à l’humour noir et au hasard objectif un rôle prépondérant 

dans la créativité : « Nous avons annoncé d’autre part1362 que le sphinx noir de 

l’humour objectif ne pouvait manquer de rencontrer, sur la route qui poudroie, la 

route de l’avenir, le sphinx blanc du hasard objectif, et que toute la création humaine 

ultérieure serait le fruit de leur étreinte. »1363 Hegel définit ainsi l’humour 

objectif comme étant le moment où « l’humour, tout en conservant son caractère 

subjectif et réfléchi, se laisse captiver par l’objet et sa forme réelle [. Nous] obtenons 

alors dans cette pénétration intime un humour en quelque sorte objectif. »1364 Si cette 

définition paraît problématique, dans la mesure où le sentiment de l’humour ne 

semble pouvoir dépendre que de nos représentations du monde et pas du monde 

réel lui-même, elle fit forte impression sur André Breton.  

 

L’humour noir 

C’est André Breton qui a inventé, sinon le concept, le terme d’humour noir, 

avec, en 1937 un essai intitulé De l’humour noir, puis, en 1940, l’Anthologie de 

l’humour noir, qui sera censurée par le gouvernement de Vichy1365. Car l’humour 

noir, politesse du désespoir, est ce « point sublime » où le tragique et le comique 

« cessent d’être perçus contradictoirement » : le rire ne s’oppose plus aux larmes. 

Le surréalisme revalorise l’humour dans le champ poétique. Trop souvent, la 

dimension triviale du rire le décrédibilisait pour ce qui était de l’expression lyrique. 

Pour les surréalistes, le rire est capital, justement en ceci qu’il est un antidote à 

l’esprit de sérieux.  

« Il est rare que la question ait été serrée d’aussi près que par M. Léon Pierre-

Quint qui, dans son ouvrage Le Comte de Lautréamont et Dieu, présente l’humour 

comme une manière d’affirmer, par-delà “la révolte absolue de l’adolescence et la 

                                                 
1362 Cf. André Breton, Position politique du surréalisme (1935) : Position surréaliste de l’objet. [note de 
Breton] 
1363 André Breton, Anthologie de l’humour noir, p. 14-15. 
1364 Cité in Anthologie de l’humour noir, p. 14. 
1365 Cf. Michel Fauré, op. cit., p.316. 
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révolte intérieure de l’âge adulte”, une révolte supérieure de l’esprit. »1366 Car, Michel 

Carrouges l’a bien exprimé, l’humour noir de Breton et de Péret est le « triomphe 

paradoxal du principe de plaisir sur les conditions réelles. »1367 C’est le rire des 

vaincus, profondément subversif, qui leur permet de prendre leur revanche sur le 

désordre social. Chaplin en est un exemple qui tenait au cœur des surréalistes ; ainsi 

André Breton cite-t-il Charlot s’évade ou Le Pélerin1368. 

Dans le parangon des arts, André Breton assigne le premier rôle à la poésie, 

mais il souligne comment les plasticiens suivent le mouvement de près :  

 

Le triomphe de l’humour à l’état pur et manifeste sur le plan plastique paraît devoir 

être situé dans le temps beaucoup plus près de nous et reconnaître pour son premier et 

génial artisan l’artiste mexicain José Guadalupe Posada qui, dans d’admirables gravures 

sur bois de caractère populaire, nous rend sensibles tous les remous de la révolution de 

1910 (les ombres de Villa et de Fierro, concurremment à ces compositions, sont à 

interroger sur ce que peut être le passage de l’humour de la spéculation à l’action, le 

Mexique, avec ses splendides jouets funèbres, s’affirmant au reste comme  la terre 

d’élection de l’humour noir).1369  

 

On voit bien ici les thèmes qui sont aussi bien chers à Léo Malet qu’aux 

surréalistes : la réflexion et l’action, et son corrélaire, la révolution (notamment au 

Mexique, où Breton rencontra Trotski). Or c’est précisément un de ces masques 

mortuaires1370 que Breton lui offrit en souvenir de ce séjour, en 1938. 

 

Léo Malet reçut lui-même le prix de l’humour noir Xavier-Forneret en 1958 – 

après une participation malheureuse en 1957 – pour l’ensemble de son œuvre… 

Œuvre dont on peut dire qu’elle est à elle seule une anthologie de l’humour noir. 

Selon Roger Rabiniaux, « le Prix de l’Humour Noir n’a jamais aussi justement 

couronné un écrivain. »1371 Par « ensemble de son œuvre », il est très probable que 

le jury pensait d’abord à son œuvre romanesque. Pourtant, cela ne doit pas faire 

oublier que, comme souvent, c’est d’abord dans la veine poétique et surréaliste qu’il 

rencontra l’humour noir. 

                                                 
1366 André Breton, Anthologie de l’humour noir, p. 14. 
1367 Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, 383 p. 
1368 André Breton, Anthologie de l’humour noir, p. 16. 
1369 Idem, p. 15. 
1370 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 122. 
1371 Roger Rabiniaux, in Préface à Brouillard au Pont de Tolbiac, Le Livre de Poche, 1970, p. 9. 
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Le suicide et autres plaisanteries à usage interne 

Si la mort – notamment sous sa forme autogène, le suicide – est très présente 

dans les textes surréalistes de Léo Malet, elle est souvent accompagnée d’un éclat 

de rire1372. Il fut semble-t-il introduit à l’esthétique du suicide à la fois par des 

anarchistes et des surréalistes. Dans son autobiographie, c’est d’abord avec humour 

noir qu’il y fait référence. Il évoque le chansonnier Géo Joussain : 

 

Un type talentueux, de belle taille, très élancé, élégant, allural, très homme à bonnes 

fortunes, un peu fat. Son répertoire comportait une chanson qui ne me plaisait pas, et qui 

se terminait ainsi : [§] On ne peut pas empêcher [§] Les imbéciles de se suicider. [§] Cela 

me heurtait, car j’ai toujours eu du respect pour les suicidés, qui ne sont pas tous des 

imbéciles. Deux ou trois ans plus tard […], je rencontre un ancien de la Commune libre, à 

qui je demande des nouvelles […§] – Joussain ? Tu ne sais pas ? Il s’est pendu au lustre 

de sa salle à manger ! [§] Grosse rigolade…1373  

 

Il évoque ensuite le suicide de l’anarchiste Alexandre-Marius Jacob, « un type 

imposant, qui pratiquait l’humour noir »1374. « En 1954, sentant ses forces décliner, il 

a tué son chien et s’est empoisonné à la morphine, après avoir tout mis en ordre 

dans sa maison. Il avait soixante-quinze ans. » Le ton est plus sobre. Léo Malet 

pense manifestement à son propre âge – en 1988, au moment de la parution de La 

Vache enragée, il a 79 ans. C’est que ce respect pour les suicidés s’est mué, à la fin 

de sa vie, après la mort de Paulette, en véritable obsession, dont son Journal secret 

se fait douloureusement l’écho. Francis Lacassin le résume en préface : « “Cette fois 

ça y est, je me fous en l’air par la fenêtre, c’est décidé, j’en ai vraiment marre !” [§] 

Cette menace, avec sa variante : “Je me jette sous le métro”, tous les proches de 

Malet l’ont souvent entendue au téléphone de 1983 à sa mort. »1375 Le peintre 

surréaliste qui fut le témoin de Léo Malet pour son mariage, et qui lui offrit un 

tableau1376, Oscar Dominguez, lui aussi, « parlait souvent de se suicider. […] Cette 

nuit-là [le 31 décembre 1957], il a téléphoné à […] Marie-Laure de Noailles, qui l’avait 

                                                 
1372 « Et cette main [§] plus encore que celle d’un peintre terroriste [§] est une main de fille riant de 
cinq éclats. » Léo Malet, Préface à la peinture inconnue de Christiane Lénier, t. 5, p. 810. 
1373 Léo Malet, La Vache enragée, p. 48-50. 
1374 Op. cit., p. 88. 
1375 Léo Malet, Journal secret, p. 9. 
1376 Cf. Léo Malet, La Vache enragée, p. 121. 
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invité pour le réveillon : [§] – Je ne viendrai pas, c’est décidé, je vais en finir1377. [§] 

On s’est dit qu’il en serait cette fois-ci comme des autres fois. » Mais il se tailla les 

veines cette nuit-là. « Je me suis souvent représenté ce vieil Oscar – un type très 

costaud, un peu simiesque, aux longs bras – en train de s’activer sur ses poignets 

avec une lame de rasoir, cette nuit de jour de l’An, nuit de fête pour tous les autres. 

Son juron favori, c’était “coño”, il me semble l’entendre jurer parce que ça n’allait pas 

assez vite : [§] – Coño, coño, coño ! »1378 

 

Les personnages poétiques des textes surréalistes de Léo Malet connaissent 

aussi la confrontation au suicide ; le passage à l’acte peut suivre immédiatement un 

instant d’hilarité, ou, au contraire, le précéder : « Sur le moment, j’ai bien ri. Autant 

que mes maîtresses S.O.S. Et personne n’a su pourquoi, dix minutes plus tard, 

ouvrant la bouche toute grande pour appeler au secours, je m’y tirais un coup de 

revolver. »1379 Dans Ville pourrissante, Paul Negor assiste au suicide d’un homme 

qui le bouscule en enjambant un garde-fou et en s’écrasant sur une voie de chemin 

de fer située quinze mètres en contrebas. Le point de vue se déplace – sur un autre 

suicide – puis revient : « Negor est toujours à la voie ferrée. Il est agenouillé et 

essaie de mordre la balustrade. Cet exercice a l’air de l’amuser beaucoup, car, se 

relevant, il rit. Puis il s’éloigne et ses épaules sont toujours secouées par des 

rires. »1380 

La construction des phrases suivantes montre bien que le rire et les larmes 

peuvent être deux processus jumeaux : 

 

« Je songe  non sans tristesse aux inondations de larmes, 

je me souviens avec joie des autodafés de prospectus. »1381 

 

Ces deux propositions juxtaposées montées en parallèle (verbes de la mémoire 

à la première personne et au présent de l’indicatif / proposition adverbiale + 

antonymes / thèmes contraires (eau / feu) + complément du nom) montrent bien 

                                                 
1377 On constate la proximité des termes. 
1378 Léo Malet, La Vache enragée, p. 126-127. 
1379 Léo Malet, Paysage parisien, t. 5, p. 747. 
1380 Léo Malet, La Ville pourrissante, t. 5, p. 752. 
1381 Léo Malet, Le Rêveur absolu, t. 5, p. 748. J’ai modifié la disposition afin de rendre la structure plus 
lisible. Ces propositions s’enchaînent dans la présentation typographique traditionnelle d’un texte en 
prose. 
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comment les sentiments de bonheur et de peine sont interchangeables, obéissent à 

des mécanismes – grammaticaux ou psychologiques – semblables, et cessent donc 

d’être perçus contradictoirement. La figure de rhétorique qui répond à cette synthèse 

syntaxique des opposés est l’oxymore : dans Vacances payées, le Jolly-Roger est 

qualifié de « joyeuse funèbre étoffe »1382. 

L’humour noir peut jouer sur la situation ; mais il peut aussi être linguistique. 

Ainsi les « pierres tombales » sont-elles considérées comme des « pierres 

précieuses entre toutes. »1383 Le poème Précision, quoique tardif – mais la tentation 

suicidaire de Léo Malet s’est accentuée avec l’âge1384 – reste porteur de cet humour 

noir : « Se suicider au Tanneron [§] il s’agit d’un lieu magique [§] et non d’un produit 

pharmaceutique. »1385 Alain Fuzellier le souligne : « Il est vrai que son esprit 

pessimiste n’engendrait pas toujours la mélancolie. On sait, de toutes manières, que 

les grands humoristes sont souvent de grands désespérés de la vie. »1386 

 

L’humour noir de Malet n’est pas cantonné à la pratique de la poésie. C’est un 

état d’esprit profond qui se retrouve dans sa prose, qu’elle soit fictionnelle ou 

autobiographique. C’est bien le sentiment de l’humour noir qui réjouit Léo Malet 

lorsqu’il évoque, dans la partie de La Vache enragée consacrée au surréalisme, le 

cas de Pierre-François Lacenaire : « C’est lui qui a inventé l’assassinat du garçon de 

recette à domicile. Idée géniale ! Il avait, en effet, imaginé de s’adresser à lui-même 

un mandat : le préposé – de la banque Malet, s’il vous plaît ! – viendrait le lui payer 

et il n’aurait plus qu’à l’estourbir tranquillement, et lui prendre sa sacoche. […] Il y a 

vraiment de quoi se taper le cul sur la suspension ! » « Tout cela parce qu’il voulait 

être jugé à Paris : “J’ai une tête de trop grande valeur pour la confier à un bourreau 

de province !” Admirable. »1387 Et on retrouve bien, dans cette ultime répartie, 

l’humour funeste évoqué par Freud, qu’André Breton évoque : « Freud en donne un 

                                                 
1382 Léo Malet, Vacances payées, t. 5, p. 758. 
1383 Léo Malet, Le Rêveur absolu, t. 5, p. 748. Il revient sur ces vers de Hurle à la vie. « Mes blocs 
d’almanach mon beau calendrier de plomb de granit et de marbre » (t. 5, p. 773), « pour moi, ça 
représentait un cimetière parce que les pierres tombales sont comme ça et les blocs d’almanach, vous 
savez, les éphémérides, ça représente une pierre tombale. » Léo Malet, Poèmes surréalistes, 1930-
1945, p. 5. 
1384 Malheureusement, l’humour, même noir, ne progresse pas toujours concurremment avec le 
désespoir… Le Journal secret de Léo Malet en témoigne assez, qui est assez rarement traversé par la 
lumière de l’humour. 
1385 Léo Malet, Précision, t. 5, p. 816. 
1386 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 78. 
1387 Léo Malet, La Vache enragée, p. 137. 
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exemple grossier mais suffisant : le condamné que l’on mène à la potence le lundi 

s’écriant : “Voilà une semaine qui commence bien !” »1388 

Naturellement, le poème Le Frère de Lacenaire, dédié à Eugène Weidmann, est 

lui aussi pétri de sinistres traits d’esprit : « tuer n’est pas vivre », ou de jeux de 

mots fondés sur les paronomases : « écouter [§] l’oreille au vent [§] le murmure 

caressant du sang du sang qui coule [§] le murmure caressant du sang qui descend 

[§] dans le dos [§] du sang lassant [§] et faire la mort. »1389 

 

Dans le roman policier non plus, la mort n’est pas tragique, en ce sens où, 

comme le dit Agatha Christie, elle n’est pas une fin, mais plutôt le commencement, 

de l’enquête, et du récit1390. Commencer une histoire avec la mort d’un homme… 

d’une certaine façon, le genre policier est génétiquement porteur d’humour noir, 

comme l’indique Malet dans une chanson consacrée au détective : « Le mystère, 

comm’ la victime, [§] Ne rest’ra pas longtemps entier. »1391 Comme l’écrit Gilles 

Costaz, il y a, « du surréalisme au roman noir, un commun dénominateur : l’humour 

de même couleur »1392. 

C’est que Nestor Burma est l’incarnation de l’humour noir. En cherchant à 

définir ce concept, André Breton commence par écarter ce qu’il n’est pas : « il est par 

excellence l’ennemi mortel de la sentimentalité à l’air perpétuellement aux abois – la 

sentimentalité toujours sur fond bleu »1393. Or c’est précisément lorsqu’il parvient à se 

défaire de ce sentiment que l’anonyme schreiber d’un camp de prisonnier allemand 

va prendre sa véritable dimension de héros romanesque, et ce, dès les premières 

pages de sa première apparition. Lorsque son mystérieux co-détenu meurt en 

prononçant le fameux : « Dites à Hélène… 120, rue de la Gare… », il était « resté 

perplexe un bon bout de temps. » Un petit voyou, à ses côtés, laisse échapper : 

« “Pauvre vieux […] Et moi qui le prenais pour un chiqueur.” [§] Alors, s’était produit 

un curieux phénomène. La sentimentalité bébête de l’escarpe m’avait débarrassé de 

la mienne. Subitement, je ne fus plus le Kriegsgefangen, sur lequel les barbelés 

                                                 
1388 André Breton, Anthologie de l’humour noir, p. 16. S’agit-il de Lacenaire ? Il aurait dit « Voilà une 
semaine qui commence mal. » 
1389 Léo Malet, Le Frère de Lacenaire, t. 5, p. 801-802. 
1390 Cf. Tzvetan Todorov, Typologie du roman policier , p. 12. 
1391 Léo Malet, Chanson de Nestor Burma, t. 2, p. 1054. Et dans La Complainte de Nestor Burma, (t. 
2, p. 1056), les croque-morts sont qualifiés d’ « accoucheurs à rebours »1391. 
1392 Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman noir, in Magazine littéraire n° 78 (juillet / 
août 1973), p. 22. 
1393 André Breton, Anthologie de l’humour noir, p. 17. 
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pesaient au point de lui enlever toute originalité, mais Nestor Burma, le vrai, le 

directeur de l’agence Fiat Lux, Dynamite Burma. » L’acte de naissance du détective 

en temps que figure mythique de la culture populaire se fait donc dans l’humour noir, 

puisqu’il va laisser échapper un rire devant ce cadavre : il va pouvoir recueillir les 

empreintes digitales du mort, et recevoir ce jugement de la part du voyou : « T’es 

dégoûtant, avait-il craché, méprisant. T’as tout d’un flic. [§] Je m’étais esclaffé, sans 

rien dire. »1394 

Nestor Burma se vit comme un professionnel du crime ; comme tel, il considère 

les cadavres comme sa matière première, dans des formulations réifiantes : « J’allais 

livrer à Florimond Faroux ma cargaison habituelle de cadavres. »1395 Lorsqu’avec 

Bélita, Burma, qui avait chargé un cadavre inconnu sur la plate-forme arrière d’une 

camionnette, se rend compte que, à l’occasion d’un cahot de la route, le cadavre a 

disparu, il rassure sa compagne : « Ce n’est pas grave […]. On en trouvera un 

autre. »1396 Et cet humour est contagieux ; lorsque Burma confie à Hélène avoir 

découvert deux cadavres dans la même journée, celle-ci relance son patron : « – 

Les… les affaires reprennent, alors ? [§] – Oui. Forte tendance sur le frigo. »1397  

On retrouve des formules marquées par un humour noir – plus ou moins 

convaincant – dans ses romans d’aventures, notamment lors des dialogues qui sont 

le versant verbal du duel martial : « je vais, de cette lame que tu me fais l’affront 

d’affecter dédaigner, te fabriquer un billet de poste pour le royaume de Lucifer… Un 

aller… sans retour… »1398, mais, nous le verrons, c’est dans la structure même du 

récit de L’Evasion du Masque de Fer « que se manifestent l’humour surréaliste et 

l’irrévérence gouailleuse de Léo Malet »1399 : si le frère jumeau de Louis XIV meurt 

juste après sa libération, au milieu d’une tempête aux qualités visuelles certaines, 

c’est parce que ses pieds mouillés et le masque de fer dont il dissimulait son visage 

ont attiré la foudre1400… 

 

Dans La Clé des champs, André Breton affirme sa « volonté d’incorporation 

permanente à l’appareil psychique de l’“humour noir” qui, à une certaine température 

                                                 
1394 Léo Malet, 120, rue de la Gare, prologue, t. 1, p. 9. 
1395 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. XIII, t. 1, p. 843. 
1396 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. VIII, t. 2, p. 300. 
1397 Léo Malet, Les Paletots sans manches, E. O. ch. VI, p. 41. 
1398 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. IV, t. 5, p. 454. 
1399 Francis Lacassin, Le Romancier de choc qui met la légende K. O., t. 5, p. 586. 
1400 Léo Malet, L’Evasion du Masque de fer, ch. V, t. 5, p. 608. 
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peut seul jouer le rôle de soupape », mais il appelle aussi à la « reconnaissance du 

“hasard objectif” comme indice de réconciliation possible des fins de la nature et des 

fins de l’homme aux yeux de ce dernier ». 

 

Le hasard objectif 

Par cette notion, André Breton a cherché à définir toutes les coïncidences qui 

ont émaillé sa vie. Léo Malet l’évoque, ce dernier était particulièrement sensible à 

certains phénomènes, qu’il appelle prescience,  et qui sont souvent des 

coïncidences :  

 

La situation déjà vécue, la conversation déjà entendue, il m’est arrivé plusieurs fois 

d’éprouver ces sensations. Mais je crois que c’est arrivé à tout le monde. De toute façon, 

certaines personnes sont plus à même que d’autres de relever ce genre de phénomènes. 

Voir André Breton et Nadja. Breton avait tout ce qu’il fallait pour pouvoir enregistrer ces 

choses, auxquelles d’autres ne font pas attention. Il était le miroir, le médium, le centre des 

appels et il renvoyait l’écho. C’est ça, la poésie.1401 

 

Objectivement, le hasard n’existe pas, n’étant que le rapprochement subjectif de 

deux faits indépendants. On ne peut parler que de ce que Carl Gustav Jung appelle 

la synchronicité1402, c’est-à-dire une suite fortuite d’événements dont l’association 

prend un sens pour celui qui les perçoit. Mais, pour André Breton, comme pour Jung, 

d’ailleurs, qui élabore cette idée également vers 1930, ce phénomène n’est pas 

strictement subjectif : « il situe cette signification au-delà du sujet qui en fait 

l’expérience, c’est-à-dire dans la nature psychoïde1403 des archétypes eux-mêmes. 

En effet, un archétype, pour Jung, est un champ de signification dans l’inconscient 

qui peut être perçu simultanément comme un événement psychique et une réalité 

                                                 
1401 Léo Malet, La Vache enragée, p. 128. 
1402 « Je l’ai choisi [le terme de synchronicité] parce que la simultanéité de deux événements reliés par 
le sens et non par la causalité m’apparaît comme un critère essentiel. J’emploie donc ici le concept 
général de synchronicité dans le sens particulier de coïncidence temporelle de deux ou plusieurs 
événements sans lien causal et chargés d’un sens identique ou analogue ; ceci par opposition au 
“synchronisme”, qui ne désigne que la simple simultanéité des événements. » Carl Gustav Jung, 
Synchronicité et paracelsica. Paris, Albin Michel, 1988. 
1403 C’est-à-dire, dans la théorie jungienne, le lien physiologique entre le corps et la psyché : il 
considère que notre inconscient est structuré en « couches » successives, qui se sont superposées 
au fil de l’évolution : « Plus les “couches” sont profondes et obscures, plus elles perdent de leur 
originalité individuelle. Plus elles sont profondes, c’est-à-dire plus elles se rapprochent des systèmes 
fonctionnels autonomes, plus elles deviennent collectives et finissent par s’universaliser et par 
s’éteindre dans la matérialité du corps, c’est-à-dire, dans les corps chimiques. Le carbone du corps 
humain est simplement carbone ». Carl Gustav Jung in Introduction à l’essence de la mythologie, 
Payot, Paris, 1953, p. 454. 



 326 

physique »1404, c’est-à-dire objective. « Pour rendre compte de ces correspondances, 

Jung avance l’hypothèse d’un continuum psycho-physique. »1405 Ainsi, cet 

inconscient, en étant collectif, prend une dimension universelle. C’est dans cette 

optique que l’on peut parler de hasard objectif. C’est Jean Roudaut qui explicite ici 

cette notion :  

 

On peut lire la volonté d’André Breton de rendre le hasard objectif comme une 

répétition de ce grand souci de donner sens, par l’exercice du langage, à ce qui est reçu 

comme contingent […]. Le hasard est le signe quotidien de l’absurdité de notre présence 

au monde, et de l’insuffisance de nos systèmes de relations. S’il est donné à lire comme 

« objectif », l’être et le monde se trouvent réajustés […]. Définir le « hasard objectif » 

comme la rencontre d’une causalité externe et d’une finalité interne, d’un monde où 

dominent les lois de la réalité, et de celui que gèrent les passions et les désirs, c’est 

resituer l’être au sein d’un monde sans hostilité à son égard et susceptible de toujours lui 

répondre. Plus rien n’est fortuit ; tout est message déposé sous la pierre.1406 

 

Dans Structure du fait divers, Roland Barthes évoque « les événements 

importants tributaires d’un objet prosaïque, humble, familier : gangster mis en fuite 

par un tisonnier, assassin identifié par une simple pince de cycliste, vieillard étranglé 

par le cordon de son appareil acoustique. Cette figure est bien connue du roman 

policier, très friand par nature de ce que l’on pourrait appeler le miracle de l’indice ». 

Mais Roland Barthes montre comment cette idée a des conséquences qui s’étendent 

bien au-delà du travail de l’enquêteur. C’est une véritable conception du monde qui 

est en jeu : 

 

C’est l’indice le plus discret qui finalement ouvre le mystère. Deux thèmes 

idéologiques sont ici impliqués : d’une part le pouvoir infini des signes, le sentiment 

panique que les signes sont partout, que tout peut être signe ; et d’autre part, la 

responsabilité des objets, aussi actifs en définitive que les personnes : il y a une fausse 

innocence de l’objet ; l’objet s’abrite derrière son inertie de chose, mais c’est en réalité pour 

mieux émettre une force causale, dont on ne sait bien si elle vient de lui-même ou 

d’ailleurs. 

Tous ces paradoxes de la causalité ont un double sens ; d’une part l’idée de 

causalité en sort renforcée, puisque l’on constate que la cause est partout : en cela, le fait 

                                                 
1404 Article « Synchronicité » in Dictionnaire international de la psychanalyse, sous la direction d’Alain 
de Mijolla, Calmann-Lévy, t. 1. 
1405 Elie G. Humbert, in Jung, p. 110. 
1406 Jean Roudaut, Le Hasard objectif comme Providence, in Le Magazine littéraire, n° 254, mai 1988, 
consacré à André Breton, p. 46-47. 



 327 

divers nous dit que l’homme est toujours relié à autre chose, que la nature est pleine 

d’échos, de rapports et de mouvements ; mais d’autre part, cette même causalité est sans 

cesse minée par des forces qui lui échappent ; troublée sans cependant disparaître, elle 

reste en quelque sorte suspendue entre le rationnel et l’inconnu, offerte à un étonnement 

fondamental ; distante de son effet (et c’est là, en fait divers, l’essence même du notable), 

la cause paraît fatalement pénétrée d’une force étrange : le hasard ; en fait divers, toute 

causalité est suspecte de hasard.1407 

  

La poésie de Léo Malet est davantage porteuse de simultanéités que de 

coïncidences : « c’est l’heure [§] où dans la tache noire de la nuit [§] s’allument les 

phares resplendissants de vos présences [§] cependant qu’à Paris [§] la tête claire 

de l’aimée [§] roule sur l’oreiller [§] parmi l’écume de ses cheveux blonds. »1408 Le 

sentiment de synchronicité tire ici sans doute son origine de l’amour fou. A condition 

de ne pas appauvrir ces vers par une explication trop univoque, on peut recourir à la 

biographie pour rappeler que ce texte fut écrit le 1er novembre 1940 (d’où le titre, 

Jour des morts nuit des vivantes), à un moment où Paulette et Consuelo (à Paris) 

sont séparés de Léo Malet par sa déportation au Stalag XB (d’où les phares des 

miradors…). C’est donc par la télépathie de la poésie que les amants peuvent se 

retrouver. « Et maintenant, pendu à un pieu planté dans la planète, par une corde, 

vers rien, j’entraîne le monde dans ma chute, tandis qu’à la même heure, à Paris, 

comme la tête du noyé est roulée par le flot, dans la chambre parfumée, couchée 

comme un lévrier diabolique et sombre, balançant une mule au bout de son pied, 

une femme soupire en bombant la poitrine, ce qui échancre son corsage »1409. 

« Je naquis le jour où les frères siamois, de lugubre mémoire, tentèrent de se 

suicider en s’étranglant mutuellement. Cela influa beaucoup sur ma vie »1410. Le 

passage d’un suicide à l’autre, dans La Ville pourrissante, se fait parce qu’ils se 

déroulent tous les deux en même temps. D’ailleurs, dans le cas du deuxième, les 

causes de la mort sont multiples : le suicidé tente d’abord de se tirer une balle dans 

la tête, mais ne parvient qu’à s’enlever « un peu de l’oreille » ; il vise alors le cœur, 

mais « ne réussit qu’à se blesser au bras ». Il se jette donc par la fenêtre. « Il 

s’écrase sur la chaussée. A ce moment arrive un lourd camion qui lui passe 

                                                 
1407 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p. 199-200. 
1408 Léo Malet, Jour des morts nuit des vivantes, t. 5, p. 787. 
1409 Léo Malet, Ecran, t. 5, p. 784. 
1410 Léo Malet, Texte et rêve mêlés, t. 5, p. 749. 
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dessus. »1411 Les deux sphinx chers à André Breton, « le sphinx noir de l’humour 

objectif » et « le sphinx blanc du hasard objectif » semblent bien se rencontrer ici. 

Cette notion de synchronicité est si capitale qu’elle encadre le recueil Vie et 

survie du vampire. L’importance en est même signalée, dans le poème justement 

intitulé Clé, tant il contient l’explication de l’ensemble : « Tu es le troublant : A la 

même heure, à Paris…, des films muets à épisodes. »1412  

 

L’accident est la représentation idéale de ce hasard objectif, de ces deux 

trajectoires indépendantes qui se croisent en un point fortuit. Et Léo Malet les 

évoque, car, pour lui, ils ne dépendent pas du hasard, mais de la nécessité. Il ne se 

place pas du point de vue individuel pour qui, statistiquement, l’accident est 

l’exception, mais du point de vue général – objectif – pour lequel il est la règle : « Les 

autobus et les autos dévalent la rue Sainte-Anne à une allure folle. Ils vont, en 

général, s’écraser contre la maison (une boutique de charcutier)1413, devant laquelle 

les candidats à l’immobilité absolue ramassent des ficelles. Là, j’ai, un magnifique 

jour d’été, placé un aveugle jouant de l’accordéon. »1414 Si bien que le risque est pris 

en compte par la signalétique : Léo Malet demande à sa destinataire d’acheter « un 

de ces camions munis d’une main rouge commandant que l’accident doit avoir lieu à 

droite ou à gauche. »1415 

 

Cette question du hasard et de la nécessité est donc au cœur du 

questionnement surréaliste. André Breton et Paul Eluard avaient lancé une enquête 

sur la rencontre comportant deux questions et dont le commentaire fut publié dans la 

revue Minotaure en mai 1934. 140 personnes (sur les 300 environ sollicitées), ont 

répondu aux questions : « Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre capitale de 

votre vie ? Jusqu’à quel point cette rencontre vous a-t-elle donné, vous donne-t-elle 

l’impression du fortuit ? du nécessaire ? »1416 

Léo Malet, qui, dans les années 80, passe son temps à ressasser le passé, s’en 

                                                 
1411 Léo Malet, La Ville pourrissante, t. 5, p. 752. 
1412 Léo Malet, Clé, t. 5, p. 775. Est-ce de cette phrase dont Léo Malet s’est souvenu lors de 
l’hallucination de Burma dans Les Paletots sans manches ? « Connais-tu, Andréjol, ce sous-titre de 
film, bien gentiment posé sur le rebord de la fenêtre à côté du rasoir meurtrier du metteur en scène 
d’Un chien andalou : Cinq ans avant ? » Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XI, t. 3, p. 364. 
1413 Là encore, le hasard objectif rencontre l’humour noir. 
1414 Léo Malet, Des spectacles étranges, t. 5, p. 776. 
1415 Léo Malet, Correspondance, t. 5, p. 782. 
1416 Roger-Jean Ségalat, Album Eluard, p. 210. 
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souvient :  

 

Jadis, à tout le moins avant-guerre, en 38 ou 39, et je ne sais plus dans quelle 

publication (Minotaure, peut-être), les surréalistes avaient posé les questions d’une 

enquête portant sur la « rencontre » dont il fallait démontrer (ou le contraire) que la fortuité 

était nécessaire. Dans un ordre d’idée assez voisin, il y a l’itinéraire tout en zigzag de deux 

êtres qui finissent par se rencontrer […§] Le hasard et la nécessité. […] Le 21 avril 1982 

[… Il évoque la mort de Paulette, puis la façon dont sa maîtresse, Christiane, a repris 

contact avec lui après un long silence :], le monde extérieur s’est manifesté par une 

sonnerie de téléphone. Celle que j’avais perdue depuis plus de vingt ans était au bout du 

fil. […] Lorsque j’ai raccroché, je me suis amusé du fait qu’un quart d’heure auparavant, 

c’était son père, à cette fille, qui m’avait téléphoné pour me remercier d’un bouquin que je 

lui avais envoyé.1417  

 

Mais ce hasard objectif n’est pas ici associé à l’humour noir : « rien de tout cela 

ne m’a ôté mon cafard. »1418 C’est que Léo Malet est en proie au travail du deuil. Il 

évoque ensuite sa rencontre avec Viviane, une autre jeune femme qui l’a « sorti de 

l’enfer » : « Sa rencontre “fortuite” était donc “nécessaire” à mon équilibre, à un autre 

départ dans la vie. »1419 

Léo Malet s’exhortera à plusieurs reprises à approfondir ces réflexions, sans y 

parvenir – « Le hasard et la nécessité. (A développer.) »1420 – « Les zigzags que 

décrivent deux êtres avant de se rencontrer. Le hasard et la nécessité. Développer. 

Cela fait au moins trois fois que je m’adresse cette injonction. Cette paresse est 

certainement pathologique. »1421 Mais il n’a pas besoin de le faire : son œuvre, tant 

poétique que romanesque, est porteuse de ces préoccupations. 

 

Léo Malet s’était souvenu de sa passion pour les coïncidences en tant que 

romancier policier. Un enquêteur méthodique devrait refuser de mener son 

investigation à l’aide de coïncidences : « Et un tel hasard, dont je venais de rejeter la 

possibilité, serait également trop beau pour un détective… »1422  

Pourtant, Nestor Burma explique à sa secrétaire les principes de base du 

hasard objectif : « Cela peut être une pure coïncidence. La fatalité, cela existe, vous 

                                                 
1417 Léo Malet, Journal secret, p. 116. 
1418 Ibidem. 
1419 Idem, p. 117. 
1420 Idem, p. 113. 
1421 Op. cit., p. 143. 
1422 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. V, t. 1, p. 656. 
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savez, Hélène ? »1423. Et, de fait, Léo Malet ne s’est pas privé d’user, voire d’abuser 

du hasard ; dans Nestor Burma contre C.Q.F.D., Lydia, qui est l’ancienne maîtresse 

de Thévenon, loue par hasard une villa qui s’avérera être celle dans laquelle 

Thévenon avait vécu et caché des lingots d’or volés : « Formidable ! m’exclamai-je. 

Et on niera le hasard ! »1424. Une telle considération, éventuellement justifiable dans 

la réalité, peut passer pour une provocation au sein de la fiction, à tel point qu’en 

mettant en évidence l’autor ex machina, elle met en crise l’illusion référentielle. Mais 

ces coïncidences sont tellement nombreuses et importantes qu’on ne peut 

considérer qu’elles sont de simples artifices, destinés à faciliter la tâche du 

romancier : il eût été très facile d’imaginer un développement justifiant cette 

similitude de domicile (attachement sentimental, recherche d’indices de la part de 

Lydia…), et on peut légitimement penser que ces hasards font partie de l’univers 

imaginaire de Léo Malet. 

Ainsi Nestor Burma utilise-t-il ce « hasard objectif » ; il est aidé dans ses 

enquêtes par ces concordances bienveillantes : « Il n’y avait donc qu’à attendre le 

miracle [cette terminologie religieuse montre bien qu’effectivement, le hasard est 

vécu comme une providence laïque]. Ce ne serait pas la première fois, au cours de 

ma carrière hasardeuse, qu’il se manifesterait à point nommé »1425. Lorsqu’il se 

trouve bloqué, il sait qu’il peut faire confiance à son « étoile » : « L’étoile de Dynamite 

Burma… C’est de la fabrication d’avant-guerre […]. L’inspecteur Florimond Faroux 

avait beau mettre en doute le pouvoir de mon étoile, ce pouvoir n’en existait pas 

moins et il n’attendit qu’une demi-heure pour se manifester, chez moi, sous les 

espèces d’un sympathique et inespéré cambrioleur qui arrivait à point nommé »1426. 

Ce cambrioleur, qui s’en est pris à son appartement par hasard, n’est autre que 

Bébert, prisonnier comme lui au Stalag XB, qui se trouvait en compagnie de 

l’amnésique lorsqu’il a été fait prisonnier, et qui va permettre à Burma de situer le lieu 

de la capture. Cette coïncidence a semblé trop grande à Jacques Tardi qui, dans son 

adaptation, l’a supprimée, d’ailleurs très facilement1427, ce qui accrédite la thèse que 

la place du hasard dans l’œuvre de Malet est concertée : c’est à dessein que Bébert 

s’en prenait à Burma. 

                                                 
1423 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. IV, t. 1, p. 558. 
1424 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. XX, t. 1, p. 229. 
1425 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. I, t. 1, p. 630. 
1426 Léo Malet, 120, rue de la Gare, deuxième partie, ch. III, t. 1, p. 76. 
1427 Cf. 120, rue de la Gare, adaptation de l’œuvre de Léo Malet par Jacques Tardi, éditions 
Casterman, 1996.  
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Pour étonnant que cela paraisse, le dictionnaire Le Petit Robert des noms 

propres considère que cet aspect est l’une des caractéristiques de Léo Malet, au 

point d’y consacrer deux lignes sur une notice qui en compte onze : « l’œuvre de Léo 

Malet est également une mise en valeur de ce que Breton appelait le “hasard 

objectif”. »1428 

 

 

                                                 
1428 In Le Petit Robert des noms propres, rédaction dirigée par Alain Rey, 1996, p. 1293. 
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Conclusion 

 

 

Les points de contact entre le surréalisme et les récits de Léo Malet sont donc 

nombreux. Pour autant, peut-on aller jusqu’à considérer qu’il est resté surréaliste 

dans ses romans policiers ? L’écart entre les deux genres semble en réalité trop 

grand pour être comblé, malgré sa grande polyvalence. Il semble abusif de dire, 

comme Gérard Durozoi, que « les romans policiers de Léo Malet pourraient avoir 

participé – même involontairement à en croire leur auteur – à la constitution d’un 

versant “populaire” du surréalisme, au moins autant, sinon davantage, que les 

poèmes de Prévert. »1429 Ce qui est certain, en revanche, c’est que l’on retrouve 

dans ses romans les influences de ce mouvement, à tel point que les livres qu’il a 

écrits n’auraient pas été les mêmes sans l’expérience surréaliste de leur auteur. 

Suite au décès de Léo Malet, le journal Infosurr lui rend hommage, sous la 

signature de R. W. : après avoir résumé son engagement dans le surréalisme, 

l’auteur estime que Malet n’a pas tourné la page en embrassant la carrière policière. 

Il évoque « Les Nouveaux Mystères de Paris, où le surréalisme n’est pas oublié : il 

est même une des constantes diffuses du dynamitage que Malet provoque dans le 

roman policier dominé alors par les saines lectures des rombières anglaises à la 

Agatha Christie.  [§] Au-delà d’une simple influence – les citations et les renvois aux 

amis peintres Salvador Dali et Victor Brauner – la thématique surréaliste est 

présente ». Et l’auteur d’énumérer les grands thèmes abordés ci-dessus : « un 

érotisme surtout allusif permettant tous les fantasmes de l’inconscient (le rôle de la 

belle secrétaire Hélène, si proche et si lointaine), un humour des plus noirs et surtout 

une présence constante du rêve et de son rapport fréquent avec la réalité. [§] Le 

Malet surréaliste n’a donc pas tout à fait disparu dans le Malet auteur de polar. »1430 

Lucette Le Van-Lemesle le résume ainsi : « L’influence du surréalisme se traduit 

dans Les Nouveaux Mystères de Paris à la fois dans le mode d’écriture et dans 

certaines descriptions de situations sociales : pas de plan préalable, écoute de 

l’inconscient, recherche des associations libres des mots et des idées, goût des 

                                                 
1429 Gérard Durozoi, Esquisse pour un portrait anthume de Léo Malet en auteur de romans 
policiers. In La Revue des Sciences Humaines, n ° 193, janvier-mars 1984. 
1430 R. W., in Infosurr n°3, avril 1996, p. 3. 
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personnages et des situations hors normes, distance cultivée avec la “réussite” et ce 

qu’elle cache chez les gens de pouvoir. »1431 

 

En truffant ses romans les plus populaires d’allusions aux poètes du groupe 

surréaliste, Léo Malet ne fait que mettre en pratique cette technique que l’on a déjà 

vue à l’œuvre lors de son évolution politique : la fidélité aux hommes, tout en faisant 

un pied de nez aux doctrines. Il « traîne » le surréalisme dans le roman populaire tout 

en rendant hommage à ses amis. 

 

Car, au-delà de la méthode et des principes surréalistes, on constate, dans la 

production de Léo Malet, une communauté de sujets entre son œuvre poétique et 

son œuvre narrative. On peut même affirmer que les thèmes, et au-delà, les genres 

qui firent la renommée de Léo Malet en tant que romancier furent d’abord explorés 

dans la poésie. Il sera même question, dans cette dernière, d’une veine populaire 

que Malet n’explora que dans son enfance : le western. « Le vent couche l’herbe 

dans la prairie où le cow-boy de mes quinze ans mettant sa main en visière sépare 

sa tête en deux et fait l’hommage de son scalp [§] Grand assassin sans arme bandit 

du rail sans train jamais [§] soleil sans prairie prairie sans herbe folle »1432 

 

Le roman policier 

Nous l’avons vu, l’image du révolté, du criminel, est compatible avec 

l’esthétique surréaliste. C’est sa narrativisation qui pose problème. Mais l’appel est 

trop fort, pour que Léo Malet y résiste. Le plus ancien texte automatique que nous 

ayons conservé de Léo Malet s’intitule Simple conte, ce qui suffit à en marquer la 

nature narrative. Il y est question du « commissaire de police du 12e 

arrondissement » qui reçoit un homme qui sort « un revolver de sa poche ». « On 

perquisitionna chez les anarchistes. Dix mille tonnes de dynamite furent saisies. 

L’enquête piétinait. » Il est encore question de vol de bijoux : « C’est alors que les 

marteaux dispersèrent avenue de l’Opéra les vitrines des bijoutiers et que nous 

distribuâmes à la foule des perles et des rasoirs. »1433 Car on trouve également, 

aussi nécessaire que la figure du policier, celle du criminel dans ces pages 

                                                 
1431 Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux mystères », in Société & Représentations, 
p. 173. 
1432 Léo Malet, Hurle à la vie, t. 5, p. 771. 
1433 Léo Malet, Simple conte, t. 5, p. 745-746. 
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poétiques : un poème est intitulé Le Frère de Lacenaire1434, et un autre rendra 

hommage, à travers une allusion, à Eugène Weidmann, l’assassin de la 

« Voulzie »1435. Léo Malet exprimera, dans la partie de son autobiographie consacrée 

au surréalisme, sa « passion presque artistique pour trois assassins célèbres : 

Lacenaire, Landru et Weidmann. »1436 Il avait le projet de rédiger une brochure sur ce 

personnage, notamment en compagnie de Maurice Heine. Malheureusement, la mort 

de ce dernier, en 1940, fit tourner court cette ambition. Léo Malet lui dédia Le Frère 

de Lacenaire. Léo Malet sentait bien que ces assassins, ces criminels en série, 

plaçaient « le roman-feuilleton dans la réalité de chair et d’os »1437. Les thèmes de la 

mort et du mystère sont omniprésents dans cette poétique ; c’est donc tout 

naturellement que l’un de ses poèmes s’intitulera, un an avant qu’il ne publie son 

premier ouvrage de ce type, Roman policier1438. 

Au-delà des thèmes criminels, c’est, nous l’avons vu, la géographie même des 

Nouveaux Mystères de Paris qui semble révisée. Il est ainsi question de « l’endroit 

où s’unissent, et pénètrent et se dépassent les rues des Petits-Champs1439 et Sainte-

Anne », avant même que Nestor Burma n’établisse, à cet endroit précis, le siège de 

l’agence Fiat-Lux1440 : « la rue des Petits-Champs est le grand champ de manœuvres 

dont un vampire détient la clé. »1441 Dans ce poème, il écrit en note cette remarque 

sans doute tirée d’un traité de médecine légale auquel Nestor Burma pourrait tout 

aussi bien recourir : « La rigidité cadavérique débute environ trois heures après le 

décès pour être complète vers la treizième heure. »1442  

                                                 
1434 Léo Malet, Le Frère de Lacenaire, t. 5, p. 801. Léo Malet évoque cet assassin à la p. 137 de La 
Vache enragée : son personnage fut interprété par Marcel Herrand dans Les Enfants du Paradis. 
1435 Léo Malet, Hurle à la vie, t. 5, p. 770. 
1436 Léo Malet, La Vache enragée, p. 132. 
1437 Léo Malet, Le Frère de Lacenaire. Recueilli t. 5, p. 758. 
1438 Léo Malet, Roman policier, t. 5, p. 793. 
1439 Cf. aussi Léo Malet, Poids du vampire, t. 5, p. 778, La Ville pourrissante, t. 5, p. 754, et p. 764 : 
« A CERTAINES HEURES UN VAMPIRE [§] HANTE LA RUE DES PETITS-CHAMPS ». 
Contrairement à ce qu’affirme Nadia Dhoukar in Etude du pouvoir de fascination du personnage 
principal dans le roman policier (p. 206), ce vers n’est pas de Lautréamont mais bien de Léo Malet lui-
même. 
1440 L’agence de Nestor Burma elle-même tire sans doute autant son nom de la Genèse que du 
poème en prose Texte et rêve mêlés (t. 5, p. 750) : « D’un violent coup de poing, j’écrasais un bouton 
de rose et la lumière fut. » C’est donc dans un texte surréaliste que l’on trouve pour la première fois 
associés la devise de l’agence, et son symbole : le poing qui fait voler le mystère en éclat, comme sur 
l’affiche que l’on retrouvera dans Les Paletots sans manches, et dont Francis Lacassin fera la 
couverture de son ouvrage Sous le Masque de Léo Malet. 
1441 Léo Malet, Clé, t. 5, p. 775. 
1442 Ibidem. 
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Le rêveur résolu montre comment, après avoir mûri son inspiration criminelle 

dans le cadre poétique, l’auteur va pouvoir, naturellement, se convertir au récit. Dès 

lors, la transition du surréalisme au roman policier relève-t-elle du reniement de 

Saint-Pierre, ou de l’apothéose ? « Je lis mes propres romans, mes poèmes 

sanglants. Il est temps, je crois, d’aller les écrire. »1443 

 

Les romans de cape et d’épée 

Il évoquera également, au sein de son œuvre poétique, cette figure du méchant 

que les chevaliers justiciers de ses fascicules de cape et d’épée combattront – mais il 

est vrai que, comme les aspirants mousquetaires, les poètes surréalistes étaient 

prompts à se proposer des duels à l’épée. « Sire de Mache[c]oul [§] quel nom sonore 

aux échos de faim [§] mache cou [§] mache cul [§] les dents capitales du donjon se 

hérissent [§] prêtes à mordre la jambe du ciel [§] comme un chien de berger les 

brebis qui s’égarent [§] remettre enfin le ciel à sa vraie place [§] et faire l’alchimiste 

avec des corps d’enfants. [§][§] Pour un compagnon de Jeanne d’Arc [§] c’est du 

propre. »1444 Mais ce sont surtout ces cousins des mousquetaires que sont les frères 

de la côte qui hanteront les poèmes surréalistes de Léo Malet. 

 

Les aventures maritimes 

On trouve, dans les vers libres de cette période, un hommage à ces autres 

criminels que sont les pirates, qui empliront les fascicules de Léo Malet de leurs 

aventures. Et réciproquement on rencontrera, dans ses récits d’aventures maritimes, 

des allusions à sa période surréaliste.  

Ce sont tout d’abord les fréquents clins d’œil aux habitués du café de Flore que 

Francis Lacassin résume ainsi. Dans Le Capitaine Cœur-en-Berne,  

 

le bateau Point-Cardinal, est nommé d’après une galerie de Saint-Germain-des-prés 

où exposaient les surréalistes. Le navire Belle-Régine est un hommage à Régine, épouse 

du dessinateur caricaturiste Maurice Henry. Malet lui dédie, plus explicitement encore, une 

goélette, Régine-Henry, dans Gérard Vindex, gentilhomme de fortune. Dans ce dernier 

roman, le fiancé de Mlle de Chaibrune est Gérard de Saide qui ressemble furieusement au 

Gérard de Sède, membre (comme Malet) du groupe poétique « La Main à plume », et plus 

tard, connu pour son livre sur Le Trésor des Templiers. [§] Pour en revenir aux bateaux qui 

                                                 
1443 Léo Malet, Le Rêveur résolu, t. 5, p. 748. 
1444 Léo Malet, Gilles de Rais, t. 5, p. 797. Une erreur d’impression semble avoir transformé 
« Machecoul », nom du château de Gilles de Rais, en « Macheroul ». 
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inspirent à Malet quelques joyeusetés dans Le Capitaine Cœur-en-Berne, citons le 

capitaine Lautréamont, maître après Dieu du Maldoror. Après ce caillou blanc semé à 

l’intention des exégètes débutants, en voici un pour chercheurs plus confirmés. Il s’agit du 

vaisseau Flore, dont le capitaine s’appelle Boubal, comme le propriétaire du café de Saint-

Germain-des-Prés où Malet et ses amis se réunissaient entre 1937 et 1945. [§] Boubal-

marin blêmissait lorsqu’on cassait par mégarde un verre ; Boubal-café aussi. Le premier 

« par superstition », nous dit Omer Refreger. Le second m’a dit Malet, « parce que cela lui 

coûtait cher »…1445 

 

Mais au-delà de ces clins d’œil enfantins, c’est le lyrisme surréaliste de Léo 

Malet que l’on retrouve dans ces fascicules populaires. Francis Lacassin le soulignait 

dès sa préface à la réédition de l’un d’eux : « Qu’il est beau – beau comme un 

poème surréaliste – le pavillon du capitaine Cœur-en-Berne : un cœur rouge traversé 

d’un tibia. Il est plus romantique, en tout cas, que l’habituelle tête de mort 

accompagnée de tibias entrecroisés. »1446 Le thème des pirates est, chez lui, 

poétique avant-même d’être narratif. C’est que le surréalisme, comme les récits de 

pirates, est une poésie de la révolte. 

Les évocations de cette inspiration maritime sont nombreuses au sein de sa 

poésie : « Vent de la côte [§] vent des frères de la côte [§] vous dirigez vers ma tête 

[§] le nuage gris de la solitude »1447. « Voici le flibustier des souvenirs [§] à bord du 

galion Cœur-de-Fillette [§] armé d’une voile ignifugée »1448. Le poème Hourra dada ! 

évoquera encore « le cap, de bonne ou Malet espérance [… et le] corset du corsaire 

qui jette ses grappins de soie par bâbord et tribord, après avoir hissé comme il se 

doit le pavillon rose et noir de la Fli-buste. »1449 Et dans le poème sans date1450 Entre 

Chien et loup, ce drapeau est toujours associé à la sexualité, mais aussi au thème de 

l’impuissance : « Car je n’ai rien collectionné [§] cœur crâne et sexe tout est vide [§] 

sec sonore et décharné [§] comme le squelette qui [§] impuissamment s’agite et 

vogue [§] sur la soie du Jolly-Roger. »1451 Le premier novembre 1940, dans le Stalag 

XB où Malet fut prisonnier, et où Nestor Burma apparaît pour la première fois, Léo 

                                                 
1445 Francis Lacassin, Du « clapas » à l’Ile de la Tortue, préface à Le Capitaine Cœur-en-Berne, t. 5, p. 
501. 
1446 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-Berne, t. 5, p. 499. 
1447 Léo Malet, Paysage, t. 5, p. 787. 
1448 Léo Malet, Cariatide de l’évidence, t. 5, p. 795. 
1449 Léo Malet, Hourra Dada !, t. 5, p. 799. 
1450 Le thème inciterait à dater ce poème des années quatre-vingts, mais Léo Malet s’en serait 
certainement souvenu, lors de sa redécouverte, en décembre 1987… 
1451 Léo Malet, Entre chien et loup, t. 5, p. 829. 
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Malet écrit : « mon cœur flotte [§] comme le drapeau noir [§] au grand mât du bateau 

blessé »1452.  

Il est encore question de la « grève où s’échouent des pianos naufragés, 

cimetière des Mary-Céleste » dans le poème Clé1453. Ce bateau inspira à Malet son 

récit Le Voilier tragique, destiné à la collection de fascicules populaires « Carré 

d’As » des Editions et Revues françaises : tout commença par ce que Francis 

Lacassin appelle à juste titre un « prologue surréaliste » : l’échouage d’un piano 

fabriqué à New York sur une plage des Açores, provenant du naufrage du navire1454.  

Ainsi est-il question, dans Vacances payées, du « grand pavillon de la Tortue [§] 

chapeau de cérémonie des caravelles fantômes [§] des galions sombrant d’or [§ qui] 

flotte et claque et nous salue [§] joyeuse funèbre étoffe [§] orgueilleux oiseau de 

haute mer [§] dans tes plis tu conserves [§] le reflet de l’or et des yeux [§] tu 

absorbes le soleil toi-même [§] flotte flotte et claque et secoue [§] tes grands os 

blancs croisés comme des jambes »1455. Ce poème dédié à Paulette date, comme 

l’indique son titre, de 1936. Il précède donc de neuf ans le fascicule populaire Le 

Capitaine Cœur-en-Berne, où l’on trouve cette envolée lyrique qui est manifestement 

une réminiscence des vers précédents : « quelque chose de noir, comme un gros 

oiseau, courait en flottant sur la drisse puis s’immobilisait à la corne : l’étamine 

funèbre, frappée du squelette d’argent, des gentilshommes de fortune. »1456 Malet se 

souviendra encore de ce passage qu’il citera dans son autobiographie1457. Cette 

démarche n’est pas anodine : en évoquant un texte alimentaire, un objet produit en 

série pour les manufactures de la littérature populaire, dans l’œuvre qui fait le bilan 

de sa vie, Léo Malet le met sur le devant de la scène, nous force à le reconsidérer, et 

travaille ainsi tout à la fois à ce besoin de cohérence qui lui est propre et à la 

valorisation de ses écrits. 

 

Léo Malet ira jusqu’à faire référence aux romans de pirates au sein d’une 

réflexion théorique sur l’avenir de la poésie, qu’il souhaite démocratique : 

                                                 
1452 Léo Malet, Jour des morts nuit des vivantes, t. 5, p. 787. 
1453 Léo Malet, Clé, t. 5, p. 775. 
1454 Francis Lacassin, Un voilier tragique, égaré, et retrouvé, préface à Le Voilier tragique, t. 5, p. 613. 
1455 Léo Malet, Vacances payées, t. 5, p. 758. 
1456 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-Berne, ch. I, t. 5, p. 504. Les allusions à l’imaginaire maritime 
sont nombreuses dans les poèmes de cette période : « mon cœur flotte [§] comme le drapeau noir [§] 
au grand mât du bateau blessé. » (Léo Malet, Jour des mortes nuit des vivantes, t. 5, p. 787), « Vent 
de la côte [§] vent des Frères de la Côte » (Léo Malet, Paysage, t. 5, p. 787). 
1457 Léo Malet, La Vache enragée, p. 75. 
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« Continuons donc puisque le vieil océan que nous saluons est à tout le monde, à le 

hanter, le drapeau noir à tête de vivant de la flibuste poétique largement 

déployé. »1458 Mais sa réflexion théorique surréaliste ne s’est pas arrêtée à 

l’expression poétique… Curieusement, pour présenter ses innovations plastiques, il 

va encore recourir aux figures qui seront à la source de son inspiration d’auteur de 

romans policiers et d’aventures. 

Dans le texte de présentation des objets-miroirs, il évoque le « véritable masque 

de Fu-Manchu dispensateur du baiser de Zayat »1459 : le criminel Fu Manchu utilise 

le parfum d’une orchidée qui attire un scolopendre venimeux qui donne le fameux 

baiser de Zayat à la victime ainsi désignée. Or, c’est dans les aventures de ce 

personnage que le détective de Malet trouve son patronyme :  

 

Je le dois à Fu-Manchu. J’ai pensé à ce type qui se présente, la nuit, au début du 

premier volume des Exploits du docteur Fu-Manchu. La scène est la suivante : le docteur 

Petrie, au travail sous la lampe, est seul dans son cabinet d’un faubourg de Londres, nimbé 

de brouillard et plongé dans le sommeil et le silence. Soudain, on sonne à la porte. Le 

docteur va ouvrir. Un homme bien charpenté, engoncé dans un pardessus, se tient sur le 

palier. « Smith ! s’exclame Petrie. Nayland Smith, de Burma ! » [§] De tous les romans 

policiers que j’avais lus, c’est cette scène, absolument dépourvue d’originalité et de 

sensationnel, qui m’avait, je ne sais pourquoi, de beaucoup le plus profondément marqué. 

Et particulièrement les sonorités de cette phrase […]. Nestor Burma porte le nom d’une 

ville qui n’existe pas […] : tout découle d’une erreur de traduction. Lorsqu’on a publié ce 

fameux Fu-Manchu, au Masque, en 1931, le traducteur, au lieu de traduire le titre du 

premier chapitre : « Mr. Nayland Smith from Burma », par : « M. Nayland Smith, de 

Birmanie », a conservé « Burma ». Il a pris le Pirée pour un homme.1460 

 

Dans le texte où Léo Malet évoque le décollage d’affiches, il comparera cette 

déchirure qui fera apparaître, derrière l’apparence, un nouveau motif qui en modifiera 

le sens, à une autre veine romanesque : « Avec un bruit particulier, très doux, la 

chemise de Milady de Winter, se déchirant de haut en bas, découvre, aux yeux du 

mousquetaire, une fleur de lys, puis les amoureuses gueules de deux magnifiques 

pistolets braqués sur lui. »1461 Ce sont bien sûr Les Trois mousquetaires qui sont 

                                                 
1458 Léo Malet, Réponse à l’enquête de « La Main à Plume » sur la poésie, t. 5, p. 830. 
1459 Léo Malet, Au jeu du miroir, t. 1, p. 1059. Cf aussi La Vache enragée, p. 131. 
1460 Léo Malet, La Vache enragée, p. 173-176. 
1461 Léo Malet, Lithophagisme de la poésie, t. 1, p. 1059. Cf. aussi La Vache enragée, p. 130. Léo 
Malet, comme souvent, cite de mémoire : c’est d’un « petit poignard à manche d’or, à la lame aiguë et 
mince », que Milady menace le futur mousquetaire, dans Les Trois mousquetaires (ch. XXXVII). 
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évoqués ici, prolégomènes à toute littérature de cape et d’épée future : « D’Artagnan 

la retint par son peignoir de fine toile des Indes pour implorer son pardon ; mais elle, 

d’un mouvement puissant et résolu, elle essaya de fuir. Alors la batiste se déchira en 

laissant à nu les épaules et, sur l’une de ces belles épaules rondes et blanches, 

d’Artagnan, avec un saisissement inexprimable, reconnut la fleur de lys, cette 

marque indélébile qu’imprime la main infamante du bourreau. »1462 

 

Le surréalisme semble donc bien avoir été une école de l’écriture pour Léo 

Malet. C’est dans ce lieu intellectuel qu’il a reçu la formation qui lui a permis 

d’exprimer un imaginaire dont il était porteur, et dont il s’était nourri dans ses lectures 

d’enfant. A tel point que l’on peut sans doute penser qu’au même titre que son 

grand-père, les romans de sa jeunesse ont fait office de parents de substitutions. Le 

surréalisme lui a donné une méthode, et même un espace lui permettant d’exprimer 

son imaginaire. C’est sans doute ce qu’il veut dire à Yves Martin : « J’ai trouvé dans 

le surréalisme une manière de m’exprimer, mais cette manière de m’exprimer m’a 

été personnelle. […] Le surréalisme a été ce tremplin qui m’a permis de 

m’exprimer. »1463 Et c’est donc là que Léo Malet a d’abord pu exercer son regard sur 

le monde, sur Paris, et affiner sa façon de le découvrir, sa conception de l’onirisme, 

du hasard, de l’amour fou, de l’humour noir. Mais c’est aussi là qu’il a approché tous 

ces thèmes qui lui seront chers : la criminalité et l’enquête, la piraterie et la révolte, le 

spadassin chevaleresque. Si bien que le choix de Francis Lacassin de présenter, 

dans son édition de l’œuvre intégrale, les poèmes surréalistes dans le même tome 

que les fascicules populaires ne semble plus aussi artificiel qu’il avait pu paraître de 

prime abord. Néanmoins, la dimension trop ouvertement narrative de cet imaginaire 

allait devenir incompatible avec l’ambition du mouvement. Et Léo Malet allait devoir – 

ou pouvoir – se tourner vers un cadre sans doute plus à même de l’accueillir : la 

littérature populaire. 

 

                                                 
1462 Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. XXXVII. 
1463 Léo Malet, entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 9. 
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Quatrième partie : 
 

Les romans populaires  
 

Les vieux pots  
 

et les bonnes soupes
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Introduction 

 

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, Léo Malet est sollicité pour apporter 

son aide aux manufactures de littérature populaire : « Niquet, un ancien collaborateur 

de chez Ferenczi, qui avait monté avec Hachette une petite maison qui s’appelait 

Editions et revues françaises, m’a demandé de lui écrire des petits récits de soixante-

quinze mille signes. »1464 Il les désigne d’abord par leur dimension matérielle – leur 

taille – avant de parler de leur contenu. Cela montre bien que Léo Malet est très 

conscient du côté artisanal – la dimension artistique passant au second plan – de ce 

travail : comme un tailleur, il va créer, sur commande et sur mesure, un produit 

correspondant aux besoins du client. Il a pleinement conscience d’être un producteur 

de matière première – « cet éditeur possédait plusieurs collections, dont une de cape 

et d’épée, et m’a demandé de l’approvisionner dans ce genre »1465 – et, loin d’en être 

gêné, il en éprouve une sorte de satisfaction prolétaire. 

C’est qu’avec Léo Malet, il semble que nous soyons en présence d’une de ces 

exceptions dont parle Jean-Yves Tadié : « Le roman populaire est un type de fiction 

qui parle du peuple au peuple, mais cette littérature n’est pas produite par le peuple : 

hormis quelques exceptions (Michel Masson pour l’époque romantique, Alexis 

Bouvier pour la fin du XIXe siècle), elle fut réalisée le plus souvent par des bourgeois 

et des nobles. »1466 Avec Léo Malet, le roman populaire est produit par le peuple, 

pour le peuple… En revanche, il ne parle guère du peuple, mais plutôt d’aristocrates 

encanaillés. 

Mais, à cette satisfaction de couvrir également ses propres besoins alimentaires 

s’ajoute le plaisir de renouer avec un genre qu’il affectionne depuis son enfance : 

« Je me bourrais de romans de cape et d’épée », dit-il, avant d’évoquer Les Trois 

mousquetaires, Vingt ans après, ou « La Tour de Nesle d’Alexandre Dumas et Félix 

Gaillardet »1467. « J’ai toujours aimé ce genre qui est notre western à nous. [§] 

Seulement, voilà, le cow-boy porte des jeans et un colt à la ceinture, et il est plus 

photogénique et plus crédible que les autres, avec leurs casaques et leurs chapeaux 

                                                 
1464 Léo Malet, La Vache enragée, p. 184. 
1465 Ibidem. 
1466 Yves Olivier-Martin In Histoire du roman populaire en France, p. 12-13. 
1467 Léo Malet, La Vache enragée, p. 21. 
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à plumes… Le temps de tirer l’épée, le shérif du coin les met en l’air. Et pourtant, on 

pourrait tirer des scénarios inouïs de l’histoire de France. »1468 « Dès huit ou neuf 

ans, j’étais à la fois l’auteur, l’éditeur et l’illustrateur de petits romans fortement 

inspirés de mes lectures. »1469 On trouve la reproduction en fac-similé du Trésor des 

Mormont, qui est un de ces récits d’enfance, à la fin de Léo Malet revient au bercail… 

et force est de constater que ce texte est très proche, au niveau du titre, mais aussi à 

celui de l’intrigue, de ceux qu’il écrira vingt-cinq ans plus tard, comme Le Diamant du 

Huguenot, par exemple. Nous le verrons, les textes que Léo Malet publie en 

fascicules à ce moment-là sont, eux aussi, fortement inspirés par la tradition du 

roman populaire. 

La rédaction de ces petits récits, nous dit Léo Malet, est postérieure à celle de 

120, rue de la Gare, et contemporaine de celle de Nestor Burma contre C.Q.F.D. et 

de L’Homme au sang bleu1470. Mais, parce qu’ils représentent un phénomène de 

moindre ampleur, quantitativement1471, chronologiquement1472, et sans doute 

qualitativement, il a été choisi de les aborder avant, d’une part pour permettre 

d’aborder la production policière de Léo Malet dans sa continuité, et d’autre part pour 

voir comment certains de ses romans américains ont été écrits selon le même 

principe que ses romans d’aventures. 

                                                 
1468 Léo Malet, La Vache enragée, p. 184. Pascal Ory fait lui aussi le parallèle entre l’époque 
chevaleresque et le far west : « les chevaux du rêve américain sont les dernières images d’une 
Frontière désormais disparue. A chacun son Moyen Age. Celui de la prairie est nécessairement plus 
près des origines, son imagerie s’appelle western, son archétype “un homme nommé cheval”, l’animal 
un ami fidèle, infatigable, simple, silencieux. » In L’Anarchisme de Droite, p. 164. 
1469 Léo Malet, La Vache enragée, p. 15. 
1470 Au sujet de ce dernier roman, Francis Lacassin, dans sa bibliographie, s’interroge sur sa date de 
rédaction : « texte daté de février 1942 [1944 ?] ». Léo Malet avait apporté une réponse (cf. annexe 5) 
dans le numéro 39 de Mystère-Magazine du mois d’avril 1951 (p. 121) : « L’Homme au sang bleu, 
[…], avait été commencé avant 120, rue de la Gare, puis abandonné ». C’est donc à ce moment-là, 
vers 1944, qu’il fut repris. 
1471 Les romans populaires occupent, dans l’édition de l’œuvre intégrale de Robert Laffont, les pages 
379 à 703, desquelles il faut soustraire l’appareil critique de Francis Lacassin et Michel Marmin – 14 
pages – soit 310 pages sur une œuvre de plus de 5 000 p. 
1472 Tous ces textes ont été rédigés entre 1944 et 1946. Vacances sous le pavillon noir aurait été 
rédigé en 1942 ou 1943. Seuls les romans policiers Johnny Metal (1941), La Mort de Jim Licking 
(1942), éventuellement A bord du vaisseau pirate (1943 ?, parution incertaine), 120, rue de la Gare 
(1943), ont été publiés avant cette date de 1944. Néanmoins, Léo Malet montre une plus grande 
maîtrise romanesque dans ces premiers romans que dans les fascicules populaires concernés. On ne 
peut donc pas estimer que ces derniers lui ont permis de se familiariser avec l’art du récit. 
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La littérature populaire comme miroir d’elle-même 

 

« Malet a avoué ses influences : la littérature populaire du début du siècle, la 

littérature policière anglo-saxonne, le cinéma policier. Il avait ingurgité une grande 

quantité de standards et, dans son œuvre, il les a resservis à sa sauce ; ce que nous 

appelons ici une rumination magique des standards. »1473 Cette définition proposée 

par Alain Fuzellier recouvre finalement ce que les renaissants appelaient l’innutrition. 

Léo Malet utilise une autre métaphore alimentaire pour évoquer le même 

phénomène : il explique comment il a trouvé les sources des deux romans qui 

encadrent l’ensemble de sa production narrative, le premier et le dernier d’entre eux : 

« J’avais lu un numéro spécial du Crapouillot de 1936 ou 1937 où il était question du 

“pétrole et la guerre”. [… Ce] “procédé” m’a servi dans  Johnny Metal et Abattoir 

ensoleillé. C’est mon procédé à moi, un procédé littéraire. Ça fait partie du 

“cannibalisme” dont parlait Raymond Chandler. »1474 

 

Le référent textuel 

Car, dans la littérature populaire, le référent n’est pas réel mais textuel1475 : le 

cadre n’a d’autre ambition que d’assurer une crédibilité minimale, avec la complicité 

du lecteur. C’est ce qu’écrit Jean-Yves Tadié :  

 

Décrire le passé, ou les pays exotiques, n’est pas son but [au roman d’aventures], 

seulement un moyen. Quand situer un roman de piraterie, sinon au XVIIIe siècle ? […] Ce 

qui compte, ce n’est pas la reproduction d’événements réels, historiques, mais celle des 

passions humaines élémentaires, la peur, le courage, la volonté de puissance, 

l’abnégation, l’instinct de mort, l’amour. Les reproduisant, on les produit chez le lecteur (la 

lectrice).1476 

                                                 
1473 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 89. 
1474 Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains des 
réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 9. 
1475 Curieusement, Aristote faisait la même différence entre l’art dramatique (pour les) noble(s) – la 
tragédie – et celui qu’apprécie le peuple – la comédie : la référenciation n’est pas de même nature. 
« Pour la comédie, cela est d’emblée manifeste : c’est en effet seulement après avoir agencé leur 
histoire avec des faits vraisemblables que les auteurs lui donnent pour appui des noms pris au 
hasard ; ils ne composent pas au sujet d’un homme en particulier, comme les poètes iambiques. Pour 
la tragédie au contraire, on s’attache aux noms d’hommes qui ont existé ; la raison en est que le 
possible entraîne la conviction ; or les événements qui n’ont pas eu lieu, nous ne croyons pas encore 
qu’ils soient possibles ». Aristote, La Poétique, Le Livre de poche 1990, p. 117. 
1476 Jean-Yves Tadié ; Le Roman d’aventures. – Presses Universitaires de France. – « Quadrige ». 
Paris. 1996. (Première édition 1982). 220 p. 
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Léo Malet a parfaitement conscience de cette référenciation de convention, et il 

en joue. Dans Vengeance à Ciudad-Juarez, il interrompt une description des 

quartiers populaires d’une ville d’Amérique du Sud, en interpellant directement son 

lecteur :  

 

Je pris à droite […], tout près de cet escalier qui descend vers le flot et que vous 

n’êtes pas sans avoir remarqué, car… Ah, mais c’est vrai ! Vous ne connaissez peut-être 

pas Valparaiso, la ville verte qui s’étage, cette immense… Mais ça ne fait rien. Je ne suis 

pas en train d’écrire un guide touristique, mais un exploit de Pancho Villa. Ce général 

mexicain, d’ailleurs, je ne l’ai jamais approché et ne connais de lui que les photos publiées 

par des magazines d’avant-guerre.1477 

 

Nous verrons qu’avec Nestor Burma, au contraire, Léo Malet invite son lecteur à 

aller examiner l’escalier dans lequel le détective est tombé. Ici, l’auteur tourne en 

dérision la référenciation, au nom, précisément, de l’horizon d’attente du lecteur de 

romans populaires. Il le reconnaît lui-même, sa source est textuelle : elle provient 

d’un magazine. 

Léo Malet a donc reconnu l’influence de ses lectures sur ses travaux d’écriture. 

Mais, si cette tendance à s’inspirer d’un modèle est bien naturelle pour la production 

de textes chez un enfant, elle l’est peut-être moins chez un homme mûr, devenu 

auteur reconnu… Et pourtant, Malet adulte continuera à puiser dans les textes des 

autres des éléments narratifs réinvestis ensuite dans ses propres productions… Alain 

Fuzellier présente par exemple ainsi les fascicules d’aventure que Léo Malet a 

produits dans les années quarante : « Ces romans utilisent abondamment les 

réminiscences de ses lectures d’enfance : histoires de pirates […], de cape et d’épée 

[…], d’espionnage […] ; avec des thèmes classiques : les méchants Chinois […], le 

Masque de Fer […], le Vaisseau Fantôme »1478. Lorsqu’il évoque ses fascicules 

populaires, Léo Malet reconnaît le plaisir qu’il a eu à revisiter ses lectures d’enfance : 

« J’avais lu beaucoup de Zévaco et Dumas – en fait c’est presque là-dedans que j’ai 

appris à lire, aussi ça m’a pas coûté cher de faire une incursion dans ce 

domaine. »1479 

                                                 
1477 Léo Malet, Vengeance à Ciudad-Juarez, t. 5, p. 646. 
1478 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 28. 
1479 Léo Malet, in Polar n° 8, p. 14. 
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Dans la préface qu’il a donnée aux histoires de pirates, Francis Lacassin va 

plus loin :  

 

L’un de ces trois petits romans n’est que partiellement de lui. Pressé par le temps, et 

manquant d’inspiration, il a plagié l’un des fascicules anonymes de la collection, éditée 

avant 1914 par Eichler, qui racontait les exploits intarissables de Morgan le Pirate. Où le 

problème se complique, c’est que Malet a plagié bien. Il ne s’est pas borné à recopier : il a 

maquillé habilement son forfait, en lui donnant sa “patte”. Quel est parmi ces trois récits : 

Le Capitaine Coeur-en-berne, La Sœur du Flibustier, Gérard Vindex, l’objet du délit ? C’est 

relativement facile à trouver. Mais quel est le fascicule de Morgan le pirate mis à 

contribution, voilà qui est moins facile à dire !1480  

 

Cette proximité des intrigues et cet anonymat des auteurs sont révélateurs de la 

littérature populaire dont Alain-Michel Boyer a montré que les origines remontaient 

au XIXe siècle : « on fabrique alors des ouvrages sur mesure, qui doivent obéir à des 

recettes qui plaisent, se soumettre à la double loi du marché et de la mode [… §]. 

Certains libraires recrutent de jeunes écrivains qui se “louent” et qu’ils regroupent en 

“ateliers”, afin de répondre plus facilement aux commandes. »1481 

 

L’horizon d’attente 

C’est que les courts fascicules de Léo Malet étaient voués à rejoindre des 

séries dont l’identité était déjà forte. Francis Lacassin nous explique comment Niquet 

va organiser son occupation du champ de la littérature populaire : « Pour compléter 

la panoplie, il manque le sabre de Morgan le pirate des Antilles, l’épée scintillante et 

la cape élégante de Claude Duval. Mais les nouveaux émules de ces deux héros de 

chez Eichler trouveront leur place dans une quatrième collection “Carré d’As”, pour 

laquelle Niquet cherche des auteurs. »1482 Léo Malet, recommandé par Jacques 

Catineau, est donc embauché. Il s’agit de s’intégrer à ces nouvelles collections, et à 

leur ligne éditoriale : « Carré d’As, collection de fascicules ultra-poche de trente-deux 

pages à la composition dense, recouvre en réalité quatre sous-collections. L’une, 

estampillée d’un pique, accueille les récits policiers ; un cœur annonce les romans 

d’amour ; un carreau les récits d’aventures ; un trèfle signale les récits de cape et 

                                                 
1480 Francis Lacassin, Du « clapas » à l’Ile de la Tortue, préface à Le Capitaine Cœur-en-Berne, t. 5, p. 
501-502. 
1481 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, p. 59-60. 
1482 Francis Lacassin, Léo Malet, au temps où il participait à un Dallas français, préface à La Forêt aux 
pendus, t. 5, p. 376. 
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d’épée. »1483 Léo Malet va donc devoir se plier aux exigences de la ligne éditoriale. 

« Logique fondatrice de tout récit, la série se présente comme une sorte de 

programme esthétique »1484 auquel l’auteur accepte de se soumettre. Comme le dit 

Louis Chavance à propos des romans policiers américains, « il s’agit d’attraper le 

même mouvement, le rythme1485 ». « Un livre paralittéraire apparaît peu individualisé 

quand il relève [d’une série] et chacun offre, en quelque sorte, une nouvelle 

traduction d’un schéma canonique qui transcende l’ensemble des textes : il ne 

transforme pas la série à laquelle il appartient ; il la confirme. »1486 Lorsqu’il n’y 

parviendra pas, ses textes de commande écrits pourtant spécialement pour cette 

collection seront tout simplement refusés. 

C’est que les codes de ces collections participent à leur identité. Ils constituent 

un véritable horizon d’attente du lecteur, c’est-à-dire du client, qu’il s’agit de ne pas 

décevoir. « La fidélité aux engagements, de la part de l’auteur, est primordiale, car 

sur elle repose la réputation commerciale de la collection, de sorte que les données 

de la conformité ne peuvent être modifiées que par une clause acceptée par le 

lecteur ou par une innovation qui respecte les termes généraux du contrat. »1487 

Alain-Michel Boyer semble ici s’amuser à parodier la rhétorique juridique. Pourtant, il 

le rappellera lui-même, ce pacte de lecture n’est pas toujours un contrat moral : il est 

très souvent, effectivement, encadré juridiquement,  et un auteur ne satisfaisant pas 

le public peut tout à fait se voir remercié pour non compétitivité. 

 

Dans un premier temps, Léo Malet va donc jouer le jeu, et approvisionner 

l’industrie de la littérature populaire. Pour cela, il va respecter l’esprit des collections. 

 

C’est que, comme l’analyse Alain-Michel Boyer, « la série paralittéraire, le plus 

souvent, n’a pour référent que l’ensemble des récits qui la composent. S’illustrant 

elle-même de ses propres images, elle se prend elle-même pour objet. Si bien que 

les aventures du héros se déroulent dans un univers du déjà-là, et l’auteur, 

fréquemment, se contente de faire allusion à des visions déjà codifiées du réel. Bien 

plus, ce qui engendre le sens n’est pas seulement ce qui est répété : c’est la 

                                                 
1483 Idem, p. 376-377. 
1484 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 98. 
1485 Léo Malet, La Vache enragée, p. 167. 
1486 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 98. 
1487 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 116. 
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répétition elle-même qui constitue l’élément positif d’un système conçu grâce à elle et 

autour d’elle. »1488 

Les glorieux modèles de toute littérature populaire future ont été établis par Les 

Trois mousquetaires d’Alexandre Dumas – qui lui-même ne travaillait pas sans 

collaborateurs – en ce qui concerne les romans de cape et d’épée, et L’Ile au trésor 

de Robert-Louis Stevenson, en ce qui concerne les aventures maritimes. C’est bien 

sûr à eux que Léo Malet pensera en écrivant ses cinq romans de cape et d’épée, et 

ses quatre romans d’aventures maritimes. Au-delà, c’est toujours le même récit qu’il 

recommencera. 

                                                 
1488 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 104. 
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Les structures narratives comme machine à écrire 

 

 

Le roman policier serait, d’après Boileau-Narcejac, un roman machine. Nous 

verrons que ce n’est peut-être plus le cas avec Malet, et que, dans une certaine 

mesure, c’est précisément son apport au genre policier français… Ce qui est 

particulièrement intéressant, en revanche, c’est de voir comment ses romans 

populaires, conçus sur commande, formatés selon les besoins éditoriaux de 

l’époque, sont bien des produits manufacturés. Dans un premier temps, observons 

comment les différents romans de cape et d’épée de Léo Malet recombinent les 

mêmes éléments. Comme le dit Daniel Compère, combiner différemment, c’est 

créer1489. Ce faisant, il problématise la dichotomie qui opposerait la littérature, œuvre 

de création d’une part, et la « paralittérature », qui ne serait que production de ré-

création, c’est-à-dire simple divertissement. 

 

Puisque les compilations, les pillages, les plagiats sont naturellement de règle, ces 

auteurs apparaissent alors, aux yeux des écrivains légitimés, comme des fabricants de 

biens de consommation courante qui doivent fournir un objet propre à la société 

industrielle. […] si l’on diffuse une quantité de plus en plus importante de ces biens, il 

importe de les fabriquer en série. D’où la nécessité de se plier aux normes d’un type 

particulier d’écriture. D’où l’assemblage, dit-on, d’éléments constitutifs stables et simples 

(thèmes, situations, personnages) qui permettent un « montage » rapide.1490  

 

Ces éléments narratifs ont été représentés dans le cadre du schéma actantiel, 

en ce qui concerne les personnages, et dans celui du schéma narratif, en ce qui 

concerne les situations. 

 

 

Le schéma actantiel 

La machine à écrire du roman populaire, c’est le schéma actantiel. Celui des 

romans de cape et d’épée de Léo Malet est particulièrement récurrent, et permet 

                                                 
1489 Cf. Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 16. 
1490 Alain-Michel Boyer, op. cit., p. 61. 
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d’étudier rapidement la façon dont il travaillait, notamment à travers les exemples de 

La Forêt aux pendus et La Louve du Bas-Craoul. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il suffit de remplacer les fonctions par les noms suivants pour vérifier que le 

schéma, étant aussi opératoire dans l’un et l’autre roman, a servi de véritable matrice 

narrative, c’est-à-dire de machine à écrire :  

 

 La Forêt aux pendus La Louve du Bas-Craoul 

Sujet : Gaspard de Frèteval Charles de Goudardas 

Objet : Libérer… Christiane de Laesse Rosemonde de Langlade 

Destinateur :  L’amour et la justice Gilles de Langlade et l’amour 

Destinataire : Christiane et Gaspard Rosemonde et Charles 

Adjuvant : Une aubergiste lui indique où 

trouver ses alliés,  Brancaillon 

de Montereau et ses bandits. 

Une aubergiste lui montre le 

chemin et lui indique un 

passage secret. 

Opposant : Le ravisseur :  Charles de Tourbiret Arthème de Verbois 

 

 

Le schéma narratif 

Le schéma narratif de ces récits est lui aussi d’une grande linéarité confinant au 

simplisme : la situation initiale trouve le sujet en train de chercher aventure. Il 

surprend alors une conversation où il comprend qu’un personnage, le plus souvent 

Sujet : 
Le Héros 

Objet : 
Délivrer la 
prisonnière 

Destinataires : 
Le héros et la  
prisonnière 
(mariage) 

Destinateurs : 
L’amour et le 
désir de justice 

Adjuvant : 
Une aubergiste  

Opposant : 
Le ravisseur 
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féminin, est emprisonné, c’est l’élément perturbateur. Les péripéties sont 

généralement minimales, elles sont essentiellement constituées par le trajet qui 

conduit au lieu de l’incarcération, et par quelques menus combats. Enfin intervient le 

combat final, qui délivre autant le captif que le lecteur : l’élément de résolution est 

atteint lorsque le sujet terrasse l’opposant. Le sujet est enfin récompensé, par un 

mariage ou par une place de mousquetaire… Comment imaginer meilleure situation 

finale ? 

Il est même possible de constater des similitudes du même ordre en 

augmentant l’échelle d’analyse, pour se rapprocher encore du texte, ce qui a pour 

effet de les renforcer. La Forêt aux pendus et La Louve du Bas-Craoul sont deux 

courts romans parus en fascicules en 1944 et 1946, dans la collection « Carré d’As » 

des Editions et Revues françaises, respectivement sous les pseudonymes de 

Jean1491 de Selneuves1492 et Omer Refreger1493. Les deux intrigues en sont si 

proches que l’on peut penser que c’est l’une des causes du changement de 

pseudonyme. Elles pourraient toutes deux recevoir le même résumé. Un 

gentilhomme originaire du sud-ouest rencontre un jeune homme noble, qui mourra 

écrasé – sous un faux ciel de lit en plomb, dans le premier cas, sous un rocher, dans 

le second. Ce jeune homme cherchait à libérer sa sœur, retenue prisonnière dans un 

château fort par son oncle – ou, dans le premier cas, un ami de celui-ci – qui désire 

l’épouser contre sa volonté. Le gentilhomme reprend donc cette quête, s’introduit 

dans le château grâce à un passage secret dissimulé dans une cheminée1494 que le 

propriétaire du château lui-même ignorait, et grâce à la complicité d’un allié du 

criminel qu’il parvient à convaincre de l’aider. S’ensuit alors un combat, dont le héros 

sort vainqueur. Il délivre la jeune fille et semble promis à l’épouser. Par ailleurs cette 

répétition de la macrostructure se retrouve au niveau de la microstructure. 

L’onomastique elle-même est peu variée : il est question de M. des Anglades dans 

La Forêt aux pendus1495, qui fait écho à Rosemonde de Langlade de La Louve du 

Bas-Craoul. Mais on peut retrouver d’étranges similitudes entre les personnages des 

romans de cape et d’épée et ceux d’aventures maritimes : Hubert Lastocade du 

                                                 
1491 Deuxième prénom de Léo Malet. 
1492 Nom du quartier dont il est originaire. 
1493 Du nom de son grand-père maternel.  
1494 Cf. La Forêt aux pendus, ch. IV, t. 5, p. 389 et La Louve du Bas-Craoul, ch. V, t. 5, p. 432, de Léo 
Malet. 
1495 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. VII, t. 5, p. 397. 
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Diamant du Huguenot1496 répond à Marius Lestacade, dans Le Capitaine Cœur-en-

berne1497. 

 

Ainsi, presque tous ces romans de cape et d’épée peuvent recevoir le même 

résumé. Ne restent que quelques noms à changer, et le tableau ci-dessous nous 

permet de voir à quel point les protagonistes, et notamment le sujet et la destinataire, 

sont des types interchangeables, et donc dénués de toute spécificité. Il permet 

également de constater que les éléments du schéma narratif, et notamment les 

situations initiales et finales, offrent également de nombreuses similitudes. 

 

   

TITRE 
La Forêt aux 

pendus 
La Louve du 
Bas-Craoul 

Le Diamant 
du huguenot 

Un Héros en 
guenilles 

L’Évasion du 
Masque de 

fer  

Nom du 
personnage 

principal 

Gaspard de 
Saint-

Guilhem, 
alias Sire 

Gaspard de 
Frèteval 

Chevalier 
Charles de 
Goudardas, 

Gascon  
(p. 420) 

Sire Romuald 
de Camaras 

Léonard 
Bouffazur. 
Comme 

Gaspard de 
Frèteval, a 
côtoyé les 

brigands, et il 
cache son 
vrai nom 

Albert de 
Madesclaire 

Origine 
sociale et 

géographique 
(situation 
initiale) 

« Se disait de 
vieille souche 

langue-
docienne, ce 
que personne 
n’était jamais 

allé 
contrôler »  

(p. 379) 

Gentillâtre 
sans pécune 

(p. 419) 

Sire 
languedocien, 

n’était pas 
riche (p. 445), 
Bourse plate 

Escarcelle 
remarquable-

ment plate  
(p. 473)  

Se dit être 
gentilhomme. 

Petite 
noblesse 
langue-

docienne. 

Apparence 
physique 

 

Jeune 
homme, droit 

et hautain, 
d’un port 

altier (p. 419) 

Grand jeune 
homme 
maigre  
(p. 445) 

Cheveux 
rétifs, nez en 

trompette, 
moustache et 

barbe 
incultes. 

Immense et 
dégingandé 

(p. 474) 

Moustache 
(p. 591) 

                                                 
1496 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. IV, t. 5, p. 453. 
1497 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-berne, ch. IV, t. 5, p. 513. 
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Habillement 

Habits 
loqueteux […] 

quelque 
chose 

ressemblant à 
une casaque 

de 
mousquetaire 

(p. 379) 

 

Perruque mal 
entretenue, 
vêtements 

élimés 

Mal vêtu : 
pourpoint 

multicolore, 
du fait des 

nombreuses 
pièces qu’une 

main 
malhabile y 

avait cousues 

 

Date  
5 septembre 
1627 (p. 379) 

3° lundi du 
mois de mars 
1625 (p.419) 

  Été 1678 

Personnage 
secouru 

Christiane de 
Laesse, que 

le sire de 
Tourbiret 
maintient 

prisonnière 
pour 

l’épouser  

Rosemonde 
de Langlade, 
qu’Arthème 
de Verbois 
maintient 

prisonnière 
pour 

l’épouser 

Anne 
d’Angély 

Régine de 
Tournefort, 
enlevée par 
l’inquisiteur 

Pedro Arbuez 
d’Epilad et 
son âme 
damnée 
Félipe de 

Clemente, qui 
veulent 

abuser d’elle. 

Le Masque 
de fer, frère 
jumeau de 
Louis XIV, 

qu’on 
maintient 
prisonnier 

pour 
préserver 
l’unité du 
royaume. 

Meurt dans 
un orage. 

Récompense 
(situation 

finale) 

Mariage avec 
Christiane de 

Laesse et 
installation 
dans son 
château ? 

 Mariage avec 
Rosemonde 
de Langlade 
et intégration 
aux corps des  

mousque-
taires du roi. 

Mariage avec 
Anne 

d’Angély 

Permet le 
mariage de 
Régine de 

Tournefort et 
de Don 

Rissanrimo. 
Repart à la 
recherche 

d’aventures. 

Intégrera 
probablement 

le glorieux 
corps des 
mousque-

taires du roi 

 

 

Le palimpseste d’Alexandre Dumas 

Ce portrait du héros est bien sûr une variation sur le thème de la première 

apparition de d’Artagnan :  

 

traçons son portrait d’un seul trait de plume : – figurez-vous don Quichotte à dix-huit 

ans, don Quichotte revêtu d’un pourpoint de laine dont la couleur bleue s’était transformée 

en une nuance insaisissable de lie de vin et d’azur céleste. Visage long et brun ; la 

pommette des joues saillante, signe d’astuce ; les muscles maxillaires énormément 

développés, indice infaillible auquel on reconnaît le Gascon, même sans béret, et notre 

jeune homme portait un béret orné d’une espèce de plume ; l’œil ouvert et intelligent ; le 

nez crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un 

homme fait, et qu’un œil peu exercé eût pris pour un fils de fermier en voyage, sans la 
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longue épée qui, pendue à un baudrier de peau, battait les mollets de son propriétaire 

quand il était à pied, et le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.1498 

 

Mais ce n’est pas la seule invitation qu’Alexandre Dumas reçoit, sans doute à 

son corps défendant, de la part de Léo Malet. Si ce dernier fait allusion à M. de 

Tréville, à qui le père de d’Artagnan recommande son fils au début des Trois 

mousquetaires, c’est pour s’en moquer avec irrévérence. Si Gaspard de Frèteval 

porte « quelque chose ressemblant à une casaque », c’est qu’il « l’avait simplement 

gagnée au jeu – en ne trichant pas plus que ne le permettaient les convenances – à 

un naïf soldat de M. de Tréville. Car, même dans ce corps d’élite, il y avait parfois 

des naïfs. »1499  

En ce qui concerne le nom du personnage principal de La Forêt aux pendus, 

Gaspard de Saint-Guilhem, il n’est pas sans évoquer celui de Roger d’Anguilhem, le 

héros de Sylvandire, un autre petit roman d’Alexandre Dumas, qui, comme Gaspard, 

et « comme d’Artagnan », est « un provincial [… qui] monte à Paris »1500. 

La Louve du Bas-Craoul est, d’abord par son titre, à la fois un hommage à un 

roman d’Alexandre Dumas – Les Louves de Machecoul – et au plasticien surréaliste 

Raoul Ubac. L’action commence à quelques jours près au même moment que Les 

Trois mousquetaires1501. Mais au-delà, les deux situations initiales sont les mêmes : 

un jeune Gascon d’environ dix-huit ans1502 part pour Paris avec l’espoir d’entrer aux 

Mousquetaires du roi, nanti pour tout bagage d’une lettre de recommandation de son 

père destinée à un gradé de ce corps1503 et de la recette d’un baume miraculeux1504. 

                                                 
1498 Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. I. 
1499 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. III, t. 5, p. 379. 
1500 Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 14. 
1501 Cf. « Ce premier lundi du mois d’avril 1625 », Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. I, et 
« Ce fut exactement le troisième lundi du mois de mars de l’an de grâce 1625 », Léo Malet, La Louve 
du Bas-Craoul, ch. I, t. 5, p. 419. 
1502 Cf. « Figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans », Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. 
I, et « à l’âge de dix-huit ans et deux jours », Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. I, t. 5, p. 419. 
Cette précision apporte une discrète note comique. 
1503 Cf. « M. de Tréville […] a commencé comme vous ; allez le voir avec cette lettre, et réglez-vous 
sur lui, afin de faire comme lui », Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. I, et « Son vieux 
père lui avait remis une lettre d’introduction pour un de ses amis, M. de Langlade, qui était quelque 
chose dans les Mousquetaires. » Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. I, t. 5, p. 419. C’est cette 
fois-ci la désinvolture qu’apporte l’approximation qui est source d’humour. 
1504 Cf. « Votre mère y ajoutera la recette de certain baume qu’elle tient d’une Bohémienne, et qui a 
une vertu miraculeuse pour guérir toute blessure qui n’atteint pas le cœur », Alexandre Dumas, Les 
Trois mousquetaires, ch. I, et « Sa mère avait glissé dans une des poches du pourpoint la recette d’un 
baume souverain contre les blessures. » Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. I, t. 5, p. 419. 
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Léo Malet réemploie même sans vergogne certains procédés rendus fameux 

par Alexandre Dumas : « Ce fut ainsi qu’il s’aperçut que la cheminée jouait le rôle de 

tuyau acoustique et qu’il entendit une conversation qui avait lieu à l’étage en 

dessous. »1505 On se souvient que c’est en découvrant l’utilité des tuyaux de poële 

que les trois mousquetaires surprirent le secret de Richelieu et de Milady, au chapitre 

XLIV. 

 

Léo Malet peut encore adresser un clin d’œil complice à son glorieux 

modèle. Romuald de Camaras n’hésite pas à aller dire au cardinal : « Monseigneur, 

j’ai l’honneur de solliciter une place de cadet dans votre garde personnelle. Dans 

tous les romans, on préfère à vos hommes ceux de Sa majesté, c’est-à-dire le noble 

corps des Mousquetaires, mais, moi, je suis un original ; je veux faire exception à la 

règle… »1506 Léo Malet parvient ainsi à faire dire à sa copie qu’il est l’original…  

Il s’amuse d’ailleurs explicitement de cette tradition classique, qui n’admet pas 

la nouveauté et inscrit même ses œuvres originales sous le patronage d’un auteur, si 

possible antique. Comme le dit Tzvetan Todorov, pour « la réflexion littéraire de 

l’époque classique, […] l’œuvre était jugée mauvaise, si elle ne se conformait pas 

suffisamment aux règles du genre. Cette critique cherchait donc non seulement à 

décrire les genres mais aussi à les prescrire »1507. Dans ses romans populaires, non 

seulement il a renoncé à revendiquer toute originalité, mais il joue avec plaisir à 

s’inscrire dans une tradition, qui, faisant mine de renforcer l’illusion référentielle, ne 

fait que la dénoncer. La Louve du bas-Craoul s’achève sur cette références aux 

sources de ce récit : « Ainsi se termine cette histoire. [§] Certains auteurs prétendent 

que Charles de Goudardas […] demanda à M. de Langlade […] la main de sa 

demoiselle, qu’elle lui fut accordée, qu’ils se marièrent et qu’ils vécurent très vieux 

avec beaucoup d’enfants. [§] Je n’en sais rien mais, encore que je me méfie des fins 

trop optimistes […], c’est fort possible. »1508 

On retrouve là la démarche d’un Perrault, par exemple, qui, avec beaucoup 

d’humour, commente ainsi la fin de Riquet à la houppe, lorsque le vilain Riquet devint 

beau, et sa stupide Princesse, intelligente : « Quelques-uns assurent que ce ne 

furent point les charmes de la Fée qui opérèrent, mais que l’amour seul fit cette 

                                                 
1505 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. III, t. 5, p. 451. 
1506 Op. cit., ch. VIII, t. 5, p. 467. 
1507 Tzvetan Todorov, Typologie du roman policier, in Poétique de la prose, p. 9. 
1508 Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. VII, t. 5, p. 440. 
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métamorphose. Ils disent que la Princesse ayant fait réflexion sur la persévérance de 

son Amant […] ne vit plus la difformité de son corps, ni la laideur de son visage »1509. 

Mais cette tradition classique fut aussi reprise par Alexandre Dumas1510 qui va lui-

même confronter les sources relatives à d’Artagnan. Les Trois mousquetaires 

s’achève d’ailleurs ainsi : « l’avis de ceux qui parurent les mieux informés fut qu’il 

était nourri et logé dans quelque château royal aux frais de sa généreuse 

Eminence. »1511 Le conteur prend alors le masque de l’historien. Le lecteur n’est pas 

dupe, mais, tout à son plaisir d’être trompé, il adhère à l’illusion romanesque. 

 

L’apprentissage de la narration à la troisième personne 

Pour se soumettre aux lois du genre, Léo Malet se contraint à adopter la 

narration à la troisième personne en vigueur dans le roman d’aventures. Mais, on le 

sent bien à la lecture, ce procédé lui coûte, et il a du mal à tirer toutes les possibilités 

narratives de la focalisation zéro : « je suis un autodidacte et je sais qu’il est très 

difficile d’écrire à la troisième personne quand on n’a pas étudié le discours. »1512 

Le narrateur intervient parfois, dans ces deux romans, de façon discrète : le 

« personnage dont nous entreprenons de conter les aventures »1513, « notre 

homme »1514, « notre aventurier »1515, « notre héros »1516, « notre indiscret 

personnage »1517. Daniel Compère a montré que cette première personne du pluriel, 

très utilisée chez Alexandre Dumas, « associ[e] le lecteur (ou le narrataire) au 

narrateur [… qui] a constamment le souci de tenir le lecteur par la main »1518. Il peut 

s’agir de précautions oratoires de convention : « si nous osons dire »1519. Ses 

interventions se situent aussi par rapport au moment de la narration, à travers de 

discrètes analepses – « dont nous parlions plus haut »1520 et prolepses – « celui que 

                                                 
1509 Charles Perrault, Riquet à la houppe, in Contes de Perrault, Garnier, 1967, p. 180. 
1510 Dans son article « Pouvoir du feuilleton, ou d’Artagnan anonyme » (paru dans la revue Littérature, 
en 1983), Michel Picard « souligne en particulier combien l’univers de Dumas ressemble à celui des 
contes. » Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 83. 
1511 Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, épilogue. 
1512 Léo Malet, interview pour La Rue n° 28, p. 46. 
1513 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. I, t. 5, p. 379. 
1514 Op. cit, p. 381, 402. 
1515 Op. cit, p. 389. 
1516 Op. cit, p. 386, 408, 411. 
1517 Op. cit, p. 394. 
1518 Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 73. 
1519 Léo Malet, La Forêt aux pendus, p. 381. 
1520 Op. cit., p. 407. 
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nous continuerons à appeler le sire de Frèteval »1521. Si le narrateur peut parfois 

interpeller le lecteur, c’est, là encore, de façon discrètement phatique : « nos lecteurs 

auront reconnu Nicolas de Busloup »1522. Il peut encore souligner un changement de 

focalisation : « Revenons à Gaspard de Frèteval que nous avons quitté alors qu’il 

s’aventurait hardiment dans un couloir obscur et glacial. »1523 

Très rarement, pourtant, Léo Malet utilise les possibilités du point de vue 

omniscient généralement utilisé dans les récits d’aventure pour déplacer la 

focalisation du héros au criminel : « Cependant, dans une autre partie du château, 

dans une tour aux murs massifs, deux hommes étranges étaient aux prises. »1524 

Une autre fois, cela lui permet de montrer le héros – « un escogriffe en guenilles qui 

lui fit plutôt mauvaise impression »1525 – à travers le regard de sa victime. Cela 

produit un effet cinématographique de champ / contrechamp intéressant. 

 

Tous les beaux parleurs de jargon1526 

Le détour de Malet vers les régions de la littérature populaire est pour lui 

l’occasion de tâter de langages qu’il n’avait guère l’occasion d’aborder avec le roman 

policier. 

Le vocabulaire moyenâgeux est strictement minimal, et n’est là que pour donner 

le change, à condition que le lecteur y mette du sien. On pourrait même dire qu’il est 

davantage présent dans le cabaret médiéval que fréquente Nestor Burma dans Le 

Sapin pousse dans les caves / Micmac moche au Boul’ Mich’ que dans ses romans 

de cape et d’épée : à peine est-il question d’« hostellerie »1527, de « dextre »1528 ou 

de « castel »1529. Sa connaissance de la langue d’Oc ne va pas au-delà du minimum 

requis anecdotique – Capededious, mordious, morbleu, palsambleu… C’est une 

façon purement conventionnelle d’assurer une appellation d’origine minimale. 

En revanche, son excursion du côté du roman de cape et d’épée est l’occasion 

pour lui d’adresser un clin d’œil aux origines de cette langue verte qui a fait sa 

réputation de romancier et son originalité. Il fait une légère référence à l’argot des 

                                                 
1521 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. XI, t. 5, p. 414. 
1522 Idem, p. 413. 
1523 Op. cit., ch. VI, t. 5, p. 394. 
1524 Op. cit., ch. V, t. 5, p. 392. 
1525 Op. cit., ch. IX, t. 5, p. 403. 
1526 Georges Brassens Le Moyenâgeux, in Poèmes et chansons, p. 206. 
1527 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. I, t. 5, p. 379. 
1528 Op. cit., ch. V, t. 5, p. 391. 
1529 Op. cit., p. 383, p. 393, ou p. 397. 
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origines, à cette langue des ancêtres des criminels de romans, même si, 

malheureusement, le manque d’investissement personnel qu’il accordait à ce travail 

d’écriture essentiellement alimentaire ne lui a pas permis de creuser la question… 

C’est d’ailleurs à une époque tout à fait contemporaine de celle de ses intrigues – 

1628 – que le mot « argot » est avéré pour la première fois en français1530. Ce 

langage codé était réservé aux initiés, qui avaient intérêt à garder le secret de leurs 

conversations, puisqu’ils étaient le plus souvent des mercelots, c’est-à-dire des 

colporteurs un peu escrocs. En 1455, le procès des Coquillards révéla que certains 

soldats licenciés de l’armée de Charles VII étaient devenus des bandits de grands 

chemins, et qu’ils utilisaient entre eux le jobelin1531. C’est justement ce jargon qui est 

évoqué dans La Forêt aux pendus. Lorsque Gaspard de Frèteval, capturé par 

Charles de Toubiret, reconnaît en son geôlier venu lui apporter sa nourriture un de 

ses anciens camarades, il lui demande comment il peut manger les mains liées : 

« Gaspard ne s’était pas exprimé ainsi que nous le transcrivons. Il avait employé la 

langue secrète des mauvais garçons ; l’“argot” ou jobelin. »1532 Il atteint ainsi 

immédiatement son but – entrer en connivence avec son gardien – puisque le geôlier 

reconnaît en lui un homme « de bonne compagnie ». Lors du final jubilatoire, 

Frèteval lèvera ensuite une véritable armée de gueux – « qu’on eût dit sorti[s] en 

ligne directe des gravures de Jacques Callot, alors en pleine gloire »1533 – pour 

prendre d’assaut le château et délivrer la belle prisonnière. 

 

Ils étaient là au moins trente hommes, d’aspect plus terrifiant les uns que les autres, 

coureurs de grands chemins, gentilshommes d’aventures, bretteurs à gages, spadassins, 

continuant sous le règne de Louis le Treizième, la tradition héritée du Royaume d’Argot 

moyenâgeux, se moquant des lois et rescrits ministériels du cardinal de Richelieu, profitant 

des guerres de religion qui ensanglantaient la France pour satisfaire leurs instincts 

pillards.1534  

 

                                                 
1530 Selon le Nouveau Petit Robert, 1998, 2556 p. 
1531 Il en est question dans Un héros en guenilles, de Léo Malet (ch. II, t. 5, p. 476) : comme ce sera le 
cas de Nestor Burma, celui de Léonard Bouffazur sera jugé comme un « nom grotesque et de guerre, 
sans doute. [§] – Exact. Il m’a été donné par les francs-mitous parisiens qui hantent la Mouffetard et le 
quartier des Miracles. C’est ma grande taille qui le leur a suggéré. En “jobelin”, ou langage secret des 
pauvres hères, il signifie : mange le ciel ». Les francs-mitoux sont des faux malades, ceux de la Cour 
des Miracles, par exemple, qui comptaient sur la compassion pour améliorer le bénéfice de leur 
mendicité. C’est la façon médiévale de piquer un macadam. 
1532 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. VIII, t. 5, p. 400. 
1533 Op. cit., ch. X, t. 5, p. 408. 
1534 Idem, p. 408-409. 



 359 

Malheureusement, l’hommage linguistique ne va pas au-delà de cette envolée 

lyrique. 

 

Lorsque Francis Lacassin estime que Malet a « retrouvé, sans même s’en 

apercevoir, l’humour énorme de Dumas, l’ingénuité de Paul Féval, le rythme et la 

force d’un Zévaco »1535, il semble tout de même s’enthousiasmer un peu. Daniel 

Compère a montré comment, en réalisant la synthèse du roman d’aventures et du 

roman historique, Alexandre Dumas avait, avec d’Artagnan, créé « un des premiers 

héros de cape et d’épée  [:] après lui viendront Lagardère, Pardaillan, le Capitan. » 

Cette précaution oratoire – « un des premiers » – se comprend justement par rapport 

à cette difficulté que l’on a à cataloguer les novateurs. « La revendication de 

l’appartenance à ce genre “de cape et d’épée” n’apparaît qu’avec Paul Féval »1536. 

Alors qu’avec les romans populaires de cape et d’épée, le référent n’est que textuel – 

on ne fait qu’envoyer des types de personnages déjà éprouvés dans des situations 

(parfois) nouvelles – Alexandre Dumas ne renonçait pas au roman historique et à la 

référenciation. Et s’il donne sa propre vision des personnages historiques, il n’oublie 

pas de se documenter, ne serait-ce que pour en faire le portrait physique, comme 

c’est par exemple le cas pour celui de Richelieu au chapitre XIV. On ne trouve rien 

de tout cela chez Léo Malet : les personnages historiques n’apparaissent 

qu’exceptionnellement, et de manière allusive, comme c’est le cas dans l’extrait cité 

ci-dessus. Lorsque, dans Le Diamant du Huguenot, Romuald de Camaras est amené 

à rencontrer le Cardinal, ce dernier n’est ni décrit, ni même nommé ; il n’est désigné 

que par son titre. Il est pourtant question de sa rivalité avec le Roi, des conflits entre 

les protestants et l’Etat, des événements de La Rochelle1537… Alors que chez 

Alexandre Dumas, les références « contribuent à la vraisemblance (cadre, 

décor) »1538, Léo Malet reste prudemment à l’écart du roman historique, trop 

référentiel. Ce n’est pas au Richelieu réel que renvoie son récit, mais à l’image qu’en 

a donnée Alexandre Dumas dans son cycle romanesque. 

Par ailleurs, cet ensemble narratif était porteur d’une véritable vision 

transhistorique. Daniel Compère le souligne encore : « Ce qui importa à Dumas, me 

                                                 
1535 Francis Lacassin, Léo Malet, au temps où il participait à un Dallas français, préface aux romans de 
cape et d’épée, t. 5, p. 377. 
1536 Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 56. 
1537 Pour ces trois éléments, cf. Le Diamant du Huguenot, respectivement aux pages 450 et 457. 
1538 Daniel Compère, op. cit., p. 57. 
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semble-t-il, c’est la construction d’une mémoire nationale, c’est la mise en évidence 

d’une continuité de l’Histoire de France » : « Sa trilogie pose la question de la 

monarchie et de sa dévalorisation, afin d’expliquer son renversement en 1789. »1539 

On le voit, ces préoccupations sont étrangères au projet de Léo Malet, qui n’avait 

pas d’autre ambition que de servir un divertissement à peine réchauffé. 

 

 

 

 

                                                 
1539 Daniel Compère, op. cit., p. 60. 



 361 

Aventures maritimes et récits de cape et d’épée 

 

 

Mais Léo Malet ne s’est pas contenté d’écrire des romans de cape et d’épée. Il 

est aussi l’auteur de quatre fascicules d’aventures maritimes : Le Capitaine Cœur-en-

berne, Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, La Sœur du flibustier et Le Voilier 

tragique. Vacances sous le pavillon noir sera évoqué par la suite, pour la raison qu’il 

a un statut particulier, étant plus élaboré : il est un palimpseste explicite de L’Ile au 

trésor.  

Les autres romans maritimes de Léo Malet restent donc plus prudemment – et 

parfois plus tragiquement – conventionnels, quoique reprenant avec bonheur une 

iconographie déjà mise en place dans sa période surréaliste. Que ces aventures se 

courent sur terre ou sur mer, les héros, qu’ils soient bandits de grands chemins ou 

gentilshommes de fortune, sont des hors-la-loi. Et s’ils revendiquent tous deux une 

certaine forme d’aristocratie, le risque encouru y est le même : la corde. Ce 

changement de décor ne doit donc tromper personne. Que l’action se déroule dans 

les forêts de la vieille Europe, ou au large du Nouveau Monde, la structure du récit 

reste la même : on retrouve l’invariant narratif des romans populaires de Léo Malet. 

Ainsi le fascicule de cape et d’épée Un Héros en guenilles et celui d’aventures 

de pirates Le Capitaine Cœur-en-berne partagent, eux aussi, un résumé commun.  

A la différence de nombreux romans à la première personne de Léo Malet, ce 

dernier ne présente pas un narrateur autodiégétique mais simplement 

homodiégétique1540 : il n’a pas le premier rôle, mais est un témoin privilégié. De la 

même façon, le Héros en guenille n’est pas le jeune premier amoureux du récit, mais 

un simple adjuvant. Qu’il soit modeste matelot, comme Laurent Duclapas, ou 

vagabond vaguement gentilhomme, comme Léonard Bouffazur1541, il va affronter 

dangers et combats pour les beaux yeux d’une certaine Régine1542, la fiancée d’un 

                                                 
1540 Cf. Gérard Genette, Figures III. 
1541 L’onomastique elle-même n’est pas sans rapport avec Léo Malet : Laurent est le prénom de son 
oncle maternel, et Léo est l’un des diminutifs de Léonard. Cela a pour effet de renforcer les clins d’œil 
à Régine et Maurice Henry. 
1542 Elle devra son prénom à la femme du dessinateur Maurice Henry, Régine. Dans Un Héros en 
guenilles, elle recevra donc le nom de Régine de Tournefort, selon l’odonyme de la rue dans laquelle 
le couple était domicilié. 
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de ses compagnons : Don Rissanrimo1543, dans le premier ; Cœur-en-berne, dans le 

second. Grâce à son courage, il parviendra à arracher Régine aux griffes du méchant 

– l’inquisiteur Pedro Arbuez ou le pirate Barbe-noire – qui sera tué par l’amoureux. 

Mais le sbire du méchant – Félipe de Clemente ou Nick-le-Feu-Saint-Elme – 

s’empare à son tour de la belle captive. Celle-ci est alors menacée d’être attachée à 

un fût – bûcher inquisitorial ou poteau de torture indien – pour une cérémonie 

sacrificielle, avant d’être sauvée in extremis par Laurent / Léonard. Et tandis que les 

fiancés se marient, ce dernier reprend de plus belle sa vie aventureuse sur terre ou 

sur mer, de « gentilhomme de grands chemins »1544 ou de « forban »1545. 

 

Au-delà de cette structure narrative commune, on retrouve, dans les romans de 

cape et d’épée comme dans les romans maritimes de Léo Malet les mêmes artifices 

narratifs, c’est-à-dire les mêmes éléments de cette boîte à outils destinée à faciliter la 

tâche de l’artisan. 

 

Les chapitres 

En ce qui concerne les titres de chapitres, Léo Malet reprend un procédé 

récurrent dans les romans populaires, qui s’inspire sans doute d’une tradition 

remontant au moyen-âge1546. Il consiste à en faire une sorte de sommaire introduit 

par un pronom relatif souvent surcomposé : « dans lequel est présenté au lecteur le 

sire de Frèteval »1547. On retrouvera également ce procédé dans ses romans 

d’aventures maritimes : « dans lequel je me présente aux lecteurs, mais avec 

modestie, sans me nommer »1548. Dans ce même roman, on peut aussi rencontrer le 

                                                 
1543 Ce nom est constitué des quatre syllabes de Maurice Henry prononcées à l’envers. Mais le verlan 
n’est pas autre chose qu’un moderne jobelin. Arthur Harfaux, également membre du groupe 
surréaliste, était un ami de Maurice Henry, et il travailla avec lui après la guerre comme scénariste 
pour le cinéma. Ils eurent notamment l’occasion de faire ensemble le scénario de Les Aventures des 
Pieds Nickelés, en 1948, ou encore… de 120, rue de la Gare, en 1946. Dans Un Héros en Guenilles 
(ch. IV, t. 5, p. 481), Léo Malet ne les sépare pas : il évoque « deux jeunes nobles un peu artistes, à 
l’âme droite, loyale et éprise de justice. [§] C’étaient don Rissanrimo et don Arturarfo. 
1544 Léo Malet, Un Héros en guenilles, ch. VII, t. 5, p. 495. 
1545 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-berne, ch. VII, t. 5, p. 527. 
1546 Ainsi trouve-t-on, ces vers au début de ces différents romans médiévaux éponymes : « Ici 
comence le Roumanz de la Rose », « Ci commence la batailhe d’Arleschans », « Ci commence le 
livre du Voir Dit »… Marguerite de Navarre prolongera cette tradition avec l’Heptaméron – « En la 
première journée est fait un recueil des mauvais tours que les femmes ont faicts aux hommes et les 
hommes aux femmes. » Gérard de Nerval la reprendra à son tour dans ses Contes et facéties : « Où 
l’auteur prend la parole »… 
1547 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. I, t. 5, p. 379. 
1548 Léo Malet, Vacances sous le pavillon noir, ch. I, t. 5, p. 673. 
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pronom relatif sous sa forme simple1549 : « où j’ai l’impression de plus en plus nette 

d’être Jim Hawkins réincarné »1550. Léo Malet reprend naturellement les procédés 

des deux romans-sources. Alexandre Dumas l’avait abordé dans Les Trois 

mousquetaires – « Où Monsieur le garde des sceaux Séguier chercha plus d’une fois 

la cloche pour la sonner, comme il le faisait autrefois »1551 –, mais plus encore dans 

les continuations, Vingt ans après et Le Vicomte de Bragelone. De la même façon, 

Stevenson intitule certains de ses chapitres « où Chien noir fait une brêve 

apparition »1552, « ce que j’entendis dans la barrique de pommes »1553. Il intitule son 

ultime chapitre « Et dernier… » Dans Vacances sous le pavillon noir, Léo Malet 

surenchérit, y introduisant sans doute sa culture policière : « dernier et explicatif ». 

 

Les mots de passe des sociétés secrètes 

Par leur dimension collective, leurs sens multiples, et leur potentiel poétique, les 

mots de passe des romans populaires se rapprochent des cadavres exquis 

surréalistes. Ainsi Gaspard de Frèteval se fait-il connaître comme « gentilhomme 

d’aventure »1554 : « il la regarda au plus profond des yeux et articula lentement : [§] – 

Beau temps, n’est-ce pas ? [§] – En effet, dit la femme, sans se compromettre, mais 

en lui jetant un regard perçant. [§] – Belle saison, je ne m’en dédis pas, continua-t-il, 

pour un compagnon du Bel-Air… [§] – … Un Aime-la-tempête [§] – … Un Fend-la-

Bise… [§] – Je vois que vous connaissez le mot, dit la femme. Que voulez-vous 

savoir ? »1555 Sur la mer, les gentilshommes de fortune connaissent les mêmes 

pratiques. Laurent Duclapas décrit ainsi une sentinelle à la mine patibulaire :  

 

Nous n’avions, sauf erreur, rien à craindre de cette sentinelle et de ses camarades. 

Ce n’étaient pas là des matelots marchands ou guerriers, j’entends par ce dernier mot, 

chasseurs de pirates, mais compagnons de bonne et mauvaise fortune, enfants du 

désespoir, francs buveurs et gais lurons, je veux dire frères de la côte, pirates comme 

nous. [§] – Baptisé à Maracaibo… fit Cœur-en-berne en commençant le mot de passe des 

                                                 
1549 Ces pronoms ont un statut ambigu : leur référent est textuel, et même structurel, dans la mesure 
où ils renvoient à une étape du récit. 
1550 Op. cit., ch. III, t. 5, p. 683. De la même façon, d’après Jean-Yves Tadié, « Tous les romans de 
mer de Mac Orlan recommencent l’histoire de Jim Hawkins. » In Le Roman d’aventures, p. 196. 
1551 Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. XIV. 
1552 Robert Louis Stevenson, L’Ile au trésor, ch. II. 
1553 Op. cit., ch. 11. 
1554 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. X, t. 5, p. 408. 
1555 Ibidem. 
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francs-mitous1556 de l’océan. [§] – Marié à Maracas… continuai-je. [§] – Et mort en plein 

ciel, à la grande vergue, termina la sentinelle esquissant une grimace horrifiante qui se 

voulait être un sourire.1557 

 

 

Les duels dialogués 

Qu’ils soient aspirants mousquetaires ou apprentis pirates, les héros des 

fascicules populaires sont à la fois gens de guerre et personnages romanesques. Ils 

n’ont donc pas à choisir entre la plume et l’épée. Ils savent manier l’une et l’autre 

avec autant de dextérité et d’agressivité, dans la mesure où Léo Malet a bien voulu 

prendre un peu du temps qu’il consacrait à cette activité alimentaire pour leur prêter 

de l’éloquence. Dans le plus pur respect de la tradition, il agrémente la narration de 

nombreuses scènes de combat où les « moulinets »1558 de l’épée tenteront de faire 

taire les « moulin[s] à paroles »1559. 

Comme dans la scène quatre de l’acte un de Cyrano de Bergerac d’Edmond 

Rostand, la polémique est verbale avant d’être martiale. Généralement, le duel est 

précédé – ou entrecoupé – d’une joute orale plus ou moins riche, qui évoque les 

stichomythies du théâtre :  

 

– Petit prétentieux. [§] – Prétentieux toi-même. [§] – Attention, tu vas t’éborgner. [§] – 

Tu prends bien soin de ma peau ? [§] – Que veux-tu, elle m’est précieuse. [§] – Et pourquoi 

donc ? [§] – Pour rien. [§] – Alors ? [§] – Alors ? Il m’attristerait que tu te blesses toi-même. 

Si ton sang doit couler que ce soit par ma lame. [§] – Quelle lame ? [§] – Celle-ci. [§] – Tu 

nommes cela une lame ? Excuse-moi, mais j’avais pris cet instrument pour une lardoire.1560 

 

Le Diamant du Huguenot, s’il est pour Léo Malet l’occasion de revisiter cette 

scène, ne lui permet pas pour autant d’en approfondir la finesse :  

                                                 
1556 On retrouve ce même terme dans Léo Malet, Un Héros en guenilles, ch. II, t. 5, p. 476. 
1557 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-berne, ch. IV, t. 5, p. 515. Les messages codés de la BBC 
présentés dans une aventure de Nestor Burma procèdent sans doute de la même démarche. Francis 
Lacassin montre comment cette dernière est porteuse de la précédente expérience esthétique de 
l’auteur : « Le surréalisme – ou la trace du surréalisme – intervient […] à deux reprises dans Le 
Cinquième procédé. » Et il citera ensuite le ch. XVIII du roman (t. 1, p. 375) : « Le poste de radio, qui 
crachouillait terriblement sous l’effet du “brouillage”, lança : [§] – Et voici les messages personnels : 
[§…] Le chapeau de la gamine ressemble au facteur cheval… Cléopâtre ira au Bar Vert sur un 
vélocipède… Très particulier Les fantômes n’ont pas de patrie… Nous répétons. Très particulier… Les 
fantômes n’ont pas de patrie… » « Cette phrase [écrira Francis Lacassin] semble obtenue par le jeu 
du “cadavre exquis” ». Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet Nestor Burma, p. 36. 
1558 Léo Malet, Un Héros en guenilles, ch. II, t. 5, p. 477. 
1559 Ibidem. 
1560 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. IV, t. 5, p. 389. 
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– Je descends du ciel pour t’expédier en enfer. [§] – […] En cet endroit […] j’ai mes 

grandes et mes petites entrées… [§] – Fais-tu souvent le voyage ? [§] – Deux fois pas 

mois. [§] – Et tu en reviens indemne ? [§] – Que veux-tu qu’il m’advienne ? [§] – Tu 

pourrais y brûler tes plumes. [§] – Il faudrait pour cela que je fusse oiseau. [§] – 

Précisément… Tu es un vilain oiseau. [§] – Possible, damoiseau… [§] Il s’esclaffa 

bruyamment à sa propre plaisanterie.1561 

 

Le narrateur préfère interrompre là la série de mots plus ou moins bons de 

l’auteur. Mais manifestement Léo Malet ne cherche pas autre chose dans ses 

romans d’aventure que cet éclat de rire un peu facile. Et les dialogues belliqueux des 

pirates n’auront pas beaucoup plus d’envergure :  

 

– Eléphantesque présomptueux ! [§] – Enfantelet de porc ! [§] – Tu tiens ton épée 

comme une broche. [§] – Tu seras le gibier qu’elle empale. [§] – As-tu seulement déjà tué 

quelqu’un […] ? [§] – Onze hommes. [§] – Dans ton esprit, j’arrive à point pour clore la 

douzaine, n’est-ce pas ? [§] – Exactement. [§] – As-tu été à l’école ? [§] – Jamais. [§] – Je 

savais bien, clama Cœur-en-berne, que tes calculs étaient faux.1562 

  

Lorsque le duel tourne au duo, les choristes s’échangent compliments et 

critiques sur leur art de la conversation. En plein combat de groupe, Romuald de 

Camaras dit à l’un de ses adversaires qu’il mourra en dernier. Et lorsque ce dernier 

lui demande ce qui lui vaut cette faveur, il se voit répondre : « Ta conversation 

fleurie. C’est un plaisir de batailler avec toi. On ne voit pas s’écouler le temps. Tes 

compagnons sont muets ? »1563 D’autres ne s’y laissent pas prendre : « Ton bagout 

de bateleur trahit le charlatan. Tu finiras par m’endormir avec ta faconde et échapper 

au châtiment que tu as mérité… »1564 

 

Taches de naissance, tatouages, et autres signes de reconnaissance 

La scène de la reconnaissance fait partie des incontournables du roman 

populaire. Léo Malet ne peut pas y déroger. Au contraire, il s’y livre avec un bonheur 

enfantin. C’est grâce à une tache de naissance aux contours pour le moins 

romanesques que Nicolas de Cournonsec reconnaît son neveu sous les loques du 

                                                 
1561 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. IV, t. 5, p. 454. Cf. aussi ch. VII, p. 463-464. 
1562 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-berne, ch. VI, t. 5, p. 524. 
1563 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. VII, t. 5, p. 464. 
1564 Léo Malet, Un Héros en guenilles, ch. II, t. 5, p. 477. 
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bandit de grand chemin Gaspard de Frèteval : « C’est ainsi que je te vis, tout menu 

bébé, et que je remarquai sur ton avant-bras droit cette tache de naissance en forme 

d’étoile à six branches, que je n’ai jamais plus observée sur personne d’autre et qui 

m’a permis tout à l‘heure de t’identifier… »1565 De la même façon, suite à son 

naufrage, Béatrice de Chaibrune est « soignée dans un hospice pour indigents et 

reconnue tout à fait fortuitement par un parent éloigné, grâce à un tatouage qu’elle 

portait au bras. »1566 C’est ce tatouage qui amènera Vindex et Sample à réaliser 

qu’ils sont frère et sœur. Lorsque celui-ci découvre son bras, on réalise que « sur la 

portion de peau visible deux cercles étaient dessinés, surmontés d’un B. » Et lorsque 

celle-là en fait autant, « deux cercles bleuâtres, d’un tatouage identique, 

apparurent. Ils étaient couronnés de la lettre C. »1567 C’est également de cette lettre 

que Romuald de Camaras signe le visage d’un de ses adversaires : « J’ignore votre 

nom, mais le mien est Camaras… Voici un souvenir… [§] Son épée atteignit la figure 

de l’homme, y tailla dans la joue une estafilade en forme de C. »1568 

Toutes ces marques de reconnaissance sont le souvenir cuisant de la cicatrice 

que Lagardère inflige à Gonzague, ou celle que porte Milady de Winter, la fleur de 

lys marquant d’infamie la séduisante voleuse que Léo Malet évoque dans son article 

sur le décollage d’affiches : acculé par cette dernière, d’Artagnan menace de lui 

dessiner « une seconde fleur de lys sur l’autre épaule. »1569 

 

Pourtant, si Léo Malet a réussi à se couler dans le moule1570 de la littérature 

populaire avec bonheur, il aura de plus en plus de mal à refouler le désir de s’inscrire 

lui-même dans son propre texte.  

 

La présence discrète de l’auteur 

Car, même dans ces romans formatés, où le poids de la loi du genre se fait 

sentir, et où, pour reprendre l’analyse d’Alain-Michel Boyer, le référent est d’abord 

textuel, ce qui définit ces romans comme relevant de la littérature populaire, Léo 

                                                 
1565 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. XI, t. 5, p. 413-414. 
1566 Léo Malet, Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, ch. I, t. 5, p. 534. 
1567 Op. cit., ch. IV, t. 5, p. 547. 
1568 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. VII, t. 5, p. 464. 
1569 Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. XXXVII. 
1570 « Donnez-leur un moule, ils y couleront leurs idées », écrit, à propos des auteurs de littérature 
populaire, un article traduit dans La Revue britannique en avril 1833 (3° série, t. 2, p.. 227-2244), cité 
par Alain-Michel Boyer dans La Paralittérature, p. 63. 
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Malet met un peu de lui. Pour commencer, ses héros sont plus souvent 

languedociens que gascons, ce qui rapproche l’auteur de son origine géographique. 

On a relevé que dans La Forêt aux pendus, le nom de Saint-Guilhem pouvait 

évoquer celui du héros de Sylvandire d’Alexandre Dumas. Mais on peut aussi lui 

trouver une autre origine : la dynastie seigneuriale des Guilhem joua au onzième 

siècle un rôle prépondérant dans le développement de la ville de Montpellier. Par 

ailleurs, dans ce roman, apprenant sa véritable identité, Gaspard de Frèteval tombe 

dans les bras de son oncle maternel. On se souvient que celui de Léo Malet, Laurent 

Refreger, a eu auprès de lui un rôle de père de substitution dans ses premières 

années. 

Ses héros, souvent, comme lui-même lorsqu’il était jeune, « sans pécune, mais  

riche[s] d’espérances et d’audace, [prennent] la route de Paris [pour] tenter 

fortune »1571. Le héros de L’Evasion du masque de fer sera, comme Léo Malet, 

contraint de dormir à la belle étoile, avant d’être incarcéré1572.  

Il semble donc naturel qu’il prête à ses personnages, sans doute à la pointe des 

pratiques mondaines, son accessoire caractérisant ; ainsi Romuald de Camaras 

fume-t-il. Comme ce sera le cas pour Nestor Burma, cette activité est associée à la 

réflexion : « Il avait, dans une des poches de son pourpoint, une pipe en terre, 

soigneusement enveloppée pour qu’elle ne se brisât point au cours de ses 

pérégrinations. Il décida de la fumer, tout en réfléchissant. »1573 On rencontrera à 

nouveau ce thème chez les pirates1574. 

Au niveau des structures de l’imaginaire, on retrouve dans ces fascicules 

l’obsession des thèmes du schéma familial complexe et de celui du double1575, mais 

aussi la fascination de Léo Malet pour le monde des hors-la-loi. 

 

Des identités troubles 

                                                 
1571 Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. I, t. 5, p. 420. Voir aussi la description de Romuald de 
Camaras, héros du Diamant du huguenot, ch. II, t. 5, p. 445 : « pas riche », « à la recherche d’une 
fortune qui paraissait le fuir [… il] avait décidé d’aller voir à Paris s’il ne trouverait pas à employer son 
courage et son épée. » 
1572 Léo Malet, L’Evasion du Masque de fer, t.5, ch. IV et V, respectivement p. 600 et 605. Notons que 
le jeune personnage avait quitté sa famille, originaire du Languedoc, pour tenter sa chance à Paris 
(ch. I, p. 587). 
1573 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. III, t. 5, p. 451. 
1574 Cf. Léo Malet, Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, ch. III, t. 5, p. 541. 
1575 Ainsi dans Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul (ch. IV, t. 5, p. 429) Rosemonde croit-elle la 
prophétie suivante : « Tu seras […] changée en louve ou tout simplement dédoublée toutes les nuits 
qu’il plaira au Seigneur, louve elle-même et dont la sépulture est vide ». On voit comment ce thème 
est associé à celui du décès de la mère.  
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On retrouve fréquemment dans les romans d’aventure en général, et dans ceux 

de Léo Malet en particulier, la nécessité de changer de vie, pour protéger la famille 

d’agissements honteux, ou au contraire pour couper avec elle un contact jugé 

pesant. Les personnages en seront alors amenés à prendre des pseudonymes, à 

changer d’identité. Cette pratique permet à l’auteur de concilier ses préoccupations 

propres avec la loi du genre. Dès Les Trois mousquetaires, les personnages sont 

porteurs de secrets, ayant souvent trait à leur identité ; et qui détient ce secret détient 

le pouvoir sur son porteur. C’est par exemple en découvrant la fleur de lys sur 

l’épaule de Milady, que d’Artagnan pourra remonter à sa véritable identité : elle est 

Anne de Breuil, l’épouse qu’Athos croit avoir tuée. 

Ainsi, après bien des errances, Gaspard de Frèteval retrouve-t-il son oncle 

maternel, Nicolas de Cournonsec. Léo Malet pense naturellement à son propre 

parcours, et à son oncle, Laurent Refreger. Mais on croise aussi des enfants perdus, 

des enfants volés et retrouvés… comme dans Gérard de Vindex, gentilhomme de 

fortune. Ces procédés narratifs renvoient naturellement au roman populaire ; mais on 

peut sans doute y voir également des préoccupations psychologiques qui évoquent 

le roman familial de Léo Malet. 

 

Le positionnement idéologique et religieux 

Au niveau idéologique, Léo Malet semble aussi avoir mis de lui-même. Il est 

très conscient de la dimension conservatrice de certains de ses romans, et semble 

souvent tiraillé entre l’arrière plan idéologique traditionnel des romans d’aventure, 

souvent aristocratique ou légitimiste et chrétien, et ses propres aspirations libertaires. 

C’est dans son positionnement personnel par rapport à cette « double postulation 

simultanée » que ses romans de cape et d’épée peuvent faire preuve d’intérêt et 

d’originalité. 

La littérature populaire s’est trouvée, dès ses origines, un média puissant pour 

divertir, mais aussi influencer les importantes classes populaires qui accédaient à la 

lecture. Sa fonction première, éminemment narrative, se doublait ainsi discrètement 

d’une mission secrète, argumentative. Cet enjeu idéologique fut perçu d’emblée, et si 

certains auteurs – qui sont souvent ceux qui nous sont restés, d’ailleurs – ont investi 

leurs romans de leurs propres préoccupations progressistes1576, ils ne doivent pas 

                                                 
1576 « Le roman populaire de l’époque romantique est fortement coloré de socialisme : les victimes 
sont des ouvriers, des filles-mères souvent privées de leur emploi par suite de leur grossesse, des 
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nous faire oublier que, quantitativement, ceux qui profitaient de leur art pour 

propager des opinions conservatrices1577 étaient plus nombreux, à l’image de Paul 

Féval qui, après sa conversion au catholicisme1578, débarrassa ses romans de leurs 

allusions libertines. Mais les défenseurs du nationalisme1579 et du roman patriotique 

ont aussi préparé l’opinion publique à la Première Guerre mondiale. Comme l’écrit 

Noëlle Benhamou, « la défaite de 1870 et la perte des provinces annexées par 

l’Allemagne laissent dans la population française des traces durables que les 

écrivains contribuent à aviver jusqu’à la guerre de 1914. »1580 On connaît en 

revanche les sympathies anarchistes et socialistes de Zévaco1581, socialistes, 

d’Eugène Sue1582, ou libérales, et surtout républicaines, d’Alexandre Dumas, qui 

l’amenèrent à combattre au premier sens du terme lors de la révolution de 1830, ou 

aux côtés des Mille de Garibaldi, en 18601583. Pourtant, si ses sympathies 

idéologiques sont démocratiques, son imaginaire littéraire est souvent aristocratique ; 

n’aimait-t-il pas revendiquer sa double origine, populaire, par sa mère, mais aussi 

aristocratique, par son père ? 

En effet, même dans les romans des auteurs populaires les plus progressistes, 

sont exaltées les valeurs de la noblesse : l’honneur et la naissance, le mérite 

individuel, la fidélité à la religion et au roi légitime, seuls garants de l’ordre social.  

                                                                                                                                                         
filles du peuple contraintes à la prostitution à cause de la misère, des paysans ; les persécuteurs sont 
le gandin, le patron, le propriétaire, l’usurier, à la solde des puissants. » Yves-Olivier Martin, Histoire 
du roman populaire en France, p. 14-15. Et p. 20 : « Sue se servit du feuilleton à des fins 
démocratiques, il dénonça avec vigueur les injustice de son temps. » 
1577 « Ce roman populaire “bourgeois”, davantage lié à la défense des valeurs bourgeoises, 
conformiste et non plus révolutionnaire, comme avec Sue, accentuera son évolution conservatrice, 
d’abord, entre 1860 et 1870, avec Ponson du Terrail et Paul Féval, puis, après la défaite, le genre 
deviendra cocardier, antisémite, encore davantage conformiste, quoique décrivant toujours des 
personnages issus du peuple et des conflits sociaux ». Yves-Olivier Martin, Histoire du roman 
populaire en France, p. 16-17. Et p. 91 : « le roman populaire est obligé de respecter les consignes 
conservatrices établies par le nouveau régime [de Napoléon III] : défense et illustration de la sacro-
sainte propriété, description des tares sociales par la bande, c’est-à-dire d’une manière qui ne mette 
pas en cause le système capitaliste. » 
1578 Le roman catholique, dont Paul Féval fut l’un des propagateurs, se donna pour mission de 
rechristianiser les couches populaires. A propos du rôle politico-idéologique de ce roman, se rapporter 
à Daniel Compère (dir.), Dictionnaire du roman populaire francophone, p. 83-84. 
1579 Cf. op. cit., p. 307, et Jean-Marc Proust, « Idéologie nationale et roman populaire sous la IIIe 
République », Tapis-Franc, n° 8, octobre 1997. 
1580 Daniel Compère (dir.), Dictionnaire du roman populaire francophone, p. 325. 
1581 Cf. op. cit., p. 457. 
1582 Cf. op. cit., p. 419-420. 
1583 Cf. op. cit., p. 135. 
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Car, indépendamment des prises de position politiques de ses auteurs, 

l’idéologie du roman populaire est souvent manichéenne1584 et primaire. Le héros 

combat pour la justice, et il défend l’ordre social contre les menaces subversives des 

criminels. Même lorsque le héros est lui-même un hors-la-loi, comme c’est le cas de 

Fantômas, les valeurs bourgeoises ne sont pas menacées, mais, bien au contraire, 

renforcées, notamment par la résolution finale des conflits. Ainsi, dans Les Trois 

Mousquetaires, les luttes entre Richelieu et la noblesse, comme celles entre Mazarin 

et les frondeurs sont provisoires : tout le monde finira par se réconcilier, et l’ancien 

rival de Richelieu deviendra maréchal de France. Simplificatrices, de telles œuvres 

font rêver d’une France éternelle et sans contradictions, où les luttes ne sont que 

prouesses héroïques et où, quand les méchants sont punis, chacun se retrouve 

paisiblement à sa place, dans l’ordre social conservé. Il n’est d’ailleurs pas 

anecdotique qu’Arthème Fayard, grand éditeur de romans populaires, ait été membre 

de l’Action française. 

 

Au niveau politique, le héros des romans de cape et d’épée traditionnels est 

doublement légitime, d’une part par ses qualités intrinsèques, et d’autre part par son 

statut social : il est généralement noble ou de bonne famille1585. Et force est de 

constater que Léo Malet se soumet à cette tradition : ses héros sont de bonne 

souche, languedocienne ou gasconne. 

Mais il doit trouver sa place, entre ses propres aspirations libertaires et la 

tradition plus respectueuse des institutions, du roi et de la religion. 

Au niveau de la morale des héros, Léo Malet trouve le moyen de camper des 

personnages parfois assez proches de ceux de ses romans policiers. Il reprend en 

ceci la tradition de d’Artagnan, qui « reste toujours fidèle à son honneur, à défaut 

d’être un homme totalement honnête »1586. Mais il semble la pousser un peu plus 

loin. La loi n’a pas le monopole de la morale : « je dois avouer […] que mes moyens 

d’existence sont des plus spéciaux et conduisent plus souvent au gibet qu’à la 

cour… Néanmoins, je ne suis pas aussi corrompu que vous l’imaginez… et je ne suis 

                                                 
1584 Daniel Compère montre comment une « des grandes caractéristiques de ces romans populaires » 
est la présence d’un « héros qui […] se dresse en représentant du Bien face aux nombreuses 
manifestations du Mal ». In D’Artagnan & Cie, p. 68. 
1585 Toujours au nombre de ces « caractéristiques », Daniel Compère souligne « une tendance à 
valoriser l’esprit aristocratique, à dévaloriser la classe bourgeoise et à présenter le peuple d’une 
manière exotique. » In D’Artagnan & Cie, p. 68. 
1586 Op. cit., p. 29. Et p. 30 : « Tout au long du roman, d’Artagnan se montre homme d’honneur et 
même s’il semble parfois transgresser la morale […], c’est pour défendre une juste cause. » 
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pas incapable d’un mouvement de révolte devant une injustice par trop grande »1587, 

affirme par exemple Gaspard de Frèteval. Et lorsque ce personnage s’apprête à 

dérober un cheval pour voler plus rapidement au secours de la victime, le narrateur 

surenchérit : il « avait déjà transgressé des lois pour des causes moins nobles »1588. 

Après avoir pris douloureusement conscience de son statut de vaurien, il comprend 

soudain l’avantage que cela lui confère : « un hors-la-loi ! Oh ! Je suis là à gémir 

comme une femmelette alors que je peux tant… alors que je peux davantage peut-

être que n’aurait pu Gilles de Laesse, tout garde dans la compagnie de M. des 

Anglades qu’il était… Ne suis-je pas parvenu à m’enfuir du château de Tourbiret 

parce que je suis un hors-la-loi ?… C’est parce que je suis un hors-la-loi que j’y 

rentrerai triomphant… »1589 Et chez les criminels, comme chez les anarchistes, il faut 

savoir modérer sa curiosité : « On ne pose jamais de question dans la flibuste »1590. 

Lorsque Charles-Ernest d’Angély s’apprête à faire sa soumission au Cardinal de 

Richelieu, pour qu’il lui rende sa fille, il confie à Romuald de Camaras : « je vous fais 

grâce d’oiseuses considérations politiques… Sachez seulement que depuis ma mort 

supposée, d’innombrables complots se sont ourdis contre le cardinal. Je n’ai pris part 

à aucun… Ma soumission morale à ce grand ministre est faite depuis longtemps. » 

Romuald, quant à lui, ne peut s’y résoudre, ce qui lui permet de marquer la distance 

idéologique de Léo Malet : « Comme il vous plaira, dit-il. Mais moi, monsieur, je suis 

gentilhomme d’aventures, une espèce de chevalier errant, et mon code d’honneur 

particulier me fait un devoir d’essayer de délivrer une jeune fille ravie sous mes 

yeux. »1591 

C’est que les personnages des romans populaires de Léo Malet, chose bien 

étrange pour des héros du XVIIe siècle, semblent animés d’une véritable conscience 

de classe. Ainsi Gaspard de Frèteval exhorte-t-il la bande de criminels qu’il a 

                                                 
1587 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. VI, t. 5, p. 395-396. 
1588 Op. cit., ch. IX, t. 5, p. 403. 
1589 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. X, t. 5, p. 406. 
1590 Léo Malet, Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, ch. IV, t. 5, p. 545. Cf. « On ne pose pas de 
questions, chez les anarchistes », Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. III, t. 2, p. 259. 
L’auteur transpose chez les pirates les préoccupations des anarchistes, plus de dix ans avant 
Brouillard au Pont de Tolbiac. « Vous ne buvez ni fumez, sourit Vaner Sample. Vous êtes le premier 
gentilhomme de fortune que je vois affranchi de ces passions. Si vous faites école, vous allez 
révolutionner la flibuste… », in Gérard Vindex, gentilhomme de fortune, ch. IV, t. 5, p. 544. Ces débats 
seront repris également dans Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. III, t. 2, p. 262 : « Tu es libre d’agir 
comme il te plaît, de dénoncer la nocivité du tabac – moi-même, je suis abstinent, je ne fume pas –, 
mais tu dois convaincre les copains encore esclaves de ces passions, de ces besoins, par des 
arguments, non pas des actes autoritaires. » 
1591 Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. V, t. 5, p. 459. 
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recrutée pour attaquer le château de Tourbiret à s’en prendre à « un homme d’une 

classe supérieure et ennemie »1592. De la même façon Charles de Goudardas peut-il 

laisser tomber quelque aphorisme libertaire : « Il faut secouer le joug… »1593, 

conseille-t-il. 

 

La référence à la religion est aussi intéressante, en ceci que Léo Malet, comme 

lorsqu’il cherche à trouver le juste milieu entre bonne extraction sociale d’une part et 

révolte du hors la loi d’autre part, va chercher à concilier la tradition religieuse et sa 

propre aspiration, sinon au blasphème, au moins à l’athéisme. Les différents 

personnages de La Forêt aux pendus – y compris le héros – invoquent moins 

souvent Dieu que Diable. 

Les « méchants », mais c’est encore une convention, blasphèment volontiers : 

« Par le diable ! »1594, s’exclame l’un des sbires de Charles de Tourbiret, alors que ce 

dernier surenchérit : « Par l’Enfer »1595. C’est donc en toute logique que le héros 

menace ses adversaires de les « envoyer prendre le vent du côté de Lucifer »1596.  

Mais, paradoxalement, Gaspard de Frèteval blasphème aussi : « Par 

Belzébuth »1597, ou encore « par Belzébuth cornu »1598, « que le diable 

m’accompagne et m’accorde aide »1599, « cornediable ! »1600. Ses adjuvants, 

criminels endurcis, jurent d’autant plus : « Par le diable »1601. 

Si bien que, et les « méchants » le savent bien, le diable aussi reconnaîtra les 

siens ; si l’enfer les attend, le héros n’y échappera pas non plus. Car, même dans le 

roman populaire, Léo Malet ne se résout pas à adopter un point de vue trop 

manichéen : il ne suffit pas d’être contre les « méchants » pour devenir un « gentil », 

et Lucifer a de la place pour tous… « Le seigneur ne t’offre pas un repas de roi, mais 

un repas tout de même. Il veut sans doute que tu le recommandes à Satan devant 

qui tu comparaîtras avant lui. »1602 

                                                 
1592 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. XI, t. 5, p. 411. 
1593 Léo Malet, La Louve du Bas-Craoul, ch. V, t. 5, p. 432. 
1594 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. IV, t. 5, p. 389. 
1595 Op. cit. ch. V, t. 5, p. 392. 
1596 Op. cit. ch. IV, t. 5, p. 389. 
1597 Op. cit. ch. I, t. 5,, p. 381. 
1598 Op. cit. ch. X, t. 5, p. 407. 
1599 Ibidem. 
1600 Op. cit. ch. XI, t. 5, p. 412. 
1601 Idem, p. 411. 
1602 Op. cit. ch. VIII, t. 5, p. 400. 
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Cependant, on sent bien au fil du texte qu’une rédemption reste possible : « A la 

grâce de Dieu »1603, laisse-t-il échapper au cours de son aventure… avant d’entrer 

timidement en de meilleures dispositions à la fin du récit. Il finit, comme de juste, par 

annoncer à Nicolas de Brusloup : « Tu vas rejoindre en Enfer ton maître, le sire de 

Tourbiret »1604. 

Le narrateur n’est pas en reste. Il prend le parti de son personnage, qui est un 

hors-la-loi, et donc du mauvais côté de la religion comme de la société. Il se réjouit 

de voir la fenêtre d’une auberge – d’où son personnage s’enfuit sans payer – s’ouvrir 

sans difficultés – « Le ciel, ou plutôt le Diable soit loué ! »1605 – avant de s’enfuir sur 

un cheval volé « à un train d’enfer »1606 : c’est que ce cheval s’appelle « Pluton », et 

qu’il « n’a pas été baptisé ainsi pour rien »1607. C’est d’ailleurs à partir d’une auberge 

nommée providentiellement « Au Pauvre Diable »1608 que Frèteval trouvera l’aide 

dont il a besoin auprès d’une bande de voleurs de grands chemins. 

Ce thème de la criminalité nous ramène aux alentours de celui du récit de 

détection. 

 

Le héros de roman populaire comme ancêtre du détective privé 

En tant qu’auteur de romans policiers, Léo Malet était particulièrement sensible 

à l’air de famille qu’entretenait son genre de prédilection avec les autres récits 

populaires. Il avait compilé, dans Mystère-Magazine n°27 du mois d’avril 1950, des 

extraits potentiellement policiers d’Alexandre Dumas, sous le titre D’Artagnan 

détective. Le célèbre mousquetaire se livrait à une série d’observations et de 

déductions lui permettant de découvrir le déroulement d’un combat1609. C’est que, 

comme le souligne Daniel Compère, une partie des Trois mousquetaires est 

« juridico-policière (une criminelle, ses méfaits et sa punition). »1610 Par certains 

aspects, si le héros des romans de cape et d’épée de Malet rappelle d’Artagnan, il 

peut lui aussi évoquer Nestor Burma. C’est que, malgré le titre des Nouveaux 

                                                 
1603 Op. cit. ch. V, t. 5, p. 392. 
1604 Op. cit. ch. XI, t. 5, p. 414. 
1605 Op. cit. ch. I, t. 5, p. 383. 
1606 Op. cit. ch. II, t. 5, p. 385. 
1607 Op. cit. ch. III, t. 5, p. 387. 
1608 Op. cit. ch. X, t. 5, p. 407. 
1609 Léo Malet se prépare-t-il ainsi aux « travaux de “ressemelage littéraire” » auxquels ils s’adonnera 
en 1959, pour Arthème Fayard, en raccourcissant de 350 à 200 pages des romans de Paul Féval, 
Michel Zévaco, ou encore Eugène Sue… ? (In La Vache enragée, p. 222). 
1610 Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 67. 
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Mystères de Paris, ce dernier tient sans doute plus d’Alexandre Dumas que 

d’Eugène Sue. Selon Daniel Compère, « d’Artagnan est un héros nouveau […] qui 

agit en pleine lumière, à la différence du prince Rodolphe des Mystères de Paris 

d’Eugène Sue, qui se bat dans l’ombre contre les forces maléfiques des bas-fonds 

parisiens. […] D’Artagnan n’est pas un romantique solitaire, mais un héros solidaire. 

Il est prêt à sacrifier sa quiétude pour secourir ses amis »1611. Et, pourrait-on dire, il 

en est de même pour Nestor Burma. De façon d’ailleurs surprenante, Noé Gaillard 

fait le parallèle entre les personnages de ses aventures et ceux d’Alexandre Dumas : 

« on a un peu l’impression d’avoir affaire aux trois mousquetaires : Faroux-Porthos, 

Covet-Athos et Hélène-Aramis, le quatrième bien sûr est Nestor-d’Artagnan. »1612 

Les points communs entre ces deux derniers personnages sont effectivement 

nombreux. Si son élégance rapproche peut-être Hélène d’Aramis, les deux autres 

parallèles Faroux-Porthos et Covet-Athos semblent moins probants. Le commissaire 

n’a pas le statut de personnage comique de Porthos, et il parle moins que lui. Quant 

à Covet, c’est sans doute davantage son penchant pour l’alcool que la perfection de 

ses vertus chevaleresques qui le rapproche d’Athos. 

Le héros des romans de cape et d’épée raisonne : par déductions, il comprend 

que c’est pour ne pas rester coincés dans le passage secret que les gardes du 

château l’ont laissé ouvert, et qu’ils viennent donc d’en prendre connaissance. Le 

narrateur regarde alors le personnage principal avec un sourire bienveillant : 

« Cependant que l’esprit de Frèteval se livrait à ce travail raisonnant »1613. Et lorsqu’il 

s’évade de la tour du château, il descend le long d’une corde. Une patrouille de guet 

passe alors sous lui, mais ne le remarque pas, ni la corde qui le soutient. « La corde 

doit être trop courte de quelques pieds, pensa-t-il. C’est pourquoi ils ne l’ont point 

vue. A quelque chose malheur est bon. Sans cette alerte, j’eusse ignoré ce détail et 

me fus rompu le cou. » Et le narrateur de conclure : « Il ne s’était pas trompé. 

Parvenu au bout de la corde, il se laissa pendre à la force des poignets et sauta. Il se 

ramassa sans dommage. »1614  

                                                 
1611 Op. cit., p. 29. 
1612 Noé Gaillard, Nestor Burma et Cie, – on constate la proximité avec la référence précédente – in 
Enigmatika n° 18, p. 38. 
1613 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. V, t. 5, p. 391. 
1614 Op. cit., ch. VIII, t. 5, p. 402. 
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Le vocabulaire lui-même, parfois, peut aussi relever du champ lexical de 

l’intrigue policière : il est question de « les faire soupçonner de complicité dans 

l’évasion »1615, de « chambre du crime »1616, de « récidive [de] vol »1617… 

Mais, comme le fera Nestor Burma, il peut aussi utiliser son imagination : « j’ai 

beau me creuser et faire appel à mon imagination fertile, du diable si je parviens à 

dessiner l’ombre d’une vague hypothèse pouvant justifier pareil déploiement de 

force… […] Nous avons, jusqu’à présent, été servi par le hasard plus que nous 

n’étions en droit de l’espérer… Continuons à nous reposer sur lui… »1618 

 

Ce bois sombre, où le chêne arbore [§] Des grappes de 

fruits inouïs [§] Même chez le Turc et le Maure, [§] C’est 

le verger du roi Louis. 1619 

 

Lorsque le méchant sire de Tourbiret surprend Gaspard de Frèteval dans la 

chambre de sa prisonnière, il demande quel est le franc-mitou « assez adroit, 

astucieux ou chanceux, pour avoir violé cette porte »1620. Et de fait, comme Nestor 

Burma, Gaspard de Frèteval se révèle au moins aussi chanceux qu’astucieux… Car 

comme Nestor Burma, les personnages de romans d’aventure laissent parfois le 

hasard – objectif ? – venir à leur secours. Lorsque Gaspard de Frèteval vole un 

cheval qui s’avère rétif et part au triple galop, il échafaude un plan : « dès que nous 

parviendrons dans un endroit où les branches seront suffisamment basses pour que 

je puisse m’y accrocher et quitter cette selle, je saute… » Et effectivement, 

« l’occasion se présenta peu de temps après » : la branche « paraissait vraiment 

s’offrir, n’avoir été mise là par le hasard que pour permettre à un voleur de cheval 

d’abandonner sa prise désobéissante. »1621 Mais par une pointe d’humour – noir –, 

cette branche providentielle placée là par l’auteur s’avèrera être… un pendu. 

Tout se passe alors comme si Gaspard de Frèteval avait conscience que les 

aléas lui sont favorables. Il n’hésite pas, par exemple, à tirer au sort la direction qu’il 

doit prendre pour trouver de l’aide : « Si c’est pile, au sud ; si c’est face, au nord, dit-

                                                 
1615 Op. cit., ch. IX, t. 5, p. 403. 
1616 Idem, p. 405. 
1617 Op. cit., ch. VIII, t. 5, p. 402. 
1618 Op. cit., ch. VI, t. 5, p. 394. 
1619 Georges Brassens, Le Verger du Roi Louis (ballade de Théodore de Banville), in Poèmes et 
chansons, p. 134. 
1620 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. VIII, t. 5, p. 399. 
1621 Op. cit., ch. II, t. 5, p. 385. 
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il. »1622 De fait, il obtiendra le soutien escompté, en partie grâce au hasard, mais 

aussi grâce à ses dons d’observation : il repère, à certaines marques laissées aux 

murs des maisons que se tient à proximité une réunion de coureurs de chemins à qui 

il pourra s’adresser. 

Enfin, dernier exemple parmi tant d’autres, l’un des gardes surveillant Christiane 

de Laesse s’avèrera par hasard être Guy le Rouge, dont Gaspard de Frèteval avait 

justement sauvé la vie quatre ans auparavant… Léo Malet peut bien souligner qu’il 

l’avait « si providentiellement retrouvé »1623, il n’en reste pas moins que cette 

providence a toutes les apparences d’une intervention de l’autor ex machina, 

destinée tout à la fois à aplanir les difficultés narratives, et à s’inscrire dans la grande 

tradition des romans rocambolesques où reconnaissances fortuites sont le quotidien 

des personnages. 

 

Mais si les romans de cape et d’épée de Léo Malet sont la réécriture des 

standards d’Alexandre Dumas ou de Paul Féval, ils en sont aussi la parodie. Par 

rapport aux récits de cape et d’épée traditionnels, les romans de Léo Malet font 

preuve de plus d’autodérision : lorsque Gaspard de Frèteval arrive « comiquement » 

au secours de la prisonnière du donjon, il trouve par hasard le mécanisme secret 

commandant l’ouverture de la porte de sa chambre, et il va « mesurer le sol, dans un 

grand bruit d’éperons, de dague et épée entrechoqués »1624 de tout son long, sous 

les yeux de la belle Christiane de Laesse. Les attributs militaires du prestige ne 

servent ici qu’à rendre son ridicule plus sonore, d’autant plus que sa tentative de 

sortie s’accompagnera d’un comique de répétition : « Très digne, […] il pivota sur les 

talons dans l’intention de quitter la pièce. Sa botte à semelle bâillante se prit dans le 

tapis. Sans doute par souci d’harmonie, il eut l’intention de s’en aller comme il était 

venu, c’est-à-dire en s’étalant. Mais dans sa chute, il heurta malencontreusement la 

porte qui se ferma avec un bruit sec. »1625  

 

 

                                                 
1622 Op. cit., ch. X, t. 5, p. 407. Comme l’écrit Jean-Yves Tadié dans Le Roman d’aventures, p. 12, « le 
hasard est la forme moderne du destin. On retrouve le jeu, comme le maître de Ballantrae, 
[personnage du roman éponyme de Stevenson] qui tire à pile ou face ses décisions les plus 
importantes. » 
1623 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. VIII, t. 5, p. 401. 
1624 Léo Malet, La Forêt aux pendus, ch. VI, t. 5, p. 395. 
1625 Idem, p. 396. 
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Détournement de romans populaires 

 

 

Léo Malet sera de plus en plus amené à parodier les règles du roman 

populaire, que ce soit en laissant libre cours à son goût du calembour ou en en 

exagérant la dimension autoréférentielle. C’est le cas avec L’Evasion du Masque de 

Fer et Vacances sous pavillon noir, qui sont respectivement un récit de cape et 

d’épée, et un récit d’aventures maritimes. 

 

L’Evasion du Masque de Fer 

L’Evasion du Masque de Fer occupe une place à part parmi ses romans 

populaires. Il est sans doute l’un de ceux où le mythe original est bousculé avec le 

plus d’irrévérence teintée d’humour noir tout ce qu’il y a de surréaliste. 

Le canevas en est aussi linéaire, pour ne pas dire simpliste, que les autres, si 

ce n’est que c’est cette fois le frère jumeau supposé de Louis XIV qui tient le rôle de 

la belle captive : on l’aurait enfermé au secret pour l’écarter de la succession. Cette 

thèse, d’abord évoquée par Voltaire, fut reprise par Alexandre Dumas dans son 

Vicomte de Bragelonne. C’est sans doute de là que Malet la tient. Albert de 

Madesclaire appartient à la petite noblesse languedocienne. Il est pauvre mais fier 

comme Don Quichotte, et lui aussi, digne « successeur des légendaires chevaliers 

errants »1626 – c’est-à-dire de d’Artagnan. Il part sur les chemins, en direction de 

Paris, pour y trouver aventure, et peut-être une place de mousquetaire du roi. En 

route, il se querelle avec un spadassin qu’il tue en duel, et qui soulage sa conscience 

entre ses bras en expirant. Il le charge d’aller dire à M. de la Coste que –  le lecteur 

et le héros l’apprendront plus tard – le frère jumeau de Louis XIV, héritier légitime du 

trône de France, se trouve incarcéré à la prison de l’île Sainte-Marguerite, au large 

de Nice. Au château de la Coste, il délivre donc son message, et surprend le secret 

du maître des lieux : ce dernier est à la tête d’une conspiration destinée à délivrer le 

frère du roi, pour l’installer sur le trône. Malheureusement, un éternuement 

malencontreux dévoile l’habile cachette (le couloir menant à la salle de réunion) de 

l’apprenti espion, qui se voit contraint de fuir, sur fond de spectaculaire incendie du 

château. Arrivé à la prison, il tente d’en avertir le gouverneur, mais celui-ci ne le croit 

                                                 
1626 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. II, t. 5, p. 592. 
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pas, et préfère l’enfermer. De sa cellule, il aperçoit un autre prisonnier, dont le visage 

est enfermé dans un masque de fer pour cacher sa trop grande ressemblance avec 

le roi. Albert de Madesclaire simule le suicide pour s’évader, au moment où les 

conspirateurs de De la Coste donnent l’assaut. Il profite de la confusion du combat 

pour libérer le Masque de Fer, et pour l’entraîner sur une île voisine. C’est cette fois 

l’orage qui prend en charge les qualités visuelles de la scène ; mais cet artifice 

esthétique correspond aussi à une nécessité narrative, puisque le Masque de Fer 

meurt foudroyé, les pieds dans le sable mouillé de la plage. 

On le voit, ce dénouement est tout entier commandé par une plaisanterie 

fondée sur le comique de situation, et la vérité historique est sacrifiée sur l’autel de 

l’anecdote fantaisiste. C’est ce que souligne Francis Lacassin lorsqu’il écrit dans la 

préface : « Au contraire d’Alexandre Dumas qui viole l’Histoire pour lui faire de beaux 

enfants, Malet, lui, la viole pour le seul plaisir de la trousser. »1627 L’illusion 

référentielle est ici mise en crise par l’éclat de rire, qui vient briser les codes 

romanesques au profit du surgissement de la dérision, qui est une forme de la 

poétique surréaliste. 

L’épilogue est de moindre intérêt. De pure convention, il a sans doute 

néanmoins permis au roman de ne pas être écarté de la collection « As de trèfle ». 

Les conspirateurs s’enfuient de la forteresse, après avoir constaté que le prisonnier 

n’y est plus. Albert de Madesclaire revient auprès du corps du gouverneur, 

gravement blessé, et lui confie qu’il avait mis le prisonnier à l’abri pour éviter son 

enlèvement ; il raconte la fin tragique de celui-ci, et affirme que son intention était de 

le lui remettre. En signe de gratitude, ce dernier laisse entendre qu’il pourrait 

intercéder afin que le jeune héros obtienne une place de mousquetaire du roi. 

 

Les codes romanesques sont à la fois assumés et parodiés : comme dans les 

récits au premier degré, le narrateur se plaît à se mettre en scène à de nombreuses 

reprises, par l’utilisation de la première personne du pluriel, que ce soit pour 

entretenir de manière phatique la connivence du lecteur pour le personnage 

principal : « notre sympathique jeune homme »1628, « notre héros »1629, « notre 

                                                 
1627 Francis Lacassin, Le romancier de choc qui met la légende K.O., préface au Le Masque de fer, t. 
5, p. 585. 
1628 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. I, t. 5, p. 587. 
1629 Op. cit., t. 5, ch. III et IV, p. 596 et 601. 
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imaginatif languedocien »1630, « notre ami »1631, ou pour l’interpeller directement : 

« ce que nos lecteurs savent déjà »1632. 

Néanmoins, il instaure une certaine distance entre l’intrigue et la narration qu’il 

en donne. Il peut ainsi s’amuser à glisser un anachronisme, comme lorsqu’il précise 

qu’Albert de Madesclaire veut « gagner la capitale par le chemin des écoliers », ou 

lorsqu’il souligne la relativité de l’éthique et son évolution entre l’instant supposé de 

l’action et celui du récit : « la morale de ce temps-là n’était en rien comparable à la 

nôtre »1633, explique-t-il avec humour pour excuser son personnage qui écoute aux 

portes. Ce faisant, il retrouve presque la formulation d’Alexandre Dumas qui excuse 

son personnage d’accepter de l’or de la part du Roi : « A cette époque, les idées de 

fierté qui sont de mise de nos jours n’étaient point encore à la mode. »1634 De la 

même façon, lorsque l’homme qu’il a mortellement blessé en duel lui demande de 

prendre dans son pourpoint la croix d’argent prouvant l’identité du Masque de Fer, 

Albert de Madesclaire n’oublie pas de lui faire les poches. Cette ironie vis-à-vis de 

son propre héros est aussi sensible lorsque l’auteur glisse que ce dernier a été 

« pourvu d’une bonne éducation moyenne »1635. 

 

Que ce soit en ce qui concerne les références culturelles, les allusions 

autobiographiques, ou le positionnement idéologique, ce roman semble pleinement 

s’intégrer dans la tradition suivie jusque là par Léo Malet. 

Comme le faisait Alexandre Dumas dans Les Trois mousquetaires1636, les récits 

de Léo Malet sont nourris de réminiscences littéraires, qui participent de ce 

cannibalisme qu’évoquaient en chœur Raymond Chandler et Léo Malet : en plus de 

l’allusion à Cervantès déjà signalée, on peut reconnaître des échos de Roméo et 

Juliette – « Est-ce une querelle que tu cherches ? »1637 – ou du Cid, lorsque Albert de 

Madesclaire cherche à provoquer en duel un homme plus âgé et plus expérimenté. 

                                                 
1630 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. IV, t. 5, p. 601. 
1631 Op. cit., ch. V, t. 5, p. 606. 
1632 Op. cit., ch. II, t. 5, p. 593, ou Léo Malet, Le Diamant du Huguenot, ch. VIII, t. 5, p. 467. 
1633 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. III, t. 5, p. 595. 
1634 Alexandre Dumas, Les Trois mousquetaires, ch. VI. 
1635 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. II, t. 5, p. 593. 
1636 Cf. Daniel Compère, D’Artagnan & Cie, p. 74 : « Dumas a évidemment le souci de plaire à un 
large public mais aussi de l’instruire. Les deux démarches s’associent dans [Les Trois mousquetaires]. 
Ainsi peut-on relever de nombreuses allusions à des textes classiques, à l’Histoire, à la Bible et à la 
mythologie qui s’adressent à un public cultivé ». 
1637 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. I, t. 5, p. 588 ; cf. Roméo et Juliette, William Shakespeare, I, 1, 
GF-Flammarion, 1992, p. 41 : « Est-ce que vous cherchez une querelle, Monsieur ? » 
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Cela est particulièrement sensible dans les apostrophes : « Jeune présomptueux » 

en est une citation littérale ; « candidat au suicide » évoque le « Es-tu si las de 

vivre ? »1638 Il n’oublie pas de faire montre de ses humanités en plaçant aussi une 

petite allusion à La Guerre des Gaules de Jules César – « le sort en était jeté »1639, 

ou une citation latine à propos : « in extremis »1640, pour évoquer les derniers instants 

de l’agonisant. Il se pique également d’étymologie en rappelant discrètement qu’à 

l’origine, le mot pactole tire son nom du fleuve éponyme. Albert de Madesclaire rêve 

de ses futurs succès près d’une source cristalline : « Notre héros prit son gazouillis 

pour des écus s’entrechoquant. [§] Et ce fut aux sons de ce pactole qu’il 

s’endormit. »1641 

Léo Malet semble même s’accommoder de la tradition politiquement 

conservatrice du roman populaire, en l’explicitant :  

 

Peu familiarisé avec la politique, Albert de Madesclaire comprenait toutefois fort bien 

que, pour ne pas compromettre l’unité du royaume, des mesures aient été prises contre ce 

frère jumeau intempestif, à l’instant même de sa naissance, et ce qu’il savait de l’énergie et 

de la volonté de M. de Richelieu n’était pas incompatible, au contraire, avec ces mesures. 

[§] Restait évidemment à savoir le bien fondé des revendications de M. de La Coste et de 

ses complices, lesquels prétendaient que le véritable roi était celui pour lequel ils 

bataillaient. [§] Même si cela était, avait-on le droit d’allumer la discorde ? [§] Louis XIV 

était un monarque dont s’accomodaient depuis 1643 plusieurs millions de Français. Allait-

on, pour l’ambition de quelques-uns, même pour effacer une injustice, scinder la France en 

deux camps ennemis ? [§] Non. Ce qui était, était. L’ordre établi devait être défendu. »1642  

 

Cette dernière affirmation laisse particulièrement pantois l’amateur de Léo 

Malet, notamment lorsque l’on sait que ce court fascicule parut au premier trimestre 

1945. Il choisit donc de ne pas suivre « Messieurs de La Coste et consorts […] sur ce 

dangereux terrain »1643. Il convient cependant de relativiser ce raisonnement, qui 

n’intervient qu’a posteriori, lorsque le personnage principal s’est déjà compromis par 

son espionnage aux yeux des comploteurs. 

Néanmoins, il s’avère que le véritable objet du personnage principal n’est pas 

de délivrer le prisonnier. Qu’il soit ou non le roi légitime n’a aucune importance pour 

                                                 
1638 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. I, t. 5, respectivement p. 588 et 589. 
1639 Op. cit., ch. III, t. 5, p. 599. 
1640 Op. cit., ch. I, t. 5, p. 590. 
1641 Op. cit., ch. IV, t. 5, p. 601. 
1642 Idem, p. 600. 
1643 Ibidem. 
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lui, et s’il l’appelle « Majesté »1644, ce n’est pas par une quelconque allégeance, mais 

simplement pour mieux entraîner le personnage en question à sa suite, en lui faisant 

croire qu’il vient le délivrer. Son but réel est de participer à un complot, quel qu’il soit, 

et de quelque côté que ce soit. C’est que la conspiration lui paraît être le nec plus 

ultra de l’aventure qu’il recherche. « M. de La Coste serait-il un dangereux 

conspirateur? [§] C’est cela qui aurait plu à notre jeune homme, car alors, il entrait 

jusqu’au cou dans la grande aventure. »1645 

 

C’est à travers les références à la religion, autre lieu commun du roman 

d’aventures, que Léo Malet va commencer à se démarquer de la tradition ; on a vu 

dans La Forêt aux pendus que l’anarchiste qu’il fut était assez peu porté sur la 

question, et qu’il s’amusait à prendre à revers cet usage, et à invoquer moins 

souvent Dieu que Diable. Pourtant, ici, rien de semblable ; les personnages, dont le 

héros, se plaisent à souligner, sous les aléas du sort, la main de Dieu : « quoi qu’en 

disent les esprits forts de notre siècle, il y a une Providence. »1646 Le narrateur lui-

même entretient ce champ lexical de la religion. Albert de Madesclaire recommande 

« son âme à tous les saints du Paradis », avant de franchir un rideau de flammes sur 

son cheval qui devient une « véritable bête de l’Apocalypse »1647. C’est que la 

présence de ce thème correspond à une nécessité, non pas religieuse, mais 

narrative : elle prépare le dénouement, en dissimulant, derrière la providence divine, 

le deus ex machina de l’auteur. Le Masque de Fer, foudroyé, a « reçu la mort » non 

pas « par la main même de Dieu »1648, mais à cause du sens de l’humour de l’auteur.  

 

Cette fin si abrupte et si peu conforme à l’horizon d’attente du lecteur de 

littérature populaire aurait pu disqualifier ce texte. En donnant quelques gages de 

bonne conduite, il a pourtant réussi à s’introduire – en contrebande – dans la 

collection « Carré d’As ». D’autres fascicules, tentant de pousser la parodie un peu 

plus loin, n’auront pas cette chance. 

                                                 
1644 Léo Malet, Le Masque de fer, ch. V, t. 5, p. 607. 
1645 Op. cit., ch. II, t. 5, p. 592. 
1646 Op. cit., ch. V, t. 5, p. 607. On est en 1678 (cf. p. 587) ; les esprits forts en question ne sauraient 
donc être les philosophes des Lumières, mais plus probablement les libertins qui, comme Fontenelle, 
portaient les premiers coups de bélier à l’édifice religieux. D’autres références plus anecdotiques sont 
faites à la Providence, ch. II, p. 592. 
1647 Op. cit., ch. III, t. 5, p. 599. 
1648 Op. cit., ch. V, t. 5, p. 608. Le personnage du gouverneur de la prison confirme qu’il voit « dans le 
déroulement de ces événements l’authentique pression de la main de Dieu » (p. 608-609). 
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Vacances sous le pavillon noir 

A la différence des autres récits d’aventures maritimes de Léo Malet, le lecteur 

de Vacances sous le pavillon noir n’est pas d’emblée transporté dans un XVIIe siècle 

de convention : l’imaginaire de la flibuste est convoqué de manière indirecte, par la 

mise en abyme et le palimpseste revendiqué de L’Ile au trésor. Un enfant du XXe 

siècle passe des vacances dans l’auberge de son oncle, en Bretagne. Il va alors lire 

ce roman de Stevenson, et avoir l’impression que les personnages de fiction 

envahissent sa réalité ; mais il n’est en fait confronté qu’à une mise en scène de 

cinéma : on est justement en train de tourner dans la baie une adaptation du 

roman… 

Ce sujet était sans doute trop parodique pour convenir à l’éditeur Georges 

Ventillard. La littérature populaire repose sur le dépaysement, c’est-à-dire l’illusion 

référentielle, fût-elle à bon compte, qu’il ne faut pas mettre en péril par une mise en 

abyme qui en dénonce justement les artifices. D’autant plus que Léo Malet avait 

poussé le jeu à son extrémité. A la fin du récit, le narrateur révèle qu’il se trouve en 

prison après être devenu scénariste pour la firme qui réalisait cette adaptation : « ma 

propension maladive à introduire dans mes récits des personnages d’imagination 

déjà conçus par d’autres auteurs, et des êtres existant réellement, m’a conduit dans 

cette cellule de prison où je purge une condamnation à la fois pour diffamation et 

plagiat. »1649 Si mise en abyme il y a, c’est cette fois-ci davantage l’écriture de Léo 

Malet qu’elle vise que celle de Stevenson… Mais c’est aussi un hommage à la 

dimension autoréférentielle des romans populaires. 

C’est cet esprit parodique qui a valu à Léo Malet de réécrire une autre fin. Mais 

rien n’y fit, la première plaisanterie ne fut pas amendée par la suivante, ce qui valut à 

ce roman une parution différée… de près de quarante ans. 

 

L’importance de s’intégrer à une ligne éditoriale 

Vacances sous le pavillon noir, qui était destiné à Georges Ventillard, fut donc 

refusé parce que « trop humoristique [et] ne conven[ant] pas “à leur clientèle” »1650, 

exactement de la même façon que le même éditeur écarta L’Ombre du grand mur 

parce « [qu’elle] était trop “originale et talentueuse” pour figurer dans cette collection 

                                                 
1649 Léo Malet, Vacances sous le pavillon noir, ch. VI, t. 5, p. 703. 
1650 Ibidem. 
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au public bien déterminé”. »1651 Francis Lacassin fait mine de se demander pourquoi 

Le Voilier tragique, destiné à la collection des romans d’aventures, avait, lui aussi, 

« été rejeté par l’éditeur pour d’obscures raisons »1652. On peut se demander si un 

bref récit populaire est bien à même de s’achever sur une citation d’un librettiste 

baroque du XVIIe siècle : « comme l’a dit Quinault, le poète lyrique : “Qui n’a plus 

qu’un moment à vivre, n’a plus rien à dissimuler.” »1653 Vengeance à Ciudad-Juarez, 

quant à lui, aura le mauvais goût de pratiquer le mélange des genres : « Ni tout à fait 

roman policier, ni tout à fait roman d’aventures, il a été rejeté »1654. « Loin de servir 

ce petit récit, cette ambivalence lui a nui au contraire auprès de l’éditeur »1655. On le 

voit bien, ce n’est pas tant les qualités intrinsèques des œuvres de Malet qui 

entraînent leur refus. L’humour du premier, le talent et l’originalité du deuxième, 

l’érudition du troisième ou la variété du quatrième ne sont pas en soi des motifs de 

relégation. Ce qui l’est, en revanche, c’est l’inadéquation du produit à la cible. Dans 

le cas de la littérature populaire – comme dans celui du classicisme – ce n’est pas 

l’originalité qui est valorisée, comme elle peut l’être dans la conception romantique – 

et même, d’une certaine façon, dans le cadre du surréalisme. C’est au contraire le 

respect de la tradition et des attentes du lecteur qui est exigé. Si l’acte d’écrire est un 

axe mettant en tension un auteur et son lecteur, le romantisme positionnera le 

curseur au plus près du moi de l’écrivain. La littérature populaire, au contraire, se 

donne pour mission de s’oublier au profit du lecteur. Si les démarches sont 

différentes, il semble bien difficile d’établir un jugement de valeur, une hiérarchie 

entre « grande » et « petite » littérature, et de dire laquelle est supérieure. 

 

 

                                                 
1651 Lettre du 18 janvier 1979 de Léo Malet à Roxane Debuisson, citée par Gilles Gudin de Vallerin et 
Gladys Bouchard, op. cit., p. 85. 
1652 Francis Lacassin, Un Voilier tragique, égaré, et retrouvé, préface pour le roman du même nom, t. 
5, p. 613-614. 
1653 Léo Malet, Un Voilier tragique, ch. V, t. 5, p. 640. 
1654 Francis Lacassin, Pancho Villa détective, préface à Vengeance à Ciudad-Juarez, préface, t. 5, p. 
643. 
1655 Ibidem. 
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Conclusion 

 

 

En plagiant des textes qui se plagient eux-mêmes, en s’inscrivant de la sorte 

dans une lignée autoréférentielle, Léo Malet assume pleinement son statut d’auteur 

populaire, il s’empare des formes de cette littérature avec jubilation, parce que, 

comme avec l’écriture automatique, le cadre formel et les éléments narratifs qui lui 

sont fournis lui permettent de mettre en branle sa créativité qui est avant tout une 

combinatoire. Léo Malet n’a jamais cessé de ré-assembler des éléments communs 

pour en faire des récits différents. Mais il va se sentir de plus en plus à l’étroit dans 

cette conception d’une littérature en vase clos. Il ne s’y retrouve pas ; il ne peut pas y 

exprimer sa propre personnalité ; il ne peut partir à la recherche de lui-même en 

nourrissant ses personnages de sa propre expérience. Il a besoin d’être lui-même le 

référent réel de ses textes. Les tentatives de parodie qu’il instaure, les discrets clins 

d’œil qu’il adresse, sont impitoyablement sanctionnés quand ils sont relevés : les 

refus de publication qu’il essuie sont autant d’interdiction d’exister pleinement pour 

l’homme de lettres qu’il est.  

Il devra donc trouver un champ d’expression plus large dans le roman policier, 

vers lequel on a vu qu’il regardait, même dans le cadre de ses romans de cape et 

d’épée. D’autant plus, peut-être, qu’au lieu de se couler dans le moule, il n’hésitera 

pas cette fois-ci à le déformer du poids de sa personnalité, et à emmener ce type de 

récits dans des directions qui lui étaient encore inconnues. 
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Cinquième partie : 
 

Le roman policier  
 

La triple rupture épistémologique 
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Introduction : le refus du roman à énigme 

 

 

Pour observer l’influence qu’a eue Léo Malet sur l’histoire de la littérature 

policière, il faut regarder dans quel état il l’a trouvée, et jusqu’à quel point il l’a 

accompagnée. D’autant plus que sa vocation romanesque est née de la situation de 

l’édition sous l’occupation. Louis Chavance, le scénariste du Corbeau, était devenu 

« directeur d’une collection policière qu’allait lancer l’éditeur Georges Ventillard, le 

rival d’Arthème Fayard en ce qui concernait la littérature populaire. »1656 « L’idée de 

Georges Ventillard […] était la suivante : il pensait que les hostilités continuant, on ne 

trouverait bientôt plus sur le marché les romans policiers anglais ou américains, 

interdits d’entrée en France. Or, eux seuls captivaient vraiment le public. »1657 

Lorsque Léo Malet publie son premier roman policier, en 1941, la mode, en France, 

est à l’énigme cérébrale anglo-saxonne, de type Agatha Christie, ou à l’enquête 

franco-belge où la psychologie a la part belle, forme que Simenon a porté à sa 

perfection. Une niche éditoriale et commerciale était donc à prendre ; il suffisait de la 

saisir. 

 

Régis Messac l’a démontré dans sa thèse Le « Detective Novel » et l’Influence 

de la Pensée scientifique, l’idéologie à laquelle se réfère le roman policier 

traditionnel, jusque dans ses formes les plus populaires, est le rationalisme 

positiviste. Car, même s’il affirmait la vocation ludique de ce genre de littérature – 

« le moderne detective novel […] fait l’effet d’un joujou à côté des édifices élevés par 

le raisonnement scientifique » – il «  s’adresse avant tout à l’intelligence »1658. 

Maurice Dantec a proposé une définition du « roman à énigmes ». Dans celui-

ci,  

 

une vérité indubitable et rationnelle est généralement apportée à la fin, du style « la 

chambre close était fermée depuis les cabinets de toilettes », ou « le Colonel Moutarde 

dans la cuisine avec la clé à mollette », ou plus récemment « cette salope de promoteur 

capitaliste était pourrie jusqu’à l’os et travaillait pour la CIA » […]. Le roman à énigme, 

comme l’ont d’ailleurs explicitement avoué ses thuriféraires, est un roman-machine (voir 

                                                 
1656 Léo Malet, La Vache enragée, p. 167. 
1657 Idem, p. 171. 
1658 Régis Messac, Le « Detective Novel » et l’Influence de la Pensée scientifique, p. 656. 
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l’essai de Narcejac, Le Roman policier, éd. P.U.F., 1994.). On avance pas à pas dans un 

programme bien réglé à l’avance, où tout s’emboîte parfaitement, jusqu’au dévoilement 

final. Rien ne doit parasiter la bonne marche du récit, pas d’émotions, pas de digressions, 

surtout rien de « fictif » sur le plan scientifique, et encore moins de « magie » ou autres 

“délires” fantastiques, et je ne parle pas du sexe et de l’inconscient… Le réel est ce qu’on 

se tue à vous dire qu’il est, on ne veut voir qu’une seule tête.1659 

 

Roger Rabiniaux a pour sa part tenté de le définir en quelques mots qui rendent 

bien l’aspect aseptisé de ce type de romans : « Romans policiers d’Agatha Christie… 

Roger Ackroïd, cadavres blanchis, assassins décents, châteaux, gentlemen, 

énigmes, jeux d’échecs, morale, respect de la couronne »1660. 

Ancien surréaliste marqué par l’expérience anarchiste, Léo Malet, on s’en 

doute, ne peut souscrire à de telles conceptions. Il publia en 1956, dans Le Monde 

libertaire, son texte le plus fondamental sur sa vision de l’histoire du roman policier. 

Curieusement, il ne fut jamais reproduit depuis. 

 

A la grande époque de sa prospérité, le roman policier anglo-saxon était une 

amusette, un divertissement intellectuel. C’est ce qu’on a appelé le roman policier 

classique et que Régis Messac définit ainsi : « Un récit consacré avant tout à la 

découverte, méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circonstances 

exactes d’un événement mystérieux ». C’était une mécanique bien graissée, où tout 

tournait très rond, et où les personnages, sans épaisseur ni humanité, n’étaient que de 

vulgaires marionnettes, tout juste tolérées dans le récit parce que, tout de même, cela 

s’appelait « roman » et non « problème de mots croisés ». En outre (je ne juge que d’après 

les traductions), l’écriture manquait de relief et si, par-ci, par-là, Mmes Agatha Christie et 

Dorothy Sayers, les championnes du genre, faisaient montre d’humour, ça n’allait jamais 

très loin.1661 

 

Tzvetan Todorov explique cette transparence du style, qui se rapproche 

tangentiellement de ce que Roland Barthes appelait le degré zéro de l’écriture1662 : 

« Les théoriciens du roman policier se sont toujours accordés pour dire que le style 

dans ce type de littérature, doit être parfaitement transparent, pour ainsi dire 

                                                 
1659 Maurice Dantec, in Magazine littéraire, numéro 344, juin 1996, p. 20. 
1660 Roger Rabiniaux, Propos du Provincial, in Combat du 5 septembre 1957. 
1661 Léo Malet, Sur le roman policier, in Le Monde libertaire, mars 1956. Cf. annexes 6. Le passage de 
Régis Messac cité par Léo Malet se trouve dans l’introduction, p. 9, in Le « Detective Novel » et 
l’Influence de la Pensée scientifique. 
1662 Cf. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Seuil, 1953, 128 p. 
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inexistant »1663. C’est qu’en effet rien provenant de cette seconde histoire – celle de 

l’enquête, qui est en fait celle de son récit – ne doit venir interférer avec la première 

histoire, celle du crime. 

Pour Léo Malet, le degré zéro de l’écriture n’existe pas : l’homme, c’est le style, 

et le style, c’est la gouaille. Il prendra donc ses distances avec la tradition du roman 

policier, comme il l’avait fait avec le roman populaire. Comme le dit Ralph Messac (le 

fils de Régis), « le personnage central de Malet n'est pas un scientifique comme 

Sherlock Holmes, pas davantage un ratiocineur comme Rouletabille dans Le Mystère 

de la Chambre Jaune. Il n'a ni l'élégance, ni le raffinement du héros de L'Aiguille 

Creuse »1664. Et Nestor Burma n’hésitera pas à envoyer quelques pointes en 

direction de ces glorieux ancêtres.  

Ainsi, Sherlock Holmes est-il « cet Anglais, que je n'ai pas connu, et avec 

lequel, d'ailleurs, il est à supposer que je n'eusse pas fait bon ménage »1665. « Je ne 

suis pas Sherlock Holmes. La position de l’oreiller et l’angle d’entrebâillement de la 

porte ne m’indiqueront pas la couleur des tifs de celui qu’elle est allée 

rejoindre… »1666, glisse Nestor Burma. « La musique de Wagner… cela constitue 

peut-être un indice pour Sherlock Holmes, pas pour moi… »1667 « Travail délicat, 

subtil et fin. A la Sherlock Holmes. Il est certain que si, maintenant, je connaissais la 

couleur de tifs des types et l’âge du capitaine, une simple opération me fournirait la 

destination de Tallemet. Vraiment, je te vous ai de ces idées, parfois, le matin ! »1668 

« Si j'avais été Sherlock Holmes, le bouton m'aurait indiqué à lui seul le tour de taille 

et la situation de famille de sa propriétaire, sans oublier le nombre de vaccinations 

efficacement subies. Mais je n'étais pas Sherlock Holmes, le seul violon que je 

connaisse étant celui des postes de police »1669.  

Malet ne s'en prend pas qu'à Conan Doyle : « A quoi ça rimait, ce genre Gaston 

Leroux ? »1670. « – Est-ce qu'il voulait percer des secrets, lui aussi ? [§] – Oui, ceux 

d'Agatha Christie. Vous avez raison, Nestor Burma. [Malet, parvient ainsi à insérer, 

et à situer le nom de son personnage parmi cette généalogie :] C'est une victime 

                                                 
1663 Tzvetan Todorov, Typologie du roman policier, p. 12. 
1664 Ralph Messac, Léo Malet étudie Paris au Microscope. 
1665 Léo Malet, Solution au Cimetière, t. 1, p. 258. 
1666 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. XIII, t. 1, p. 902. 
1667 Léo Malet, L’Homme au Sang bleu, ch. IX, t. 3, p. 63. 
1668 Léo Malet, L’Envahissant cadavre de la plaine Monceau, ch. VIII, t. 2, p. 938. 
1669 Léo Malet, Le Deuil en rouge, ch. IV. Roman inachevé, in Documents, t. 2, p. 1030. 
1670 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XVI, t. 3, p. 198. 
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d'Hercule Poirot, Arsène Lupin, Maigret1671, Gilles, etc. De toute cette sacrée 

séquelle de super-policiers littéraires, quoi »1672. 

Il trouve ensuite un exemplaire de La Tête d’un homme de Georges Simenon : 

« Ça aussi, c’est de la connerie, dis-je. N’abuse pas de ce genre de lecture. Ce n’est 

pas que ce soit plus nocif que la lecture de faits divers, je laisse cette sorte 

d’appréciation aux pisse-froid qui ont supprimé les maisons closes, mais “les 

charmes de l’horreur n’enivrent que les forts”, comme dit Baudelaire, et comme tu es 

plutôt une tête de con, ça te montera au ciboulot ».1673 

 

Léo Malet fait deux types de reproches à ce genre de romans. Le premier porte 

sur leur rationalité hyperbolique qui en devient gênante pour l’illusion romanesque : 

« – Peut-on dire que Sherlock Holmes a influencé votre oeuvre ? [§] – Non, je crois 

que ce que j'écris est très différent […]. La tache jaune qui permet à Holmes de 

deviner que Watson a un goût immodéré pour la custard tart ne me paraît pas très 

convaincante. […] C'est du bluff. Mais du bluff qui tient encore le coup si l'on veut 

bien lire Sherlock Holmes en gardant un cœur d'enfant ».1674 Sa suprématie 

intellectuelle fait de l’enquêteur un super-héros cérébral, et Léo Malet montrera 

davantage d’estime pour les personnages plus humains.  

La seconde est stylistique : si l’écriture d’Agatha Christie « manquait de relief », 

celle de Conan Doyle serait soporifique. « Je n’aime pas les bourres. Mais continuez 

à parler comme eux, plutôt que comme Sherlock Holmes. C’est moins fatigant pour 

l’auditeur »1675, confie Marc Covet à Burma. Léo Malet dit « du roman d’énigme du 

genre Agatha Christie [:] Ce genre-là, on ne peut pas le relire. Tandis que chez 

Chandler, c’est tellement différent, c’est plus noble. Je peux relire un chapitre de 

Chandler, une scène, pour le plaisir. »1676 Le mystère, en effet, est le principal ressort 

du roman à énigme. Or il est levé dans le dernier chapitre, si bien que Léo Malet le 

considère comme un produit à usage unique. C’est-à-dire qu’il introduit à son tour 

une frontière qualitative au sein du roman policier, le rejetant dans l’infra-

                                                 
1671 Le guide touristique Le Petit futé consacré à la région natale de Léo Malet va jusqu’à définir 
Nestor Burma comme « un anti-Maigret qui ne rentre pas le soir à la maison pour manger le 
bourguignon de sa femme. » In Languedoc-Roussillon, « Le Petit futé » 2006-2007, p. 59. 
1672 Léo Malet, Le Cinquième Procédé, ch. XIV, t. 1, p. 352.  
1673 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. V, t. 1, p. 781-782. 
1674 Interview de Léo Malet in Starfix numéro 35, avril 1986, p. 71. 
1675 Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. VI, t. 1, p. 308. 
1676 Léo Malet, in A Suivre, n° 6-7, juillet-août 1978, p. 65 : Du roman noir à la Série noire. Léo Malet, 
le romantisme policier, interview par François Rivière. 
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« paralittérature ». Alors qu’en faisant la part belle à l’ambiance, le roman noir 

américain se trouve légitimé. 
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L’importation du roman noir américain 

 

 

Léo Malet a montré comment l’apport américain fit souffler sur le roman policier 

traditionnel une grande bouffée d’air frais : « Alors apparut Dashiell Hammett, qui 

bouscula tout. Avec cet Américain (ancien flic privé de l’Agence Pinkerton, je le 

signale avec regret, mais cela n’enlève rien à son talent), l’intérêt cesse de se porter 

sur la résolution de l’énigme, et d’autres facteurs apparaissent : psychologie des 

personnages, intensité de l’action, pittoresque du langage, liberté 

d’expression… »1677 Alors que « les grands auteurs de romans policiers [de l’époque] 

étaient Gaston Leroux, Maurice Leblanc, Agatha Christie, et toute l'école anglo-

saxonne du roman à problèmes, un peu et même beaucoup à l'eau de rose. Un 

roman écrit à la première personne, en langage direct, avec des dialogues plus ou 

moins réalistes, des plaisanteries verbales, ça représentait une nouveauté. Depuis, 

évidemment, on est allé très loin [trop, à son goût, nous le verrons], mais à 

l'époque… »1678 

Lorsque Léo Malet eut la possibilité d’écrire des romans policiers, il dut, pour 

des raisons de nécessité éditoriale, choisir entre la tradition du roman à énigme 

anglo-saxon ou belge, et celle du noir américain. Il s’empara de la seconde avec 

d’autant plus de plaisir qu’il souhaitait lui-même sortir du règne du roman à énigme 

traditionnel, dont il ne sentait pas encore que certains aspects allaient lui manquer. 

Le roman noir américain avait l’attrait de la nouveauté : en privilégiant l’action sur la 

réflexion, il avait depuis longtemps délaissé le armchair detective pour le hardboiled 

guy.  

Léo Malet explique son point de vue dans un texte intitulé Cherchez la Femme, 

qui approfondit la remarque de Maurice Dantec sur la question de la sexualité, tout 

en reprenant l’image du jeu d’échecs de Roger Rabiniaux. 

 

De la mécanique aux rouages bien graissés, fonctionnant sans à-coups avec une 

précision de mouvement d'horlogerie, mais dans une atmosphère desséchée et 

desséchante, plus proche parfois, sinon toujours, du jeu d'échecs et des mathématiques 

que de la littérature, le roman policier s'est presque d'emblée, sous les coups de poing que, 

                                                 
1677 Léo Malet, Sur le roman policier, in Le Monde libertaire, mars 1956. Cf. annexe 6. 
1678 Léo Malet, La Vache enragée, p. 180. 
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le premier, lui asséna Dashiell Hammett, élevé à un stade supérieur, nous proposant en un 

langage pittoresque et un style négligé d'apparence une psychologie moins sommaire des 

personnages, frappant l'action d'une frénésie très voisine de celle qui anime les "romans 

noirs" de l'époque romantique, l'ensemble, définitivement divorcé d'avec le divertissement 

de mandarin, formant une peinture de mœurs que rien ne nous interdit d'accepter comme 

valable.  

 

Jusqu’alors, nous dit-il, la femme avait un rôle strictement utilitaire et effacé dans les romans 

policiers, celui de la victime.  

 

Ce personnage inoffensif, faible et innocent, réclamant pour sa protection la force 

invincible de la loi, de l'honorabilité et des bonnes mœurs, est révolu, emporté par 

l'ouragan verbal, la violence et le cynisme des romans policiers actuels. Aujourd'hui, le livre 

s'ouvre comme, pour un vertigineux sourire, de belles lèvres rouges derrière lesquelles se 

tapit une denture éclatante et pleine de dangers, et la FEMME, à chaque coin de page, 

cambre orgueilleusement ses seins magnifiques et frappe le sol du haut talon de ses 

souliers, en un impérieux, impérial et sexuel appel.1679 

 

Un nom 

Il fallait donc rapidement opter pour un pseudonyme aux accents anglo-saxons. 

Les relations que Léo Malet fréquentait au café de Flore avaient montré la voie : 

« Louis Daquin et Emile Cerquant signaient ensemble Lewis Mac Dakin, Maurice 

Nadeau signait Joe Christmas »1680, « Louis Chavance, qui, lui, signait Irving Ford, 

avait un faible pour les pseudonymes qui disent déjà quelque chose au public : [§] – 

Prenez un nom comme Remington, Cadillac ou Underwood…, disait-il. Il m’a 

proposé Harding, le nom d’un président des Etats-Unis mort mystérieusement. Ça 

tombait d’autant mieux que Harding, c’était aussi le nom de l’actrice Ann Harding, qui 

jouait dans Peter Ibbetson, aux côtés de Gary Cooper. »1681 Cette écriture sous 

pseudonyme, qui correspond donc d’abord à un impératif commercial, rejoint le 

besoin qu’éprouve Léo Malet d’organiser sa production littéraire en différentes 

régions (le surréalisme et le roman policier, pour commencer). En ceci, il est une 

marque de division. Mais, a posteriori, Léo Malet y voit un symbole de la réunion 

                                                 
1679 Léo Malet, Cherchez la Femme, article paru dans le magazine Pan en 1948, recueilli in 
Documents, t. 3, p. 1025. On voit nettement en quoi ce texte est porteur de la conception surréaliste 
de la femme. D’une certaine façon, le roman policier que défend Léo Malet est la rencontre du roman 
policier traditionnel et du surréalisme.  
1680 Léo Malet, La Vache enragée, p. 171. 
1681 Ibidem. 
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possible entre d’une part, l’imaginaire surréaliste (Peter Ibbetson) et d’autre part, 

l’univers criminel (la mort mystérieuse d’un chef d’état). 

Pour son deuxième roman, La Mort de Jim Licking, Léo Malet éprouve le besoin 

de changer de pseudonyme. Pourquoi ? Le premier roman fut un véritable 

succès1682, et Frank Harding commençait à se faire un nom. Ce roman, qui se 

déroulait dans une Amérique tout aussi fantaisiste que celle de Johnny Metal, aurait 

tout à fait pu être signé du même auteur1683. Mais en signant Léo Latimer, s’il 

s’inscrivait encore dans la tradition romanesque américaine, Malet amenait un peu 

de son prénom, c’est-à-dire qu’il mettait un peu plus de lui-même dans ses écrits. 

« Dans Léo Latimer, il y a Malet (dans Dashiell Hammett aussi, d’ailleurs !). »1684 

Car il a ressenti dès son premier texte le besoin de trouver une écriture plus 

personnelle, de s’approprier davantage le récit. 

 

Un cadre 

Le cadre de cette littérature d’évasion – et ce mot prend un sens particulier 

dans ce contexte d’occupation et d’oppression généralisée – ne pouvait être que les 

Etats-Unis… pays où Léo Malet n’avait jamais mis les pieds. Il le dit lui-même, tout 

ce qu’il en connaissait venait des films qu’il avait vus et des livres qu’il avait lus : « Tu 

as bien dû voir des films de gangster ? », lui demande Louis Chavance, qui veut 

sans doute s’assurer que Léo Malet aura les moyens de mener à bien son projet de 

roman. « Oui, ce sont presque mes films de prédilection »1685. L’adverbe a de quoi 

laisser songeur… « J’avais déjà vu des films comme L’Amour en première page, où 

apparaissaient ces personnages, ce genre de types avec le galurin en auréole sur le 

crâne, galurin que l’on repousse d’une chiquenaude. Et puis, en plus de ma culture 

                                                 
1682 « Un tirage de dix mille exemplaires était prévu, mais on m’a informé que, s’il tirait à quarante 
mille, les trois mille francs du contrat se transformeraient en sept mille francs. Quand le bouquin est 
sorti, en décembre 1941, Ventillard m’a dit : [§] – On a tiré à quarante mille. Il vous revient tant. » Léo 
Malet, La Vache enragée, p. 171. 
1683 « J’ai voulu changer de pseudonyme parce que Johnny Metal n’intervient pas dans La Mort de Jim 
Licking. » Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains des 
réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 11. Pourtant, il n’intervient pas non plus dans les aventures de 
Mike Rowland – Recherché pour meurtre (1948) et Cité interdite, (1950) – ce qui n’empêche pas 
l’auteur de réutiliser ce pseudonyme de Franck Harding. 
1684 Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains des 
réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 11. 
1685 Léo Malet, La Vache enragée, p. 167. 
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cinématographique, je connaissais bien l’Amérique des gangsters pour avoir lu le 

livre de J. Edgar Hoover, Le Crime aux USA. »1686  

 

Un modèle 

Il s’agit donc de trouver le rythme des romans policiers américains. Léo Malet 

ne revendique pas d’originalité particulière à ce niveau-là : « Je suis rentré chez moi 

et j’ai essayé d’attraper le mouvement en question. […] D’emblée, j’ai adopté 

l’écriture à la première personne, car j’avais remarqué en lisant La Moisson rouge, de 

Dashiell Hammett, et L’Adieu aux armes, d’Hemingway, combien cela donnait un 

style plus spontané, plus direct. »1687 

 

Il ne s’agit donc pas de dire ici que Léo Malet est l’importateur en exclusivité du 

roman noir américain en Europe. On se souvient par exemple que les regards étaient 

déjà tournés depuis un certain temps vers cette Amérique de la crise, de la 

prohibition, d’Al Capone et des cops. Dix ans avant Johnny Metal, Hergé envoie déjà 

son reporter se confronter aux gangs de Chicago1688. C’est que Le Crapouillot avait 

consacré un numéro spécial sur Les Américains, en octobre 1930, où il évoque tout 

ce qui fait le pittoresque des romans « américains » de Léo Malet. L’évolution de la 

société américaine est décrite de façon générale. Le reportage amène le lecteur 

dans le monde du travail, depuis la taylorisation des usines Ford jusqu’aux abattoirs 

de Chicago (p. 32-35), en passant par les exploitations pétrolières (p. 66, 81) ; il attire 

son attention sur les relations humaines : le rapport entre les sexes, à travers la 

question de l’érotisme (p. 45-47, 56-57, 77-78), et les rapports interethniques. La 

question indienne y est évoquée avec compassion1689, ainsi que la question noire : 

on trouve, dans le texte de Claude Blanchard, à la fois des considérations racistes et 

la dénonciation de cette idéologie. « Toutes les barrières injustes que la loi et les 

préjugés des blancs peuvent élever contre l’invasion des gens à grosses lèvres ne 

                                                 
1686 Léo Malet, La Vache enragée, p. 171. 
1687 Idem, p. 167. 
1688 Hergé, Tintin en Amérique, Les éditions du Petit Vingtième, 1932. 
1689 « Dans les réserves assignées aux 350.000 Peaux-Rouges des Etats-Unis, […] des représentants 
de la loi viennent prendre les enfants, les emmènent à l’école, où on leur coupe les cheveux. On leur 
apprend les grandes victoires des blancs sur Cœur d’Alène et Sitting Bull, puis, après quatre ans, bien 
enduits de civilisation, on les renvoie chez eux. Ils ne retrouvent plus leurs parents et deviennent, 
dans les chantiers et les mines, des épaves à un dollar cinquante par jour. Seulement, l’Oncle Sam 
est content. » Claude Blanchard, Chez les Peaux-Rouges du Nouveau-Mexique, in Le Crapouillot 
d’octobre 1930, p. 41. Léo Malet évoque, dans Johnny Metal, les révoltes des Indiens, non pas dans 
les mines mais dans les puits de pétrole.  
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servent pas à autre chose qu’à créer, chez le peuple maudit, une haine qu’il 

ignorait. » Il condamne explicitement les agissements du Ku Klux Klan, souligne que 

les Noirs sont aussi aptes que les Blancs à « se hisser jusqu’aux professions 

libérales, médecins, avocats, et même écrivains. » Il salue d’ailleurs l’un d’eux, 

« dont le talent est incontesté », et dénonce « à quel point le préjugé de race est 

tyrannique et violent », regrettant de ne pas avoir pu rencontrer cet auteur.  

Mais l’accent est plus particulièrement mis sur l’opposition entre l’univers du 

crime et celui de la loi. Une large partie est consacrée aux gangsters1690 et à leurs 

pratiques1691 ; mais les cops (p. 25-26) et les pénitenciers ne sont pas oubliés : une 

photographie représente l’intérieur d’une prison d’Etat (p. 21). Cette opposition se 

décline aussi sur le thème de l’alcool : le lecteur découvre l’univers de la prohibition 

(p. 14-15, 42-43) et de son corrolaire criminel, les speakeasies, dont la traduction 

proposée est « parle bas »1692. Léo Malet en proposera une plus heureuse : « cause-

en-douce »1693. 

Tous ces éléments sont si présents dans son œuvre américaine que ce numéro 

du Crapouillot semble être l’une des sources de l’auteur, comme le fut le numéro 

spécial consacré au Pétrole et à la guerre pour Le Cinquième procédé. 

Nadia Dhoukar indique que « certains critiques [ont] dénigr[é] le talent de Léo 

Malet qui, selon eux, n’avait que transposé le personnage de Philip Marlowe dans un 

décor français. Sans doute ces critiques ont-ils oublié de signaler que le premier 

roman de Chandler à être traduit et publié en France est Adieu ma jolie en 1948. En 

                                                 
1690 Alphonse Scarface Capone, est bien sûr évoqué, (p. 31), mais aussi Spike O’Donnel (p. 26), John 
Dingbat Oberta et Joseph Saltis (p. 29). 
1691 Il est question d’être « mis dans le cercle » ou d’être « pris pour une promenade » (p. 32). Dans Le 
Dé de jade, (ch. VII, t. 4, p. 196), Léo Malet évoque cette pratique : « Take for a ride (invitation à la 
promenade) […] se dit, par extension, de tout guet-apens à l’intérieur d’une auto ou pour l’exécution 
duquel une auto est utilisée. Originairement, cette expression désignait une tactique de meurtre entre 
gangsters rivaux. Le Polonais Himmye Weiss, adversaire du fameux Tony Scarface Capone, en fut 
l’inventeur. » Il semble qu’il y ait une confusion de la part de Léo Malet à propos du prénom de ce 
dernier, qui était Alphonse. Il rédige pourtant cette note dès l’édition originale, bien avant la sortie du 
film Scarface racontant l’histoire de Tony Montana, un criminel de fiction. Mais les apports américains 
à la culture européenne ne se limitaient pas à la nourriture et au cinéma... La méthodologie criminelle 
française s’en trouva elle-même augmentée : en 1933, à Paris « un souteneur surnommé La Volga » 
eut « l’incorrection de ravir la femme de Robert le Manchot ». Le Manchot vint chercher La Volga : 
« “Sors cinq minutes, j’ai deux mots à te dire.” La Volga s’exécuta sans se troubler. Trois hommes le 
poussèrent dans une voiture stationnée le long du trottoir. Vingt minutes plus tard, il était exécuté à la 
Porte Dauphine, à l’orée du Bois de Boulogne. Ce fut, à la façon des gangsters de Chicago, la 
première “promenade de minuit” organisée par les justiciers du Milieu. » Marcel Montarron : Les 
Truands des années folles : Comment le Baron trop bavard mystifia Simenon. In Le Crapouillot 
nouvelle série n° 27, automne 1973, Les Truands, p.40.) 
1692 In Le Crapouillot d’octobre 1930, Les Américains, p. 25.  
1693 Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. IX, t. 4, p. 406. 
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1943, c’est surtout Dashiell Hammett qui est connu en France, et son exploration du 

personnage principal a peu de points communs avec Nestor Burma. »1694 Elle va 

ainsi dans le même sens qu’André Alter, qui le martèlera : « Son roman est excellent 

et ne mérite pas l’accusation de plagiat, car son héros, si je ne me trompe, a précédé 

chronologiquement la venue de ses rivaux étrangers. »1695 En ce qui concerne Philip 

Marlowe, c’est indiscutable… Mais Sam Spade et les enquêteurs de Léo Malet ont 

tout de même un certain air de famille, et ce n’est pas le dénigrer que de le dire. Il le 

reconnaît d’ailleurs bien volontiers : « Moi, je ne connaissais que Dashiell Hammett 

et je dois dire que je m’inspirais un petit peu de lui »1696. 

Comme ce sera le cas de ses romans populaires, Léo Malet ne se distingue 

donc pas encore par l’originalité : il intègre un modèle, un cadre narratif, il apprend 

son métier en utilisant cette autre machine à écrire qu’est l’intrigue policière. Cette 

Amérique de carton-pâte, qui n’a pas de référent réel mais forcément textuel1697, sera 

donc marquée, plus encore que les autres œuvres de Léo Malet, par la figure de la 

caricature, et celle de l’hyperbole. 

 

Un être de papier 

On peut comparer la première apparition de Johnny Metal et celle de Nestor 

Burma : Nestor Burma est schreiber dans un camp de prisonnier. C’est-à-dire qu’il 

est défini d’abord comme un professionnel de l’écriture. Comme Léo Malet, il est 

l’acteur du texte, il le fait vivre, il le vit, et d’une certaine façon, il va raconter sa vie : 

le référent de ce texte est donc réel. Johnny Metal, en revanche, commence sa 

première aventure en tant que lecteur1698. Un soir d’orage, en banlieue de New York, 

il lit précisément un de ces romans américains dont il va devenir le héros :  

 

                                                 
1694 Nadia Dhoukar, Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier, 
p. 103. 
1695 André Alter, in Juvenal du 16 décembre 1949. Reproduit in Enigmatika n°18, p. 114. 
1696 Léo Malet, in Les Cahiers du Silence, p. 32. Il confirmera à plusieurs reprises cette déclaration. Il 
dira ainsi de 120, rue de la Gare : « J’ai eu une excellente presse. On n’avait, paraît-il, jamais rien vu 
de ce genre, c’était tout à fait nouveau. Cela, rappelons-le, se passait en 1943. C’était un style « Série 
noire » avant la « Série noire ». Les Lemmy Caution et Cie, personne ne connaissait, en tout cas pas 
moi. Et j’ignorais l’existence de Black Mask, cette école américaine du roman policier. Le seul 
Américain que j’avais lu était Dashiell Hammett. » In La Vache enragée, p. 181. 
1697 Pourtant, on le voit, l’effort de documentation de Léo Malet commence à prendre de l’ampleur. 
Mais ses sources restent textuelles ; elles ne relèvent pas encore du vécu de l’auteur. 
1698 A ce niveau-là, il apparaît comme un personnage-palimpseste, exactement comme le narrateur de 
Vacances sous le Pavillon noir est la réécriture de Jim Hawkins de Lîle au trésor. 
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Je m’installai commodément, au plus profond de mon fauteuil, un roman-détective 

dans les mains.  

Je ne pouvais mieux tomber dans le choix de ma lecture. Dès le premier chapitre 

nous étions en pleine pluie. Deux détectives filent, sous l’orage nocturne, vers une lointaine 

banlieue. Un meurtre a été commis. Les policiers vont et viennent, interrogent les témoins. 

Ils vont maintenant être mis en présence d’une mystérieuse jeune fille que l’auteur nous 

décrit comme singulièrement douée de sex-appeal : [§] Au pied de l’escalier, nous 

rencontrâmes la jeune fille elle-même qui descendait. Elle portait une robe de soie noire qui 

moulait ses hanches et sa poitrine. Sur la tête, un casque de cheveux blonds… 

 

La mise en abyme est favorisée par le cadre commun des deux situations, celle 

du lecteur de fiction et celle des personnages de fiction (la pluie, la banlieue), et le 

glissement dans la façon de rapporter le récit, du discours indirect (au présent de 

narration) au discours direct. Le lecteur réel prend donc le rôle du lecteur fictif, qui 

prend lui-même le rôle du personnage. Il bascule de la sorte dans la fiction, c’est-à-

dire dans la fiction de la fiction, cette fiction au carré de la mise en abyme : « L’ai-je 

dit ? J’étais assis en face d’une porte peinte en jaune qui donne sur l’entrée de mon 

bungalow. Et alors… la porte jaune s’ouvrit lentement et… c’était elle… la jeune fille 

blonde… C’ETAIT LA JEUNE FILLE BLONDE QUI ENTRAIT. »1699 Le passage d’un 

degré de réalité à un autre est souligné par le retour aux caractères romains 

(évocation de la réalité fictive, celle de Johnny Metal), puis, à nouveau, par la 

présence de l’italique (évocation de la fiction fictive). Les capitales d’imprimerie, 

enfin, montrent comment la réalité se déchire, comme une affiche décollée : les mots 

crèvent la page que l’on tourne comme s’ouvre la porte, et Johnny Metal bascule 

d’une position de lecteur à celle de personnage.  

Comment mieux dire que par cette mise en abyme que Johnny Metal n’est, plus 

encore que Nestor Burma, qu’un être de papier ? Que son référent est textuel, 

comme c’est le cas des personnages de romans d’aventure de Léo Malet ? Qu’il 

vient directement de ces romans américains hantés par la femme conceptuelle, que 

Malet appelait de ses vœux dans son article du Monde libertaire, et qui marque ainsi 

le passage en contrebande du roman noir américain vers la vieille Europe ? 

 

La parodie 

                                                 
1699 Léo Malet, Johnny Metal, ch. I, t. 4, p. 4. 
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Léo Malet prend ainsi un malin plaisir à jouer avec les topoi du genre. Par-

dessus l’épaule du narrateur, qui conduit sans doute son récit au premier degré, on 

sent le sourire de l’auteur qui met beaucoup de second degré, derrière 

l’enthousiasme et les envolées lyriques de son héros : « Malet s’amusa avec ce 

personnage à caricaturer le roman noir américain grâce à des références à Dashiell 

Hammet1700 ou à Raymond Chandler1701, ou en parodiant les bandes organisées de 

malfrats. »1702 C’est cette « griffe noire » qu’évoque Jean-Baptiste Baronian : « Il 

reste que le bon roman populaire, et plus particulièrement le bon roman populaire 

policier ne peuvent pas être uniquement des produits standards […]. A l’évidence, les 

meilleurs romans du genre sont ceux qui, tout en le faisant triompher, parviennent à 

le piéger et à en détourner les structures. »1703 

                                                 
1700 [Note de Nadia Dhoukar] : « Du moins peut-on interpréter certains indices : dans Johnny Metal 
(1941), le policier compatissant se nomme Sam (Spade ?). Ce premier roman mettant en scène Metal 
fait référence en tout cas à une énigme digne de Lupin, et le document que cherche le journaliste se 
trouve dans l’œil de verre d’un malfaiteur, si bien que intrigue  et dénouement ne sont pas sans 
rappeler Le Bouchon de Cristal. » 
1701 [Note de Nadia Dhoukar] : « Cf. le titre de la nouvelle : Miss Chandler est en Danger (1948), dans 
laquelle un des personnages est nommé Humphrey : Malet ne peut ignorer que le héros de Chandler, 
Marlowe – qui apparaît en France la même année dans Adieu ma Jolie – est interprété depuis 1946 
par Humphrey Bogart. Quant au titre Le Dé de Jade (1947), il peut faire référence au Jade du 
Mandarin de Chandler ; c’est cependant peu probable quand on sait que ce recueil de nouvelles n’a 
été publié en France, sous ce titre, qu’en 1972. » Ces arguments sont peu probants. Nadia Dhoukar 
invalide elle-même le second. Quant au premier, il semble également ne pas pouvoir être retenu, 
toujours pour des raisons chronologiques : Miss Chandler est en Danger date de 1946 et non de 
1948, soit deux ans avant que Boris Vian ne traduise Chandler. Enfin, Léo Malet, qui n’a jamais fait 
mystère de ses influences, quand il en a eu, l’affirme à Françoise Travelet qui l’interroge sur ce 
point : « Nestor Burma ressemble beaucoup au Philip Marlowe de Chandler. Même profession, même 
anticonformisme. En avez-vous conscience ? [§] – J’en ai été le premier surpris. Quand j’ai créé 
Nestor Burma, je ne connaissais pas Chandler, dont les œuvres ont commencé à paraître en France 
seulement vers 1946. Cela dit, je crois que nous avions beaucoup de points communs. [§] – D’où vient 
donc que, en 1944, dans la série des Johnny Metal, vous ayez publié un livre intitulé Miss Chandler 
est en danger ? [§] – C’est cela, l’inconscient ! [A moins qu’il ne s’agisse d’un hasard objectif…] 
J’ajouterai que, lorsque j’ai appelé mon héros Johnny Metal, je n’avais aucune conscience que Metal 
était l’anagramme de Malet. » Léo Malet, in La Rue n° 28, p. 49. 
1702 Nadia Dhoukar, in Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier, 
p. 183. Elle poursuit : « Stéréotypé, Metal a peu d’épaisseur, mais il faut dire que Malet s’y intéressa 
peu ».  On peut nuancer ce dernier point de vue. Lorsque F. Guérif lui demande pourquoi il a repris ce 
personnage quatre ans plus tard, dans Aux Mains des réducteurs de têtes, Malet répond : « J’avais de 
l’affection pour lui, du fait, peut-être, que c’était mon premier avatar littéraire. Et puis, j’aime bien 
m’attacher à un personnage. Cela facilite le boulot parce que vous connaissez votre héros, vous 
savez à peu près ce qu’il va faire. » (Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang 
mystérieux suivi de Aux Mains des réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 10-11.) Il consacre tout de 
même sept enquêtes (A Bord du vaisseau fantôme est une enquête dont la publication est incertaine) 
à son journaliste, dont les dates de parution s’étalent sur onze ans, de 1941 à 1952. 
1703 Jean-Baptiste Baronian, Une Esthétique du clin d’œil, in La Cinquième empreinte et Erreur de 
Destinataire, Néo, 1982, p. 16. 
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La dimension parodique qu’ont prise les aventures de Johnny Metal est 

évidente dans ce passage du Dé de jade1704 :  

 

Et c’est ce qui me fait dire que nous sommes en face d’une association criminelle 

d’une puissance inouïe, dont les membres, animés d’un fanatisme exceptionnel, guidés 

certainement par un véritable génie du mal, n’hésitent pas à semer la mort, sur autrui ou 

sur eux-mêmes… […] 

– Et c’est… c’est cela que vous voulez combattre, Johnny ? 

– Oui ! m’exclamai-je avec feu. C’est à cela que déclare la guerre Johnny Metal, le 

plus coriace reporter de tout New York… Il a à venger son vieux copain Dudley Shiper et le 

frère d’une jolie fille… […] 

– Oh, Johnny, souffla-t-elle, avec lassitude. Faites ce que vous voudrez… Je… » 

Son visage se transforma soudain. Ses traits se durcirent. Ses yeux encore mouillés 

de pleurs lancèrent des éclairs froids. Elle me prit le bras. La chaleur de sa main, brûlante 

de fièvre, traversa le tissu. 

– Faites cela, Johnny. (Sa voix était comme un sifflement de serpent, méchante et 

haineuse.) Faites cela. […] Quand le diable lui-même y serait, je ne vous empêcherais 

pas… Je vous aiderai, au besoin… Oh, Johnny, pour mon frère, pour moi, démasquez ces 

monstres, montrez au monde leurs visages hideux… 

Une nouvelle transformation se produisit. Elle rougit violemment. Baissant la tête, elle 

murmura : 

– Que je suis égoïste… Je ne pense qu’à moi et à mon frère… Et je vous envoie 

peut-être à la mort, Johnny…1705 

 

Comme on le voit à l’utilisation de la troisième personne de majesté, aux 

métaphores – « sifflement de serpent », « monstres » – aux hyperboles – « génie du 

mal », « déclare la guerre », « montrez au monde » – à l’emploi des adjectifs 

superlatifs – « inouïe », « exceptionnel », « véritable », « le plus coriace », 

« haineuse », « hideux » –, des adverbes intensifs – « certainement », « avec feu », 

« soudain », « violemment » –, à la confrontation oxymorique des sensations – 

« froids » / « chaleur », « brûlante », « fièvre » –, aux violentes émotions éprouvées 

par les personnages et à leur rapide évolution, cette scène se caractérise par une 

                                                 
1704 Une équivoque subsiste quant à la date de parution de ce livre : dans sa bibliographie, Francis 
Lacassin signale que le contrat fut signé avec Ventillard le 27 août 1945, mais date la première 
publication du 2e trimestre 1947. Jacques Baudou, quant à lui, dans la préface qu’il donne à la 
réédition de ce roman chez Néo en 1982 (p. 7), indique qu’il parut d’abord en 1944. La confusion 
vient-elle de cette étrangeté ? Le recours à une ancienne édition de Georges Ventillard – mais est-ce 
la première ? – indique copyright 1944 (p. 3), dépôt légal 2e trimestre 1947 (p. 192). 
1705 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. X, t. 4, p. 211. 
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théâtralité portée à son paroxysme. Il s’agit d’une scène classique du roman noir 

américain où la pulpeuse sœur de la victime s’implique personnellement pour obtenir 

sa vengeance du détective dur à cuire. Le texte est connu, et la loi du genre implique 

des acteurs qu’ils la déclament avec autant de conviction que possible. Léo Malet, 

manifestement, prend plaisir à cet exercice de style, qui trouve sans doute tout son 

piquant dans une lecture au second degré, notamment lors des exclamatives 

féminines « Oh, Johnny »… Léo Malet s’en amuse d’ailleurs un peu plus loin, en 

interrompant l’aria favorite de la jeune cantatrice, pourtant surprise dans sa chambre 

au milieu de la nuit : « – Oh, Johnny…, fit-elle. [§] – Ça va, ça va, dis-je. [§] Je la priai 

de s’habiller et de nous suivre. »1706 

 

Selon Jean-Baptiste Baronian, c’est précisément grâce à ce décalage 

parodique que Léo Malet a réussi à surnager dans ce torrent américain se déversant 

sur l’Europe : « Enrégimentés par la mode, les écrivains français suivent le courant, 

se déguisent sous des noms anglais et américains, inventent mille et un privés et 

durs à cuire qui, neuf fois sur dix, ne valent pas grand-chose. Un des rares à réussir 

est Léo Malet. Mais c’est parce qu’il frappe ses personnages au sceau du pastiche le 

plus débridé et qu’il les illumine par la virtuosité de son écriture. »1707 

Mais, si ce pastiche peut réjouir le lecteur, il peut aussi être perçu comme une 

maladie de l’auteur ; la maladie de l’ennui. Léo Malet a le sentiment, avec ces 

romans américains, de faire du divertissement au sens pascalien du terme. Il se 

détourne de lui-même, en revisitant toujours des standards qui lui sont étrangers. Et 

il tombe à nouveau dans le piège autoréférentiel : un certain nombre de ses 

productions de cette période seront la rencontre du roman policier et du fascicule 

populaire. C’est notamment le cas d’Aux Mains des réducteurs de têtes. 

 

Aux Mains des réducteurs de têtes 

En 1945, dans sa deuxième enquête que nous ayons conservée, Léo Malet 

passe Johnny Metal à cette moulinette du schéma narratif minimal1708 qu’il avait déjà 

                                                 
1706 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. XVIII, t. 4, p. 247. 
1707 Jean-Baptiste Baronian, Une esthétique du clin d’œil, préface à La Cinquième empreinte et Erreur 
de destinataire, Néo, 1982, p. 18. 
1708 D’autant plus facilement, peut-être, que, alors que Johnny Metal était publié chez Georges 
Ventillard, Aux Mains des réducteurs de têtes le sera aux Editions et Revues françaises… le même 
éditeur qui avait accepté ses romans de cape et d’épée et d’aventures maritimes… Il trouvera sa 
place, non pas aux côtés de Derrière l’usine à gaz, L’Enveloppe bleue, Erreur de destinataire, La 
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éprouvée. C'est cette fois une tribu d'Indiens qui tient lieu de méchant kidnappeur de 

jeune et jolie fille. Mais dans le même temps, il a déjà élaboré son personnage de 

Nestor Burma. D’une certaine façon, cette aventure peut se lire comme la rencontre 

entre l’homme qui met le mystère K. O. et l’univers des romans d’aventure de Léo 

Malet . 

Une tribu Jivaro nommée Chapisa vit sur un terrain aurifère. Pour s'en emparer, 

Archibald Stone, un producteur de cinéma, fait tomber du ciel par avion la photo de 

Dora Frecher, une vedette de cinéma. Il explique aux autochtones que c'est un signe 

des dieux qui réclament la jeune femme en sacrifice. Il leur propose de la leur livrer 

en échange de leurs terres. Il veut ainsi se venger du revers amoureux que lui a 

infligé l'actrice. Il obtient de Fred Burrart, le scénariste, qu'il modifie le récit pour 

justifier des prises de vues en Equateur. Mais Johnny Metal, le célèbre journaliste 

que le directeur du New York World avait justement chargé d'interviewer l'actrice, 

surprend par hasard, dans un salon de thé, la conversation compromettante entre les 

deux hommes du septième art… (Johnny pénétrait pour la première fois de sa vie 

dans un établissement de ce genre, ce qui renforce l’impression de hasard 

volontaire…) A la suite de quoi, toujours fortuitement, il sauve d'une agression une 

jeune femme qui s'avèrera être... la fameuse actrice. Il sympathise ainsi avec elle, 

tout en se présentant sous le nom de Walter Smithson, artiste peintre. On retrouve à 

la fois le goût de Léo Malet pour les pseudonymes et pour les professions artistiques. 

Il l'accompagne en Equateur, pour la protéger. Mais, alors qu'il allait lui révéler le 

danger qu'elle courait, il est démasqué en tant que journaliste par Stone et Burrart. 

Elle ne lui fait plus confiance, et Metal débarque à Guayaquil (Equateur). C'est là 

que, dans une taverne, il rencontre – par hasard – le seul habitant d'Amérique du 

Sud qu'il connaissait : Hatillo, un Indien Jivaro, justement, de la tribu des Chapisa 

qu'il avait connu lorsqu'il était membre d'une compagnie de music-hall qui se 

produisait au Baw-Beeno, (Bobino ?), à New-York. Hatillo le conduit dans son village, 

à plusieurs jours de marche. Mais l'hospitalité sera de courte durée, et Johnny sera 

invité à repartir – les Indiens ne tiennent pas à sa présence lors de la livraison de la 

victime sacrificielle. Il est donc reconduit à Guayaquil lorsqu'un providentiel serpent-

minute le débarrasse de son guide indien. Seul dans la jungle, il tombe alors sur une 

                                                                                                                                                         
Cinquième empreinte ou encore L’Auberge de banlieue, qui seront publiés dans la sous collection 
« As de pique » consacrée aux romans policiers, mais dans « As de trèfle », qui accueille les romans 
d’aventures… Si bien que Johnny Metal semble bien à mi-chemin entre les romans populaires et 
Nestor Burma. 
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colonne de Jivaros, portant le corps ligoté de Dora Frecher. En compagnie de Hatillo, 

Johnny retourne à Guayaquil, pour prévenir les autorités, qui envoient  une vingtaine 

d'hommes libérer l'actrice. L'opérateur O'Rourque les accompagne, avec son 

matériel cinématographique. Mais l'équipe est attaquée par une autre tribu Jivaro, les 

féroces Morona, si bien que Johnny, Hatillo et O'Rourque sont les seuls survivants. 

Ils parviennent néanmoins à sauver Dora Frecher en projetant, la nuit du sacrifice, 

sur le lieu même de la cérémonie, des images de cinéma, dont celles de Dora. Les 

« sauvages », prenant cette scène pour une manifestation de la colère de leurs 

dieux, relâchent l'actrice, ce qui permet au journaliste de regagner triomphalement 

son journal. 

 

Le texte ne contient guère d'originalité, si ce n'est dans la séquence finale, aux 

qualités visuelles certaines, qui jouent sur le rapprochement d'échelles différentes : 

« Les Indiens étaient frappés de stupeur. Ce qui les paralysait surtout c'était les gros 

plans. Mai[n]s énormes s'avançant pour les saisir, yeux immenses à l'inquisition 

desquels rien ne semblait pouvoir échapper. »1709 Ces phrases a-verbales miment 

grammaticalement la scène, en présentant par la parataxe, comme les images 

qu'elles évoquent, des groupes sémantiques épars dont l'absence d'unité participe à 

l'effet fantastique. 

 

On le voit ici, plus encore qu’il le fera dans les aventures de Nestor Burma, Léo 

Malet donne aux coïncidences un rôle prépondérant. A tel point que l’on se situe 

sans doute davantage au niveau de la facilité – voire d'une certaine paresse – dans 

la composition, qu'à celui de la volonté assumée d'illustrer la théorie du hasard 

objectif. Comme il le fait souvent, notamment dans ses romans populaires, Léo Malet 

se retranche derrière les interventions divines pour justifier ses coïncidences : 

« Décidément, la chance n'abandonnait jamais Johnny Metal », laisse-t-il échapper, 

après avoir évoqué un « concours de circonstances véritablement providentiel »1710. 

Ces récits sans prétention sont pour l’auteur l'occasion de se laisser aller au 

plaisir du conteur, et de se familiariser avec les procédés de la narration comme 

l'analepse (« il serait bon que j'effectue un retour en arrière et que je fasse part au 

                                                 
1709 Léo Malet, Aux Mains des réducteurs de têtes, ch. VII, t. 4, p. 116. 
1710 Op. cit., ch. II, t. 4, p. 100. 
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lecteur des réflexions qui étaient les miennes lorsque […] »1711) et la prolepse (« Elle 

répondit oui. [§] Elle aurait très bien pu répondre non. [§] Dans ce cas, elle l'eût 

regretté »1712). Lors des dialogues1713, Léo Malet donne parfois l'impression de tirer à 

la ligne pour atteindre les soixante mille signes nécessaires à la publication du 

fascicule1714. Malgré ses évidentes faiblesses, ce texte n'a pas été renié par l'auteur, 

qui l'évoque subrepticement dans son autobiographie, revendiquant ainsi la 

cohérence de son œuvre : on se souvient qu’il glisse, à propos de son travail 

d'adaptation de classiques de la littérature populaire du XIXe siècle pour les lecteurs 

du XXe, une allusion à ce titre.  

Toutes ces coïncidences, tous ces clichés font-ils partie des règles du jeu ? 

C’est ce qu’affirme Jean-Baptiste Baronian dans Une Esthétique du clin d’œil, qui 

sert de préface à la réédition par Néo, en 1982, de La Cinquième empreinte et 

d’Erreur de Destinataire :  

 

Il est certain que lorsqu’il écrit des romans ou des nouvelles pour des collections 

populaires telles que « Carré d’as » ou « Allô Police », il a conscience de s’adresser non 

seulement à un certain type de public mais aussi de se plier à un ensemble de règles 

particulières […]. Et Léo Malet joue le jeu. Apparemment sans tricher. Il propose des 

intrigues très serrées [disons linéaires], pleines de raccourcis et d’ellipses, des dialogues 

simplifiés à l’extrême et n’hésite pas non plus à recourir à des clichés : des coïncidences 

saisissantes, des accidents prévisibles, des rencontres soudaines et décisives qui 

précipitent les péripéties de l’action. […] Et, à la vérité, on les attend, on sait parfaitement 

bien que le roman populaire ne peut pas fonctionner sans que ses conventions soient 

respectées à la lettre. Mutatis mutandis, en présence d’une série B cinématographique, on 

ne cherche pas autre chose, dès l’abord, qu’une illustration d’une formule de discours dont 

on connaît ou on croit connaître les poncifs et les limites.1715 

 

                                                 
1711 Léo Malet, Aux Mains des réducteurs de têtes, ch. III, t. 4, p. 103. 

1712 Ibidem. 
1713 Cf. notamment Léo Malet, op. cit., ch. I, t. 4, p. 97 : « Je crois qu'il a l'intention de vous présenter 
la note demain… [§] – Il peut la présenter… J'ai deux cents dollars sur moi et douze à la banque… [§] 
– C'est regrettable car je le crois peu disposé à patienter encore. [§] – Il faudra bien qu'il s'y résolve 
pourtant. [§] – Je dis que je ne crois pas qu'il patiente davantage. [§] – Je possède deux cents douze 
dollars… [§] – … Et vous lui en devez cinq mille… Je comprends votre raisonnement, mais il ne s'en 
satisfera pas… [§] – Il faudra qu'il s'en satisfasse. [§] – Votre créancier refuse d'attendre plus 
longtemps… Il veut son argent… [§] – Il ne l'aura pas. [§] – Alors il agira. [§] – Sans blague ? Que 
peut-il faire ? [§] – Beaucoup. [§] – Beaucoup ? Qu'est-ce que vous entendez par beaucoup ? » (p. 
97) Par le jeu des répétitions et des reprises de thèmes, le récit ne progresse guère… 
1714 Léo Malet évalue quant à lui la longueur de ses fascicules populaires à 75000 signes (cf. La 
Vache enragée, p. 184). 
1715 Jean-Baptiste Baronian, Une Esthétique du clin d’œil, In La Cinquième empreinte et Erreur de 
Destinataire, Néo, 1982, p. 14-16. 
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Ces facilités semblent indiquer que Léo Malet commence déjà à éprouver le 

besoin d’aborder autre chose. Il a importé avec plaisir le roman noir américain ; c’est 

avec lui qu’il a d’abord pu s’initier au genre policier ; par bien des aspects, c’est à 

travers ces personnages qu’il affinera la silhouette de Nestor Burma ; mais cette 

Amérique de convention commence à le lasser. D’autant qu’avec la « Série noire », 

cette esthétique deviendra de plus en plus envahissante. Avec le personnage de 

Johnny Metal, Léo Malet avait donc déjà présenté ce dur à cuire américain. Si bien 

que, lorsque la « Série noire » s’imposera, à peine devra-t-il noircir un peu le trait, 

avec le personnage de Mike Rowland, pour rester dans le ton. « A première lecture il 

est moins attachant que Johnny Metal. Il faut dire que ce n’est pas un tendre, lui », 

estime François Guérif. C’est sans doute vrai. Ce second enquêteur est peut-être un 

peu plus rugueux. Mais il ne faut pas que ces nuances soient l’arbre qui cache la 

forêt des points communs. « C’est que Mike est américain, et sa première enquête 

racontée se déroule en plein cœur de “la crise”. […] Nous sommes en Amérique, et 

même si elle est fantaisiste, l’action y est plus violente qu’en France, les décors plus 

sombres, les personnages plus ambigus. »1716 Par rapport à la série des Nestor 

Burma, c’est certain. Par rapport à celle des Johnny Metal, c’est moins évident : les 

aventures des différents enquêteurs américains sont, nous le verrons, marquées du 

procédé de l’hyperbole. 

Il est probable qu’il ait élaboré ce personnage pour ajuster son offre à celle de la 

« Série noire ». Mais le cœur n’y est pas : il est déjà passé à autre chose, en 

orientant son personnage de Nestor Burma vers un nouvel horizon, qui sera la voie 

française du roman noir. 

Francis Lacassin a bien montré que c’était pourtant Léo Malet, et non la « Série 

noire », qui avait introduit le roman noir américain en France, en récapitulant ainsi les 

caractéristiques des romans de Malet à cette période :  

 

Hymne à la fatalité mise en scène par la vengeance sur un fond sonore de 

« revolvers automatiques, de randonnées furieuses d’autos lancées à pleine vitesse, 

crachant le feu et la mort… » Et si l’on ajoute l’identité anglo-américaine du héros, on peut 

conclure d’après tous ces codes qu’on est en présence d’un roman de « Série noire » : 

c’est-à-dire d’un roman noir américain, popularisé par la collection de Marcel Duhamel : la 

                                                 
1716 François Guérif, Mike Rowland entre en scène, préface à Léo Malet, Recherché pour meurtre, 
éditions Néo, 1982, p. 9-10. 
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« Série noire ». [§] Oui, à ceci près que L’Ombre du grand mur précède de trois ans la 

naissance de la « Série noire ».1717 

 

Léo Malet a souvent été comparé aux grands frères américains, que ce soit 

pour lui rendre hommage  (Guy Schoeller lui applique cette « formule que Raymond 

Chandler a écrite à propos de Dashiell Hammett : “Il a sorti le crime du vase vénitien 

et l'a laissé tomber dans la rue” »1718), ou pour le rabaisser, même si ce n’est pas ici 

l’intention d’Alain Fuzellier : « Le malheur des uns fait le bonheur des autres. Le fait 

que Chandler soit arrivé en France avec vingt ans de retard a permis à Burma de 

s’installer dans notre littérature. »1719 Ce point de vue semble biaisé. Chandler, en 

effet, n’a écrit son premier succès retentissant, The Big sleep qu’en 1939, et il fut 

traduit par Boris Vian dès 1948. On est donc loin des vingt ans de retard… Par 

ailleurs, il faut reconnaître que le soldat Malet se trouva bien seul face à l’armada 

américaine, soutenue par sa tête de pont : la machine de guerre Gallimard, et son 

arme de destruction massive, la redoutable « Série noire ». C’est au contraire Léo 

Malet qui fut la première victime de cet impitoyable blitzkrieg. C’est parce qu’il ne 

correspondait déjà plus exactement au cadre du roman noir américain qu’il fut écarté 

de cette collection par Marcel Duhamel1720 : il était déjà à l’origine d’un nouveau type 

de roman policier, qu’il désignera sous la contraction de rompol1721. 

Car ces intrigues américaines ne le satisfont pas : d’une part, les personnages 

principaux qu’il adopte sont trop brutaux. De la même façon qu’il refusait, dans le 

roman à énigme, le côté super-héros cérébral de l’enquêteur, il dénonce, dans le 

roman noir américain, sa dimension de super-héros physique. D’autre part les 

intrigues qu’il élabore dans cette outre-atlantique imaginaire ne permettent pas de 

s’adonner au plaisir intellectuel de l’élucidation. 

 En 1948, Marcel Duhamel écrit, dans son manifeste de la « Série noire » :  

 

                                                 
1717 Francis Lacassin, De Franck Harding à Léo Malet, préface au tome 4, p. I. 
1718 Guy Schoeller, 4° de couverture du premier tome de l’œuvre intégrale de Léo Malet. 
1719 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 91. 
1720 Léo Malet, La Vache enragée, p. 185-186. Il faudra attendre 1953 pour que la Série noire 
permette à un auteur français de connaître le succès ; il s’agira de Touchez pas au Grisbi !, d’Albert 
Simonin, qui est par bien des aspects, et notamment par la gouaille, bien proche de Léo Malet. Albert 
Simonin lui-même interviendra d’ailleurs pour soutenir Léo Malet lors de sa traversée du désert. Plutôt 
qu’accabler son éditeur, il s’en prendra au consommateur : « Ce sont les lecteurs qui sont très 
coupables car il y a une attention à porter au bouquin qu’on a en face de soi. » In Conseils aux futurs 
historiens des mœurs, in Les Cahiers du Silence, p. 105. 
1721 Léo Malet, La Vache enragée, p. 165. 
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Que le lecteur non prévenu se méfie : les volumes de la « Série noire » ne peuvent 

pas sans danger être mis entre toutes les mains. L'amateur d'énigmes à la Sherlock 

Holmes n'y trouvera pas souvent son compte. L'optimiste systématique non plus. 

L'immoralité admise en général dans ce genre d'ouvrages uniquement pour servir de 

repoussoir à la moralité conventionnelle, y est chez elle tout autant que les beaux 

sentiments, voire de l'amoralité tout court. L'esprit en est rarement conformiste. On y voit 

des policiers plus corrompus que les malfaiteurs qu'ils poursuivent. Le détective 

sympathique ne résout pas toujours le mystère. Parfois il n'y a pas de mystère. Et 

quelquefois même, pas de détective du tout. Mais alors ?… Alors il reste de l'action, de 

l'angoisse, de la violence – sous toutes ses formes et particulièrement les plus honnies – 

du tabassage et du massacre. Comme dans les bons films, les états d'âmes se traduisent 

par des gestes, et les lecteurs friands de littérature introspective devront se livrer à la 

gymnastique inverse. Il y a aussi de l'amour – préférablement bestial – de la passion 

désordonnée, de la haine sans merci. Bref, notre but est fort simple : vous empêcher de 

dormir. 

 

Nestor Burma ne correspond pas à cette définition : avec lui, Léo Malet ne 

renonce ni au détective, ni au mystère, ni même à l’énigme. Sans être optimiste, il 

n’abdique pas la morale. C’est même une certaine conception de l’honneur, parfois 

un peu grandiloquente et peut-être héritée de celle des héros de cape et d’épée qui 

l’anime. Dans les aventures de Nestor Burma, Léo Malet ne confond pas l’action et le 

sadisme, et si l’amour peut être passionné, il n’est jamais bestial. C’est que son 

détective est un sentimental. D’ailleurs, il ne dédaigne pas l’introspection. 

Marc Lits a bien montré comment, avec son détective, Léo Malet abordait une 

voie médiane, entre le roman noir américain et la tradition de l’énigme anglo-

saxonne : 

 

[Il] a publié sous divers pseudonymes des romans noirs durs et désespérés, mais 

c’est sous son vrai nom qu’il écrit les « Nouveaux Mystères de Paris » dont la référence au 

roman-feuilleton d’Eugène Sue est bien sûr dans la ligne de ses complices surréalistes qui 

admiraient les exploits de Fantômas. La volonté de s’inscrire dans un courant plus français 

qu’anglais nous semble ici manifeste, par le choix du lieu retenu, par les personnages 

présentés comme par le retour d’une énigme davantage mise à l’honneur que dans le 

roman noir. Si l’on s’est éloigné du roman d’énigme proprement dit, il reste cependant 

présent grâce à ce détective de « l’agence « Fiat Lux » (Enquêtes privées, recherches, 

filatures) » dont la fière devise est « L’homme qui met le mystère knock-out ». Nous 
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sommes dont encore dans l’énigme, mais au second degré pourrait-on dire. Elle n’occupe 

plus l’essentiel du récit et elle est traitée avec un certain humour.1722 

  

 

 

                                                 
1722 Marc Lits, Le Roman policier : introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire 
Editions du Céfal, 2002 Liège Belgique, p. 58. 
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Pour un nouveau roman policier 

 

 

 

Léo Malet ne faisait que s’amuser, dans ces parodies d’aventures américaines. 

Très vite, il renoncera à ces décors et à ces personnages pour mettre en scène un 

cadre – l’univers parisien qu’il connaît vraiment – et des héros qui lui sont d’autant 

plus familiers qu’il va leur donner beaucoup de lui-même. C’est là qu’il deviendra plus 

personnel, et que ses œuvres prendront sans doute un intérêt supplémentaire. Et il 

pourra enfin signer cette littérature qui lui ressemble de son nom : Léo Malet. 

Ses premiers lecteurs ressentent un véritable choc en lisant pour la première 

fois 120, rue de la Gare, au point qu’il est d’abord refusé par le comité de lecture de 

l'éditeur Jean Renard, où Léo Malet avait déposé son manuscrit : « Pas sans intérêt, 

mais style négligé… le héros est un peu trop superman, un peu trop violent, mal 

élevé… » Ce qui a permis à Léo Malet de répondre à la secrétaire : « Madame, ce 

lecteur ignore que l'avenir est au roman mal écrit ! »1723. Fait-il ici allusion au roman 

noir américain1724 ? 

Un proche de Prévert, Henri Filipacchi1725, que Léo Malet « voyait tous les jours 

au café de Flore », lui conseille alors de porter son manuscrit à Jacques Catineau, 

qui venait de monter une nouvelle société d’édition : la SEPE. Là encore, on fait 

remarquer à Léo Malet que son style posera peut-être problème : « On va peut-être 

te demander de retoucher un peu de ci-de là, car tu emploies beaucoup d’argot »1726.   

Néanmoins, l’éditeur publie le roman tel quel. Et bien lui en prend : le livre est un 

succès public – « les dix mille exemplaires de mon bouquin sont partis dans la 

                                                 
1723 Léo Malet, La Vache enragée, p. 180. 
1724 Une autre source nous permet de répondre à cette question par l’affirmative : Léo Malet rapporte 
« cette phrase à Maurice Renault et en ajoutant : “J’avais bien raison puisqu’ensuite Marcel Duhamel 
a lancé la Série noire !” » In Objectif Burma, entretien avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, paru 
dans Le Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 53. 
1725 Il « était alors secrétaire général des éditions Hachette. C’est lui qui a acclimaté le livre de poche 
en France ». Léo Malet, La Vache enragée, p. 180. 
1726 Ibidem. On se souvient que Magritte partageait ce point de vue. Cf. Enigmatika n° 18, p. 49. 
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semaine, alors que les autres titres mettaient plusieurs mois à s’épuiser »1727 – et 

critique : « Disons-le tout net : on n’a pas fait mieux dans le genre en France depuis 

Maurice Leblanc. Enfin un roman policier où il se passe quelque chose qui ne doit 

rien à Simenon ni à Agatha Christie, dont l’auteur fait montre à la fois de verve, 

d’imagination et d’humour. »1728 D’autres, tout en reconnaissant la nouveauté du ton, 

et le plaisir qu’il procure – « Voici que nous est offert le plaisir du roman policier dans 

toute sa pureté » – sont tout à fait conscients de l’enjeu, et du changement dans la 

nature même du roman policier ludique, du roman jeu, qui vient de survenir : « Un 

seul reproche, celui de ne pas laisser peut-être assez d’initiative au détective 

amateur que ne manque pas d’être tout lecteur de roman policier. »1729 On ne peut 

que saluer la grande lucidité de ce critique, André Alter, qui, avec très peu de recul – 

le roman est sorti le mois précédent – a déjà parfaitement conscience du fait que Léo 

Malet vient d’inventer un nouveau type de roman policier, et ce faisant, un nouveau 

contrat de lecture, et donc un nouveau lecteur… un lecteur dont le plaisir de lecture 

se rapproche finalement de celui de la littérature non policière. Ce n’est pas une 

mince affaire que de brouiller en un roman la ligne Maginot qui protégeait jusque là la 

littérature blanche de la littérature noire. 

Si bien que nous sommes en droit de nous poser la question : Léo Malet fait-il 

ici une entorse aux règles du roman noir américain, ou pose-t-il les bases d’un 

nouveau roman policier ? Comme le dit Tzvetan Todorov, « on pourrait dire que tout 

grand livre établit l’existence de deux genres, la réalité de deux normes : celle du 

genre qu’il transgresse, qui dominait la littérature antérieure ; et celle du genre qu’il 

crée. »1730 

Il n’est pas question ici de dire qu’avec Nestor Burma, Léo Malet tourne la page 

américaine. Son détective français, en effet, conservera un certain nombre de 

caractéristiques du journaliste transatlantique. 

 

Johnny Metal et Nestor Burma 

Comme dans les aventures de Johnny Metal, le tabac sera un élément 

important de caractérisation des personnages du cycle de Nestor Burma ; ainsi, si un 

                                                 
1727 Léo Malet, La Vache enragée, p. 180-181. 
1728 Article signé J. A. in Cassandre (Bruxelles), 1er janvier 1944. Reproduit in Enigmatika n° 18, 
p. 111. 
1729 André Alter, in Comœdia, 25 décembre 1943. Reproduit in Enigmatika n° 18, p. 113. 
1730 Tzvetan Todorov,Typologie du roman policier, p. 10. 
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« cigare […] fiché dans le coin de sa bouche »1731 est l'attribut nécessaire du 

producteur de cinéma, un héros digne de ce nom ne peut, selon Léo Malet, se 

passer d'une pipe, au point qu'il lui arrive de l'avoir « éteinte entre les dents »1732. 

L'alcool est également un point commun que partagent les deux personnages : 

Johnny, comme Nestor, est capable de l'apprécier, tant qualitativement – « le whisky 

[…] que vous nous servez à bord est d'une qualité supérieure »1733 – que 

quantitativement – « j'entrai dans le premier bar venu pour réfléchir à ce que j'allais 

faire. Je commençai par boire. [§] Le soir, plus qu'éméché, je rôdais dans la ville 

basse, lorsque l'idée me vint de pénétrer dans une des nombreuses tavernes 

enfumées qui se trouvaient sur mon chemin. »1734 Cette construction en chiasme – la 

boisson doit amener une idée, et cette idée est d'aller boire – souligne avec humour 

la spirale de l'alcoolisme, tout en se rattachant au thème des psychotropes qui ont 

une fonction de stimulant intellectuel. 

Comme chez Nestor Burma, le plus proche compagnon de Johnny Metal est 

souvent son pistolet. Il évoque « le revolver, qu'en dépit de tous les règlements [il s'] 

obstine à porter »1735. Cette réflexion est peut-être à rapprocher de la confidence de 

Léo Malet dans son autobiographie1736. Cette habitude du port d'arme rend plus 

tangible la proximité entre les deux personnages ; elle montre aussi que le modus 

operandi de l'auteur est le même. Il laisse la même part de liberté intuitive à ses 

différents personnages ; ainsi, Johnny Metal, comme Nestor Burma, est-il à l'écoute 

des rencontres impromptues de ses divagations : « par pure association 

d'idées »1737, il en vient à identifier les criminels. Plutôt qu'en suivant le régulier 

cheminement de la logique, sa compréhension des événements procède par 

brusques à-coups : « une illumination jaillit de mon cerveau »1738.  

Les a priori raciaux ne sont pas moins présents que dans beaucoup d'autres 

textes de Malet, qui semble se cacher derrière une prétendue loi du genre : ce sont, 

                                                 
1731 Léo Malet,  Aux Mains des réducteurs de têtes, ch. III, t. 4, p. 105. 
1732 Op. cit., ch. II, t. 4, p. 99. 
1733 Op. cit., ch. III, t. 4, p. 104. 
1734 Op. cit., ch. IV, t. 4, p. 106. 
1735 Op. cit., ch. II, t. 4, p. 100. 
1736  « Dans l'épisode parisien de 120, rue de la Gare, Nestor Burma porte un revolver, et on n'a pas 
manqué de me faire observer que, sous l'Occupation, ce n'était peut-être pas très indiqué...» Léo 
Malet, La Vache enragée, p. 178. 
1737 Léo Malet, Aux Mains des réducteurs de têtes, ch. III, t. 4, p. 103. 
1738 Op. cit., ch. VI, t. 4, p. 115. 
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dans ses romans américains, les Indiens ou les Mexicains qui tiennent le rôle de 

l'Arabe de service.  

En Amérique, ce ne serait ainsi pas le racisme qu'ils subissent mais leur 

incapacité à intégrer les normes culturelles qui maintiendrait dans cette sorte 

d'apartheid les étrangers – car Malet les considère comme tels alors même qu'ils 

sont autochtones. Celui qui subit le racisme a toujours tort ; s'il est immigré, il n'est 

pas légitime ; s'il est originaire du pays, il n'a pas su s'adapter à ses nouveaux 

maîtres. Ainsi les Indiens sont-ils caractérisés par leur incapacité à s'approprier la 

culture occidentale : « Juchée sur une table, une sang-mêlé exécutait une danse qui 

se voulait espagnole, mais qui ne l'était guère »1739. La maîtrise de la langue, comme 

c'est le cas avec le cycle des Nestor Burma, est également particulièrement 

discriminante : Hatillo – « cet Indien ne savait probablement pas lire »1740 – s'adresse 

à Johnny « en anglais. [§] En anglais, c'est peut-être beaucoup dire. Mettons que 

c'était un sabir dans lequel entrait beaucoup d'anglais »1741. Mais le vernis culturel 

dont il s'est doté lors de son séjour en Occident était trop superficiel, puisqu'il reprend 

les « habitudes de [sa] race »1742 dès son retour dans sa tribu. 

D'une certaine façon, il présente ce racisme comme naturel, car la communauté 

exotique le manifesterait elle-même : Johnny évoque le « passage prolongé chez les 

Blancs » d'Hatillo, qui « l'avait toujours rendu plus ou moins suspect aux yeux de ses 

congénères. Sa disparition nocturne avait été interprétée comme le signe manifeste 

d'une véritable désertion de sa race. Sa femme et son enfant avaient été 

massacrés. »1743 

Toutes les allusions à la culture vernaculaire sont connotées négativement, 

selon les stéréotypes les plus éculés : le breuvage de l'amitié est qualifié « d'infâme 

mixture »1744, et alors même qu'ils lui offrent l'hospitalité, il les traite in petto de 

                                                 
1739 Léo Malet, Aux Mains des réducteurs de têtes, ch. IV, t. 4, p. 106. 
1740 Idem, ch. IV, t. 4, p. 107. 
1741 Ibidem. Il sera aussi question de son  « anglais corrompu », p. 110 et p. 115. Mais si Johnny 
déplore qu'un autre Indien ne parle pas un mot d'anglais (p. 110), il ne se demande pas ce qu'il fait lui-
même en pays Jivaro sans connaître les rudiments de la langue. Maladresse d'autant plus touchante, 
au regard de ces considérations linguistiques : Malet, peu familiarisé avec la langue de Dashiell 
Hammett, quoi qu'ayant participé à plusieurs traductions, laisse échapper quelques fautes d'anglais, 
dans son désir d'intégrer à son texte français des parcelles sémantiques venues d'outre-Atlantique, et 
destinées à renforcer l'illusion de cette Amérique artificielle : le navire se nomme le « California Star 
White », ce qui est une incorrection puisqu'en anglais, l'adjectif précède toujours le nom qu'il qualifie. 
1742 Idem, p. 108. 
1743 Op. cit., ch. VI, t. 4, p. 115. 
1744 Op. cit., ch. IV, t. 4, p. 109. 
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« sauvages »1745. Il évoque encore leurs « masques grotesques » et leurs « danses 

barbares »1746, leur « mélopée, bizarrement modulée »1747… 

Une autre référence aux peuples amérindiens intervient au début du roman, 

lorsque Johnny pousse « une sorte de cri de guerre auprès de quoi celui des Indiens 

Comanches peut être considéré comme un pépiement d'oiselet.  »1748 Elle semble 

moins péjorative que les allusions aux Indiens d'Amérique du Sud, peut-être 

justement parce que les Comanches sont septentrionaux. Ils se rattachent aussi à 

l'imagerie de cet autre pan de la littérature populaire qu'est le western. Mais même 

alors, l'Occidental surpasse l'indigène sur son propre terrain. 

 

Les caractéristiques tant esthétiques qu’idéologiques à l’œuvre dans les 

aventures de Nestor Burma ne sont donc pas fondamentalement différentes de 

celles des enquêteurs « américains ». Cela indique bien le double effet 

d’entraînement : Léo Malet a d’abord approché Nestor Burma à travers le 

personnage de Johnny Metal, puis, il a fait bénéficier ce dernier du travail d’affinage 

qu’il a réalisé sur son détective dans 120, rue de la Gare. 

                                                 
1745 Léo Malet, Aux Mains des réducteurs de têtes, ch. IV, t. 4, p. 109. Voir aussi p. 110, 117… 

1746 Op. cit., ch. IV, t. 4, p. 112. 

1747 Op. cit., ch. VII, t. 4, p. 116. 
1748 Op. cit., ch. II, t. 4, p. 100. 
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Un nouveau héros 

 

 

Nestor Burma a marqué sa différence avec le armchair-detective, et ses 

contemporains ont parfois pu lui trouver un comportement de voyou. Mais, s’il 

partage avec lui un certain nombre de points communs, adhère-t-il pour autant à 

l’image du hard-boiled guy, du dur à cuire instauré par le Sam Spade de Dashiell 

Hammett ? Il semble, au contraire, qu’en affinant sa silhouette, Léo Malet ait voulu se 

débarrasser au moins en partie d’un type littéraire qui lui était imposé, pour mettre en 

scène un détective moins caricatural, plus humain, plus proche, aussi bien du lecteur 

que de l’auteur. 

 

Le détective de choc 

Bien sûr, on l’a vu, Nestor Burma reste le cousin1749 de ces détectives, et il ne 

va pas sacrifier l’action sur l’autel de la déduction. Lorsqu’il met le mystère K.O., ce 

n’est pas seulement de façon métaphorique : il ne se prive pas d’infliger à ses 

adversaires « un de ces coups de crosse de revolver qui font date dans la vie d’un 

veilleur de nuit »1750. « Moi, à mes heures, vestiges de mon éducation anarchiste, 

sans doute, je suis d’esprit démocrate, égalitaire et distributif. Ça ne doit pas être 

toujours les même crânes qui dégustent »1751. Comme Johnny Metal, Nestor Burma 

boit, fume, se bat, met ses amis en danger, frappe les femmes… Il semble donc bien 

se définir par rapport à ce type de héros virils et violents. Il y a, en fait de révolution 

épistémologique, plutôt une discrète évolution entre sa période américaine et le 

rompol qu’il va instaurer. 

 

Cette évolution est néanmoins réelle. Observons plus particulièrement la figure 

du héros dans Nestor Burma et le Monstre, même si Léo Malet semble avoir une 

piètre opinion de ce roman : « Très mauvais. Je n’en autoriserai certainement jamais 

la réédition. C’est la resucée d’un roman paru sous pseudonyme [La Mort de Jim 

Licking] et que j’avais refilé à l’éditeur parce qu’il me pressait et que j’étais à court 

                                                 
1749 « Johnny Metal est un personnage inspiré par les grandes figures du film noir ; il est un 
personnage rêvé, le cousin américain de Nestor Burma avec qui il partage plusieurs traits communs, 
dont une certaine désillusion devant le monde. » François Guérif, in Polar n°8, p. 9. 
1750 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XI, t. 3, p. 163. 
1751 Léo Malet, Nestor Burma dans l’Ile, ch. XIII, t. 3, p. 900. 
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d’inspiration »1752. C’est justement parce qu’il a fait deux versions de ce récit, en en 

modifiant sensiblement la figure centrale, que, quelle que soit la valeur de l’intrigue, 

ce texte est particulièrement intéressant pour l’étude génétique, en mettant en 

évidence les partis pris de l’auteur. Le héros semble assez proche de l’image 

traditionnelle du surhomme :  

 

Je ne fis ni une ni deux. J’entrepris de me prouver à moi-même qu’à côté de Nestor 

Burma, Ladoumègue était un escargot. Arrivé au mur, la preuve était faite. Me restait 

maintenant à battre le record du saut en hauteur. Derrière moi, on commençait à s’agiter. 

J’ignore comment je fis mon compte, mais il est bien regrettable que les arbitres de la 

Fédération athlétique ne se soient pas trouvés sur le plateau de Malabry, cette nuit-là. Je 

me ramassai sur le chemin boueux, l’obstacle franchi les doigts dans le nez.1753 

 

Si bien qu’il se plaît à développer une image de surhomme toujours vainqueur, 

« Méfiez-vous. En général, c’est Dynamite-Burma qui a le dernier mot »1754, et à en 

assumer les topoi : « J’inclinai mon chapeau au degré convenable »1755. C’est cet 

aspect qui innovait, en 1942, et qui a pu choquer une partie de la critique. 

 

Nestor Burma, le demi-sel ? 

Mais Nestor Burma n’est pas à proprement parler un « dur à cuire », et le type 

de romans policiers qu’élabore Léo Malet se distingue des romans noirs américains : 

le héros de La Mort de Jim Licking est un journaliste américain nommé Frankie 

Volstead. En rapatriant son intrigue en France, et pour la corser, Léo Malet procède 

à une scission du personnage : une partie est incarnée par Nestor Burma, et entre 

en compétition avec l’autre partie, René Galzat, qui est journaliste. Nadia Dhoukar le 

signale : « René Galzat est l’unique personnage de toute la série des Nestor Burma 

qui soit un véritable rival1756 sur le terrain de l’enquête. La concurrence qui s’amorce 

entre les deux personnages rappelle les grands duels de la littérature policière, entre 

Rouletabille et l’enquêteur Larsan1757 par exemple, ou entre Arsène Lupin et le 

                                                 
1752 Correspondance de Léo Malet et de Noé Gaillard, citée dans son mémoire de maîtrise : Du 
Surréalisme au Roman policier chez Léo Malet, 1978. 
1753 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XI, t. 3, p. 164. 
1754 Op. cit., ch. XII, t. 3, p. 173. 
1755 Op. cit., ch. XIII, t. 3, p. 178. 
1756 [Note de Nadia Dhoukar :] « Jamais Florimond Faroux ne constitue véritablement un rival pour 
Nestor Burma. » 
1757 [Note de Nadia Dhoukar :] « Voir Le Mystère de la chambre jaune et Le Parfum de la dame en 
noir, de Gaston Leroux. » 
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mythique Helrock Sholmès1758. »1759  

En mesurant l’écart entre Volstead et Burma, on peut constater que le statut 

même du héros a changé. Volstead est riche1760, homme à femmes, séduisant et bon 

danseur : « Et je pus danser avec cette déesse sans trop lui écraser les pieds »1761. 

Nestor Burma boucle difficilement ses fins de mois, et est un romantique maladroit : 

« Je me savais trop mauvais danseur pour prendre Catherine dans mes bras. Je 

n’aurais pu que lui écraser les pieds »1762. Si bien que c’est Galzat, et non Burma, 

que l’on « plaisante » sur « ses succès féminins »1763, qui danse et qui va au théâtre 

avec Catherine, comme Volstead le faisait1764. Intellectuellement également, 

Volstead semble supérieur1765 : il est le meilleur dans tous les domaines, et se 

rapproche plus du surhomme que de cette recherche de l’équilibre qui caractérise 

l’esthétique de la maturité de Malet. Pour trouver la résidence d’un gangster, Le 

Grand As, Volstead utilise la méthode systématique, en commençant par le 

commencement, à partir d’une liste : « En tête de la liste établie par Mike figurait un 

hôtel de la Ville Haute […]. Des démarches semblables, d’abord autour de deux 

blocs de la Deuxième Avenue, puis aux environs de la quatrième adresse […], et 

enfin sur les docks, eurent le même résultat négatif »1766. La dernière adresse 

s’avérera être la bonne. Mais Nestor Burma se laisse guider par son flair : 

« D’instinct, je négligeais les domiciles métropolitains pour porter mes efforts sur 

ceux de banlieue, qui me paraissaient devoir mieux répondre à mon attente »1767. 

Contrairement à son confrère américain, Nestor Burma ne se souvient pas du 

Docteur, ou il oublie de se rendre chez ce dernier. Volstead y pense, mais il arrive 

                                                 
1758 [Note de Nadia Dhoukar :] « Voir Arsène Lupin contre Herlock Shlomès, L’Aiguille creuse et 
Herlock Sholmès arrive trop tard ». 
1759 Nadia Dhoukar, Préface à Nestor Burma et le monstre, in Léo Malet, Nestor Burma premières 
enquêtes, tome 1, Robert Laffont, « Bouquins », mars 2006, p. 69. 
1760 En ceci, il prolonge la tradition du super-héros que Léo Malet avait abordé dans sa veine 
américaine, avec Johnny Metal : « Je possède un compte en banque assez solide. » Confie ce dernier 
dans Léo Malet, Le Dé de jade, ch. X, t. 4, p. 212. 
1761 Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. VI, t. 4, p. 388. 
1762 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. VIII, t. 3, p. 148. 
1763 Op. cit., ch. VIII, t. 3, p. 146. 
1764 Cf. Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XI, t. 3, p. 158, et Léo Malet, La Mort de Jim 
Licking, ch. VIII, t. 4, p. 400. 
1765 Léo Malet affirme aussi son besoin d’équilibre dans 120, rue de la Gare, Ière partie, ch. VI, t. 1, p. 
35 : « Je vis encore trois autres policiers privés […]. L’un avait l’air trop malin, l’autre pas assez, le 
troisième était gâteux ». 
1766 Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. VIII, t. 4, p. 400. 
1767 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XI, t. 3, p. 159. 
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trop tard1768. Ainsi Burma relativise-t-il les constructions intellectuelles dont il hérite, 

en les tournant en dérision : « J’en vins à conclure – ça ne me coûtait pas un rond de 

plus »1769, puis, à l’occasion d’un raisonnement hasardeux : « (Comme on le voit, je 

recommençais insensiblement à travailler du chapeau) »1770. On peut y voir bien sûr 

la distance que prend le narrateur par rapport au héros, au moment de la rédaction, 

mais aussi l’ironie de l’auteur par rapport à une de ses productions « de jeunesse » 

qu’il remanie.  

Sur le plan physique également, Léo Malet joue avec l’horizon d’attente du 

lecteur, et ajoute ces passages à l’aventure de Volstead1771 : « A ce moment – tant 

pis pour ceux qui s’imaginent qu’un détective privé est bâti à chaux et à sable, et 

peut, avec 40 de fièvre, escalader la tour Eiffel par l’extérieur –, j’eus une 

faiblesse »1772, ou : « Les poètes vous racontent facilement qu’ils sont prêts, pour 

l’amour de leur belle, à escalader le Cervin la tête en bas ou attraper la lune avec les 

dents. Des blagues ! Moi qui nourris un sérieux béguin pour Ginger Rogers, pour ne 

parler que de celle-là, par exemple, j’aurais bien été en peine d’esquisser un pas de 

danse avec elle, ce jour-là »1773.  

Volstead se prend très au sérieux : « Personne ne s’est encore payé ma tête et 

ce n’est pas Jack Roderick qui commencera »1774. La réécriture de ce passage 

permet à Léo Malet d’y mettre un peu plus d’humour : « Personne ne s’est encore 

payé ma tête (ce n’était pas tout à fait exact), et ce n’est pas Jacques Bressol qui 

commencera »1775.  

Comme pour tout vrai « dur à cuire », la beuverie constitue pour Volstead un 

passage obligé : « Malheureusement pour moi, j’entrai, vers vingt et une heures, 

dans un “cause-en-douce” où le Whisky était bon et où le mauvais sort voulut qu’y 

soit installé un vieux copain, dont l’occupation exclusive était de dresser des 

statistiques comparatives sur les diverses mixtures servies dans les différents 

                                                 
1768 Cf. Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. III, t. 3, p. 124, et Léo Malet, La mort de Jim 
Licking, ch. III, t. 4, p. 371. 
1769 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. IX, t. 2, p. 152. 
1770 Idem, p. 154. 
1771 En ce qui le concerne, Volstead est beaucoup plus résistant. Comme son confrère Johnny Metal, 
d’ailleurs, qui se tire glorieusement victorieux d’un combat à deux contre cinq. Cf. Léo Malet, Le Dé de 
Jade (ch. XII, t. 4, p. 220-221).  
1772 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XIV, t. 3, p. 180. Cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, 
ch. XI, t. 4, p. 418. 
1773 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XIII, t. 3, p. 174.  
1774 Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. I, t. 4, p. 353. 
1775 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. I, t. 3, p. 108. 
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speakeasies. Ce fut ma perte. Peu avant minuit, j’étais rétamé ». Ce passage, n’a 

plus aucune raison d’être, dans la transposition du roman en France. « Ni alcoolique, 

ni tombeur comme certains détectives du roman noir américain, Nestor Burma »1776 

n’est pas à proprement parler un hard-boiled guy. L’épisode à donc a tout 

simplement disparu dans l’aventure française1777. Et, si Nestor Burma aime bien 

prendre « quelque chose pour la gorge »1778, il peut boire un jus d’ananas1779, ce qui 

n’arrivera jamais à Sam Spade. D’ailleurs la dernière phrase de La Mort de Jim 

Licking évoque l’alcool : « Je gagnai la rue, titubant comme un homme ivre. »1780 Là 

encore, cette dernière phrase n’a pas survécu à sa transposition dans Nestor Burma 

et le monstre.  

L’alcool, en effet, est un élément caractérisant du dur à cuire américain : en 

parlant de La Dernière semaine  de Jonathan Latimer, Léo Malet confie l’avoir « reçu 

par colis exactement au début de la dernière semaine que j’ai passée au stalag. 

C’est un livre qui m’avait énormément plu à cause du personnage, Bill Crane, ce 

détective privé qui agit en état d’ivresse. C’était un personnage tout à fait inhabituel 

et le fait de trouver la solution dans un verre de trop nous plaisait beaucoup à ma 

femme et moi. »1781 

Si Volstead fumait des cigarettes – le mégot correspondant bien à l’image 

traditionnel de l’enquêteur américain – cet attribut est confié à Galzat, tandis que 

Nestor Burma reste fidèle à sa pipe, qui le rattache à une tradition plus paisible, celle 

de Sherlock Holmes et Maigret. 

Léo Malet fait des Etats-Unis le pays de l’excès, alors que tout est plus nuancé 

en France : tandis que la maison du docteur Philippe Blouvette-Targuy, sise au 125 

de l’avenue Jean-Jaurès, a deux étages, celle de Philip Knox-Manwhille, située au 

                                                 
1776 Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux mystères », in Société & Représentations, 
p. 174. 
1777 Cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. IX, t. 4, p. 406, et Nestor Burma et le Monstre, ch. XI, t. 
3, p. 163. 
1778 Fréquemment employé, notamment par Léo Malet dans Un Croque-Mort nommé Nestor, ch. V, t. 
3, p. 780. 
1779 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. III, t. 1, p. 20. 
1780 Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. XV, t. 4, p. 440. De la même façon, la scène liminaire de la 
première aventure de Johnny Metal montre le journaliste en train de « cuver [son] Rye » « à la suite 
d’une absorption immodérée de whisky ». La proposition adverbiale « comme toujours » l’indique, ces 
abus sont loin d’être exceptionnels. Léo Malet, Johnny Metal, ch. I, t. 4, p. 3. 
1781 Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains des 
réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 11. 
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1248, Washington Avenue, était « une maison de trois étages seulement »1782. Alors 

que Janney pèse « cent vingt kilos », Jannet n’en totalise plus que cent1783. Le 

phénomène des bandes est aussi révélateur : la petite criminalité semble commencer 

plus tôt dans l’Amérique de Léo Malet, puisque Jack Roderick a quatorze ans, et 

Jacques Bressol, quinze1784, ce qui est la moyenne d’âge de leurs bandes 

respectives1785 ; de même, Jim Licking a dix ans, alors que Jean Tanneur en a 

treize1786. En Amérique, les enfants manquent l’école pour vendre leurs journaux : 

« Billy ne travaillait pas tous les jours avec lui, m’expliqua-t-elle, car je tenais à ce 

qu’il aille à l’école le plus souvent possible », tandis qu’en France : « Louis ne 

travaillait avec lui que le jeudi et le dimanche […]. Il fréquentait régulièrement 

l’école »1787. 

Cet article de journal permet à Léo Malet de faire un clin d’œil à la version 

antérieure du roman, et souligne que, même si la situation est en train de devenir 

difficile en France, l’Amérique reste la pierre de touche de la criminalité. C’est le pays 

des gangsters, et donc du roman noir ; mais l’Europe est en train de rattaper son 

retard : « QU’AVONS-NOUS A ENVIER L’AMERIQUE ? – MARSEILLE EST DEJA 

CHICAGO »1788.  

La France n’est donc pas le pays du roman noir, ni du « hard-boiled guy » ; elle 

apparaît comme un intermédiaire peut-être plus sympathique. Les détectives y sont 

plus humains, plus vulnérables, et plus attachants : « – Que vous est-il arrivé ? 

demanda [Hélène]. [§] – Je suis tombé. [§] – Tombé... comme ça ? [§] – Oui, comme 

ça. Qu’espériez-vous ? Une agression ? [§] – C’eût été plus pittoresque »1789 Mais 

les actes manqués de l’enquêteur ne s’arrêtent pas là : « D’un rageur coup de 

godasse, j’expédiai un caillou en direction du bassin. C’était une fameuse cible, 

                                                 
1782 Cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. V, t. 4, p. 378-379, et Nestor Burma et le Monstre, ch. V, 
t. 3, p. 132. 
1783 cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. III, t. 4, p. 368, et Nestor Burma et le Monstre, ch. III, t. 
3, p. 120. 
1784 cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. I, t. 4, p. 352, et Nestor Burma et le Monstre, ch. I, t. 3, 
p. 107. 
1785 cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. I, t. 4, p. 353, et Nestor Burma et le Monstre, ch. I, t. 3, 
p. 108. 
1786 cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. I, t. 4, p. 354, et Nestor Burma et le Monstre, ch. I, t. 3, 
p. 108. 
1787 cf. Léo Malet, La Mort de Jim Licking, ch. III, t. 4, p. 370, et Nestor Burma et le Monstre, ch. III, t. 
3, p. 122. 
1788 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XII, t. 3, p. 167. 
1789 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. VIII, t. 3, p. 350. 
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gravosse et tout, mais je la loupai »1790. Cet exemple est peut-être encore plus 

sympathique, car il contraste avec le mythe de James Bond : Burma entre dans son 

bureau, Hélène le salue : « J’expédiai mon galurin en direction de la patère. Il atterrit 

à côté »1791. 

 

                                                 
1790 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. V, t. 2, p. 160. 
1791 Léo Malet, Les Rats de Montsouris, ch. VI, t. 1, p. 870. 
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Le roman noir à la française 

 

 

 

Nestor Burma ne donne donc pas dans les mêmes excès que ses confrères 

américains, et certains critiques français savent faire la part des choses. Ils sont 

pourtant très vigilants par rapport à cette dérive où l’alcoolisme1792 est de mise, où 

l’érotisme vire à la pornographie, et où la violence gratuite confine au sadisme. 

 René Magritte évoque sa conception de l’érotisme, qu’il partage avec Léo 

Malet et qu’il retrouve avec plaisir dans ses romans, c’est-à-dire « la beauté ou [le] 

charme des femmes, qui ne nous laisse pas insensibles ». Mais il refuse ce qu’en fait 

la culture de masse américaine, « lorsque ce charme que j’aime fait penser à toute 

une industrie dont l’Amérique est responsable – la mise sur le marché de l’article “Pin 

up”, qui ferait croire aux imbéciles que c’est grâce à cette industrie que les femmes 

existent. »1793  

En ce qui concerne la violence, un lecteur actuel pourrait penser que Malet est 

visé, lorsque Maurice Renault demande à Pierre Boileau s’il aime le roman policier 

« noir » « qui fait couler actuellement [en 1949] presque autant d’encre que de 

sang » :  « Je pense, […] répond Pierre Boileau, que le public français est capable 

de s’intéresser aux exploits d’un homme qui ne soit ni un goujat, ni un alcoolique, ni 

une brute, ni un sadique… ou à des femmes qui ne soient pas des hystériques et 

que l’auteur ne se croira pas obligé d’appeler poupée ou souris. »1794 Un peu plus 

loin, l’allusion aux méthodes de travail de Malet pourrait paraître tout aussi explicite.  

 

D’autres [auteurs], désirant respecter à tout prix la liberté de leurs héros ont, de leur 

aveu même, commencé à écrire leur récit… sans savoir ce qui allait arriver. [§] Cette fois, 

l’engrenage a fait plus que grincer. Entre les mains de ces apprentis sorciers, la précieuse 

mécanique, qu’on se plaisait à comparer à un mouvement d’horlogerie, n’a bientôt plus été 

qu’une machine folle sonnant la demie aux heures, alors que l’aiguille indiquait les 

                                                 
1792 A ce sujet, on a vu la différence qui oppose Nestor Burma aux détectives américains, y compris 
ceux que Léo Malet met en scène comme Johnny Metal. 
1793 Lettre de Magritte à Léo Malet datée du 11 février 1956, Enigmatika n° 18, p. 49. 
1794 Pierre Boileau, in Mystère-Magazine n° 20, septembre 1949, p. 106. Ces reproches se 
rapprochent de ceux parus dans La Vie Catholique du 17 juillet 1949 : « sous la signature de Gros-
Jean et sous le titre “Roman noir et Bibliothèque rose” : [§…] La formule du roman noir est facile : une 
intrigue quelconque, avec des coups de poings, des coups de couteau et des coups de feu, du 
whisky, beaucoup de whisky, du sang, beaucoup de sang, encore du sang, toujours du sang. Ajoutez 
quelques graines de piment rouge, de la sexualité ». Cité in Mystère-Magazine n° 20, septembre 
1949, p. 110. 
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quarts. [§] J’ai même peine à croire que nos novateurs s’y soient trompés, et je me 

demande plutôt si leur désir de réformer la vieille formule n’a pas été un astucieux prétexte 

pour pallier un défaut d’imagination et pour escamoter les nombreuses et redoutables 

difficultés que pose le roman policier pur.1795 

  

Mais les auteurs que vise ici Pierre Boileau sont ceux de la « Série noire » et 

non Léo Malet… « Il y a en effet quelque chose d’inimitable dans les romans de la 

« Série noire », et c’est la vulgarité du ton, le débraillé du style, cet espèce de 

tutoiement insupportable qui avilit (je maintiens le mot) le lecteur. »1796 On reconnaît 

pourtant dans cette énumération certains reproches qui ont été faits à son auteur 

lorsque le manuscrit de 120, rue de la Gare fut d’abord refusé… Mais dans Le 

Roman policier, Pierre Boileau le lave de tout soupçon :  

 

Léo Malet est le créateur de Nestor Burma, le « détective qui met le mystère K.O. ». 

Il a reçu le récit de détection de la tradition anglo-saxonne et n’y a rien changé : crime 

mystérieux, suspects, enquête, hypothèses, déductions, il accepte tout, mais son policier 

est bien à lui. […] Venu trop tôt, en un moment où le roman noir américain ne triomphait 

pas encore, il a en partie raté son entrée dans le monde des lettres et ensuite a été très 

injustement éclipsé par les auteurs de la « Série noire ». […] Moins rugueux, plus sensible, 

beaucoup plus drôle, il est le D. Hammett français.1797  

 

On voit bien en quoi cet humour et cette sensibilité différencient le « rompol » 

du roman noir américain et de ses épigones.   

Dans La Fin d’un bluff, Thomas Narcejac, coauteur du Roman policier avec 

Pierre Boileau, s’en prend, lui aussi, à l’esthétique de la « Série noire ». Mais il 

réserve une place particulière à Malet, et il n’éprouve d’ailleurs aucune difficulté à 

travailler en collaboration avec lui1798, à pasticher gentiment son style1799, ni même à 

préfacer1800 – où à postfacer1801 – certains de ses romans. 

 

                                                 
1795 Pierre Boileau, in Mystère-Magazine n° 20, septembre 1949, p. 107. 
1796 Idem, p. 109-110. 
1797 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, p. 108-109. 
1798 C’est le cas du roman Slim a le cafard, 1949, ou de la pièce radiophonique Détective privé, en 
1954. 
1799 Cf. Thomas Narcejac, Bonne et heureuse, nouvelle parue en 1952. 
1800 Cf. Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac et Les Rats de Montsouris, Club du livre policier, 
OPTA, 1965. 
1801 Cf. Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, Editions de Crémille, 1973. 
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Si bien qu’entre ces deux écueils, le roman à énigme, trop froid, et le roman noir 

américain, trop sulfureux, Léo Malet semble chercher une navigation médiane. 

Lorsque Bernard Lebailly demande au détective qui il est, celui-ci réplique : « Philip 

Marlowe, Hercule Poirot ou Nestor Burma, comme tu voudras »1802. C’est-à-dire le 

fils de Raymond Chandler et d’Agatha Christie qui, sans être ni l’un ni l’autre, évite 

les égarements des uns et des autres. 

C’est peut-être ce roman policier que Tzvetan Todorov cherche à définir comme 

« le roman à suspense » qui, s’il partage un certain nombre de caractéristiques avec 

le roman de la victime tel que le définissent Boileau-Narcejac, ne peut être confondu 

avec lui :  

 

Il n’est pas étonnant qu’entre ces deux formes si différentes [le roman à énigme et le 

roman noir américain, modèle « Série noire »] ait pu surgir une troisième qui combine leurs 

propriétés : le roman à suspense. Du roman à énigme il garde le mystère et les deux 

histoires, celle du passé [celle, réelle et absente, du crime] et celle du présent [celle, 

présente et insignifiante de son récit, c’est-à-dire de l’enquête] ; mais il refuse de réduire la 

seconde à une simple détection de la vérité. Comme dans le roman noir, c’est cette 

seconde histoire qui prend ici la place centrale. Le lecteur est intéressé non seulement par 

ce qui est arrivé avant mais aussi par ce qui va arriver plus tard, il s’interroge aussi bien sur 

l’avenir que sur le passé. Les deux types d’intérêts se trouvent donc réunis ici : il y a la 

curiosité de savoir comment s’expliquent les événements déjà passés ; et il y a aussi le 

suspense : que va-t-il arriver aux personnages principaux ? Ces personnages jouissaient 

d’une immunité, on s’en souvient, dans le roman à énigme […§]. Historiquement, cette 

forme du roman policier est apparue à deux moments : elle a servi de transition entre le 

roman à énigme et le roman noir ; et elle a existé en même temps que celui-ci. »1803 

 

Mais, alors que la dichotomie que proposait Todorov entre le roman à énigme et 

le roman noir était extrêmement claire et opératoire, cet entre-deux qu’il cherche à 

définir est beaucoup plus trouble, notamment parce que la distinction n’est plus 

formelle – différence ou non de la fable et du sujet, selon la terminologie des 

formaliste russes qu’utilise Todorov – mais « thématique »1804.  

Tzvetan Todorov distingue alors deux sous-types : « le premier, qu’on pourrait 

appeler l’“histoire du détective vulnérable” […]. Son trait principal est que le détective 

perd son immunité, il se fait “tabasser”, blesser, il risque sans cesse sa vie, bref, il est 

                                                 
1802 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. V, t. 1, p. 780. 
1803 Tzvetan Todorov, Typologie du roman policier, p. 17-18. 
1804 Idem, p. 15. 
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intégré à l’univers des autres personnages, au lieu d’être un observateur 

indépendant comme l’est le lecteur. » Quand au second type, il se rapproche plus 

nettement de ce que Boileau et Narcejac définissent comme étant le roman de la 

victime. 

On pense naturellement à Léo Malet pour ce premier sous-type, mais Todorov 

évoque « les romans de Hammett et de Chandler », tout en reconnaissant qu’ils sont 

traditionnellement apparentés au roman noir américain. Il semble néanmoins que 

Léo Malet soit plus à même que ses cousins américains de définir ce nouveau roman 

policier, qu’on l’appelle rompol ou « roman à suspense ». En effet, plus que Hammett 

et bien plus que Chandler, il conserve l’intrigue, et ne renonce jamais à cette 

« révélation particulièrement surprenante »1805 qui caractérise, d’après Todorov, le 

roman à énigme : « il a fallu [pour le roman à suspense] renforcer l’intrigue et rétablir 

l’ancien mystère » auxquels le roman noir avait renoncé. Comment mieux définir les 

aventures de Nestor Burma ? 

 

 

                                                 
1805 Tzvetan Todorov,Typologie du roman policier, p. 17. 
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La raison et les romans policiers traditionnels 

 
 

 

 

« L’énigme et le mouvement, j’essaye de concilier les deux genres »1806. Et, de 

fait, Léo Malet revendique d’une certaine façon l’héritage de la conception 

européenne du roman policier : « A cause de l’apport américain [qu’il a puissamment 

contribué à introduire], les auteurs écrivent maintenant des livres qu’on ne peut plus 

tout à fait qualifier de policiers. Certains de mes confrères récusent même 

l’appellation ; moi je la revendique […]. L’intrigue : qui a tué ? On ne le sait qu’à la 

dernière page »1807. « Mes bouquins […] obéissent au modèle classique, quoi qu’on 

en dise, avec coupable, enquête, recherches, etc. … et explications finales un peu 

longuettes, je l’avoue »1808. Yves di Manno montre bien comment « l’œuvre discrète 

et exemplaire de Léo Malet » « avait […] en grande partie préparé chez nous » cette 

harmonie entre d’une part « le contexte social d’une ville tentaculaire rongée par 

l’injustice » – c’est la tradition du roman noir américain – et d’autre part le « schéma 

policier classique »1809. 

Alain Fuzellier en souligne la dimension rationnelle : « l’addition des indices et 

leur mise en ordre finissent par amener Burma à la résolution du problème posé. Ce 

qui l’incite alors à faire un exposé devant témoins, dans la parfaite tradition des 

grandes explications finales du roman policier d’énigme. Tel Poirot et consorts, il 

réunit son monde pour tout expliquer. »1810 Il montre ensuite comment cette 

« référence au whodunit » se retrouve aussi bien dans la première aventure publiée 

de Nestor Burma, 120, rue de la Gare, que dans son « dernier roman réellement 

inédit », Nestor Burma revient au bercail. Léo Malet en a conscience, certains 

lecteurs font à ce type de romans policiers le reproche d’être bavard. Il l’assume : 

« Vous avalerez ma démonstration jusqu’au bout. »1811 Il va jusqu’à donner la parole 

au lecteur, par l’intermédiaire d’un destinataire intradiégétique : « – Taisez-vous 

donc ! [§] – Impossible, dis-je. Je m’appelle Nestor. Comme le roi de Pylos réputé 

                                                 
1806 Léo Malet, La Vache enragée, p. 220. 
1807 Ibidem. 
1808 Léo Malet, in Canal, numéro 28. Juin 1979. 
1809 Yves di Manno, in Europe n° 571-572, La Fiction policière, novembre-décembre 1976, 247 p. 
1810 Alfu, Léo Malet parcours d’une œuvre, p. 52. 
1811 Léo Malet, Boulevard… ossements, ch. XV, t. 2, p. 536. 
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pour ses discours-fleuves. Ce qui doit être dit sera dit. »1812 

Il ne refuse pas ce principe de compétition et de stimulation intellectuelle, 

notamment avec son lecteur : « – Bouffer ! Et l’esprit, alors, qu’en faites vous ? [§] – 

Quel esprit ? Ah ! oui, l’intellect, le goût du mystère… se passionner pour le 

mystère ? [§] – Pourquoi pas ? »1813 Il en accepte les règles, et construit une intrigue 

où le lecteur est mis en concurrence avec l’enquêteur, dans la tradition de S.-A. 

Steeman : « “une sorte de lutte de l’esprit”. (Hugh Austin dixit) »1814. Le détective doit 

interroger les témoins, recueillir des indices, remettre le tout en perspective pour 

résoudre l’énigme. De même, le lecteur doit interroger le texte, pour en recueillir les 

indices, qui ne sont pas de nature matérielle – une empreinte digitale, une allumette 

brûlée… – mais verbale. Et c’est sans doute pour cette raison que le roman policier 

se prête aussi bien à l’analyse linguistique. 

Ainsi peut-on se demander comment Léo Malet cache ses indices dans le texte. 

Les dissimule-t-il à l’ombre d’une périphrase, cachés au fin fond d’une incise ou 

d’une relative ? Ou les laisse-t-il au contraire en plein jour, bien en évidence, comme 

la lettre de Poe ? En fait, il utilise les deux possibilités : « Les chaussures, munies 

d’embauchoirs, solidement lacées droit, paradaient sur une étagère »1815. Cette 

phrase est présentée avant même l’examen du pendu, c’est-à-dire avant même que 

le lecteur ne cherche les indices. Dans le flot de la description de la chambre de la 

victime, cette incise qui dissimule l’information peut passer inaperçue. « Il était mort 

depuis longtemps et si je l’avais vu osciller au bout de sa corde, c’était tout 

simplement que la mère Chevalier, en avançant à l’intérieur de l’ancien pigeonnier, 

avait heurté ses pieds, chaussés de fins souliers dont les lacets croisés 

symbolisaient assez bien l’X de ce suicide que rien ne laissait prévoir »1816. Ici au 

contraire, l’indice est présenté bien en évidence, mis en valeur par une métaphore 

qui frappe l’esprit. Puis le narrateur adresse des signes de connivence à l’égard du 

lecteur qui a saisi l’indice, tout en intriguant celui à qui il a échappé. Lorsque 

l’inspecteur Lepetit défend la thèse du suicide, tout d’abord : « C’était fort bien dit, et 

ça tenait. Mieux que par un fil, et s’il n’y avait pas eu, quelque part, quelque chose 

                                                 
1812 Léo Malet, Un croque-mort nommé Nestor, ch. X, t. 3, p. 820. L’auteur le rappelle, lorsqu’il donne 
l’origine du nom de son personnage : « Enfin, comme son homonyme le roi de Pylos (et tant qu’on y 
est, Pylos est l’anagramme approximative de police), mon héros est enclin aux longs discours. » Léo 
Malet, La Vache enragée, p. 176.  
1813 Léo Malet, Boulevard... ossements, ch. I, t. 2, p. 448. 
1814 Stanislas-André Steeman, L’Assassin habite au 21, p. 203, édition Hachette, 1994. 
1815 Léo Malet, Pas de Veine avec le Pendu, t. 1, p. 396. 
1816 Idem, p. 398. 
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qui ressemblait à un fil, justement, j’aurais été convaincu »1817, puis par des 

allusions : « Je lui tins la jambe – façon de parler », ou : « Je mis sur pied – on verra 

que c’est le mot »1818, et jusqu’à la fin : « – Ça ne tenait qu’à un fil. [§] – Un lacet, 

rectifiai-je »1819. Ces petits signes au lecteur entretiennent la stimulation entre celui-ci 

et le détective, comme c’est le cas dans les romans policiers traditionnels, avec par 

exemple les deux « Avis au lecteur qui ne connaît pas encore le coupable »1820, à la 

fin de L’Assassin habite au 21 de S. A. Steeman. 

On trouve ainsi beaucoup de romans à énigmes traditionnels, chez Léo Malet, 

où, en replaçant les indices à leur place, comme les pièces d’un puzzle, le lecteur 

peut remonter à la vérité : en rapprochant « Elle va dans l’entrée et je l’entends 

manœuvrer le verrou de la porte palière »1821 de « Elle tire sur le pêne en biseau de 

la porte palière et nous quittons l’appartement »1822, le lecteur doit remarquer que le 

verrou a été ouvert, et donc, qu’elle est sortie : ce type de jeu intellectuel est propre 

aux romans à énigmes. D’ailleurs, Léo Malet a affirmé sa confiance en la méthode de 

prospection rationnelle, par les jeux d’inductions et de déductions, d’hypothèses et 

de conséquences, et, dans une certaine mesure, envers les ancêtres de papier de 

Nestor Burma, comme Hercule Poirot, Sherlock Holmes, Rouletabille, Arsène Lupin, 

ou Dupin… 

Nadia Dhoukar évoque ainsi Gros Plan du macchabée, qu’elle situe comme 

étant la première enquête de Nestor Burma : « Dans ce roman qui se déroule en lieu 

clos, et qui s’apparente singulièrement à l’atmosphère du roman-énigme, c’est 

seulement après avoir exploré toutes les pistes possibles que Burma découvre la 

vérité. Nous ne sommes pas  loin d’Hercule Poirot reconstituant pour son auditoire la 

scène du crime, successivement jouée par chacun des protagonistes dans le rôle du 

meurtrier, pour finalement prouver que le dernier de la liste est coupable. »1823 

 

Le bon bout de la raison 

Et, de fait, Nestor Burma refuse les interprétations surnaturelles du monde : 

« Lyon a beau être la capitale du spiritisme, je ne crois pas que les défunts s’y 

                                                 
1817 Léo Malet, Pas de Veine avec le Pendu, t. 1, p. 406. 
1818 Idem, p. 408. 
1819 Idem, p. 411. 
1820 Stanislas-André Steeman, L’Assassin habite au 21, p. 203, édition Hachette, 1994. 
1821 Léo Malet, Casse-pipe à la Nation, ch. VI, t. 2, p. 577. 
1822 Op. cit., ch. VII, t. 2, p. 578. 
1823 Nadia Dhoukar, Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier, 
thèse, p. 186. 
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donnent rendez-vous pour jouer au pétard »1824. Ainsi revendique-t-il sa foi 

positiviste : « Je ne crois pas au Père Noël. Seulement un peu en la science »1825. 

«Moreno [l’anarchiste qui « était mort en Espagne »] ne pouvait pas revenir. C’était 

contraire à toutes ses convictions matérialistes »1826.  

Il se reconnaît dans la tradition de ses ancêtres, et il lui arrive d’opposer la 

méthode, scientifique, cartésienne, aux facilités de l’intuition : « – Si vous aviez du 

flair, vous devriez tomber pile sur le coupable [… §] – Laisse faire, dis-je. J’ai ma 

méthode »1827. Cette méthode est faite d’ordre – « Commençons par le 

commencement »1828 – et de rigueur scientifique : « Je construisis ma théorie d’après 

les faits connus et, pour faciliter mon raisonnement, comme si Tanneur avait eu un 

motif puissant, et pleinement établi, de se défaire de son fils »1829. Il suit ici un 

raisonnement strictement logique. Il part des données empiriques, « les faits 

connus », et élabore sa construction mentale à partir d’une hypothèse : « comme 

si »… Cette méthode lui permet de renouer avec la tradition littéraire, et 

intellectuelle : « Je songeai d’abord à Sherlock Holmes. Cet Anglais […] a énoncé 

quelque part que lorsque toutes les solutions d’un problème, vraisemblables et 

invraisemblables, sont logiquement écartées, celle qui reste est logiquement la seule 

valable, pour si invraisemblable qu’elle soit »1830. 

Il revendique le bon usage de la raison contre les élucubrations de 

l’imagination : « – Vous échafaudez un roman. [§] – Pas du tout. J’additionne et 

j’espère arriver à un chiffre qui couvrira celui de mes dettes »1831. Contre l’activité 

délirante (qui peut être celle du romancier, nous dit-on ici, et notamment de l’auteur 

de romans policiers1832) de l’imagination (« Il ne fallait pas se laisser entraîner par 

                                                 
1824 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie, ch. XI, t. 1, p. 59.  
1825 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D, ch. XX, t. 1, p. 226. 
1826 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. II, t. 1, p. 547. 
1827 Léo Malet, Le Mystère du 57.3, promotion pour les espaces publicitaires du journal Radar, in Léo 
Malet, Œuvre intégrale, t. III. 
1828 Léo Malet, Hélène en Danger, ch. III, t. 3, p. 301. 
1829 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. IX, t. 3, p. 150. Ce passage est d’autant plus probant 
qu’il ne trouve pas son équivalent dans la première version du texte, le roman noir à l’américaine La 
Mort de Jim Licking. 
1830 Léo Malet, Solution au Cimetière, t. 1, p. 258. 
1831 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, deuxième partie, ch. III, t. 3, p. 962. 
1832 On peut d’ailleurs constater que Léo Malet laisse souvent entrevoir les méthodes de sa propre 
création littéraire sous celles de son détective : ainsi affirme-t-il que le genre policier est avant tout un 
genre de divertissement, puisque les invités de Burma demandent à être divertis : « – Dites-moi, 
Burma, si vous nous contiez une de vos aventures policières ? Vous devez en connaître de 
formidables. [§…] Comme tout le monde commençait à scander sur l’air des Lampions : “une histoire, 
une histoire” […] j’y allai carrément. […§] – Il était une fois […] » (120, rue de la Gare, Deuxième 
partie, ch. IX, t. 1, p. 108.) On retrouve cette idée, notamment dans La Nuit de Saint-Germain-des-



 428 

son imagination »1833), Nestor Burma oppose la raison, qui est « ce qui permet à 

l’Homme de connaître conformément à des principes »1834. Au nombre de ces 

principes, il faut naturellement compter les mathématiques, et les opérations, qui sont 

issues des structures mêmes de la raison et qui en participent. C’est pourquoi la 

métaphore mathématique – « j’additionne » – est souvent liée aux activités 

intellectuelles des enquêteurs : « Sur le moment, je n’ai pas prêté attention à votre 

attitude. Cela m’est revenu plus tard, lorsque j’ai entrepris des additions »1835. 

« Elémentaire, mon cher Watson […] Je sais faire travailler ma tête, quand il le faut. 

[…] J’ai additionné deux et deux »1836. La soustraction peut être tout aussi bien 

utilisée : « J’examinai. Et après élimination, soustraction, interprétation, supposition, 

je crus comprendre le message »1837. Il affirme même ici sa préférence pour la partie 

cérébrale de son métier sur l’aspect concret : « Ce qui me dégoûte, dans mon métier, 

c’est le footing. Moi, je suis un peu comme les mathématiciens qui n’aiment pas le 

calcul. Inventer des théories, d’accord. Mais pour faire les opérations, il y a les 

machines ! Tandis que pour faire une enquête, filer un type, il ne faut compter que 

sur ses gambettes »1838.  

Il apparaît ici que la partie rationnelle de ce qu’il appelle son « métier », ne lui 

est pas propre : elle pourrait être effectuée par une machine, et, comme nous le 

verrons, par quelqu’un d’autre. Il insiste par ailleurs sur son métier : il est un 

rationaliste professionnel. Sa renommée de détective privé, et, par là, sa clientèle, 

dépendent de cette capacité de déduction. « Si je parviens pas [sic] à élucider toutes 

ces énigmes, je suis un type professionnellement foutu. Ma réputation en prendra un 

sacré coup »1839. Donc, « Nestor Burma va faire savoir aux foules qu’il marque un 

sérieux point dans le domaine des raisonnements »1840 : « Je déduis, c’est mon 

                                                                                                                                                         
Prés, ch. XII, t. 1, p. 831, ou dans Nestor Burma court la Poupée, ch. III, t. 3, p. 961-962 :) « – Qu’est-
ce qui vous stimule ainsi l’imagination ? [§] – Le manque de fric. Vous qui regardez la télévision, vous 
n’avez jamais entendu dire que c’est poussés par le besoin que certains écrivains ont écrit leur chef-
d’œuvre ? Autrement, ils se bornent à coucher avec leurs copines. Mais quand il n’y a plus d’osier, il 
faut en mettre un rayon. [§] – On ne saurait mieux avouer que vous échafaudez un roman ».    
1833 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XIV, t. 3, p. 180. 
1834 Définition du Nouveau Petit Robert, 1998, 2556 p. 
1835 Léo Malet, Nestor Burma revient au Bercail, ch. X, t. 3, p. 638. 
1836 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. VIII, t. 3, p. 703-704. 
1837 In ch. XXII du Roman des Quarante auquel Léo Malet contribua, lors de sa publication dans le 
Figaro au cours de l’été 1985 : Nestor Burma intervient, t. 3, p. 1004. 
1838 Léo Malet, Thomas Narcejac, Détective privé, pièce radiophonique diffusée le 26 janvier 1954. 
1839 Léo Malet, L’Homme au Sang bleu, ch. XI, t. 3, p. 77. 
1840 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XV, t. 3, p. 191. 
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métier »1841.  

 

Les autres professionnels de la raison 

Si cette façon très professionnelle d’enquêter, de raisonner suivant des 

principes mathématiques, est utilisée par Nestor Burma, elle ne lui est pas propre : 

les confrères de Nestor Burma, qu’ils soient littéraires (Sherlock Holmes ou Hercule 

Poirot) ou institutionnels (les forces de l’ordre) l’utilisent également. Elle se 

caractérise, là aussi, en ce qui concerne la police, par un engagement d’ordre 

professionnel : « Nous ne sommes pas payés pour faire de la fantaisie, nous 

autres »1842. « C’est nous qui sommes payés pour comprendre »1843. Cette 

compréhension passe par le refus du paranormal – « Nous ne sommes pas 

extralucides, au 36 »1844 – et par une approche scientifique qui recourt également 

aux modèles mathématiques. Même si Burma se moque un peu de Faroux, il sait 

que le commissaire procède de façon logique : « Faroux est un flic. S’il additionne 

deux et deux, il trouve quatre. Parfois un peu plus. Ça dépend de ce qu’il retient. Je 

jugeais politique de lui éviter toute arithmétique »1845. Il le reconnaît : « Il ne calculait 

d’ailleurs pas si mal, [Faroux] »1846. C’est que l’approche de la police est rationnelle. 

Jacqueline Carrier s’en plaint d’ailleurs à Burma : « Ils m’ont dit que je raisonnais 

avec mon cœur et qu’eux ils avaient la science de leur côté »1847. 

 

Ainsi les modes opératoires des policiers et du détective privé sont-ils 

semblables. La méthode systématique, par exemple, consiste à épuiser toutes les 

possibilités d’une situation dans l’ordre, afin de n’en négliger aucune : « Je savais 

que ce Ballu […] demeurait rue de Bercy, mais j’ignorais à quel numéro. J’entrais 

dans toutes les maisons, les unes après les autres, scrutais des quantités de boîtes 

aux lettres, et, finalement, […] je localisai mon zigue »1848. Il partage cette méthode 

avec la police officielle : « – Cher monsieur Nestor Burma (Il devenait poli. Cela 

inspirait tout ce que l’on voulait, sauf la confiance), nous avons beau, police officielle 

et police privée, être, comme vous le laissez entendre, en conflit perpétuel, quelques 

                                                 
1841 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, troisième partie, ch. VIII, t. 3, p. 992. 
1842 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XVI, t. 3, p. 391.  
1843 Léo Malet, Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. III, t. 2, p. 775. 
1844 Léo Malet, Hélène en Danger, ch. II, t. 3, p. 286. 
1845 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XV, t. 3, p. 386. 
1846 Léo Malet, Thomas Narcejac, Détective privé, pièce radiophonique diffusée le 26 janvier 1954. 
1847 Léo Malet, Micmac moche au Boul’ Mich’, ch. I, t. 2, p. 672. 
1848 Léo Malet, Un Croque-Mort nommé Nestor, ch. VIII, t. 3, p. 807. 
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principes nous sont communs, et l’un de ceux-ci veut qu’on ne néglige rien... [§] – 

J’en fais toujours une stricte application, approuvais-je »1849.  

Et cette communauté de méthode amène policiers publics et privés à partager 

un même langage : « – On aurait cru entendre jacter un flic. [§] – Vous entendez par 

là un vrai flic ? Pas un détective privé de mon genre ? [§] – Un vrai flic, oui. [§] – Eh 

bien, mon vieux, vous ne pouvez pas savoir le plaisir que vous me faites. Raisonner 

comme un vrai flic. C’est au poil ! Là, réside le secret de l’affaire. »1850 

  

C’est sans doute là ce qui permet à Burma de s’entendre avec la police : « Vous 

avez toujours des explications ingénieuses. Après tout, je ne possède pas 

d’éléments de contradiction et le côté scientifique de votre argumentation me 

botte »1851, et avec les hommes de science en général, en particulier les médecins : 

« – Que veniez vous faire ici ? [§] – Vérifier une théorie. [§] – Très intéressant. Nous 

autres, hommes de science, affectionnons particulièrement les théories… »1852. Car 

la science semble bien le rempart face aux élucubrations de l’imagination : « Qu’on 

coule tout cela dans le bronze pour la fabrication en série d’un beau sujet de 

pendule : “La Médecine et la Raison terrassant le Délire d’interprétation” »1853. 

 

Les conséquences linguistiques de ce mode de pensée 

« Vous parlez comme Sherlock Holmes »1854, lui fait remarquer Marc Covet. Et 

effectivement, ce primat de la logique a des conséquences linguistiques : cette 

prédominance de la science et de l’esprit positif, ce mode de « pensée discursive et 

logique »1855, ce logos, en ce qu’il est puissance organisatrice du monde en œuvre 

dans le langage, se traduit par l’utilisation d’une syntaxe faisant fortement apparaître 

les articulations logiques du discours, du type : « si… alors… or… donc…» : 

« Jouons Blouvette-Taguy coupable, dis-je ». Nestor Burma place ainsi une 

hypothèse de travail, tout en sachant pertinemment qu’elle n’est peut-être pas la 

                                                 
1849 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. II, t. 1, p. 133. Et lorsque les policiers dévieront de 
cette doctrine, Nestor Burma se permettra de leur donner une leçon de méthodologie : « Curieuse 
méthode, soupirai-je. Si vous pêchez vos témoins au petit bonheur, comme vous avez fait avec moi, je 
ne doute pas que vous trouviez un jour l’assassin parmi eux, mais il y a quarante millions d’habitants 
en France. Ça risque d’être long », idem, p. 134. 
1850 Léo Malet, Le Cinquième procédé, ch. VI, t. 1, p. 307-308. 
1851 Léo Malet, 120, rue de la Gare, deuxième partie, ch. V, t. 1, p. 88. 
1852 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. XIII, t. 3, p. 738. 
1853 Léo Malet, Nestor Burma dans l’Ile, ch. III, t. 3, p. 846. 
1854 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. XVII, t. 1, p. 216. 
1855 Définition du Nouveau Petit Robert, 1998, 2556 p., à l’article « Raison ». 
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bonne : l’aspect aléatoire de cette hypothèse est rendu par la connotation de 

« jouons ». Il envisage alors un fait : « Il est marié avec une demoiselle Larcher », et 

une autre possibilité : « Mais c’est peut-être la sœur qu’il aime ». Puis il englobe 

l’alternative dans un postulat unique : « De toute façon, [il] s’éprend de Catherine ». Il 

évoque alors une possibilité. Elle n’a rien de fondé ; elle n’est pas reliée au reste du 

raisonnement par des liens syntaxiques – d’ailleurs, cette hypothèse s’avérera 

fausse : « Elle l’éconduit. Il est marié ». L’hypothèse suivante est introduite par 

l’optatif « si » : « S’il devenait veuf ? » L’échec de son projet provoque en lui un choc 

mental,  et la justification est introduite par une conjonction : « Car rien n’est 

gratuit »… C’est encore une autre conjonction qui souligne le lien de conséquence : 

« Donc le docteur sème un peu partout des chocolats empoisonnés. Comment ? De 

quelle façon ? Voilà la question ». On a ici une mise en représentation du processus 

intellectuel logique. « Mais Catherine laisse […] percer ses soupçons ». Le détective 

arrive enfin au bout de son raisonnement : il a avancé, mais il ne peut poursuivre 

sans avoir de nouveaux éléments. On observe alors que les liens syntaxiques 

disparaissent, au profit des points de suspension : « Il la chasse… Ce que je ne 

comprends pas, c’est pourquoi sa femme continue à habiter avec ce monstre… Je 

ne comprends pas davantage pourquoi Catherine ne l’a pas dénoncé… »1856. 

Lorsque Nestor Burma sera ainsi confronté aux limites de la raison, il changera 

de stratégie : il laissera alors parler son inconscient et son intuition. 

                                                 
1856 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XIII, t. 3, p. 178. 
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Les approches irrationnelles 

 

 

 

C’est que Léo Malet ne s’est pas donné pendant plus de dix aux arcanes du 

surréalisme pour oublier toutes les méthodes d’investigations irrationnelles de la 

réalité et de la surréalité. Toutes ses intuitions, tous ses rêves, tous ses raccourcis 

de la pensée, ce n’est pas chez Dashiell Hammett, mais bien chez André Breton, 

qu’il a appris à les cultiver. 

 

Lorsqu’il prend conscience que le culte de la raison risque de le ramener aux 

environs de ce roman à énigme qu’il refusait, il va pratiquer l’autodérision avec la 

même énergie mordante qu’il mettait dans son irrévérence envers les glorieux 

ancêtres. Par exemple lorsqu'il tient un raisonnement tout à fait comparable à celui 

de la « custard tart » de Sherlock Holmes : « En examinant de plus près son visage, 

on distingue sous chaque oeil un cerne brun. » A partir de ce fait, il émet les 

hypothèses les plus farfelues : « Son cœur ne fonctionne peut-être pas bien ou il 

s'est fait récemment tambouriner le cuir. Ce sont des choses qui arrivent, même aux 

quinquagénaires paisibles ». Puis Burma apprend que son client est diamantaire : 

« La trace brune qui souligne ses mirettes, je lui trouve maintenant une autre 

explication. Ce n'est peut-être pas l'indice d'un mauvais fonctionnement de son 

cœur. Plus souvent qu'à son tour, boulot oblige, il s'y visse une loupe, tantôt à un 

oeil, tantôt à un autre, pour qu'il n'y ait pas de jaloux. Un type ordonné, méticuleux ». 

On voit ici que Nestor Burma cherche à interpréter absolument tous les indices, et à 

trouver une signification à tous les symptômes. Il est en prise avec cette paranoïa 

que Roland Barthes avait pointée, ce « sentiment panique que les signes sont 

partout, que tout peut être signe »1857. Mais, immédiatement, il se reprend, en se 

moquant de cette manie : « – Ce Tchang-Pou tient un restaurant, rue de la Grange-

Batelière. [§] – Un restaurant chinois ? [§] Ça, c'est pour lui donner une idée du 

genre de déductions dont je suis capable, au printemps. »1858 

Car si la raison doit endiguer les élucubrations de l'imagination, sa sécheresse 

et son inertie doivent être vivifiées par l'imagination : en se coupant du réel, la raison 

                                                 
1857 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p. 199. 
1858 Léo Malet, Boulevard… ossements, ch. I, t. 2, p. 442-443. 
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peut se perdre dans des constructions de l'esprit abracadabrantes, sans aucun 

rapport avec la situation concrète. C’est le risque que court Nestor Burma lorsqu’il 

construit une théorie cohérente aboutissant à la culpabilité de Tanneur dans la mort 

de son fils. « En poussant plus loin mes réflexions, j'en vins à conclure […] qu'il avait 

comploté aussi la disparition de sa femme. Je jugeai prudent de m'arrêter. D'ailleurs, 

tout ce bel échafaudage reposait sur du vent. Où était le mobile ? »1859 Pour Nestor 

Burma, raison et intuition doivent donc agir comme des contre-pouvoirs régulant 

chacun les excès de l'autre. 

 

La critique de la raison pure 

Car la raison seule ne suffit pas : « C'est extraordinaire. On échafaude des 

théories, on s'extasie presque sur sa propre agilité d'esprit, et on ne s'aperçoit pas 

qu'on passe à côté de l'évidence qui vous crève les yeux »1860. La raison est un 

système de pensée, c'est-à-dire une machine fermée sur elle-même, incapable de 

prendre en compte un élément extérieur à sa propre structure. Si la science refuse le 

tâtonnement, cette approche empirique qu’est l’expérimentation, elle se prive de 

moyens d'investigations : 

 

– Il y en a, des clés, ici. Si vous voulez vous amuser à rechercher les serrures 

correspondantes, il vous faudra vivre vieux. 

Oui, il avait raison. Il avait l'esprit cartésien. […] Cartésiens ? Les clés ne les 

intéressaient pas. […] Dans ces conditions (et pour la première fois, je m'interrogeai sur les 

méthodes de travail de Vivonnet et Compagnie), comment espéraient-ils, à moins d'un 

miracle (ohé ! les cartésiens !), parvenir à découvrir le magot ? […] D'accord, mon petit 

puits cartésien. Avec ces clés-là, gisant en pagaille dans le bas de l'armoire […], avec ces 

clés-là, peut-être n'y avait-il rien à faire, car ce sont des clés anonymes, convenant aussi 

bien à une commode qu'à un buffet, à un clapier qu'à une cave.  

 

Ici, Burma raisonne dans le cadre de la raison. Mais là, il va sortir du système, 

en instaurant une différence entre les types de clés, non prévue par le cadre 

rationnel : « Mais il existe d'autres clés. Et c'est peut-être une clé de ce genre qui 

pend au bout de la chaîne de la breloque. […] Oui, je sais… on me dira : “pourquoi 

                                                 
1859 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. IX, t. 3, p. 152. 
1860 Léo Malet, Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. IX, t. 2, p. 820. 
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au bout de cette breloque ?” Ah ! eh bien ! voilà… une idée… une intuition… pas 

cartésien…1861  

 

C'est le surgissement de l'intuition qui lui permet de relancer l'enquête. Car, pas 

plus qu’il n’est resté le super athlète qu’il était dans le roman noir américain, le 

détective privé du rompol n'est l'incarnation de la raison pure qu’étaient ses ancêtres 

du roman à énigme. Il s'est humanisé, est devenu un personnage à la psychologie 

plus élaborée, moins primaire, moins univoque. Son fonctionnement intellectuel s'en 

ressent : « Ne me demandez pas de vous décrire le processus de la pensée… un 

peu intellectuel vous-même, vous savez combien ce mécanisme est délicat et 

bizarre, capricieux… »1862 : « Je ne peux pas vous dire comment naissent les 

idées »1863.  

 

L’imagination, l’onirisme et l’inconscient 

L'intuition est cette « forme de connaissance immédiate qui ne recourt pas au 

raisonnement »1864. Et c'est bien en ces termes que Burma l'exprime, lorsqu'il sent 

qu'elle se manifeste :  

 

Au moment de franchir la porte palière, une bizarre sensation de déjà vécu 

m'effleura. Ce fut ténu, fugace, immédiatement effiloché, résorbé. Un vague souvenir qui 

cligne de l'œil, ne se précise pas davantage, et s'estompe dans les brumes crâniennes 

plus rapidement qu'un feu follet gambadeur. En moins gracieux, car il laisse un sentiment 

d'insatisfaction. Je ne cherchai pas à approfondir la nature exacte de cet étrange écho 

mental1865.  

 

Ainsi Burma éprouve-t-il certaines choses sans pouvoir les prouver : « – 

J'estime […] que la solution de l'énigme réside en zone occupée […§] – Qu'est-ce qui 

vous le fait supposer ? [§] – Mon intuition, d'abord. Oh ! ne rigolez pas. C'est parce 

que les Bernier et les Faroux en manquent qu'ils pataugent lamentablement »1866. 

C’est que, si le détective privé, comme la police officielle, est doté de solides facultés 

rationnelles, il dispose, en plus de celle-ci, de son intuition, et, de fait, il ne se prive 

                                                 
1861 Léo Malet, Nestor Burma en Direct, ch. X, t. 3, p. 526.  
1862 Léo Malet, L'Envahissant Cadavre de la Plaine Monceau, ch. VIII, t. 2, p. 933. 
1863 Léo Malet, L'Homme au Sang bleu, ch. XIV, t. 3, p. 96. 
1864 Définition du Nouveau Petit Robert, 1998, 2556 p. 
1865 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. II, t. 1, p. 635. 
1866 Léo Malet, 120, rue de la Gare, deuxième partie, ch. III, t. 1, p. 75. 
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pas d'user de son flair, de son « radar nasal »1867, son « pifomètre »1868, qui lui 

permet par exemple de localiser Le Valet de carreau, un cabaret à l'angle des rues 

Aumaire et Volta, d'où l’on a appelé Cabirol. Dans ce passage, il est d’ailleurs 

particulièrement révélateur que c’est précisément au moment où Nestor Burma est 

sur le point de renoncer à son intuition que celle-ci vient à son secours. Encore un 

étrange hasard qui ne peut être qu’objectif… 

 

Le parallèle avec les professions de l’irrationnel 

Et c'est là que Nestor Burma affirme sa spécificité : « – Vous êtes flic ou fakir ? 

[§] – Les deux »1869. Car ses intuitions impressionnent ses interlocuteurs, tant elles 

semblent surnaturelles : « C'est aussi bien que chez la voyante. Au fait, tu es 

détective. Dans un sens, vous lisez tous les deux dans les lignes de la main »1870. Et 

Léo Malet entretient avec plaisir l'ambiguïté. Lorsqu'il comprend que l'assassin porte 

des gants pour cacher les griffures que lui a faites sa victime, Nestor Burma 

s'exclame : « Je suis en transes. […] Je touche à la vérité. Je suis extralucide. Je lis 

dans les mains. Sur le dos des mains. Les mains, comprenez-vous ? »1871 

Mais l'artiste, comme le fakir ou le magicien – « Le magicien Burma, c'est un 

détective privé »1872 –, peut être une figure de ces connaisseurs de l'onirisme, et du 

paranormal : « Vous qui aimez la poésie, vous devriez croire un petit peu plus aux 

fantômes »1873. C’est ici, au-delà de sa simple culture poétique, son appréhension 

poétique du monde, développée au contact des surréalistes, qu’il oppose à un 

rationalisme trop conventionnel : « La police n'y a pas davantage songé parce que, 

                                                 
1867 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. II, t. 1, p. 637, ou Léo Malet, L'Envahissant Cadavre de la Plaine 
Monceau, ch. VIII. t. 2, p. 938. 
1868 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. II, t. 1, p. 637. 
1869 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch XIII, t. 3, p. 898. 
1870 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. XX, t. 1 , p. 226.  
1871 Léo Malet, Solution au Cimetière, t. 1, p. 258. 
1872 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. X, t. 1, p. 816. 
1873 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. XI, t. 1, p. 604. Dans son Journal secret (p. 167), après 
le décès de sa femme, Léo Malet écrit : « Cette nuit, très peu de temps après m’être endormi, je me 
suis entendu appeler et je me suis réveillé. Une voix très distincte, qui a proféré un son, plutôt qu’un 
mot ou un nom. En tout cas, pas mon nom. Ce n’était pas, non plus, la voix de Paulette. Je tiens à le 
souligner. » Il précise : « J’adore les histoires de fantômes, mais je ne crois pas aux fantômes. Je dis 
cela pour que tout soit bien net. » Les convictions matérialistes et l’aspiration poétique de Léo Malet 
entrent en tension sur cette question. Dans son entretien avec Yves Martin, in Léo Malet, Poèmes 
surréalistes (1930-1945), p. 4, Léo Malet  rapporte cette anecdote : « Du coté de mon père, il y avait 
eu un personnage qu’on appelait l’oncle Diamant, que je n’ai pas connu parce qu’il était mort bien 
avant que je naisse, je crois, et c’était un type qui, le soir… oui, c’était un personnage assez original, il 
s’amusait à rôder autour du cimetière de Saint-Bauzille-de-Putois avec un drap de lit sur les 
épaules. » 
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pour elle, les histoires de silencieux, c'est du domaine du roman et qu'elle est 

dépourvue d'imagination »1874. En effet, « les flics sont des fonctionnaires, pas des 

artistes »1875, et Burma se revendique poète  : « Je n'ai pas impunément fréquenté 

des poètes »1876, « – Vous vous intéressez à Baudelaire ? [§] – A la poésie en 

général »1877. Car « je me suis établi détective, un peu comme je me serais installé 

poète »1878.  

Car, si, en ce qui concerne l'activité rationnelle, Nestor Burma se rapproche du 

policier, pour ce qui est de l'imaginaire, il est apparenté, au niveau même des 

processus psychiques, à l'artiste : « – Quelle profession exercez-vous ? Vous êtes 

artiste, poète, philosophe ou quoi, pour vous tracasser, vous monter le bourrichon et 

couper les cheveux en quatre ? [§] – Je suis détective »1879. Mais un bon détective 

doit être un bon poète : « J'arrêtai ma débauche de symboles, non, qu'à ainsi 

accumuler les images, je craignisse un procès de la part du syndicat de poètes de 

Saint-Germain-des-Prés et Flore réunis, parce que, tout mal embouché que je sois, 

j'apprendrai encore à ces jeunes gens comment recevoir au creux du cœur un coup 

de crépuscule, mais [parce que...] »1880. Si bien qu'il lui arrive de s'exprimer en 

alexandrins : « Voilà comment ils sont, chez le nommé Burma. [§] Jamais l'adversité 

ne les réduit à quia. [§] Guettés par les recors, succombant sous les dettes, [§] il 

suffit de très peu pour nous remettre en fête »1881. Comme les poètes, il se met « en 

quête d'une quelconque inspiration »1882. Si bien que Hélène Châtelain elle-même, la 

collaboratrice du détective, ne sait plus si son bureau est un secrétariat ou un lieu de 

                                                 
1874 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. XIII, t. 1, p. 197.  
1875 Léo Malet, Micmac moche au Boul' Mich', ch. III, t. 2, p. 684. 
1876 Léo Malet, Gros Plan du Macchabée, ch. IX, t. 3, p. 248. 
1877 Léo Malet, Micmac Moche au Boul' Mich', ch. XI, t. 2, p. 734. 
1878 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. IV, t. 1, p. 769. 
1879 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. IV, t. 3, p. 850-851. 
1880 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XV, Je suis ici le texte du Fleuve Noir (1984), p. 161, 
par exemple, ou Nestor Burma (3 romans en 1 volume), 1994, p. 345, et non celui de l’édition 
« Bouquins », qu’il s’agisse de celle de Francis Lacassin (1987, t. 3, p. 190), ou de celle de Nadia 
Dhoukar (2006, t. 1, p. 169), qui donne : « comment recevoir au creux du cœur de crépuscule ». 
Nadia Dhoukar avait bien souligné une difficulté sémantique dans sa thèse (p. 197) : « La collection 
Bouquins reproduit cette phrase telle que nous la retranscrivons. Nous pensons néanmoins qu’une 
faute de frappe l’a altérée et qu’il faut lire : “recevoir au creux du cœur le crépuscule” ». Effectivement, 
cette proposition est plus cohérente au niveau du sens. Malgré cela, prudemment, elle choisit de 
conserver l’ancienne formulation dans le cadre de son propre travail éditorial. En ce qui me concerne, 
dans la mesure où les éditions du Fleuve noir ont été relues par l’auteur – qui a théoriquement 
également relu celles de « Bouquins », il est vrai – c’est elles que je préfère suivre. 
1881 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, ch. I, t. 3, p. 936. Nous le verrons, cette importance 
donnée à l’intuition, et les alexandrins qui rythme ce passage, peuvent faire penser à certains 
personnages de Dans les bois éternels, de Fred Vargas. 
1882 Léo Malet, Les Eaux troubles de Javel, ch. XIV, t. 2, p. 429. 
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réunion d'artistes à la mode : « Où sommes-nous, ici ? Au café de Flore ou à 

l'agence Fiat Lux ? »1883. 

 

Les procédés de cette approche irrationnelle 

Ce parallèle avec les poètes n'est pas seulement un effet de style, un 

rapprochement gratuit : Léo Malet, peut-être par facilité, il est vrai, s'est souvenu de 

son passé littéraire, et confie les méthodes de créations surréalistes de ses amis à 

son détective privé : « – J'espère que vous ne parlez pas sérieusement ! [§] – Je 

parle, c'est tout, dis-je. C'est la méthode surréaliste. L'automatisme verbal. On dit 

n'importe quoi et on fouille dans le tas, ensuite. Il arrive qu'on trouve quelque 

chose »1884. On est loin de l'idéal rationaliste, et du refus du hasard comme méthode 

d'investigation : « J'ai arrêté une tactique. Celle dite du pavé dans la mare »1885. C'est 

cette utilisation du hasard qui justifie la comparaison avec les différents métiers du 

paranormal : « Vous allez juger du spécimen extralucide que je suis quand je veux 

m'en donner la peine. Je savais bien qu'à force de nager, je m'accrocherais à 

quelque chose de solide. […] Je veux éprouver mon intuition »1886. Cette 

« méthode » intuitive n'est plus fondée sur l'application d'un schéma rigoureux ; la 

réussite peut venir de l'épuisement des autres solutions. « Tu sais, les 

renseignements, les indices, ils n'apparaissent pas comme ça, du premier coup. Il 

faut tâtonner, pour les trouver »1887. Il ne s'agit plus ici de tout essayer 

méthodiquement, mais d'essayer n'importe quoi. Nestor Burma fait confiance à son 

intuition : « J'agissais d'instinct…, et mon instinct m'a rarement trompé. Nestor, t'as 

pas tort »1888, et la conclusion s'impose d'elle même : si l'instinct peut remplacer la 

raison, « repose un peu tes méninges »1889.  

 

Les associations d’idées 

Ainsi les associations d'idées peuvent-elles remplacer de longues déductions, 

ou relancer la raison lorsque celle-ci bute sur un obstacle ; lorsque Burma recherche 

avec Bébert le lieu où l'amnésique du Stalag a été fait prisonnier, ils interrogent un 

                                                 
1883 Léo Malet, Hélène en Danger, ch. I, t. 3, p. 269. 
1884 Léo Malet, Nestor Burma revient au Bercail, ch. IV, t. 3, p. 587. 
1885 Léo Malet, Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. X, t. 2, p. 822. 
1886 Léo Malet, Gros Plan  du Macchabée, ch. IX, t. 3, p. 246. 
1887 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. IX, t. 2, p. 304. 
1888 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. VII, t. 3, p. 871. 
1889 Léo Malet, Nestor Burma dans l'Ile, ch. VII, t. 3, p. 871. 
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aubergiste : « – Le père Combettes aurait pu vous renseigner [mais il est mort… §] – 

Ça y est, cria [Bébert] en lâchant sa fourchette […]. Combettes… La Ferté-

Combettes… Je me souviens avoir lu ce nom sur un poteau indicateur, peut-être dix 

minutes après avoir été “fait” »1890. C'est parfois la solution elle-même qui peut jaillir 

d'un tel phénomène : « – Pardon ! s'excusa-t-il. [§] Je le considérai avec surprise. [§] 

– Je sais parfois être poli, ricana-t-il. [§] – Ce n'est pas ça, dis-je rêveusement. C'est 

le mot même. “Pardon”, ça m'a fait tout drôle »1891. Ce mot perturbe le détective : 

 

Peut-être parce qu'il m'avait frappé l'oreille à un moment où, dans l'obscurité de mon 

inconscient, se livrait un profond débat avec lequel il offrait une sourde correspondance. Là 

devait résider la raison pour laquelle il avait fait vibrer en moi une corde assoupie. 

Maintenant, je le percevais comme à travers une brume, comme un mot lointain déjà 

entendu dans une circonstance dont j'aurais dû me souvenir, cela, j'en étais sûr.1892 

  

Puis le commissaire lui ordonne : « – Ne vous éloignez pas de plus de trois 

mètres. […§] La dernière phrase du commissaire […] mit le branle à toute une série 

d'associations d'idées et j'avais à peine franchi la porte que j'étais sûr de tenir la 

bonne piste »1893. Ces mots rappellent effectivement  à Nestor Burma ceux qu'il a 

entendus auparavant, et lui permettent de comprendre comment Julien Favereau a 

été empoisonné : l'opérateur avait mis du poison en poudre sur le décamètre qui lui a 

servi à prendre la mesure pour faire le point. « Pardon… Trois mètres, a-t-il 

annoncé »1894. Ainsi peut-il également trouver la cachette d'un trésor.  

 

Le découragement m'envahissait, lorsque la vue de trois buffets Henri II1895, 

émergeant du lot, me remirent en mémoire certains propos de Mme Dolguet. « Henri et toi, 

ça fait deux », avait-elle dit un jour à son mari, ce qui avait provoqué la colère de celui-ci 

avant de le faire rire comme un fou. Est-ce que par hasard... Mon ciboulot se mit à 

travailler. Si Dolguet avait caché les bijoux dans un de ces buffets, la réflexion de sa 

femme avait pu lui faire croire à une allusion à son secret, et cela l'avait rendu furieux.1896 

 

Le hasard recoupe ici l’arbitraire du signe. 

                                                 
1890 Léo Malet, 120, rue de la Gare, deuxième partie, ch. IV, t. 1, p. 81. 
1891 Léo Malet, Gros Plan du Macchabée, ch. X, t. 3, p. 254. 
1892 Idem, p. 254-255. 
1893 Idem, p. 255. 
1894 Op. cit., ch. II, t. 3, p. 218. 
1895 Il s'agit peut-être d'une allusion à Inventaire de Jacques Prévert : « Deux Buffets Henri III », in 
Paroles. 
1896 Léo Malet, Nestor Burma en Direct, ch. X, t. 3, p. 533. 
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Les rêves 

Les rêves, bien sûr, sont un moment privilégié d'expression de l'inconscient, et 

Léo Malet, nous l’avons vu, héritage de ses années surréalistes, joue beaucoup sur 

l'onirisme dans ses romans1897. « Ce rêve […] a libéré de mon inconscient une 

pensée qui y mijotait »1898. « Cette idée m'est venue pendant mon sommeil. Une 

sorte de rêve… »1899. Voyons à présent comment, en prenant le relai de la raison par 

une combinatoire qui lui est propre, le rêve permet parfois d’apporter de nouvelles 

pistes de recherche.  

Dès la première aventure de Nestor Burma, le glissement de la réalité au rêve 

se fait imperceptiblement. 

 

Ensuite, je me coulai dans les draps froids, allumai une pipe et essayai 

présomptueusement de réfléchir.  

[Il y a ici un changement de chapitre.] 

Au bout d'un instant, j'aperçus que le lit de mon voisin remuait. De dessous émergea 

Greta Garbo. Elle vint à moi, comme pour me parler, s'immobilisa soudain, son regard 

dirigé vers la porte. Celle-ci s'ouvrit lentement, livrant passage à la fille au trench-coat, 

toujours en possession de son automatique. Je bondis du lit, sautai sur la fille et la 

désarmai. Il était temps. Du lit numéro 120, inoccupé la veille, un malade surgissait. Il était 

entièrement vêtu et tenait à la main une mallette de bijoutier. C'était Jo Tour Eiffel. Sous la 

menace de mon revolver, il ouvrit sa sacoche pour en extraire un magnifique collier de 

perles qu'il passa au cou de l'artiste suédoise. Cette opération menée à bien, je tirai. Il 

s'écroula en jurant, une fois au sol, se métamorphosa. Ce n'était pas l'escroc, mais Bob 

Colomer. Sur ces entrefaites, un monôme de journalistes envahit la salle, qui n'était 

d'ailleurs plus une salle d'hôpital mais un restaurant. J'aperçus Marc Covet et Arthur Berger 

tous deux manifestement ivres. Je m'apprêtais à les rejoindre, lorsque le commissaire 

Bernier m'en empêcha. Il ne fallait pas mélanger les torchons et les serviettes, me dit-il. 

Désormais, des cloisons étanches sépareraient les professions. Les reporters d'un côté, 

les détectives privés de l'autre. A haute voix, je me traitai d'idiot1900. 

  

Ce rêve reprend des éléments de la réalité intradiégétique, et les réorganise 

selon un schéma qui n'est pas rationnel : ainsi la présence de Greta Garbo est-elle 

probablement motivée par la ressemblance entre la fille au trench-coat et une autre 

                                                 
1897 A ce propos, il faut reconnaître que le rêve n’est pas une spécificité de ses rompols ; on les 
rencontre fréquemment dès les aventures de Johnny Metal. 
1898 Léo Malet, Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. IX, t. 2, p. 819. 
1899 Léo Malet, Des Kilomètres de Linceuls, ch. IV, t. 1, p. 558. 
1900 Léo Malet, 120, rue de la Gare, première partie ch. V et VI, t. 1, p. 34-35. 
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actrice, Michèle Hogan. Mais, en associant le numéro de la rue de la Gare au lit d'où 

surgit l'escroc, le rêve permet aussi de faire un rapprochement entre Jo Tour Eiffel et 

l'amnésique du stalag. Il est ainsi à la fois le  moyen de rassembler les éléments 

épars et d'ouvrir de nouvelles pistes.  

 

Le discours de l’irrationnel 

L'intuition étant un mode de connaissance immédiate, il fallait trouver une forme 

linguistique se passant de l'intermédiaire logique qu'est la syntaxe1901 : les 

fulgurances qui traversent l'esprit du détective sont donc traduites par des structures 

caractérisées par certaines licences syntaxiques comme le solécisme, la parataxe ou 

l'anacoluthe : « Je m'enfonce mollement au sein d'une atmosphère irréelle. Comme 

dans un rêve […]. Delay, marchand de vin… Christine… Comme dans un rêve. Je 

dois être le jouet d'un de ces déplaisants phénomènes de mémoire instantanée. […] 

Et à partir de ce moment, dans mon inconscient, avait commencé à se bâtir ma 

théorie concernant Lancenin. Juste une simple projection… 

projection ?… projection »1902.  

Dans l'exemple suivant, le détective fait avancer son enquête non par des 

étapes logiques successives, progressives, posément indiquées par des liens 

syntaxiques, mais par des rebondissements provoqués par la surprise et la 

révélation : « Quoi ?… Quoi ?… Je me levai et en égrenai un chapelet bon poids de 

“quoi ! quoi ! quoi !” » On a ici une première entorse aux règles grammaticales, 

puisque dans cet énoncé, l'interjection – « quoi ! quoi ! » – est présente d'une part 

sous sa forme « nominale », et d'autre part sous sa forme pronominale, « en ». « Je 

devais avoir l'aspect d'un fameux imbécile, mais ça bouillait dur dans mon crâne 

[… §] – Dites donc, bredouillai-je, la bagnole, celle qui  stationnait devant la porte de 

Bouvette… » On a ici une anaphore populaire du groupe nominal « la bagnole » : 

« cette voiture luxueuse », « c' », « celle »… doublée d'une anacoluthe. La structure 

logique voudrait que la relative soit accolée au nom qu'elle détermine : « la bagnole 

qui… ». « Cette voiture luxueuse, c'était celle de Catherine, ça me revient à 

présent… La voiture de Catherine, je me demandais où je l'avais déjà vue… » On 

retrouve à nouveau une anacoluthe, voire un solécisme, puisqu'on attend d'un 

                                                 
1901 Ainsi retrouve-t-on André Breton qui tenait le mot « donc » pour le plus haïssable de la langue 
française. 
1902 Léo Malet, Casse-Pipe à la Nation, ch. XI, t. 2, p. 622. 



 441 

groupe nominal ainsi antéposé qu'il soit le sujet de la phrase. Or le narrateur change 

de structure de façon inattendue, en faisant du pronom « je » le sujet véritable, alors 

que « la voiture de Catherine » devient Complément d'Objet Direct, sous sa forme 

pronominale, « l’ ». « Devant la maison du docteur, parbleu… Et la femme qu'on 

chassait, celle qui disait : “C'est monstrueux…”, c'était Catherine… Nom de Dieu, elle 

sait quelque chose… Et cette canaille de Galzat doit en savoir long aussi… Amour 

mis à part, voilà pourquoi il ne veut pas que j'approche cette femme. S'il y a des 

tuyaux à recueillir, il veut être le seul à le faire… Et j'y pense… Il a fait de fréquentes 

visites au docteur et à la [Bibliothèque] Nationale, ces temps-ci… Il flairait quelque 

chose… Appelez Laguerre, le bibliothécaire de la Nationale… Il doit pouvoir nous 

dire s'ils ont, là-bas, un exemplaire de La Propreté nécessaire… [l'ouvrage où le 

docteur Blouvette-Targuy affirmait son désir de détruire les neuf dixièmes de 

l'humanité] »1903. Le nombre particulièrement important de points de suspension 

participe de cet effet de pensée à l'état naissant – balbutiant, puisqu'il bredouille – 

n'ayant pas encore atteint sa forme définitive, fixée par les liens syntaxiques. Les 

phrases sont ainsi juxtaposées, et non pas hiérarchisées en principales, relatives, 

causales… 

 

Léo Malet tel qu’en lui-même Nestor Burma le change 

C’est donc bien, avec le rompol, une voie médiane qu’ouvre Léo Malet, entre le 

roman à énigme d’une part, et le roman noir américain d’autre part. Du premier, il 

conserve le principe de l’enquête et les méthodes inductives et hypothético-

déductives, tout en en modérant les excès par une exploration surréaliste des 

possibilités cérébrales. Mais il n’est pas pour autant un pur esprit : du second, il 

garde l’action frénétique, les combats et les poursuites. Mais ce n’est jamais par la 

seule violence qu’il force un suspect à révéler la vérité comme c’est le cas dans ce 

type de récits. Il concilie ainsi l'exigence intellectuelle liée à la résolution de l'intrigue, 

et le plaisir des personnages et des milieux d'un  roman plus noir, en empruntant, 

selon les cas, les procédés des deux genres : « – C'est de petits détails de ce genre 

qu'est faite ma méthode… [§] – Et de la molestation des témoins… [§] – Pourquoi 

pas ? Ce sont des procédés complémentaires. »1904 

Mais si les aventures de Nestor Burma ont pris tant d’importance, au point, 

                                                 
1903 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XIII, t. 3, p. 176. 
1904 Léo Malet, 120, rue de la Gare, deuxième partie, ch. III, t. 1, p. 76. 
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parfois, d’occulter le reste de son œuvre, c’est sans doute parce que Léo Malet a 

réussi à atteindre une réelle référenciation. Il se débarrasse enfin du recours 

systématique à sa culture livresque qui avait caractérisé l’écriture de ses fascicules, 

et même celle de ses romans noirs « américains », et il ose enfin parler librement de 

lui, de sa ville, et de sa propre vision du monde. Loin d’oublier cet enseignement, il 

l’approfondira dans sa Trilogie noire, et il plongera dans les profondeurs de son 

inconscient. 
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La troisième rupture 

 

 

Léo Malet a donc largement participé à l’importation du roman policier noir 

américain en France, et il a, avec Nestor Burma réalisé ensuite la synthèse de ce 

courant novateur et de la tradition du roman à énigme, dans le rompol, un « juste 

milieu » qu’il a par la suite désigné ainsi : « Ni Fantômas, ni Manchette »1905. Mais il 

ne s’est pas arrêté en si bon chemin. Par sa Trilogie noire en effet, avec plus de vingt 

ans d’avance, il semble bien avoir fondé le roman noir moderne, qui prendra le nom, 

précisément avec Jean-Patrick Manchette qu’il vient pourtant de récuser, de néo-

polar. 

 

Si Léo Malet a progressivement délaissé le roman noir américain pour se 

concentrer sur son Nestor Burma, c’était pour donner naissance à un héros moins 

tributaire d’un type romanesque déjà élaboré, et plus à même d’exprimer ses 

préoccupations personnelles. Pourtant, en instaurant les règles de ce nouveau type 

de roman, il devait lui-même s’y soumettre. Nestor Burma, par exemple, en devenant 

un héros de série, devait rester une figure positive et sympathique. Parmi ses 

obligations, et non des moindres, il avait celle de rester en vie. A la différence de 

Conan Doyle ou de Maurice Leblanc, Léo Malet n’a jamais, semble-t-il, été tenté 

d’assassiner son personnage. Ainsi écarte-t-il l’hypothèse d’écrire l’ultime aventure 

de Nestor Burma : « Sa dernière, non. Je suis trop superstitieux pour le faire 

mourir. » A cette répugnance s’ajoute une difficulté formelle : « comme j’écris mes 

bouquins à la première personne, il faudrait ajouter un chapitre du genre : “Le 

manuscrit que vous venez de lire a été trouvé dans une bouteille…” C’est un procédé 

que j’ai employé une fois dans La Vie est dégueulasse, mais je ne le trouve pas très 

honnête. »1906 Si on annonce, dans Le Cinquième procédé, la mort de Nestor Burma, 

c’est pour tromper l’occupant allemand, et pas le lecteur, qui est dans la confidence.  

Par contre, en créant de nouveaux personnages, pour sa Trilogie noire, Léo 

Malet ne s’interdit plus rien. Il se donne droit de vie et de mort sur ces derniers, et 

s’autorise à leur faire explorer les zones les plus sombres de son âme : racisme, 

                                                 
1905 Léo Malet, in Canal, numéro 28. Juin 1979. 
1906 Léo Malet, in Objectif Burma, in Starfix, n°35, avril 1986, p. 71. 



 444 

homophobie, nécrophilie, nihilisme, sadisme… : « je voulais exprimer certains 

sentiments ou préoccupations qui m’habitaient depuis longtemps, et que le roman 

policier, avec Nestor Burma, ne se prêtait pas à leur “véhiculation”. »1907 Il le fera 

donc dans ces trois romans : La Vie est dégueulasse (1948), Le Soleil n’est pas pour 

nous (1949), et Sueur aux tripes, dont la rédaction date de la même époque, mais 

qui ne sera publié qu’en 1969, dans un volume regroupant ces trois romans sous le 

titre de Trilogie noire. C’est sous la forme de nouvelles que Léo Malet a d’abord 

approché certains de ses romans noirs : On ne tue pas les rêves1908 pose le 

canevas, et prépare un certain nombre de formulations de Sueur aux tripes ; et Un 

bon petit diable annonce, stylistiquement, et par l’intrigue liminaire, Le Soleil n’est 

pas pour nous. 

 

L’Ombre du grand mur 

Si cet ensemble narratif réuni sous le titre antiphrastique Romans et contes 

doux dans la bibliographie de Francis Lacassin est cohérent, Léo Malet semble avoir 

abordé le roman criminel contemporain dès L’Ombre du grand mur. Ce roman 

semble se situer à mi-chemin entre les romans noirs américains, dont il partage le 

cadre artificiel, et les romans noirs au sens moderne du terme, en mêlant focalisation 

sur le criminel et critique sociale. Les conditions d’écriture elles-mêmes le rattachent 

à la première période : « A la réflexion, cette Ombre a dû être écrite à l’époque des 

“Johnny Métaux”. »1909 Elle est en tout cas antérieure à Nestor Burma. Mais ce 

roman est refusé par l’éditeur, notamment parce qu’il ne rentrait pas dans sa ligne 

éditoriale : il présentait une trop grande nouveauté. C’est précisément cette 

nouveauté que mettra en avant la S.E.P.E. qui le publiera, sous le nom de Léo Malet, 

en 1944. Pour la réédition de 1949, elle annonce une fois encore « du Léo Malet d’un 

genre nouveau »1910. Si cette nouveauté devait surprendre le lecteur et l’éditeur, elle 

déstabilise également l’exégète. Francis Lacassin avoue son trouble à l’auteur : 

« j’hésite à classer L’Ombre dans la section IV de ma biblio (“policiers divers”) ou 

dans la section V (“romans divers”). » L’enjeu de la question dépasse naturellement 

le cadre d’un simple catalogue livresque : il s’agit de savoir si L’Ombre du grand mur 

prolonge la tradition américaine du roman noir, ou si elle annonce, avec un quart de 

                                                 
1907 Léo Malet, La Vache enragée, p. 186-189. 
1908 Cf. Annexe 3. 
1909 Léo Malet, in Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, p. 139. 
1910 Cf. notamment Mystère-Magazine n° 18, juillet 1949, p. 127. 
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siècle d’avance, le néo-polar. La réponse de Léo Malet témoigne aussi de cette 

hésitation générique : « Cette Ombre est difficilement classable. D’ailleurs, l’édition 

originale porte : “roman d’action”. Ce pavillon peut recouvrir toute sorte de 

marchandise… Je ne vois vraiment pas… Bon, ne nous emmerdons pas. Classez ça 

en section V. » C’est ce que fera Francis Lacassin… Dans sa bibliographie, L’Ombre 

du grand mur est présentée comme le premier des « romans et contes doux », c’est-

à-dire parmi les ancêtres du néo-polar, en compagnie des trois romans qui 

constitueront la Trilogie noire et des six nouvelles qui ont préparé ou prolongé cette 

dernière. Et pourtant, la question n’est pas tranchée pour autant : si tous les autres 

textes annoncés dans cette section V figurent dans le tome 5 de l’œuvre intégrale, on 

trouve L’Ombre du grand mur dans le tome 4, au côté des confrères de Nestor 

Burma, c’est-à-dire des romans américains. Et on ne peut pas dire que des 

préoccupations éditoriales ont pris le pas sur l’impératif scientifique : le tome 4 

contient 1291 pages, et le tome 5, 1115. Ce roman compte 84 pages ; au contraire, 

le passer du tome 4 au tome 5 aurait rééquilibré les deux volumes. La décision 

éditoriale qui a été prise relève donc bien d’un choix conscient de construction d’une 

histoire de la littérature. Dans cette perspective, L’Ombre du grand mur se rattache 

encore à l’école du roman noir américain. Par ailleurs, dans sa thèse, Anne-Lise 

Bâcle a donné comme élément de définition du roman noir au sens contemporain du 

terme le fait qu’il soit « débarrassé de toute mythologie ancienne et américaine »1911, 

ce qui empêcherait d’apparenter ce roman à ceux de la Trilogie noire. 

Ce serait donc avec La Vie est dégueulasse, et au-delà, avec cet ensemble 

narratif que constitue cette trilogie, que Léo Malet annoncerait vraiment le néo-polar. 

Ce choix est cohérent, et on peut l’accepter. Mais cette volonté de rendre lisible les 

grandes étapes du roman policier ne doit pas masquer la complexité de sa réalité, 

non plus que le fait que ces étapes sont sans doute davantage constituées par de 

lentes évolutions que par des ruptures épistémologiques brutales. 

 

Un noir à la Vian ? 

Léo Malet n’a pas eu d’emblée conscience de l’évolution majeure que la Trilogie 

noire provoqua dans l’histoire du roman policier. Selon lui, ce « roman noir vraiment 

noir » l’inscrivait encore dans la lignée de Vernon Sullivan : « Devant le succès 

                                                 
1911 Anne-Lise Bâcle, Le polar français ou les marges du roman noir, p. 168. 
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obtenu par le fameux J’irai cracher sur vos tombes, de Vian-Sullivan, je me suis dit 

que je pourrais tenter un essai dans cette direction. »1912 Mais avec la perspective 

que nous donnent les soixante ans écoulés depuis lors, on comprend bien tout ce qui 

sépare la Trilogie noire des pastiches de Vernon Sullivan. Finalement, avec cinq ans 

de retard, Boris Vian ne fait qu’amener Johnny Metal un peu plus loin sur le chemin 

de la parodie. C’est bien ce qu’estime Pascal Ory, en évoquant les « pastiches 

convaincants de “Vernon Sullivan” »1913. Mais Léo Malet n’a aucun complexe à 

avoir : même s’il ne le réalisait pas encore pleinement, il était déjà passé à autre 

chose. 

Quel est donc ce « noir » que Léo Malet a atteint avec sa Trilogie ? L’avant-

propos à La Vie est dégueulasse permet d’éclairer ce qu’il entendait par là :  

 

Au seuil de ce récit, l’auteur entend préciser qu’en publiant un « roman noir » 

moderne, il ne sacrifie nullement à une mode. [§] J’arbre comme cadavre, recueil de 

poèmes paru voici dix ans, témoigne suffisamment, par son titre seul, de préoccupations 

particulières auxquelles – et pour cause – le goût du jour 1947-1948 est étranger. Au reste, 

d’autres textes poétiques, encore que dotés de titres moins significatifs, furent inspirés à 

l’auteur par le sergent Bertrand1914, l’étonnant nécrophile, et Eugène Weidmann1915, le 

tueur sentimental de « La Voulzie ». 

  

Toute la difficulté que nous rencontrons dans la définition de ce « “roman noir” 

moderne » tient à ce que le temps a passé entre le moment où Léo Malet l’a écrit et 

le moment où nous le lisons. A un moment où l’histoire littéraire semble s’accélérer – 

il a lui-même participé à ce phénomène – quelques décennies d’écart peuvent 

engendrer un contresens historique. Léo Malet a peur d’être confondu avec « le goût 

du jour 1947-1948 », c’est-à-dire la « Série noire », dont Boris Vian était l’un des 

talentueux traducteurs. Léo Malet semble penser que cette esthétique se caractérise 

par le goût du macabre, que l’on retrouve effectivement dans ses poèmes 

surréalistes, mais aussi dans J’Irai cracher sur vos tombes. 

Le rapprochement avec l’œuvre de Boris Vian est néanmoins instructif, et ce, 

pour plusieurs raisons. C’est tout d’abord son éditeur qui racheta les droits du 

premier roman de la trilogie : « La Vie est dégueulasse fut un bide… noir, chez 

                                                 
1912 Léo Malet, La Vache enragée, p. 189. 
1913 Pascal Ory, L’Anarchisme de droite, p. 105. 
1914 Léo Malet, Nuit vaste et sombre, t. 5, p. 803. 
1915 Léo Malet, Hurle à la vie, t. 5, p. 770, et Le Frère de Lacenaire, t. 5, p. 801. 
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Catineau. Mais Jean d’Halluin, l’éditeur de Boris Vian, racheta le tirage et procéda à 

une nouvelle édition, qui se vendit assez bien. Sur quoi, Jean d’Halluin me demanda 

si je n’avais pas autre chose et ce fut Le Soleil n’est pas pour nous. »1916 Ce roman 

fut donc publié aux Éditions du Scorpion, dans la collection « Société de minuit », 

dont il fut le premier numéro, en janvier 1949. La cohérence que vise toute ligne 

éditoriale justifie donc le rapprochement entre l’œuvre de Vian et celle de Malet. 

Mais si Paul Gutt compare lui aussi les deux auteurs, c’est pour saluer de façon 

enthousiaste – quoi qu’avec près de quarante ans de retard – la parution de Le Soleil 

n’est pas pour nous.  

 

L’on connaît le jugement, souvent rapporté, de Queneau sur L’Ecume des jours : “Le 

plus poignant des romans d’amour contemporains”. […] Si sommaire qu’il soit, la seule 

œuvre qui mérite à mes yeux un tel jugement est Le Soleil n’est pas pour nous, de Léo 

Malet, texte incandescent et glacial où rien ne sépare les extrêmes. (Il me semble y avoir, 

dans L’Ecume, en dépit du thème et des mots, une manière de gratuité des personnages, 

de désincarnation, ce n’est pas à eux que l’on se hasarderait à demander le prix du ticket 

de métro, d’éthéré pesant, de faux sous couleur de poésie fade, de pathétique en carton – 

c’est là ce que vise, j’imagine, l’auteur de la notice sur L’Ecume dans le Dictionnaire des 

œuvres : ailée comme un rêve, cette œuvre, etc… A bas les rêves de cette trempe, les 

rêves en l’air – qui sont aux antipodes du tragique de chair et de sang, de misère et de 

froid, de maladie et de faim, de la vérité sale du Soleil.)1917  

 

Léo Malet permet ici manifestement à Paul Gutt de régler ses comptes avec un 

certain nombre de personnes… « Lancer la pierre à Queneau, la lui lancer à la 

gueule (contre mon gré bien sûr) »1918. Et, probablement, contre le gré de Léo Malet 

qui citait volontiers Queneau au nombre de ses écrivains préférés. 

 

Un roman noir au premier degré 

Alors que le roman noir américain, puis ses épigones français, se 

caractérisaient par l’humour noir, et une tendance à réinvestir par la parodie les lieux 

communs qui les constituent, la Trilogie noire, et, au-delà, le néo-polar, sont marqués 

par le premier degré, et une certaine forme de pessimisme. « Burma, c’est Malet 

                                                 
1916 Léo Malet, La Vache enragée, p. 190-191. 
1917 Paul Gutt in Léo Malet sous pli discret, p. 73. 
1918 Ibidem. 
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avec les lunettes en moins… Et l’optimisme en plus ».1919 On ne trouve plus 

d’optimisme, dans la Trilogie noire. Et plus d’humour non plus. 

Dans La Caméra-mitraillette ou le gangster au cinéma, Robert Beauvais fait 

l’état des lieux de ces poncifs du cinéma noir :  

 

La psychologie du tueur de cinéma est sommaire. Comme les personnages de 

Bergman (qui officient dans un genre différent, cela va sans dire), il s’enferme dans un 

silence lourd de pensées, dont il ne sort que pour dire : « J’aime pas les gens qui posent 

trop de questions. » Et, sobre de gestes, il salue, comme les agents de la circulation qui 

viennent vous demander vos papiers, en frôlant d’un index mou le bord de son couvre-

chef. Autre trait de caractère : il-est-franc-il-donne-rarement-son-amitié-mais-s’il-la-donne-

c’est-à-la-vie-à-la-mort, seulement-faut-pas-lui-manquer-parce-qu’alors… […] Enfin, trait 

essentiel : il est « mauvaise tête mais bon cœur ». Cette devise typiquement française qui 

figure sur les armoiries des enfants perdus sous forme de tatouage, ce blason du pauvre, 

est en harmonie avec la sensibilité nationale, dont elle constitue l’éthique principale.1920  

 

Léo Malet représente aussi cette criminalité au grand cœur avec le personnage 

d’Un Bon petit diable1921, qui sera repris dans Le Soleil n’est pas pour nous. Le 

narrateur décrit un nommé Fernand : « il arborait la figure candide de l’enfant bien 

élevé qui fait l’orgueil et la joie de ses parents. Ses cheveux embroussaillés 

accentuaient son air sympathique de petit garçon peut-être espiègle, mais bon 

cœur »1922, cette dernière expression faisant un écho surprenant à la formule 

« mauvaise tête mais bon cœur » de Robert Beauvais. Mais, il s’avérera que cette 

mauvaise tête est loin d’être un bon cœur, puisque, sous les yeux stupéfaits du 

narrateur, il basculera sa propre mère par la fenêtre du quatrième étage et jettera sur 

son cadavre le bouquet de la fête des mères1923… 

Pascal Ory a aussi entrepris de dénoncer une autre image d’Epinal de roman 

noir : « Séquence classique, pont aux ânes du film policier français : le héros sort de 

prison. Un gardien lui lance : “Vous êtes libre” et la grande porte claque dans son 

dos. Un frisson parcourt le spectateur. Tout dans la caméra lui dit que la vraie 

souricière est de ce côté-ci des murs. Là le Règlement pénitentiaire, version 

                                                 
1919 Jean-François Vilar, Les pas perdus de Nestor Burma, in Le Monde, 1er août 1986, p. 9. 
1920 Robert Beauvais, La Caméra-mitraillette, in Le Crapouillot nouvelle série n° 27, automne 1973, 
Les Truands, p. 48. 
1921 Expression qui assure l’intertextualité, et le suivi génétique du texte, puisqu’elle est reprise 
littéralement dans le texte de Le Soleil n’est pas pour nous, ch. II, t. 5, p. 124. 
1922 Ibidem. 
1923 Op. cit., p. 128. 
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dégradée du Code Pénal, ici la loi de la jungle, version originale de toutes les lois du 

monde. »1924 Curieusement, c’est encore dans Le Soleil n’est pas pour nous que Léo 

Malet aborde ce thème. Mais nous sommes en 1949, et cette situation n’a pas 

encore été élevée en icône. Lorsque André Arnal entend le fameux « 7143, 

liberté »1925, il quitte son statut de jeune prisonnier pour retrouver celui de mineur en 

danger. Mais ce danger extérieur n’a pas le visage de la loi du Milieu, ni la terrible 

grandeur des règlements de compte… C’est la simple question de la survie 

quotidienne, dans la grande ville, pour des enfants sans domicile, ou du regard 

moqueur des bourgeois : « j’ai pensé que c’était un drôle de truc de me libérer 

comme ça, qu’on aurait pu m’hospitaliser [au sens de lui “offrir” l’hospitalité] encore 

cette nuit [...] parce que je sentais bien que, si l’on ne me rapatriait pas, je 

continuerais à être de la zone, et pas plus tard que tout de suite, et qu’un jour ou 

l’autre, je retomberais »1926. Ici, nous ne sommes pas encore dans ce qui deviendra 

un lieu commun : si cette scène a pu participer à la fondation du mythe, elle ne 

s’inscrit pas dans la grande tradition, avec ce que celle-ci peut avoir de sériel, de la 

libération du détenu. La répétition du cinéma – ou du roman – fait perdre de sa 

fraîcheur dramatique à la situation. Il s’agit ici, au contraire, d’un cas unique. L’enfant 

qui est libéré est parfaitement individualisé. « Je suis resté un moment indécis sur le 

trottoir, les oreilles bourdonnantes du bruit de l’immense porte métallique refermée 

derrière moi. Des gens passaient dans la rue, qui m’ont toisé avec ironie. »1927 

Car cette ironie grinçante du roman noir nouvelle version se fait au détriment de 

l’humour, fût-il noir, justement, des romans « hard-boiled » : alors que les Nestor 

Burma débordent d’humour et d’autodérision, qui permettent une distanciation, une 

respiration, comme, nous le verrons, lors de la découverte des cadavres, par 

exemple, les personnages de la Trilogie noire sont frappés de plein fouet par la 

violence sociale, à laquelle ils ripostent par leur propre violence, qui s’avèrera tout 

aussi autodestructrice : « La vie était dégueulasse, c’était un ignoble et affreux 

engrenage, et nous contribuions tous à en perpétuer la dégueulasserie. La 

soldatesque était dégueulasse et nous aussi. »1928  

                                                 
1924 Pascal Ory, L’Anarchisme de droite, p. 87. 
1925 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 120. 
1926 Op. cit., ch. II, t. 5, p. 123. 
1927 Idem, p. 124. 
1928 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. I, t. 5, p. 16. 
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Le roman de Léo Malet, sous ses apparences de road story où les personnages 

errent, que ce soit dans le treizième arrondissement ou en France, est d’une grande 

rigueur de construction, notamment par l’effet de symétrie qui le structure : La 

violence causée n’est que le fruit de la violence subie, ce qui nous ramène à la 

conférence de Colomer : Qui est le coupable ? La société ou le bandit ? Le roman 

s’ouvre et se referme en prison, juste après une période de vagabondage (au début) 

ou de fugue (à la fin). A son arrivée dans la cour de la prison, André Arnal se trouve, 

par hasard, semble-t-il, à côté d’un très jeune garçon, qui cherche à se démaquiller 

comme il peut : « un de ces prostitués mâles qui hantaient Montmartre »… Arnal 

entre en connivence avec lui : « Saleté de rouge, hein ? », ce qui laisse croire au 

jeune garçon qu’il « en est »1929… 

Cet incident semble tout d’abord complètement gratuit. Mais il prend une 

signification croissante au fil du récit. Le directeur de la prison va ainsi demander à 

Arnal s’il a « par hasard, et fréquemment ou non, […] suivi des hommes dans des 

hôtels ». Arnal le détrompe à son tour : « Je n’ai jamais rien fait de ce genre »1930. 

Puis Arnal rencontrera deux autres jeunes gens, Manuel et Julien, dont il apprendra 

qu’ils sont « les maîtresses »1931 d’Arabes. 

Le Soleil n’est pas pour nous est le roman de l’enfance abusée, et de la révolte 

des adolescents, qui font payer le crime par le crime. Le petit Fernand bascule sa 

mère par la fenêtre du quatrième étage, le jour de la fête des mères, pour se venger 

d’elle1932 : elle l’avait laissé se faire incarcérer suite à sa fugue. Manuel et Julien se 

vengent des pédophiles en assassinant une vieille dame, et en criant, à chaque coup 

de couteau : « Et tiens pour Mohammed, et tiens pour Belkacem, et tiens pour celui-

ci, et tiens pour celui-là ! »1933 C’est alors que le lecteur est amené à s’interroger sur 

l’origine de la violence d’André Arnal, qui assassine Abdallah, en pensant aux deux 

jeunes gens : « Et un pour Manuel, et un pour Julien, et encore celui-ci et celui-là, 

par tous ceux que toi et tes semblables avez soumis à votre infâme passion. »1934 

Qui sont ces « semblables » dont il parle ? On peut craindre qu’il s’agisse d’autres 

Arabes, tant le ton de ce roman est parfois violemment raciste. Il peut aussi parfois 

sembler homophobe. Mais c’est là qu’il faut être vigilant : ce n’est pas tant 

                                                 
1929 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 115. 
1930 Idem, p. 118. Ce personnage et sa question seront à nouveau évoqués p. 183. 
1931 Op. cit., ch. IX, t. 5, p. 168. 
1932 Op. cit., ch. II, t. 5, p. 126-128. 
1933 Op. cit., ch. X, t. 5, p. 180. 
1934 Idem, p. 184. 
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l’homosexualité que fustige Léo Malet dans ce roman que la pédophilie. En effet, les 

jeunes gens qui fréquentent des adultes ne sont pas des majeurs consentants ; ils 

sont des mineurs, encore des enfants, agissant par nécessité économique. Gina elle-

même – dont la mère semble une ancienne prostituée1935 – pourrait envisager de le 

devenir : « “Et toi, tu tapines un peu, des fois ?” [lui demande André.] Sans fuir mon 

regard, elle a marqué une brève hésitation. “N… non… Je me débrouille avec mon 

petit commerce [marchande de fleurs à la sauvette]… Mais ça peut venir… Sait-on 

jamais ?... […] Tu m’en voudrais ?” »1936 

Il faut déplorer les délires racistes de Léo Malet – que, dans son adaptation en 

bande dessinée, Youssef Daoudi a atténué, comme Tardi l’avait fait avant lui. Mais 

c’est parce que ses victimes ont fait subir des violences, notamment sexuelles, aux 

enfants, qu’André Arnal les assassine.  

Les romans noirs de Léo Malet se distinguent de ceux de ses confrères 

américains notamment parce que la violence ne se situe pas du même côté. Chez 

eux, la violence peut être célébrée comme une manifestation d’énergie virile, et la 

criminalité, comme une forme de révolte. Chez Léo Malet, avant d’être coupable de 

l’acte violent, le personnage, l’enfant, est d’abord la victime de l’injustice sociale. 

 Ces textes se caractériseront donc par un certain esprit de sérieux et par le 

premier degré.  

 

La rencontre du surréalisme et du roman noir 

Jean-Pierre Deloux évoque pourtant l’humour noir de ces trois romans : Léo 

Malet, dit-il, « nous entraîne dans cette trilogie surréaliste sur les chemins de la 

révolte absolue, de l’insoumission totale, de l’humour noir, de l’absurde, de la 

provocation »1937. Mais il semble s’être laissé emporter par son énumération des 

caractéristiques surréalistes : si les autres éléments sont assurément présents dans 

cette trilogie, l’humour noir lui fait défaut, et il a laissé sa place à une morbidité 

certaine. L’humour relevait de la connivence avec le lecteur ; l’ironie procède du 

désespoir. 

Mais ce point particulier ne doit pas invalider l’analyse globale que propose ce 

critique, lorsqu’il évoque cette frénétique trilogie « placée sous l’irréductible pavillon 

                                                 
1935 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. VII, t. 5, p. 155 : « “Enfant de putain !” Il s’est 
esclaffé : “Je ne te le fais pas dire.” » 
1936 Op. cit., ch. IX, t. 5, p. 169. 
1937 Jean-Pierre Deloux, in Polar n° 8, p. 24. 
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noir de l’Amour Fou, de la Révolte et de la Mort. En terre de Liberté, au ciel 

d’Anarchie, le Lion Malet brise les fers de l’écriture et les menottes du policier pour 

dépasser les limites et atteindre l’exaspération poétique et la violence destructrice et 

féconde du créateur. En cela, Malet romancier retrouve La Clé du Champ de 

manœuvres, et la veine surréaliste1938. » Il rejoint en effet Paul Gutt, qui, en estimant 

que rien, dans ce roman, « ne sépare les extrêmes », évoquait déjà cette esthétique, 

mais aussi Gilles Costaz, qui a bien montré comment la Trilogie noire était ce qu’on 

pourrait appeler un métis1939 de l’ambition surréaliste d’une part, et de la littérature 

populaire d’autre part, en qualifiant ainsi les récits qui la composent : « Etranges 

romans à mi-chemin de l’invective surréaliste et du roman noir. […] On peut 

considérer la Trilogie noire comme de l’infra-littérature. Pourtant [ces romans] sont 

d’une certaine façon les plus personnels de Malet, une confession qui date d’un 

temps où le désespoir était irrémédiable et la révolte d’une violence 

insupportable. »1940  

C’est donc une nouvelle étape dans l’histoire de la littérature policière que Léo 

Malet semble entamer ici. 

 

Histoire de l’histoire du roman policier 

L’analyse traditionnelle de l’histoire du roman policier opposait une première 

période dite scientifique, intellectuelle, à une seconde période où les pulsions, les 

sentiments et l’action auraient pris le dessus… Cette dichotomie est séduisante, car 

elle bénéficie à la fois des apports de l’histoire (euphorie victorienne, puis crise 

économique, angoisse des guerres mondiales, déceptions de démocraties…), de 

l’histoire des idées (déclin du positivisme, essor de la psychanalyse) et l’avantage de 

la lisibilité. Mais, si elle est globalement satisfaisante et vérifiable, elle se heurte à 

certains faits qui ne peuvent être passés sous silence : il suffit de relire certains 

passages du Chien des Baskerville, par exemple, pour voir tout le parti que Conan 

Doyle a su tirer de l’angoisse. C’est dire si son roman n’est pas uniquement orienté 

vers la jubilation intellectuelle du lecteur, comme cette approche un peu trop linéaire 

tendrait à le faire croire. 

                                                 
1938 Jean-Pierre Deloux, Polar n° 8, p. 24. 
1939 « Métis a ceci de remarquable qu’il s’applique aux choses comme aux êtres, et que son résultat, 
dans la langue moderne, est heureux. » Alain Rey, L’Amour du français, contre les puristes et autres 
censeurs de la langue, Denoël 2007, p. 7-8. 
1940 Gilles Costaz, Léo Malet, du surréalisme au roman noir, in Magazine littéraire n° 78 (juillet / 
août 1973), p. 24. 
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Boileau et Narcejac ont bien montré comment la grande famille du roman 

policier1941 était divisée en trois branches, recoupant cette trinité policière : 

l’enquêteur, le coupable, la victime. Si ces branches ont tour à tour été privilégiées, 

en fonction des modes littéraires, on ne peut pas dire qu’elles correspondent à trois 

métamorphoses chronologiques du roman policier : chaque veine cohabite avec ses 

sœurs, en leur laissant plus ou moins d’espace, mais sans les supplanter.  

Léo Malet semble avoir joué un rôle fondateur pour deux d’entre elles. 

On peut tout d’abord évoquer le roman de l’enquêteur, qui privilégie la relation 

lecteur-détective, sous ses différentes formes : le roman à énigme, où l’enquêteur est 

le double intra-diégétique du romancier, privilégie la compétition intellectuelle et le 

plaisir cérébral ; le roman noir américain (que Léo Malet a importé en France), où 

l’accent est davantage mis sur l’ambiance, et sur l’exploration d’un milieu ; et enfin le 

rompol à la Léo Malet, qui est la rencontre des deux précédents, et qui fait la part 

belle à la connivence avec le lecteur. 

Dans le roman de la victime, c’est à ce personnage que le lecteur s’identifie. La 

compassion, le suspense et surtout la peur sont les grandes émotions recherchées 

par ce type de textes. Cette voie a été théorisée, mais aussi illustrée par Boileau et 

Narcejac eux-mêmes, car l’intérêt de cette approche est d’être non seulement 

opératoire pour l’analyse, mais tout aussi efficace en ce qui concerne la création : ils 

ont constaté la trop faible utilisation des possibilités narratives du rôle de la victime 

dans le roman policier. En illustrant leur théorie, ils ont comblé cette lacune. Ils ont 

alors, avec le succès que l’ont sait, écrit des romans angoissants dont certains ont 

                                                 
1941 Il ne semble pas souhaitable de substituer, même pour des raisons de clarté, un autre terme à 
celui, générique, de roman policier : en effet, c’est historiquement par la montée en puissance de la 
figure du policier que cette branche s’est détachée du reste de l’arbre de la littérature populaire. Avant 
le développement des figures de Dupin, Lecoq et consort, les romans plaçant les rivalités entre 
autorités et bandits au centre de leurs intrigues n’étaient pas vécus comme différents, c’est-à-dire 
spécifiques, par rapport au reste de la littérature populaire. C’est donc par la figure du policier que ce 
roman a pris son autonomie, qu’il a atteint sa maturité ; il n’est donc pas illogique que ce pôle de cette 
littérature prenne le dessus sur les autres (la victime et le criminel), par synecdoque, même si – mais 
le roman policier n’est pas exempt lui-même d’erreurs judiciaires – ce qu’on appelle aujourd’hui le 
roman criminel était sans doute apparu avant… A ce propos, il est intéressant de noter que les 
différentes langues n’utilisent pas toujours des termes équivalents pour traduire les mêmes réalités : 
c’est le terme de romanzo giallo qui est utilisé en Italie pour évoquer l’ensemble de cette littérature 
policière… car le jaune est la couleur traditionnelle des couvertures de ces romans… Comme c’est le 
cas pour la collection « Le Masque » en France… En France, c’est une autre catégorie de romans qui 
tire son nom à la fois d’une couleur et d’une collection policière : le roman noir, qui vient en grande 
partie de la « Série noire ». Le terme même de thriller est un anglicisme qui vient du verbe to thrill, 
trembler ; ce faisant, il met bien la figure de la victime, et à travers elle, du lecteur, au centre du 
roman. Le terme anglais de detective story semble indiquer que, davantage que la figure 
institutionnelle du policier, c’est celle de l’amateur, du détective occasionnel, puis privé, qui est au 
centre de l’enquête. 
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été portés à l’écran par le maître du suspense : Alfred Hitchcock. Leurs héritiers sont 

nombreux, notamment dans le roman américain contemporain. Et, le fait est 

suffisamment rare pour être souligné, Léo Malet semble être prudemment resté à 

l’écart de cette voie – sauf à considérer que les criminels de la Trilogie noire sont 

aussi des victimes de la société, qui les traque, les accule, et finit par les tuer… 

Reste le roman du criminel, qui est une sorte de retour aux sources, c’est-à-dire 

à la fascination pour la révolte brute que symbolise la figure des Cartouche, Mandrin, 

Lacenaire, Henry, Bonnot, avant qu’elle soit mise à distance par cette rationalisation 

qu’est le roman policier traditionnel. L’accent est ici mis sur la relation entre l’individu 

et la société. 

 

De nos jours, le référent de « “roman noir” moderne », pour reprendre les 

termes de Malet, a changé ; il s’agit du néo-polar, auquel, naturellement, il ne pouvait 

pas penser en 1948. Il nous semble pourtant flagrant, aujourd’hui, avec le recul 

historique, que Léo Malet fut bien l’un des fondateurs du genre. Mais si cette 

dimension morbide dont il craignait qu’elle amène une confusion entre ses textes et 

la « Série noire », est bien constitutive de l’esthétique du néo-polar, elle ne suffit pas, 

loin s’en faut, pour le caractériser. Le critère que l’on tient pour déterminant, c’est 

l’importance qui est accordée à la personnalité du criminel et à ses motivations. La 

focalisation s’est déplacée, de l’enquêteur vers le coupable. Les références que fait 

Léo Malet au sergent Bertrand et à Eugène Weidmann sont fondamentales. Elles ne 

servent pas, de façon anecdotique, à nuancer sa palette d’un peu de morbidité. Avec 

la Trilogie noire, il invente le roman moderne du criminel, car, malgré Nestor Burma, 

« Malet, au plus profond de sa création, se voit plutôt de l’autre côté de la barrière : 

chez le voleur plutôt que chez le gendarme – même si ce gendarme est un privé 

marginal. Le Jean Fraiger de La Vie est dégueulasse et le Paul Blondel de Sueur aux 

tripes sont des bandits désespérés – proches des “bandits tragiques” – qui finiront 

par donner leur tête à la société. »1942 

 

Le roman du criminel 

                                                 
1942 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 32. 
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Une étude en parallèle de la Trilogie noire et de Brouillard au Pont de 

Tolbiac1943 permet d’apporter un élément révélateur. Cette comparaison se trouve 

facilitée par la proximité des intrigues : dans La Vie est dégueulasse et dans 

Brouillard au Pont de Tolbiac, des anarchistes embrassent la cause de l’illégalisme, 

organisent le braquage d’un transport de fonds, où un homme trouvera la mort, et 

finissent par glisser vers la simple criminalité crapuleuse.  

C’était d’ailleurs l’objectif de Léo Malet, qui confie, à propos de La Vie est 

dégueulasse : « Je m’étais primitivement proposé de montrer la dégénérescence 

d’un “bandit à idées” (modèle Bonnot) en vulgaire criminel de droit commun. » Il 

s’agissait d’une « étude sociale » dénonçant la « faillite involontaire des illégalistes, 

impuissants à conserver à leur acte de révolte sa pureté originelle »1944. Dans les 

deux romans, l’enquête de la police est alors compliquée par la non appartenance 

des bandits aux milieux criminels traditionnels. Les criminels en viendront à 

s’entretuer, et le dernier survivant finira par mourir aux prises avec la police. 

Dans Le Soleil n’est pas pour nous, comme dans Brouillard au Pont de Tolbiac, 

le personnage principal connaîtra une histoire d’amour avec une très jeune fille issue 

d’un milieu défavorisé. Il va chercher à l’arracher à l’emprise de sa famille, avant de 

la voir mourir dans ses bras, dans un dernier baiser1945. 

Au-delà de ce résumé, Brouillard au Pont de Tolbiac contient un certain nombre 

d’éléments que l’on retrouve aussi dans Le Soleil n’est pas pour nous : un même 

cadre, le Paris de la fin des années 1920, et plus précisément son treizième 

arrondissement1946 et le foyer végétalien, des personnages semblables, comme cette 

                                                 
1943 On pourrait objecter la chronologie à cette analyse : on cherche ici à démontrer que la Trilogie 
noire appartient à une esthétique postérieure aux aventures de Nestor Burma en la comparant à un 
roman paru huit ans après elle. Mais cette objection paraît surmontable, d’une part parce que le 
personnage de Nestor Burma apparaît de façon cohérente depuis 1943 ; et d’autre part parce que ce 
n’est pas parce qu’un auteur renonce par la suite à une innovation qu’elle ne marque pas une 
évolution dans l’histoire littéraire. Comme le dit Jean-Yves Tadié en citant Marthe Robert : « L’histoire 
intérieure du genre romanesque “ne suit pas nécessairement les dates de l’Histoire tout court”. » In Le 
Roman d’aventures, p. 23. 
1944 Léo Malet, La Vache enragée, p. 190. 
1945 Cf. Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. XIII, t. 5, p. 199 et Brouillard au Pont de Tolbiac, 
cf. ch. XII, t. 2, p. 334-335. 
1946 Pour André Arnal, le treizième arrondissement est « ainsi numéroté peut-être pour porter la 
poisse ». Puis, avant d’aborder « la place Contrescarpe – encore un nom déchirant, et sournois 
comme une menace », il évoque le métro, « cette ligne où même les noms des stations prennent une 
lugubre résonance génératrice de cafard : Glacière, Corvisard… En direction de la Nation, Chevaleret 
m’a toujours fait penser à un instrument de torture, un chevalet. » (Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour 
nous, ch. VI, t. 5, p. 149). Cet extrait entre en curieuse résonance avec un autre passage tiré de 
Brouillard au Pont de Tolbiac que nous aborderons plus longuement ultérieurement : « Le XIIIe 
arrondissement fourmille de rues aux noms charmants et pittoresques, en général mensongers. […] 
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jeune marchande de fleurs1947 dont le regard s’éclaire de lueurs métalliques1948, 

amoureuse du narrateur, mais dont la famille s’oppose à cette liaison. Le narrateur 

lui-même – tantôt Nestor Burma, tantôt André Arnal – ressemble étrangement, ne 

serait-ce qu’à travers la biographie, à Léo Malet… Par ailleurs, certaines 

expressions, sont étrangement similaires. Ainsi, lorsqu’André réplique plusieurs fois à 

Gina qu’il « ne sai[t] pas », celle-ci réplique : « Tu ne sais pas grand-chose »1949… Et 

lorsque Nestor Burma interroge Bélita, elle répond de la même façon. Burma 

rétorque alors : « Vous ne savez pas grand-chose »1950. Mais ce rapport d’ignorance 

s’inverse par la suite : Gina confie « c’est à mon tour de ne pas savoir »1951, alors 

que Burma répond à Bélita : « Je ne sais pas. Tiens, je parle comme vous. »1952 

Lorsque au début de Le Soleil n’est pas pour nous, Léo Malet nous présente, 

dans un panoramique sonore, un certain nombre de détenus de la prison de la Petite 

Roquette, on entend, dans le roman, « comme un SOS ou un ignominieux indicatif 

de TSF » : un appel de « Dédé, la Hyène de Pigalle »1953. Dans ce roman, cet enfant 

est du même côté des barreaux que le narrateur. On retrouve, dans 120, rue de la 

Gare, le personnage de « Désiré Mailloche, dit Dédé l’Hyène de Pigalle ». Mais c’est 

cette fois Nestor Burma qui a « largement contribué à envoyer en cabane »1954 cet 

apache coriace…  

Car la focalisation s’est déplacée : alors que, dans Brouillard au Pont de 

Tolbiac, le point de vue est celui de l’enquêteur, c’est-à-dire – bien que celui-ci soit 

Nestor Burma, un ancien anarchiste – celui des forces de l’ordre, le narrateur de La 

Vie est dégueulasse est l’un des bandits, et tout le récit est conduit selon cette 

optique. Ce déplacement de point de vue est emblématique du passage du roman 

policier traditionnel – celui de l’enquêteur – au roman noir contemporain appelé néo-

polar. Dans Sueur aux tripes, le narrateur permet d’ailleurs clairement à l’auteur de 

                                                                                                                                                         
La rue des Reculettes… hum… et celle de l’Espérance… Ce n’était pas sous ce signe qu’était placé le 
micmac Lenantais. ». (Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. VII, t. 2, p. 294-295.) 
1947 Les fleurs elles-mêmes semblent provenir du même grossiste : celles de Bélita « pourrissaient en 
bas », et leur « odeur écœurante grimpait » jusqu’à Nestor Burma. (Léo Malet, Brouillard au Pont de 
Tolbiac, 10/18, p. 99), alors que celles de Gina « puent le moisi » (Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour 
nous, ch. VIII, t. 5, p. 162). 
1948 Il s’agit des « paillettes d’or » qui strient les « prunelles marron foncé de Bélita » (Léo Malet, 
Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. I, t. 2, p. 241) et des « grands yeux aux reflets cuivrés » de Gina 
(Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. VI, t. 5, p. 152). 
1949 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. IX, t. 5, p. 166-167. 
1950 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. I, t. 2, p. 242. 
1951 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. IX, t. 5, p.170. 
1952 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. I, t. 2, p. 242.  
1953 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 111. 
1954 Léo Malet, 120, rue de la Gare, ch. III, Presses de la Cité, p. 34. 
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rompre avec la fonction sociale de Nestor Burma, et d’amorcer ainsi un nouveau 

tournant dans l’histoire du roman policier français : Paul Blondel, lors de sa cavale, 

apprend qu’il serait poursuivi par des détectives privés. Ces « détectives amateurs » 

sont des « chasseurs d’homme ! [Des] chasseurs d’homme amateurs ! Ah ! ceux-là ! 

Un bourre, encore, c’est son métier, mais ceux-là… »1955 Finalement, le personnage 

se fait le porte-parole de l’auteur, qui confie, dans La Vache enragée : « qu’on me 

permette de dire que les détectives privés, les vrais, ceux qui refusent cette 

appellation1956, d’ailleurs, me débectent profondément. Je préfère conserver l’image 

de détective privé de roman et oublier la triste et sordide réalité des autres. »1957 

En focalisant son récit sur les personnages des criminels fuyards, en présentant 

leur cavale, et leur retraite rurale, sur fond de préoccupations politiques, Léo Malet 

reprend bien sûr les récits des aventures de la Bande à Bonnot, et de leur cache de 

Romainville. Mais  sa Trilogie annonce surtout, avec plus de vingt ans d’avance, les 

grands récits noirs des auteurs de néo-polar, comme le Nada de Jean-Patrick 

Manchette, pour ne citer que lui. 

 

Le néo-polar 

Mais qu’il soit roman du criminel ne suffit pas à définir le néo-polar : si la 

violence – et parfois l’érotisme, ou du moins une évocation crue de la sexualité – ont 

souvent été relevés, cela ne doit pas faire oublier qu’ils ne sont que le symptôme de 

la révolte. Car cette évolution du genre policier se distingue par une conscience 

politique et sociale à fleur de peau. S’il revendique volontiers son orientation 

idéologique, l’auteur de néo-polar est rarement social-démocrate ou démocrate-

chrétien, mais plus souvent proche de l’extrême gauche libertaire (Jean-Patrick 

Manchette, Jean-Bernard Pouy…) ou de l’extrême droite (A.D.G.). C’est bien sûr le 

cas de la Trilogie noire de Léo Malet, dont les personnages, en guerre ouverte contre 

la société, sympathisent avec l’idéal anarchiste, lorsqu’ils n’en sont pas des militants 

radicaux. 

Dans sa thèse Le polar français ou les marges du roman noir, Anne-Lise Bâcle 

commence par distinguer le polar du roman policier et du roman noir américain. Elle 

considère que, globalement, l’œuvre de Léo Malet est la transposition de ce dernier, 

                                                 
1955 Léo Malet, Sueur aux tripes, p. 310. 
1956 Nous verrons que Nestor Burma, « appelle les choses par leur nom ». Léo Malet, Fièvre au 
Marais, ch. VI, t. 1, p. 666. 
1957 Léo Malet, La Vache enragée, p. 173. 
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dans un univers et un contexte français. Elle souligne son importance historique, et le 

perçoit davantage comme une sorte de passeur que comme un imitateur. Mais, en 

ce qui concerne la Trilogie noire,  elle reconnaît que l’auteur aborde bien des thèmes 

caractéristiques du néo-polar, qu’elle définit comme une « forme de roman noir aux 

contenus radicalisés »1958. Et de citer la tentation criminelle comme révolte contre 

l’ordre social établi, qui s’exprime à travers « un lien originel et perpétué avec la 

politique » – dont elle semble ne percevoir que la mouvance progressiste –, la 

représentation de l’espace urbain et de ses marginaux, et le poids des 

déterminismes sociaux et des différentes formes de violences qu’ils expriment et 

qu’ils subissent. Elle définit ainsi « l’asociabilité » comme étant « une littérature des 

lieux et des personnages excentrés »1959. En définitive, si elle écarte la Trilogie noire 

du néo-polar, ce n’est que pour des questions chronologiques : elle considère que ce 

mouvement est intrinsèquement lié au contexte de l’après soixante-huit et des 

années soixante-dix.  

Si l’on peut discuter de la pertinence de telle ou telle date, le principe lui-même 

de la définition d’une période historique semble devoir être retenu : bien sûr, 

Dostoïevski n’a pas attendu Léo Malet pour écrire Crime et châtiment, ni les 

écrivains, le roman noir tel qu’on l’entend aujourd’hui, pour s’intéresser à la figure de 

l’assassin. Mais les circonstances n’étaient pas encore réunies pour que ce genre 

apparaisse dans toute sa pureté : il fallait d’une part que la totalité de l’intrigue soit 

consacrée à la figure du criminel, à son crime, et à son dénouement, c’est-à-dire 

qu’elle s’inscrive dans le cadre historique général du roman policier1960 ; et d’autre 

                                                 
1958 Anne-Lise Bâcle, Le polar français ou les marges du roman noir, p. 167. 
1959 Op. cit., p. 226. 
1960 A ce propos, des personnages comme Arsène Lupin ou Fantômas le rappellent, certes 
épisodiquement, mais avec quelle force… : le criminel n’avait jamais été oublié dans le roman policier, 
et notamment dans ce que Jean-Paul Colin définit comme étant le roman policier archaïque. Pourtant, 
on ne peut pas parler de romans noirs, au sens moderne du terme : si, effectivement, Fantômas est 
un personnage anxiogène, ce n’est pas avec lui que se fait l’adhésion du lecteur, mais avec le 
commissaire Juve. Néanmoins, le déficit de notoriété dont souffre ce dernier – il suffit pour le 
démontrer de rappeler qu’il n’est pas le héros éponyme du cycle romanesque – montre bien que la 
figure du méchant est structurante, non seulement pour le récit, mais aussi pour le lecteur : au moins 
autant que de petits chaperons rouges, nous avons besoin de bons loups, car la peur romanesque est 
sans doute une façon d’apprivoiser l’autre, l’angoisse de mort. En ce qui concerne Arsène Lupin, ne 
nous laissons pas abuser par la profession qu’il revendique : sans doute est-il un cambrioleur, mais 
c’est d’abord un gentleman. Alors que, si les personnages des néo-polars sont l’un, ils sont rarement 
l’autre : ils sont, au sens brutal du terme, des anti-héros. 
Lorsque, dans son émission 2000 ans d’histoire, Patrice Gelinet reçut l’historien Jean Tulard, qui 
témoignait par ailleurs beaucoup d’estime pour Léo Malet, il l’interrogea sur le succès du roman 
populaire, et sur ses liens avec le roman policier. La réponse de Jean Tulard rappelait tout à la fois le 
lien qui unit les fascicules des colporteurs à la littérature populaire qui prendra sa suite, et la grande 
confusion qui règne encore au XVIIIe siècle, entre les différents genres de cette forme : « il y avait 
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part, qu’elle se débarrasse autant que possible d’un certain nombre d’a priori sociaux 

et moraux, ce qui se fera progressivement, après la Seconde Guerre mondiale, puis 

à la fin des années soixante. Et force est de constater qu’avec la Trilogie noire, Léo 

Malet fut celui qui donna à ce type de romans son acte de naissance ; et il sera salué 

comme tel par les nombreux auteurs qui s’engouffrèrent derrière lui dans la voie qu’il 

avait tracée, depuis Jean-Patrick Manchette1961 jusqu’à Guy Konopnicki1962. 

Mais Léo Malet, notamment à la fin de sa vie, s’élevait avec véhémence contre 

ce qu’il tenait pour une dégénérescence du genre. 

 

Une paternité à son corps défendant ; des enfants illégitimes 

D’une certaine façon, les héritiers de Léo Malet ont contribué à lui attribuer la 

paternité de cette nouvelle métamorphose de la littérature policière : comme les 

surréalistes ont cherché dans Apollinaire ou Lautréamont une caution qu’ils ne 

contenaient peut-être pas, les jeunes auteurs du néo-polar ont recherché en Léo 

Malet une paternité qui leur conférait une légitimité. Ce faisant, ils ont puissamment 

contribué à la redécouverte de cet auteur, à propos de qui ils avaient peut-être pensé 

un peu vite qu’ils avaient planté leur graine sous l’égide d’un chêne trop moribond 

pour leur faire de l’ombre.  

La comparaison des regards critiques qu’il jette d’une part à ses jeunes 

collègues, et d’autre part à sa Trilogie noire est à nouveau éclairante : « le néo-polar 

[…], le roman noir contemporain, me laisse indiffére [sic]. Je trouve ça extrêmement 

faisandé, la part de la politique y est trop belle, cela semble fabriqué par des gars qui 

veulent à toute force être témoins de leur temps. Il faut se méfier : parce qu’on 

commence par être témoin et on finit comme accusé. »1963 « Il y a ces historiens du 

roman qui prétendent que les jeunes gens qui font du néo-polar se sont un peu 

abreuvés aux mamelles de la Trilogie noire. Moi, j’en sais rien, mais je n’aime pas 

                                                                                                                                                         
avant ce qu’on appelle la littérature de colportage, c’est-à-dire les vies de Mandrin ou de Cartouche 
qui étaient vendues à de nombreux exemplaires, il y avait la bête de Gévaudan, et les crimes 
mystérieux commis par cette bête qui annonce déjà Le Chien des Baskerville. Bref, il y avait toute une 
littérature criminelle, mais il n’y avait pas une littérature policière qui pose une énigme. » Néanmoins, 
lorsque la focalisation se fait sur la figure du criminel, on est en droit de se demander quelle place est 
laissée à l’intrigue. Mais celle-ci est-elle nécessaire à la définition de l’ensemble des récits relevant de 
la famille policière ? 
1961 « Etonnante vision ! A travers les années quarante, les années cinquante, les années soixante, 
Léo Malet demeure le seul et unique auteur français de romans noirs. » Jean-Patrick Manchette, La 
Part du Lion, in La Mort de Jim Licking, Néo, 1982, p. 9. 
1962 « Ceux qui font du polar libertaire lui doivent tout. » Guy Konopnicki, A Suivre n° 219, avril 1996, 
p. 9. 
1963 Léo Malet, La Vache enragée, p. 230. 
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beaucoup les auteurs de néo-polars car ils sont trop ancrés dans la réalité », 

précisera-t-il lors d’une interview donnée aux Inrockuptibles n°13, daté d’octobre-

novembre 1988. Dans le néo-polar, précise Léo Malet, « ce n’est pas les 

personnages qui me gênent, mais l’écriture ; elle fait snob. A mes yeux, même le 

style le plus recherché doit être simple, et là c’est le contraire. »1964 Et lorsqu’on lui 

demande en quoi le néo-polar est nouveau, à ses yeux, il répond :  

 

Je ne vois pas bien. A Europe 1, j’ai entendu : dans le nouveau polar le héros n’est 

plus un dilettante comme Lord Machinchose, c’est un paumé ou un marginal ; les flics sont 

corrompus, il y a de la drogue et de la violence. J’ai toujours vu ça dans les romans, y 

compris dans la « Série noire ». Aujourd’hui, ce sont des resucées. Quant aux marginaux, il 

y en a toujours eu. Chez Cain, Goodis, on appelait ça des vagabonds ou des épaves 

sociales, comme j’en ai mis en scène dans ma Trilogie noire.1965 

 

 Il est vrai que ces éléments ont toujours été constitutifs du récit policier. Mais, 

quoi qu’en dise Léo Malet, faire d’un élément parmi d’autres le sujet central du récit, 

y concentrer la focalisation, voilà qui représente une nouveauté. Et, comme il le 

reconnaît d’ailleurs, il en fut lui-même l’un des pionniers avec la Trilogie noire. Il le 

répète encore, toujours à son corps défendant : « Quand les critiques disent que j’ai 

inventé le roman noir français, je ne proteste pas, mais ce n’est pas tout à fait ça… 

Mes romans ne sont pas tellement noirs. Je ne parle pas de la Trilogie noire, mais 

des Burma. »1966 La concessive est ici capitale : ce serait donc bien à travers cette 

trilogie que Malet serait le plus novateur en direction de ce qui est aujourd’hui le 

roman noir. De la même façon, Noé Gaillard le reconnaît : a contrario des Nestor 

Burma, les romans constituant la Trilogie noire ne sont « pas de romans policiers 

mais des romans noirs » : « Ce sont des romans sociaux modernes agrémentés 

d’intrigues plus ou moins policières »1967. Son point de vue est important en ceci qu’il 

écrit en 1979, et que les romans dont il parle renvoient indubitablement au néo-polar. 

 

Il semble évident que ce souci des auteurs de néo-polars de situer leur intrigue 

dans un contexte historique social et politique se retrouve dans la dimension 

                                                 
1964 Finalement, cette recherche de la sobriété contribuerait également à rapprocher Léo Malet, d’une 
certaine façon, du roman à énigme, dont Tzvetan Todorov a montré que c’était l’une des 
caractéristiques. 
1965 Léo Malet, in Polar n° 8, p. 17. 
1966 Léo Malet, La Vache enragée, p. 220. 
1967 Noé Gaillard, Du Surréalisme au roman policier chez Léo Malet, p. 54-55. 
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idéologique de la Trilogie noire. Et c’est probablement ce qui déplaît à Léo Malet, 

lorsqu’en 1988 il indique, à la fin de son autobiographie : « Je revendique mes 

responsabilités, mais en ce qui concerne la Trilogie noire, par exemple, j’ai 

l’impression que je ne l’écrirais plus aujourd’hui1968. Ma sensibilité a évolué, changé, 

si l’on veut. Mais je ne vais pas effacer le passé ». Pouvait-il mieux reconnaître, sans 

le revendiquer, être le père de ce type de littérature ? 

 

Selon Alain Fuzellier, Léo Malet est « le père du polar français »1969. « Sans 

Malet, pas de néo-polar »1970, précise-t-il même. Dans l’éditorial du n° 8 de la revue 

Polar (janvier 1980), François Guérif déclare : « Il est un des tout premiers (sinon le 

premier) à qui l’amateur de polar français se doit de rendre hommage. Son apport 

dans ce domaine est considérable. » Michel Lebrun écrit dans Le Guide du polar 

français : « Léo Malet ne doit rien à personne, mais le roman policier moderne lui doit 

tout. »1971 Jean-Patrick Manchette affirme, dans sa préface à la réédition de La Mort 

de Jim Licking : « A travers les années 40, les années 50, les années 60, Léo Malet 

demeure le seul et unique auteur français de romans noirs », et Jean Vautrin, dans A 

Suivre daté d’avril 1996, surenchérit : « Il traversait un purgatoire immérité quand 

nous l’avons redécouvert avec Manchette et A.D.G. C’était une paternité à laquelle 

on ne s’attendait pas : le roman noir français existait ! » 

Encore subsiste-t-il un doute sur le type de romans noirs dont ils parlent… Est-

ce le roman noir à l’américaine, le néo-polar, ou le rompol ? 

 

 

                                                 
1968 Il semble ainsi contredire Francis Lacassin qui, dans sa Préface aux Romans doux (Œuvres 
complètes, Tome V), écrivait : « La Trilogie noire est de toute l’œuvre de Malet celle à laquelle il tient 
le plus, malgré (ou à cause d’) une relative incompréhension de ses lecteurs. » 
1969 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, introduction, p. 5. 
1970 Idem, p. 7. 
1971 Michel Lebrun, Le guide du polar français, 238 p. 
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Conclusion 

 

 

 

Marc Lits nous met en garde contre le désir de donner une lisibilité caricaturale 

à l’histoire littéraire en valorisant à outrance le rôle de certains auteurs. Il fait ici 

précisément référence à la figure de Léo Malet, qu’il qualifie de « faux père 

fondateur ». Il rappelle le caractère tardif de sa notoriété : « C’est en effet dans une 

construction a posteriori, non dénuée d’ambiguïté et de manœuvres stratégiques, 

que cet écrivain émerge tardivement dans le champ du polar français, dont il apparaît 

bientôt comme l’un des pères fondateurs. Sans remonter à Emile Gaboriau, qui 

publia L’Affaire Lerouge en feuilleton dès 1863, ce type d’intronisation peut paraître 

suspect, quelles que soient par ailleurs les qualités littéraires de Malet. »1972 

Il semble néanmoins que ce dernier fut un novateur. Toujours sensible aux 

avant-gardes littéraires, que ce soit au surréalisme ou aux dernières évolutions du 

roman policier. Quitte à faire avancer l’histoire littéraire lorsque celle-ci prenait trop 

son temps. Lorsqu’on dit que Léo Malet est l’inventeur en France du roman noir, il 

faut bien distinguer les différentes acceptions de cette expression, tant elle est 

polysémique. 

Ecartons d’emblée la notion de roman noir historique, de roman gothique1973 :  

Le Moine, de Lewis, et les romans d’Ann Radcliffe, présentent des univers « noirs » 

dans le sens où la tentation du fantastique fait souvent vaciller la raison sur ses 

bases… Comme tel, les surréalistes l’apprécient, quelques allusions y sont faites 

dans l’œuvre de Léo Malet, mais si le roman policier n’est pas totalement sans 

rapport avec cette lointaine ascendance, c’est évidemment à une autre définition que 

l’on songe lorsque l’on parle de roman noir… 

Par roman noir, on peut entendre le roman du hard-boiled-guy américain, 

modèle Hammett, et Chandler. Pour des raisons historiques, Léo Malet ne pouvait 

connaître que le premier. Et il est indéniable que Sam Spade et les autres 

personnages de Hammett ont influencé Léo Malet, notamment dans ses romans 

                                                 
1972 Marc Lits, Nestor Burma, de la subversion au stéréotype, in Geneviève Sellier, Pierre Beylot, Les 
Séries policières, p. 241. 
1973 « Appeler noir le roman gothique, c’est moins abusif [que donner ce titre à des romans policiers], 
puisqu’on y voit des gens avec des capes, des cagoules, dans des souterrains… » Léo Malet, in A 
Suivre, n° 6-7, juillet-août 1978, p. 65 : Du roman noir à la Série noire. Léo Malet, le romantisme 
policier, interview par François Rivière. 
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américains. C’est cette veine qu’accueillera largement la « Série noire » en France, 

après la Libération. Et dans ce contexte, on peut dire qu’effectivement, Léo Malet fut 

l’un des pionniers, sinon le premier à acclimater ce détective en France. 

Mais la notion de roman noir à la française ne recouvre pas tout à fait celle du 

cousin américain. Qu’on l’appelle « rompol », comme Léo Malet, ou « roman à 

suspense », comme Todorov, il s’agit d’un style de roman policier où l’action se 

réconcilie avec la déduction ; une sorte de point de rencontre entre le hard-boiled-

guy et le who dunnit, ou, pour utiliser une terminologie plus adéquate, entre le roman 

noir américain et le roman à énigme britannique ou franco-belge. Et clairement, avec 

l’invention de Nestor Burma, c’est à Léo Malet que l’on doit attribuer la paternité de 

ce mouvement. 

Enfin, il y a le roman noir tel qu’on l’entend aujourd’hui, celui qui privilégie le 

point de vue du criminel, que l’on a appelé néo-polar dans les années soixante-dix, 

et dont les figures emblématiques furent Jean-Patrick Manchette, Fajardie ou A.D.G. 

Et avec trente ans d’avance, c’est encore Léo Malet qui signe l’acte de naissance de 

ce mouvement avec sa Trilogie noire. 

Léo Malet se trouve donc à l’origine de la triple rupture épistémologique qu’a 

connue le roman policier au cours du XXe siècle. Et s’il a réussi à unifier, dans le 

roman policier français, les différentes facettes de sa personnalité, il faut reconnaître 

que l’extraordinaire variété du roman policier trouve son unité, cette fois, en Léo 

Malet lui-même : il recouvre de sa seule silhouette la polysémie de l’expression 

« roman noir ». 
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Sixième partie : 
 

Une vision, une écriture 
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Une écriture référentielle 

 

Si Johnny Metal et Nestor Burma se ressemblent, ce n’est pas parce qu’ils 

reprennent un même type de personnage né outre-Atlantique ; c’est parce qu’ils ont, 

en effet, le même référent. Mais ce référent, à la différence des romans populaires, 

n’est pas textuel. Il est réel. Il s’agit de Léo Malet lui-même : « Tous ces personnages 

principaux, qu’ils s’appellent Johnny Metal ou Nestor Burma, de toute façon, c’est 

moi, et ils sont évidemment très proches. Il n’y a pas de dichotomie entre mes deux 

œuvres. »1974 C’est ainsi Léo Malet lui-même qui assure l’unité d’une œuvre parfois 

jugée disparate ; c’est la dimension autobiographique qui transcende la tendance à 

l’éparpillement des récits. Alain Fuzellier a montré le lien entre l’écriture de Léo Malet 

et sa mémoire : « Toutes ses descriptions  proviennent de ses souvenirs. Moins il y a 

de souvenirs, moins il y a de descriptions. »1975 

Le genre autobiographique est le genre référentiel par excellence, et ce retour à 

la réalité s’inscrit en faux contre le palimpseste qui caractérisait la « paralittérature » 

telle que la définit Alain-Michel Boyer. L’écriture référentielle renvoie d’abord à un 

cadre connu, sa ville, Paris. Elle renvoie aussi aux faits divers, qui sont une intrusion 

fracassante de la réalité au sein du texte. Mais elle renvoie surtout, on l’a vu, à la vie 

de Léo Malet. 

                                                 
1974 Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains des 
réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 12. 
1975 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 40. 
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Paris, géographie d’une ville 

 

 

 

Il évolue dans une ville qu’il connaît bien et dont les lieux ont toujours une 

signification précise. Ainsi les arrondissements des Nouveaux Mystères de Paris ne sont  

pas des cadres interchangeables : un vol de tableau est forcément commis près du Louvre, 

une affaire dont le personnage central est juif se développe dans le Marais, les artistes 

Rive-gauche évoluent évidemment au Quartier Latin, l’ouvrier de la construction automobile 

à Javel, etc. De ce point de vue, on peut dire que Malet, même dans les années 50, est lui-

même un peu caricatural.1976 

 

Léo Malet aime faire entrer des lieux, mais aussi des personnes réelles (Boubal, 

Messac, Eluard, Magritte...) et des objets dans ses textes (escalier dans lequel il 

tombe, le tableau de son oncle dans Nestor Burma revient au bercail, le buste 

surréaliste des Rats de Montsouris…) 

Lors de son enquête dans le XVIe arrondissement, Nestor Burma subit une 

agression : « Je ne compris pas tout de suite ses intentions. Il ne prétendait tout de 

même pas vouloir me fracasser la cafetière contre le mur, non ? Le mur ? Tu parles, 

le mur ! Il n’existait pas de mur, justement, là, et il ne l’ignorait pas, lui qui connaissait 

le quartier. » Ainsi la connaissance des lieux devient-elle une véritable arme de 

combat ; c’est sans doute une acception possible de l’expression « combat de rue ». 

  

Un étroit passage s’ouvrait entre deux immeubles, un passage constitué par un 

escalier qui dégringolait à pic vers des terrains s’étendant derrière la rue Charles-Dickens, 

du moins je le suppose, et si je fais erreur, que les aimables habitants de la rue Charles-

Dickens me pardonnent. De toute façon, l’escalier dont je parle, il est bien là, lui. Vous 

pouvez aller le voir. Il va devenir historique. Passage des Eaux, que ça s’appelle. Des os 

escagassés, oui. Puisqu’ils aiment tant les plaques commémoratives, dans cet 

arrondissement, j’en ferai fixer une à cet endroit, un jour. 1977 

 

                                                 
1976 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 58. 
1977 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. II. t. 2, p. 136. On voit bien ici que la démarche est 
exactement opposée à celle du narrateur de Vengeance à Cuidad-Juarez : « Vous ne connaissez 
peut-être Valparaiso […]. Mais ça ne fait rien. Je ne suis pas en train d’écrire un guide touristique. » 
ch. I, t. 5, p. 646. 



 468 

Il n’est plus ici question de la compétition du roman à énigme. La relation 

auteur-lecteur qui est ici à l’œuvre relève plutôt de celle qui unit le touriste à son 

guide. Cette démarche consiste à sur-imprimer, dans la mémoire du réel que les 

Parisiens ont de leur ville, les aventures fictives de Nestor Burma. Ainsi attaché à 

une réalité géographique, il poursuit sa carrière de vivant sans entrailles qu’est tout 

personnage de fiction en dehors des pages du roman. Parti de la réalité, le 

personnage finit par y retourner, ou du moins par rejoindre la représentation mentale 

qu’ont les gens de cette dernière. C’est ainsi tout naturellement que Léo Malet a 

rédigé, pour les éditions Tchou, un guide touristique intitulé le Guide du Paris 

Mystérieux. Et, loin d’écarter ce texte documentaire de son œuvre romanesque, Léo 

Malet le fait intégrer à l’édition de son œuvre intégrale : une même démarche se 

trouve à l’origine de ces divers textes. 

Lucette Le Van-Lemesle a estimé que Léo Malet retrouvait toute son actualité 

dans le Paris contemporain :  

 

Dans un Paris rendu aux piétons et à la variété sociale, la démarche de Malet 

retrouve une nouvelle modernité, tout en conférant aux quartiers reconquis une profondeur 

historique. Les Nouveau Mystères de Paris, un guide pour « bobos » ? Pourquoi pas. Mais 

les qualités de leur écriture et leur inspiration, dans une tradition qui va de Villon à 

Brassens, lui font dépasser cette fonction réductrice qui aurait suscité la dérision du vieux 

libertaire.1978 

 

Les références géographiques 

Léo Malet est un amoureux de la capitale : « J'éprouve une sorte d'amour 

charnel pour Paris »1979. Ses romans sont pour lui une occasion de partager cet 

amour avec le lecteur, et de l'inviter à visiter, comme lui, chacun des 

arrondissements. C'est pourquoi il lui fera découvrir son Paris intime, un Paris selon 

son cœur. Au début de chacun des Nouveaux Mystères de Paris se trouve un plan 

de l'arrondissement concerné, ainsi qu'un repérage des lieux où se déroulent les 

évènements, ce qui permet à l'auteur et au lecteur de communier dans un lieu mental 

commun. 

Par la carte géographique qui est présentée au début des Nouveaux Mystères 

de Paris, Léo Malet unifie la réalité extérieure d’une part, et les pérégrinations 

                                                 
1978 Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux mystères », in Société & Représentations, 
p. 182. 
1979 Léo Malet, in Cahiers du Silence, p. 101. 



 469 

internes au récit du personnage d’autre part. Sur ce plan d’arrondissement, comme 

dans ceux  de la réalité figurent, grâce à un système de légende, les points 

remarquables du lieu. Ces derniers cependant ne renvoient ni aux nécessités 

pratiques du renseignement (localisation des hôtels, des hôpitaux…), ni aux 

informations touristiques (monuments et curiosités historiques), mais à la diégèse 

(« Tout parut commencer rue du Ranelagh », « Domicile (provisoire) de Nestor 

Burma »1980). C’est cette stratégie pour unifier la réalité et la fiction qui est reprise 

dans les adaptations en bandes dessinées des Nouveaux Mystères de Paris. Mais 

ce sont cette fois les adaptateurs, Tardi ou Moynot, qui s’approprient le plan en le 

redessinant, tout en soulignant leur lien avec l’œuvre originale. 

 

La représentation de la cité Jeanne-d’Arc, dans Le Soleil n’est pas pour nous 

est à ce sujet particulièrement révélatrice, et montre qu’il n’est pas toujours facile de 

discriminer, malgré cette impression de « réalisme », la fiction et l’autobiographie. 

Léo Malet avoue ainsi, dans La Vache enragée :  

 

Une anecdote curieuse, à propos de ce livre : peu de temps après sa publication par 

les éditions du Scorpion, j’ai rencontré dans les bureaux de celles-ci le graveur Germain 

Delatousche, que je connaissais de nom depuis très longtemps, pour sa collaboration 

graphique dans tous les journaux anarchistes. Il venait de lire le Soleil n’est pas pour nous, 

et me dit : « Vous avez fait de la cité Jeanne-d’Arc une description extraordinaire1981. » Je 

l’ai remercié, mais je ne lui ai pas avoué que je n’avais jamais mis les pieds à la cité 

Jeanne-d’Arc, dans le treizième arrondissement, et que tout relevait de l’invention… J’avais 

quelques idées sur le site parce qu’en 1934, au moment de sa démolition, on en avait 

beaucoup parlé dans la presse… Je me doutais bien que ce n’était pas Versailles. J’en 

avais fait une description apocalyptique venant de mon propre cru, et il s’est trouvé que lui, 

Delatousche, qui connaissait l’endroit, a estimé que c’en était un portrait craché. Le pouvoir 

de l’esprit !1982 

  

La même anecdote s’est reproduite, avec une géographie encore plus 

étrangère à Léo Malet, celle de son Amérique de carton-pâte : « Ma femme 

connaissait quelqu’un qui avait vécu en Amérique – une femme qui avait tenu un 

restaurant à Brooklyn, “connu des gangsters”, disait-elle – qui lui a demandé un jour : 

                                                 
1980 Cf. plan liminaire des différentes éditions de Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette. 
1981 On peut trouver cette description dans Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, notamment en p. 
151. 
1982 Léo Malet, La Vache enragée, p. 189. 
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“Votre mari a-t-il vécu aux Etats-Unis ? – Pas du tout. Le plus grand voyage qu’il ait 

fait c’est Montpellier-Paris avec un passage à Bruxelles et Limoges. – Ah ! Parce 

que, vous savez, c’est très bien, on s’y croirait”. Parfait, acceptons-en 

l’augure.1983 »1984 

Cette anecdote confirme l’hypothèse de Philippe Lejeune : il est impossible, sur 

des critères internes, de faire la différence entre une autobiographie et une fiction ; 

l’élément révélateur ne peut être que la concordance nom de l’auteur – nom du 

narrateur – nom du personnage. 

Le Paris qui séduit Léo Malet n’est pas celui des beaux quartiers, des 

boulevards haussmanniens et des avenues bien éclairées, où passent les élégantes 

entre les grands magasins : le sordide le fascine, justement parce qu’il provoque un 

manque, une soif d’ailleurs, d’idéal, plus mobilisateur d’énergie que la statique 

satisfaction bourgeoise. Les personnages de Léo Malet, s’ils ont les pieds dans la 

boue, ont la tête tournée vers la lumière du soleil, même s’il se refuse souvent à eux. 

Dans la prison pour jeunes de la Petite Roquette de Le Soleil n’est pas pour nous, ce 

thème est naturellement très présent : « Bientôt, dans la division, de l’autre côté de la 

cour, un détenu quitterait sa couchette, grimperait sur la table de bois sale fixée 

devant la fenêtre aux vitres inférieures dépolies et atteindrait, en violation du 

règlement qui prévoit le cachot pour ce genre de sport, l’imposte ouverte et les 

barreaux élevés à travers lesquels, et de cette façon seulement, s’apercevait un coin 

de ciel. »1985 La complexité grammaticale de cette phrase, les nombreuses incises, et 

la post-position du complément d’objet direct, du but de son action, « le ciel », sont 

mimétiques de la difficulté de l’opération. Difficulté à la fois logistique et juridique, car, 

chez Léo Malet, la vision du ciel représente souvent à elle seule un délit : en prison, il 

évoque « une cour sinistre, au-dessus de laquelle le ciel n’avait jamais paru si 

haut »1986. Cette même image du ciel inaccessible est présente dans cet autre 

hébergement collectif de la misère qu’est le foyer végétalien de la rue de Tolbiac, où 

les règlements intérieurs sont parfois aussi rigoureux que ceux des milieux 

carcéraux :  

                                                 
1983 [Note de Léo Malet :] « Madame Sherley K. américaine vivant à Paris ayant lu récemment Johnny 
Metal dans son édition Néo, a écrit à l’auteur : “quoique américaine, je ne me suis pas roulée par terre 
(Léo Malet avait dit quelque part que l’Américain qui lirait Johnny Metal se roulerait de rire par terre) je 
me suis bien amusée. Bonne histoire qui sent New York”. Que demande le peuple ? L.M. » 
1984 Entretien de François Guérif avec Léo Malet, in Le Gang mystérieux suivi de Aux Mains des 
réducteurs de têtes, Néo, 1982, p. 10. 
1985 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 111. 
1986 Op. cit., ch. I, t. 5, p. 114. 
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La partie supérieure des vitres de la baie était transparente. Par contre, un badigeon 

d’un blanc livide recouvrait la partie inférieure, la rendant opaque jusqu’à mi-hauteur. La 

pudeur et surtout les règlements de police interdisaient que les hommes qui vivaient là 

donnent leur nudité [...] en spectacle [...]. Toutefois, quelqu’un souffrant vraisemblablement 

de claustrophobie aiguë avait, à l’aide d’une lame de couteau, patiemment gratté la 

peinture laiteuse sur une surface suffisante pour qu’on puisse voir, comme à travers un 

brouillard, ce qui se passait dans la rue. Ce n’était pas que le paysage qu’ainsi l’on 

découvrait fût des plus attrayants. L’adolescent qui écrasait son visage contre la vitre ne 

comprenait pas qu’on se soit donné tant de mal, qu’on ait bravé la colère des dirigeants du 

Foyer – des théosophes puritains – [...] pour découvrir un paysage aussi maussade. [...] 

C’était un paysage déprimant, mais l’adolescent le contemplait quand même avec une 

sorte d’avidité.1987  

 

C’est le personnage de Lenantais qui donne la clé de cette « soif d’esthétique 

spéciale » de Léo Malet : « C’est une drôle de ville... (Il chantonna)... Paris, Paris, ô 

ville infâme et merveilleuse... »1988 Ou, plus précisément, merveilleuse parce 

qu’infâme, car Malet est l’alchimiste du fantastique urbain, qui sait faire sourdre l’or 

poétique du quotidien. 

                                                 
1987 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. III, t. 2, p. 258. 
1988 Idem, p. 259. 
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Paris, Histoire d’une ville 

 

Avec Nestor Burma, Léo Malet peut se détourner d’une l’Amérique qu’il ne 

connaissait qu’à travers ses lectures pour se pencher sur une ville à laquelle il 

pouvait référer directement. Et il se sentait d’autant plus à l’aise qu’il connaissait les 

quartiers pour y avoir vécu ou travailler, et il n’hésite pas à le reconnaître lorsqu’il est 

amené à travailler dans un arrondissement qui ne lui est pas familier. La difficulté est 

double : pour le personnage, mais aussi pour l’auteur. « Le XVIe, je l’avoue, ce n’est 

pas un arrondissement que je connais bien. Je n’y ai pas beaucoup traîné mes 

guêtres. Si j’y ai fait quatre ou cinq incursions au cours de mon existence, c’est le 

bout du monde. »1989 Lucette Le Van-Lemesle l’a bien montré : dans L’Envahissant 

cadavre de la Plaine Monceau (XVIIe arrondissement), comme dans Pas de bavards 

à la Muette (XVIe arrondissement), « les représentations de Paris sont moins 

nombreuses que dans la plupart des autres romans. En fait, l’action est limitée à 

quelques lieux restreints »1990. En revanche, elle souligne qu’il est beaucoup plus à 

son aise dans les arrondissements où il a vécu ou travaillé :  

 

Un second mode de représentation de Paris, plus riche en notations précises, 

concerne les arrondissements où l’auteur à travaillé. On pourrait presque dire tous les 

autres […]. Un troisième type de représentation caractérise enfin les arrondissements où 

l’auteur des Mystères a véritablement vécu, séjourné durablement. […] La représentation 

des quartiers devient, par sa précision, quasiment documentaire. On progresse de rue en 

rue.1991 

 

Léo Malet nous présente donc un Paris intime, un Paris affectif, dont il a décrit 

la géographie entre 1943 et 1971, pour s’en tenir aux dates de publication des 

aventures de Nestor Burma évoquant cette ville. C’est dire si, au moins autant que 

de géographe, il a fait œuvre d’historiographe. Albert Simonin l’avait annoncé : « J’ai 

l’impression que les historiens, les historiens des mœurs dans un siècle voulant avoir 

une idée précise de ce qu’étaient ces quartiers de Paris – qui disparaissent à une 

folle rapidité – pourront et devront se référer, s’ils ont un peu de malice et un peu 

                                                 
1989 Léo Malet, Pas de bavards à la Muette, ch. I, t. 2, p. 120. 
1990 Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux mystères », in Société & Représentations, 
p. 175. 
1991 Idem, p. 177-179. 
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d’entendement, aux livres de Léo Mallet [sic]. »1992 L’historien Bernard Marchand 

semble suivre ce conseil en intitulant Le Paris de Léo Malet1993 un chapitre de son 

essai Paris, Histoire d’une ville : XIXe-XXe siècle. C’est qu’en effet, Léo Malet fut le 

témoin scrupuleux – et angoissé – des modifications profondes que subit la ville lors 

de cette période. Car chez Malet, c’est en sous-sol1994 – métros, passages 

souterrains, oubliettes, réservoirs du XIVe arrondissement… – que se jouent toutes 

ces évolutions dont la surface ne témoigne que superficiellement. 

 

Le Paris souterrain 

Dominique Kalifa a rappelé que la notion de bas-fonds renvoyait à une réalité 

plus symbolique que sociologique. 

 

Le Paris souterrain des catacombes et des égouts [est l’] ingrédient indispensable à 

toute représentation de la délinquance. S’y alimente, en effet, le stéréotype de la nation 

souterraine et de la contre-société des bas-fonds. C’est donc toujours dans les égouts de 

la Cité que se  réunissent la nuit les bandes d’escarpes et de rôdeurs, c’est dans leur 

labyrinthe que les génies du Crime, tels Zigomar ou Fantômas, organisent leurs complots 

ou enferment leurs prisonniers, c’est là que prospèrent toujours d’étranges peuplades 

criminelles, « talpas », « japistes » ou « Grouilleurs ». Entre le centre et les bas-fonds 

s’établit en fait une relation de nature organique. La « caverne sociale », toujours 

d’actualité, ne vaut, en effet, que si elle vient saper le cœur de la cité, et les bas-fonds ne 

sont jamais que l’envers de l’endroit, la doublure inversée de ce qui fait Paris.1995 

 

Et parmi ces lieux souterrains, il en est un qui évoque le mystère, qui sent le 

crime, qui suinte d’angoisse… Un lieu où l’humidité et le salpêtre, les moisissures et 

les spores ne sont pas de simples indicateurs hygrométriques, mais le plus sûr 

symptôme du sordide, de l’infamie, de la turpitude. Un lieu où les traces d’humidité 

se confondent avec les taches de sang : la cave.  

                                                 
1992 Albert Simonin, Conseils aux futurs historiens des mœurs, in Les Cahiers du Silence, p. 105. 
1993 C’est également le titre que choisit Laurent Bourdelas pour son propre ouvrage. Mais si Laurent 
Bourdelas est professeur d’histoire, médiéviste de formation, son livre se présente davantage comme 
une étude littéraire que comme une analyse historique. 
1994 Dans Promenades et souvenirs, ch. I, (in Poésies), Gérard de Nerval évoque ses 
déambulations dans un Paris qui n’est que la surface de couches archéologiques millénaires : il 
marche « sur des terrains minés par des cavités peuplées dans leurs parois de mammouths et de 
mastodontes ». 
1995 Dominique Kalifa, Les lieux du crime. Topographie criminelle et imaginaire social à Paris au XIXe 
siècle, in Sociétés & Représentations n° 17, janvier 2004. 



 474 

L’agonie de la victime, le sursis du criminel, la planque du trésor. Et le bonheur 

du lecteur. La cave est la version sadique du boudoir sadien, le pendant criminel du 

coffre si respectable de la Banque de France, l’avatar clandestin de la station 

balnéaire – pour qui veut se mettre au vert – la salle d’interrogatoire où la question 

n’a pas les prévenances hypocrites de la Police Nationale, la Santé des détectives, 

le Père Lachaise des pauvres types. La cave est le lieu du crime par excellence : 

 

La cave criminelle  

Rares sont les fonctions criminelles de la cave qui ont été oubliées dans l’œuvre 

de Léo Malet : 

 

Le boudoir 

Dans Drôle d’épreuve pour Nestor Burma, le héros découvre la cave qu’un 

« médecin amateur de films pornographiques »1996 avait aménagée, notamment en 

salle de projection clandestine (à l’époque, la pornographie n’était déjà plus interdite, 

mais toujours taboue). Dans la bibliothèque du Docteur Clarimont, Burma découvre 

« un bref escalier s’enfonçant dans la terre », permettant d’accéder au « sous-sol » :  

 

C’était une petite salle de projection, avec un écran tendu contre le mur du fond. 

L’endroit, certainement, où, jadis, Clarimont procédait à l’essai de ses films « apaisants et 

curatifs », et qu’il utilisait maintenant pour son plaisir personnel. Ça et là, quelques sièges. 

Ça et là aussi, des miroirs se faisaient face, ornant les murs latéraux, entre les lambris, et 

se renvoyant mutuellement des images multipliées. Des tentures, tirées, devaient les 

masquer quand besoin était. [§] Il y  avait trois femmes, dans cette pièce. Trois femmes qui 

goupillaient je ne sais quoi au sein des ténèbres, mais que mon arrivée avait figées dans 

des attitudes spectrales. L’une, vêtue d’une robe vaporeuse, était assise, le buste penché 

en avant, ce qui offrait une agréable vision de son décolleté. L’autre, debout, s’enveloppait 

dans les plis harmonieux d’une riche étoffe drapée avec art. La troisième, debout 

également… [§] Son torse nu s’entourait de chaînes et des menottes brillaient à ses 

poignets réunis. [§] Je m’approchai, comme sous l’effet d’une drogue, ne sentant plus mes 

pieds toucher le sol, nageant dans une atmosphère onirique. La femme au drapé et la 

femme assise avaient presque le même visage que la femme enchaînée… [§] Et la femme 

enchaînée, c’était Simone Coulon.1997  

                                                 
1996 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 122.  
1997 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, t. 3, p. 734-735. 
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Vision fantastique, hallucination digne d’un « rêveur de cave », même si ces 

trois femmes s’avèreront n’être « que de vulgaires mannequins de cire. » Burma 

découvrira aussi « une garde-robe féminine au grand complet [que le docteur utilisait 

pour se travestir] et, enfin sur les étagères du dernier réduit, quantité de films 

[pornographiques] dans leur boîte métallique. » Cette cave sera aussi le lieu du 

crime, puisque l’O.P. Sébastien s’y fera tuer. 

 

La Banque de France 

Dans Nestor Burma contre C.Q.F.D., notre détective comprend que quatre 

lingots ont été cachés dans une cave, et invite Marc Covet, le journaliste, à venir 

avec lui « à la Banque de France »1998, périphrase qui montre que la cachette du 

trésor n’est que la fonction clandestine d’institutions plus légales : « La fameuse cave 

n’était rien moins que vaste. Des bûches, un maigre tas de charbon, deux vieilles 

caisses et des bouteilles sur les flancs poussiéreux desquels se jouait le faible jour 

distribué par le soupirail ouvrant sur le jardin inculte, suffisaient à l’encombrer. »1999 

Burma et son ami Covet, le bien surnommé « journaliste-éponge », se mettent 

rapidement à honorer la fonction principale de la cave, la valorisation du vin. Mais 

Nestor Burma va ensuite réaliser que les lingots – cylindriques – ont été utilisés en 

guise de barreaux du soupirail pour les dissimuler : « Le couteau à la main, je bondis 

au soupirail et commençai à gratter furieusement le premier venu des quatre 

barreaux. Je fais sauter une couche de terre, une couche de peinture… Un rayon de 

soleil, frappant le métal jaune, en fit jaillir une étincelle d’or. »2000 

 

La résidence secondaire 

Dans Du Rébecca rue des Rosiers, Nestor Burma et ses acolytes recherchent 

un certain Aaronovicz, dans le quatrième arrondissement, derrière une boutique 

désaffectée de la rue du Bourg-Tibourg :  

 

C’est là-dedans qu’il se cache. […] Dans la cave qui a déjà servi à la famille 

Aaronovicz, sous l’occupation. […] Nous trouvons facilement l’entrée des caves, et nous y 

descendons, dérapant sur les marches traîtresses et chassant quelques rats sous l’action 

                                                 
1998 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. XVII, t.1, p. 215. 
1999 Idem, p. 216. 
2000 Idem, p. 217. 
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de nos lampes. [§] Au bout de plus d’une heure de recherches, nous finissons par 

découvrir, dans la partie reculée d’une cave, une dalle mal jointe qui branle sous le poids 

d’un homme. […] La dalle bascule et une bouffée d’air pestilentiel manque de nous 

renverser. [… Ils descendent dans les ténèbres par une échelle :] Nous promenons en tous 

sens les rayons de nos torches. L’endroit, sommairement meublé, en piteux état de 

conservation, toutefois moins humide qu’il n’était à craindre, grâce, certainement, à un 

invisible système d’aération, est habitable, et a été habité. Une table de nuit, à la tête d’un 

lit de camp, contient des bougies et des conserves. Je regarde si elle ne recèle rien de plus 

intéressant. Non. Chichi-Frégi [un des comparses de Burma] allume une douzaine de 

bougies et les aligne sur une caisse. Ça n’égaye pas. Ça fait cierge et funèbre. Nos 

ombres s’agitent fantastiquement sur les murs et la voûte.2001 

 

Le Quai des Orfèvres 

Lorsqu’un criminel souhaite soutirer une information à un témoin récalcitrant, il 

procède au même type de protocole que la Police officielle : il interroge… Taxi n’a-t-

elle pas été torturée par Roland Gilles qui voulait savoir d’elle qui avait tué son ami 

Mac Gee ? Nestor Burma, en planque à la sortie d’une cave de la rue de Nevers, 

surprend une conversation entre Mickey, afro-américain joueur de trombone, et 

Roland Gilles : « Mède et Mède, gronda le nègre. Tu nous as embingués dans une 

drôle de connehie. Fauda débahasser le plus rapidement possib. Mède alo ! tu sais 

pas te contôler. »2002 Nestor Burma trouvera dans la cave le cadavre de Taxi, et aura 

l’occasion de demander à Roland : « Avant de mourir, Taxi a eu le temps de te dire 

où tu pourrais trouver l’assassin de ton copain, n’est-ce pas ? »2003  

 

La Santé 

La cave peut aussi, le cas échéant, servir de prison, lorsqu’on n’a pas atteint la 

respectabilité ni les moyens répressifs de l’Etat. Bien sûr, dans ce cas-là, il est 

fréquent que les rôles soient inversés, que les bandits se fassent geôliers, et les 

détectives… pensionnaires. C’est ce qui arrive à Burma lorsque, dans Drôle 

d’Epreuve pour Nestor Burma, il met son nez un peu trop loin dans les affaires des 

autres : « “Entrez là-dedans ! ordonna [un criminel, après l’avoir passé à tabac].” Là-

dedans, c’était une cave faiblement éclairée par un soupirail vitré, renforcé de 

barreaux de fer et de toiles d’araignées. Un vrai cachot. Je trébuchai. (J’étais donc 

                                                 
2001 Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers, ch. XIV, t. 2, p. 861. 
2002 Léo Malet, Le Sapin pousse dans les caves (La Nuit de Saint-Germain-des-Prés), ch. XI, t. 1, p. 
826. 
2003 Op. cit., ch. XIII, t. 1, p. 841. 
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sur mes pieds.) Et une paillasse me reçut. La porte se referma…, le pêne d’une 

serrure se logea dans sa gâche avec un claquement sec. [§] Enfin seul ! »2004 

 

Le Père-Lachaise 

Mais les caves, bien souvent, marquent le terme du voyage des personnages 

de Malet, et leur servent de caveau, c’est-à-dire de tombeau. Nadia Doukhar l’a 

évoqué dans sa thèse : « L’image d’une ville dont les profondeurs sont associées à 

la mort est explicite et renforcée par le fait que le détective retrouve souvent des 

cadavres en profondeur. Il découvrira dans les entrailles de la ville – la cave — les 

cadavres du père de Gil Andréa2005, celui de Taxi2006, de Lheureux2007 ou de M. 

Daniel2008 »2009. Le cadavre de Paul Grillat sera aussi retrouvé dans la cave du Club 

vert, dans Un Croque-mort nommé Nestor2010. 

 

Gaston Bachelard lui-même le résume : « Les récits de caves criminelles 

laissent dans la mémoire des traces ineffaçables »2011. C’est que la cave est d’abord 

une scène mentale. Dans notre psyché, c’est tout en bas, au fond, après les 

cauchemars, les sueurs froides et les nuits blanches :  

 

La verticalité [de la maison, nous dit encore Gaston Bachelard] est assurée par la 

polarité de la cave et du grenier. […] En effet, presque sans commentaire, on peut opposer 

la rationalité du toit à l’irrationalité de la cave. […] Les géographes ne cessent de rappeler 

que dans chaque pays, la pente du toit est un des signes les plus sûrs du climat. On 

« comprend » l’inclinaison du toit. […] Dans le grenier, on voit à nu, avec plaisir, la forte 

ossature des charpentes. On participe à la solide géométrie du charpentier. […] La cave 

[…] est d’abord l’être obscur de la maison, l’être qui participe aux puissances souterraines. 

En y rêvant, on s’accorde à l’irrationalité des profondeurs. […] Dans notre civilisation qui 

                                                 
2004 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. VIII, t. 3, p. 706. 
2005 Léo Malet, M’As-tu-vu en Cadavre ? ch. XVI, t. 1, p. 1046. 
2006 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. XI, t. 1, p. 826-827. 
2007 [Alias Etienne Larpent] Léo Malet, Le Soleil naît derrière le Louvre. Ch. II, t. 1, p. 431 : son 
cadavre est découvert dans une mûrisserie de bananes installée dans le deuxième sous-sol de la rue 
Pierre-Lescot. Cf. Phographie in Léo Malet, La Vache enragée, p. 196. 
2008 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac. Et, pourrait-on encore ajouter, celui de Lacorre… voir ch. 
XI, t. 2, p. 327 et ch. XII, t. 2, p. 329. 
2009 Nadia Doukhar, Etude du pouvoir de fascination du personnage principal dans le roman policier, 
p. 673. 
2010 Léo Malet, Un Croque-mort nommé Nestor, ch. III, t. 3, p. 765. 
2011 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, p.37. 
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met la lumière partout, qui met l’électricité à la cave, on ne va plus à la cave un bougeoir à 

la main. L’inconscient ne se civilise pas. Il prend le bougeoir pour descendre au caveau.2012 

  

Cette polarité, cette tension qui unit l’inconscient à la raison, trouve 

naturellement un champ d’expression privilégié dans le cadre du roman policier, où le 

détective, structurellement, se doit de conduire le lecteur du mystère à sa solution, de 

l’ombre à la lumière2013, de l’angoisse à la raison.  

Mais Nestor Burma, poète surréalisant, est trop immergé dans le monde du 

rêve, de l’hallucination, de l’inconscient, pour être un enquêteur comme les autres : il 

est à mi-chemin entre le monde du crime et celui de la morale, entre l’ombre et la 

lumière. Car la cave ne saurait être, dans le roman policier, qu’un point de départ 

nécessaire à la valorisation du rationalisme triomphant : le roman policier est le 

poème de la peur2014. Il l’a toujours été, et n’a pas attendu le thriller moderne pour le 

devenir. Certaines pages de Poe2015 ou de Doyle montrent déjà que la terreur est au 

cœur des préoccupations de cette littérature, souvent aussi criminelle que policière. 

 

La cave est l’inconscient des hommes et des sociétés, elle est la part de 

l’occulté, de l’inavoué, du refoulé. Parmi les vestiges de notre histoire, on met au 

grenier ceux dont on veut se souvenir, et à la cave ceux que l’on veut oublier : plus 

qu’aucun lieu, les caves portent les stigmates du passé… Et avec Léo Malet, auteur 

parisien s’il en est, et poète de l’inconscient, les caves de la capitale sont propices à 

tous les jaillissements surréalistes. 

Pourtant, Bachelard nous met en garde : « A Paris, il n’y a pas de maison. Dans 

des boîtes superposées vivent les habitants de la grand’ville. […] “Sur le sol, les 

maisons se fixent avec l’asphalte pour ne pas s’enfoncer dans la terre.”2016 La 

maison n’a pas de racine. Chose inimaginable pour un rêveur de maison : les gratte-

                                                 
2012 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 35-36. 
2013 Fiat Lux ! – Que la lumière soit : le nom de l’agence de Nestor Burma s’inscrit dans cette 
perspective. 
2014 Gaston Bachelard, op. cit., p. 36 : « Au grenier, l’expérience du jour peut toujours effacer les peurs 
de la nuit. A la cave les ténèbres demeurent jour et nuit. Même avec le bougeoir à la main, l’homme à 
la cave voit danser les ombres sur la noire muraille. » Et, p. 37 : « Le rêveur de cave sait que les murs 
de la cave sont des murs enterrés, des murs à une seule paroi, des murs qui ont toute la terre derrière 
eux. Et le drame s’en accroît, et la peur s’exagère. Mais qu’est-ce qu’une peur qui s’arrête 
d’exagérer ? » 
2015 On se souvient du Chat noir d’Edgar Allan Poe, enterré dans la cave. 
2016 Max Picard, La Fuite devant Dieu, p.121.  
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ciel n’ont pas de cave. »2017 Cette lecture ne s’arrête qu’à la partie émergée de 

l’iceberg parisien, c’est se limiter aux apparences de la surface, et oublier la 

profondeur spéléologique de la cité millénaire. C’est occulter ses métros, ses caves, 

ses égouts, ses réservoirs souterrains2018, ses carrières, ses strates archéologiques 

et géologiques. C’est n’en voir que l’instant présent, c’est renoncer à la profondeur 

des siècles, de l’histoire secrète, mystérieuse, des souterrains et des révolutions. Léo 

Malet, en fin connaisseur de ce Paris mystérieux, fait partie de ces arpenteurs de la 

troisième dimension de Paris, de ces spéléologues des anecdotes.2019 

Mais si les caves abritent le passé enfoui, chez Léo Malet, elles sont aussi 

infiniment révélatrices des soubresauts du présent. Les caves, faces cachées de la 

vie publique, sont le révélateur des convulsions politiques, et des évolutions sociales. 

A travers la description des soirées underground qui s’y déroulent, Léo Malet 

présente l’évolution des populations s’installant, plus ou moins longtemps, à Paris : 

Allemands, Maghrébins, Américains…  

 

Les abris 

La ville de Paris, souvent assiégée, bombardée, occupée, libérée, comprit 

rapidement l’usage défensif qu’elle pouvait faire de son sous-sol, ne serait-ce qu’en y 

réfugiant ses populations civiles. Ainsi, lors de la Seconde Guerre mondiale, les 

caves des immeubles furent-elles réquisitionnées pour protéger les habitants. Dans 

Nestor Burma contre C.Q.F.D., Malet évoque admirablement, de façon détachée et 

presque béhavioriste, l’ambiance paradoxale, où la nervosité et l’angoisse peuvent 

se faire fou rire, qui régnait lors des alertes : 

 

Un bruit sourd parut monter de tous les points de l’horizon à la fois. Avant que j’aie 

pu l’identifier, il enfla d’un seul coup et un vacarme épouvantable retentit au-dessus de ma 

tête. [§] L’avion sombre aux ailes frappées de la croix noire, volant bas, vira au-dessus du 

                                                 
2017 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 42. 
2018 Ceux que Léo Malet évoque dans Les Rats de Montsouris (ch. XIX, t. 1, p. 933…) sont 
particulièrement impressionnants. 
2019 Dans ce passage tiré de Léo Malet, Du Rébecca rue des Rosiers (t. 2, p. 861), on voit bien l’acuité 
de la conscience chtonienne, poétique, de Malet : « En s’enfonçant plus avant, on peut aussi bien 
atteindre, théoriquement, les Catacombes du XVe arrondissement que les Carrières d’Amérique 
(XIXe). C’est de cette troisième cave que provient l’odeur nauséabonde qui nous suffoque. Plus 
exactement d’une sorte de puits sans margelle, d’une oubliette qui s’ouvre à ras du sol et qui doit 
conduire à d’autres galeries. Paris est bâti sur un fromage de gruyère, mais cette partie-ci de la rive 
droite est particulièrement riche en souterrains superposés dont l’exploration doit réserver des 
surprises. Pas loin d’ici, chez Esders, le magasin de la rue de Rivoli, il existe, paraît-il, dans le second 
sous-sol, une chapelle gothique. Moi, je suis arrivé à un stade où plus rien ne me surprend. » 
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Parc des Expositions et disparut vers le viaduc d’Auteuil, toujours frôlant les arbres et les 

toits. [… Les sirènes se déclenchent, et Burma décide de suivre une jeune fille surgissant 

d’un immeuble : mais les agents les contraignent à gagner les abris :] « C’est, en effet plus 

prudent », opinai-je, d’accord pour la première fois de ma vie avec un flic. […] La cave était 

spacieuse, bien éclairée. Assises sur des caisses à savon, deux femmes, une vieille et une 

jeune, s’y trouvaient déjà, installées depuis le signal d’alerte. La vieille marmottait entre ses 

dents. La jeune serrait contre son sein un bébé emmitouflé de langes. Ses yeux reflétaient 

la crainte. L’enfant dormait en suçant son pouce2020. [§] Nous nous installâmes tant bien 

que mal. Nous n’étions pas très nombreux ; à peine une dizaine [… dont une dame qui 

conspue les agents.] Tout le monde se marrait ou presque. Là-haut, la sarabande 

continuait ; les bruits nous en parvenaient assourdis. [§] Une secousse plus forte que les 

précédentes nous fit vaciller. La lumière s’éteignit. Des jurons éclatèrent. Une femme cria. 

[§] – Cette fois, c’est pour nous, diagnostiqua quelqu’un, d’une voix blanche. [§] – Ils 

bombardent le ministère, dit un autre, histoire de nous rassurer. [§] Un déclic. La lumière 

revint. [§] Tout le monde respira. Du moment qu’il y avait encore de l’électricité… […] 

Quelques instants passèrent, qui nous parurent des siècles. Personne ne disait plus rien. 

[…] Le choc avait réveillé le bébé et il était le seul, avec sa maman qui le consolait, à faire 

du bruit. Les abois furieux de la D.C.A. ne nous parvenaient presque plus. Les batteries 

proches s’étaient tues. Mais ce n’était pas la D.C.A. qui avait manqué de nous projeter les 

uns sur les autres. [Nestor Burma sort :] Je me hasardais sur le trottoir, désert comme par 

un matin de 15 août. L’agent de police, appuyé au mur, attendait la signature de la paix. Il 

était seul. [§] Rompant l’oppression qui régnait, les sirènes lancèrent au-dessus de la ville 

leur plainte continue de fin d’alerte.2021 

 

La cave ludique : du symbole de la mort à la vie nocturne 

Mais, la richesse des symboliques et leurs jeux de retournements fait que l’on 

peut facilement glisser d’un sens à son contraire, comme on passe du recto au 

verso, ou comme le mausolée communique avec le baptistère par les nombreux 

souterrains de la crypte. D’ailleurs, bien souvent, par les couloirs douteux des caves 

de Malet, on passe d’une fonction à une autre, et il n’est pas rare qu’une même cave 

cumule le statut de planque et de tombe, par exemple, ou même, comme nous allons 

le voir, de cabaret et de lieu du crime… La psychanalyse a montré que la fête était 

pour les vivants l’occasion de composer avec les forces de mort, de les apprivoiser 

                                                 
2020 Ce bombardement du 17 mars 1942 est avéré historiquement. Malet, qui habitait alors à Chatillon-
sous-Bagneux, était aux premières loges : son fils, Jacques, était né le 13 février 1942. Peut-on voir 
une esquisse de cet enfant dans ce rapide portrait ? Malet fut bouleversé par ce déferlement de 
violence, et écrivit la lettre vengeresse qu’il adressa à ses amis du groupe surréaliste La Main à 
plume, où il dénonçait l’impérialisme anglo-saxon. 
2021 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., ch. I et II, t. 1, p. 126-130. 
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par la dérision et par l’outrance : le divertissement, au sens pascalien, permet à 

l’homme d’oublier, ne serait-ce qu’un instant, sa mortalité. Il n’est sans doute pas 

innocent que les caves parisiennes de Léo Malet soient très souvent converties en 

lieux de loisirs nocturnes, proches parentes de nos boîtes de nuits. Autre point 

notable, elles sont presque systématiquement associées à une culture différente.  

Ce tour d’horizon est révélateur de l’évolution rapide de Paris et de la France 

sur un laps de temps très court : de Nestor Burma contre C.Q.F.D., deuxième 

aventure publiée du célèbre détective, en 1945, à Micmac moche au Boul’ Mich’, 

paru en 1957, en passant par Hélène en danger, Les Paletots sans manches – 

périphrase argotique désignant le cercueil (1949) – et Le Sapin pousse dans les 

caves2022 – le sapin étant une métonymie désignant (encore) le cercueil, (1955), 

douze ans se sont écoulés. Douze ans pendant lesquels le paysage parisien a 

profondément évolué 

Les caves, même sous l’Occupation, ne sont pas toujours des lieux de tension. 

La protection que donnent les sous-sols permet aussi une bonne insonorisation, qui 

fera des caves parisiennes, pour les décennies suivantes, l’un des lieux de la vie 

nocturne et festive les plus tendance. Toujours sous l’Occupation, dans Hélène en 

danger, Nestor Burma est amené à fréquenter un établissement prônant activement 

la coopération entre les peuples : le Rendez-vous des Amis. « Un restaurant, dans le 

XIIIe […]. On y mange sur du marbre fêlé, sans même des nappes de papier, mais 

fameusement. Le patron de la boîte est un Auverpin qui y tâte. Il n’a fait de frais que 

pour le sous-sol qu’il a correctement aménagé pour qu’on y puisse danser, si l’envie 

vous en prend… »2023 Une visite de Nestor Burma lui permettra d’en savoir plus : 

 

Le Rendez-vous des Amis était un drôle d’endroit et le rendez-vous de drôles de 

copains, je ne mis pas des siècles à m’en rendre compte, lorsque, enfin, nous parvînmes à 

ce temple de Lucullus, situé dans une ruelle sordide qu’un black-out sévère rendait sinistre 

à souhait. Ayant poussé la porte, nous pénétrâmes dans une salle enfumée, bondée de 

clients. Derrière un comptoir d’étain que les Allemands n’avaient pas cru devoir saisir, un 

gros homme velu, en manches de chemise et noir de peau autant que de linge, rinçait des 

verres, tâche dont, pour la bonne hygiène, il eût pu se dispenser. […]  

[L’Auvergnat est fier de montrer que son établissement ne souffre pas des 

restrictions, on peut y danser et y manger : « ichi on peut tout faire ».] 

                                                 
2022 Ce roman sera retitré La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, en 1973, aux Editions du Livre de 
Poche. 
2023 Léo Malet, Hélène en danger, ch. I, t. 3, p. 270. 
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– … Même pendre un jour le patron, souffla Lestivil [une connaissance de Burma] à 

mon oreille, cependant que nous descendions un escalier étroit. Je crois qu’à la Libération, 

comme on dit, il fera bien de mettre les bouts. Les purotins du quartier doivent économiser 

pour acheter une corde. […] 

Au bas de l’escalier, nous trouvâmes un couloir transformé en vestiaire. Des patères 

supportaient, entre autres vêtements, des capotes vert-de-gris et des casquettes d’officier 

de la Wehrmacht. Je les désignai à mes compagnons, cependant que nous accrochions 

nos pardessus. 

– Ceci m’explique la non-réquisition du comptoir en étain de l’ami Vincent [le 

bougnat], hein ? Et pourquoi aussi il peut parler de son bal sans baisser la voix. 

– Je vous disais bien qu’il serait pendu, sourit Lestivil, cyniquement. 

[… Un convive en civil lit la Parizer Zeitung. Il s’avère travailler à la 

Propagandastaffel, et Covet le connaît :] 

« Vous savez, l’uniforme, je n’y suis pas astreint et quand je m’éloigne un tant soit 

peu du centre j’aime autant ne pas le porter. On ne sait jamais ce qui peut arriver dans des 

quartiers comme celui-ci, hein ? La couleur peut déplaire. Ha, ha, ha, ha ! Mais, que 

voulez-vous ! chez Vincent, c’est le seul endroit tranquille où l’on mange bien et où l’on 

peut danser, alors ! Le ventre et les pieds me perdront. Ha, ha, ha, ha ! »2024 

 

La mode des caves ludiques va se poursuivre après-guerre : « Nestor Burma 

explique ce phénomène troglodyte “par la nostalgie des alertes ou quelque chose 

comme ça. Les descentes à la cave, en pleine nuit, au son lugubre des sirènes, 

c’était parfois bien pratique pour peloter sa voisine de palier ou lui découvrir certains 

charmes jusqu’alors jalousement cachés. Ils ont voulu revivre le bon temps. Là-

dessus des journalistes ont rappliqué, tartiné, et allez donc. Le quartier nouvelle 

manière était lancé.” »2025  

Après la guerre vient la reconstruction… et si le colonialisme entraîne la 

première, il permet la seconde. La France possède encore à la fin de la Seconde 

Guerre mondiale un solide empire, et la main d’œuvre immigrée, après avoir 

contribué à la Libération, aura sa part à la reconstruction ; et à l’essor industriel de la 

fin des années quarante. C’est ainsi que l’immigration maghrébine s’accentue durant 

cette période… Léo Malet, on s’en souvient, ne la voit pas d’un bon œil. C’est 

notamment le cas dans Les Paletots sans manches. 

 

                                                 
2024 Léo Malet, Hélène en danger, ch. I, t. 3, p. 271-273. 
2025 Francis Lacassin, citant Le Sapin pousse dans les caves, dans Sous le masque de Nestor Burma, 
Léo Malet, p. 57. 
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La reconstruction 

Il présente une « boîte, Antinéa, là-bas, rue Geoffroy-Saint-Hilaire, près du 

jardin des Plantes »2026, dont les patrons sont des Algériens : « Mais pas des 

marchands de cacahuètes, hein ? Des affranchis, enrichis dans le noir et cherchant 

un placement pour leurs bénefs, se sont intéressés à ce club. » « Ils ont trouvé un 

local dans les environs de la Mosquée, l’ont meublé et décoré à la mauresque et ont 

appelé ça Antinéa… Antinéa ! (Il soupira)… […] Il y a de la musique, des attractions. 

Des Ouled-Naïls en gras-double. On y boit du raki et du thé à la menthe additionné 

de cognac et de whisky… C’est une image, sourit-il. [§] – Autrement dit, rien de bien 

orthodoxe du point de vue coranique ? [§] – Je suppose qu’ils se moquent du Coran 

comme de leur première babouche. Non, rien d’orthodoxe. »2027 Burma apprendra 

aussi qu’ « on y trafique des stupéfiants » ; « haschich », se croira-ton obligé de 

préciser… pour faire couleur locale, sans doute. Il décidera donc d’aller mener son 

enquête sur place : 

 

Le pays de la soif et de la peur. 

Antinéa… Antinéa… L’enseigne au néon tremblotait, s’allumait et s’éteignait, à 

intervalles réguliers, comme si la voluptueuse reine du Hoggar elle-même, clignant de l’œil, 

aguichait les passants. [Burma se fait ouvrir par le portier :] C’était un indigène vêtu d’un 

complet noir et d’un fez gris. […] Je déposai au vestiaire, installé dans un renfoncement et 

tenu par une moukère des plus avenantes en dépit du tatouage de ses joues, mon 

imperméable et mon chapeau. Quand ce fut fait, le portier, ses babouches claquant sur le 

carrelage luisant, me dirigea vers une tenture de laine, parsemée de dessins 

géométriques. Il la souleva et je me trouvai devant un escalier des plus raides. Je m’y 

engageai. La tenture retomba derrière moi, un agréable parfum oriental me chatouilla les 

narines et les sons d’une musique discordante me meurtrirent les oreilles. 

Je débouchai dans un vaste sous-sol baigné de lumière diffuse et décoré de telle 

façon que l’on se serait cru dans le patio d’un palais musulman. Partout, des tables de 

cuivre ouvragé et pas mal de monde autour, sur des coussins et des sofas. Une vasque à 

jet d’eau occupait le centre du sous-sol sans prodiguer la moindre fraîcheur. Il régnait là-

dedans une température indiscutablement saharienne. 

Sur une minuscule scène surélevée, coiffés de l’inévitable fez, accroupis dans leur 

gandourahs comme autant de paquets de linge, des musiciens “made in Algery” tapaient 

frénétiquement sur des calebasses, peaux de chèvres et autres instruments bruyants. 

Bouches fermées, ils modulaient avec un bruit de mouches une mélopée lancinante, 

                                                 
2026 Léo Malet, Hélène en danger, ch. I, t. 2, p. 320. 
2027 Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. IV, t. 3, p. 324. 
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accompagnant les ébats chorégraphiques d’une femme voilée qui, les seins protégés d’une 

carapace d’argent, une robe de couleur vive lui laissant le ventre à nu, exécutait, à la 

satisfaction générale, me sembla-t-il, une danse du ventre de derrière les minarets. Elle 

communiquait à son nombril, large comme une thune, les plus invraisemblables et 

prodigieux soubresauts. En fin de séance, elle devait certainement s’avaler l’ombilic.2028 

 

C’est alors que prendra place l’hallucination de drogué de Nestor Burma. Voilà 

sans doute une des « rêveries d’ultra-cave »2029 dont parlait Bachelard, et qui s’étend 

sur la totalité d’un chapitre : « Du côté de la terre creusée, les songes n’ont pas de 

limite. » 

 

Dans les années cinquante, le plan Marshall fait sentir ses effets, et, dans le 

sillage de l’aide militaire, puis économique, s’avance dans la vieille Europe l’influence 

de la culture américaine et du consumérisme triomphants. C’est ce qu’on voit dans 

Le Sapin pousse dans les caves2030. 

 

L’impérialisme américain 

Dans ce roman, Nestor Burma entraîne Marcelle « dans une cave du passage 

Dauphine, dite Cave-Bleue »2031, pour assister à l’élection de Miss Poubelle. 

 

Devant la porte basse, au fronton de laquelle Cave-Bleue était tracé en une 

typographie chaotique sur une plaque de bois flanquée de deux lanternes de forme bizarre, 

une foule compacte se massait, vociférant et poussant des cris d’animaux. [Dans la foule, il 

évoque « deux femmes en peau, originaires du Nouveau Monde, et plus ou moins 

contemporaines d’Abraham Lincoln ».] Jouant des coudes et gueulant pour imiter tout le 

monde et ne pas nous faire remarquer, nous abordâmes bientôt l’entrée du saint des 

saints. […] On descendait alors un escalier étroit. Ensuite, on suivait les méandres d’un 

boyau humide, laissant des souvenirs suspects aux épaules qui heurtaient les parois2032. 

Au terme de ce voyage, on débouchait dans une pièce assez vaste, voûtée2033, emplie de 

                                                 
2028 Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. IX, t. 3, p. 356. 
2029 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 35. 
2030 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés. 
2031 « Dans mon esprit, c’était le Tabou, mais je l’avais appelé autrement. » Léo Malet, La Vache 
enragée, p. 203. Cf. photographie. 
2032 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 41 : « L’escalier qui va à la cave, on le descend 
toujours. C’est sa descente qu’on retient dans les souvenirs, c’est la descente qui caractérise son 
onirisme. […] L’escalier du grenier […] on le monte toujours. Il a le signe de l’ascension vers la plus 
tranquille solitude. Quand je retourne rêver dans les greniers d’antan, je ne redescends jamais. » 
2033 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, p. 40 : « Quel grand principe de rêve d’intimité qu’un 
plafond voûté ! Il réfléchit sans fin l’intimité en son centre. » 
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fumée à couper au couteau. […] Ça sentait le moisi, c’était plein de fumée, et ce n’était pas 

pour autant silencieux. […] 

Pour compléter l’ambiance, une formation de jazz2034 panachée, mi-blanche mi-noire, 

reléguée sur une petite estrade, se déchaînait, menaçant non seulement de faire 

dégringoler des plâtras de la voûte, mais la voûte elle-même. Dominant le bouzin, une 

trompette filait une interminable note gratte-ciel2035 du plus sensationnel effet. Lorsque le 

musicien décolla ses lèvres de l’embouchure de son instrument, quelques connaisseurs 

applaudirent frénétiquement. Ils n’avaient pas tort. Cela représentait une belle 

performance. Ce mec-là enfonçait Armstrong.  

Montre en main, l’orchestre s’octroya trois secondes de répit, le temps d’en engloutir 

un derrière le plastron, et entama un autre morceau trépidant, be-bop en diable. Des 

couples envahirent la piste de terre battue et donnèrent au profane l’impression de vider 

une querelle de ménage. Les gars empoignaient les filles, les attiraient à eux brusquement, 

les repoussaient avec la même douceur. Elles reculaient en tournoyant, la jupe à 

l’horizontale – pour celles qui en portaient, évidemment – découvrant des horizons 

insoupçonnés et prouvant la supériorité de ce vêtement féminin sur le hideux falzar. 

Ensuite, elles revenaient à la charge, agressives, le buste tendu avec arrogance, au risque 

de faire péter le soutien-gorge. 2036 

 

Nestor Burma, qui va ensuite passer un coup de fil dans la cabine située 

derrière le bar, en profite pour déchiffrer les graffitis qui la décorent : « Demandez un 

arsenic-menthe pour apaiser votre soif d’éternité. Existentialistes ! Ayez du Sartre sur 

les dents !… Altruisme : si vous ne vous sentez pas bien, faites-vous sentir par les 

autres. » On le voit, dans cette ambiance caricaturalement germano-pratine, mêlant 

l’existentialisme à la musique américaine, l’ombre de Boris Vian ne fait que passer 

sans jamais être citée2037. Il sera encore fait allusion à la ceinture de bananes de 

Joséphine Baker, du « défunt ami [de Burma] Paul Eluard », du frère d’Emily Brontë, 

et de l’inévitable intellectuel local, « M. Albert Bergougnoux, alias Germain Saint-

                                                 
2034 On trouve dans Léo Malet, Un Croque-mort nommé Nestor, un autre club de Jazz au nom coloré : 
« Le Club vert, rue Saint-Benoît, était la plus vieille “cave” du quartier, presque un monument 
historique. Fondée en 1945, tout le monde y avait, un jour ou l’autre, ramassé une cuite, depuis Orson 
Welles jusqu’à Alexandre Astruc, en passant par de moindres seigneurs et les “têtes couronnées” du 
Tout-Paris, et elle tenait encore le coup, avec son jazz Nouvelle-Orléans. » (t. 3, p. 762). Nestor 
Burma s’y rend : « sous les voûtes sonores, un orchestre se déchaînait. Quelques téméraires se 
risquaient à danser sur une piste de la dimension d’un timbre-poste. Et toute cette humanité rigolait, 
jactait, braillait à vous rendre sourdingue. » (t. 3, p. 763). C’est à partir de cette cave, par les couloirs 
qui parcourent le Gruyère parisien, que Burma découvrira, dans une autre cave, au fond d’un puits, le 
cadavre de Paul Grillat. (t. 3, p. 765). 
2035 On trouvera également, toujours dans Léo Malet, Un Croque-mort nommé Nestor (t. 3, p. 765), 
une trompette qui « fil[e] une notte gratte-ciel qui arrach[e] au public des exclamations de joie ».  
2036 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, ch. II, t. 1, p. 751. 
2037 Même si Moynot le fait apparaître dans l’adaptation en bande dessinée qu’il a proposée de cette 
aventure… 
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Germain », entouré de sa cour de jaloux et d’admirateurs. Un concours de beauté 

paradoxal, puisqu’il s’agira d’élire Miss Poubelle, verra une jeune femme nommée 

Dinah Fifty, probablement américaine, se faire conspuer aux cris de « Pas de ça 

chez nous ! » sans que le narrateur y trouve à redire, et « une blonde, la plus jolie du 

lot, à l’opulente chevelure dorée cascadant [encore !] sur les épaules », « blanche 

comme un linge propre », se faire élire. 

 

Le cabaret du quartier latin, gage de la continuité identitaire… 

 

Ah ! que n’ai-je vécu, bon sang ! [§] Entre quatorze et quinze cents. 

[§] J’aurais retrouvé mes copains [§] Au Trou de la pomme de pin, [§] 

Tous les beaux parleurs de jargon, [§] Tous les promis de 

Montfaucon, [§] Les plus illustres seigneuries [§] Du royaum’ de 

truanderie. […§] Hélas ! tout ça, c’est des chansons. [§] Il faut se faire 

un raison. [§] Les choux-fleurs poussent à présent [§] Sur le [charnier] 

des Innocents. [§] Le Trou de la pomme de pin [§] N’est plus qu’un 

bar américain. [§] Y’ a quelque chose de pourri [§] Au royaum’ de 

truanderi’.2038 

 

Dans Micmac moche au Boul’ Mich’, Nestor Burma, enquête dans le quartier 

latin. Il est amené à fréquenter un cabaret dénommé « CHEZ COLIN DES CAYEUX, 

caveau historique, rue des Grands-Degrés (proche Notre-Dame), une ambiance 

jeune dans un décor du XVe siècle, chansons d’hier et d’aujourd’hui, folklore du 

quartier latin, attractions moyenâgeuses, le truculent maître de céans JEHAN DE 

MONTGIBET accueille la clientèle et présente le spectacle. » La symétrie des termes 

évoquant la tradition et la modernité (décor du XVe siècle, hier, moyenâgeuses / 

ambiance jeune, aujourd’hui) ancre le caveau dans une continuité historique qui 

légitime le caveau ludique. Nestor Burma relève d’ailleurs les références culturelles. 

Colin des Cayeux, ami de François Villon, fut pendu, ce qui lui permet de conclure : 

« “Je connais le secteur.” Et j’y étais allé, mais il y avait longtemps. A une époque où 

la boîte de chansonniers située dans un coin pittoresque, peuplé de clochards, de 

petites gens et d’étudiants pauvres, – et installée peut-être au même emplacement 

que Chez Colin des Cayeux –, ne s’intitulait pas Chez Colin des Cayeux, mais Le 

                                                 
2038 Georges Brassens, Le Moyenâgeux, 1966. In Poèmes et chansons, p. 206. 
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Poète pendu, ce qui, tout bien considéré, était plus ou moins du kif. »2039 C’est que la 

culture est vécue comme une justification de la présence, une légitimité que les 

étrangers des différentes vagues d’immigration ne sauraient conquérir. 

Burma s’y rend donc :  

 

Chez Colin des Cayeux… Les fausses lettres gothiques, entourées de néon2040, 

palpitaient à mi-hauteur de la façade d’une vieille maison trapue. Je ne m’étais pas trompé. 

Le cabaret où se produisait Jacqueline occupait l’emplacement de la boîte de chansonniers 

que j’avais connue jadis. 

Le spectacle avait lieu au sous-sol, mais on entrait d’abord dans un bar de niveau 

avec la rue. Sur les murs, subsistaient les vestiges des destinées antérieures de 

l’établissement. Une enseigne de fer, découpée en forme d’écu allemand, portait 

l’inscription : A l’Ymayge Nostre-Dame2041. Une affiche, signée Freddy-Vidal, représentait 

un maigrichon chevelu, vert de bobine, le col serré par une corde et sortant une langue 

comme ça. Le Poète pendu… tire la langue aux imbéciles. Au programme de cette époque 

lointaine, figuraient Jacques Cathy, Pierre Ferrary, Lucien Lagarde, Léo Malet2042, etc. Il n’y 

avait nulle part d’indication sur le programme actuel. 

[Le barman accueille les convives d’un « Bonsoir, messire ».] 

Du sous-sol, parvenaient un brouhaha de conversations et une musique grave et 

poussive, vraisemblablement tirée d’un harmonium. La préposée du vestiaire était 

déguisée en troubadour ou page. Quelque chose comme ça. Toque de velours à plume, 

pourpoint décolleté et falzar collant bicolore, une jambe rouge et l’autre verte. […] 

En bas régnaient une pénombre complice et une vive animation, tout le monde 

bavardant plus ou moins à tue-tête. L’harmonium luttait avec désespoir, mais il n’était pas 

de force. […] Les murs, autant que je pus en juger en raison de l’éclairage très XVe siècle 

dispensé par des lanternes plus aveugles que sourdes, étaient recouverts de panneaux de 

bois sur lesquels on avait peint des épisodes de la vie villonesque : vols d’aliments à 

                                                 
2039 Léo Malet, Micmac moche au Boul’ Mich’, t. 2, p. 664. 
2040 L’alliance de la tradition et de la modernité se poursuit. 
2041 C’est un juin 1929, alors qu’il se produisait dans ce cabaret, que Léo Malet rencontra sa future 
femme, Paulette Doucet. 
2042 Ce clin d’œil sans doute autant destiné à lui-même qu’au lecteur est véridique, et nous rappelle 
que Léo Malet fut le plus jeune chansonnier de Montmartre, fin 1925, avant d’ouvrir lui-même son 
propre cabaret, Le Poète pendu, en 1929, avec Paulette, et Lucien Lagarde. Dans Le Soleil naît 
derrière le Louvre, p. 486, Burma se rend encore dans un autre cabaret, Le Grillon, lui aussi situé en 
sous-sol : « J’entrai dans le cabaret, déposai mon vestiaire et descendis dans la salle du spectacle, où 
régnait une atmosphère satinée et luxueuse. Ça sentait le tabac blond, l’alcool et le parfum de prix. 
[…] Une minuscule scène se dressait dans le fond et le public s’entassait autour d’une minuscule piste 
de danse. Il n’y avait que les verres dans lesquels on buvait qui n’étaient pas minuscules. C’était 
parfait. Je réussis à me caser dans un coin et j’écoutais une sous-Damia chanter Feuilles d’automne 
et ensuite La Complainte de Jack l’Eventreur, musique de Christiane Verger. » Suivent deux couplets, 
dont Malet ne précise pas l’auteur, et pour cause : il s’agit d’une chanson qu’il a lui-même écrite en 
1940. Là encore, sa présence est un gage de qualité et de légitimité : Léo Malet se fait applaudir : 
« La chanteuse s’inclina, croulant sous les bravos ». 
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l’étalage, pendaisons d’escholiers, dépendaisons d’enseignes, pelotage de ribaudes aux 

tétins maousses, etc. Les tables imitaient celles des tavernes et on s’asseyait sur des 

escabeaux. 

 

Nestor Burma est installé en salle par un « troubadour » qui tient « contre son 

ventre un faux luth transformé en éventaire contenant des cigarettes. » Le « loufiat 

de service » est « un gars en uniforme de truand rescapé de la hart » qui fait le 

service « dans une sorte de hanap ». 

Les artistes arrivent alors : Jean de Montgibet, « un costaud à longs tifs, limace 

de soie noire et pantalon de velours côtelé, rappelant davantage la fin du XIXe siècle 

que le XVe », qui annonce, dans une langue plaisamment archaïque « l’attristante 

Iseult » : « La jeune femme portait un costume moyenâgeux de haute fantaisie et de 

coupe sévère. Ses abondants cheveux blonds, surmontés d’un hennin, cascadaient 

sur ses épaules. Elle chanta tout d’abord La rue Saint-Jacques, de Mac Orlan. Son 

interprétation, sans égaler celle de Germaine Montero, se laissait écouter. » Elle 

propose ensuite un numéro de strip-tease particulièrement apprécié, qui ne s’arrête 

que lorsqu’elle dévoile sa « minuscule mais néanmoins efficace, ceinture de 

chasteté ! [§] Et voilà ! La morale était sauve (hum…), et la fausse tradition des 

croisades respectée. »2043 

 

Conclusion 

Au-delà des inévitables point communs – l’enseigne en néons clignotants, le 

vestiaire, l’escalier raide et étroit, la musique, ou le numéro de charme féminin… – 

les divergences tiennent souvent aux incontournables clichés pittoresques : les 

costumes, les accents ou les parcelles linguistiques étrangères, le mobilier et les 

décors, et les instruments de musique. 

 
Cave 

germanique 
Cave orientale 

Cave 

américaine 

Cave 

médiévale 

Costumes 

des capotes vert-

de-gris et des 

casquettes 

d’officier 

Babouches, fez, 

gandourah 

Femmes en peau, 

jupe à 

l’horizontale, 

hideux falzar 

Déguisée en 

troubadour ou 

page, toque, falzar 

collant bicolore 

                                                 
2043 A ce propos, Lucette Le Van-Lemesle parle d’un « strip-tease médiéval quelque peu surréaliste ». 
Lucette Le Van-Lemesle, Léo Malet et ses « Nouveaux mystères », in Société & Représentations, p. 
178. 
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Les accents ou 

les langues 

étrangères 

Accent auvergnat : 

« ichi », Parizer 

Zeitung 

Mélopée 

lancinante, 

hurlements et cris 

variés 

Abraham Lincoln, 

Armstrong, Dinah 

Fifty 

Ymayge Nostre-

Dame, messire, 

rescapé de la hart 

Le mobilier et 

les décors 
Comptoir d’étain 

Patio d’un palais 

musulman, 

coussins et sofas 

Cave voûtée, 

cabine 

téléphonique, banc 

Les tables 

imitaient celles des 

tavernes, 

escabeaux, 

panneaux de bois 

peints 

Les instruments 

de musique 

La musique 

mécanique qu’un 

phono moulait 

Calebasses, peaux 

de chèvres, et 

autres instruments 

bruyants 

Formation de jazz, 

trompette, 

interminable note 

gratte-ciel 

Harmonium, 

chanson, La rue 

Saint-Jacques, 

Mac Orlan 

boissons bouteilles 
Thé à la menthe, 

raki 

Assortiment de 

boissons fortes 

Une mixture 

quelconque, dans 

une sorte de 

hanap. 

Danse féminine 

« Vous cherez plus 

près du bal, chi 

cha dit à la 

demoiselle. » 

Chorégraphie 

d’une femme 

voilée, les seins 

protégés d’une 

carapace d’argent 

(Danse du ventre). 

Election de miss 

Poubelle, des 

couples envahirent 

la piste […] et 

donnèrent […] 

l’impression de 

vider une querelle 

de ménage. 

Numéro de strip-

tease, « minuscule 

mais néanmoins 

efficace, ceinture 

de chasteté » 

 

D’une certaine façon, c’est la même cave qui est déclinée dans des modalités 

germanique, orientale, noire américaine, ou médiévale. Quoi qu’il en soit, en règle 

générale, la musique déplaît d’autant plus2044 à Burma qu’elle est exotique… que ce 

soit ironiquement (« du plus sensationnel effet », « une belle performance », « la 

même douceur ») ou explicitement (« discordante », « instruments bruyants », 

« barbare » – « la musique mécanique qu’un phono moulait » ) ; les seuls adjectifs 

                                                 
2044 Léo Malet, quoiqu’ancien chansonnier, n’aimait pas particulièrement la musique : dans le 
questionnaire de Marcel Proust, à l’entrée concernant « vos compositeurs préférés », il répond : « En 
général, je n’aime pas le bruit. Exception faite pour quelques pièces de piano de Chopin ou 
Beethoven… quant aux compositeurs de ce qu’on appelle “musique concrète” ou “musique 
contemporaine”, il est urgent de réunir le peloton… d’exécution. » (Léo Malet, t. 3, - éditions Robert 
Laffont - p. 1031.) 
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un tant soit peu laudatifs concernent la chanson du cabaret médiéval : « se laissait 

écouter ». 

Finalement, que la présence étrangère soit allemande, maghrébine ou noire 

américaine, Malet la vit, sans discernement, comme une invasion qui dénature 

l’authenticité parisienne. Et en ceci, certainement, il va jusqu’à l’inacceptable : on ne 

peut pas faire le parallèle entre le nazisme, les mouvements de population au sein 

de l’empire français et l’influence américaine. D’autant plus qu’il se présente lui-

même comme illustrant cette identité parisienne dans les cabarets d’avant-guerre. 

Mais être soi-même juge et partie est dans doute le plus sûr moyen de mener le 

roman policier à l’erreur judiciaire… 
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Le fait divers 

 

 

 

Si les faits divers ont une grande importance aux yeux des surréalistes, ils en 

ont aussi une pour les auteurs de romans policiers. Le lien entre celui-ci et ceux-là, 

intuitivement perçu par les auteurs comme par leurs lecteurs, a été théorisé par 

Roland Barthes.  

Le fait divers est autonome des autres champs de l’information : « au niveau de 

la lecture, tout est donné dans un fait divers ; ses circonstances, ses causes, son 

passé, son issue ; sans durée et sans contexte, il constitue un être immédiat, total, 

qui ne renvoie, du moins formellement, à rien d’implicite ; c’est en cela qu’il 

s’apparente à la nouvelle et au conte, et non plus au roman. »2045  

Mais la force suggestive dont sont porteuses les quelques lignes qui relatent un 

fait divers amène parfois l’imagination à échafauder tout un roman. Nombreux sont 

les récits qui, à l’image de Le Rouge et le noir, s’inspirent largement de l’un d’entre 

eux. Il en est de même pour la nouvelle de Léo Malet, Un bon petit diable. 

 

Il semble que toutes les relations2046 immanentes au fait divers puissent se ramener 

à deux types. Le premier est la relation de causalité. C’est une relation extrêmement 

fréquente : un délit et son mobile, un accident et sa circonstance, et il y a bien entendu, de 

ce point de vue, des stéréotypes puissants : drame passionnel, crime d’argent, etc. Mais 

dans tous les cas où la causalité est en quelque sorte normale, attendue, l’emphase n’est 

pas mise sur la relation elle-même, bien qu’elle continue à former la structure du récit ; elle 

se déplace vers ce que l’on pourrait appeler les dramatis personae (enfant, vieillard, mère, 

etc.), sortes d’essences émotionnelles, chargées de vivifier le stéréotype.2047  

 

On voit bien en quoi cette étude peut éclairer l’œuvre de Léo Malet : 

stéréotypes à recharger, intérêt de la causalité – le mobile d’un crime dans le roman 

policier – ou de la personne – les suspects, les personnages… La force d’un fait 

divers peut venir de « troubles de la causalité » – « le fait dont on ne peut pas dire la 

                                                 
2045 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p.195. 
2046 [relation qui unit des termes - circonstances, personnes impliquées… - d’un fait divers, et qui en 
fait l’intérêt] Note de Roland Barthes. 
2047 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p.196-197. 
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cause tout de suite. »2048 Et c’est dans ce trouble que le roman policier trouve sa 

raison d’être.  

« Il semble qu’en fait divers, l’inexplicable soit réduit à deux catégories de faits : 

les prodiges et les crimes. »2049 Roland Barthes montre alors que le prodige « a 

toujours le ciel pour espace », mais que le ciel religieux a laissé la place à celui de 

l’aérospatial, et d’évoquer pêle-mêle les Martiens et Gagarine… C’est évidemment à 

ce pan de la littérature populaire qu’est la science fiction qu’il fait référence… La 

science-fiction – comme le Mystère du Moyen Age – relève de la littérature 

merveilleuse, selon la définition de Todorov2050, en ceci que le lecteur – ou le 

spectateur – accepte de croire « à tous les enchantements »2051 ; et que les 

manifestations surnaturelles, c’est-à-dire venues de l’extérieur du monde connu – 

qu’elles soient le fait de Dieu ou de créatures extraterrestres – sont acceptées 

comme naturelles, tant par lui que par les personnages.  

Mais il est un autre pan de cette littérature populaire qui n’accepte pas le 

surnaturel, qui reste rationaliste, scientifique, matérialiste, et pour qui ce qui semble 

d’abord inexplicable peut et doit être expliqué. Cet impératif esthétique et éthique est 

sa raison de vivre ; c’est le roman policier, que Roland Barthes se propose ensuite 

d’aborder :  

 

Quant au crime mystérieux, on sait sa fortune dans le roman populaire ; sa relation 

fondamentale est constituée par une causalité différée ; le travail policier consiste à 

combler à rebours le temps fascinant et insupportable qui sépare l’événement de sa 

cause ; le policier, émanation de la société tout entière sous sa forme bureaucratique, 

devient alors la figure moderne de l’antique déchiffreur d’énigme (Œdipe), qui fait cesser le 

terrible pourquoi des choses ; son activité, patiente et acharnée, est le symbole d’un désir 

profond ; l’homme colmate fébrilement la brèche causale, il s’emploie à faire cesser une 

frustration et une angoisse.2052 

 

Roland Barthes montre encore comment, parce qu’il touche à l’excès, le fait 

divers atteint cette notion de « comble ; quand l’assassin est le chef de la police, ou 

que des braqueurs forcent au chalumeau le coffre d’une fabrique de chalumeaux… Il 

rapproche du comble de la tragédie classique… Le comble est symétrie, et la 

                                                 
2048 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p. 197. 
2049 Ibidem. 
2050 Cf. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, 188 p. 
2051 Arthur Rimbaud, Une Saison en enfer. Œuvres, p. 228. 
2052 Roland Barthes, op. cit., p. 198. 
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symétrie est sens caché… […] Un dieu rôde derrière le fait divers […] et il est vrai 

que le fait divers est littérature, même si cette littérature est réputée mauvaise »2053. 

Et ce mauvais genre, c’est naturellement le récit criminel. 

Le fait divers semble donc bien le frère du roman policier ; mais Léo Malet y voit 

un autre intérêt : le fait divers témoigne de la capacité du réel à produire du récit. Il 

est la réalité prenant la parole, de façon brute. Il n’est pas question ici de l’art du 

récit, et le journaliste qui le rapporte en quelques lignes dans les colonnes d’un 

journal n’a pas à le signer. Il n’est que le porte-plume de la dimension narrative du 

monde. 

On l’a vu, Léo Malet s’inspire copieusement des faits divers et des anecdotes – 

ces éléments constitutifs du narratif – pour composer ses récits. Chacun des 

arrondissements qu’il traverse est pour Nestor Burma l’occasion de mentionner les 

faits divers réels qui s’y sont déroulés. Ainsi sa propre enquête s’inscrit-elle dans une 

série, ce qui contribue sans doute à instaurer l’illusion réaliste, mais qui permet aussi 

d’installer l’aventure de Nestor Burma dans la mémoire du lecteur. Celui qui prend la 

ligne 5 du métro parisien peut se dire, lorsqu’il passe sur le pont d’Austerlitz : « ici 

commence Brouillard au Pont de Tolbiac. » C’est d’ailleurs ici aussi qu’il s’achève. 

Mais Léo Malet va au-delà : l’une de ses nouvelles, Le Sang innocent, semble 

être, jusque dans le détail du cadre spatio-temporel, la simple narrativisation d’un fait 

divers. C’est une façon de faire entrer la réalité dans son œuvre. 

 

Marcel Montarron rappelle les grandes lignes de l’intrigue dans son article 

consacré aux truands des années folles : il évoque deux bandes criminelles corses, 

les Stéphani et les Marini, qui étaient entrées en rivalité, dans les années trente,  

pour le contrôle de la drogue :  

 

L’affaire, partie comme une querelle assez basse pareille à tant d’autres, le serait sans doute 

restée, si un élément nouveau n’y avait pas été introduit : un petit enfant atteint par erreur, le soir du 

réveillon de Noël, au bar du « Rat Mort », alors que du rideau qui masquait la porte d’entrée, un bras 

vengeur avait surgi, porteur d’une arme. Trois balles avaient été tirées… [§] Ce fut en retirant le 

pardessus du petit François que sa mère vit quelque chose qui sortait du ventre de l’enfant par la 

                                                 
2053 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, p. 203. 
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déchirure de son costume. Transporté à l’hôpital, le petit François y fut opéré et mourut à 8 heures du 

matin.2054 

 

Léo Malet, manifestement très impressionné par cette anecdote, lui consacrera 

un « conte de Noël tardif » et paradoxal : il situe le drame dans un bistrot nommé 

« Les Deux-Boules »2055, faisant le coin d’une rue donnant sur la place Pigalle, le soir 

du réveillon de Noël. Comme dans le compte-rendu du fait divers, le récit de Malet 

fait l’ellipse de l’instant du crime, alors même que la focalisation est centrée sur le 

criminel : « Sa main droite étreignit dans sa poche de trench-coat l’objet lourd qu’elle 

contenait. Les yeux de l’homme étaient ceux d’un aveugle et son masque figé et pâle 

comme s’il allait recevoir la mort au lieu de la donner. »2056 L’enfant de cinq ans 

mourra. Une des deux bandes s’appelle les Stéphane2057, ce qui n’est évidemment 

pas sans rappeler la famille Stéphani. 

Mais cette nouvelle n’est pas la simple inflation littéraire d’un fait divers. Si Léo 

Malet part du fait divers, il ne s’arrête pas là. Il en fait un exercice de style assez 

réussi : il quitte la focalisation interne qu’il affectionnait tant avec Burma, le narrateur 

devient omniscient, ce qui permet de porter l’attention du lecteur sur l’assassin, les 

membres de la police officielle, ou les gens du Milieu qui ont décidé de collaborer 

avec la justice. 

Bien évidemment, il ne s’agit plus pour le lecteur d’être en rivalité avec 

l’enquêteur. D’ailleurs, les éléments traditionnels du roman policier sont mis en crise : 

il sait d’emblée que l’infanticide s’appelle Pierrot, ce que les enquêteurs ne 

découvriront qu’à la fin de la nouvelle. L’intérêt se déplace sur la façon dont la traque 

s’organise dans les différents milieux, dont on change avec la facilité que permet le 

point de vue adopté. Il y a là un effet cinématographique assez efficace, qui, au-delà 

du thème – la mort d’un enfant et la collaboration des gens du Milieu avec la police – 

rappelle bien sûr M le maudit de Fritz Lang. Léo Malet évoque l’influence paradoxale 

qu’a eue le cinéma sur son écriture : « Le rythme cinématographique, on le prend 

sans le vouloir. »2058 

                                                 
2054 Marcel Montarron, Les Truands des années folles : Comment le Baron trop bavard mystifia 
Simenon. In Le Crapouillot nouvelle série n°27, automne 1973, Les Truands, p.41. 
2055 Léo Malet, Le Sang innocent, t. 4, p. 350. 
2056 Idem, p. 348. 
2057 Idem, p. 350. 
2058 Léo Malet, La Vache enragée, p. 167-168. 
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Mais Malet ne s’est pas contenté de bouleverser sa façon de gérer 

traditionnellement la focalisation. Il en profite également pour rompre avec la trop 

grande linéarité de la chronologie qu’il suit en général, si l’on excepte l’utilisation au 

début de ses romans, d’une prolepse qu’il appelle un gag de départ :  

 

On use parfois d’astuces de fabrication. Il m’est arrivé, pour certains bouquins, de 

commencer par un « gag ». Ça, c’était un des dadas de Chavance : « As-tu un bon gag de 

départ ?... » Le bon gag de départ, ça devait être quelque chose de fort. On présente un 

personnage qui met les mains en l’air, un autre personnage le tue, saute ensuite par la 

fenêtre, et, ligne suivante : « Huit jours auparavant, j’étais en train d’acheter un journal au 

kiosque du Trocadéro, lorsque je fus abordé par une blonde… » Nous arrivons ensuite au 

type qui se fout par la fenêtre, mais beaucoup plus tard. C’est un procédé destiné à 

appâter le lecteur. Ce n’est pas malhonnête…2059  

 

Mais il faut reconnaître qu’à part l’utilisation de ce procédé relativement 

anecdotique, la chronologie des récits de Malet suit souvent celle de ses diégèses. A 

condition, bien sûr, de ne pas oublier que c’est la structure même du roman policier 

qui fonctionne comme une machine à remonter dans le temps, puisque du point de 

vue du lecteur – et de l’enquêteur –, la connaissance procède à rebours, et que plus 

il avance dans son enquête, mieux il comprend ce qui s’est passé avant – le crime. 

Mais dans Le Sang innocent, c’est l’éclatement des points de vue narratifs qui 

entraîne une perturbation de la chronologie et qui permet au lecteur de revivre une 

même scène selon un autre point de vue, procédé parfois employé au cinéma2060. 

Ainsi, lorsque l’attention du lecteur est portée sur M. Eugène, qui traque l’assassin, le 

récit évoque un personnage féminin connu de lui sous le nom de Mimi, qui manque 

de se faire écraser par une automobile… La focalisation passe ensuite sur Pierrot, le 

criminel, qui cherche à retrouver une prostituée de sa connaissance. Un nouveau 

changement de point de vue nous amène à assister à la rencontre entre une 

prostituée – non nommée – et un homme – non nommé non plus, mais cherchant 

une prostituée particulière… C’est lorsque l’homme s’éloigne, que, l’ayant reconnu 

comme l’infanticide, elle se rue à travers l’avenue… évitant de justesse de se faire 

renverser par la voiture… Dès lors, le narrateur n’a pas besoin de raconter 

                                                 
2059 Léo Malet, La Vache enragée, p. 168. 
2060 Notamment dans Elephant de Gus Van Sant, Jackie Brown de Quentin Tarentino, ou Persona 
d’Ingmar Bergman. 
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l’information que donne Mimi à M. Eugène ; une ellipse narrative nous amène 

directement au moment où M. Eugène capture Pierrot. 

L’intérêt du lecteur ne peut donc pas résider dans le plaisir intellectuel de la 

déduction, ni même de l’affabulation, comme c’est parfois encore le cas avec les 

aventures de Nestor Burma : il tire tout son plaisir du récit lui-même, de sa structure, 

et de l’art du conteur… comme dans n’importe quel roman. 

Malgré l’éparpillement des points de vue, cette nouvelle est rigoureusement 

construite, grâce aux jeux de symétrie, qu’on trouve par exemple phonétiquement 

dans le titre : Le Sang innocent. La gestion de la transmission de l’information au 

lecteur permet de tenir celui-ci en haleine alors même qu’il connaît dès la première 

page le nom du criminel… La première scène présente la rencontre entre Pierrot et 

la prostituée qu’il cherchera à retrouver à la fin de la nouvelle. L’acte sexuel n’est pas 

consommé à ce moment, ce qui crée chez le personnage une attente qui ne sera 

satisfaite qu’à la fin de la nouvelle. Satisfaction incomplète et sadique, cependant, 

puisque c’est au moment au Pierrot concrétise enfin son désir qu’il se fait capturer. 

En poursuivant sa lecture, le lecteur s’étonne a posteriori de cette première 

scène, qui semble gratuite et sans rapport avec l’intrigue, d’autant plus que Léo 

Malet se garde bien de donner le nom de la prostituée, ne lui permettant pas alors 

d’atteindre le statut de personnage. Le lecteur s’attend donc d’autant moins qu’elle 

ait un statut d’actant comme elle le sera en définitive, comme adjuvant du fuyard. Et 

ce n’est qu’à la fin qu’il comprend l’importance de ce premier personnage. 

De la même façon, au début, M. Eugène évoque un mystérieux et « grandiose 

projet »2061, qui doit lui permettre de conserver l’amour de Suzy. Tout ce qu’en saura 

le lecteur à ce moment-là est que ce projet concerne un certain Archibald 

Fitzsimmons. L’intrigue liée à l’identification de l’infanticide fera presque oublier au 

lecteur peu attentif ce début mystérieux. Ce n’est qu’à la fin que le nom de Suzy 

revient, et que M. Eugène manifeste sa satisfaction d’avoir livré à la police l’assassin 

de l’enfant. En effet, en montrant sa sensibilité, et en rappelant que, pour vivre au-

dessus des lois, les hommes du Milieu n’en vivent pas moins en deçà d’une certaine 

morale, M. Eugène espère se forger l’alibi moral qui devrait détourner de sa 

personne les soupçons portant sur le kidnapping qu’il organisera... sur le jeune fils 

d’Archibald Fitzsimmons, dont il a déjà planifié la mort. Il évoquera alors une 

                                                 
2061 Léo Malet, Le Sang innocent, t. 4, p. 348. 
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mystérieuse formule déjà utilisée lors de la scène d’ouverture : il veut lui parler « du 

pays natal »2062. 

Cette symétrie générale est représentée dans la nouvelle par une scène jouant 

sur le comique de répétition, symbolisant ces effets de redondance. Alors que deux 

organisations, criminelle et policière, traquent l’assassin, tous les passants 

deviennent suspects ; ainsi, un clochard en trench-coat subit-il l’examen d’une 

prostituée et de la police, la première l’approchant par la méthode douce : « Bonsoir, 

mon chéri », la deuxième par la méthode dure : « deux hommes […] lui braquèrent 

une lampe électrique en pleine figure, après l’avoir fait tourner sur lui-même. » Mais 

leur conclusion est la même : « Maldonne ». Et Malet de donner la parole au 

clochard : « Maldonne, maldonne. Mais nom de Dieu, pleurnicha l’ivrogne, chuis 

pourtant pas schlass. »2063 Malet se permet aussi quelques notes d’humour noir qui 

ne prennent leur saveur qu’a posteriori, ou à la deuxième lecture : le coup de 

téléphone qui apprend à M. Eugène la mort de l’innocente victime le tire « d’un 

sommeil d’enfant »2064. 

Mais ce ton humoristique reste globalement très discret. Cette nouvelle 

appartient déjà au genre très noir. Trois hommes passent à tabac une femme seule, 

la frappent à coups de pied, de tête, de poing, de chaise, de cigarette, et lui font subir 

des tortures à caractère sexuel. Aucune ellipse ne vient alléger ce passage de plus 

de quatre pages, et le sadisme de la scène est souligné par des références au corps 

(« sexe », « poitrine », « sein »), ou aux fluides organiques (« sang », « larmes », 

« sueur »). Si Nestor Burma – ou ses adversaires – pouvaient se laisser aller à 

rudoyer une femme, leur manque de courtoisie n’atteignait jamais ces extrémités. 

 

Alors que les romans populaires de Léo Malet l’amenaient à se contenter d’une 

écriture autoréférentielle, il découvre, à travers une écriture plus personnelle, le 

bonheur de la référenciation. Il va alors se livrer au plaisir de parler de lui-même, 

dans un monde qu’il aime et qu’il connaît. Mais pour atteindre la réalité concrète par 

le langage, qui reste un système symbolique et donc abstrait, il fallait surmonter 

l’arbitraire du signe pour retrouver une sorte de cratylisme primitif. 

                                                 
2062 Op. cit., t. 4, p. 349 et 371. 
2063 Op. cit., t. 4, p. 365. 
2064 Op. cit., t. 4, p. 349. 
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L’ambition cratyliste 

 

 

Le refus d’un monde absurde 

Léo Malet dénonce un monde et un langage où le lien entre le signifiant – la 

réalité d’une rue, par exemple – et le signifié – sa dénomination, est arbitraire : 

  

Château-des-Rentiers ! Arrêtons-nous un instant sur cette appellation. Comment se 

fait-il que ce soit dans cette rue, aux vocables évocateurs d’un vie paisible et confortable, 

qu’une administration ait élevé un asile pour miséreux, qui ne sont ni rentiers, ni châtelains, 

loin de là ? Ce genre de rues, porteuses de noms qui jurent avec la condition sociale des 

habitants, de certains en tout cas, semble être (était ?) une spécialité du XIIIe. Je pourrais 

en fournir mille exemples. Il est vrai que, dans le XIIe tout proche, pour ne pas être en 

reste, il existe aussi le foyer de l’Armée du Salut qui se qualifie : Palais de la Femme. 

Palais ! Les pauvres sont gâtés !2065 Le XIIIe arrondissement fourmille de rues aux noms 

charmants et pittoresques, en général mensongers. Rue des Cinq-Diamants, il n’y a pas de 

diamants ; rue du Château-des-Rentiers, il y a surtout l’asile Nicolas-Flamel ; rue des 

Terres-au-Curé, je n’ai pas vu de prêtre ; et rue Croulebarbe, ne siège pas l’Académie 

française. Quant à la rue des Reculettes… hum… et celle de l’Espérance… Ce n’était pas 

sous ce signe qu’était placé le micmac Lenantais. [Puis, il passe] devant une clinique 

d’accouchement curieusement baptisée Jeanne-d’Arc. Il y en a, vraiment, qu’aucune 

contradiction n’effraie.2066 

 

Il s’en prend donc à la vogue du « politiquement correct » : « C’était 

l’inspecteur… (Paraît qu’il faut dire officier de police, aujourd’hui. Ils y tiennent. Moi, 

je continue à dire inspecteur. Et si ça ne leur plaît pas, qu’ils aillent se faire cuire un 

œuf.) »2067  

 

– L’inspecteur Sébastien, ou plutôt... (avec ironie, il détacha soigneusement et 

emphatiquement les syllabes) l’officier de police Sébastien, puisqu’il paraît que c’est ainsi 

qu’on les appelle, maintenant, et je vous garantis qu’il tient à ce titre… [§] Il émit un petit 

rire sarcastique. A part le fric, entre autres choses, nous avions au moins ça en commun, le 

docteur et moi : ce nouveau vocabulaire qui remplace les inspecteurs par des officiers, les 

                                                 
2065 Léo Malet, préface pour Le Château-des-Rentiers, d’Alain Demouzon, Flammarion, 1982. Recueilli 
in Documents, t. 5, p. 1016.  
2066 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. VII. t. 2, p. 294-295. 
2067 Léo Malet, Burma court la poupée, ch. II., t. 3, p. 954 
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facteurs par des préposés et les chômeurs par des demandeurs d’emploi non satisfaits, 

nous faisait mesurer dans quel monde à la con, tout en trompe-l’œil nous vivions.2068 

 

Dans son mémoire de maîtrise, Sophie Colpaert a bien montré que, derrière ce 

léger décalage linguistique se cachait en fait un véritable projet idéologique :  

 

Loin de marquer une progression sociale, ces changements de noms,  imposés 

par une autorité, cantonnent les individus dans une hiérarchie rendue un peu plus pesante. 

Le terme d’officier fait référence à l’armée, institution grégaire s’il en est. Mais le grade 

militaire censé en imposer n’est en fait qu’une distinction de subalterne, avec une nuance 

d’infériorité présente dès l’énoncé du titre, généralement antéposé au nom civil, l’officier 

correspondant au sous lieutenant. L’inspecteur de police appartenait à une brigade et ne 

dépendait que du seul commissaire, interlocuteur direct dans le travail et lien humain avec 

la hiérarchie. Le terme d’officier l’intègre dans une administration militaire où l’organisation 

rigide n’a d’égal que l’absence d’humanité. Le facteur devenu « préposé » voit lui aussi 

peser sur son nouveau titre le poids d’une hiérarchie systématique. Celui qui portait 

et distribuait à leurs destinataires les lettres, dépêches, imprimés et colis envoyés 

par la poste, est devenu, ainsi que le définit le dictionnaire, une «  personne qui 

accomplit un acte ou une fonction déterminée sous la direction ou le contrôle d’une 

autre [...] un agent d’exécution subalterne  »2069. Quant aux chômeurs, ils bénéficient 

d’un traitement particulier. La modification sémantique se limite à un euphémisme 

qui reconnaît simplement sa situation. Savoir si la demande d’emploi sera entendue 

et s’il retournera dans le monde du travail, le plus important pour lui, relève d’un 

autre domaine. A la différence des inspecteurs et des facteurs, son statut demeure 

inchangé malgré l’illusion suscitée par cette nouvelle appellation. Toutes ces 

modifications transportent la lutte des classes sur le dé licat terrain de la langue 

avec ses infinies et subtiles nuances, loin des actions spectaculaires qui avaient 

l’immense avantage d’être immédiatement compréhensibles. L’autorité se comporte 

avec ses fonctionnaires comme jadis les maîtres avec leurs domestiques. Le change-

ment de nom permet, doucement mais sûrement, de maintenir les uns et les autres 

dans l’ombre d’un système tentaculaire et opaque. Le chômeur, phare de détresse 

d’une société qui oublie l’homme, est prudemment mis en veilleuse. Quand le 

commun des citoyens sourit à ces modifications, l’anarchiste, toujours méfiant et 

vigilant, a perçu la vaste entreprise de cloisonnement social qui se cache derrière 

des manipulations sémantiques à première vue ridicules. Conscient de tous ces 

enjeux, Nestor Burma, avec ses initiales en forme de mise en garde, refuse de 

                                                 
2068 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. IV. t. 3, p. 663-664. 
2069 [Note de Sophie Colpaert] Définition tirée du Petit Rober t  1986. 
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participer à la régression sociale et d’employer les termes requis, de parler comme 

tout le monde.2070 

 

Dans LQR, la Propagande du quotidien2071, Eric Hazan montre bien que 

cette novlangue, pour reprendre le terme de Orwell2072, a pour but, par la 

pratique de l’euphémisme, de provoquer un engourdissement des consciences  :  

 

Le grand mouvement euphémistique qui a fait disparaître au cours des trente 

dernières années les surveillants généraux des lycées, les grèves, les infirmes, les 

chômeurs – remplacés par les conseillers principaux d’éducation2073, des mouvements 

sociaux, des handicapés, des demandeurs d’emploi – a enfin permis la réalisation du vieux 

rêve de Louis-Napoléon Bonaparte, l’extinction du paupérisme. Il n’y a plus de pauvres 

mais des gens modestes, des conditions modestes, des familles modestes. Être 

orgueilleux quand on n’a pas d’argent n’est pas pour autant interdit, mais cette façon de 

dire implique au moins une certaine modération dans les exigences.2074 

 

La Nouvelle Alliance 

« J’appelle les choses par leur nom »2075, affirme quant à lui Nestor Burma. Il 

refuse le langage administratif, et préfère une langue pétrie de la réalité quotidienne : 

« Six heures venaient de sonner. Dix-huit heures, en dialecte d’horloge parlante, 

Apéro, en langage civilisé. Je m’en fus me taper un Cinzano »2076. Il nous propose 

donc un univers où les choses ressemblent à ce qu’elles sont, et ont un nom porteur 

de sens. 

                                                 
2070 Sophie Colpaert, Ombre et lumière dans les romans de Léo Malet, p. 64-66. 
2071 Dans son livre, Eric Hazan appelle cette langue de la Ve République Lingua Quintae 
Respublicae, « en hommage à Klemperer », juif allemand qui avait baptisé LTI Lingua Tertii 
Imperii, la langue du IIIe Reich : « Elle est apparue au cours des années 1960, lors de cette brutale 
modernisation du capitalisme français traditionnel que fut le gaullo-pompidolisme. Ses “expressions 
isolées, ses tournures, ses formes syntaxiques”, sans cesse reprises par la chaîne unique de 
télévision, les radios et les journaux […], modifièrent en profondeur une langue publique d’un 
archaïsme aujourd’hui frappant, mélange d’une rhétorique héritée de la IIIe République et du style 
héroïque de la Résistance. » Eric Hazan, LQR, la Propagande du quotidien, p. 12. Eric Hazan, 
122 p. Editions Raisons d’agir, février 2006. 
2072 Cf. George Orwell, 1984. Dans son Journal secret (p. 177-178), Léo Malet évoque 1984 comme 
« l’année d’Orwell ». 
2073 Avec une réserve pour ce premier exemple : ici, la dénomination ne sert pas de cache-sexe 
pudique à une fonction qui serait restée la même : le rôle de CPE est différent de celui de surveillant 
général, car beaucoup plus axé sur l’éducation et la prévention, avec une part importante faite, dans 
la sanction, à la valeur pédagogique de la réparation. Le rôle du surgé était plus répressif, et une part 
importante de son autorité reposait sur la punition. 
2074 Eric Hazan, LQR, la Propagande du quotidien, p. 27.  
2075 Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. VI, t. 1, p. 666. 
2076 Léo Malet, Pas de Bavards à la Muette, ch. VI, t. 2, p. 173. 
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Le lien entre l’apparence et l’essence 

Ainsi, chez Léo Malet, les individus ressemblent à ce qu’ils sont : 

« Physiquement, il était à vomir. Moralement, il ne valait guère mieux »2077. « Un 

citoyen ayant bien l’air de ce qu’il est, sérieux et tranquille, bien nourri, le visage plat 

et inexpressif, aussi chaleureux qu’un iceberg. C’est un flic »2078. « Une grande 

bringue accompagnait le trio. Plate de tifs, de poitrine et de chaussures, elle avait la 

dégaine d’une script-girl. C’en était une »2079. « La bonne femme [...] affichait 

d’indéniables allures de sous-maxé retirée des affaires »2080. Nestor Burma reçoit 

ensuite la confirmation de Faroux : « C’est un ex-tapin »2081. « Un individu aux allures 

de barman »2082 s’avèrera en être un. On peut mulitplier les exemples à l’infini, tant 

Léo Malet n’hésite pas à recourir aux clichés. Le lieu commun est pour lui cet espace 

où le langage est hyperboliquement référentiel. Il permet de communiquer une 

parcelle de sens plus large et plus efficace qu’un long discours nuancé qui ne ferait 

que ralentir l’action et la narration. Il suffit, pour finir cette énumération, de 

commencer par les premières lignes de 120, rue de la Gare : « Annoncer et 

introduire les gens était une fonction convenant comme un gant à Baptiste Cormier, 

lequel, outre son prénom caractéristique, avait d’indéniables allures de larbin. »2083 

La profession de ce personnage est surdéterminée à la fois par des critères 

physiques et onomastiques. Ainsi, dès sa première enquête, Nestor Burma se place 

sous ce signe de la connivence avec le lecteur. 

 

La tentation Cratyliste 

Au-delà, les noms des personnages de Léo Malet ont un rapport étroit avec ce 

qu’ils sont. « Physiquement, M. Durocher honorait son nom au-delà de tout souhait 

raisonnable, surtout si l’on ne perdait pas de vue qu’il approchait de soixante-dix ans. 

C’était un gaillard massif, modèle Hercule de foire, l’air coriace comme il n’est pas 

permis »2084. « – Lenantais, dit le flic. [§] – Le Nantais ? C’est un type de Nantes ? [§] 

– Il est né à Nantes, mais contrairement à ce qu’on pourrait supposer, Lenantais 

                                                 
2077 Léo Malet, La Femme sans Enfant, ch. I, in Documents, t. 2, p. 1003. 
2078 Léo Malet, Casse-Pipe à la Nation, ch. I, t. 2, p. 542. 
2079 Léo Malet, Corrida aux Champs-ELysées, ch. IV, t. 2, p. 26. 
2080 Léo Malet, Les Eaux troubles de Javel, ch. IV, t. 2, p. 358. 
2081 Op. cit., ch. IX, p. 402. 
2082 Léo Malet, Le Dé de jade, ch. X, t. 4, p. 213. 
2083 Léo Malet, 120, rue de la Gare, prologue, t. 1, p. 3. 
2084 Léo Malet, Un Croque-Mort nommé Nestor, ch. I, t. 3, p. 749. 
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n’était pas un sobriquet. C’était son vrai nom. Lenantais, en un seul mot. Albert 

Lenantais. C’est marrant, mais c’est comme ça »2085. C’est aussi le cas du journaliste 

Jacques Ditvrai : « – Ditvrai… Comme “dit vrai”... Ce n’est pas un nom, ça ! [§] –

Pourquoi pas ? Il y a bien, à la Radio, un gars bien sympathique, qui s’appelle 

François Billetdoux. Comme “billet doux”. Et ce n’est pas un pseudonyme »2086. Ainsi 

invente-t-il une étymologie – dont la démarche même est cratyliste – au nom du Dr 

Maurat : « A mau chat, mau rat »2087. Et si par malheur le nom de l’état-civil s’avère 

ne pas être en accord avec la personnalité de celui qui le porte, il ne reste qu’à 

prendre un nouveau nom. La pseudonymie, criminelle notamment, apparaît comme 

dernier bastion du cratylisme. Ainsi, dans 120, rue de la Gare, Georges Parry signe-t-

il Jo-tour-Eiffel ; dans Nestor Burma et le monstre, l’origine de Paoli – déjà connotée 

par son nom – est-elle encore renforcée par son surnom de Paoli le Corsico ; dans 

Les Paletots sans manches, un personnage de psychopathe nommé Henri est 

appelé Riton le Fada ; et dans Du Rébecca rue des Rosiers, un caïd « pourvu d’un 

tarbouif maison du genre piqueur de gaufrettes »2088 est appelé Dédé Long Blair. 

Ce rapport rétabli entre le signifiant et le signifié permet les jeux de mots les 

plus faciles. « Ce Lemeunier moulait une curieuse farine »2089, ou « Le Prunier [Emile 

Prunier] ne se secoua pas des masses »2090. « Ce Lancelin a manqué de me 

balancer par-dessus bord… dans Lancelin, il y a “lance”, comme dans 

Balance… »2091 Il y a donc adéquation entre la chose et le mot : « Zinzolin ! Le nom 

est joli. La chose aussi, sans doute »2092. 

Léo Malet a l’occasion de préciser les rapports qu’il envisage entre le nom et la 

chose :  

 

Peter Cheney a détruit le roman d’espionnage classique, modèle Capitaine Benoît, 

dont le nom seul indiquait la fadeur que l’on allait découvrir au long des pages que 

recouvrait ce pavillon. (Petite digression : on m’objectera que dans la réalité, justement, les 

                                                 
2085 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. II, t. 2, p. 252. 
2086 Léo Malet, Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. III, t. 2, p. 776. 
2087 Léo Malet, Nestor Burma dans l’Ile, ch. XIII, t. 3, p. 900. Léo Malet encourage régulièrement ses 
lecteurs à un travail de lexicographe, qui seul permet de redécouvrir le vrai sens des mots. Il évoque 
Florimond Faroux qui « s’est fait escorter de ses deux sous-verges (curieux, ce mot-là : sous-verge. 
Analysez-le et vous verrez combien il dit parfaitement ce qu’il veut dire), de ses deux sous-verges, 
donc, Grégoire et Fabre ». In L’Envahissant cadavre de la plaine Monceau, ch. I, t. 2, p. 891. 
2088 Léo Malet, Du Rebecca Rue des Rosiers, ch. VI, t. 2, p. 795. 
2089 Léo Malet, Nestor Burma court la Poupée, deuxième partie, ch. 3, t. 3, p. 945. 
2090 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. I, t. 3, p. 650. 
2091 Léo Malet, Casse-Pipe à la Nation, ch. VI, t. 2, p. 568. 
2092 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. VI, t. 3, p. 685. 
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agents secrets s’appellent Benoît, Durand, Leroy ou Lopez, ou autre patronyme confinant à 

l’anonymat. Oui, je te crois, Benoît. Dans la réalité. Mais je vous parle de romans).2093  

 

Si bien que le héros doit lui-même avoir un nom hors du commun : un des 

détectives de Léo Malet était « un nommé Pascal Garrou (Garrou le loup, Pascal 

l’agneau) »2094, le héros de Abattoir ensoleillé s’appelle Burton Rames, ce qui est un 

anagramme du nom du directeur de l’Agence Fiat-Lux : « Burma ? Drôle de nom ! 

Hum !… je veux dire, ce n’est pas un nom très répandu. On doit s’en souvenir »2095. 

Ainsi, en jouant avec la forme même du mot, on peut trouver ses sens cachés, 

et ses affinités profondes2096. Et l’onomastique peut commander à l’action : « Muriel 

se transformait. Ses seins orgueilleux se fondaient en une espèce de gélatine 

visqueuse, d’un gris toxique. Puis, tout le corps y passa… Et je n’eus devant moi 

qu’un spectre, une larve, une… je n’osai pas prononcer le nom cent fois maudit… 

une lémure… Car Muriel était l’anagramme approximative de… de LEMURE, ce 

revenant qui vient tourmenter les vivants ! »2097 On retrouve ici ce lien de nécessité 

entre le nom et le comportement : « Ronceveaux, dis-je, en me redressant. Ça lui 

apprendra, s’appelant Roland, à frayer avec des Sarrasins »2098. 

C’est que Léo Malet, comme, d’ailleurs, les surréalistes, aime à jouer avec les 

mots. Ce jeu est fondé sur la croyance cratyliste, qui postule un rapport de nécessité 

entre le signifiant et le signifié.  

Ainsi, lorsqu’il joue avec les lettres de son nom, il peut aussi bien arriver à « elle 

aime Léo Malet » (LM LM) qu’à malédiction ou malespérance, en fonction de son état 

d’esprit : aspiration au bonheur ou angoisse du malheur. Dans cette perspective, que 

le nom du détective Johnny Metal soit l’anagramme de celui de Malet n’a rien 

d’étonnant. Dans Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, lorsque l’enquêteur se 

reprend, il balbutie : « Milor, souviens-toi de Nesto ! Je veux dire : Burmi, souviens-toi 

                                                 
2093 Léo Malet, postface pour la réédition de Ombres dans la Rue, de Peter Cheyney, Slatkine, 1981. 
Recueilli in Documents, t. 5, p. 1014. 
2094 Léo Malet, lettre du 19 septembre 1980 à Jacques Baudou, dont quelques extraits sont recueillis 
in Documents, t. 2, p. 1013. 
2095 Léo Malet, Nestor Burma dans l’Ile, ch. IV, t. 3, p. 849. 
2096 Ainsi les jeux de mots sont-ils nombreux chez Malet : « J’étais tout de même assez patraque. Ce 
qui rime avec matraque », in Léo Malet, Fièvre au Marais, ch. III, t. 1, p. 639. « Ils me firent monter 
dans le car (c, a, r) et nous arrivâmes au quart (a, r, t) de la rue Clément-Marot », in Léo Malet, 
Corrida aux Champs-Elysées, ch. XIII, t. 2, p. 88. « La bonnichette aux beaux nichons », in Léo Malet, 
Pas de Bavards à la Muette, ch. I, t. 2, p. 121.  
2097 In ch. XXII du Roman des Quarante auquel Léo Malet contribua, lors de sa publication dans le 
Figaro au cours de l’été 1985 : Nestor Burma intervient, t. 3, p. 1007. 
2098 Léo Malet, Les Paletots sans Manches, ch. VI, t. 3, p. 332.  
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de Malo ! »2099 Si bien qu’en jouant avec le nom du personnage, on voit transparaître 

celui de l’auteur. 

Dans ses poèmes surréalistes, Léo Malet considère les lettres dans leur 

dimension graphique ; c’est ainsi le monde qui, par les formes qui l’organisent, est à 

lire : « Le corsage ouvert jusqu’à la ceinture [§] avec férocité [§] un V un coin de 

chair »2100. « Un dernier mot [§] c’est un oiseau volant noir [§] et le diable toujours à 

l’Y des chemins [§] où ma maison isolée avec le Z de ses volets verts [§] constitue l’X 

du problème humain. »2101 Ce poème, qui évoque la matérialité de la langue, 

s’intitule Roman policier. Car, dans ce dernier genre, les indices sont souvent 

linguistiques. 

                                                 
2099 Léo Malet, Drôle d’Epreuve pour Nestor Burma, ch. VIII, t. 3, p. 703. 
2100 Léo Malet, Décolleté, t. 5, p. 792. 
2101 Léo Malet, Roman policier, t. 5, p. 793. 
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Les indices linguistiques 

 

 

La réalité concrète du langage 

Cette adéquation entre la chose et son nom a pour effet de renforcer le langage 

en en rechargeant le sens, en réaffirmant le rapport de nécessité entre le signifié et 

le signifiant. Cette nouvelle alliance linguistique permet à Léo Malet d’élever la 

langue au rang d’indice matériel : au sens littéral, tout ce que disent les protagonistes 

des aventures de Nestor Burma peut être retenu contre eux. L’enquêteur fait, des 

discours qu’il entend, une analyse rigoureuse, en s’attachant à la matérialité même 

des mots : « En chemin, je réfléchis que l’élégant [...] avocat Thomas Jannet 

employait l’argot et usait d’un langage moins châtié que son client [un chauffeur de 

taxi], lequel citait Edgar Poe »2102 ; il ne manquera alors pas de présenter ses 

analyses en même temps que ses preuves matérielles ou que ses suppositions, 

dans son exposé final : « C’est Clara Nox, avec ses expressions méridionales, qui 

m’a fait envisager que votre père était mort, expliquai-je. Dans le Midi, quand on 

parle d’un défunt, on dit : le pauvre Untel. “L’idée ne me serait pas venue de coucher 

avec ton pauvre père”, a-t-elle dit... »2103 « Il bafouilla, prononçant “allô” de telle 

manière que j’entendis “alors ?” »2104 Mais Nestor Burma se demandera ensuite 

pourquoi Buard dit « alors ? » : c’est parce qu’il attend un coup de téléphone, d’un de 

ces complices… 

Dans Nestor Burma et le monstre, l’emploi de l’expression « C’est monstrueux » 

est très signifiant. Le détective, qui enquête sur des décès par arsenic, surprend une 

femme qui s’écrie : « C’est monstrueux […]. Oh ! Phil… »2105. Il fait de cet énoncé 

une étude de texte en deux temps. Tout d’abord, il en prend l’information au premier 

degré : le docteur Philippe Blouvette-Targuy est donc un monstre. D’autant plus qu’il 

a commis un ouvrage intitulé La Propreté nécessaire, où il affirmait que « Quatre-

vingts pour cent des individus devaient disparaître »2106. C’est le mot lui-même, 

prononcé incidemment par Hélène, qui va permettre à Burma de rapprocher ces 

deux réalités, les empoisonnements et le livre du Docteur : « – On n’écrit pas à vingt 

                                                 
2102 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. III, t. 3, p. 121. 
2103 Léo Malet, M’as-tu vu en Cadavre ?, ch. XVII, t. 1, p. 1048. 
2104 Léo Malet, Un Croque-Mort nommé Nestor, ch. IV, t. 3, p. 772. 
2105 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. V, t. 3, p. 133. 
2106 Op. cit., ch. XIII, t. 3, p. 175. 
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ans des élucubrations aussi monstrueuses. [§] – Monstrueuses ? Monstrueuses ? 

m’écriai-je, le coeur  bondissant […]. J’ai surpris une engueulade. Une femme, que le 

docteur chassait, disait : “C’est monstrueux, Philippe…” »2107. La conclusion semble 

s’imposer : le Docteur est passé aux actes, et quelqu’un le lui reproche. « La femme 

qu’on chassait, celle qui disait : “C’est monstrueux…”, c’était Catherine […]. Appelez 

Laguerre, le bibliothécaire de la Nationale… Il doit pouvoir nous dire s’ils ont là-bas, 

un exemplaire de La Propreté nécessaire »2108. Nestor Burma veut vérifier si « les 

théories monstrueuses du docteur »2109 ont pu l’amener à passer à l’acte. Et il 

semble bien, à ce premier stade d’analyse, que tout accuse Blouvette-Targuy.  

Mais Nestor Burma finit par suspecter la valeur de l’assertion, et il tourne Galzat 

en dérision. Le journaliste en est resté au premier degré, et s’est approprié 

l’expression de Catherine : « Il tient le “monstre”, selon son expression »2110. Nestor 

Burma dira encore : « Non que M. et Mme Blouvette-Targuy soient des monstres, 

pour reprendre un vocable cher à Galzat et d’ailleurs juste »2111. Cette mise à 

distance de l’énoncé autre, par l’utilisation des guillemets, et de la précision « selon 

son expression », ou « un vocable cher à Galzat », indique que l’énonciateur second 

(Burma) ne prend pas en charge l’énoncé de l’énonciateur premier (Galzat), même 

si, nous allons le voir, ce terme n’est pas faux. Il met en question la crédibilité de 

l’énonciateur, celle de Galzat, qui prend pour argent comptant l’assertion de 

Catherine, et, à travers lui, celle de Catherine elle-même. Il remet alors la citation 

dans son contexte, en prenant en compte la personnalité de l’énonciateur : « Quant à 

l’exclamation : “C’est monstrueux !”, son emploi n’est pas limité à la révélation de la 

culpabilité criminelle. Catherine me fait l’effet – excusez-moi – d’une petite exaltée. 

Une tache sur un chemisier, une maille qui file, tout cela doit être “monstrueux”. Vous 

n’ignorez pas l’usage immodéré et impropre que certaines personnes font de 

l’adjectif “formidable”. Elle, c’est “monstrueux” et voilà tout »2112.  

Ayant ainsi resitué cette expression, Burma peut s’interroger sur sa valeur, et il 

peut constater que sa signification n’est pas celle qu’il avait d’abord pensée, après 

une analyse linguistique trop rapide : « Son “c’est monstrueux !”, – un adjectif qui 

revient souvent dans cette affaire, et à juste titre –, s’adresse bien à la conduite du 

                                                 
2107 Léo Malet, Nestor Burma et le Monstre, ch. XIII, t. 3, p. 176-177. 
2108 Op. cit., ch. XIII, t. 3, p. 177. 
2109 Op. cit., ch. XVI, t. 3, p. 195. 
2110 Ibidem. 
2111 Idem, p. 200. 
2112 Op. cit., ch. XIV, t. 3, p. 185. 
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docteur, mais pas dans le sens que nous lui avons prêté… »2113 : si le docteur 

Blouvette-Targuy est monstrueux, pour Catherine, ce n’est pas parce qu’il est 

coupable, mais parce qu’il refuse de croire à sa propre innocence. 

Pour Léo Malet, c’est le langage même, dans sa réalité textuelle, qui est le lieu 

de l’enquête : il cherche les mots, et les analyse, comme les preuves matérielles qui 

viendront étayer son raisonnement. En ceci, il assure le parallèle entre le travail de 

détection de Nestor Burma, et le travail d’étude de texte du lecteur. 

                                                 
2113 Op. cit., ch. XVI, t. 3, p. 201. 
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Une écriture face au miroir 

 

 

Léo Malet semble donc avoir découvert sa voie littéraire, son objectif 

esthétique. Il s’agit d’atteindre une réalité. La sienne propre et celle du monde qui 

l’entoure. Essayer de capter le monde lui-même, ou à défaut, son image, par ce 

miroir que pourrait être son œuvre. Regarder dans cette glace au plus profond de lui-

même pour y trouver sa propre vérité, explorer sa psyché. Le projet est sans doute 

plus métaphysique que littéraire, mais il semble que tout écrivain peut avoir cette 

ambition de se trouver lui-même dans son œuvre. De partir à sa propre recherche. 

Car, on l’a beaucoup dit, dans le cadre du roman policier plus qu’ailleurs, l’enquête 

se double parfois d’une quête à plus haut sens. 

 

Léo Malet semble avoir utilisé son œuvre comme une véritable introspection, 

pour partir à la recherche de l’origine de son complexe. C’est notamment dans La Vie 

est dégueulasse qu’il s’y est livré le plus explicitement. Son personnage entreprend 

une psychanalyse au sens très littéral du terme. Il y découvre que son nihilisme 

plonge ses racines dans sa nécrophilie. 

Bien sûr, on peut trouver comme Alain Fuzellier que le diagnostic qu’il y 

propose est « intéressant malgré le côté quelque peu caricatural que lui donne 

l’auteur qui, visiblement, ne portait à cette science qu’un intérêt anecdotique »2114, 

                                                 
2114 Alfu, Léo Malet, Parcours d’une œuvre, p. 77. Noé Gaillard, dans son mémoire de maîtrise Du 
surréalisme au roman policier chez Léo Malet accepte cette approche psychanalytique proposée par 
Malet lui-même : « Dans La Vie est dégueulasse le héros est un anarchiste individualiste partisan de 
la “reprise individuelle” qui présente toutes les caractéristiques du malade mental. C’est un tueur 
jaloux et possessif marqué par la mort de sa mère, qui se sert de son revolver ou de son pistolet en 
substitut de son sexe. Le titre du roman sert de phrase leitmotiv et justificatrice au personnage. Dans 
Le Soleil n’est pas pour nous le héros, un jeune garçon, découvre à sa sortie de prison – il a été arrêté 
pour vagabondage – la misère sous toutes ses formes et surtout la difficulté de la réinsertion sociale. 
Dans sa course vers le soleil une série de circonstances fait de lui un assassin qui, traumatisé par ce 
qu’il a vécu et subi, devient schizophrène. Dans Sueur aux tripes, le héros, un petit truand sans 
envergure, devient, par amour, membre d’une bande spécialisée dans les attaques de banques. 
Ambitieux et maladroit ce personnage se fait léser par ses amis et rechercher par la police. Sa fuite 
tragique lui fait découvrir ce que peut valoir l’amitié ou l’amour quand un des deux partenaires est 
recherché et mis à prix. Sa peur le fait tuer ce qu’il aime et devenir paranoïaque. » (p. 54-55). Fraiger 
serait un malade mental, Arnal, un schizophrène, et Blondel, un paranoïaque… Il faut dire que Léo 
Malet avait indiqué la voie : « j’ai obéi à l’attrait de l’utilisation de la psychanalyse considérée comme 
méthode d’investigation assez proche, à tout prendre, de celles des détectives de roman. Ma 
spécialité – ce livre ne doit pas le faire oublier – est l’intrigue policière, de l’influence de laquelle La Vie 
est dégueulasse n’est d’ailleurs pas entièrement dégagée. Freud y tient le rôle habituellement dévolu 
au brillant enquêteur. Il traque, dans l’inconscient, le coupable qui est en même temps la victime. C’est 
une thèse médicale, s’est écrié un critique » In La Vache enragée, p. 190. « George Orwell […] 
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mais il faut bien garder à l’esprit que ce n’est pas à l’analyse d’un personnage fictif 

que se livrait Léo Malet ici – l’intérêt en serait effectivement ténu – mais à la sienne 

propre. 

Léo Malet ne cesse de le marteler : « Ce qui est très personnel, dans ce livre-là, 

c’est la nécrophilie. J’ai toujours été timide et, quand j’avais treize ans, devant 

l’impossibilité où je me trouvais d’aborder sexuellement quelqu’un de vivant, je me 

disais que le mieux était d’avoir affaire à des mortes… »2115 Il le laisse aussi 

douloureusement échapper dans son Journal secret : « Les lecteurs ne peuvent pas 

savoir combien j’ai mis mon cœur à nu, dans La Vie est dégueulasse »2116. 

 

La mère morte 

Dans ce roman, le criminel nihiliste Jean Fraiger, dont la relation avec sa 

maîtresse Gloria n’est pas satisfaisante, est amené à voir un psychanalyste, qui 

l’interroge : « – Vous aviez quatre ans, quand votre mère est morte ? [§] – Oui. [§] –  

Vous souvenez-vous d’elle ? [§] – Ne me parlez pas des mortes, grondai-je. Elles me 

poursuivent. »2117  

Cette résistance du personnage, qui témoigne assez du point névralgique que 

constitue cette question, s’oppose au désir de l’auteur de poursuivre sa réflexion : 

l’instance autoriale est scindée – elle se dédouble – entre l’analyste, d’une part, et le 

sujet de l’analyse, d’autre part.  

Dans La Vache enragée, il évoquera un souvenir qui aurait pourtant, il le 

reconnaît lui-même, sans doute plu à son interlocuteur de fiction : 

 

De ma mère, il ne me reste qu’une seule image, qui ne m’a jamais quittée [sic2118], et 

qui intéresserait sans doute les psychanalystes. C’était peu de temps avant sa mort, elle 

                                                                                                                                                         
concluait tristement une étude consacrée au déclin du roman policier à énigme et à son remplacement 
par le hard boiled sur la constatation que “Freud et Machiavel avaient atteint les dernières 
banlieues”. » Pascal Ory, L’Anarchisme de droite, p. 276. 
2115 Léo Malet, La Vache enragée, p. 190. 
2116 Léo Malet, Journal secret, p. 66. 
2117 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XVII, t. 5, p. 99. 
2118 Cette faute d’orthographe est-elle un lapsus révélateur d’une confusion d’identité, au moment où il 
évoque le souvenir de sa mère, ou d’un retour du féminin refoulé qui a sans doute manqué à la 
construction de sa personnalité ? A moins qu’elle ne soit simplement le fruit d’une négligence 
insignifiante des rédacteurs, (Phil Casoar et Jean-Luc Porquet ?) puisque La Vache enragée a été 
réalisée avec leur collaboration, Léo Malet s’étant contenté de revoir, retravailler, augmenter et 
corriger le tout, en juin, juillet et août 1988 ? [cf. La Vache enragée, p. 244]. Le critique, surtout 
lorsqu’il joue au psychanalyste évoqué par Malet, doit rester humble, et ne pas chercher à démontrer 
ce qui n’est pas. Comme le dit Fontenelle dans La Dent d’or : « Assurons nous bien du fait, avant de 
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n’avait que vingt et un ans. On venait de lui faire une piqûre, le toubib refermait sa trousse. 

Je suis entré dans la chambre, où deux ou trois personnes étaient assises, silencieuses et 

hochant la tête, comme dans un cauchemar. Ma mère était allongée sur le lit, en position 

de cubitus – c’est, je crois, le terme technique2119 –, les fesses à nu, une goutte de sang 

perlant sur la rotondité blanche. Cette image, je l’ai toujours à l’esprit.2120  

 

Cette image de jeune femme nue est caractérisée par la surdétermination de la 

dimension organique de la courbe féminine – « fesse », « goutte », « perlant », 

« rotondité » –, ce qui contribue à l’érotiser. Cette « scène primitive », ce 

traumatisme initial, a sans doute eu une influence profonde sur la personnalité de 

l’auteur, et sur son esthétique, puisque, nous l’avons évoqué, l’érotique qu’il 

développe, tant dans ses romans que dans ses poèmes, est souvent marquée par le 

tragique, voire le macabre. C’est qu’ici, la couche nuptiale est aussi le lit de mort. Il 

évoquera le traumatisme que la vision d’une femme morte dénudée peut représenter 

pour un enfant dans l’aventure où Nestor Burma reviendra précisément sur les lieux 

de son enfance : « le petitou, il va drôlement se rincer l’œil et contracter un 

complexe. »2121 Il évoquera encore une mère oedipienne dans son poème Voyage : 

« Le coup de fouet [§] drôle de nom pour une auberge [§] où on loge à pied [§] à dos 

d’homme [§] et en tank [§] où l’on déguste de la chair humaine [§] dans de la 

vaisselle d’or [§] où les draps du lit [§] sont constitués par tous les drapeaux 

désaffectés [§] et où la jolie servante qui partage votre couche [§] est votre 

mère. »2122 

 

La nécrophilie 

C’est peut-être dans ce traumatisme initial que l’on peut trouver l’origine de la 

nécrophilie qui semble hanter l’imaginaire de Léo Malet, tant dans ses poèmes que 

dans ses rêves : « Je m’aperçois alors que le lit dans lequel le Travailleur Blême 

m’invite à me coucher est occupé par sa femme, la morte du tombeau. Plein de 

désir, je m’approche d’elle et j’éjacule avant de l’atteindre, cependant que, dans la 

distance, me parvient le cri du coucou. »2123 Mais c’est dans ses romans qu’il 

                                                                                                                                                         
nous inquiéter de la cause […] nous éviterons le ridicule d'avoir trouvé la cause de ce qui n'est point. » 
(In Histoire des oracles, IV) 
2119 Décubitus. 
2120 Léo Malet, La Vache enragée, p. 11. 
2121 Léo Malet, Nestor Burma revient au bercail, ch. IV, t. 3, p. 582. 
2122 Léo Malet, Voyage, t. 5, p. 794. 
2123 Léo Malet, Rêve, t. 5, p. 780. 
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interroge cette obsession. 

 
Tout jeune, j’ai pensé que jamais je n’oserais aborder une femme et encore moins 

faire l’amour avec elle… J’ai réfléchi alors qu’avoir une belle morte à ma disposition serait 

l’idéal. Depuis, d’ailleurs, je fréquente volontiers les cimetières. Et je suis un cimetière moi-

même. J’ai l’impression de porter un deuil universel…  

– Plus vraisemblablement le deuil de votre mère. 

– Non, ce sont ces mortes, ces mortes convoitées, qui se vengent. Je n’ai jamais 

couché qu’avec des mortes. Pas de vraies mortes, mais des fausses. Des fantômes, dans 

mes rêves, ou des femmes qui restent inertes sous mes étreintes. C’est de cela que je 

souffre : je me sens incapable de donner le plaisir. C’est drôle ! Quand ma timidité me 

faisait désirer les mortes, je ne pensais qu’à jouir seul. Aujourd’hui que je voudrais faire 

partager mes extases, je ne le puis. Ce sont ces mortes qui se vengent. Je les vois, 

alignées dans un sombre caveau, vêtues de longues chemises blanches, des roses entre 

les doigts et les cheveux cerclés d’un diadème. Elles reposent sur des blocs de marbre, car 

la pierre tombale est à l’intérieur de la terre, non dessus.2124 

  

Là encore, malgré la résistance, il semble que le psychanalyste ne se trompe 

pas. Le thème de la morte amoureuse est trop présent chez Malet pour que cela soit 

simplement dû à une pose artificielle2125. Lorsque Jean Fraiger évoque sa première 

expérience sexuelle, alors même que les deux partenaires sont encore des enfants, il 

retrouve les images macabres qu’il vient d’évoquer, même s’il inverse cette fois le 

rapport mort / vivant : « J’avais six ans, Anna douze. C’était à la campagne. Elle m’a 

entraîné dans un champ voisin de sa maison. Il y avait un fossé profond. Elle m’y a 

allongé. Je respire encore l’odeur de ce fossé, une odeur de terre mouillée 

fraîchement bêchée et pleine d’escargots sectionnés par l’outil2126. Un fossé ? Non, 

une fosse. Encore une fosse. Anna était vivante et c’était moi le mort. »2127 

Ce rapprochement eros-thanathos se retrouve dans l’identification phallus-

revolver, très sensible, notamment dans ce roman : « La jeune fille passa sans 

même nous voir […] Je glissais la main sous la serviette de cuir que je tenais sous 

mes genoux. Entre la sacoche et les genoux, un lourd revolver espagnol de fort 

                                                 
2124 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XVII, t. 5, p. 99-100. 
2125 On retrouve d’ailleurs cette union de la mort et de l’amour dans son autobiographie : « J’enrage 
parfois, parce que je me vois arrivé au bord du tombeau, et je n’aurais pas eu ces divans profonds 
comme les tombeaux en question… Je n’aurai eu que le tombeau tout court. » Léo Malet, La Vache 
enragée, p. 232. C’est une allusion au poème de Baudelaire précisément intitulé La Mort des amants, 
in Les Fleurs du mal, Livre de Poche p. 163-164. 
2126 Peut-on voir ici, sans se perdre dans les méandres de l’interprétation psychanalytique, une 
angoisse de castration ? 
2127 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. XVII, t. 5, p. 99-100. 
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calibre reposait : un Primamata, avec sa bande de munitions. Je le caressai. Ce fut 

un peu comme si je possédais charnellement la fille qui s’éloignait avec un roulement 

prometteur des hanches. »2128 Et lorsque le narrateur apprend qu’une fillette de dix 

ans avait été abattue par la police lors de la répression d’une grève de mineurs, il a 

la possibilité d’unir dans une tirade lyrique les thèmes de l’enfance, de la sexualité et 

de la mort. 

 

J’aurais aimé contempler sa photo, savoir qu’elle était belle. Elle devait être belle, il le 

fallait. Avec sa pauvre petite robe, sa pauvre petite robe de pauvre, décorée de jolies 

taches de sang, elle était étendue, les jambes écartées, sur un tas de charbon, des scories 

dans ses cheveux blonds, son ventre de vierge pénétré d’une semence de mort, chaude et 

coupante, lancée par des troufions gorgés de gnôle. Elle avait dix ans. J’aurais aimé avoir 

dix ans. La vie était dégueulasse. Ça se confirmait chaque jour. J’aurais aimé avoir dix ans. 

Je ne sais pas pourquoi, mais j’aurais aimé avoir dix ans. Un immense désir d’avoir dix 

ans. La vie était dégueulasse, c’était un ignoble et affreux engrenage, et nous contribuions 

tous à en perpétuer la dégueulasserie. La soldatesque était dégueulasse et nous aussi.2129 

 

Si bien que l’analyste n’a plus qu’à rapprocher le nihilisme du personnage de sa 

nécrophilie : « Vous portez le deuil de votre mère, exposa tranquillement le docteur. 

Depuis qu’elle est morte, vous refusez la vie. […] Vous vous êtes réfugié dans une 

timidité maladive et vous êtes châtré moralement […] au point de vous croire 

incapable de provoquer le plaisir charnel chez la femme […]. A votre sexe, vous avez 

substitué un revolver. Au lieu de donner la vie et le plaisir, vous semez la mort et le 

désespoir… »2130 

Ce thème est également très présent dans le reste de la Trilogie noire : à la fin 

de Sueur aux tripes, le narrateur, obsédé par l’idée d’être trahi par la femme qu’il 

aime, l’étrangle, après une dernière relation sexuelle  : « Mes mains lui serraient la 

gorge et ont serré plus fort, se sont crispées, tellement que mes doigts en ont 

blanchi. Ses yeux ont chaviré et, de sa gorge meurtrie, a fusé un râle, comme si elle 

jouissait encore. »2131 

                                                 
2128 Léo Malet, La Vie est dégueulasse, ch. I, t. 5, p. 14. 
2129 Idem, p. 16. 
2130 Op. cit. ch. XVII, t. 5, p. 105-106. Le découpage des extraits est celui proposé par Alain Fuzellier. 
2131 Léo Malet, Sueur aux tripes, deuxième partie, t. 5, p. 316. Il est à noter que ce thème parcourt 
aussi les Nestor Burma ; la grande majorité des relations amoureuses du détective meurent à la fin de 
l’aventure. Il n’est qu’à observer la mort de Bélita Morales dans Brouillard au Pont de Tolbiac (p. 334-
335) : son agonie est comparée à un dernier baiser. Par ailleurs, Malet « était convaincu d’avoir hâté » 
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Dans Le Soleil n’est pas pour nous, la maîtresse du narrateur succombe dans 

les bras de son amant suite à une hémorragie provoquée par un avortement – 

oxymore fusionnant l’acte d’amour et la mort : « Je me suis écroulé sur elle, 

sanglotant. Mes mains, poisseuses de son sang que j’avais tenté de contenir, ont 

fourragé dans ses cheveux blonds. Il me semblait qu’à l’étreindre, je retardais sa fin. 

“Mon chéri… mon chéri…” Nous paraissions faire l’amour une dernière fois. »2132  

Il va alors donner à Gina une sépulture qui, symboliquement, est le symétrique, 

double positif de la fosse d’Anna, dont elle se rapproche par la référence à l’animal 

sectionné :  

 

J’ai d’abord pensé l’enterrer. [§] La musette emportée de chez les péquenots 

renfermait un solide coutelas avec lequel j’ai entrepris de creuser une fosse. Mais un 

frisson de dégoût m’a parcouru lorsque l’outil, à mi-besogne, a tranché un énorme ver de 

terre et mis en fuite d’autres immondes bêtes. Le corps de Gina ne méritait pas la souillure 

visqueuse de cette faune ténébreuse. [§] C’est alors qu’a germé dans mon esprit cette idée 

de cinglé de lui donner une sépulture aérienne. J’ai choisi avec minutie l’arbre qui 

convenait. J’ai employé des heures à cette recherche. [§] J’ignore comment j’ai fait pour 

l’installer là-haut, entre deux branches face à une brèche dans la ramure par où elle 

recevrait le soleil, à son lever.2133 

 

Mais même cette tentative de sublimation ne parvient pas à ses fins, tant il est 

vrai que le soleil n’est pas pour les pauvres gens : « J’avais compté sans les 

corbeaux. » Pourquoi ? demande un policier. « Par horreur des vers. [§] – Et tu 

estimes le résultat meilleur ? [§] – Ce n’est pas la même chose ? »2134 

Cette nécrophilie, en réalisant l’union des contraires, amour et mort, semble 

rejoindre ce point surréaliste où les extrêmes cessent d’être perçus 

contradictoirement. C’est bien aussi le sentiment de Tom Gutt lorsqu’il décrit Le 

Soleil n’est pas pour nous comme un « texte incandescent et glacial où rien ne 

sépare les extrêmes. »2135 

 

                                                                                                                                                         
la mort de sa femme « en s’unissant une dernière fois à elle, la nuit précédant la congestion cérébrale 
qui devait l’emporter. » Michel Marmin, in Léo Malet, Journal secret, p. 31. 
2132 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. XIII, t. 5, p. 198. 
2133 Idem, p. 199. 
2134 Op. cit., ch. XIV, t. 5, p. 202. 
2135 Alfu, Léo Malet sous pli discret, p. 73. 
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Il semble donc que l’image obsédante, mi érotique, mi macabre, de sa mère, ait 

profondément structuré l’univers poétique et psychologique de Léo Malet. L’orphelin 

qu’il fut, confronté dès sa plus tendre enfance à la mort, a développé une véritable 

stratégie de survie pour surmonter ce traumatisme originel, dans une tentative de ce 

que Boris Cyrulnik a appelé la résilience. Mais cette dernière semble difficile : 

l’humour noir peut apparaître aussi bien comme une sublimation de thanatos que 

comme, au contraire, une intrusion du morbide au sein même du rire, force de vie. 

De la même façon, cette autre énergie vitale qu’est l’éros se trouve contaminée par 

la dimension macabre : l’obsession nécrophile. 

Ce motif est réalisé par l’entrecroisement dans l’ensemble de l’œuvre de Léo 

Malet de différents grands thèmes récurrents. 

 

Le vampire 

La figure du vampire est bien sûr au centre de cette thématique : archétype de 

la nécrophilie il symbolise tout à la fois l’érotisme et la mort, notamment par le 

truchement du sang, fluide vital et funeste. La nécrophilie a précisément été 

analysée comme une « perversion sexuelle caractérisée par l’attirance morbide 

exercée sur un sujet par les cadavres. […] Il semble que ce soit la vue du corps d’un 

parent défunt, très aimé par un jeune enfant, qui se trouve à l’origine de cette 

perversion, plus connue sous le nom de vampirisme. »2136 Force est de constater 

qu’en l’espèce, Léo Malet semble un cas d’école, et une partie de sa fascination pour 

le Sergent Bertrand, « l’étonnant nécrophile »2137 s’explique peut-être par projection. 

Le vampire est extrêmement présent dans les écrits de Léo Malet, aussi bien 

dans son œuvre poétique que dans son univers romanesque. Le vampire de Malet 

est ainsi transversal, parce que présent dans toutes ses œuvres dans leur diversité, 

et polysémique : il peut être à la fois tragique, comique, érotique…  

Dans ses poèmes surréalistes, cette figure de l’imaginaire est sans cesse 

convoquée : il va jusqu’à intituler un de ses recueils Vie et survie du vampire, dont 

l’une des sections annoncées porte le nom de Poids du vampire. « A certaines 

heures un vampire hante la rue des Petits-Champs »2138. « Vampire je manquais 

                                                 
2136 Norbert Sillamy, Dictionnaire de psychologie, Larousse « Les référents », 1999, p. 176. 
2137 Léo Malet, Avant-propos à La Vie est dégueulasse, p. 12. 
2138 Léo Malet, J’Arbre comme cadavre, t. 5, p. 764. 
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d’épieu pour te clouer au lit… Bois ceci est mon sang »2139. Le narrateur poétique de 

Conseils dit à sa destinatrice – Paulette : « Ne bois pas le sang qui tache le sol, mais 

celui qui englue mes cheveux. [§] Puis, perds tout le tien, en une seule fois, par la 

bouche. »2140 

Léo Malet se souviendra de cette image, non plus dans la poésie, mais dans 

les aventures de Nestor Burma. A la fin de Brouillard au Pont de Tolbiac, Burma 

embrasse Bélita au moment où elle se fait poignarder : le sang lui monte alors aux 

lèvres : « Quelque chose fusa d’entre ses lèvres : une plainte ténue et un liquide 

chaud qui m’emplit la bouche. »2141 L’image est alors tragique ; mais elle peut aussi 

être humoristique, et riche de cet humour noir qui lutte contre l’angoisse de mort en 

ceci qu’il en est à la fois porteur et repoussoir par la mise à distance, comme ces 

masques mortuaires des fêtes des morts du Mexique, dont Breton lui avait rapporté 

un exemplaire. Un personnage s’approche de Nestor Burma : il « m’écrasa son poing 

chargé de bagues sur la figure. [§] Je commençai à boire mon propre sang, en petit 

autovampire sournois qui a des principes autarciques. »2142 Mais au-delà des 

aventures de Nestor Burma, Léo Malet continue à aborder ce thème : il intitule le 

premier épisode de Carte Michard au service de la France, Le Vampire aux yeux 

verts2143, et il a même consacré sa seule incursion dans le domaine du fantastique 

au Vampire artificiel 2144. 

C’est que ce thème déborde largement son œuvre, et semble scander les 

différentes étapes de sa vie. Dans son Journal secret, il évoque un rêve où apparaît 

« une chauve-souris (vampire) à la tête d’un lit. »2145 Dans son autobiographie, il le 

rattache à un souvenir d’enfance :  

 

Mon premier souvenir de cinéma, ce sont des gens qui grimpent le long d’une façade 

et courent sur un toit. C’était les Vampires, de Louis Feuillade. Dans le même épisode, on 

apercevait à un moment le journaliste-enquêteur alité. Il avait de la fièvre, ou peut-être 

relevait-il de cuite… Subrepticement, il sortait un miroir de sous son oreiller et, par un 

                                                 
2139 Léo Malet, Pâques 1983, t. 5 p . 816  
2140 Léo Malet, Conseils, t. 5, p. 784. 
2141 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. XII, t. 2, p. 335. 
2142 Léo Malet, Les Paletots sans manches, ch. X, t. 3, p. 360. 
2143 Léo Malet, Carte Michard au service de la France, t. 5, p. 728. 
2144 Léo Malet, Vampire artificiel, t. 5, p. 709. 
2145 Léo Malet, Journal secret, p. 68. 
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phénomène de réflexion, y voyait la bonne, qui devait être en train de verser dans sa potion 

du soporifique. Je ne sais plus ce qui se passait ensuite.2146  

 

D’autre part, nous avons vu comment cette fragilité et cette insécurité de 

l’enfance – et sa traduction administrative dans l’état civil – avait induit une faille dans 

la personnalité de Léo Malet, qui s’était traduite dans son œuvre par l’obsession pour 

le thème du double. On peut surmonter un traumatisme mettant à mal l’unité de la 

personne en se reconstruisant dans le regard de l’autre. Et c’est sans doute ce qui 

peut expliquer cette soif de reconnaissance qu’il éprouvait, mais aussi son amertume 

à ne pas pouvoir l’étancher. On se souvient que Jean Vautrin estimait qu’ « il avait 

follement besoin de reconnaissance »2147. Celle-ci arriva trop tard ; « ce sont les 

lecteurs qui sont très coupables car il y a une attention à porter au bouquin qu’on a 

en face de soi »2148, répètera Simonin…  

Or, si le vampire est une figure de la nécrophilie, il est aussi, selon Léo Malet, 

lui-même porteur de cette dualité : « Le vampire est d’une pâleur cadavérique ; sa 

démarche est mal assurée, encore que pleine de grâce, et, lorsqu’il avance en âge, 

sa physionomie se transforme. Les pommettes se font plus saillantes, le nez se 

pince, les maxillaires affectent une proéminence fâcheuse, tous phénomènes 

prouvant qu’il existe une dualité entre la chair et les os du vampire, ceux-ci tendant à 

percer la peau du sujet »2149. 

C’est Bram Stoker qui, dans Dracula, aurait été le premier à aborder la question 

de l’absence de reflet du vampire dans le miroir. Léo Malet abordera largement ce 

point dans sa poésie : « A l’aube, le vampire déploie ses ailes noires et au jeu du 

miroir se dédouble et s’unifie, se concrétise. »2150 Le thème de la dualité est ici 

surdéterminé. « Je veux m’arrêter et te rendre hommage, superbe vampire négatif, 

avant ta disparition complète du miroir, avant ton effacement complet, définitif, 

mortel, devant le vampire positif, l’autre reflet du miroir. »2151 Léo Malet enrichira le 

thème du miroir de celui de la photographie, dans Le Vampire artificiel : « Il n’existe 

pas de photos de vampires. Il n’en existera jamais. Visible et tangible pour les 

                                                 
2146 Léo Malet, La Vache enragée, p. 22-23. Dans ce souvenir, il associe donc le vampire à la 
dimension policière, mais aussi au thème du miroir, qui, nous allons le voir, est fondamental. 
2147 Jean Vautrin, in A suivre n° 219, p. 11. 
2148 Entretien réalisé au magnétophone par Eric Lestrient, reproduit dans Les Cahiers du silence, p. 
105, et dans Enigmatika n° 18, p. 171-172. 
2149 Léo Malet, Le Vampire artificiel, t. 5, p. 712. 
2150 Léo Malet, Ecran, t. 5, p. 784. 
2151 Léo Malet, Poids du vampire, t. 5, p. 777. 
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humains, le vampire est dépourvu d’une certaine propriété : il n’impressionne pas la 

plaque sensible. »2152 

N’est-ce pas encore ce reflet – absent, donc, puisque le mot n’est pas écrit – du 

vampire qu’il évoque dans Murmure ? Le titre de ce poème, répétition de la même 

syllabe, évoque la symétrie du miroir. « Nyctalope, tu tomberas comme une poupée, 

comme la neige, comme on s’endort. Enrobée de neige noire, tu sombreras à 

chaque instant dans des nuages de tempête. » Le noir et blanc, ainsi que le thème 

de la verticalité (tomberas / nuages), évoquent également la symétrie 

photographique négatif / positif. Le portait de cette créature se poursuit ensuite : 

« Elle se nommait Nocturne2153 et voguait dans des airs précieux. Elle, toute noire. 

[…] Elle était grande, aussi, grande comme tout, grande comme elle. Elle allait, 

gracieuse et légère, le cœur en éventail. » Les éléments de cette description 

évoquent la chauve-souris, associée au thème du vampire. Mais d’où vient cette 

chauve-souris ? Ou, pour mieux dire, qui est ce vampire qui hante la rue des Petits-

Champs ? Léo Malet semble encore répondre dans ce poème : « Elle m’apparut 

alors que, penché sur une table, je dessinais de vastes lettres. Elle sortait de ces 

lettres, se nommait Nocturne et tremblait lorsque passaient les hululeurs aveugles. 

Elle avait une voix sans pareille, faite de ma voix et de mon papier. Elle était noire, je 

l’ai déjà dit. D’ailleurs, j’ai déjà raconté cette aventure qu’elle tenait dans ses mains 

crispées. »2154 Comme le dit Léo Malet, cette chauve-souris, c’est sa voix et son 

papier, c’est son œuvre, poétique et romanesque – « cette aventure » - où il part à la 

recherche de lui-même, car ce vampire, c’est lui. 

 

Le miroir 

Le thème traditionnel du reflet du vampire trouve chez Léo Malet une 

résonance nouvelle extrêmement signifiante. C’est qu’à défaut du regard des autres, 

Léo Malet va chercher à se trouver lui-même dans le miroir, à reconquérir son unité, 

ce qui explique peut-être en partie sa fascination pour ce dernier. Mais cette 

fascination narcissique procède d’un besoin impératif de reconstruction. 

Mais au-delà de cette connaissance consciente, le miroir est pour lui un moyen 

d’accès privilégié à l’inconscient, à la psyché : il permet d’atteindre ce qui est au-

                                                 
2152 Léo Malet, Le Vampire artificiel, t. 5, p. 713. 
2153 Cf. André Breton, Manifestes du surréalisme, p. 43 : « Voici des personnages d’allures assez 
disparates : leurs noms dans votre écriture sont une question de majuscules ». 
2154 Léo Malet, Murmure, t. 5, ch. 781. 
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delà. Au-delà des apparences, paradoxalement, mais aussi au-delà de la mort : 

« puis je m’approcherai du miroir, qu’un grand suaire noir nous cache, et j’écarterai le 

rideau. »2155 Ne cherche-t-il pas ici à se retrouver, à se reconstruire, au-delà du 

traumatisme de la mort de la mère ? 

Ses incursions du côté de l’expression plastique sont souvent caractérisées par 

cette exploration des couches profondes, que ce soit à travers les décollages 

d’affiches, ou au contraire, des collages. Mais dans cette perspective, c’est sans 

doute avec les objets-miroirs que Léo Malet trouve son moyen d’expression le plus 

révélateur. Il s’en est expliqué, notamment dans le registre de l’essai : 

 

Nés de la rencontre d’une femme [… photographiée dans « une revue de modes »] 

et d’un miroir de poche […], tels sont les personnages narcissiques, de forme hautement 

licencieuse, alouettes de la poésie que le miroir attire et qui attirent le miroir. […] C’est à 

l’aide de ce miroir coupant et meurtrier […] que nous pénétrons dans le domaine de 

l’érotisme omniprésent. […] Vous briserez les miroirs trop grands et difficilement maniables 

et ce sera sept ans de bonheur. [§] En séparant, le miroir unifie, révèle la véritable idéntité 

du négatif et du positif. [§] Le reflet du vampire est diaboliquement réel.2156 

 

Mais il l’aborde également dans le registre poétique. Comme souvent chez les 

surréalistes, les deux registres sont d’ailleurs assez proches : « Les personnages 

narcissiques, de forme hautement pornographique, sont les alouettes de la poésie, 

que le miroir attire. »2157 

C’est que si le miroir est le symbole du thème du double, il peut aussi participer 

du travail de réunification, en prenant conscience de l’unité de la personne, c’est-à-

dire de l’individu, dans ce qu’Henry Wallon a appelé le stade du miroir2158. Mais cet 

espoir peut être déçu, et l’expérience auto-réflexive ne remplace pas la 

reconnaissance dans le regard de l’alter ego. Celui qui, comme le vampire, ne se 

reconnaît pas dans la glace tient davantage de l’alouette que de Narcisse. Et de fait, 

lorsque Nestor Burma se confronte au miroir, il a parfois une impression d’inquiétante 

                                                 
2155 Léo Malet, Souvenir, t. 5, p. 780. Ce passage est immédiatement suivi par le poème Anna, où 
l’auteur évoque précisément la scène de la fosse, puis par le poème Murmure. 
2156 Léo Malet, Au jeu du miroir, t. 1, p. 1059-1060. André Breton va utiliser, lui aussi, l’image du miroir 
pour évoquer les analogies qui nous permettent de retrouver la communication originelle avec notre 
environnement : « Les contacts primordiaux sont coupés : ces contacts, je dis que seul le ressort 
analogique parvient fugitivement à les rétablir. D’où l’importance que prennent, à longs intervalles, ces 
brefs éclats du miroir perdu. » André Breton, Signe ascendant, p. 8. 
2157 Léo Malet, Miroir, t. 5, p. 779. 
2158 Cf. Henry Wallon, Les Origines du caractère chez l’enfant. 304 p. 
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étrangeté : « Et un peu plus tard, en passant devant une glace, je vis un type à l’air 

mauvais, très mauvais. Une vraiment sale gueule. »2159 

Pour s’assurer de son estime de soi, à de nombreuses reprises, Léo Malet 

s’imposera l’épreuve du miroir. Mais cette expérience ordinaire prend chez lui, avec 

tout l’arrière-plan dont il est porteur, une signification particulière. « Pour ma part, j’ai 

essayé de faire les choses le mieux possible, de façon à ne pas rougir de moi-même 

en me regardant dans un miroir »2160, dit-il par exemple en se retournant sur son 

parcours à la fin de son autobiographie. Mais il s’est efforcé de s’astreindre à cette 

discipline tout au long de sa vie : « on essaye de s’adapter à la société sans avoir à 

rougir trop de soi-même lorsqu’on se regarde dans une glace, et c’est très difficile… 

La société vous tend des pièges, vous propose des compromissions… »2161 En 

1978, Léo Malet évoque en ces termes le mémoire de maîtrise de Noé Gaillard : « Si 

vous m’avez rendu triste, en me mettant devant un miroir, ce n’est vraiment rien à 

côté de la joie que vous m’avez procurée »2162. En 1956 déjà, il se justifiait dans Le 

Monde libertaire d’écrire des romans policiers : « on doit pouvoir s’approcher d’un 

miroir sans craindre de voir son image s’agrémenter de moustaches, chapeau melon, 

etc… bref, de toute la panoplie ancien style de la Tour pointue. Et sans, non plus, 

que le rouge, qui fera si bien sur la couverture quand le bouquin paraîtra, vous monte 

au front. »2163 

 

Ces deux thèmes de la nécrophilie et du double s’entrecroisent dans l’œuvre de 

Léo Malet, à travers les images du vampire et du miroir. Ces deux fils semblent tisser 

l’imaginaire de l’auteur, et c’est lorsqu’il se distancie de la référenciation textuelle 

pour se pencher sur ce dont il est porteur qu’il atteint véritablement une dimension 

nouvelle. Bien sûr, il n’a inventé ni le vampire, ni le miroir. Mais ces deux figures 

entrent en résonance avec ses préoccupations fondamentales, puisqu’elles parlent 

de sa propre identité, de la crise qu’elle a subie, et des moyens de la surmonter. 

 

                                                 
2159 Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. XI, t. 2, p. 321. 
2160 Léo Malet, La Vache enragée, p. 239. 
2161 Léo Malet, in Les Inrockuptibles n° 13, p. 47. 
2162 Léo Malet, lettre du 14 mai 1978 à Noé Gaillard, cf. annexe 17. 
2163 Léo Malet, Sur le roman policier, in Le Monde libertaire, mars 1956, cf. annexe 6. 
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Ce motif que tisse chacun des fils semble être du même ordre que celui 

qu’évoque Hugh Vereker, l’écrivain de la nouvelle L’image dans le tapis, de Henry 

James, qu’analyse Tzvetan Todorov dans Le Secret du récit : Henry James2164.  

 

Il y a dans mon œuvre une idée, précise Vereker, sans laquelle je ne me serais pas 

soucié le moins du monde du  métier d’écrivain. Une intention précieuse entre toutes. […] Il 

poursuit sa carrière, mon petit tour de passe-passe, à travers tous mes livres, et le reste en 

comparaison n’est que jeux en surface. […] Tout l’ensemble de mes efforts lucides n’est 

pas autre chose – chacune de mes pages et de mes livres, chacun de mes mots. Ce qu’il y 

a à trouver est aussi concret que l’oiseau dans la cage, que l’appât de l’hameçon, que le 

bout de fromage dans la souricière.2165 

 

Lorsqu’un jeune critique, qui est le narrateur de ce court roman, tente 

d’approcher cette notion en évoquant « un élément fondamental du plan d’ensemble, 

quelque chose comme une image compliquée dans un tapis d’Orient »2166, l’auteur 

approuve. Le critique demande encore : « Est-ce quelque chose dans le style ? ou 

dans la pensée ? Un élément de la forme ? ou du fond ? », et l’auteur se dispense de 

répondre. Mais Todorov le fait à sa place : « Tous les aspects de la nouvelle 

participent du même mouvement. »2167 Et il montre comment effectivement, chez 

Henry James, ce principe qui semble organiser l’hyper-structure comme une 

grammaire de l’œuvre se retrouve également dans différentes échelles d’analyse, et 

jusque dans la structure des phrases. 

De la même façon, on peut retrouver, chez Léo Malet, l’empreinte du miroir et 

du vampire tant au niveau du thème que du détail, de la micro que de la macro- 

structure. 

                                                 
2164 Tsvetan Todorov, Poétique de la prose, p. 81 et suivantes. 
2165 Cité par Tsvetan Todorov, idem, p. 82. 
2166 Cité par Tsvetan Todorov, ibidem. 
2167 Cité par Tsvetan Todorov, idem, p. 87. 
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Brouillard au pont de Tolbiac à l’épreuve du miroir 

 

Si bien que, si la figure du miroir est effectivement un élément structurant de la 

psyché de l’auteur, se retrouvant aussi bien dans son œuvre plastique que dans ses 

poèmes ou ses romans, il n’est pas étonnant que l’on retrouve un effet de parallèle 

au sein de certaines de ses œuvres les plus abouties. Plus qu’un thème, le miroir 

devient donc une véritable structure matricielle, génératrice de récits. 

Cette construction symétrique abordée dans Le Sang innocent, mais aussi dans 

de nombreux romans, comme Le Soleil n’est pas pour nous ou L’Ombre du grand 

mur se retrouve plus fortement encore aux différents niveaux de Brouilard au Pont de 

Tolbiac.  

 

Tzvetan Todorov2168 a bien montré que le roman policier est un genre narratif 

particulier, en ceci qu’il procède en partie de façon rétrograde : au-delà des artifices 

narratifs, tels que le flash-back et autres analepses ou prolepses, qui ne perturbent 

l’ordre chronologique que pour des raisons d’efficacité perlocutoire (que le polar ne 

renie pas...) – pour faire ressentir au lecteur le frisson du suspens, temps dilaté, 

l’accélération de l’ellipse, temps contracté, ou le plaisir intellectuel du puzzle, 

chronologie à reconstituer – le roman policier fonctionne dans un double mouvement 

progressif (récit de l’enquêteur) et surtout régressif (récit de l’enquête). Tout entier 

tourné vers le passé, il se doit de remonter des conséquences aux causes, de 

l’indice à la preuve, du suspect au coupable. L’histoire de l’enquêteur commence 

bien souvent où s’achève celle de la victime2169, que le détective doit remonter étape 

par étape jusqu’à la cause première du crime, qui ne peut donc être dévoilée qu’en 

dernier.  

C’est ce qu’on pourrait appeler la structure symétrique du roman policier. 

Brouillard au pont de Tolbiac est particulièrement emblématique de cette 

symétrie, que ce soit au niveau de la macro-structure narrative et géographique – les 

déplacements des personnages –, ou à celui de la micro-structure – les reprises 

lexicales notamment. 

                                                 
2168 Cf. Tzvetan Todorov, Typologie du roman policier , p. 12. 
2169 « C’est le début de quelque chose ? demanda Marc Covet, alléché. – C’en est la fin. Le chiftir en 
question vient de calencher des suites de ses blessures. » Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 
2, p. 271. 
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Synopsis 

L’intrigue de ce roman amène Nestor Burma à accomplir une plongée de près 

de trente ans dans le temps, pour retrouver les responsables de toute une série de 

crimes. Cette recherche même du passé consiste à réunifier deux temporalités, à en 

saisir la symétrie.  

Lorsqu’il était jeune, Nestor Burma – comme Léo Malet, d’ailleurs, la dimension 

autobiographique de ce roman le rendant particulièrement attachant – fréquentait les 

militants anarchistes du foyer végétalien de la rue de Tolbiac. L’illégalisme restait 

pour eux d’actualité. Abel Benoît, alias Albert Lenantais, militant d’une grande pureté, 

a alors le projet de dépouiller sans violence un « garçon de recette », un de nos 

actuels convoyeurs de fonds. Mais Yves Lacorre, Charles Baurénot, alias Camille 

Bernis, et Jean Deslandes, dit l’insoumis, considèrent que ce projet est utopique et 

donc – étrange raccourci pour des anarchistes – irréaliste, et préfèrent recourir à la 

violence en assassinant le convoyeur, M. Daniel. L’inspecteur Ballin, chargé de 

l’enquête, conduit ses investigations selon la procédure habituelle, en faisant jouer 

ses indicateurs... Mais, dans la mesure où ces bandits à idée n’appartiennent pas au 

milieu de la criminalité traditionnelle, son enquête n’aboutit pas... Il ressentira 

douloureusement cet échec personnel, et continuera, des années après sa retraite, à 

tenter de résoudre cette énigme. Pendant ce temps, Lacorre tue sa femme et se voit 

condamné à vingt ans de bagne. Ses complices Baurénot et Deslandes profitent de 

son absence pour s’emparer de sa part et se « ranger des voitures », devenant 

capitalistes, et capitaines d’industrie... Ils gardent des relations amicales vis-à-vis de 

Lenantais, qui, tout en prenant ses distances avec l’activisme, reste fidèle à ses 

principes, et s’installe comme chiffonnier. Il va recueillir une jeune Gitane, Bélita 

Moralès, et en prendre soin comme un père adoptif.  

Après avoir purgé sa peine, Lacorre revient à Paris, où il tente de se réinsérer 

grâce à l’armée du Salut. Il cherche en fait à retrouver ses anciens complices pour 

qu’ils lui rétrocèdent sa part... Mais, par le jeu des pseudonymes, ses recherches 

restent vaines jusqu’au jour où, pour des raisons professionnelles, il rencontre à 

nouveau Lenantais. Il cherche à obtenir de lui la nouvelle identité de ses anciens 

complices, mais Lenantais refuse de l’aider, ce qui lui vaut de se faire poignarder. 

Bélita l’emmène à l’hôpital de la Salpetrière, où Lenantais espère se faire soigner par 

un médecin qui avait déjà pris soin de lui à la demande de Baurénot... Mais il ne 
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travaille plus là, et Lenantais décide de demander par lettre à Nestor Burma, dont il 

s’était tenu au courant des aventures, de prévenir les « copains ». Lenantais décède 

avant même que Burma ne puisse le voir pour en savoir plus... Burma rencontre 

Bélita, avec qui il a une relation amoureuse, ce qui lui vaudra l’hostilité de Salvador, 

l’un des Gitans. Il fait par ailleurs paraître par le journaliste Covet un article rappelant 

le passé anarchiste de Lenantais. Cet article amène Ballin sur une nouvelle piste, 

mais, en fouillant la remise de Benoît, il tombe sur Salvador qui le prend pour Burma 

et l’assassine d’un coup de couteau. Burma parvient, grâce à un infirmier, à 

connaître le nom du médecin de Lenantais grâce à qui il remonte jusqu’à Baurénot et 

Deslandes, qui refusent de l’aider, pour s’éviter toute publicité désagréable. Burma 

comprend ainsi l’origine de leur fortune, et pense que Lacorre a pu être réinséré par 

l’armée du Salut. Mais, lorsqu’il s’y rend, il est trop tard : Baurénot et Deslandes l’ont 

déjà assassiné. Se sachant menacé, Lacorre avait laissé à l’intention de la police 

une lettre où il dénonçait ses anciens complices... Burma souhaite prévenir Baurénot, 

mais celui-ci lui tire dessus. S’ensuit une course poursuite où Baurénot se fait 

écraser par le métro aérien du pont d’Austerlitz. Quant à Deslandes, il se fait 

interpeller par la police alors qu’il cherche à enterrer le cadavre de Lacorre près de 

celui de M. Daniel. Burma pense pouvoir échanger auprès de Salvador son silence 

sur le meurtre de Ballin contre la tranquillité de sa relation amoureuse avec Bélita. 

Mais au moment où il retrouve la jeune Gitane dans les rues de Paris, Salvador la 

poignarde, et Burma le dénonce. 

Comme on le voit, ce n’est qu’en se retournant vers son passé que Burma 

pourra trouver le dernier mot de son enquête. Le foyer végétalien est tout à la fois le 

lieu de départ et d’aboutissement de cette aventure, ce qui est peut-être d’autant 

plus marquant que ce endroit, n’existant plus au moment du récit, ne devient qu’un 

espace mental. Car, au-delà des simples effets de redondance verbale, cette 

enquête, en amenant Burma à se pencher sur son passé, s’avèrera être une sorte 

d’épreuve du miroir – autre symétrie –, dans lequel on se regarde pour son examen 

de conscience : que sont mes idéaux devenus ?, se demandent les anciens 

utopistes, et l’enquête n’est pas moins politique que policière : il s’agit d’une quête 

d’identité, destinée à mesurer le parcours idéologique2170.. 

 

                                                 
2170 C’est ce qui fait l’objet de la deuxième partie de ce travail. 
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Macrostructure : déplacements symétriques. Un pont entre deux rives 

S’il est un ouvrage d’art qui symbolise le lien, étrange axe de symétrie 

transversal entre deux rives sœurs, c’est bien le pont, qui assure l’unité de la 

gémellité. Et force est de constater que la figure du pont est omniprésente, et ce dès 

le titre bien sûr, dans Brouillard au pont de Tolbiac. Or, surprenant redoublement de 

cette figure symétrique, il existait, à Paris, au moment de la rédaction de ce roman, 

deux ponts de Tolbiac : le pont de Tolbiac à proprement parler, et le viaduc de 

Tolbiac. Le premier est en pierre, le second, en fer. Etrange loi du pont de pierre 

contre le pont de fer, c’est aujourd’hui le premier qui reste debout... Le second a été 

démonté, même si le projet de remonter cette passerelle dans le nouveau quartier 

Bercy-BNF – encore un projet pour réconcilier le passé et sa culture, avec le présent 

et ses impératifs économiques ? – refait régulièrement surface comme un serpent de 

mer. Mais quel est le pont évoqué par Malet ? Le pont de pierre, qui fait la couverture 

de la réédition du roman aux Editions de la Butte-aux-Cailles, ou encore celle du 

Livre de Poche ? Ou le pont métallique immortalisé par Tardi dans sa bande 

dessinée, qui semble se profiler en arrière plan de l’édition originale du roman, et qui 

est utilisé comme décor de l’adaptation télévisée, ou encore dont Malet lui-même 

reproduit une photographie dans sa biographie ? La lecture du roman ne laisse 

aucune place à l’ambiguïté : il évoque « le pont métallique2171 qui enjambe les voies 

ferrées de Paris-Austerlitz » et « les arceaux d’acier de l’ouvrage d’art. »2172  

Cette importance des ponts se trouve aussi dans le titre du dernier chapitre : 

« Du viaduc d’Austerlitz au pont de Tolbiac », mais également à de trop nombreuses 

occurrences pour que cela soit innocent. Il est notamment question du pont Morand 

et du pont d’Austerlitz2173, du pont National2174 et du pont de Bercy2175. On trouve 

aussi un pont ferroviaire (ligne d’Orléans) si important qu’il fait un tunnel de la rue 

Watt par-dessus laquelle il passe, constituant l’un des lieux les plus marquants de ce 

roman2176. Le pont de Tolbiac aura naturellement un rôle privilégié, puisqu’il sera le 

lieu du crime originel, en 1936 : le meurtre de M. Daniel et le vol, puis l’endroit où, en 

voulant se débarrasser du cadavre de l’inspecteur Ballin, Burma perdra 

                                                 
2171 Cf. aussi cette occurrence, p. 334. 
2172 Léo Malet, op. cit., t. 2, p. 299. 
2173 Op. cit., t. 2, p. 241. 
2174 Op. cit., t. 2, p. 303, 321 et 326. 
2175 Op. cit., t. 2, p. 330. 
2176 Op. cit., t. 2, p. 295. 
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malencontreusement le corps, et, pour finir symétriquement cette série noire, le lieu 

de la mort de Bélita.  

Mais un autre viaduc, pendant septentrional du méridional pont de Tolbiac à 

l’échelle du treizième arrondissement, a un rôle à la fois topographique, symbolique, 

et presque actantiel : le premier chapitre du roman présente Burma dans la ligne de 

métro, entre République et Gare d’Austerlitz. Il pénètre dans le treizième 

arrondissement, selon le principe de Léo Malet, proposant que chacun des épisodes 

des Nouveaux Mystères de Paris ne sorte pas des « limites  administratives »2177 

d’un arrondissement. Une allusion apparemment simplement géographique et 

anecdotique signale « les bâtiments en briques de l’Institut médico-légal, sinistres 

seulement par la représentation qu’on s’en fait, mais d’aspect aussi pimpant et jovial 

que le célèbre docteur Paul lui-même, grand-prêtre de ces lieux »2178. Mais dans le 

dernier chapitre, un retour en sens inverse, sur les mêmes lieux, donnera à cette 

allusion toute sa dimension symbolique : Baurénot cherchera à s’enfuir du treizième 

arrondissement, enfreignant ainsi la règle de Malet. Il ne pouvait pas demeurer 

impuni : « Sur le viaduc, minuscule auprès de l’arc gigantesque, Baurénot courait... 

vers la morgue... Exactement vers la morgue. Le brouillard s’empara bientôt de 

lui. »2179 Le métro, en provenance de République, mettra un terme aux agissements 

du criminel, épargnant Burma qui s’était aussi aventuré sur le viaduc, et s’avérant 

être ainsi un adjuvant à part entière. 

 

Microstructure : le reflet de la langue. Pas à pas : la répétition, entre 

balade et ballade 

Au niveau de la micro-structure, du langage et des dialogues, on retrouve en 

effet de curieux effets de répétition de mots ou de bribes de phrases, dont le sens va 

varier légèrement d’une occurrence à l’autre, et qui sont porteuses de divers effets. 

L’effet de répétition peut tout d’abord avoir une valeur idéologique ; Malet – et 

Burma –, dans leur nouveau relativisme, aiment à rappeler : « Tous les hommes sont 

comme ça, quelles que soient leurs opinions politiques, philosophiques ou 

religieuses. Ni tout à fait bons, ni tout à fait mauvais. »2180  

                                                 
2177 Léo Malet, La Vache enragée, p. 196. 
2178 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 2, p. 241-242. 
2179 Op. cit., t. 2, p. 331. 
2180 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 2, p. 255 et p. 326. 
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Même les phrases toutes faites se soumettent à ce principe de miroir : que ce 

soit la citation de Clemenceau2181, ou le proverbe des œufs et de l’omelette2182, la 

réplique est une partition qui se chante en duo, commencée par un personnage, et 

achevée par un autre. 

 

La promenade dans l’espace du treizième arrondissement se double pour 

Burma d’un voyage dans le temps, et aux perceptions du présent se superposent les 

souvenirs du passé. Cette superposition des temporalités entraînent un phénomène 

d’échos et de correspondances, qui vont avoir pour effet de plonger l’enquêteur dans 

un cafard tenace.  

La litanie est régulière, comme une petite musique qui accompagne chaque 

sortie de Burma : « C’est un sale quartier, un foutu coin [...], on y respire un sale 

air. » Et il insiste, au chapitre suivant : « Un sale coin. J’y ai été écrasé, laminé, foulé 

aux pieds.»2183 Et un peu plus loin : « C’était un sale coin. J’y avais été écrasé, 

humilié, je n’y avais jamais été considéré comme un être humain. »2184 Ou encore : 

« C’était un sale quartier »2185. Présent, imparfait, passé composé – dont l’effet 

« victime » est renforcé par le passif –, ou plus que parfait, quel que soit le temps 

auquel Burma le décline, quelles que soient les modalités, ancrées ou non, de 

l’énoncé, le souvenir reste toujours aussi cuisant, et par sa répétition, par sa 

réminiscence même, constitue un filtre qui force Burma, comme un névrosé, à 

regarder la réalité telle qu’elle était et non pas telle qu’elle est devenue. Et ce passé 

semble toujours s’imposer à lui jusque dans sa locomotion : « Burma n’utilise pas sa 

voiture pour se déplacer dans un arrondissement où, dès l’âge de seize ans, il a fait, 

à pied, l’apprentissage de la pauvreté. »2186 Et de fait, Burma vit ces déambulations 

piétonnes comme une douloureuse et obsédante fatalité, et il dit du quartier : « je 

serais toujours obligé de l’arpenter à pinces, si je comprenais bien ? »2187, « il me 

                                                 
2181 Cf. Op. cit., ch. II, t. 2, p. 248. 
2182 « – […] On ne fait pas d’omelette… [§] – Sans casser d’œufs, je sais » Léo Malet, Brouillard au 
pont de Tolbiac, ch. X, 10 / 18, p. 164. 
2183 Op. cit., t. 2, p. 285. 
2184 Idem, t. 2, p. 287. 
2185 Op. cit. , t. 2, p. 321. 
2186 Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, Nestor Burma, p. 78. 
2187 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 2, p. 286. 
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faudrait m’y balader souvent à pied »2188, ou encore : « il était écrit que je 

l’arpenterais toujours en quête de quelque chose... »2189 

 

Ces effets de répétitions, qui font de Brouillard au pont de Tolbiac une ballade 

nostalgique, se répètent au long du roman, et fonctionnent comme autant d’échos, 

réactivant la mémoire du lecteur tout autant que celle des personnages et de 

l’auteur. Ainsi la lecture, comme la mémoire, devient-elle cet espace non pas linéaire, 

comme l’est celui du roman, mais circulaire, comme un souvenir obsédant et 

entêtant : « Bonnes ou mauvaises, les choses arrivent très vite, parfois. »2190 Cette 

assertion, répétée, prend valeur de maxime. « Il était deux heures de l’après-midi. 

[...] Depuis deux heures du matin, heure à laquelle j’étais rentré chez moi, je vivais 

avec Lenantais. » Et plus loin : « Il était trois heures de l’après-midi. Depuis treize 

heures d’horloge, je vivais avec Lenantais. »2191 Comment mieux rendre l’obsession 

que par la figure rhétorique de l’anaphore ? 

« Où ai-je déjà lu ça ? » se demande le lecteur, et il feuillette à rebours, comme 

le personnage, ses souvenirs, le livre.  

 

Les personnages eux-mêmes sont contaminés par cette structure binaire, se 

répètent et s’en amusent : lors de l’explication finale, Faroux et Burma utilisent quatre 

fois l’expression « peut-être ». Puis le commissaire Faroux émet un « plus ou 

moins », auquel le privé rétorque : « Oui, plus ou moins. Peut-être et plus ou moins 

sont nos deux mamelles. »2192 Ce dialogue final est naturellement symétrique du 

dialogue liminaire entre Bélita et Burma. C’est alors le détective qui même la danse, 

et qui installe lui-même le dialogue sous le signe de la redondance : « Dans un 

murmure, elle prononça trois mots presque inaudibles, trois mots que j’ai souvent 

entendus au cours de ma carrière, trois mots qui forment le fond habituel de mes 

aventures, trois mots que je devinai lorsqu’ils passèrent ses lèvres plutôt que je ne 

les perçus, et que je lui fis répéter, je ne sais pourquoi. – Il est mort, dit-elle. »2193 La 

répétition même de « trois mots » inscrit ce passage dans une mise en abyme, où le 

narrateur prend conscience en le répétant de l’acte de la répétition. Bélita aura 

                                                 
2188 Op. cit., t. 2, p. 301. 
2189 Op. cit., t. 2, p. 321. 
2190 Op. cit., t. 2, p. 285 et 288. 
2191 Op. cit., t. 2, p. 329. 
2192 Op. cit., t. 2, p. 333. 
2193 Op. cit., t. 2, p. 243. 
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réponse à toutes les questions de Burma selon la même rhétorique répétitive : « Je 

ne sais pas », qui reviendra cinq fois dans le dialogue, tantôt dans la bouche de 

l’une, tantôt dans celle de l’autre. Burma s’en amusera, en répétant à son tour : 

« Vous ne savez pas grand-chose », ce qui aura pour effet d’embrayer sur l’autre 

leitmotiv : « Je sais qu’il est mort ». « Ah ! vous savez enfin quelque chose ? » Et le 

dialogue ne peut donc continuer que selon l’itération de ces unités de sens 

minimales qui, en se croisant et en s’échangeant, finissent par composer un canevas 

sonore. 

 

Mais Bélita n’est pas la seule choriste à donner la réplique à Burma. Le 

détective s’amuse ainsi des réactions de l’inspecteur Fabre : « C’était un véritable 

écho sur pattes, ce mec-là. Je ricanais, il ricanait ; je souriais, il souriait ; je soupirais, 

il soupirait ; la bonne femme toussaillait, il suivait le mouvement. Peut-être que si 

j’entreprenais de grimper à un arbre... »2194 Un peu plus loin, suite à une remarque 

de Fabre : « Je lui fis écho. Chacun son tour. »2195 Et encore plus loin, après que 

Faroux eut suggéré le départ : « Barrons-nous, dit Fabre, en écho »2196. 

 

Au-delà de ce que les personnages font, ou disent, ce qui relève de la surface 

existentialiste, leur structure profonde, ontologique, est également marquée par le 

thème de la réduplication. 

 

Structure scindée des personnages : le roman autobiographique comme 

épreuve du miroir 

Burma, tout d’abord, est le double de Léo Malet, et cette dualité s’inscrit bien 

dans ces jeux de miroirs qui caractérisent l’effet de symétrie de cette œuvre : 

l’aventure du personnage permet à l’auteur de prendre conscience de sa propre 

évolution, notamment politique. En effet, si Malet a bien été le militant anarchiste qu’il 

dépeint sous les traits de Nestor Burma, on se souvient que son parcours politique 

est réel : au même moment, il est candidat sur une liste électorale gaulliste en 1959, 

à Châtillon-sous-Bagneux... Le thème de l’évolution politique – et matérielle –, et de 

                                                 
2194 Op. cit., t. 2, p. 248. 
2195 Op. cit., t. 2, p. 254. 
2196 Op. cit., t. 2, p. 270. 
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la fidélité à ce que l’on est, c’est-à-dire le thème de l’identité, est au cœur de ce 

roman. 

La plupart des personnages ont une identité double. Albert Lenantais avait eu 

des démêlées avec la justice non seulement pour son activisme politique mais aussi 

pour fabrication de fausse monnaie : « Sous l’occupation, il craignait les ennuis à 

cause de son activité révolutionnaire passée. [...] Il a eu l’occasion de s’appeler Abel 

Benoît. Il a sauté sur l’occasion. Ensuite, il a conservé cette nouvelle identité. »2197 

Jean Deslandes cachait son patronyme et se faisait appeler « l’insoumis », car « il 

risquait à chaque instant d’être arrêté et remis aux autorités militaires, c’est pourquoi 

on ne le connaissait que sous le nom, le prénom discret de Jean. »2198 Et Baurénot 

justifie ainsi son état civil: « [Camille] Bernis n’a jamais été mon vrai nom. Mon vrai 

nom, c’est celui que je porte actuellement... et honorablement : Charles Baurénot. 

Chez les anars, où on n’est pas exagérément curieux [...] je me faisais appeler 

Bernis. Un peu à cause de ma famille, un peu pour autre chose. Lorsque je me suis... 

rangé, je n’ai eu qu’à reprendre mon véritable nom. »2199 

Si bien qu’entre ces identités duales, pour ne pas parler de duplicité, semble se 

dessiner une ligne de symétrie qui est aussi une ligne de démarcation entre la vie 

libertaire et la vie officielle : 

 

Albert Lenantais           Abel Benoît  

Camille Bernis  Charles Baurénot 

Jean l’insoumis  Jean Deslandes 

 

Nestor Burma semble échapper à cette scission de l’identité... A moins qu’on ne 

considère que, n’étant que le double littéraire de Léo Malet, il est une sorte de 

masque, de pseudonyme. 

Alors que le retour dans la vie officielle de Baurénot et Deslandes consacre 

leurs retrouvailles avec leur véritable état-civil, celui d’Abel Benoît correspond à la 

prise d’un pseudonyme ; comme s’il était profondément, authentiquement anarchiste, 

sa vie officielle n’étant qu’une façade, alors que Baurénot et Deslandes étaient 

intrinsèquement insérés socialement, leur compagnonnage avec les anarchistes 

n’étant qu’une passade ne modifiant en rien leur identité profonde. A tel point que 

                                                 
2197 Op. cit., t. 2, p. 313. 
2198 Op. cit., t. 2, p. 262. 
2199 Op. cit., t. 2, p. 311. 
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Nestor Burma s’exclame : « Vous changez tous de nom comme de chemise, 

alors ? »2200 Cette métaphore vestimentaire trouvera un écho – encore un – dans les 

paroles de Baurénot : « Il admet bien qu’on évolue, voire qu’on change, qu’on 

retourne sa veste, même... Bon sang ! n’ayons pas peur des mots... »2201 Les 

personnages ont conscience de leur propre évolution. 

Mais, au-delà de cette seule question de l’onomastique, c’est la question de 

l’identité qui est posée dans ce roman : fidélité à celui qu’on a été, identité à soi-

même. Cette question est particulièrement sensible pour Léo Malet, et on se souvient 

qu’il la pose à la fin de son autobiographie : « Que penserait mon double de dix-sept 

ans, au drapeau noir, du Léo Malet d’aujourd’hui ? Beaucoup de mal, certainement. 

Lui était révolutionnaire et moi je ne le suis plus. »2202 Comme Léo Malet, ses 

personnages s’interrogent sur leur parcours. 

Matériellement, tout d’abord, leur situation s’est bien améliorée. Les premiers 

bénéficiaires de l’ascenseur social sont Baurénot et Deslandes, même si leur 

promotion est due à des procédés à la fois illégaux du point de vue de l’Etat – vol et 

meurtre – et immoraux du point de vue de leur complice Lacorre, qui s’est trouvé 

privé de sa part. « Je suis devenu capitaliste, mon vieux [, provoque Baurénot]. J’ai 

hérité de cette boîte, je l’ai développée, fait prospérer. On ne fait pas d’omelette... – 

Sans casser d’œufs, je sais »2203, conclut Burma. On retrouve cette métaphore 

culinaire – comme on a retrouvé la métaphore vestimentaire –, sous la plume de 

Lacorre, à propos de Lenantais : « C’était un imbécile qui pensait qu’on pouvait faire 

des omelettes sans casser des œufs. »2204 Si bien que cette image devient le 

symbole de la naïveté... qui est aussi le plus sûr symptôme de la pureté. 

« Deslandes aussi était dans les affaires. Il s’était bien débrouillé. En somme, il 

n’y avait que ce pauvre Lenantais pour avoir conservé des idées de l’autre 

monde. »2205 

Cette évolution, ce virage politique, parabolique, puisque symétrique, qui 

semble inévitable, est symbolisée par la réplique prêtée par Burma à Georges 

Clemenceau : « le Tigre [a] dit ou écrit, je cite de mémoire : “L’homme qui n’a pas été 

anarchiste à seize ans est un imbécile” ». Ce à quoi l’inspecteur Fabre réplique : 

                                                 
2200 Ibidem. 
2201 Op. cit., t. 2, p. 316. 
2202 Léo Malet, La Vache enragée, p. 240. 
2203 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 2, p. 311. 
2204 Op. cit., t. 2, p. 327. 
2205 Op. cit., t. 2, p. 316. 
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« Est-ce qu’il n’aurait pas ajouté : “… mais c’en est un autre – d’imbécile –, s’il l’est 

encore – anarchiste – à quarante” […] ? » Et Burma de conclure : « Il y a à prendre 

et à laisser, parmi les propos de Clemenceau. J’en laisse pas mal. »2206 Il n’en reste 

pas moins que le principe de l’évolution politique est posé, et que le regard 

rétrospectif que lance l’homme de quarante ans à l’enfant de seize ans n’est pas 

exempt d’une certaine condescendance... 

Sans aller jusqu’à l’insolente réussite capitaliste de ses anciens camarades, 

Burma constate que sa situation personnelle s’est également bien améliorée : 

lorsque Bélita l’invite à partager sa chambrette, Nestor Burma commence par 

envisager de dormir à même le sol – il finira par changer d’avis... : « Il y a longtemps 

que ça ne m’était pas arrivé, mais ce sont des trucs auxquels on se refait vite. »2207 

C’est lors de ses nombreux déplacements à pied2208 qu’il ressent le plus la distance 

parcourue depuis cette époque lointaine : « j’éprouvais une étrange impression de 

volupté – teintée d’un arrière-goût suspect –, à fouler de mes pieds, confortablement 

chaussés de pompes antiflotte à épaisse semelles, cet asphalte sur lequel j’avais 

tant traîné la savate. [....] J’avais fait du chemin, depuis. Je ne devais pas être le 

seul. Tout le monde avait dû en faire. »2209 Quelle est cette amertume qu’il éprouve, 

confronté à son nouveau confort ? 

Quoi qu’il en soit, cette intuition, cette métaphore filée du chemin parcouru, se 

verra confortée un peu plus tard, on l’a vu : « Il avait parcouru du chemin. Tout le 

monde en avait parcouru. »2210 Si bien que le seul à n’avoir pas parcouru beaucoup 

de chemin se trouve être précisément celui qui ne sait pas non plus faire d’omelette, 

Albert Lenantais, dont Nestor Burma reconnaît le cadavre dans la chambre froide de 

l’hôpital de la Salpêtrièrie : « En trente ans, il n’a pas fait beaucoup de chemin. Je l’ai 

connu au foyer végétalien de la rue de Tolbiac. »2211 Cette proximité a bien 

évidemment une double valeur à la fois idéologique et géographique : Lenantais est 

resté pur car, s’il a évolué – il a pris ses distances vis à vis du mouvement : « la 

guerre d’Espagne [a] sonné le glas de son militantisme... Florimond Faroux avait 

également des lectures »2212 – il est resté fidèle à ses convictions. 

                                                 
2206 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, ch. II, t. 2, p. 248. 
2207 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 2, p. 286. 
2208 Encore un thème qui s’avèrera récurrent... 
2209 Op. cit., t. 2, p. 271. 
2210 Op. cit., t. 2, p. 315. 
2211 Op. cit., t. 2, p. 254. 
2212 Op. cit., t. 2, p. 268. 
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Burma n’est pas un donneur de leçon nanti d’une rigueur idéologique 

monolithique ; c’est ce qui le rend humain ; il le reconnaît pour les autres – « Chacun 

a évolué, changé, constatai-je. C’est la vie. »2213 – comme pour lui-même : « Je me 

sentais prêt à renier pas mal de mes principes en son honneur. En somme, qu’avais-

je à reprocher à Baurénot et Deslandes, sous ce rapport ? Nous étions tous les 

mêmes. De toutes ces constatations, cette dernière n’était pas la moins 

déprimante. »2214 Il est vrai qu’il est devenu « flic », ce qui lui est rappelé à deux 

reprises dans le roman, par Bélita et par Baurénot2215. Si bien que l’amertume 

ressentie par Burma s’explique : la maturité l’a fait sortir du manichéisme, du temps 

de l’innocence ; le détective, le gentil, se compare aux criminels, aux méchants... 

Derrière le personnage Burma, c’est très certainement l’auteur Malet qui s’interroge 

douloureusement, regardant son reflet dans le miroir de la fiction. Il prend conscience 

lui-même que si le jeune Nestor ressemble au jeune Léo, le vieux Malet n’est pas 

sans points communs avec... le vieux Baurénot. Ce dernier tente de construire une 

continuité morale entre celui qu’il a été et ce qu’il est devenu – mais ni l’auteur, ni le 

lecteur, ne sont dupes : « Tu sais comment j’étais, à l’époque, hein ?... et sous ce 

rapport, je n’ai pas changé... Je n’aime pas emmerder les autres. Je n’aime pas non 

plus qu’on m’emmerde. »2216 Dans les mêmes termes, Malet pousse l’analyse un peu 

plus loin, dans son autobiographie : « Je n’aime pas emmerder les autres, et je 

n’aime pas qu’on m’emmerde. C’est la définition de l’égoïsme. Ce n’est pas pour rien 

que, quand j’étais anarchiste, je me rangeais parmi les individualistes. »2217 Malet 

tente lui aussi de nous faire croire en une certaine continuité idéologique, jetant un 

pont politique entre passé et présent. 

 

Bélita 

Bélita semble ne pas avoir l’épaisseur psychologique des autres personnages, 

ne serait-ce que par son âge ; elle semble incarner la jeunesse instantanée, et paraît 

ne pas avoir eu le temps de subir en elle cette ligne de fracture entre ses idéaux de 

jeunesse, et les compromis de la maturité, qu’on observe chez les autres. 

                                                 
2213 Op. cit., t. 2, p. 316. 
2214 Op. cit., t. 2, p. 324. 
2215 Op. cit., t. 2, p. 244 et 312. 
2216 Op. cit., t. 2, p. 312. 
2217 Léo Malet, La Vache enragée, p. 238. 
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Pourtant, elle est, elle aussi, partagée entre deux univers : « un monde peuplé 

de traditions étranges, de poésie et de mystère »2218 – celui des Gitans – et celui des 

anarchistes : « Abel Benoît a vécu assez longtemps auprès de vous pour vous 

débarrasser d’un tas de préjugés, et notamment des préjugés de race. Il vous a 

sortie de la tribu. Il a fait de vous un être libre... dans la mesure ou la liberté existe. 

C’est très louable, mais, en même temps, il a détruit le pittoresque. Il vous a 

désappris à lire l’avenir. »2219 Lenantais échange cette culture contre une autre : « Il 

avait entrepris son éducation, lui apprenant à lire et à écrire »2220. Si bien que Bélita 

se trouve elle aussi à la frontière entre deux cultures, entre deux façons de voir le 

monde. Bélita reconnaît la présence de cette ligne de partage en elle : « Certaines 

choses, nous les sentons instinctivement, nous autres. [...] Par certains côtés, je leur 

appartiens encore. »2221 Une analyse rapide du jeu des pronoms montre comment la 

première personne du singulier – je – hésite, quant à son propre positionnement par 

rapport au monde des Gitans, entre la fusion de la première personne du pluriel – 

nous – et la distance de la troisième personne du pluriel – leur. Comme les anciens 

anarchistes, Bélita a évolué, et ne se sent pas très à l’aise dans sa culture, d’autant 

plus que les Gitans lui en font le reproche. Dolorès s’exclame : « Réponds, poutain 

d’Isabelita. Chienne de poute. »2222 Et Salvador clôt le diptyque : « Alors, ça y est, 

hé, putain ? »2223 Mais ces insultes proférées par les Gitans ne sont que la version 

dans la langue gitane, que Léo Malet semble trouver appauvrie2224, du « judas » dont 

Burma qualifie Baurénot et Deslandes suite à leur entrevue. Les Gitans, comme les 

anarchistes – encore un parallèle –, acceptent mal qu’on renie leur culture, et vivent 

comme une trahison tout changement d’orientation.  

Bélita est bien sûr un personnage central, unique dans le roman, ce qui, loin de 

l’exclure de cette structure duelle, l’inscrit précisément en son centre : d’une certaine 

façon, elle en est l’axe de symétrie, autour duquel gravitent les différents 

personnages. L’intrigue débute grâce à elle – c’est elle qui fait parvenir la lettre de 

Lenantais à Burma – et ne s’achève qu’avec sa mort. Il n’est donc pas étonnant que 

                                                 
2218 Léo Malet, Brouillard au pont de Tolbiac, t. 2, p. 241. 
2219 Op. cit., t. 2, p. 277. 
2220 Op. cit., t. 2, p. 279. 
2221 Op. cit., t. 2, p. 280. 
2222 Op. cit., t. 2, p. 274. 
2223 Op. cit.,  t. 2, p. 290. 
2224 Op. cit.,  p. 274 : « Son vocabulaire manquait d’étendue. Cela menaçait de devenir monotone. » et 
p. 290 : « J’en avais marre, du folklore tzigane. D’abord, c’est surfait. Les mêmes mots, partout, 
désignent les mêmes choses. » 
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le chapitre intitulé Bélita se situe au centre du roman, en sixième position sur un total 

de douze. La description de Bélita se fait elle-même de façon symétrique : ses bottes 

de cuir à talon plat, sa jupe rouge, sa ceinture cloutée, les anneaux de ses oreilles, 

sont citées non seulement lors de la première rencontre de Burma avec la jeune fille, 

mais aussi lors de leur ultime retrouvaille... Au-delà, le parallèle ne se limite pas à 

l’énumération vestimentaire. Le corps de la jeune Gitane est aussi évoqué lors de 

ces deux occasions : sa « taille fine » est reprise par « le balancement de ses 

hanches », et l’« émouvante poitrine altière » reprend l’expression liminaire « des 

seins menus, mais fermes, pointaient autoritairement ». Son visage n’est pas en 

reste : sa chevelure flottante devient indomptée, le « joli visage tendrement têtu » a 

remplacé « l’ovale pur d’un joli visage au teint légèrement cuivré ». Sont aussi 

évoqués deux fois ses yeux – marron pailletés d’or2225 que le brouillard de la mort, 

omniprésent dans ce récit, envahira –, ainsi que sa bouche. On voit que cette 

description, en reprenant les mêmes éléments, insiste sur la dimension affective – 

« tendrement », « émouvante » – : le regard est transfiguré par la relation 

amoureuse. Malet insiste sur cette symétrie par le jeu des répétitions : « c’était 

bien », « la / le / les même(s) », ne sont pas utilisés moins de sept fois en sept 

lignes.2226 

Même l’étreinte finale qu’ils échangent semble entrer en résonance avec leur 

premier baiser. Ainsi les lèvres referment-elles la parenthèse : « Je la pris dans mes 

bras, la serrant à l’écraser, et je posai ma bouche sur ses lèvres. [...] Lorsque je 

l’embrassais, il était fréquent qu’elle s’accroche à moi de tout son poids, se pende à 

mon cou »2227. Le lecteur se souvient alors de la première fois : « Elle avait passé 

ses bras autour de mon cou, ses lèvres avaient cherché les miennes »2228… 

 

                                                 
2225 Op. cit., t. 2, p. 243 et 303. 
2226 Voir op. cit., t. 2, p. 241-42 d’une part, et 334, d’autre part. 
2227 Op. cit., t. 2, p. 334. 
2228 Op. cit., t. 2, p. 288. 
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Conclusion 

 

 

Léo Malet a donc renoncé à ces standards qu’il ne pouvait aborder que par la 

parodie, à l’éternel palimpseste d’une littérature où, au lieu de se retrouver, il se 

perdait. Il a choisi de mettre en scène une ville qu’il aimait, où il se reconnaissait : 

Paris. C’est là qu’il a construit sa vie d’adulte, là qu’il a fondé une famille. Il a choisi 

d’exprimer ce cadre intime, où il s’est forgé en tant qu’individu, loin d’une famille 

d’adoption sans doute accueillante mais où il avait du mal à trouver sa place. Et il a 

plongé dans l’histoire de cette ville, dans ses profondeurs géologiques comme pour 

rechercher ses propres racines. 

Il a trouvé dans les faits divers la puissance créatrice de la réalité elle-même, 

capable de produire du récit à l’état brut, des intrigues plus fascinantes encore que 

celles des romans d’aventure. Pour exprimer cette réalité, il lui a fallu inventer une 

langue en prise directe avec le monde, une langue pétrie de références culturelles, 

dont la dimension argotique et populaire renouait avec la tradition cratyliste. 

Et c’est alors à travers cette écriture référentielle qu’il a réussi à se rencontrer 

lui-même : il s’est mis dans son œuvre pour pouvoir s’analyser, se comprendre, 

comme on fait dans une glace. Mais loin de s’être enfermé dans la contemplation 

narcissique d’un individu particulier, il a atteint, sinon l’homme universel, au moins 

celui du XXe siècle, avec toutes ses contradictions, ses fulgurances et ses lieux 

communs, ses espérances et ses désillusions, ses révoltes et son conservatisme.  

Et c’est dans ce personnage qui a su se rendre si humain et si proche que de 

nombreux auteurs de la génération suivante se sont reconnus, à tel point qu’ils ont 

choisi de s’emparer de son œuvre pour la prolonger, et pour exprimer leur propre 

univers. 

 

 

 

 

 

 



 536 



 537 

 

 

 

 

 

Septième partie :  
 

Les héritiers  
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La Postérité de Léo Malet 

 

 

 

Léo Malet serait-il un auteur méconnu ? C’est ce que laissent entendre un 

certain nombre de critiques qui se sont penchés sur son œuvre, d’Alain Fuzellier2229 

à Marc Lits2230, en passant par Nadia Dhoukar2231 et Caroline Ballu. Pourtant, son 

impact sur la littérature populaire est considérable, et modère largement cette 

première intuition. Au-delà de la seule littérature, il faut même parler d’influence sur 

la culture populaire, tant les genres s’adressant au grand public ont puisé dans 

l’œuvre de Malet des situations et surtout des archétypes de l’inconscient. 

En observant le personnage le plus médiatique de Malet, le constat est évident : 

rares sont les supports qui n’ont pas eu leur adaptation de Nestor Burma… Et on ne 

peut pas dire que c’est un phénomène récent, uniquement lié à l’exploitation d’un 

filon commercial. La première adaptation cinématographique date de 1945, soit deux 

ans seulement après la sortie de 120, rue de la Gare, qui plus est en une période 

particulièrement mouvementée. 

D’autres films ont suivi, des pièces radiophoniques, les adaptations en bandes 

dessinées dues notamment à Jacques Tardi2232 et finalement, ce qui a sans doute 

fait connaître l’œuvre de Malet auprès du plus large public, l’adaptation en série 

télévisée…  

La quantité même de ces adaptations en empêche une étude exhaustive. Mais 

parce que ces différents médias rendent cohérent l’univers de Nestor Burma et que, 

bien souvent, ils ont bénéficié de la complicité active de Léo Malet, il semble légitime 

                                                 
2229 Après avoir en effet souligné « la notoriété bien acquise de Malet », p. 5, il souligne que cette 
notoriété est surtout le fait de connaisseurs, auteurs ou institutions, mais il déplore que « pour le (gros) 
public, il restera un auteur comme un autre noyé dans la masse. » Alfu, Léo Malet, parcours d’une 
œuvre, p. 8.   
2230 « Le héros de Léo Malet, même s’il est reconnu, n’a pas le prestige dû à l’ancienneté d’un 
Sherlock Holmes ou d’un Lupin, ni la carrure internationale d’un Maigret vendu à près d’un milliard 
d’exemplaires. Sa légitimité reste récente, fragile et limitée à la seule sphère française. » Marc Lits, 
Nestor Burma, de la subversion au stéréotype, in Geneviève Sellier, Pierre Beylot, Les Séries 
policières, p. 255.   
2231 Nadia Dhoukar, Les Premiers pas de Nestor Burma, p. 87. « S’il est un personnage qui demeure 
encore aujourd’hui méconnu du grand public adepte de la littérature policière française, c’est bien de 
Nestor Burma qu’il s’agit. » In Le Rocambole n° 22, Premières enquêtes. 
2232 Le succès, et, il faut bien le dire, la qualité du travail de ce dernier a ouvert la voie à une 
abondance de produits dérivés (affiches, ligne de vêtements, statuettes, miniatures…), mais aussi à 
d’autres adaptateurs : Daoudi, Moynot… 
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de réserver dans ce travail une place à certaines des réincarnations les plus 

remarquables de l’homme qui a mis le mystère K.O. 

 

Nestor Burma et les Beaux-Arts 

Dans la terminologie classique, la danse serait le premier des arts. Hegel 

l’oublie pourtant pernicieusement dans son Esthétique. Léo Malet ne s’en plaindra 

pas : Nestor Burma, on l’a vu, étant un fort mauvais danseur. Mais l’auteur se 

rattrape avec les autres disciplines artistiques. Hegel les ordonne selon un double 

principe de matérialité décroissante et d’expressivité croissante2233. 

Le premier est l’architecture, métier que Léo Malet n’a pas pratiqué. 

Néanmoins, il donnait, notamment à la fin de sa vie, des leçons d’urbanisme et 

d’architecture à qui voulait l’entendre. 

Le deuxième est la sculpture. On se souvient que, « en 1938, Marcel Duchamp 

avait eu l’idée de donner à ceux d’entre nous qui n’avaient pas l’habitude de 

s’exprimer plastiquement, l’occasion de décorer des mannequins de mode. »2234 

Cette démarche est bien une initiation à l’œuvre en trois dimensions. Dans une 

démarche plus contemporaine, on adjoint le découpage et l’assemblage à ce 

deuxième art. Or la technique du décollage d’affiches, théorisée par Léo Malet et 

homologuée dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, procède bien de cette 

approche. Par ailleurs, au moins à la fin de sa vie, il se remit à cette activité tout à la 

fois populaire et surréaliste. Certains de ses collages ont d’ailleurs été publiés – l’un 

d’entre eux constitue même la couverture de la revue Enigmatika n° 18 – et il en 

décorait souvent sa correspondance et les livres qu’il dédicaçait, notamment pour en 

personnaliser les couvertures. 

Le troisième art est la peinture, à laquelle on peut ajouter, dans une conception 

plus moderne, le croquis et le dessin. Et si Léo Malet n’est pas peintre, il a produit de 

nombreux croquis, dont plusieurs ont été publiés, et dont il ornait souvent ses 

dédicaces les plus personnalisées. 

En ce qui concerne le quatrième art, le chant et la musique, Léo Malet ouvre les 

hostilité par une déclaration fracassante : « Les surréalistes en général (à part 

                                                 
2233 Hegel consacre la première section de la troisième partie – Système des arts particuliers – de son 
Esthétique à l’architecture, la deuxième section à la sculpture. Les trois sections suivantes, qui se 
poursuivent dans le deuxième tome, sont respectivement consacrées à la peinture, la musique et la 
poésie. Quant à la danse, Hegel l’écarte des « arts réels » : elle ferait partie de ces « arts mixtes », 
comme « l’art des jardins », qui peuvent offrir de l’agrément, « mais rien de véritablement parfait. » 
2234 Léo Malet, La vache enragée, p. 138. 
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Thirion qui était, je crois, musicien), n’aimaient pas tellement la musique (moi, je n’y 

ai jamais rien compris. Un point commun, parmi d’autres, avec André Breton), 

estimant que c’était un art qui n’exprimait rien. Du bruit. Jugement peut-être un peu 

rapide, mais je vous dis ce qui en était. »2235 Il fit néanmoins de ce « bruit » son 

métier, de façon intermittente, il est vrai (même si, dit-il, ce qu’il faisait était 

extrêmement mauvais2236). Il fut même, on s’en souvient, directeur de cabaret. Il 

écrivit et interpréta enfin lui-même un certain nombre de chansons, dont certaines à 

la gloire de Nestor Burma. 

Le cinquième art est la poésie, c’est-à-dire l’écriture, tant en vers qu’en prose. Il 

va sans dire que Léo Malet, par sa participation au surréalisme, puis par son 

importance dans l’histoire du roman policier, a largement participé à l’illustrer. Léo 

Malet a parfaitement conscience de la spécificité de l’écrit. Sa fascination pour le 

cinéma, par exemple, est réelle ; mais écrire, pour lui, n’est pas qu’un pis-aller. C’est 

d’abord par la plume – ou plutôt, comme il le dit lui-même, par le plomb, celui de 

l’imprimerie –, qu’il a choisi de raconter ses histoires : « le cinéma, la T.V., c’est très 

joli, mais ça ne parle qu’à l’œil. Les textes imprimés vont plus loin. Il me vient une 

image : “L’or de la pensée pénètre dans les crânes, véhiculé par le plomb” (ça fait 

très roman policier). Et ce plomb ne tue pas, il vivifie. »2237 

 

La terminologie moderne prolonge cette énumération de base, la reprenant à 

partir de six – elle semble ainsi considérer que la mise à l’écart de la danse par 

Hegel n’est qu’un simple oubli. Alors que Léo Malet s’était personnellement emparé 

des beaux-arts classiques, ce sont essentiellement d’autres que lui qui ont adapté 

son œuvre dans les modes d’expression artistiques contemporains.  

Il avait participé au septième art, en tant que figurant de cinéma. Mais ce terme 

seul démontre qu’il avait un rôle subalterne. En ce qui concerne sa fonction 

d’assistant de réalisation dans un film documentaire, il semble que Léo Malet a eu 

une mission essentiellement administrative. Il s’est d’ailleurs totalement désintéressé 

du produit fini. En revanche, il s’est passionné pour les différentes mises en scène 

des films qui ont été tirés de ses livres, assistant au tournage, et allant jusqu’à tenir, 

                                                 
2235 Lettre de Léo Malet à Noé Gaillard datée du 27 août 1979. Cf. annexe 17. 
2236 « Etiez-vous un bon chansonnier ? », lui demande Françoise Travelet. « D’après le souvenir que 
j’en ai, non. » In La Rue n° 28, p. 48. Et, dans Léo Malet, La Vache enragée, p. 46 : « j’ai débuté avec 
des chansons dont je ne me souviens pas, qui n’étaient pas très bonnes, mais qui ont eu un gros 
succès d’hilarité, à cause de mon accent épouvantable. » 
2237 Léo Malet, La Vérité, c’est si simple. Cf. annexe 8. 
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dans Nestor Burma détective de choc, de Jean-Luc Miesch, un rôle mineur de crieur 

de journaux, qui a l’intérêt de la cohérence autobiographique, puisqu’il interprète, 

dans une aventure de son détective, un métier auquel il avait justement renoncé pour 

s’y consacrer. 

Sa participation au huitième art – c’est la télévision qui se voit qualifier ainsi –  

est plus importante, dans la mesure où il a collaboré au scénario est aux dialogues, 

ainsi qu’au travail d’écriture de Stellio Lorenzi pour La Nuit d’Austerlitz, téléfilm 

diffusé à la télévision française dans la soirée du 31 août 1954, avec Daniel Sorano 

dans le rôle de Nestor Burma. Mais par la suite, s’il a eu l’occasion d’assister à 

quelques tournages de la série télévisée où ce dernier était assumé par Guy 

Marchand, s’il le rencontra et dialogua avec lui à plusieurs reprises, il se garda bien 

d’intervenir.  

C’est à Francis Lacassin que reviendrait l’honneur d’avoir qualifié la bande 

dessinée de neuvième art2238. Léo Malet a collaboré avec Farinole à de faux story-

boards, que l’on peut faire entrer dans cette catégorie. Mais différents auteurs de 

bande dessinée ont mis son univers en cases, et il leur a laissé toute latitude. Le 

premier d’entre eux fut Jacques Tardi, récemment suivi par Emmanuel Moynot, 

toujours avec le personnage de Nestor Burma, et Daoudi, avec la Trilogie noire. 

Comme Jean-Luc Miesch, Jacques Tardi se livre au jeu des clins d’œil, lorsqu’il 

donne les traits de Malet à un confrère de Burma, un détective « gâteux » et entouré 

de photographies de pin up…2239 Cette silhouette qui se profile au détour des images 

peut faire penser à celle de Hitchcock qui signe ainsi nombre de ses films, tout en 

adressant un clin d’œil à ses fidèles spectateurs… 

Le dixième art, le dernier à ce jour, regrouperait les arts interactifs, comme le 

multi-média, les jeux-vidéos et l’Internet. Si, à ce jour, Nestor Burma n’est pas encore 

un personnage vidéo-ludique, un certain nombre de pages web lui sont consacrées, 

dont on peut retrouver certaines des plus riches dans la bibliographie. Mais il semble 

                                                 
2238 Francis Lacassin publia en 1971, un essai intitulé Pour un Neuvième art, la bande dessinée. Il 
s'agit en partie de la reprise d'articles parus antérieurement dans la revue Giff Wiff et c’est dans le n° 
22 de cette même revue qu’il lance la notion de « neuvième art », en 1966. Mais Pierre Vankeer et 
Morris, le dessinateur qui créa Lucky Luke, animèrent, pendant trois ans une rubrique du Journal de 
Spirou intitulée Neuvième Art, Musée de la bande dessinée, qui offrait un panorama historique de la 
bande dessinée mondiale. Cette rubrique apparut pour la première fois dans le numéro 1392 du 17 
décembre 1964, (numéro spécial Noël, 100 p.), et se poursuivit jusqu’au numéro 1523. 
2239 Léo Malet et Jacques Tardi, 120, rue de la Gare, Casterman, p. 64. Il est à noter que cette page 
permet à Tardi d’inscrire lui aussi Burma dans une généalogie d’enquêteurs de la bande dessinée, 
puisqu’avant d’aller voir le sosie de Malet, Burma était allé voir celui de Pétillon…  
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que, pour l’instant, ce nouveau média ne soit que l’occasion de présenter 

différemment un même contenu, limitant les possibilités de l’interaction. 

 

Le détective emblématique de Léo Malet verra donc différents arts s’emparer de 

lui. C’est ce que Marc Lits appelle « la destinée transmédiatique de Nestor 

Burma »2240. Cette diversité des supports correspond aussi à l’éclectisme de Léo 

Malet, qui s’intéressa lui-même à de nombreuses formes d’expression. Le 

mouvement de symétrie se referme. De la même façon que la couverture d’un livre 

forme un objet modestement proto-multimédia en rassemblant différents types de 

documents (illustration, résumé narratif, présentation biographique…), un générique 

de série, en rassemblant des éléments graphiques, textuels et musicaux, regroupe 

en son sein plusieurs préoccupations de l’auteur.  

 

De adaptatione 

Malet a toujours reconnu la spécificité formelle de ces autres médias, et, 

partant, la transposition nécessaire que toute adaptation entraînait… 

 

Chacun son boulot. J’estime que l’auteur d’un roman n’a pas à mettre la main à 

l’adaptation de celui-ci. […] Je parle pour moi, mais quand même… Adaptation : le mot dit 

la chose. On adapte. On coupe. On retranche. On ajoute. On raccorde. L’auteur voudrait 

conserver ceci ou cela. Tel épisode. Tel autre. Enfin, c’est ce genre de déchirement que 

j’éprouverais. Non, je ne me vois pas choisir parmi les morceaux de mon « enfant ». Le 

mieux est de laisser toute cette cuisine à faire à ceux dont c’est le métier. Le roman est un 

produit, que je sais fabriquer. Le film, lui, en est un autre, obéissant à des lois que je ne 

connais pas. Il  faut laisser – du moins est-ce ma doctrine – le réalisateur maître de son 

oeuvre : le film traduit le roman, à sa manière.2241 

  

Ce respect se retrouve lorsque Malet est amené à commenter le travail de 

Jacques Tardi, dans la préface qu’il donne à l’adaptation de Brouillard au Pont de 

Tolbiac : « Lorsque Brouillard… a paru en feuilleton dans (A SUIVRE), j’ai reçu, de 

quelques-uns de mes vieux lecteurs, diverses critiques touchant l’aspect physique de 

                                                 
2240 Marc Lits, Nestor Burma, de la subversion au stéréotype. In Geneviève Sellier, Pierre Beylot (sous 
la direction de). Les Séries policières p. 245. 
2241Ces propos de Léo Malet sont extraits du press-book de La Nuit de Saint-Germain-des-prés, 
réalisé par Viviane Houssay, et sont reproduits dans l’article De Adaptatione, aux pages 61-62 du 
dossier : Léo Malet et le cinéma : un rendez-vous manqué, par Claude Gauteur, dans La Revue du 
Cinéma n° 338 du mois d’avril 1979. 
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Burma, Faroux, Bélita, etc., et l’interprétation qu’en faisait Tardi. Comme je n’ai 

jamais su quelle apparence exacte revêtait Nestor Burma, il m’est difficile de 

trancher. C’est comme pour sa “projection“ cinématographique. » 

Mais qui dit traduction dit risque de trahison ; c’est ce qu’indique l’adage italien : 

traduttore, traditore. Ce proverbe peut bien sûr être traduit littéralement : traducteur, 

traître. Mais se perd alors l’homophonie qui conférait sa force à l’énoncé. On peut 

alors choisir d’opérer un glissement sémantique du substantif désignant la personne 

à celui désignant l’action ; on obtient alors traduction, trahison, qui retrouve 

partiellement la dimension phonique, mais là encore, au prix d’une trahison…  

Léo Malet fut souvent interrogé sur cette question, notamment par Viviane 

Houssay. Il répond : « Je sais. C’est ce que beaucoup d’auteurs disent, et s’en vont 

ensuite aux quatre coins de la ville, se répandant en récriminations. Après avoir 

touché le fric, je vous le ferai remarquer. Le moins que l’on puisse dire est que cette 

attitude n’est pas très honnête. Je vous le dis : le roman est une chose, le film qu’on 

en tire une autre. Si, vraiment, le romancier ne veut pas être “trahi”, il lui faut refuser 

toute adaptation de ses bouquins. » Cette ouverture rencontre tout de même une 

limite que Malet reconnaît lui-même : « Evidemment, lorsqu’on se trouve devant de 

véritables monstruosités, par exemple faire de Fantômas de véritables 

pantalonnades, ou rebaptiser La chute de la maison Usher en Gare à la brique 

fendue ! (je donne le titre à qui veut le prendre), il faut protester, mais une adaptation 

honnête ne doit pas être confondue avec ces aberrations. »2242 Mais qu’est-ce 

qu’une adaptation honnête, selon Léo Malet ? A partir de quel moment une trahison 

honnête devient-elle une aberration criminelle ?  

Ce que veut Malet, c’est que l’univers de ses romans, leur atmosphère, soient 

respectés… Que le caractère des personnages se retrouve. Que l’on perçoive le 

même humour, la même vision faussement cynique du monde. Il accepte que 

l’intrigue soit bousculée, que des péripéties soient oubliées ou ajoutées, car cela fait 

partie des règles du jeu. Il est tout disposé à sacrifier la lettre pour que l’esprit soit 

conservé. 

« En ma qualité de romancier ayant du mal à payer mes notes de gaz et 

d’électricité, je suis un farouche partisan de l’adaptation de mes romans. A partir de 

                                                 
2242 Léo Malet, in dossier de presse de La Nuit de Saint-Germain-des-Prés. Reproduit in La Revue du 
cinéma n° 338, avril 1979, p. 61-62. 
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ce moment-là, je donne carte blanche au metteur en scène, qui peut en faire ce qu’il 

veut. »2243 

 

Léo Malet, s’il respectait scrupuleusement la liberté de l’adaptateur, aimait 

suivre régulièrement l’avancée du travail, comme en témoigne la correspondance 

suivie qu’il entretenait avec Tardi2244, ou la polémique qui l’opposa notamment à 

Jean Mitry suite à l’adaptation d’Enigme aux Folies-Bergères, en 1959. Sa Chanson 

de banlieue fut, semble-t-il, reprise par un groupe punk2245. Le film avec Michel 

Serrault dans le rôle de Nestor Burma est d’ailleurs lui-même empreint de cette 

esthétique, dont on se doute que Léo Malet ne la cautionnait pas. Il critiquait en effet 

volontiers les modes vestimentaires qu’il comprenait mal, s’en prenant dans son 

Journal secret à ces types qui vont aux entretiens d’embauche « déguisés en cow-

boys, et à ces filles qui subissent les ravages de la mode unisexe ». Malgré tout, il 

s’intéresse à cette adaptation, et demande au chanteur de lui faire parvenir un 

enregistrement. 

Loin de considérer les transpositions comme des trahisons, Léo Malet 

considérait qu’au contraire, c’est justement lorsqu’un personnage quitte son créateur 

pour vivre sa vie en d’autres mains qu’il atteint, sinon la majorité, au moins la 

maturité. C’est à ce moment-là qu’il atteint le statut de mythe. Les adaptateurs, après 

s’être familiarisés avec le personnage de Malet en restant dans le cadre de son 

œuvre, n’hésitent pas, ensuite, à prendre leur indépendance. A moins que ce ne soit 

Nestor Burma qui, prenant son autonomie dans l’écriture d’un autre, s’émancipe de 

son père et vive sa propre vie de personnage de papier. Ainsi Tardi, après avoir 

adapté Brouillard au Pont de Tolbiac et  120, rue de la Gare, se lance-t-il dans une 

aventure de Nestor Burma dont il est lui-même le scénariste : Une Gueule de bois en 

plomb2246. De la même façon, si la série télévisée commence par reprendre avec une 

relative fidélité les titres des aventures rédigées par Léo Malet – la fidélité à l’intrigue 

sera en revanche beaucoup plus aléatoire… – elle se lance, à partir du vingt-

deuxième épisode, dans des aventures dont le titre original ne prend même plus la 

                                                 
2243 Léo Malet, in La Revue du cinéma n° 338, avril 1979, p. 62. 
2244 Cf. Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, Léo Malet revient au bercail, p. 187, 195-201, 
notamment. 
2245 Cette chanson aurait été enregistrée par « “Haine”, le punk » cf. Journal secret, p. 129. La note 95 
(op. cit., p. 315) nous indique qu’il s’agit du « nom d’un groupe “punk” dirigé par Eric Bourdet », mais 
qu’aucune trace de cet enregistrement n’a été retrouvée. 
2246 Jacques Tardi, Une gueule de bois en plomb, Casterman, janvier 1990. 
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peine de s’inscrire sous le patronage de Léo Malet. Les romanciers qui feront 

intervenir Nestor Burma dans leurs récits s’amuseront bien sûr à faire allusion à 

l’œuvre de Léo Malet, mais ils intégreront le détective à leur propre intrigue, et ils en 

feront aussi le porteur de leurs propres préoccupations. 

C’est donc ce phénomène d’émancipation qui sera abordé ici.  
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Le Cinéma 

 

 

L’adaptation de l’œuvre de Léo Malet au cinéma est un juste retour des choses, 

puisque c’est d’abord dans la pellicule que l’auteur est allé chercher non seulement 

des types de personnages, mais aussi une façon d’écrire : « Evidemment, je crois 

que, depuis que le cinéma existe, tous ceux qui tiennent une plume sont plus rapides 

dans l’exposé des situations. »2247 En ce qui concerne le héros, Malet confie : « Et 

moi je le voyais comme ça, Burma, au départ. Je le voyais sous les traits de Charles 

Vanel, le Vanel d’il y a longtemps que j’avais vu dans un film avec Jules Berry, 

Carrefour, où il interprétait un truand. Je voulais justement que mon personnage soit 

quelqu’un d’un peu louche. »2248 Il cherchera par la suite à le définir par rapport à un 

autre acteur. « Mon Burma préféré serait Yves Montand. Car il faut quelqu’un du 

peuple, mais profondément aristocrate. Avec une énergie intérieure très forte. Avec 

du charme, mais qui sache être dur. Et enfin, il faut quelqu’un de grand car le héros 

doit avoir deux têtes de plus que les autres au propre comme au figuré. »2249 Et cette 

comparaison en dit certainement autant sur Nestor Burma lui-même que sur son 

adaptation à l’écran. 

Et de fait, lorsque Roger Rabiniaux évoque les romans de Malet, c’est avec le 

cinéma qu’il fait le lien : « L’univers populaire, le Paris de Nestor Burma, c’est celui 

des films de René Clair, de “Jenny” de Hôtel du Nord », précisant même : « l’Hôtel du 

Nord de Carné aussi bien que celui de Dabit. »2250  

Par ailleurs, la première enquête que Nestor Burma conduit dans sa biographie 

fictive se déroule justement dans ce milieu. Il s’agit de Gros Plan du macchabée, et 

c’est grâce à l’argent gagné dans cette affaire qu’il pourra fonder l’agence Fiat-Lux. Il 

abordera encore cet univers dans Corrida aux Champs-Elysées, dont « au moins 

neuf des seize titres de chapitres sont des clins d’œil cinéphiles »2251. 

 

Léo Malet fut adapté à quatre reprises sur grand écran. La première survint dès 

                                                 
2247 Léo Malet, La Vache enragée, p. 167-168. 
2248 Léo Malet, in Objectif Burma, entretien avec Robert Louit et Dominique Rabourdin, paru dans Le 
Magazine littéraire n° 155, décembre 1979, p. 52. 
2249 Léo Malet, in Le Quotidien de Paris n° 1077, vendredi 13 mai 1983, p. 32. 
2250 Roger Rabiniaux, Préface à Brouillard au Pont de Tolbiac, Le Livre de Poche, 1970, p. 9. 
2251 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, Léo Malet revient au bercail, p. 169. 
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1946 : les producteurs profitèrent du succès du roman dès que la fin des hostilités le 

permirent. Jacques Daniel-Norman était à la réalisation, et René Dary jouait le 

détective de choc. En 1959, c’est Enigme aux Folies-Bergères qui se vit adapté, 

cette fois par Jean Mitry. Franck Villard incarnait cette fois-ci le commissaire Raffin. 

Bob Swaim adapta La Nuit de Saint-Germain-des-Prés en 1976, permettant à Nestor 

Burma de retrouver le chemin des salles obscures sous les traits de Michel Galabru. 

Le rôle fut repris par Michel Serrault en 1981 dans Nestor Burma détective de choc., 

sous la direction de Jean-Luc Miesch. 

Il convient d’ajouter les deux longs métrages destinés au petit écran. Dans La 

Nuit d’Austerlitz, réalisé en 1954 par Stellio Lorenzi2252, Daniel Sorano tenait le rôle 

principal. En 1988, Les Rats de Montsouris, fut adapté par Maurice Frydland ; c’est 

Gérard Desarthe qui prêtait cette fois sa silhouette à Nestor Burma. 

 

120, rue de la Gare 

Le principe de l’adaptation cinématographique de la première aventure de 

Nestor Burma fut acquis dès sa publication : « 120, rue de la Gare était paru en 

novembre 1943 ; quinze jours après, grâce à mon ami Maurice Henry, le dessinateur 

humoriste et camarade du groupe surréaliste, la maison de productions 

cinématographiques Sirius achetait les droits pour en tirer un film. »2253 La guerre, qui 

servait de toile de fond à l’intrigue, retarda la réalisation du film. Au-delà des 

difficultés matérielles, les scénaristes2254 se posaient des questions politiques : 

« Soudain, perplexité : les prisonniers de guerre, dont il était question au début du 

roman, fallait-il les présenter gras ou maigres ? Les scénaristes se disaient : “Si nous 

présentons des prisonniers maigres, les Allemands ne nous délivreront pas 

l’autorisation de tournage. Si nous les présentons gras, nous aurons des ennuis, à la 

fin de la guerre, avec les Anglais” »2255. Et lorsqu’enfin la guerre fut terminée, avec 

elle avaient disparu un certain nombre d’éléments qui faisaient l’ambiance et le 

                                                 
2252 « Ce film n’aurait pas été conservé par la télévision. » Gilles Gudin de Vallerin et Gladys 
Bouchard, op. cit., p. 168. Léo Malet en parle dans La Vache enragée, p. 194-195. D’après ce qu’il en 
dit, il dut travailler dans l’urgence, pour fournir une fiction à la télévision. Il utilisa le décor des 
entrepôts du port d’Austerlitz, fit intervenir Nestor Burma, et essaya « d’étrangler une bonne femme 
avec une paire de bas ». Il le reconnaît lui-même, rien de très original. Mais la forme était en 
adéquation avec le fond : tourné en direct, on voyait à l’écran la girafe du preneur de son ou un 
technicien qui traversait le plateau. 
2253 Léo Malet, La Vache enragée, p. 181. 
2254 Au nombre de ces scénaristes crédités au générique figurent justement Maurice Henry et Arthur 
Harfaux. 
2255 Léo Malet, La Vache enragée, p. 182. 
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charme du roman :  

 

Finalement, tout s’est très bien résolu : le film n’a été tourné qu’après la Libération et, 

entre temps, les scénaristes avaient supprimé les prisonniers. [§] Trois éléments 

photogéniques avaient séduit la maison Sirius : le camp de prisonniers avec les miradors ; 

l’alerte sur Châtillon, avec les faisceaux lumineux des batteries antiaériennes ; et, à Lyon, 

une lutte sur le pont métallique de la boucle, un magnifique ouvrage d’art. Et naturellement, 

il n’y a rien de tout cela dans le film ! Il faut dire aussi qu’entre temps, en raison des 

événements, le pont de la Boucle avait sauté !…2256 

 

C’est donc le Pont de l’Homme de la Roche qui le remplacera. 

L’affiche du film met en avant la plaque de rue que reprendra dans les années 

soixante-dix la réédition du Livre de Poche, ancrant les aventures du détective dans 

la réalité urbaine. 

Dès ce premier film, les adaptateurs ont cherché à se débarrasser d’un certain 

nombre de coïncidences qu’ils trouvaient gênantes, et qui n’apportaient rien à 

l’intrigue. Ainsi la fille de Jo Tour Eiffel ne s’appelle-t-elle plus Hélène, comme la 

secrétaire de Nestor Burma, mais Suzanne. D’ailleurs, l’assistante ne travaille pas 

encore pour lui, mais pour son confrère, le Lyonnais Gérard Lafalaise. Au début du 

film, Bob Colomer est encore vivant. Ce n’est pas lors d’un retour de rapatriés qu’il se 

fait tuer par hasard devant les yeux de Nestor Burma, dans la Gare de Perrache. Il 

est assassiné devant la Gare de Lyon, à Paris, où les deux hommes avaient rendez-

vous. 

Cette première adaptation cinématographique des aventures de Nestor Burma 

est plutôt réussie, elle se laisse regarder encore aujourd’hui avec un certain plaisir : 

« sans être un chef-d’œuvre de cinémathèque, [le film] était bien fait, par un bon 

ouvrier de la pellicule »2257. Mais le succès vint aussi de la prestation des acteurs : 

René Dary2258 apporte sa gouaille, ses mimiques un rien forcées2259 et sa silhouette 

                                                 
2256 Léo Malet, La Vache enragée, p. 182. 
2257 Ibidem. 
2258 René Dary écrit à Léo Malet, après avoir formulé quelques critiques sur ses derniers romans : 
« Ceci dit, l’ensemble reste excellent et je guette toujours l’occasion de te filer un coup de caméra sur 
le coin de la gueule, ce dont tu serais ravi, car je sais que tu aimes les coups. » Lettre citée par Gilles 
Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 170-171. 
2259 « Dary s’agite trop, veut trop ostensiblement être drôle et ne réussit pas à nous convaincre qu’il y 
comprend, lui, quelque chose », écrit Henri Rochon dans L’Ecran français n° 33 du 13 février 1946, p. 
10, tout en reconnaissant que cette histoire est « tirée d’un bon roman de Léo Malet ». Avant de 
conclure : « Et c’est surtout à [Sophie Desmarets] que 120, rue de la Gare doit d’être une adresse que 
l’on peut, à la rigueur, retenir. » 



 549 

trapue au personnage. Ce côté « crapulard »2260 n’empêche pas le détective d’être 

déjà particulièrement renommé2261 au début de l’histoire, ce qui a une incidence sur 

son train de vie. Il est, lors de sa première apparition à l’écran, au volant d’une très 

belle décapotable. Par ailleurs, il est escorté d’un domestique asiatique, qu’il appelle 

« le Chinois de paravent », et qu’il surpasse dans les arts martiaux. C’est qu’il a le 

coup de poing facile, qu’il assène au cri de « Dynamite ! »2262, et n’hésite pas à 

molester Hélène. Lorsque celle-ci veut le faire patienter parce que Gérard Lafalaise 

joue aux échecs, le détective de choc parle de lui-même à la troisième personne : 

« Nestor Burma n’a pas de temps à perdre. » 

Sophie Desmarets2263, qui incarne une Hélène fraîche et spirituelle, lui tient la 

dragée haute. Elle l’appelle « Monsieur Nectar Burma », et ne se laisse pas dicter sa 

conduite : « – J’ai l’âge de raison. [§] – Oui, l’âge, je n’en doute pas. Quant à la 

raison… [§] – Vous êtes insolent ! [§] – Oui, je peux même être grossier et brutal. 

Allons nous-en, cette pécore me tape sur les nerfs. [§] – Pécore ! Ah ! il est joli, le 

fameux Burma ! Un mufle prétentieux ! [§] – Vous, je vais vous coller une fessée. » 

Mais, si les personnages peuvent faire penser à ceux des romans noirs, le film 

n’en oublie pas la tradition cartésienne pour autant : Maître Montbrison rappelle le 

credo rationaliste de Malet – « je ne crois pas aux revenants » – et c’est par l’analyse 

des pliures et des trous d’épingle de la lettre que reçoit Suzanne que Bob Colomer 

découvre que sa vie est en danger, ce qui lui vaut ce sarcasme : « Sherlock Holmes 

a terminé ? » 

Jean Parédès est un Marc Covet surprenant, au vu de l’image que l’on en a 

aujourd’hui. Il donne à ce personnage une forme de féminité, qui fait un contre-point 

réjouissant avec la rugosité de Burma. Cinéma oblige, Covet devient critique du 

septième art, ce qui lui permet de renseigner Burma sur la ressemblance entre 

Suzanne et l’actrice fictive Elsa Minerve. 

                                                 
2260 Léo Malet, La Vache enragée, p. 183. 
2261 C’est même lui qui donne son nom à son agence : ainsi le dossier 120, rue de la Gare, porte-t-il la 
mention « Agence Burma ». Exit, Fiat-lux. 
2262 « Dans ce livre, j’avais donné un surnom à Nestor Burma : on l’appelait Dynamite Burma. Les 
scénaristes avaient conservé ce surnom en lui donnant encore plus d’importance. Et René Dary, 
avant d’assener un coup de poing, poussait un vibrant : [§] – Ah, Dynamite Burma ! [§] Un peu comme 
le cri de Tarzan lorsqu’il se balance de liane en liane. A chaque fois que je voyais le film, j’entendais 
des gosses qui gueulaient : [§] – Ah, Dynamite Burma ! [§] Pour moi, c’était la gloire ! » Léo Malet, La 
Vache enragée, p. 183. 
2263 Elle écrit à Léo Malet pendant le tournage : « je suis heureuse d’être Hélène – elle me plaît tant – 
plus que moi. » Lettre citée in Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 170. 
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Le Film français2264 en salue ainsi la sortie : « Un excellent mouvement court à 

travers tout le film qui est gai, sans lourdeur et sans grossièreté. Chaque interprète 

campe son personnage avec un maximum de vraisemblance. Le dialogue est 

souvent vif et drôle. » René Dary est alors qualifié d’ « étonnant », Sophie 

Desmarets, d’« exquise », et Jean Parédès, de « parfait comique ».  

Léo Malet lui-même considère en 1988 que cette adaptation « reste le meilleur 

film qu’on ait tiré d’un de [ses] bouquins. »2265 Mais, aux estimations personnelles, 

toujours très subjectives, Léo Malet préfèrera l’objectivité des chiffres : « Ce film a 

coûté douze millions, en 1945, et en a rapporté trente-six. »2266 C’est donc un bon 

début pour les adaptations cinématographiques des romans de Nestor Burma, et une 

suite fut envisagée, avant d’être abandonnée. Léo Malet estime – sans lui en vouloir 

– que cet échec est dû à René Dary : d’une part, sa femme ne voulait pas qu’il 

reprenne ce personnage au nom ridicule, et d’autre part, il ne voulait plus être 

associé à Sophie Desmarets, qui était, dit Léo Malet, plus grande que lui2267.  

Malheureusement, les adaptations suivantes feront moins l’unanimité, et pas 

seulement pour des raisons commerciales…  

 

Enigme aux Folies-Bergère 

Enigme aux Folies-Bergère de Jean Mitry sera une adaptation jugée beaucoup 

moins satisfaisante, qui amènera Léo Malet à nuancer son manifeste en faveur de la 

liberté de l’adaptateur : 

 

Enigme aux Folies-Bergère a été adapté à l’écran. J’ai été épouvanté de voir le 

résultat. Mais en même temps, j’ai été très content, parce que le metteur en scène était un 

de ces théoriciens qui nous coupent un poil de cul en quatre pour nous expliquer comment 

avoir du talent, et qui ne sont pas foutus de se servir de la caméra qu’on leur a mise entre 

les mains. En plus d’une malhonnêteté… Il n’a même pas essayé de lire le livre ! On a vu 

le film, mon fils, ma femme et moi, au « Latin » ; on s’esclaffait tellement c’était ridicule. Les 

gens nous regardaient de travers et nous disaient de nous taire. J’avais envie de leur dire : 

« Mais taisez-vous, la victime là-dedans, c’est moi ! » C’était vraiment du bricolage 

incroyable ce film. 

                                                 
2264 In Le Film français n° 63, du 15 février 1946, p. 9. 
2265 Léo Malet, La Vache enragée, p. 226. Il regrettait sa disparition : « il n’en reste plus rien. Négatifs 
et copies sont introuvables ». Ils ont, depuis, été retrouvés, et le film est accessible au grand public, 
en DVD édité par René Château. 
2266 Léo Malet, La Vache enragée, p. 182. 
2267 Idem, p. 183-184, et Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 171. 
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Léo Malet attribue une part de la responsabilité de l’échec de ce film au manque 

de moyens. « Le producteur avait loué une villa abandonnée à Maison-Laffitte, et il a 

transformé les diverses pièces en décors différents. Ce n’était pas une mauvaise 

idée, sauf que le bureau du chef de la P.J. et une chambre d’hôtel borgne avaient le 

même papier mural. Il a fait tourner des scènes censées se passer dans les 

coulisses des Folies, au Théâtre de la Porte Saint-Martin »2268. 

Le mois suivant, dans le même journal, Jean Mitry fait valoir son droit de 

réponse, et revient sur ce fameux « bricolage », apportant un jour intéressant sur 

l’importance des moyens financiers qui font à proprement parler partie des 

contraintes formelles du cinéma : 

 

Qu’Enigme aux Folies-Bergère, donc, soit un navet de la plus belle eau, j’en ai 

toujours eu parfaitement conscience et ne me suis pas fait faute de le dire. Mais les 

moyens mis en œuvre dépassent l’imagination, et même celle de M. Malet. Aussi bien me 

paraît-il nécessaire de les faire connaître, ne fut-ce que des critiques qui ne se soucient 

guère de savoir dans quelles conditions un film raté a pu être réalisé. Ça ne le rend pas 

meilleur mais ça explique souvent bien des choses. […] Le roman de Léo Malet (que j’ai lu, 

quoi qu’il en pense) n’était pas plus mauvais qu’un autre. Il avait même l’avantage d’être 

construit comme un film. Il suffisait de le découper. Or on m’a imposé une adaptation 

invraisemblable. Je n’ai rien dit, espérant pouvoir la modifier en cours de route et retrouver 

la continuité originale. 

 

Jean Mitry explique ensuite longuement comment le forfait de sa vedette Paul 

Meurisse entraîna le retrait  des trois quarts du budget. « Restaient, en tout et pour 

tout, quinze millions d’avance sur recettes. Et c’est avec quinze millions (anciens) 

qu’on a fait le film. L’équipe technique payée, il en restait onze ». Il fallu donc 

renoncer au décor prévu initialement :  

 

En place du château mirifique les intérieurs furent « composés » dans une villa 

abandonnée à Maison-Laffitte. Les pièces étaient meublées au décrochez-moi-ça et, 

comme on disposait tout juste de deux électriciens et de deux machinistes, le papier peint 

était – faute de temps – accroché avec des punaises, et dans les coins utiles seulement. 

[…] Ce n’est pas tout ! Les pièces de la villa étaient si petites que lorsque les acteurs s’y 

                                                 
2268 Propos recueillis le 18 avril 1972 par F.G. et Jean-Paul Gratias. Les Cahiers de la Cinémathèque, 
n° 25. Recueilli dans Léo Malet sous pli discret, p. 134-135. 
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trouvaient il n’y avait plus de place pour la caméra. M. Malet a raison : je ne savais où la 

mettre ; mon opérateur non plus. Je lui disais : la caméra ici, à gauche [§] – Impossible, il 

n’y a pas de recul [§] – Alors à droite [§] – Impossible, je découvre les murs nus [§] – Alors 

mets-la où tu peux ! [§] – Dans le couloir en laissant la porte ouverte. [§] – Dans ce cas on 

ne peut plus voir les acteurs qui doivent venir de droite. Tant pis… Ils viendront de 

gauche !… […] Mais ce n’est rien. Pour vedettes j’avais Frank Villars et Bella Darvi. Des 

gens charmants et forts compréhensifs. Mais ils exigeaient cent mille francs par jour. Le 

budget autorisait cinq jours pour Frank Villars, trois jours pour Bella Darvi. Le dommage 

c’est qu’ils n’étaient pas libres les mêmes jours. Je ne les ai eus tous deux qu’une journée 

au cours de laquelle on a enregistré le maximum d’ensembles et de demi-ensembles. Pour 

le reste j’ai dû avoir recours au champ/contrechamp. Un jour on tournait les plans de Frank 

Villars parlant avec Bella Darvi, qui n’était pas là ; le lendemain les plans de Bella Darvi 

répondant à Frank Villars, qui n’était pas là. Et tout à l’avenant !… […] Aussi bien puis-je 

poser cette question au « très honnête » M. Malet : Si je lui donnais trois feuilles de papier 

serait-il capable d’écrire même Enigme aux Folies Bergère ? A mon tour je pourrais me 

gausser de son incapacité. Sans doute écrirait-il une nouvelle. Mais avec onze millions 

j’aurais pu faire un excellent court-métrage. Malheureusement ce n’est pas ce qu’on me 

demandait.2269 

 

La critique fut impitoyable, et le public ne sauva pas le film. Les producteurs 

furent échaudés, et le purgatoire de Léo Malet dura dix-huit ans. 

 

La Nuit de Saint-Germain-des-Prés 

Après un projet inabouti concernant Brouillard au Pont de Tolbiac en 1974, Bob 

Swaim, jeune metteur en scène américain, réalise, en 1977, La Nuit de Saint-

Germain-des-Prés. C’est en effet ainsi que Le Sapin pousse dans les caves avait été 

retitré dans sa réédition du Livre de Poche en 1973. 

Ce film se distingue par sa distribution : on peut tout d’abord être surpris de voir 

le rôle de Nestor Burma attribué à Michel Galabru2270. Mort Shuman, qui a composé 

                                                 
2269 Jean Mitry, Sur deux énigmes. In Les Cahiers de la Cinémathèque n° 24. Reproduit dans Léo 
Malet sous pli discret, p. 137-142. Une erreur d’impression fait que l’on doit lire ces pages dans l’ordre 
suivant : 137, 138, 142, 140. 
2270 Bob Swaim le reconnaît lui-même dès la première page du dossier de presse de La Nuit de Saint-
Germain-des-Prés : « Le choix de Michel Galabru […] paraît pour certains bien curieux. [§] Son 
emploi, ces dernières années, sauf quelques exceptions notamment dans le film de Bertrand 
Tavernier Le Juge et l’assassin, était celui d’un comique. Mais c’est justement l’idée d’un comique 
dans un rôle dramatique qui m’a semblé intéressante. Michel Galabru a une présence, un regard, et 
une sensibilité propres au comique qui amène une dimension nouvelle au personnage dramatique de 
Léo Malet. [§] C’est le phénomène du “contre-emploi”. Cette silhouette massive de Galabru avec son 
profil drôle, et ses yeux tristes devant la lumière gaie de Saint-Germain-des-Prés évoque une image 
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la bande originale du film, incarne également Saint-Germain. Le jeune poète Rémy 

est quant à lui interprété par un jeune acteur dont c’est le troisième film : Daniel 

Auteuil. 

« C’était une assez bonne peinture des années 1950, mais qui n’avait rien à voir 

avec mon roman »2271, écrira Léo Malet. Il dira de Michel Galabru, que c’est « un 

brave type et un bon acteur, mais, en Nestor Burma, il a l’air d’un con. […] J’ai 

personnellement ressenti douloureusement certaine scène dans la Cave Bleue, celle 

au cours de laquelle Nestor Burma se fait foutre de lui. Il ne réagit pas ; il encaisse. 

Sans voler dans les plumes des jeunes imbéciles qui l’entourent, il aurait dû trouver 

la phrase sèche, la répartie imparable qui leur aurait clos le bec. »2272 Michel Galabru 

reconnaît l’échec du film, et en attribue en partie la responsabilité à la volonté 

d’ « américanis[er] le sujet » et d’ « estomp[er] le côté savoureux français »2273. Léo 

Malet s’était pourtant exprimé sur la question : « De toute façon, je crois qu’il était 

bon que des Américains participent à l’élaboration d’un film sur Saint-Germain-des-

Prés, autre “patrie”, à une certaine époque, du Jazz. »2274 

L’Annuel du cinéma signale aussi que certaines difficultés du réalisateur étaient 

d’ordre budgétaire, notamment parce qu’à la différence de ses confrères, il avait tenu 

à rester fidèle au cadre. Il est vrai que le producteur avait préféré ce roman à 

Brouillard au Pont de Tolbiac parce qu’il tenait à la notoriété du contexte.  

 

En situant l’histoire au début des années cinquante, au temps des « beaux jours de 

Saint-Germain », le réalisateur a accentué les difficultés et, comme il ne bénéficiait pas 

d’un budget conséquent, il a dû rétrécir son champ de vision et réduire son champ d’action. 

[…] Michel Galabru (Burma) donne le meilleur de lui-même – il n’est jamais si bon que 

dans les rôles sérieux – ainsi qu’un jeune acteur, Daniel Auteuil (Rémy), dont on reparlera 

sûrement.2275 

 

D’après Gladys Bouchard et Gilles Gudin de Vallerin, « Bob Swaim s’est trompé 

en utilisant le procédé du contre-emploi, qui a consisté à faire jouer un rôle 

                                                                                                                                                         
de la solitude juxtaposée à un éclatement de jeunesse. Décalage typique de cette époque entre deux 
générations. » 
2271 Lettre citée par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 176. 
2272 Idem, p. 176-177. 
2273 Idem, p. 177. 
2274 In Dossier de Presse La Nuit de Saint-Germain-des-Prés. 
2275 In L’Annuel du cinéma, 1978, p. 284. 
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dramatique à un acteur comique. »2276 Il faut pourtant reconnaître que, six ans après, 

Claude Berri a parfaitement réalisé cette gageure en donnant à Coluche le rôle de 

Lambert dans Tchao Pantin. Mais là encore, Léo Malet n’en tiendra pas rancune au 

metteur en scène, et ira jusqu’à affirmer, avec le recul : « je suis très satisfait du 

travail de Bob Swaim. Tout en prenant des libertés avec l’intrigue, il a respecté 

l’esprit du roman, l’atmosphère et le climat. Certes, le choix de Galabru n’était pas, à 

mon avis, des plus heureux. Galabru, tout grand acteur qu’il soit, n’est pas le 

personnage, sauf à deux ou trois passages assez chargés d’émotions. »2277 Jacques 

Baudou souligne lui aussi que ce film « n’est pas sans intérêt et [que] la fin en est 

même très belle, remarquablement mise en scène et très émouvante »2278. 

 

Nestor Burma détective de choc 

Cinq ans plus tard, Léo Malet n’eut pas plus de chance avec une nouvelle 

adaptation, où le personnage principal était pourtant pris en charge par l’excellent 

Michel Serrault, et Hélène par Jane Birkin. Apparaissent également Pierre Arditi et 

Alain Bashung – qui, tout comme Mort Shuman dans La Nuit de Saint-Germain-des-

Prés, signe ici la bande originale. Tout commençait d’autant mieux que Léo Malet 

incarnait lui-même un marchand de journaux, lui permettant ainsi de construire la 

cohérence de sa biographie.  

Malheureusement, face à l’incompréhension qui accueillit ce film, chacun de ces 

avantages se retourna de lui-même en inconvénient. Si bien que Léo Malet vécut sa 

participation comme un véritable piège : « Dans la mesure où je figurais dans le film, 

je le cautionnais malgré moi. »2279 « Savez-vous ce que j’ai trouvé de mon livre, dans 

le film ? Trois lignes de dialogue, pas davantage. C’est un peu décevant, non ? »2280 

Léo Malet fut sans doute d’autant plus déçu qu’il tenait les acteurs en haute 

estime – le film ne changea rien à cet état de fait : « Moi qui, au départ, était si 

content de voir mon personnage interprété par Michel Serrault que je trouvais devoir 

bien correspondre à Nestor Burma »2281. Le Lundi 23 août 1982, il écrit dans son 

Journal secret avoir reçu « une gentille carte de Jane Birkin. […] La production Z l’a 

payée pour Nestor Burma. Très bien. Y a de l’espoir pour mézigue. [§] A propos de 

                                                 
2276 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 177. 
2277 Léo Malet, La Vache enragée, p. 227. 
2278 Lettre citée par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 178. 
2279 Ibidem. 
2280 Léo Malet, in Le Matin de Paris n° 1599, 16 avril 1982, p. 32. 
2281 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 178. 
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Jane Birkin. Paulette aimait beaucoup cette actrice. Elle aurait été heureuse que 

nous nouions des relations avec elles. Mais si Paulette avait vécu, je ne serais 

certainement jamais allé voir Jane Birkin chez elle. »2282  

L’Annuel du cinéma reconnaît que le film est raté. Il y voit néanmoins des 

raisons d’espérer. Après avoir signalé la modernisation de l’intrigue, il signale que : 

 

Si une atmosphère insolite et loufoque arrive à être créée avec une certaine justesse, 

le scénario, lui, pêche par son imprécision, la réalisation par son relâché. Une fois le climat 

installé, Jean-Luc Miesch, qui signe là son premier film, tire à la ligne, se refusant à 

construire ses scènes, tout heureux de graver sur la pellicule un Michel Serrault et une 

Jane Birkin au mieux de leur forme. Il n’empêche que cette œuvre ratée laisse augurer un 

certain tempérament d’autant qu’il aurait été sûrement plus facile, mais moins courageux, 

d’adapter un policier traditionnel.2283 

 

Car le projet du metteur en scène mérite d’être expliqué. C’est ce qu’entreprit 

Michel Serrault : il s’agissait de retrouver, par le cinéma, « une sorte d’incohérence et 

d’absurde qui ne ressemble pas tout à fait au dessin ou à la bande dessinée, une 

espèce de naïveté sans la construction cartésienne des choses que l’on peut 

retrouver dans le cinéma comique habituel. […] Les gens veulent toujours 

recommencer ce qui a marché. Il n’y a pas beaucoup de pionniers. »2284 C’est à ce 

risque que prend toute avant-garde que s’est exposé Jean-Luc Miesch avec cette 

mise en scène. Et certains critiques apprécièrent cette démarche : « On ne vous 

demande pas de comprendre. On vous demande de savourer les bons moments… 

et de combler les blancs du scénario. […] Le film tient surtout par l’humour du 

dialogue et la prestation de Serrault. »2285 

Ce n’est pas le changement de cadre qui gène Léo Malet : « M’as-tu vu en 

cadavre fut adapté, très librement, par Jean-Luc Miesch. Le roman, écrit en 1955, se 

passait dans le milieu du music-hall de l’époque, il fut transposé dans le milieu actuel 

du rock, jusque-là, rien à dire. »2286 Mais, comme c’était déjà le cas avec La Nuit de 

Saint-Germain-des-prés, c’est l’atteinte au prestige du personnage qui gêne l’auteur : 

« Nestor Burma est devenu un clown ridicule »2287. Il précise sa pensée face à 

                                                 
2282 Léo Malet, Journal secret, p. 68-69. 
2283 In L’Annuel du cinéma 1983, p. 262. 
2284 In Première n° 61, avril 1982, p. 48. 
2285 In Première n° 61, avril 1982, p. 8. 
2286 Léo Malet, cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 178. 
2287 Ibidem. 
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Christian Durante : « Le malentendu vient peut-être de son nom même. Nestor 

Burma évoque d’emblée un clown, une baraque foraine. Alors que dans mes livres 

les fins sont presque toujours noires même si Burma ne manque jamais d’humour. 

Mais c’est plutôt un humour que l’on pourrait appeler la politesse du désespoir. »2288 

Cette fois-ci, la rancune de Léo Malet vis-à-vis du réalisateur sera tenace, 

comme elle le fut pour Jean Mitry : « Le metteur en scène devait être conscient 

d’avoir abusé de ma confiance, en transformant mon personnage en pantin 

grotesque. »2289 

 

Si bien que Marc Lits résume ainsi ces différentes tentatives 

cinématographiques : « Ce ne furent à chaque fois ni des succès commerciaux, ni 

des succès critiques et d’autres projets restèrent dans les cartons. »2290 L’œuvre de 

Léo Malet, en effet, n’a pas donné lieu à d’autres adaptations pour le grand écran 

depuis ce nouvel échec. Ce n’est pas faute de sa part d’avoir démarché des metteurs 

en scène… Lui-même reconnaît avec malice sa soif de voir ses romans adaptés au 

cinéma : « quelqu’un m’a demandé […] si j’accepterais de voir un de mes romans 

porté à l’écran par J.-J. Beineix. Moi, qui saute sur toutes les occases, j’ai répondu : 

“Pourquoi pas ?” “Vous auriez tort, a fait le quidam. Ça ressemblerait à une publicité 

luxueuse pour porte-jarretelles.” Le type a été étonné que je trouve ça très bien. »2291 

Il est vrai qu’il résistait rarement à l’envie de demander à un réalisateur d’adapter un 

de ses livres lorsque l’occasion se présentait.  

Gladys Bouchard et Gilles Gudin de Vallerin font le bilan ces projets :  

 

Paradoxalement, les projets les plus nombreux concernèrent la Trilogie noire : 

R. Lapeyronie en 1949, Sueur aux tripes avec Clouzot, en 1957 Le Soleil n’est pas pour 

nous (Brigitte Bardot et Jean-Louis Trintignant seraient le “couple idéal” de Léo Malet). Et 

surtout La Vie est dégueulasse : Pierre Vincents en 1979, Muriel Teodori et Renaud Victor 

                                                 
2288 Léo Malet, in Le Quotidien de Paris n° 1077, vendredi 13 mai 1983, p. 32. 
2289 Léo Malet, cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 180. 
2290 Marc Lits, Nestor Burma, de la subversion au stéréotype. In Geneviève Sellier, Pierre Beylot (sous 
la direction de). Les Séries policières, p. 245. 
2291 In Léo Malet sous pli discret, p. 148. Jean-Pierre Mocky aurait également envisagé d’acquérir les 
droits d’adaptation cinématographique de ma série des “Nouveaux Mystères de Paris” ». Cf. Léo 
Malet, Journal secret, p. 309, note 58. Dans une lettre du 26 septembre 1980 à Noé Gaillard, Léo 
Malet affirme avoir « vendu M’As-tu vu en cadavre à un producteur de films, un certain Bernard 
Lentéric (il vient de produire Le Cœur à l’envers). Si tout va bien, début du tournage en novembre, 
avec, – peut-être – Jean Rochefort dans le rôle de Nestor. » Cf. annexe 17. 
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en 1980, Frank Bren en 1984, Maya Simon en 1986 et même Catherine Breillat en 

1991.2292 

 

A cette liste, on peut même ajouter Raphaël Delpard, qui venait de réaliser un 

film d’horreur intitulé La Nuit de la mort (retitré par la suite Les Griffes de la mort). 

Léo Malet lui proposera la Trilogie noire en espérant retenir son attention. A cet effet, 

il lui en dédicaça plusieurs exemplaires, dont Il fait toujours nuit, titre sous lequel fut 

réédité La Vie est dégueulasse : « En ce qui concerne [ce dernier], rien ne pourrait 

me faire plus plaisir que de voir ce roman porté au cinéma (en toute modestie, 

j’estime que cette violente histoire d’amour fou constitue un bon sujet de film). »2293 

Lorsque Viviane Houssay, attachée de presse qui avait été chargée de la 

promotion de La Nuit de Saint-Germain-des-Prés de Bob Swaim, a l’occasion de 

travailler ensuite avec Philippe Léotard, Léo Malet en profite pour lui demander sans 

succès de s’entremettre auprès de l’acteur pour adapter Brouillard au Pont de 

Tolbiac au cinéma2294. Le Quotidien de Paris va jusqu’à écrire qu’il est « descendu 

au Festival de Cannes avec un objectif : vendre à un producteur une adaptation 

cinématographique d’un de ses livres, Brouillard au Pont de Tolbiac. »2295 

Mais rien n’y fera. Aujourd’hui encore, ce n’est que par la série télévisée que 

l’on peut voir à l’écran la silhouette de Bélita… Mais celle-ci a changé de nom. Elle 

est devenue Man Li, transposition oblige : le treizième arrondissement est devenu le 

quartier chinois. 

                                                 
2292 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 182-183. 
2293 Léo Malet, cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 183. On retrouve sous 
la plume de l’auteur l’allusion au surréalisme qu’avaient relevée plusieurs critiques. 
2294 Cf. Léo Malet, Journal secret, p. 306. Quelques années plus tard, Viviane Houssay alors attachée 
de presse d’une maison de couture, aura encore l’occasion de favoriser l’adaptation de Drôle 
d’Epreuve pour Nestor Burma à la télévision, avec Guy Marchand, en intervenant pour que soient 
prêtés des costumes. 
2295 In Le Quotidien de Paris n° 1077, vendredi 13 mai 1983, p. 32. Ce journal passe sous silence la 
véritable mission de Léo Malet : tenir une chronique régulière dans les pages du concurrent, Le Matin 
de Paris. Cf. annexe 14. 
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La série télévisée 

 

 

Dans la mesure où Nestor Burma est lui-même un personnage de série, il n’est 

pas incohérent que ses aventures soient déclinées dans le cadre d’une 

série télévisée… C’est Guy Marchand qui fut retenu pour incarner le héros. Il avait 

déjà eu l’occasion d’aborder l’univers de Léo Malet en jouant le rôle de Marc Covet, 

dans le film Nestor Burma détective de choc. 

L’une des difficultés à laquelle fut confrontée la série était la disparition du Paris 

de Nestor Burma, et l’impossibilité financière de le reconstituer en studio. Cet 

impératif initial a eu d’importantes conséquences : il a fallu moderniser le cadre, mais 

aussi les personnages et les intrigues. On mesure, en comparant les interprétations 

successives de René Dary et de Guy Marchand, à quel point, en moins de cinquante 

ans, la société française a évolué. Mais Nestor Burma, lui, est resté fidèle au poste.  

L’écran n’a fait que changer de taille. 

 

Un accouchement difficile 

C’est le futur éditeur de l’œuvre intégrale de Léo Malet qui serait à l’origine de 

sa première tentative d’adaptation dans le cadre d’un feuilleton télévisé : « Dans les 

années 1970, Francis Lacassin souhaite produire une série télévisuelle avec 

notamment l’adaptation de Fièvre au Marais, si possible avec Jean Rochefort et 

d’Enigme aux Folies-Bergère, mais ces projets n’aboutissent pas. »2296 

En 1988, c’est Maurice Frydland qui réalise pour Antenne 2 une adaptation de 

Les Rats de Montsouris, où Gérard Desarthe jouait Nestor Burma, et Charlotte de 

Turckheim, Hélène. Les critiques furent globalement élogieuses. Jean-Jacques 

Baudou et Jean-Jacques Schleret saluèrent ainsi cet épisode pilote : 

 

Avec son feutre un peu trop grand, son imperméable et son nœud pap’ un peu 

suranné, ses inflexions de voix à la Jouvet, sa façon distanciée de lancer des répliques 

teintées d’humour, et quelques morceaux de bravoure comme son imitation de Charles 

Trenet, Gérard Desarthe campe un privé plutôt insolite qui échappe totalement au 

                                                 
2296 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 180. 



 559 

stéréotype et possède une indiscutable charge poétique. Quant à Charlotte de Turckheim, 

en secrétaire sexy qui n’a pas sa langue dans sa poche, elle est absolument parfaite !2297 

 

La presse télévisée populaire fait chorus : dès le mois de septembre 1985, Télé 

7 jours annonce en double page que « Maigret et le commissaire Cabrol peuvent 

trembler [ :] Charlotte de Turckheim et Gérard Desarthe risquent de devenir, en 1986, 

lorsque sera diffusé Les Rats de Montsouris, l’un des nouveaux couples vedettes de 

la télévision. »2298 La concurrence encore de beaux jours devant elle, pourtant, car le 

téléfilm ne sera diffusé que le dimanche 21 février… 1988. 

Malgré ce retard, le succès critique est au rendez-vous, puisque l’épisode pilote 

est récompensé par le trophée 813 de la meilleure œuvre de télévision en 1988. 

Néanmoins, par un de ces mystères que Léo Malet n’arrive pas à résoudre, la série 

n’ira pas au-delà : « comme il se passe des choses encore plus étranges à la 

télévision que dans les milieux cinématographiques, le projet en est resté là. »2299 

 

Comment représenter le Paris de Léo Malet dans les adaptations à l’écran ? Si 

les premiers films n’avaient pas de problème de ce type, étant contemporains de 

l’écriture, les suivants se heurteront à la vitesse de changement – ou de destruction, 

diraient les nostalgiques ? – de Paris. 

Claude Gauteur évoque la transformation de la capitale. 

 

Dieu sait si le Paris de Jacques Chirac, sinon de Valéry Giscard d’Estaing, n’a plus 

grand-chose à voir avec celui de Vincent Auriol ou de René Cotty, lui-même différent de 

celui de… Vichy ! D’où la difficulté, pour ne pas dire l’impossibilité, en 1979, d’adapter à 

l’écran l’un des Nouveaux Mystères de Paris : le décor naturel n’existant plus, il faudrait 

reconstituer en studio par exemple les Halles du Soleil naît derrière le Louvre, le Quartier 

latin de Mic-mac moche au Boul’Mich, la Foire du Trône de Casse-Pipe à la Nation, le XVe 

des Eaux troubles de Javel, le XVIe  de Pas de bavard à la Muette, l’île de la Grande Jatte 

de… L’Envahissant cadavre de la Plaine Monceau. Seul n’a guère bougé le Réservoir de 

Montsouris2300. D’où un budget de superproduction…2301 

                                                 
2297 Jean-Jacques Baudou et Jean-Jacques Schleret, in Meurtres en séries : les séries policières de la 
télévision française, p. 159-160. 
2298 In Télé 7 jours n° 1319, du 7 au 13 septembre 1985, p. 114-115. 
2299 Léo Malet, La Vache enragée, p. 227. 
2300 [note figurant dans l’article] « Sait-on que sous les réservoirs de Montsouris, par exemple, il y a un 
aquarium qui communique avec les catacombes ? Sait-on que, dans l’aquarium, on élève des truites-
témoins qui mourraient si l’eau se polluait ? Malet place là une scène tellement extraordinaire que les 
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Et Léo Malet a bien conscience de cette difficulté : « Il faudrait […] que je gagne 

au tiercé, au quarté, à la loterie nationale et au Loto sans oublier un éventuel et très 

souhaitable héritage. Alors je produirai moi-même mon film suivant deux axes : 

d’abord tourner en studio pour reconstituer le Paris des années 50, qui a aujourd’hui 

disparu sous les tours et le béton. Ensuite, faire le film en noir et blanc car on ne 

filme pas la brume en couleur dans une ville. »2302 

La reconstitution du Saint-Germain-des-Prés de 1950 avait en effet grévé le 

budget de Bob Swaim, ce qui explique sans doute en partie les autres difficultés du 

film.  D’un autre côté, en modernisant non seulement l’intrigue, mais aussi l’esprit du 

roman de Léo Malet, Jean-Luc Miesch avait pris le risque de dénaturer l’œuvre. Pour 

éviter ces deux obstacles, Maurice Frydland avait misé sur un léger paradoxe 

temporel qui produisit un certain effet poétique. En effet, le parti pris était d’associer 

costumes et accessoires « très années cinquante » et les décors contemporains. 

Ainsi Nestor Burma, « costume noir rayé de gris, et nœud papillon à poids » monte-t-

il dans « une Triumph Herald grise ». « Je ne suis pas anachronique [se défend 

l’acteur principal]. La mode est aux années cinquante et on rencontre beaucoup de 

“Nestor Burma” dans les rues, même si le décor, lui, a changé. » 2303 

 

Guy Marchand 

D’une certaine façon, c’est cette stratégie qui est retenue par la série télévisée 

qui a fait connaître Nestor Burma au grand public, sous les traits de Guy Marchand : 

les épisodes sont tournés en extérieur, en décors réels, et évoquent donc un Paris 

tout à fait contemporain. Mais Nestor Burma garde un petit côté anachronique : il 

roule en 504 décapotable et pratique volontiers le port du chapeau.  

Par sa durée, cette série a contribué à faire du personnage de Léo Malet une 

figure familière des soirées françaises. Les huit saisons s’étendent de 1991 à 2003, 

et totalisent trente-neuf épisodes de quatre-vingt-dix minutes. Marc Lits qualifie cette 

adaptation télévisée comme une « des séries installées en milieu de classement » en 

terme d’audience, avant de préciser qu’elle « attire cependant près de huit millions 

                                                                                                                                                         
pages les plus échevelées du Fantôme de l’Opéra ne sont que d’exsangues rêveries à côté d’elles ! » 
(Thomas Narcejac, Préface à Brouillard au Pont de Tolbiac, Club du livre policier, 1965). 
2301 Claude Gauteur, Léo Malet et le cinéma : un rendez-vous manqué. In La Revue du Cinéma n° 
338, p. 59.  
2302 Léo Malet, in Le Quotidien de Paris n° 1077, vendredi 13 mai 1983, p. 32. 
2303 In Télé 7 jours n° 1319, du 7 au 13 septembre 1985, p. 114-115. 
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de spectateurs sur France 2 à chacun de ses passages »2304 : « des taux d’audience 

suffisants pour justifier sa pérennité, mais sans s’imposer comme une vedette du 

secteur. »2305  

Hélène fut tour à tour interprétée par Sophie Broustal, Natacha Lindinger, et 

Géraldine Cotte. C’est alors Jeanne Savary qui leur succéda, et qui resta fidèle au 

rôle jusqu’à la fin. Le Commissaire Faroux était incarné par un Pierre Tornade 

souvent tonitruant.  

Mais la production va être amenée à modifier certains personnages. Comme 

l’indique Marc Lits, « plusieurs seconds rôles inventés par Malet, le commissaire 

Faroux et son adjoint2306, ainsi que l’homme à tout faire de Burma, Zavatter2307, vont 

disparaître, car jugés trop “ringards”. Le commissaire Faroux, vieux fonctionnaire 

bougon et stupide2308, est désormais remplacé par une jeune femme blonde et 

dynamique, la commissaire Niel2309 ; Zavatter laisse sa place à un jeune indicateur 

un peu dealer, Picpus. »2310 

Dès les premiers épisodes, l’équipe est renforcé par un chat policier, le 

débonnaire Rififi2311. C’est en fait dans Nestor Burma détective de choc de Jean-Luc 

Miesch qu’apparaît ce compagnon, mais l’idée fut jugée bonne, et conservée dans la 

série. Ainsi le lien n’est-il pas coupé entre le septième et le huitième art. Ces 

innovations contribuent à faire évoluer l’image de ce personnage mythique, au point 

que l’image du chat, symbole d’indépendance, et de sensualité, sera attachée à celle 

du détective, alors même que le personnage de roman ne se caractérisait pas par 

une tendresse particulière vis-à-vis de ces animaux. C’est donc un chat qui figurera 

sur l’illustration du feuillet de la Poste commémorant le premier jour du timbre Nestor 

Burma détective de choc. Il sera accompagné d’un téléphone, outil professionnel 

caractérisant, et d’une facture – probablement impayée. 

La mise en scène fut parfois assurée par des personnalités. Ainsi Joyce Buñuel 

réalise-t-elle le premier épisode de la deuxième saison, Le Soleil naît derrière le 

                                                 
2304 Marc Lits, Nestor Burma, de la subversion au stéréotype. In Geneviève Sellier, Pierre Beylot (sous 
la direction de). Les Séries policières, p. 241. 
2305 Op. cit., p. 255. 
2306 Patrick Guillemin fut un inspecteur Fabre souvent hargneux à l’égard du détective, et réjouissant 
de mauvaise foi. 
2307 Zavatter, fut joué par Claude Brosset, puis par un Michel Fortin lunaire parfois émouvant. 
2308 Ce commentaire peut paraître sévère. 
2309 A partir de 2001, en effet, Elisa Servier devait amener, avec le personnage du commissaire Niel, 
un peu plus de féminité à une série qui n’en manquait pourtant pas. 
2310 Marc Lits, op. cit., p. 247. 
2311 Le nom du chat est sans doute une allusion à l’œuvre d’Auguste Le Breton, qui a déposé ce mot. 
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Louvre, en 1992. On lui doit aussi des épisodes de Julie Lescaut, du Commissaire 

Maigret, du Commissaire Moulin, ou plus récemment du Juge est une femme. Elle 

est la fille de Luis Buñuel, dont Le Chien andalou fut le premier contact de Léo Malet 

avec le surréalisme2312… C’est parfois au sein d’adaptations prises en charge par 

d’autres qu’on trouve un lien inattendu entre culture populaire et avant-garde 

esthétique, ainsi qu’une cohérence biographique surprenante. 

Maurice Frydland, qui avait réalisé l’épisode pilote avec Gérard Desarthe, eut 

également l’occasion d’adapter d’autres aventures du détective lors de cette même 

saison, avec Du Rébecca rue des Rosiers et Un Croque-mort nommé Nestor. C’est 

encore lui qui signera le dernier épisode de la dernière saison, en 2003, Maquereaux 

aux vingt planques. 

Jean Marboeuf, à qui l’on doit notamment le film Pétain, se charge de ce qui 

semble être le meilleur épisode de cette série : Brouillard au Pont de Tolbiac est 

enfin adapté lors de la troisième saison. 

 

Brouillard au Pont de Tolbiac 

Avec ce roman, le metteur en scène se trouve confronté à une nouvelle 

difficulté : le cadre géographique n’est pas le seul élément à avoir changé. Le XXe 

siècle se caractérise aussi par une accélération de l’histoire des mentalités, et, au 

niveau politique notamment, l’opinion publique évolue fortement. Léo Malet évoque 

par exemple avec regrets l’échec d’une adaptation de Brouillard au Pont de Tolbiac 

par Bob Swaim : « Bob Swaim raconte quelque part2313 qu’ayant proposé Brouillard 

au Pont de Tolbiac à certains producteurs, ceux-ci ne savaient pas où se trouvait le 

XIIIe  arrondissement… […] Je crois que la réalisation de Brouillard présentait de 

nombreuses difficultés. Une partie du roman se déroule dans un “foyer” anarchistes, 

pendant l’année 1927… des anarchistes sans rapport avec ceux d’aujourd’hui… et 

c’était un énorme travail de reconstitution. »2314  

A défaut de reconstitution, il faudrait se contenter de transposition. L’époque est 

perdue, et on ne retrouvera pas le charme des romans de Malet en dehors des 

romans de Malet. La chose est entendue, il ne reste qu’à transposer ; à voir ce qui, 

aujourd’hui, dans la vie urbaine qui n’a pas disparu avec Léo Malet, pourrait être 

                                                 
2312 Cf. Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 50. 
2313 [note de l’article] Bob Swaim, cité dans Le Film français, n° 1664, 11 février 1977. 
2314 Léo Malet, cité par Viviane Houssay dans le dossier de presse de La Nuit de St-Germain-des-
Prés. 
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l’équivalent de ce qu’il a évoqué…  

C’est la mission que s’est donnée Jean Marboeuf, précisément dans son 

adaptation pour la télévision de Brouillard au Pont de Tolbiac. Les moyens que le 

service audiovisuel public alloue à la fiction télévisée ne permettent évidemment pas 

la reconstitution du Paris des années cinquante, et probablement encore moins de 

celui de la fin des années vingt… Il s’agit donc de transposer les intrigues situées 

dans les années 1950 dans l’époque contemporaine. 

L’analepse qui ramène Nestor Burma dans la mouvance anarchiste des années 

trente est reportée avec la même amplitude, de l’époque contemporaine à mai 68. 

Ce sont quelques notes de l’Internationale au piano qui ramènent le détective – à 

travers le flash-back cinématographique qui se contente de quelques images 

d’archives – au temps de sa jeunesse folle.  

Le Paris des années quatre-vingt-dix n’est plus celui des années cinquante : il a 

changé, aussi bien en ce qui concerne la population que l’urbanisme. Le sud du XIIIe 

arrondissement étant devenu le quartier chinois, Bélita est supplantée par le 

personnage de Man-Li. L’angoisse de Léo Malet en ce qui concerne l’urbanisme est 

réinvestie par la modification de la géographie… La « rénovation » des quais de 

Seine – qui, suprême dérision, allait entraîner le démontage du fameux Pont de 

Tolbiac – laissait la place à la future Bibliothèque François Mitterrand… Très 

intelligemment, ce chantier hors du commun est utilisé dans la diégèse : Baurénot, 

l’ancien anarchiste, n’est plus gérant d’une scierie, mais dirige la compagnie de 

travaux publics qui a remporté le chantier de la bibliothèque, et bétonne donc tout à 

la fois l’idéalisme des anciens libertaires, et le passé de Malet-Burma… 

Alors que metteurs en scène et critiques déploraient généralement la 

complexité des intrigues de Léo Malet, Jean Marboeuf éprouva le besoin d’ajouter un 

fil narratif supplémentaire à l’action – un trafic de stupéfiants qui n’apporte guère plus 

qu’une scène d’action relativement efficace. 

 

La voie de l’indépendance 

Mais tous les épisodes de la série ne respectent pas autant l’esprit de l’œuvre 

originale. Certains épisodes se contentent de reprendre un titre de Léo Malet pour 

raconter une histoire n’ayant strictement aucun rapport – c’est le cas de Nestor 

Burma revient au bercail. D’autres épisodes revendiquent clairement leur autonomie 

vis-à-vis de Léo Malet par des titres inédits. C’est ce phénomène qu’analyse Marc 
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Lits : « progressivement, les téléfilms ne garderont que les personnages originaux 

pour les faire évoluer dans des scénarios entièrement créés pour la télévision. 

L’argument de l’épisode Burma et la Belle de Paris (1998) repose entre autres sur 

une contamination alimentaire due à des tomates transgéniques, tandis que Atout 

cœur exploite le thème du piratage informatique, tous sujets assez éloignés du Paris 

des années cinquante cher à Malet. »2315 

Au-delà des seuls changements narratifs nécessités par la modification du 

cadre, c’est la dénaturation de l’esprit des romans de Léo Malet que déplore Marc 

Lits : 

 

Si la critique a comparé l’écriture de Malet à celle de Chandler et Hammett, sans 

doute de manière abusive, on ne peut guère dire qu’il en reste la moindre trace dans les 

séries : une violence très limitée, du sexe plus qu’allusif2316 (même si les jolies filles 

apparaissent complaisamment dans les bandes-annonces, le générique et les annonces 

de programmes, sans commune mesure avec la place réelle qu’elles occupent dans les 

épisodes), un langage plutôt soigné. L’intrigue elle-même relève davantage de l’énigme 

classique que du hard boiled déstructuré2317. Quant à l’époque, au décor parisien des 

années d’avant-guerre ou de l’immédiat après-guerre qui fit le succès des romans […], il 

n’a pas non plus été conservé. La notion de l’enquête circonscrite à un arrondissement, qui 

fait l’originalité de la formule, a aussi disparu. […] La dimension politique a bien sûr 

disparu, sinon dans un certain discours poujadiste, critique dace au pouvoir politique2318, à 

la police et aux institutions en général.2319 

 

Si bien que Marc Lits estime que « la série peut donc se revendiquer, sans 

usurpation excessive, du personnage créé par Malet. [§] Mais la seule position 

critique tenable face à ces deux productions consiste à les considérer comme des 

objets autonomes »2320. 

 

 

                                                 
2315 Marc Lits, Nestor Burma, de la subversion au stéréotype. In Geneviève Sellier, Pierre Beylot (sous 
la direction de). Les Séries policières, p. 247. 
2316 C’est que, on l’a vu, c’est précisément à ce niveau que Nestor Burma se démarque de ces cousins 
américains. 
2317 Là encore, Léo Malet lui-même n’a pas totalement renoncé à l’énigme. 
2318 Mais on a vu que ce type de discours, justement, n’était pas totalement étranger à Léo Malet à la 
fin de sa vie. 
2319 Idem, p. 248. 
2320 Idem, p. 249. 
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La Bande dessinée 

 

Finalement, Léo Malet l’a souvent répété, les seules adaptations visuelles dont 

il était pleinement satisfait étaient celles que Jacques Tardi faisait de ses livres : 

« Avec la BD, j’ai été plus heureux […] L’adaptation qu’a fait[e] Tard[i] sur Brouillard 

au Pont de Tolbiac pour les éditions Casterman est tout simplement 

merveilleuse. »2321 Avant sa rencontre avec Tardi, il était pourtant très suspicieux vis-

à-vis de ce mode d’expression : « Amateurs, amoureux, fanatiques de la BD, vous 

allez B…on D…ir ! Votre 9ème art ne m’a jamais emballé. Je dois même vous avouer 

que je suis plus ou moins contre. »2322 Il précise son point de vue dans son 

autobiographie : « Fainéant comme je suis, s’il n’y avait et que des bandes 

dessinées avec des onomatopées, je n’aurais su dire que “Vroum ! Zoum !”, et je 

n’aurais pas écrit de roman ! »2323 En alliant texte et image, la bande dessinée est 

pourtant une forme d’expression extrêmement riche, se situant, elle aussi, à mi-

chemin de la littérature populaire et des avant-gardes graphiques. Elle est par 

ailleurs très propice aux croisements génériques – roman policier, science-fiction, 

érotisme… Il n’était pas possible que Léo Malet et cette dernière s’ignorent plus 

longtemps. 

 

Jacques Tardi 

La critique partagera largement l’enthousiasme de Malet vis-à-vis de Tardi. 

Frédéric Prilleux fait ainsi un panorama assez critique de l’adaptation en bande 

dessinée « des classiques de la littérature policière : Christie, Conan Doyle, Leblanc, 

Simenon, Steeman… », autour des années quatre-vingts. Il oppose alors le 

quantitatif au qualitatif. « Force fut de constater que, malgré la présence d’auteurs 

aussi chevronnés que Rivière ou Duchâteau, qualité ne rimait pas toujours avec 

quantité, les dessinateurs ne parvenant pas toujours à restituer les ambiances, 

univers des romans adaptés. »2324 Il montre alors à quel point la qualité du travail de 

                                                 
2321 Léo Malet, in Léo Mallet [sic] ne retrouve pas son Nestor, in Le Matin de Paris n° 1599, vendredi 
13 avril 1982, p. 32. 
2322 Léo Malet, in préface à Léo Malet et Jacques Tardi, Brouillard au Pont de Tolbiac, p. 8-12. 
2323 Léo Malet, La vache enragée, p. 21. 
2324 Frédéric Prilleux, Une amitié de trente ans, in 813 n° 101, hiver 2007, p. 16-17.in 813 n° 101, hiver 
2007, p. 17. 
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Tardi se distingue de l’ensemble d’une production plus souvent marquée du sceau 

de l’opportunisme commercial que du projet esthétique :  

 

Ces adaptations sont le plus souvent sans lendemain, à part l’exception, de taille, 

qu’est le Brouillard au Pont de Tolbiac de Tardi. Sortie en 1982, cette première pierre à 

l’édifice Burma va se muer, au fil des années et des épisodes, en un incontournable 

classique de la bande dessinée. Et c’est également une des toutes premières adaptations 

complètement réussies, le dessinateur réussissant à respecter l’œuvre initiale, tout en 

imposant sa propre marque, car il y a une marque Tardi, comme Griffu l’avait déjà laissé 

entrevoir.2325 

 

Cette « marque Tardi » se retrouve notamment au niveau du traitement des 

décors et des atmosphères, au point qu’il se laisse essentiellement guider pas ces 

dernières pour choisir les œuvres qu’il envisage d’adapter. Il ne pouvait que tomber 

amoureux de l’univers poétique et réaliste de Malet, et de ce que Roger Rabiniaux 

appelle les « paysages urbains tracés à l’encre de Chine quand ce n’est pas au 

fusain et barbouillés de cambouis »2326. La dimension visuelle des décors de Malet, 

traduite ici en termes picturaux, allait effectivement attirer l’attention du maître de la 

bande dessinée, si à l’aise dans les contrastes du noir et blanc. En traitant les récits 

originaux de Léo Malet en niveaux de gris, il obéit à la fois à la préconisation de 

Malet à propos du cinéma en noir et blanc, tout en retrouvant ces nuances, qui, 

toujours selon Roger Rabiniaux, caractérisent la palette du romancier : « C’est un 

Paris tout en noir, gris, beige sale. »2327 

Tardi a largement adapté les romanciers français : Céline, Daeninckx, 

Manchette, Pennac, Vautrin… et Léo Malet. Ces auteurs se sont parfois illustrés 

dans le plus mauvais des genres : le roman policier, et c’est avec bonheur que Tardi 

les accompagne, dans leur enquête qui est bien souvent le prétexte à une 

promenade intime, dans un Paris mystérieux et parfois disparu.  Les liens qui 

unissent le père de Nestor Burma à celui d’Adèle Blanc-Sec sont trop nombreux pour 

pouvoir être ignorés : même engouement pour un Paris populaire, authentique, et 

sans complaisance ; même sympathie pour les humbles et leurs révoltes ; même 

combativité souvent désespérée ; même façon de se passionner, de s’incarner dans 

                                                 
2325 Frédéric Prilleux, Une amitié de trente ans, in 813 n° 101, hiver 2007, p. 16-17. 
2326 Roger Rabiniaux, in Préface à Brouillard au Pont de Tolbiac, Le Livre de Poche, 1970, p. 8. 
2327 Idem, p. 10. 
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le sujet choisi. Plus que de leur enfant, c’est d’eux-mêmes qu’ils accouchent 

lorsqu’ils publient leur œuvre, tant celle-ci est porteuse de leur vécu, de leur 

engagement. Tardi a d’abord adapté Brouillard au Pont de Tolbiac, le plus 

autobiographique des romans du cycle des Nouveaux Mystères de Paris. Sous le 

masque de Nestor Burma, Léo Malet y évoque sa jeunesse de jeune militant 

anarchiste dans le Paris des années 1930 ; ce sujet, on l’imagine, ne pouvait 

manquer d’interpeller Tardi, le renvoyant à ses propres préoccupations. 120, rue de 

la Gare, qu’il adapta par la suite, renvoie Malet à son expérience de prisonnier de 

guerre, déporté sans avoir jamais porté l’uniforme. C’est pour Tardi l’occasion 

d’évoquer la captivité de son propre père – l’adaptation lui est dédiée – et de régler 

ses comptes avec une ville qu’il connaît pour y avoir étudié les Beaux-Arts, Lyon. 

Casse-Pipe à la Nation lui permettra d’aborder un autre pan de la culture populaire 

qui le fascine tant : la fête foraine ; enfin, en choisissant d’adapter M’as-tu vu en 

Cadavre, Tardi met en image le monde des chanteurs vedettes, et celui des 

chanteurs réalistes… 

Mais qu’est-ce qui, de cette apparente communauté idéologique ou de cette 

même fascination pour le Paris populaire, allait s’avérer déterminant au point que la 

collaboration de Tardi et de Malet s’étende au-delà de la mort de ce dernier, et sur 

quatre albums à ce jour ? 

La dimension libertaire de l’œuvre de Malet a sans aucun doute trouvé des 

échos chez Tardi. Il coopère fréquemment au Monde libertaire et aux autres 

publications de la mouvance anarchiste. Ne confie-t-il pas, dans ses entretiens à 

Numa Sadoul : « Les anarchistes ont toute ma sympathie, et la devise Ni Dieu ni 

maître me convient parfaitement » ? C’est, on s’en souvient, de cette inscription 

qu’un tatouage barre la poitrine d’Albert Lenantais dans Brouillard au Pont de 

Tolbiac. Et ce n’est sans doute pas sans raison que Tardi a choisi d’aborder l’œuvre 

de Léo Malet par ce roman… 

Mais Léo Malet, notamment à la fin de sa vie, se revendiquait anarchiste 

conservateur. Et Tardi refuse de le suivre sur ce terrain idéologique. « D’abord, pour 

moi, un anar ne peut pas être de droite ; il y a une contradiction, je ne vois pas 

comment ça peut fonctionner, comment on peut être anarchiste ET de droite ! »2328  

On connaît l’engagement antiraciste de Tardi, ne serait-ce qu’à travers sa 

                                                 
2328 Jacques Tardi, cité in Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p. 87. 
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participation au journal Ras-le-Front, dont le but est de lutter contre les idées 

véhiculées par un parti d’extrême droite. A ce propos, Tardi se trouve naturellement 

aux antipodes des conceptions qui sont celles de Malet dans les années quatre-

vingts ; il ne s’est pas contenté de gommer ces allusions, il en a pris le contre-pied : 

lorsque, dans Casse-pipe à la Nation, Burma croise trois Algériens, il les traite de 

« Krouias », « désœuvrés comme ils le sont tous »… Puis il se fend d’une remarque 

douteuse sur la nouvelle prédominance des populations maghrébines… dans le 

quartier chinois2329. Tardi ne pouvait évidemment pas relayer un tel dérapage : le 

passage équivalent, dans la bande dessinée, montre bien un individu pouvant passer 

pour Algérien… sous l’œil d’un policier, s’éloignant d’un graffiti mural répondant à La 

France aux Français de Malet par un L’Algérie aux Algériens révélateur des luttes de 

libération nationale contemporaines à l’écriture du roman – Sadoul et Tardi précisent 

dans leurs entretiens2330 que le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes n’était pas 

une préoccupation de Malet. Ce ne sera d’ailleurs pas la seule fois que le FLN 

s’invitera2331 chez Tardi, que ce soit dans cette adaptation, ou dans Brouillard au 

Pont de Tolbiac2332 où, on l’a vu, la question du racisme est particulièrement 

ambiguë. 

Ces allusions au contexte politique contemporain de l’écriture des romans font 

écho à la présence massive du débat politique se tenant sur les murs de la France 

occupée de 120, rue de la Gare. Tardi l’a largement amplifié, et plusieurs dizaines 

d’affiches témoignent de l’intense activité de la propagande et de la résistance ; pour 

des raisons de censure et de sécurité, Malet pouvait moins le faire. Tardi va aller 

aussi beaucoup plus loin : 

 

A un moment, dans 120, rue de la Gare, Burma passe devant le Palais Berlitz, où il y 

a une grande exposition anti-juive. Les dates cadrent, elle a bien eu lieu à cet endroit. Ce 

n’est pas dans Léo Malet. J’ai donc représenté la façade, d’après une photo, avec un 

dessin antisémite. Et Burma, qui doit aller à la Bibliothèque Nationale, passe devant 

l’affiche et constate qu’un génocide est en train de se préparer ; tout ça est bien pire que 

ses préoccupations. Donc il est en porte-à-faux avec la situation qu’il est en train de vivre, 

mais je parle d’un fait réel et je donne mon point de vue.2333 

                                                 
2329 Léo Malet, Casse-pipe à la Nation, ch. I, t. 2. 
2330 Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p.153. 
2331 Cf. Léo Malet et Jacques Tardi, Casse-pipe à la Nation, p. 52. 
2332 Cf. Léo Malet et Jacques Tardi, Brouillard au Pont de Tolbiac, p. 32, 70, 75, notamment, a quoi il 
faut ajouter un graffiti du PCF, p. 73. 
2333 Jacques Tardi, cité in Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p.154. 
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Car au niveau idéologique, les deux hommes ont toujours eu conscience de leur 

opposition : « Nos différences de points de vue étaient chose acquise. [Malet] me 

disait : “Tardi, on n’a pas les mêmes idées mais je vous aime bien quand même.” 

C’était clair et net et je crois avoir fait en sorte que ses idées ne soient pas 

accréditées par mes adaptations. Nous avions des rapports courtois ; on évitait 

certains sujets… »2334  

C’est à ce polissage idéologique que Alain Fuzellier fait référence lorsqu’il écrit : 

« Sur l’œuvre [de Malet], des tentatives intéressantes de récupérations positives ont 

été faites : avant tout celle de Tardi, donnant des exploits de Burma une image plus 

sympathique qu’elle n’apparaît dans les livres. »2335 

 

Donc, une fois Malet débarrassé de ses relents xénophobes – pour ne pas dire 

racistes –, il n’y a plus aucun problème et je peux me laisser aller au plaisir des repérages, 

ce que j’adore faire. C’est uniquement pour ça que j’adapte ses romans. Je choisis le livre 

en fonction de l’arrondissement dans lequel j’ai envie d’aller me balader. J’arpente les rues 

à la recherche de ce Paris disparu, dont il reste encore des vestiges, et j’essaye de 

reconstituer une époque, avec nostalgie, de restituer des ambiances. L’intrigue policière 

n’est qu’un prétexte.2336 

 

Convergence littéraire 

Car la rencontre de Malet et de Tardi se fait d’abord dans cette « poésie 

nostalgique du décor » évoquée par le romancier dans sa préface à la bande 

dessinée de Brouillard au Pont de Tolbiac2337.  

 

La ballade parisienne 

Leur méthode d’imprégnation de l’ambiance d’un lieu est d’ailleurs 

étonnamment proche. On se souvient des déambulations de Léo Malet : « Quel que 

soit l’arrondissement, j’allais d’abord m’y promener pendant une dizaine de jours, 

sans vraiment faire de repérages, mais un peu au hasard, pour alimenter 

l’intrigue. »2338 Et, en cas de difficulté, tel le coupable, il revient sur le lieu du crime : 

« Mais il arrive que, brusquement, en cours d’élaboration, je me retrouve devant un 

                                                 
2334 Op. cit., p. 84-85. 
2335 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 92. 
2336 Jacques Tardi, cité in Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p. 84-85. 
2337 Léo Malet, Préface à Léo Malet et Jacques Tardi, Brouillard au Pont de Tolbiac. 
2338 Léo Malet La Vache enragée, p. 197. 
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mur, victime de mes propres complications. Je me suis un jour trouvé bloqué ainsi 

pendant que j’écrivais Du Rébecca rue des Rosiers. Alors je suis allé me promener 

dans ce quartier à la recherche de l’inspiration »2339. C’est là qu’il rencontre le 

« jeune con un peu rondouillard » qui lui permettra de faire rebondir son intrigue. 

Que ce soit conscient ou non, Tardi a parfaitement intégré ce modus operandi, 

et, en présentant la démarche de Malet, il établit le parallèle avec sa propre façon de 

faire, et ce, de façon si insensible que le glissement d’un pronom personnel (il) à 

l’autre (je) se fait de façon imperceptible : dans ses entretiens avec Numa Sadoul, il 

compare ainsi sa méthode à celle de Malet. 

 

Dans Brouillard au Pont de Tolbiac, on ne sort jamais des limites du XIIIe 

arrondissement. Et Malet a utilisé ce qu’on pouvait y trouver, comme par exemple cet 

authentique foyer d’anarchistes végétaliens où il a séjourné, je crois. On peut imaginer qu’à 

l’époque où le livre a été écrit, il y avait des Gitans, puisqu’on trouve une Gitane dont 

Nestor Burma est amoureux dans l’histoire. La première fois que je suis allé faire des 

repérages, j’en ai croisé cinq ou six à la Salpêtrière. Bon, j’ai tous ces éléments : qu’est-ce 

que je vais en faire ? C’est une espèce de jeu dans lequel j’aime bien rentrer. J’ai quand 

même un plan en mémoire et mes personnages vont à tel moment se trouver à tel endroit. 

Mais en allant vérifier sur place, je vais voir des choses qui vont m’intéresser et 

éventuellement me donner une autre orientation. Si je découvre, par exemple, une porte 

dérobée, il est bien évident que je vais l’utiliser. Elle va pouvoir me mener aux catacombes, 

cette porte, j’en fais ce que je veux. Le plan initial de l’histoire sera peut-être à modifier. Ou 

alors, un personnage tout d’un coup va prendre de l’importance, pour un tas de raisons, 

peut-être simplement parce que j’ai du plaisir à le dessiner. Ce personnage qui était tout à 

fait secondaire va monter au premier plan. Donc à mesure que j’avance, je me trouve 

devant de nouvelles possibilités. J’avoue avoir énormément de mal à choisir…2340 

 

Le temps perdu 

Mais au-delà d’une frappante convergence de méthode, leur vision de Paris est 

la même : ils aiment tous les deux le Paris populaire, la dignité des pauvres gens, la 

capitale vivante et habitée, encore, malgré les bétonneurs et les bureaucrates. En 

sursis. C’est ce Paris évanescent qu’ils cherchent tous les deux à fixer, avant qu’il ne 

soit trop tard. Malet a eu conscience – avec douleur – d’être de son vivant cet 

historien des choses mortes :  

 

                                                 
2339 Op. cit., p. 218. 
2340 Jacques Tardi, cité in Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p. 94. 
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Je me suis souvent demandé ce que [les jeunes gens] pouvaient bien aimer dans 

[mes] romans […]. Je me suis renseigné. On est détective, que diable !… Il apparaît, entre 

autres, que l’intérêt de ces nouveaux lecteurs se porte sur l’image que je leur donne d’un 

Paris disparu. Ça crevait les yeux… en même temps que le cœur : j’ai écrit des romans 

« archéologiques ». […] Je suis retourné dans ces lieux, hantés par mes personnages, et 

par moi-même avant eux. […] Des paysages poétiques et sentimentaux de ma jeunesse et 

de mon âge mûr, je n’ai pas retrouvé grand-chose. Partout, ou presque, se sont dressés 

des étrons verticaux d’acier, de verre et de béton… […] Les paysages urbains sont les plus 

beaux – je parle des paysages d’antan : le bec de gaz au coin de la rue, dont la lueur se 

reflète dans une flaque d’eau, la petite bonne femme qui fait le tapin. Ce paysage qui avait 

un caractère poétique, tel les décors de Carné dans Le Jour se lève ou Quai des 

brumes2341, ce paysage qui tend à disparaître sous de grosses masses de béton où il n’y a 

plus de mystère. Il y en a peut-être d’autres, je ne sais pas, mais, du point de vue poétique 

ou plastique, ce n’est plus ça. 2342 

 

Tardi fait sans aucun doute partie de ces jeunes lecteurs. Sa collection de 

photographies anciennes correspond à la fois aux nécessités de son métier et à une 

passion personnelle : « J’ai aussi des tas de photos d’endroits qui n’existent plus, le 

cas le plus typique étant le Pont de Tolbiac. Il y a aussi un pont métallique à Lyon, le 

Pont de la Boucle, sur lequel se déroule un épisode de 120, rue de la Gare et que je 

m’étais empressé de photographier parce que je savais qu’on allait le démolir. Je 

pourrais, tu vois, faire un livre documentaire photographique sur le Pont de la 

Boucle ! »2343 Car, que ce soit avec Malet ou avec Tardi, la promenade est au moins 

aussi historique que géographique. Mais ce n’est pas l’histoire officielle, l’histoire 

objective racontée par les manuels scolaires ; c’est l’anecdote vécue, la grande 

épopée des petites gens2344, des auteurs et de leurs proches. 

 

Les clins d’œil 

                                                 
2341 Films dans lesquels Malet a joué un rôle de figurant. 
2342 Léo Malet, La Vache enragée, p. 216-221. 
2343 Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p. 140. 
2344 D’aucuns parleraient de populisme. C’est notamment le cas de Marcel Duhamel : « J’ai feuilleté 
les romans de Malet que vous m’avez adressés. D’après ce que j’en ai lu, ce sont des livres 
populistes »… (Rapporté par Léo Malet, dans La Vache enragée, p. 186.) On a appelé populiste le 
courant romanesque qui consistait à parler de la vie des petites gens. C’était une forme de réalisme, 
où le souci poétique et esthétique pouvait rejoindre une ambition politique et éthique. Il s’agissait en 
effet de faire prendre conscience au peuple tout à la fois de sa misère et de sa grandeur. Si Tardi et 
Malet peuvent par certains aspects se rattacher à ce courant, c’est sans doute plus dans la dimension 
poétique que politique qu’ils se sont rencontrés. Eugène Dabit, l’auteur d’Hôtel du Nord, est considéré 
comme l’une des figures du populisme littéraire. L’Hôtel du Nord, c’est dans le dixième 
arrondissement à Paris. On ne peut pas le rater : Nestor Burma passe devant, dans M’as-tu vu en 
Cadavre ? (Léo Malet et Jacques Tardi, M’As-tu vu en cadavre, Casterman, p. 11) 
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Comme Malet l’a fait, en multipliant les clins d’œil à ses connaissances et à sa 

propre expérience, Tardi se risque à quelques private jokes, tout à fait dans la lignée 

du romancier. Lorsque Numa Sadoul lui demande s’il y a une dimension 

autobiographique dans ses bandes dessinées, des allusions personnelles, Tardi 

répond : « Je fais quelques fois apparaître des copains. Etienne Robial faisait une 

apparition dans 120, rue de la Gare. Nicollet aussi. Dominique2345 dans le rôle 

d’Hélène Chatelain. Il y a le journaliste Pierre Lebedel [qui donne ses traits à 

Covet] »2346. Il va même jusqu’à substituer ses propres clins d’œil à ceux de Malet : 

Dans 120, rue de la Gare, par exemple, Léo Malet s’amuse à évoquer une édition 

imaginaire des contes de Poe illustrée… par son ami, le peintre Oscar 

Dominguez2347. Sous la plume de Tardi, l’illustrateur devient Nicollet, le père du 

personnage de bande dessinée Harry Dickson… dont il va confier les traits au 

détective Gérard Lafalaise… Quant à cet autre détective de bande dessinée, Jack 

Palmer, Tardi en fait l’auteur de Ma Vie, mon œuvre, que Burma compulse2348, ou à 

qui il donne le rôle du détective « pas assez malin »2349 – tandis que le détective 

gâteux y est incarné par Malet âgé… Malet « 1940 » jouait déjà son propre rôle dans 

le stalag XB où il fut effectivement déporté, comme il jouait déjà le rôle d’un simple 

passant – un figurant, dirait-on au cinéma où il a effectivement rempli cet office – dès 

le premier album, Brouillard au Pont de Tolbiac2350. Tardi, comme Malet, finit par se 

faire entrer lui-même dans son œuvre : Malet évoque dans La Nuit de Saint-

Germain-des-Prés2351 son passage par le café-concert, ou fait, dans Casse-pipe à la 

Nation, une allusion à la rue Malet. Tardi rend d’ailleurs l’allusion plus explicite dans 

son adaptation : « pas l’auteur de romans policiers, Albert Malet, le toubib… »2352 

                                                 
2345 Dominique Grange est la compagne de Tardi. Elle a notamment publié un disque dont la pochette, 
illustrée par Tardi, la représente devant… le Pont de Tolbiac… ce qui enrichit les allers-retours entre 
la réalité et la fiction. Notons qu’il était arrivé la même chose à Hélène, sous la plume de Malet : « Au 
début, Hélène n’était qu’un fille de papier. […] Peu à peu, [elle] a pris de l’importance. C’est là qu’elle 
a changé de couleur d’yeux. » : Malet avait rencontré une de ses jeunes voisines, avec qui il allait 
entretenir une relation complexe… Et il a cristallisé sur cette personne les caractéristiques de son 
personnage ; dans un mouvement symétrique, la personne transformera le personnage : « Au début, 
elle avait les yeux gris. Quand elle est devenue une femme de chair, ses yeux sont devenus marron. » 
Léo Malet, La Vache enragée, p. 177-178. 
2346 Numa Sadoul, Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, p. 144. 
2347 Léo Malet, 120, rue de la Gare, t. 1, p. 50. 
2348 Léo Malet et Jacques Tardi, 120, rue de la Gare, p. 135. 
2349 Op. cit., p. 64. 
2350 Léo Malet et Jacques Tardi, Brouillard au Pont de Tolbiac, p. 68. 
2351 Qui sera adapté en BD, non pas par Tardi, mais par Moynot. 
2352 Léo Malet et jacques Tardi, Casse-pipe à la Nation, p. 22. 
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Tardi fait allusion à son propre engagement politique en se mettant au nombre des 

fusillé, dans 120, rue de la Gare.2353 

Toutes ces allusions font des lectures des œuvres de Malet et de Tardi des 

textes incarnés, vécus de l’intérieur par des auteurs avec lesquels on est invité à 

entrer en connivence, en amitié. 

 

Moynot 

Le cinquième volet des aventures de Nestor Burma adapté en bande dessinée 

est La Nuit de Saint-Germain-des-prés. C’est cette fois Emmanuel Moynot qui se 

charge de la transposition. Il dote Burma de son propre graphisme, tout en 

s’inscrivant, filiation peut-être aussi publicitaire qu’esthétique, dans la lignée de Tardi. 

Le visuel est le même que celui adopté par Casterman depuis la réédition de 

Brouillard au Pont de Tolbiac. La calligraphie du titre est celle mise au point par 

Tardi, qui est non seulement utilisée pour les couvertures des albums de bande 

dessinée, mais aussi pour l’écran titre de l’adaptation télévisuelle de Brouillard au 

Pont de Tolbiac. Tardi devient ainsi une autorité « maletienne » dont le prestige 

s’étend au-delà de son seul art. Le nom de Moynot apparaît dans un cartouche grisé, 

en face de celui de Malet, en lieu et place de celui de Tardi, comme si les deux 

auteurs, d’une certaine façon, étaient interchangeables. Là encore, la recette 

graphique est la même, qui montre en premier plan Burma en compagnie d’un 

personnage féminin se découpant sur un arrière-plan reprenant un bâtiment 

emblématique de l’arrondissement concerné : le pont de Tolbiac, la foire du Trône, la 

porte Saint-Denis, ou l’église de Saint-Germain-des-Prés. Une vignette orne la 

couverture, qui précise l’arrondissement dans lequel se déroule l’aventure. Pour 

marquer davantage cette filiation, le titre s’orne de ce sous-titre : « D’après les 

personnages de Tardi » – « d’après le roman de Léo Malet et les personnages de 

Tardi », précise tout de même la page de garde.  

En effet, si l’on accepte l’idée selon laquelle une adaptation est une re-création, 

l’identité visuelle de Burma – et d’Hélène2354, autre personnage apparaissant dans 

cet épisode – n’est pas de Malet mais bien de Tardi. Les caractéristiques physiques 

sont les mêmes : oreilles « en choux fleurs », nez cassé, menton prognathe, raie sur 

                                                 
2353 Léo Malet et Jacques Tardi, 120, rue de la Gare, p. 126. 
2354 La Hélène de Moynot reprend donc les traits de Dominique Grange, la compagne de Tardi, ce qui 
contribue à renforcer encore ces jeux de références adressés à ceux qui s’intéressent autant aux 
créateurs qu’à leurs créations. 
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le côté, mèche sur le front… Mais le trait est moins lissé que celui de Tardi, et la 

couleur déborde la couverture pour s’étendre à l’intérieur même de l’album. 

Moynot reprend de Tardi le principe des clins d’œil graphiques, qu’il adresse 

notamment à Boris Vian, apparaissant en tant que trompettiste2355 alors qu’il était 

curieusement absent du roman de Malet… 

D’autres clins d’œil s’adressent plus directement au genre même qui accueille 

cette adaptation, la bande dessinée. Léo Malet évoquait un certain Martin Brunet, dit 

Tintin : « un homme encore jeune, mais au visage flétri, mal rasé et au font dégarni. 

Vêtu très pauvrement, il mâchouillait un mégot jauni. Les yeux embués par l’ivresse, 

il oscillait sur ses jambes maigres. […] Il ne restait plus grand-chose du copain que 

j’avais connu si jovial. »2356 Moynot profite de cette calvitie pour affubler le 

personnage… d’une houppette. Il l’habille naturellement d’un pantalon marron, d’une 

chemise blanche et d’une cravate, ainsi que d’un vêtement bleu – un pull-over – qu’il 

porte sur l’épaule. Le visage est brachycéphale, les oreilles, légèrement décollées, et 

le nez en trompette... Le clin d’œil au personnage d’Hergé est transparent... Si bien 

que dans cette case où deux « monstres sacrés » de la bande dessinée se 

retrouvent face à face, Burma ne semble pas en revenir, et s’exclame, incrédule : 

« Tintin ?! »2357 D’autant que Moynot pousse ce jeu de référence jusqu’à donner au 

personnage de Germain Saint-Germain les traits de Hergé… Ample chevelure 

blanche, nez aquilin, visage émacié. 

Léo Malet se contente d’évoquer, dans la chambre de Bernard Lebailly « trois 

romans policiers déglingués [qui] goûtaient un repos bien mérité sur le siège d’une 

chaise boiteuse »2358. Cela lui permet, par un effet de réel presque gratuit, de faire 

une référence au genre qu’il illustre... Mais l’illustrateur qu’est Moynot,  justement, ne 

peut pas en rester là. La pièce est une référence discrète à la Chambre jaune de Van 

Gogh : même emplacement relatif de la fenêtre, de la chaise, et du lit, même 

orientation des lattes du plancher qui confèrent à la pièce sa perspective, même 

forme générale des montants du lit – même s’ils sont en fer et non plus en bois… 

Seule la table a été déplacée, mais la forme, jusqu’à la présence du tiroir, reste la 

même, ainsi que les ustensiles qu’elle supporte : pot à eau, plat creux… La référence 

n’est plus littéraire, mais plastique. Quant aux livres évoqués, Moynot ne peut pas 

                                                 
2355 Léo Malet et Emmanuel Moynot, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, p. 4. 
2356 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. I, t. 1, p. 739. 
2357 Il semble qu’il s’agisse plus d’une veste – cf. p. 65, notamment – que d’un pull-over... 
2358 Léo Malet, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, ch. V, t. 1, p. 775. 
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s’en tenir à l’allusion. Il s’agit de trois romans, dont au moins deux sont édités aux 

éditions du Scorpion, qui a à la fois publié la Trilogie noire de Malet et quelques 

romans de Boris Vian : Débrouillez-vous avec la morte, d’Eugène Moineau 

(homonyme approximatif d’Emmanuel Moynot), et un autre roman d’un certain 

Sullivan qui pourrait bien être Les morts ont tous la même peau.2359 

De la même façon que Tardi, Moynot souhaite débarrasser Malet de ses relents 

racistes, quitte à en ajouter où il n’y en a pas. Le journal évoque « le cadavre d’un 

homme de race noire... », ce qui permet au Burma de Moynot cette remarque : 

« “Race”. Ce mot a toujours pour moi des relents de racisme… »2360 

 

Daoudi – La Trilogie noire 

Avec l’adaptation de la Trilogie noire, Youssef Daoudi et Philippe Bonifay 

s’engagent un peu plus profondément dans la voie ouverte par Moynot, qui tend à 

rappeler, avec la bénédiction de Jacques Tardi, d’une part que celui-ci n’avait pas le 

monopole de l’adaptation des romans de Léo Malet, et d’autre part que l’univers de 

celui-là ne se limitait pas au seul Nestor Burma. Casterman marque ainsi son 

intention de montrer la variété de cet auteur. Le scénariste, Philippe Bonifay a 

l’occasion d’aborder une fois de plus ce thème des « bandits tragiques » – comme 

les appelait notamment Léo Malet – qui lui tient tant à cœur. En effet, il s’était fait 

connaître comme scénariste de la série Pirates illustrée par Terpant, ou encore avec 

Mandrin, qui évoque la vie du contrebandier dauphinois, en collaboration avec Lacaf. 

Ce roman de Léo Malet lui permettait de retrouver les questions de la révolte et de la 

loi, du criminel qui se vit lui-même comme victime de la société… Il retrouve ainsi un 

des thèmes développés dans les conférences d’André Colomer, Qui est le 

coupable ? La société ou le bandit ? 

Les trois couvertures de ces adaptations fonctionnent en un triptyque plutôt 

réussi, et qui souligne la cohérence de la Trilogie noire. Les couleurs dominantes 

sont le noir et le rouge, couleur du désespoir, de la violence, et de l’anarchie. Sur 

chacune d’entre elle, le personnage principal est assis (fauteuil club, banquette de 

prison ou canapé), est vêtu de couleur sombre, porte un couvre-chef (casquette ou 

chapeau) et un accessoire rouge autour du cou (cravate plus ou moins stricte ou 

foulard, et tient une arme à la main – ou à portée de main (couteau ou revolver). A 

                                                 
2359 Léo Malet et Emmanuel Moynot, La Nuit de Saint-Germain-des-prés, p. 32. 
2360 Op. cit., p. 23. 
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ses pieds, on remarque une flaque de sang, et divers papiers éparpillés (articles de 

journaux2361, croquis2362, ou billets de banque2363). La publication en un volume de 

cette adaptation de la Trilogie noire est l’occasion d’un hommage particulièrement 

sympathique : les trois personnages principaux sont debout, dans l’ombre que 

dessine la grande silhouette de Léo Malet en arrière-plan. Les auteurs montrent ainsi 

graphiquement que c’est l’auteur qui se profile derrière chacun d’eux, et qu’il en est 

le dénominateur commun. 

Le dessinateur n’hésite d’ailleurs pas à mettre sa virtuosité au service du 

roman : dans La Vie est dégueulasse, le sadisme de Jean Fraiger lorsqu’il obtient de 

Paul qu’il assassine Gisèle, puis le mari de Gloria, M. Lebas, est souligné d’abord par 

un zoom dans l’axe2364, puis par un panoramique en contre-plongée très 

cinématographiques2365. De la même façon, il rend, par un autre panoramique, les 

échos sonores dont résonne la prison de la Petite Roquette dans Le Soleil n’est pas 

pour nous2366. Et pour assurer la cohérence graphique des trois tomes, il donne, au 

personnage de rêve qui vient hanter les nuits de Paul Blondel, dans Sueur aux 

tripes, le même visage que le syndicaliste qui refuse l’argent provenant du braquage 

de Jean Fraiger, dans La Vie est dégueulasse2367. 

Malgré de rares modifications, comme la disparition de l’épisode de 

l’incarcération et du personnage du directeur de la prison dans Le Soleil n’est pas 

pour nous2368, les bandes dessinées sont particulièrement fidèles. Les adaptateurs 

de Le Soleil n’est pas pour nous ont par exemple ajouté un rêve au récit. Il s’agit d’un 

rêve, caractérisé par ses cases aux angles arrondis, ou André revoit les proxénètes, 

et les enfants abusés, ainsi que le double crime qu’il commet, le tout sur le fond 

rouge, tantôt des roses de l’amour, tantôt du sang de la mort. En plus de la valeur 

                                                 
2361 Ils rappellent que, dans le roman, c’est par des coupures de presse que le lecteur apprend la fin 
de la cavale de Jean Fraiger. 
2362 C’est un hommage à l’activité esthétique d’André Arnal. « Je suis artiste », confie-t-il au directeur 
de la prison, dans le roman de Léo Malet (Le Soleil n’est pas pour nous, ch. I, t. 5, p. 117) : il dessine. 
Ce thème, qui aurait pu prendre plus d’ampleur, dans le cadre d’une adaptation graphique, n’a pas pu 
être pleinement exploité dans le cadre des 56 p. de la BD. Arnal se contente de dessiner le visage de 
sa bien-aimée mourante dans la poussière du sol. (Léo malet, Philippe Bonifay et Youssef Daoudi, Le 
Soleil n’est pas pour nous, p. 49). La présence des croquis sur la couverture permet au dessinateur de 
rappeler cette dimension du roman. 
2363 Ce sont ceux du braquage qui ont été rendus inutilisables parce que les numéros ont été relevés. 
2364 Léo malet, Philippe Bonifay et Youssef Daoudi, La Vie est dégueulasse, p. 26. 
2365 Op. cit., p. 37. 
2366 Léo malet, Philippe Bonifay et Youssef Daoudi, Le Soleil n’est pas pour nous, p. 3. 
2367 Cf. Léo malet, Philippe Bonifay et Youssef Daoudi, Le Soleil n’est pas pour nous, p. 13, et Sueur 
aux tripes, p. 5, 14, 24,29, 33, 39… 
2368 Léo malet, Philippe Bonifay et Youssef Daoudi, Le Soleil n’est pas pour nous, p. 3-4. 
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esthétique ou poétique de ce rêve, qui reprend les thèmes de l’amour et de la mort, il 

a  une fonction narrative de sommaire, c’est-à-dire qu’il récapitule pour les expliciter 

les différentes étapes du récit. 

Mais pourquoi n’avoir pas transcrit cette vision onirique, où André et Gina 

escaladent la Tour Eiffel – une des très rares occurrences de ce monument 

symbolique de Paris, dans l’œuvre d’un auteur qui en est pourtant l’un des plus 

grands amoureux – muée en une immense hampe soutenant un colossal drapeau 

noir flottant sur la capitale, et dont les plis magistraux enveloppent les personnages 

en fuite dans un refuge protecteur. Une telle hallucination jubilatoire méritait sans 

doute une mise en image digne d’elle. 

 

Une influence importante 

Le numéro 101 de 8132369, publié en hiver 2007, est consacré aux adaptations 

françaises en bandes dessinées des auteurs de romans policiers. Prenons-le comme 

référence, en ce qui concerne les données quantitatives, sans même présumer de la 

dimension qualitative, toujours plus subjective. Il apparaît que Léo Malet a été adapté 

à neuf reprises2370, ce qui le place devant Jean Ray, Arthur Conan Doyle et Gaston 

Leroux, (huit fois chacun), Maurice Leblanc (six fois), Simenon, (cinq fois 

seulement)… Le pourtant très graphique Fantômas de Souvestre et Allain n’a lui-

même été mis en cases que quatre fois. En fait, si l’on excepte François Rivière, qui 

est cité quarante et une fois, mais uniquement pour des scénarii originaux 

directement destinés au neuvième art, le seul auteur dont l’œuvre est plus adaptée 

en bande dessinée française que Léo Malet est Agatha Christie, avec dix-sept 

citations. Voilà qui pourrait relativiser le jugement de ceux qui penseraient encore 

que Léo Malet reste un auteur méconnu du grand public. 

Mais l’influence de Léo Malet sur la bande dessinée s’étend au-delà des seuls 

albums qui l’adaptent explicitement. On peut ainsi parfois trouver de simples 

                                                 
2369 813 Les amis de la littérature policière, n° 101, Hiver 2007, p. 23-28. 
2370 Encore la dernière adaptation, celle de Sueur aux tripes (septembre 2007), de Bonifay et Daoudi, 
n’est-elle pas comptabilisée ; mais il est vrai que Une Gueule de bois en plomb est mise au crédit de 
Malet, alors qu’il s’agit d’une histoire originale de Tardi, simplement inspirée des personnages de 
Malet. Mais comme le dit Tardi (in Alain Foulet, Olivier Maltret, Jacques Tardi, Presque tout Tardi, 
Dieppe, Sapristi, 1996, p. 102) : « tout le monde l’attribuait à Malet ». Selon les critères de 813, il 
n’aurait pas dû être retenu, car « les personnages créés par des romanciers et repris par un 
scénariste pour des histoires inédites ne sont pas pris en compte (ex : Les Sherlock Holmes de 
Croquet et Bonte chez Soleil, les Harry Dickson de Nolane et Roman…) » (p. 23) Dans ce cas, deux 
auteurs, respectivement Arthur Conan Doyle et Jean Ray, arriveraient devant Malet. 
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allusions à son détective, dans La Bête de Chabouté2371, par exemple. Mais 

l’hommage est parfois plus sensible. 

 

Blake et Mortimer 

Le roman Les Rats de Montsouris a-t-il inspiré Edgar P. Jacobs pour l’aventure 

de Blake et Mortimer intitulée L’Affaire du collier ? Certains ne sont pas loin de le 

penser ; c’est par exemple le cas de Guido Vogliotti, qui travaille à une étude 

méthodique des souterrains dans l’œuvre d’Edgar P. Jacobs2372. A ce stade de son 

analyse, il semble que les arguments principaux qu’il présente en faveur de sa thèse 

soient d’une part une coïncidence de lieux – l’évocation du parc Montsouris et de ses 

communications avec les catacombes de Paris – et d’autre part la chronologie – 

Malet ayant fait paraître son roman dix ans avant la bande dessinée de Jacobs. 

D’après Guido Vogliotti, Jacobs n’aurait pas pu ignorer un auteur aussi important que 

Léo Malet pour aborder l’écriture du seul opus à proprement parler policier de la série 

de Blake et Mortimer… Un élément, en revanche, paraît plus probant, mais, 

curieusement, il n’est pas relevé dans l’article : en s’enfonçant dans un souterrain qui 

va l’entraîner sous le parc Montsouris, l’un des policiers laisse échapper : « Les 

Mystères de Paris, suivez le guide »2373. 

Cette approche semble néanmoins contestable. La référence semble davantage 

faite à l’œuvre d’Eugène Sue, qui a lui aussi mis en scènes les bas-fonds, qu’à celle 

de Léo Malet. Il ne suffit pas, par ailleurs, qu’un même lieu figure dans deux œuvres 

différentes pour que la seconde œuvre ait été influencée par la première. Il semble 

plus probable que certains lieux de Paris, particulièrement chargés en potentiel 

symbolique ou inconscient, inspirent particulièrement les auteurs. Aller au-delà 

consisterait à étendre la propriété intellectuelle de Léo Malet sur l’évocation de la 

capitale, ce qui serait sans doute une acception abusive de l’expression « le Paris de 

Léo Malet »… En revanche, son influence sur d’autres bandes dessinées est bien 

tangible. 

 

Dick Hérisson 

                                                 
2371 Chabouté, La Bête, p. 67 : un personnage interpelle le héros par cette formule : « Mais c’est 
Nestor Burma !! Hey !! Mon copain le flic !! » 
2372 http://www.bandedessinee.info/article116.html 
2373 Edgar P. Jacobs, L’Affaire du collier, p. 41. 
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Didier Savard est le père de Dick Hérisson. Ce personnage est détective, et 

comme tel, il fume la pipe. Comme on peut le voir notamment dans Le 7ème cri2374, il 

en possède même plusieurs, ce qui, d’après Nestor Burma et son interlocuteur du 

moment, M. Jander, est le signe d’un « véritable fumeur de bouffarde, pas comme 

ces zazous qui, etc. »2375 Comme Burma bénéficie de la complicité du journaliste 

Covet, il se fait épauler par un jeune journaliste à houppette. Car l’influence d’Hergé, 

si elle est très sensible sur la bande dessinée, l’est particulièrement chez Savard : 

Didier Savard est l’auteur de la parodie de Tintin parue dans Le Monde en 1999, 

intitulée Objectif Monde. Dick Hérisson est un Tintin ayant gagné en maturité, et 

l’auteur pousse parfois le clin d’œil jusqu’à l’accoutrer de la même façon que le 

reporter belge : pull bleu, chemise blanche, pantalon marron2376. La ligne est claire, 

et les couleurs posées par aplats. Sur ce registre, on peut encore noter un certain 

nombre de clins d’œil à l’auteur belge. L’expédition au Tibet est l’occasion d’une 

allusion à un album de Hergé bien connu, notamment à travers la représentation de 

L’Illustration représentant la carcasse d’un avion accidenté2377. L’expédition 

Schnapsberg-Malhet du 7ème cri, qui se solde par une étrange malédiction 

shamanique frappant les membres de la mission n’est pas sans rappeler l’expédition 

Sanders-Hardmuth des 7 Boules de cristal, qui voit la malédiction de l’Inca s’abattre 

sur les sept savants y ayant pris part… 

Avant d’en venir à l’allusion concernant Léo Malet, il est bon d’évoquer dans les 

grandes lignes l’intrigue du 7ème cri, afin d’apercevoir un autre arrière-texte… Le lien 

paraîtra encore plus flagrant en déplaçant la focalisation du criminel, comme c’est le 

cas dans la bande dessinée, vers son fils, comme c’est le cas dans le texte recouvert 

par ce palimpseste « bédéphilique »… Le jeune Malhet, donc, est fiancé à la belle 

Aurélie. Mais, en sombrant dans la folie, il renonce à ce mariage : c’est que, pense-t-

il, son oncle a assassiné son père avec la complicité de sa mère afin de pouvoir 

l’épouser. Le fantôme de son père lui apparaît et dénonce la machination, tandis que 

le corps de la blanche Aurélie est retrouvé dans le Rhône, « flottant comme un grand 

lys »2378. Le clin d’œil, là encore, est signé, par le jeu anagrammatique : Hamlet n’est 

pas loin… 

                                                 
2374 Didier Savard, Le 7ème cri, Dargaud, 2000, p. 9. 
2375 Léo Malet, Nestor Burma contre C.Q.F.D., t. 1, ch. VI, p. 120. 
2376 Didier Savard, Le 7ème cri, Dargaud, 2000, p. 9, notamment. 
2377 Op. cit., p. 20. 
2378 Arthur Rimbaud, Ophelie, in Œuvres. 
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Mais pourquoi, parmi les dizaines d’anagrammes possibles, Didier Savard a-t-il 

choisi Malhet ? Simple coïncidence due à l’ignorance ? Ce serait bien étonnant de la 

part d’un auteur qui s’illustre dans le genre policier, et dont l’œuvre, on l’a vu, est 

pétrie des références culturelles les plus variées… Et finalement bien peu crédible 

lorsqu’on prête attention au père / oncle2379 du jeune Malhet : ce personnage se 

prénomme… Léon, et son parcours politique n’est pas sans faire sourire : « comme 

nul ne l’ignore, je fus moi-même jadis roulé dans la farine de l’idéologie socialo-

bolchévique !... Heureusement, l’onde de choc du sursaut national qui a réveillé 

plusieurs de nos voisins européens2380 m’a arraché à l’emprise hypnotique dans 

laquelle nous ont plongés les fakirs apatrides du complot judéo-maçonnique ! »2381, 

lance-t-il dans un meeting électoral. Il se présente sous les couleurs du Parti 

Populaire et Patriote, ce qui lui vaut de se faire traiter de fasciste, de renégat et de 

social-traître par une partie de l’assemblée… La caricature est sévère ; le parcours 

de Malet sur la fin de sa vie n’enlève rien à ses engagements politiques d’avant-

guerre. 

Quoi qu’il en soit, l’allusion à Léo Malet est patente, et elle a d’ailleurs été 

soulignée, au moment de la sortie de la bande dessinée, par certains critiques, 

comme Thomas Bronnec, qui écrit, le 25 juillet 2000 : « L’atmosphère des années 30 est 

très bien restituée, et l’on relève des affinités avec les ambiances installées par Tardi et Léo Malet 

dans leurs Nestor Burma. »2382 

                                                 
2379 L’intrigue est relativement complexe : le personnage est en fait bien le père du jeune Malhet, et le 
mari légitime de sa mère, mais pour capter l’héritage de son frère, il l’assassine et se fait passer pour 
lui, devant ainsi, à l’insu de ses enfants, ré-épouser sa femme légitime, préférant faire croire à 
l’inceste qu’au meurtre… 
2380 L’intrigue se déroule dans l’immédiat avant-guerre, Jacques Doriot n’est pas loin, tant au niveau 
du parcours politique qu’à celui du nom du parti… 
2381 Didier Savard, Le 7ème cri, Dargaud, 2000, p. 31. 
2382http://www.parutions.com/pages/1-16-46-820.html 

http://www.parutions.com/pages/1-16-46-820.html
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Pastiches et continuations 

 

 

Comme tous les auteurs dont la signature stylistique est forte, Léo Malet incite à 

la parodie. D’autant qu’il a largement parodié lui-même les lectures dont il était friand. 

Ce procédé relève davantage de l’hommage que de la moquerie, c’est du moins 

ainsi qu’il le percevait. 

Dans Mystère-Magazine n° 48 (janvier 1952), Thomas Narcejac publie une 

nouvelle intitulée Bonne et heureuse. « Il s’agit du premier pastiche consacré à 

Nestor Burma. »2383 Noé Gaillard n’apprécie pas la plaisanterie : « Je ne crois pas 

que Léo Malet ait mérité cette faible imitation. […] La nouvelle de Boileau Narcejac 

me semble faire une trop grande part à la “surenchère”. Le style de Léo Malet y 

devient enflure, redondance et répétition. […] J’ai eu l’impression à lire Bonne et 

heureuse que les auteurs avaient dressé un catalogue des tics, des défauts et des 

faiblesses de Malet […] sans en tirer un parti intéressant »2384. Mais Léo Malet vient 

au secours de son plagieur : « je ne puis m’empêcher de trouver que vous avez été 

injuste pour Thomas Narcejac […] Peut-être que je me prête mal au pastiche. »2385 

Narcejac ayant ouvert la voie, avec la bénédiction de l’intéressé, les 

continuations allaient se multiplier. Ainsi, en décembre de la même année, Ralph 

Messac, se lance-t-il, pour le même Mystère-Magazine, dans une autre parodie : Le 

Gang des voleurs de joujoux. Dans cette enquête où Dieu veut savoir qui compte 

dérober les jouets de Noël, Ralph Messac met en fait en scène de nombreux 

enquêteurs : Sherlock Holmes, M. Lecocq, M. Dupin, Rouletabille, Hercule Poirot, 

Nick Carter… C’est d’ailleurs lui qui, comprenant que cette intrigue nécessite de 

recourir à l’intervention physique, proposera de solliciter les services d’un de ses 

disciples2386 : Nestor Burma. Dieu devra donc tirer ce dernier de l’enfer, alors que 

tous ses confrères étaient au paradis. Il y avait été envoyé pour son athéisme, et son 

peu de scrupules. Lorsque Burma se moque d’un personnage qui croit au Père Noël, 

Saint-Pierre affirme qu’il existe. « Sur Terre […], il est considéré comme raisonnable 

de ne plus y croire passé l’âge de dix ans »2387, lance alors le détective, reprenant 

                                                 
2383 Francis Lacassin, Chronologie, t. 5, p. 1041. 
2384 Noé Gaillard, Réflexions sur le vif à propos de Bonne et heureuse, in Enigmatika n° 18, p. 39. 
2385 Léo Malet, lettre à Noé Gaillard du 17 juillet 1981. Cf. annexe 17. 
2386 Ralph Messac Mystère-Magazine n° 59, décembre 1952, p . 37. 
2387 Idem, p. 40-41. 
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ainsi un des leimotivs de Malet. Et après avoir brillamment résolu l’enquête, Léo 

Malet obtient le droit à la résurrection. 

En 1957, Léo Malet se risqua à son tour à s’emparer du personnage des autres. 

Il adressera un clin d’œil appuyé à Maurice-Bernard Endrèbe, le père littéraire 

d’Elvire Prentice, dans Boulevard... ossements2388, en amenant Hélène à rencontrer 

« l’héroïne bien connue des romans policiers de mon confrère Maurice-Bernard 

Endrèbe » (note ajoutée en 1973). L’année suivante, Endrèbe réplique en invitant 

Burma au festival de Cannes, dans Une Couronne au palmarès, une aventure de 

Prentice. Et Malet continuera ce petit jeu jusqu’en 1985, dans l’épisode Nestor 

Burma intervient, dans Le Roman des 402389, où Prentice, devenue âgée, fera appel 

à ses services. C’est Maurice Renault, le futur agent de Léo Malet, qui serait à 

l’origine de ce jeu de clins d’œil. Alors que les deux auteurs attendaient la 

délibération du jury du Prix du Quai des Orfèvres, il leur dit : « “Pourquoi n’écririez-

vous pas ensemble une nouvelle où Burma et Elvire se rencontreraient dans une 

même affaire ?” Bien que l’idée nous ait plu, faute d’avoir l’esprit méthodique et 

l’organisation de Boileau-Narcejac, nous n’arrivâmes jamais à y donner suite »2390 – 

si ce n’est, pourrait-on ajouter, dans ce petit jeu littéraire. « Et quand deux auteurs 

échangent ainsi leurs héros, croyez-moi, ça en dit aussi long sur leur amitié que 

lorsque deux gosses se livrent au fameux rite de l’échange de sang. »2391 

 

Bastille Tango 

Un an après Le Roman des 40, Jean-François Vilar, qui avait notamment eu 

l’occasion d’interviewer Léo Malet, publia son quatrième roman, Bastille Tango. 

L’intrigue de ce roman se déroule dans le milieu des exilés argentins à Paris, la 

plupart militants de gauche, ayant fui la junte péroniste, plus précisément au moment 

du retour de la démocratie, lorsque nombre d’opposants sont amenés à témoigner 

lors des procès qui ont suivi la dictature, entre la fin de 1984 et la première moitié de 

1985. La question du témoignage est au cœur de ce roman ; témoignage des 

victimes des tortures en Argentine, bien sûr, mais aussi témoignage des spectateurs 

de la rénovation de Paris, et notamment du quartier de la Bastille – destruction du 

cinéma Paramount Bastille, préparatoire à la construction de l’Opéra du même nom. 

                                                 
2388 Léo Malet, Boulevard… ossements, ch. VII, t. 2, p. 479. 
2389 Léo Malet, Le roman des 40, t. 3, p. 1003. 
2390 Maurice-Bernard Endrèbe in Polar n° 8, p. 11. 
2391 Idem, p. 12. 
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Le roman postule un parallèle entre d’une part, la défiguration / transfiguration des 

victimes et du quartier, et d’autre part, les moyens du témoignage : les films et les 

photographies des tortionnaires, et ceux des Parisiens. Le narrateur, Victor, est 

photographe, passionné de Tango2392, et fréquente de nombreux Argentins, sans 

que l’on sache d’ailleurs si c’est sa passion qui a précédé ses fréquentations ou le 

contraire. Un certain nombre d’Argentins disparaissent, sans que l’on sache bien s’il 

s’agit d’opération politique destinée à éviter des témoignages gênants, ou de simples 

hasards et faits divers. Le récit se garde bien de répondre, laissant le lecteur libre de 

ses interprétations, entre paranoïa et passivité des différents personnages. Si 

certains témoignages semblent accablants, d’autres bouts de pellicules semblent 

provenir directement de films pornographiques ou d’horreur, ce qui tend à 

décrédibiliser les témoignages précédents. Un des personnages, Julio, disparaît, et 

on retrouve un corps décapité2393 lui ressemblant quelque temps après dans la 

Seine… Le crime politique est probable ; mais d’un autre côté, il semble bien que le 

vieux Maleo ait tué par jalousie Marti, un peintre argentin, et sa compagne Ida, avant 

de se suicider… Mais est-ce si sûr ? Le lecteur ne dispose d’aucun élément tangible, 

ce qui l’amène à son tour à balancer entre paranoïa et attentisme ; ce dernier est très 

présent dans le roman, où le narratif laisse largement sa part au contemplatif.  

Au niveau de la grammaire de phrase, on retrouve des points communs avec 

l’écriture de Malet, notamment à travers l’emploi, pas systématique, d’ailleurs (ce qui 

en fait là aussi une sorte de coquetterie) du subjonctif imparfait2394. Au niveau de la 

grammaire de texte, Jean-François Vilar reprend le principe des arrondissements2395, 

                                                 
2392 Signalons que Guy Marchand, qui incarne Nestor Burma à la télévision, est  aussi réputé pour être 
un danseur et chanteur de Tango. 
2393 On se souvient que Léo Malet avait reconnu le corps décapité de Rudolf Klément, le secrétaire de 
Trotski, en plein cœur de Paris. Son cadavre dépecé avait été repêché dans la Seine ; il en avait fait le 
point de départ d’un certain nombre de ses romans. Vilar s’en souvient sans doute, puisqu’il reprend 
ces mêmes éléments dans Bastille Tango : suite à la disparition de l’opposant politique Julio, on 
apprend que l’« on a repêché le cadavre d’un homme, flottant dans le canal Saint-Martin. Très 
amoché, décapité en plus. » (Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 116). 
2394 Relevons par exemple : « Elle était depuis longtemps la seule femme qu’il m’intéressât de suivre 
dans la rue. » (Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 105), ou encore : « Sa courtoisie affectée 
n’impliquait pas qu’il me laissât faire mes petites images en paix. » (op. cit., p. 189). 
2395 On sort du  XIIe arrondissement à proprement parler, mais pas du quartier de la Bastille ; les 
personnages ne s’aventurent pas au-delà d’un périmètre allant du Marais aux Halles, de la 
République à la Gare de Lyon. La rue de Lyon, où Malet fait loger Hélène Chatelain, est fréquemment 
empruntée (Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 30, 192, 274…), le personnage de Maleo, sur qui 
nous reviendrons, habite rue de la Roquette… – on se souvient de la prison où Malet fut incarcéré 
pour vagabondage dans les années vingt. 
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tout en lui donnant plus de souplesse – et sans doute moins d’arbitraire –, en en 

retenant l’idée de quartier – celui  de la Bastille, curieusement inachevé dans le jeu 

de l’oie de Malet. La référence à Malet est explicite, dès la quatrième de couverture : 

« Bastille Tango est un roman dans la lignée des grands ancêtres du genre : Léo 

Malet, Simenon. » Malet est doublement mis en valeur par le paratexte, ne serait-ce 

que par l’ordre de présentation, et par la présence de son prénom ; mais cette 

importance est encore plus sensible dans le texte lui-même : Simenon n’est évoqué 

qu’à de rares occurrences, que ce soit de façon implicite2396 ou explicite2397. Mais, 

alors que ces références concernent uniquement le cadre spatio-temporel, dans un 

double souci de clin d’œil et de référenciation, la marque de Malet est beaucoup plus 

tangible, à tel point qu’il devient lui-même un des personnages du roman sous le 

pseudonyme transparent de Maleo. C’est Noé Gaillard qui fait office de serrurier 

dans ce roman à clé en faisant le lien entre les deux2398. 

 

L’un des thèmes centraux de Bastille Tango est celui de la rénovation de Paris. 

On le sait, c’était une des obsessions de Malet, certains de ses derniers textes étant 

exclusivement consacrés à cette question, et il rendait les urbanistes, fossoyeurs de 

Paris, responsables de son impuissance créatrice ; Vilar associe assez habilement 

ce thème à l’impuissance sexuelle de Malet : « Il m’avait tout dit déjà sur son dégoût 

des rénovations, les destructions, les quartiers qu’il ne reconnaissait plus, ses petites 

douleurs de marcheur et même ses peurs de vieil homme, parfois, tard le soir. “– Tu 

n’y es pas. Pas du tout. On ne peut pas prendre du plaisir à sortir dans Paris quand 

on ne bande plus. Voilà l’explication.” »2399 

Maleo et le narrateur auront naturellement l’occasion de s’entretenir à de 

nombreuses reprises à ce sujet… 

Vilar et Malet profitent tous deux de leurs romans pour entraîner le lecteur non 

seulement dans une aventure romanesque, mais aussi dans une promenade dans 

Paris. On est même parfois aux limites du guide touristique, tant la géographie est 

l’occasion, chez les deux auteurs, d’anecdotes historiques. Vilar se livre d’ailleurs à 

                                                 
2396 « Je ne crois rien », laissera échapper Marti, dans Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 92, 
reprenant ainsi un fameux leitmotiv du célèbre commissaire.  
2397 Le narrateur « salu[e] […] l’appartement attribué au commissaire Maigret. » Jean-François Vilar, 
Bastille Tango, p. 14. Et p. 102, il signale : « On était le mercredi 13 février 1985, huit heures trente à 
peine. Le quatre-vingt-deuxième anniversaire de Georges Simenon ».  
2398 Alfu,  Léo Malet sous pli discret, p. 67. 
2399 Jean-François Vilar, op. cit., p. 146. 
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un petit exercice d’autodérision ne manquant pas d’humour. Ainsi Jessica, la 

maîtresse du narrateur, se moque-t-elle de lui : « Quand tu seras très vieux […] 

définitivement catarrheux, perclus de rhumatismes et encore plus bougon que 

maintenant, tu te feras embaucher comme guide et tu expliqueras la ville aux jeunes 

générations. Tu feras ça très bien. Et je suis sûre que les vieilles dames nostalgiques 

t’écouteront avec beaucoup d’intérêt. »2400 Pour autant, le Paris des deux romanciers 

n’est plus le même, et Vilar en a parfaitement conscience. Après la mort de Maleo, il 

se demande s’il avait été son ami : « Non, nous ne devions pas l’être2401. Nous 

vivions même dans des Paris différents qui ne se croisaient que sur quelques 

manies. »2402 Ces Paris sont sans doute différents pour des raisons historiques ; 

mais ces quelques manies qui unissent les deux univers romanesques n’en sont pas 

moins patentes. 

Comme chez Malet, l’errance des personnages dans le cadre urbain est très 

souvent l’occasion de précisions historiques. Il est notamment question, bien sûr, de 

la prise de la Bastille2403, des Trois glorieuses2404, de la Commune insurrectionnelle 

de Paris2405, tout un passé révolutionnaire que, on le sent parfois, le narrateur, et 

peut-être l’auteur aimeraient prolonger. Il est aussi fait allusion à la création de 

S.O.S. Racisme2406, à une manifestation du premier mai2407. Par dessus tout, à 

différentes reprises, l’auteur laisse entendre qu’il a pris part à des insurrections 

politiques, et qu’il pourrait bien s’y laisser reprendre2408. 

                                                 
2400 Op. cit., p. 246. 
2401 Faut-il s’appuyer sur la valeur modalisante du verbe devoir, ou sur le fait que dans le roman, le 
narrateur affirme son inimitié envers la quasi-totalité des personnages (op. cit., p. 29, 158, 165, 178, 
189, 218, 254, 279… notamment) pour relativiser ce point de vue ? 
2402 Op. cit., p. 274. 
2403 Op. cit., p. 245-246, 266… 
2404 Op. cit., p. 231-232. 
2405 Op. cit., p. 20, 187, 266… 
2406 « Derrière le bureau de Marc était collée une grande affiche. Une main de couleur jaune, bordée 
de noir : “Touche pas à mon pote”. Elle appelait à un grand rassemblement antiraciste, place de la 
Concorde » (op. cit., p. 253) ; l’adhésion du narrateur – et sans doute de l’auteur – à l’initiative justifie 
sans doute que la manifestation soit signalée, malgré son éloignement : « Une bonne idée. » (Ibidem). 
C’est sans doute un des points de rupture entre Malet et Vilar… 
2407 Cette référence est sans doute imposée par la valeur symbolique, politique et sociale, du lieu et 
de la date : son évocation n’est pas particulièrement laudative : « nuageux », « sans parvenir à 
réchauffer les ardeurs », « c’était déprimant » (op. cit., p. 197), si bien que le narrateur ne rejoint pas 
le cortège. 
2408 Le narrateur fait remonter ses premiers engagements à « des émeutes sur les boulevards » (op. 
cit., p. 88), dessine des barricades, et un ami reconnaît que « c’est bien [son] genre » (op. cit., p. 164), 
et reconnaît implicitement (op. cit., p. 231) être « personnellement familier » d’une « manif un peu 
chaude, voire [d’une] insurrection ». Et de reconnaître, à propos de Paris : « Il ne m’aurait pas déplu 
d’y vivre plus d’émeutes. » (op. cit., p. 246) Encore une différence de taille avec Malet : il laisse 
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Un aspect de Paris qui intéresse particulièrement les deux auteurs est la 

dimension souterraine de la capitale. De la même façon que Malet nous invite avec 

une sorte de fascination à la visite des catacombes et des réservoirs souterrains du 

XVIe  arrondissement, dans Les Rats de Montsouris, ou que les caves parisiennes 

sont pour lui particulièrement révélatrices des mentalités et de leur évolution, des 

abris anti-bombardement de l’occupation allemande aux lieux de loisirs de la 

libération américaine, Vilar montre comment les galeries et les souterrains sont 

souvent comme l’envers de l’histoire officielle, c’est-à-dire celle des vainqueurs des 

conflits, celle des gens de la surface. Les carrières de Paris, depuis les égouts de 

Jean Valjean, sont associées à la mythologie des résistances, des insurrections, des 

luttes perdues2409. La visite des fondations de la Colonne de Juillet, à ce propos, est 

particulièrement efficace, et Vilar nous offre des pages2410 aussi marquantes que 

celles de Malet. Pourtant, lorsque Malet évoque, dans son autobiographie, ces 

romans qu’il n’a pas achevés, il aborde, comme à regret, ces lieux qu’il n’avait pas 

choisi d’aborder et qui figurent dans le roman de Vilar : « Le canal Saint-Martin, son 

prolongement souterrain, la prison de la Petite Roquette, la colonne de Juillet... »2411 

Il avait aussi le projet d’évoquer les bals musettes de la rue de Lappe, qu’on retrouve 

sous la forme des cafés argentins et de leurs soirées tango.  

 

Il est fait dans le roman de Vilar mention de deux thèmes auxquels Malet est 

particulièrement attaché, et auxquels il a d’ailleurs consacré une part de son activité 

surréaliste : les affiches et la décoration de mannequins d’exposition. 

Le personnage d’Oscar consacre le plus clair de son temps à coller sur les murs 

de Paris deux séries d’affiches représentant un homme2412 ou une femme2413 ligotés 

à la chaise sur laquelle ils subissent des tortures. Cela contribue à rendre obsédante 

la question de l’Argentine en France ; c’est aussi une allusion au décollage d’affiches 

de Léo Malet :  

 

                                                                                                                                                         
entendre clairement que, s’il a été révolutionnaire, il ne l’est plus dans les années quatre-vingts – et 
depuis longtemps déjà…  
2409 Cette mythologie continue de façon lancinante dans le néo-polar, comme on peut par exemple le 
voir avec le Métropolice de Didier Daeninckx. 
2410 Op. cit., p. 231-235. 
2411 Léo Malet, La Vache enragée, p. 223. 
2412 Cette affiche, tirée d’un dessin du mari de Jessica, la maîtresse du narrateur, est une sorte 
d’autoportrait. 
2413 Il s’agit d’une représentation de Jessica. 
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Sur le mur, face à moi, les affiches d’Oscar avaient pratiquement disparu. Collées et 

recollées, toujours arrachées. Seul un lambeau de papier témoignait de l’entreprise. La 

bouche grimaçante du torturé. On distinguait nettement la pince serrant la lèvre 

inférieure. […] La regardant attentivement [l’affiche] une fois encore, un détail m’avait 

frappé. Sur la poitrine souillée de l’homme s’ajoutaient de nouvelles meurtrissures. Des 

brûlures de cigarettes. Très nettes. Pas dessinées. De vraies brûlures. Oscar – qui 

d’autre ? – avait pris le soin de percer le papier de son affiche de cinq ou six petits trous 

ronds terribles, méticuleux.2414  

 

Ce détail rend plus douloureuse encore la question de la torture. Suite à la mort 

du personnage trouble d’Oscar, à son tour torturé par les victimes de la junte, Victor, 

qui a une responsabilité dans ce crime, s’investit de sa mission. Il va prendre la suite 

d’Oscar, et coller à son tour dans Paris les affiches des victimes. Mais ce faisant, il 

poursuit aussi le travail d’affichiste de Malet. 

Lors de l’exposition surréaliste de 1938, Malet avait eu l’occasion de décorer un 

mannequin de mode ; c’est l’une des obsessions de Maleo, qui finit même par en 

acheter tout un stock ; il passe son temps à les habiller de lingerie, à les maquiller, et 

à les décorer par des rapprochements surréalisants : « A côté de lui, sur la table, il y 

avait un mannequin, visage alangui, buste généreux et hanches minces. Une assez 

belle pièce d’une série Pierre Imans des années 1945-1950. Autour de son cou, 

Maleo avait accroché une anachronique petite pancarte publicitaire : “Chantelle aime 

les seins.” En surcharge, il avait écrit avec un gros feutre : “Moi aussi.” »2415 Cette 

fascination pour la lingerie correspond à une réalité chez Malet2416, qui collectionnait 

ce type d’articles2417. Le narrateur de Vilar est lui aussi un collectionneur invétéré, qui 

recueille systématiquement les vestiges du Paris évanescent. 

 

Au niveau des personnages : 

La relation entre le narrateur, le journaliste et le policier n’est pas sans évoquer 

celle que Nestor Burma entretient avec Covet et le commissaire Faroux ; d’autant 

                                                 
2414 Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 31-32. 
2415 Op. cit., p. 100. 
2416 « Une autre publicité mémorable, c’est celle que j’ai pêchée dans Elle, il y a longtemps ; cela 
représentait une bonne femme, apparemment contente d’elle-même, et en gros caractères on pouvait 
lire dessous : “Facile à mettre”. » Léo Malet, La Vache enragée, p. 233. 
2417 Léo Malet signale à la p. 230 de La Vache enragée que lorsque les éditeurs du Who’s who lui ont 
demandé de renseigner un questionnaire, il a répondu, à la rubrique « collections » : « publicités pour 
lingerie féminine ». 
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plus que les journalistes des deux romanciers se prénomment tous deux Marc ; celui 

de Malet travaille au Crépuscule, celui de Vilar au Soir. 

Mais c’est évidemment le personnage de Maleo qui concentre l’essentiel de 

l’hommage de Jean-François Vilar à Léo Malet : 

Le narrateur passe rue de la Roquette2418 voir « Maleo en sa boutique de 

lingeries fines2419, frivolités, etc. »2420  

 

Il ne buvait pas, ou plus, je n’ai jamais trop su2421. […] Il n’avait plus tellement de 

copains. […] C’était un vieux mec, maintenant, encore vert à sa façon, flottant un peu dans 

sa peau et dans son costume prince-de-galles. Il portait de grosses lunettes qui lui 

donnaient des yeux de hibou, le dessus de son crâne ressemblait à la peau d’un jeune 

poulet. Bouche amère et pipe permanente, le plus souvent éteinte, il gérait le fonds de 

commerce de lingeries pour dames que lui avait laissé sa femme, en mourant, voici 

quelques années.2422  

 

Mais Vilar n’en reste pas à cette simple description du Malet des années quatre-

vingts ; il propose un historique en forme d’inventaire à la Prévert, à moins qu’il 

n’évoque, notamment par la structure itérative, les poèmes rimbaldiens des 

Illuminations, et leurs répétitions, notamment dans Enfance : « Il y a… » « Je 

suis… »  : 

 

                                                 
2418 La prison de la Petite Roquette, où Malet a fait un séjour pour vagabondage en 1926, était située 
dans cette rue. 
2419 Il s’amuse ici à contredire Malet : « Les boutiques de lingerie sont tenues généralement par de 
vieilles dames très collet monté, mais très compréhensives, qui vous mettent tout de suite à l’aise, du 
moins d’après mon expérience personnelle. » Léo Malet, La Vache enragée, p. 231. 
2420 Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 44. 
2421 Léo Malet appréciait l’alcool, il n’est que de lire ses livres pour s’en rendre compte. Est-ce à dire 
qu’il en avait une pratique addictive ? On a relativement peu d’information sur la question. Il y fait 
quelques allusions, notamment dans sa préface à la réédition de Le Demi-sel d’André Héléna : « Ce 
jour de notre rencontre au Scorpion, nous sommes sortis ensemble et avons remonté le Boul’ Mich’, 
en faisant quelques stations dans divers bars. Ce n’est pas calomnier Héléna que de dire qu’il aimait 
picoler – moins qu’on l’a prétendu, toutefois. Nous nous sommes trouvé quelques affinités. » Et un 
peu plus loin, lorsqu’il évoque une autre rencontre avec Héléna, lors du lancement de sa série des 
Compagnons du destin. En attendant le coup d’envoi des festivités, Léo Malet s’impatiente. « Il faut 
dire que j’en avais un petit coup dans le nez – vraisemblablement pour faire honneur à mon 
copain […] Bref, j’ai attiré l’attention bienveillante d’un costaud, qui est venu me prier aimablement de 
“fermer ma gueule”. Je l’ai envoyé balader aussi sec. “Fais pas le con”, me dit le mec, “je suis ceinture 
noire de judo”. A quoi je réponds : “Et moi je suis de banlieue. Ceinture rouge…” » In André Héléna, 
Préface de Léo Malet pour Le Demi-sel de cet auteur, Fanval noir, 1986. Recueilli dans Léo Malet, 
Documents, t. 5, p. 1019. 
2422 Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 99-100. Le portrait  est saisissant, jusqu’à l’évocation de la 
mort de Paulette. Seul glissement perceptible : c’est alors que Léo Malet était jeune qu’il solda un 
magasin – de lingerie, notamment – avec son camarade Jean Lolhé d’Artigolle, à Valence. 
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Il avait été coursier, poète, anar, journaliste, écrivain porno2423, amoureux. Echoué 

dans ce quartier [le douzième arrondissement] alors que ses humeurs le portaient plus vers 

le XIIIe arrondissement2424 (la construction des tours l’en avait chassé), il avait un peu tenté 

d’écrire un bouquin sur le quartier, qui aurait pu s’appeler La méprise de la Bastille (Maleo 

adorait ce genre de jeu de mots). Il n’avait pas donné suite. Paris foutu, c’était sa rengaine. 

“Faut être franc. Maintenant, cette ville me dégoûte. J’ai plus le cœur à sortir. Je m’y 

retrouve plus. Et puis, faut bien dire les choses : Paris, c’est Paris la nuit. Or, à l’âge que 

j’ai, tu vois, j’ai peur. Ne rigole pas. J’ai peur des loubars. Des agressions. 

Il avait été copain de quelques poseurs de bombes, tenu de façon fort polémique 

une petite chronique des faits divers dans un journal mal pensant. Maintenant, il était vieux, 

en général assez réac, et sympathique. […] Depuis tout môme, il arpentait le bitume. Il 

avait été crieur de journaux, peintre à Montmartre, étudiant ça et là, bouquiniste sur les 

quais de Seine, professeur de tango2425, balayeur. Ou flic privé, ou souteneur. Maleo 

mentait tout le temps. 2426 

 

Ainsi s’esquisse une étrange biographie, où le romanesque se mêle intimement 

au biographique. Léo Malet lui-même devient un personnage rocambolesque : Vilar 

lui prête tous les métiers – ceux qu’il a effectivement exercés, et d’autres, laissant au 

lecteur, qui se mue alors en enquêteur extra-diégétique, le soin de démêler le vrai du 

faux. Mais ce faisant, il laisse entendre que Malet a parfois tendance à l’affabulation, 

comme l’évoquent parfois certains de ses spécialistes2427. C’est que, si le 

personnage de biographie et d’autobiographie est soumis à un pacte référentiel, le 

personnage de roman ne l’est pas, lui. Le personnage évoqué n’est pas Malet, Léo, 

mais Maleo. 

Au-delà des prises de distances du narrateur vis-à-vis du personnage de Maleo, 

le roman s’achève sur le « testament »2428 de celui-ci ; il fait de celui-là son 

« légataire »2429. Une façon comme une autre pour Jean-François Vilar de se poser 

comme l’héritier de Léo Malet… 

                                                 
2423 Voilà un métier que Malet n’a pas pratiqué. Fortement attiré par l’érotisme, il  n’a jamais versé 
dans la facilité de la pornographie. 
2424 Allusion à Léo Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac, qui évoque les premiers temps de la présence 
de Malet à Paris. 
2425 Encore un élément qui tient davantage aux préoccupations de Jean-François Vilar qu’à celles de 
Léo Malet, dont on a vu qu’il n’était pas un grand adepte du premier des arts. 
2426 Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 99-101. 
2427 Cf. les réserves déjà citées qu’Alain Fuzellier semble notamment émettre dans Léo Malet, 
Parcours d’une œuvre, p. 8 : « on lui reprochera peut-être d’avoir voulu se forger une certaine 
mythologie », notamment à propos de cette « place de secrétaire d’un maître chanteur analphabète ». 
2428 Jean-François Vilar, Bastille Tango, p. 279. 
2429 Ibidem. 
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Patrick Pécherot 

Mais cela ne fait pas pour autant de l’auteur de Bastille Tango le seul rejeton de 

Malet. De la même façon que Jean-François Vilar s’était emparé de La Méprise de la 

Bastille, Patrick Pécherot va exploiter un autre projet de Léo Malet inachevé : Les 

Neiges de Montmartre, dont les premiers chapitres furent publiés sous le titre Les 

Anars sur la butte dans le magazine Playboy. Il deviendra sous sa plume Les 

Brouillards de la butte, premier volume d’une trilogie consacrée à un certain Nestor, 

et où les références aux Nouveaux Mystères de Paris seront nombreuses2430.  

Dans Les Brouillards de la Butte, il reprend l’intrigue où Léo Malet l’avait 

abandonnée. A la fin des années vingt, le narrateur découvre un cadavre dans un 

coffre et finit par remonter jusqu’à un scandale militaro-industriel. L’auteur conserve 

non seulement les éléments narratifs, mais également le principe : le mystère sur 

l’identité du personnage surnommé Pipette est préservé ; on finira par apprendre qu’il 

s’appelle Nestor. Par ailleurs, les éléments biographiques sont probants. Le narrateur 

– autodiégétique – arrive « à Paris de [son] Midi natal » ; Il va exercer son talent « à 

la Vache Enragée, le cabaret de Maurice Hallé. [§] C’est Colomer qui m’y avait 

pistonné. Un gars formidable, Colomer. Je l’avais rencontré à Montpellier, dans un 

meeting où il prêchait la bonne parole sous les plis du drapeau noir. »2431  

Il rédigea ensuite deux suites : Belleville – Barcelonne, qui enverra son 

narrateur en Espagne, à la fin de la guerre civile, où il sera confronté à une enquête 

évoquant fortement la disparition de Rudolf klement ; et Boulevard des Branques, où 

il restera à Paris pendant la débâcle de 1940. C’est, dit-il, après la publication du 

deuxième volume que Didier Daeninckx lui fit remarquer que ses titres contenaient 

deux fois la lettre B – hommage inconscient à Burma ? Il décida de poursuivre ce jeu 

dans le troisième volume. Le lecteur est amené à reconnaître des visages connus : 

André Breton, Jean Moulin, Louis Lecoin… 

Un peu comme Narcejac l’avait fait dans Bonne et heureuse, Patrick Pécherot 

ne résiste pas au plaisir de faire ce que Noé Gaillard appelait des « clins d’œil au 

lecteur du type citation de titres de romans écrits par l’auteur imité »2432 : le narrateur 

croise un vieux cheval dont il se dit qu’il va finir à l’abattoir. « Des trucs pareils, ça me 

                                                 
2430 Patrick Pécherot, Les Brouillards de la Butte, Belleville-Barcelone et Boulevard des branques. 
2431 Patrick Pécherot, Les Brouillards de la Butte, p. 14. 
2432 In Enigmatika n° 18, p. 39. 
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foutait le bourdon. La vie est dégueulasse. » 

Mais Patrick Pécherot a justement l’adresse d’éviter le piège du pastiche. Il ne 

se lance pas dans un « à la manière de » qui serait bien artificiel. Les éléments 

narratifs rendent suffisamment hommage à Léo Malet pour qu’il se dispense de ce 

type de mimétisme parfois douteux, et s’il use d’une langue verte, il évite d’en 

abuser. Il peut en revanche reprendre certains procédés narratifs de Léo Malet. 

Comme c’est très souvent le cas chez ce dernier, lorsque le narrateur est confronté à 

un mort, il utilise les ressources de la narration à la première personne pour ménager 

un petit effet de surprise : il commence à nous décrire la personne de façon anodine 

pour nous révéler en fin de portrait qu’il s’agit d’un cadavre : « Le type qui me faisait 

face me fixait sans me voir. Le discret sourire qui flottait sur ses lèvres lui donnait 

une expression de stupeur amusée. Peut-être une pensée légère avait-elle traversé 

son esprit. […] L’homme qui me regardait avec tant d’insistance était mort et bien 

mort. »2433 

Mais la seule postérité envisageable naît-elle de l’imitation ?  Ne suffit-il pas, 

pour avoir une postérité, d’avoir durablement et profondément marqué, au-delà d’un 

genre particulier, l’ensemble de la littérature française, et, d’une certaine façon, un 

pan non négligeable de la culture populaire ? 

 

Noël Simsolo 

Comme Jean-François Vilar, Noël Simsolo est un grand connaisseur de Léo 

Malet, qu’il a eu l’occasion d’interviewer à de nombreuses reprises. L’influence de ce 

dernier sur son œuvre est importante. 

Prédateurs2434 se déroule dans le cadre de l’entre-deux guerres et de la montée 

du nazisme. Au-delà de ce simple cadre historique et idéologique, ce roman contient, 

dans une intrigue complexe, un certain nombre d’éléments familiers au lecteur de 

Léo Malet : médiums, vedettes de cinéma, prostituées, policiers, caïds, adolescents 

échappés de maisons de correction, éditeurs de littérature pornographique, congrès 

d’écrivains pour la défense de la culture à la Mutualité. Un certain nombre de 

personnages réels apparaissent même : Louis Aragon, André Breton, Jean Renoir… 

mais aussi Léo Malet. 

Dans Les Derniers Mystères de Paris, l’hommage est encore plus flagrant. Au-

                                                 
2433 Patrick Pécherot, Les Brouillards de la Butte, p. 11. 
2434 Noël Simsolo, Prédateurs Septembre 2000, Points. 
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delà du titre, c’est toute l’intrigue qui est rédigée à partir du principe même des 

Nouveaux Mystères de Paris. Dans ce roman publié par Baleine, l’éditeur du Poulpe, 

un mystérieux assassin tue une personne par arrondissement de Paris, selon le 

schéma de Léo Malet. Mais il semble que le criminel veuille achever le cycle. La 

police recourt donc aux compétences de Pierre de Gondol, le propriétaire de la plus 

petite librairie de Paris. 

Dès lors, le libraire enquêteur va explorer l’œuvre de Malet, et organiser un 

puzzle à partir de ces dizaines de pièces qui symbolisent ses centres d’intérêt, ses 

obsessions – le cinéma, le surréalisme, l’érotisme, la pataphysique, l’anarchisme… 

Mais c’est la rose qui constituera ce « motif dans le tapis », et qui éclairera 

l’ensemble – Rrose Sélavy, Treize Roses éparpillées, la rue des Rosiers… 

L’enquêteur va alors poursuivre ses investigations au-delà de la seule œuvre de 

Malet ; dans celle de ses continuateurs : « De toute évidence Bastille Tango était le 

chaînon manquant. […] L’œuvre de Jean-François Vilar mettait plusieurs fois en 

scène le nommé Maléo […] Seul un inculte n’aurait pas été capable de reconnaître 

Léo Malet dans le personnage »2435. Il analysera le texte, confrontera la fiction à la 

réalité, repérera les décalages – sa femme « n’avait jamais tenu de boutique » de 

lingerie ; « Malet n’avait jamais écrit de bouquins pornos »… Mais il est vraiment 

devenu le héros de la fiction d’une fiction.  

Car l’influence de Léo Malet sur les auteurs de romans policiers des 

générations suivantes est durable, et elle se fait encore sentir aujourd’hui. En 

l’inscrivant dans une énumération en forme de généalogie2436, Noël Simsolo fait de 

Burma un intermédiaire entre le roman policier archaïque et le néo-polar : il l’évoque 

au milieu d’une série de dix noms de personnages allant de Fantômas au Poulpe. Si 

Léo Malet n’est « ni Fantômas, ni Manchette », il se trouve précisément entre les 

deux – Eugène Tarpon, l’enquêteur du père du néo-polar n’est pas oublié. Et par 

bien des aspects, Nestor Burma est un des proches parents du Poulpe. Martin 

Winckler envoie d’ailleurs cet enquêteur dans le monde de la médecine, qu’il connaît 

bien, et il lui fait rencontrer son personnage de Bruno Sachs2437. Ce roman, Touche 

pas à mes deux seins, est dédié… à Léo Malet. Mais, au-delà de ces hommages 

explicites, on peut penser que la « méthode » de Jean-Baptiste Adamsberg, le 

                                                 
2435 Noël Simsolo, Les Derniers mystères de Paris, ch. 16-17, p. 210-211 
2436 Op. cit., ch. 3, p. 36. 
2437 Cf. Martin Winckler, La maladie de Sachs. 
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policier de Fred Vargas, n’est pas totalement étrangère aux brutales fulgurances 

intuitives de Nestor Burma. D’ailleurs, en 1986, lorsque Fred Vargas obtient le prix du 

roman policier au Festival du film policier de Cognac, pour son premier roman, Les 

Jeux de l’amour et de la mort, c’est Léo Malet qui lui remet la récompense. Comme 

l’indique Jérôme Dupuis, « pouvait-on rêver parrainage plus approprié pour une 

romancière cinéphile et amoureuse des vieux quartiers de Paris ? »2438 

 

Ainsi Léo Malet, qui s’était tant inspiré de ses prédécesseurs pour écrire son 

œuvre, devient-il lui-même la source d’inspiration de ses successeurs, et même leur 

principe génétique, précisément en ceci qu’il a laissé sa propre œuvre inachevée – 

seuls quinze des Nouveaux Mystères de Paris ont été rédigés. 

Alain Fuzellier en avait eu l’intuition :  

 

Peut-être, un jour, quelqu’un osera terminer les Nouveaux Mystères de Paris. Mais il 

y a fort à parier que celui-là ne pourra pas faire croire à « du Léo Malet ». Pour cela, il lui 

faudrait posséder le même état d’esprit, les mêmes réflexes et se replonger dans une 

époque révolue qu’il n’a pas connue. Et puis passe pour les personnages, et pour les 

décors, mais que dire de l’habileté de la construction ? Il n’est pas donné à beaucoup de 

jongler ainsi avec l’improvisation : la construction sans plan et avec seulement des 

références en tête est un art de virtuose. Et tout le monde n’est pas virtuose. Malet 

appartient donc – comme Gaston Leroux, pour  rappeler un autre « classique » – à cette 

race des auteurs sans postérité littéraire que l’on ne souhaite pas et que l’on ne peut pas 

imiter.2439 

 

Néanmoins, en restant dans les pas d’un homme qui a marqué le roman policier 

de son empreinte, en réutilisant les mêmes matériaux narratifs que lui, les 

successeurs de Léo Malet risquent de se trouver rapidement confrontés aux mêmes 

difficultés que lui. Mais d’ici-là, l’hommage est sympathique. 

 

L’influence de Léo Malet ne s’est pas arrêtée aux auteurs se réclamant du 

genre policier. Il rencontre en effet un certain intérêt chez des auteurs de cet autre 

genre de littérature populaire qu’est la science-fiction, que celle-ci soit tournée vers le 

passé – l’uchronie – ou le futur. 

 

                                                 
2438 Jérôme Dupuis, Qui est vraiment Fred Vargas ?, in Lire n° 354, avril 2007, p. 33. 
2439 Alfu, Léo Malet parcours d’une œuvre, p. 91. 
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La Lune n’est pas pour nous 

Johan Heliot est un auteur qui a illustré cette veine de science-fiction appelée 

uchronie. Régis Messac définit ainsi ce terme : « Terre inconnue, située à côté ou en 

dehors du temps, découverte par le philosophe Renouvier2440, et où sont relégués, 

comme des vieilles lunes, les événements qui auraient pu arriver, mais ne sont pas 

arrivés. »2441 

Johan Heliot prend l’expression « vieilles lunes » au premier degré. Le premier 

roman de sa trilogie, La Lune seule le sait, amène son lecteur dans un univers 

« steampunk » où Napoléon III a gagné la guerre contre la Prusse. On y rencontre 

Jules Verne, mais aussi le préfet de police Andrieux, le père d’Aragon. Louise Michel 

et les anciens communards n’ont pas été déportés en Nouvelle Calédonie mais sur la 

lune, où ils construisent, au contact d’une civilisation extra-terrestre, une utopie 

libertaire. 

Si ce titre fut récompensé par le prix Rosny-Aîné 2001, la suite, La Lune n’est 

pas pour nous, publiée en 2004, reçut le prix Bob Morane en 2005. Mais l’auteur ne 

se contente pas de rendre hommage par le titre à Le Soleil n’est pas pour nous. 

L’intrigue se déroule cette fois-ci dans les années trente, alors que le fascisme a 

triomphé sur Terre. C’est à Paris que l’on retrouve un petit cambrioleur dans la lignée 

du Bébert de 120, rue de la Gare. Il s’appelle Léo Malet, professe des opinions 

anarchistes, et va aider le journaliste Albert Londres qui est un espion à la solde des 

Sélénistes.  

Après Jules Verne et Léo Malet, c’est Boris Vian qui sera l’invité du troisième 

tome de la série, La Lune vous salue bien. Mais, le confie Johan Heliot : « des trois, 

je préfère Malet. »2442  

 

Roland C. Wagner 

Les Futurs mystères de Paris est un cycle romanesque de Roland C. Wagner 

se situant à mi-chemin entre ces deux genres de littérature populaire que sont le 

roman policier et la science-fiction. Cette série a été publiée à partir de 1996, au 

Fleuve noir, l’un des éditeurs de Léo Malet. 

                                                 
2440 C’est lui qui utilisa ce terme semble-t-il pour la première fois, en intitulant ainsi un roman 
philosophique, en 1876. Natif de Montpellier, il fit, lors de la révolution de 1848, un certain nombre de 
propositions inspirées de Proudhon et de Fourier visant à réduire les inégalités sociales. 
2441 Régis Messac, Voyage en Uchronie, chronique Propos d’un utopien, in Les Primaires n° 83, 
novembre 1936, p. 633 à 648) 
2442 http://www.yozone.fr/spip.php?article4048 
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Cet univers post-apocalyptique présente un monde gouverné par l’intérêt 

économique d’entreprises. La réalité a fusionné avec la projection de l’inconscient 

collectif appelé psychosphère. La cybernétique joue bien sûr un rôle central, et l’un 

des personnages principaux est une aya (une forme d’intelligence artificielle) aux 

convictions anarchistes : elle a fondé le Collectif Louise Michel pour la libération des 

personnes virtuelles. Elle se nomme Gloria, comme le personnage féminin de La Vie 

est dégueulasse, et assiste le détective Tem, qui possède la caractéristique d’être 

transparent, comme Rodolphe, le héros des Mystères de Paris d’Eugène Sue, qui a 

le don de se fondre dans les différents milieux sociaux. Mais l’intrigue policière est 

aussi l’occasion d’une satire sociale.  

C’est surtout en hommage à Léo Malet que l’auteur a baptisé ainsi son cycle 

romanesque. Dans le premier opus de ce cycle romanesque, La Balle du néant, 

publié en 1996, l’année de sa mort, le détective Tem déclare : « Pourtant, j'ai soudain 

éprouvé une furieuse envie de me replonger dans Léo Malet, juste histoire de voir 

comment ce bon vieux Nestor Burma se dépêtrait de situations analogues. »2443 Il 

affirme également préférer Nestor Burma à Hercule Poirot, Sherlock Holmes ou 

Philip Marlowe, à cause du primat qu’il donne à l’intuition dans ses enquêtes 

policières. 

 

Mais au-delà de la seule littérature populaire, certains auteurs reconnus 

commencent à rendre hommage à Léo Malet. C’est notamment le cas d’Amélie 

Nothomb qui, dans Hygiène de L’assassin, fait dire à son romancier : « On n’est 

jamais le même après avoir lu un livre, fût-il aussi modeste qu’un Léo Malet : ça vous 

change, un Léo Malet. On ne regarde plus les jeunes filles en imperméable comme 

avant, quand on a lu un Léo Malet. […] Modifier le regard : c’est ça, notre grand 

œuvre. »2444 L’image qui en est donnée est ambiguë : d’une part, il est qualifié de 

modeste, et l’article indéfini est dévalorisant ; mais d’autre part, son nom est répété 

trois fois, et il devient finalement l’archétype de l’écrivain qui parvient à faire partager 

sa propre vision du monde. 

Il est particulièrement plaisant de noter que, si c’est Nestor Burma qui peut 

inspirer Patrick Pécherot, c’est Léo Malet lui-même qui apparaît dans les romans de 

Jean-François Vilar, de Noël Simsolo, ou de Johan Heliot. Ce faisant, ces auteurs 

                                                 
2443 Roland C. Wagner, La balle du néant, L'Atalante, 2002, chap. I, p. 30. 
2444 Amélie Nothomb, Hygiène de l’assassin, p. 57. 
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poursuivent ce projet entrepris par Léo Malet qui consistait à se fictionnaliser par son 

œuvre. Et s’il est vrai que les héros sont éternels, c’est une façon comme une autre 

d’accéder à l’immortalité. 
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Synergies 

 

 

Ces différentes œuvres, qu’elles soient adaptations ou continuations, ont pour 

référent l’œuvre de Léo Malet. Elles contribuent à l’installer un peu plus dans le 

paysage culturel. Chacune d’entre elles bénéficie d’un peu de la renommée de Léo 

Malet, ce qui contribue à la légitimer. Puis, par son prestige propre, elle participe à 

son tour à la notoriété de l’auteur, chacune renvoyant à l’autre sa propre lumière 

comme dans un jeu de miroirs. 

Dans La Paralittérature, Alain-Michel Boyer a parfaitement analysé ce 

phénomène : 

 

Devenue l’une des composantes essentielles de la culture de masse, la 

paralittérature obéit en fait à la plus large déclinaison possible sur différents supports ; ses 

personnages, ses histoires, ses genres passent avec une grande aisance de l’imprimé à 

l’image, de l’image à l’imprimé (c’est la « novelisation »). Non seulement ils s’épanouissent 

sous la forme de films, d’affiches ou de séquence publicitaires, de feuilletons 

radiophoniques, de chansons, mais ils sont contraints de le faire, par une sorte de 

nécessité intérieure, afin d’atteindre le public le plus large. Le développement de vastes 

unités de production (de « groupes multi-médias ») dans le domaine de l’édition, de la 

presse, de la radio, du cinéma, de la télévision, facilite et conditionne ce passage d’un 

moyen d’expression à l’autre, si bien que le texte publié, dont le succès est amplifié par les 

adaptations, n’est plus que l’embryon ou la chrysalide d’un film ou d’un téléfilm, comme s’il 

n’était pas achevé avant d’avoir été traduit en un autre support.2445  

 

Il est ici question d’une relation d’inter-entraînement : le succès du roman 120, 

rue de la Gare, permet la sortie du film, qui à son tour va entraîner une réédition, et 

un nouveau départ du roman – même si le marketing de l’époque n’allait pas jusqu’à 

reproduire l’affiche ou une scène du film sur la couverture du roman. Cette réussite 

va encourager l’auteur à se lancer dans une série romanesque mettant en scène le 

même détective. De ce fait, la cohérence elle-même amènera une certaine fidélité 

chez le lectorat, tenté de retrouver le même univers dans les autres romans… 

Les bandes dessinées – et notamment celles de Tardi – ont leur importance 

dans ce phénomène. Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard soulignent bien 

                                                 
2445 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, 127 p.  
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l’ampleur commerciale que prend Léo Malet à l’occasion de ces adaptations : « La 

BD Brouillard au Pont de Tolbiac sera publiée à quarante mille exemplaires, tandis 

que les Burma chez Laffont n’étaient édités qu’à douze mille exemplaires : les BD de 

Tardi relancent donc en partie les ventes des romans de Léo Malet, tout en apportant 

une grande notoriété à Tardi. »2446 A tel point qu’il est difficile de dire, dans ce double 

mouvement en forme de cercle vertueux, lequel des deux auteurs a plus bénéficié de 

sa symbiose – pour utiliser un terme de biologie qui semble ici adapté – avec l’autre. 

Par sa performance à la fois esthétique et commerciale, Jacques Tardi a sans 

doute un rôle à part dans cette dynamique à double détente. Le succès des bandes 

dessinées fut très important. De la même façon que Léo Malet avait écrit 120, rue de 

la Gare sans vouloir forcément l’inscrire dans une série, Tardi avait adapté Brouillard 

au Pont de Tolbiac sans planifier de suite au départ. C’est le plaisir qu’il a pris lors de 

ce travail – et aussi peut-être en partie l’important succès commercial qu’il a 

rencontré – qui l’a amené à aborder à nouveau l’univers de Malet. 

Cette notoriété a amené l’industrie des produits dérivés à s’intéresser à ce 

personnage, et on ne compte plus les affiches, les figurines (Pixi, Leblond-Delienne, 

Aroutcheff…), les accessoires vestimentaires (casquette, T-shirt, pull-over...) à la 

gloire de Nestor Burma. Mais force est de constater que ces produits dérivés 

renvoient davantage à l’œuvre graphique de Tardi qu’à l’œuvre textuelle de Léo 

Malet. 

 

La couverture à la conquête de l’unité 

Et voilà Léo Malet à nouveau confronté à son angoisse de diffusion et 

d’éparpillement. C’est la couverture de ses ouvrages, et au-delà, le paratexte, qui va 

permettre, par sa dimension modestement multi-média, de reconquérir une part de 

cohérence et d’unité. 

En effet, une couverture présente des documents variés, relevant de différents 

types de discours (biographique – présentation de l’auteur –, narratif – teaser, extrait 

ou résumé de l’histoire – voire injonctif – argumentaire commercial…). Mais tous les 

documents présentés par la couverture ne sont pas textuels. La majorité de l’espace 

est d’ailleurs souvent graphique : photographies du cadre parisien des intrigues, de 

l’auteur, représentation des personnages par différents procédés… 

                                                 
2446 Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, Léo Malet revient au bercail, p. 202. 
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Cette dimension est encore accentuée lorsque le paratexte se renforce d’un 

appareil critique – préface, postface, chronologies, bibliographies… – qui situe 

l’œuvre dans son contexte historique et littéraire. Ce paratexte fait œuvre d’histoire 

littéraire : le texte contient alors les éléments de la propre légitimation. 

 

Les choix de traitement des couvertures ne sont pas anodins, et nombreux sont 

les auteurs à avoir évoqué cette question du rapport entre le paratexte et le texte, à 

commencer par Rabelais :  

 

Par autant que vous, mes bons disciples, et quelques aultres foulz de séjour, lisant 

les joyeulx tiltres d’unlcuns livres de nostre invention, comme Gargantua, Pantagruel, 

Fessepinte, La Dignité des braguettes, Des Poys au lard cum commento, etc., jugez trop 

facilement ne estre au-dedans traicté que mocqueries, folatreries et menteries joyeuses, 

veu que l’enseigne extériore (c’est le tiltre) sans plus avant enquérir est communément 

receu à dérision et gaudisserie. Mais par telle legièreté ne convient estimer les œuvres des 

humains.2447 

 

Si Rabelais pensait que – pour appliquer à son époque des conceptions 

anachroniques – on pouvait trouver des préoccupations respectables jusque sous les 

couvertures de la littérature populaire, André Breton se proposait quant à lui 

d’introduire la subversion surréaliste sous les couvertures respectables de la 

littérature institutionnelle. Il rapporte ainsi dans Le Manifeste du surréaliste le 

témoignage du Dr Paul Abély : « un de nos malades, maniaque revendicateur, 

persécuté et spécialement dangereux, me proposait, avec une douce ironie, la 

lecture d’un livre qui circulait librement dans les mains d’autres aliénés. Ce livre, 

récemment publié par les éditions de la “Nouvelle Revue Française”, se 

recommandait par son origine et la présentation correcte et inoffensive. »2448 Mais les 

apparences sont trompeuses : derrière la couverture bénigne se cachait Nadja, où, 

poursuit le médecin,  

 

on rencontrait la photographie du professeur Claude. Un chapitre, en effet, nous était 

tout spécialement consacré. Les malheureux psychiatres y étaient copieusement injuriés et 

un passage (marqué d’un trait de crayon bleu par le malade qui nous avait si aimablement 

                                                 
2447 François Rabelais, Gargantua, in Œuvres complètes, p. 38-39.  
2448 Paul Abély, in Annales médico-psychologiques, 12° série, t. II, novembre 1929. Cité in Manifestes 
du surréalisme, p. 68. 
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offert ce livre) attira plus particulièrement notre attention, il contenait ces phrases : « Je 

sais que si j’étais fou, et depuis quelques jours interné, je profiterais d’une rémission que 

me laisserait mon délire pour assassiner avec froideur un de ceux, médecin de préférence, 

qui me tomberait sous la main. J’y gagnerais au moins de prendre place, comme les 

agités, dans un compartiment seul. On me ficherait peut-être la paix. »2449 

 

Ainsi se met en place, avant même les premières lignes, un horizon d’attente 

chez le lecteur. 

Si les couvertures des livres parues à la SEPE dans un premier temps ne sont 

pas illustrées – dominante rouge (sang ?) s’ornant d’une tête de Minotaure, symbole 

de la collection –,  celles de Georges Ventillard sont colorées et illustrées. Elles 

présentent souvent une victime (Le Dé de jade), parfois en présence de l’enquêteur 

(Recherché pour meurtre). La couverture mise sur le mystère et la dimension 

narrative : le lecteur cherche à savoir ce qui a permis d’arriver à une telle scène. 

L’argumentaire commercial – le prix – n’est pas oublié, et apparaît en gros, au dos 

des ouvrages, dans une pastille. 

Léo Malet tenait à ces couvertures. Lors des rééditions plus tardives, il obtint 

qu’en plus de la première de couverture choisie par le Fleuve Noir en fonction de 

critères commerciaux modernes, soit présentée en quatrième de couverture la 

première de couverture de l’édition originale… Cela produisait un effet miroir qui 

unifiait les différentes éditions et donnait une cohérence à l’ensemble. 

C’est pour cette raison qu’il écrivit à François Guérif : 

 

Si vous parvenez à décider Oswald de publier, dans un prochain bouquin, quelques 

reproductions de couvertures originales (en couleurs, évidemment), j’insiste pour que 

Johnny Metal y soit deux fois représenté ; 1. la couverture de la coll. Minuit ; 2. celle de la 

réédition Bandeau noir SEPE. Je sais que vous avez une préférence pour la deuxième, 

mais la première a une importance « historique » (sic) pour les collectionneurs.2450 

 

On voit bien, dans cette lettre, que Léo Malet a conscience de devenir lui-même 

objet d’étude et de collection, et qu’il tient à rassembler les éléments épars de son 

parcours. Et de fait, les éditions Néo publieront, au début de La Mort de Jim Licking, 

(le dernier tome des rééditions des œuvres de Léo Malet, parues sous pseudonyme), 

                                                 
2449 Ibidem. 
2450 Lettre citée par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 156. 
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dix-huit reproductions d’éditions antérieures. Cette stratégie se poursuivra, puisque le 

tome quatre de l’Œuvre intégrale dirigée par Francis Lacassin verra sa propre 

couverture s’orner de représentations des couvertures originales du Dé de jade et de 

La Mort de Jim Licking. Lorsque Nadia Dhoukar en entreprendra une nouvelle 

réédition, elle utilisera également ce procédé : chaque tome reprend l’édition 

originale d’un roman de la période concernée. 

L’éditeur Robert Laffont avait mis en place, dès le deuxième épisode des 

Nouveaux Mystères de Paris, une forte identité visuelle qui unifiait la collection : des 

silhouettes de jambes allongées – symbolisaient-elles la victime ou le piéton de 

Paris ? – barraient la couverture peinte. Ni Léo Malet ni Magritte2451 ne les trouvaient 

à leur goût, et l’auteur obtint que l’on renonce à cette présentation pour le dernier 

volume paru dans la collection. L’accent n’était pas mis sur la scène criminelle, mais 

sur le personnage féminin – parfois légèrement couvert, comme dans M’as-tu vu en 

cadavre ? ou L’Ours et la culotte, mais jamais dénudé, comme ce sera le cas par la 

suite. Cette jeune femme sera parfois accompagnée d’un personnage masculin – le 

détective ? – dans Brouillard au pont de Tolbiac, Du Rébecca rue des Rosiers, 

L’Envahissant cadavre. Dans ces deux derniers titres apparaît l’élément policier, 

puisqu’un revolver est respectivement tenu par l’homme puis la femme. 

Léo Malet se déclara en revanche satisfait des couvertures signées Gourdon 

des romans qu’il publia au Fleuve noir dans les années soixante. Elles 

représentaient en général le détective et le personnage féminin parfois légèrement 

vêtu (soutien-gorge dans Nestor Burma revient au bercail, bikini dans Nestor Burma 

dans l’île, torse nu dans Un croque mort nommé Nestor). C’est que le Fleuve Noir a 

commencé le processus progressif d’érotisation de la couverture qui atteindra son 

apogée dans les années quatre-vingts. Les deux personnages réunis sur la 

couverture sont parfois séparés dans l’espace. C’est le cas de Nestor Burma revient 

au bercail – que Léo Malet appréciait particulièrement2452. Le personnage féminin 

apparaît au premier plan, sur ce qui semble être une photographie en noir et blanc. 

Dans Drôle d’épreuve pour Nestor Burma, on retrouve à nouveau cette séparation 

par le traitement de la couleur et de l’échelle : le détective est représenté en couleur 

                                                 
2451 Cf. Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 158-160. 
2452 Cf. idem, p. 160-161 : « Depuis le temps que j’écris des bouquins, je n’ai pas été béni des dieux 
en ce qui concerne les couvertures. […] Je suis heureux de constater qu’avec vous, cela change. Le 
dessin de Nestor Burma revient au bercail est vraiment au poil. Je vous félicite et vous remercie », 
écrit-il à Gourdon. 
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et en plan américain ; le visage de la jeune femme constitue l’arrière plan en niveaux 

de gris. Léo Malet confie à Françoise Travelet : « je regrette de ne jamais avoir eu, 

sauf au Fleuve noir, les couvertures que je souhaitais : j’aime les couvertures tape-à-

l’oeil des romans populaires. »2453 

La réédition des Nouveaux Mystères de Paris dans la collection du « Livre de 

poche » privilégiera le cadre géographique de l’intrigue, et la couverture sera 

constituée d’une photographie sur laquelle se détachera une plaque de rue signalant 

l’arrondissement abordé, le nom de l’auteur, et le titre du récit. « Je ne suis pas 

mécontent des couvertures de mes bouquins, dans cette collection. Mais je me 

demande si à la longue, l’utilisation de la plaque de rue ne va pas engendrer une 

sorte de monotonie préjudiciable »2454. C’est que Léo Malet est pris entre, d’une part 

son aspiration à la variété, et d’autre part son besoin d’unité. Ce qui s’est retrouvé 

dans sa vie se constate aussi dans ses livres. En 1979, les Editions des Autres 

éditent également quelques titres sous une couverture photographique privilégiant le 

cadre parisien. Seule la réédition de L’Envahissant Cadavre de la plaine Monceau 

semble déroger à la règle, de façon assez curieuse, d’ailleurs, car il semble que 

l’illustrateur s’est contenté de plagier – puisque l’allusion n’est pas explicitée – le 

travail de son prédécesseur chez Robert Laffont, par un traitement en noir et blanc. 

Mais c’est dans la réédition de la fin des années soixante-dix et du début des 

années quatre-vingts que le Fleuve Noir insistera le plus sur la dimension érotique de 

ses couvertures. Les illustrations photographiques représentent alors presque toutes 

des jeunes femmes alanguies (Pas de Bavards à la Muette, Johnny Metal, Un 

Croque-mort nommé Nestor), ou aux seins nus (L’Envahissant cadavre de la plaine 

Monceau, Drôle d’épreuve pour Nestor Burma, Des Kilomètres de linceuls, Abattoir 

ensoleillé). Cette érotique semble purement opportuniste et commerciale : les jeunes 

femmes, toutes interchangeables, ne sont pas mises en relation avec l’intrigue. 

C’est pourtant dans cette collection que va commencer la collaboration entre 

Jacques Tardi et l’éditeur. A la demande de Léo Malet, avec qui il était en contact 

pour l’adaptation de Brouillard au pont de Tolbiac, Tardi réalisa le logo qui allait 

identifier les romans appartenant au cycle des Nouveaux Mystères de Paris : « j’ai 

suggéré que […] la couverture s’orne d’un petit dessin, genre cul-de-lampe, 

représentant sur fond de tour Eiffel, le profil de la fameuse pipe à tête de taureau ». 

                                                 
2453 Léo Malet, in La Rue, 1er trimestre 1980, p. 45. 
2454 Cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 160. 



 603 

C’est également lui qui demande à Tardi de se charger du travail, même s’il en 

éprouve une gène éthique, lui qui revendiquait tant la liberté de l’adaptateur en 

général et du dessinateur en particulier : « en somme, je vous réduisais au simple 

rôle d’exécutant »2455. Mais Tardi ne s’en formalisa pas, et réalisa le dessin. Ainsi la 

couverture devient-elle le lieu où se fait le lien entre le texte de Léo Malet d’une part 

et l’adaptation de Jacques Tardi d’autre part. Mais cette présence ira s’accentuant, 

puisqu’à la fin des années quatre-vingts c’est Tardi qui prendra totalement en charge 

les couvertures des rééditions du Fleuve noir et de sa sœur, les Presses de la Cité. 

Dans les années quatre-vingt-dix, lorsque Jean Marboeuf adaptera Brouillard 

au Pont de Tolbiac dans une nouvelle forme narrative, le feuilleton télévisé, il 

n’oubliera pas de faire lui aussi cet effort de lien et de cohérence. Il reprendra en 

effet, dans son propre générique, la calligraphie qu’avait mise au point Tardi dans sa 

bande dessinée. 

 

Ce n’était pas la première fois que Léo Malet utilisait ses couvertures pour faire 

le lien entre ses différentes œuvres. L’illustration qui orne la jaquette de Nestor 

Burma et le monstre (1946)2456 évoque le frontispice du poème Ne pas voir plus loin 

que le bout de son sexe, paru dix ans auparavant2457. Toutes deux représentent des 

jambes féminines croisées, tronquées à mi-cuisses, chaussées d’escarpins, 

symbolisant un X : celui du mystère pour le roman policier, celui de la lettre du mot 

« sexe » pour le poème. Par ailleurs, nous l’avons déjà souligné, la calligraphie de 

l’édition originale de La Vache enragée reprend celle de La Vie est dégueulasse. Léo 

Malet fait ainsi le lien entre son œuvre poétique et son œuvre populaire d’une part, 

entre son autobiographie et ses romans d’autre part. 

Mais au-delà du seul exemple de la réunification de la bande dessinée et du 

texte, la couverture des romans est aussi le lieu où l’on rappelle que tel livre a donné 

lieu à telle adaptation cinématographique. 

Si l’édition d’Eurédif d’Enigme aux Folies-Bergère omet, en 1971, de préciser 

que le roman a fait l’objet d’une adaptation cinématographique2458, l’édition 

Marabout, en 1978, le signale. Les Editions des Autres le feront également, à propos 

                                                 
2455 Cité par Gilles Gudin de Vallerin et Gladys Bouchard, op. cit., p. 161. 
2456 Reproduite dans Léo Malet, La Vache enragée, p. 170. 
2457 Reproduit dans Léo Malet, op. cit., p. 118. 
2458 La raison en est peut-être le manque de place : vraisemblablement par souci d’économie, la 
totalité du livre est occupée par le texte, l’éditeur s’étant à peine réservé deux pages pour présenter 
deux de ses collections (sur trois). 
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de La Nuit de Saint-Germain-des-Prés, en 1979, comme le Fleuve Noir, d’ailleurs, 

dans sa réédition de 1989. Cette démarche aura peut-être été rendue encore plus 

nécessaire en ceci que cette réédition reprend le titre original : Le Sapin pousse dans 

les caves. En ce qui concerne les rééditions de M’as-tu vu en Cadavre ? au Fleuve 

noir en 1982, et aux Presses de la Cité en 1989, toutes deux rappellent, en 

quatrième de couverture et avec le même texte – la disposition typographique en est 

légèrement différente – que « de ce roman, un film a été tiré, réalisé par Jean-Luc 

Miesch, interprété par Michel Serrault, Jane Birkin… et Léo Malet. » Si l’éditeur ne 

pouvait pas manquer de souligner ainsi la cohérence que cela donnait à la vie de 

l’auteur, il omet de rappeler le titre du film. 
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 Tout finit par des chansons 

 

 

De Léo Malet, qui fut chansonnier, on garde peu de chansons. Mais celles-ci 

ont la particularité de couvrir l’ensemble de son œuvre, et d’en souligner la 

cohérence. 

Léo Malet a d’abord approché ses thèmes romanesques par le biais de la 

poésie surréaliste. Mais il est ensuite revenu à l’écriture en vers, à travers la 

chanson, qui est elle aussi un point de rencontre entre la culture populaire et la 

poésie. 

La Chanson de Nestor Burma et La Complainte de Nestor Burma complètent 

son univers romanesque. Ecrites semble-t-il aux alentours de 1955, elles permettent 

à l’auteur de mettre en cohérence son expérience de chansonnier avec celle de 

créateur de Nestor Burma, tout en en assurant la promotion, puisque cette dernière 

fut chantée par l’auteur lui-même au cabaret de L’Ecluse le 23 juin 1955, pour la 

sortie de Le Sapin pousse dans les caves. Le criminel étant aussi nécessaire au récit 

policier que la figure de l’enquêteur, Léo Malet a également eu l’occasion d’en 

esquisser la silhouette, en chanson – avant même la reprise de ce thème dans la 

poésie surréaliste. La Complainte de Jack l’Eventreur, écrite en 1940, annonce le 

poème surréaliste le Frère de Lacenaire, de 1943, dont il ne diffère finalement que 

par la versification – à laquelle il renonce d’ailleurs à la fin : il célèbre lui aussi la 

criminalité. 

Quant à la Chanson de banlieue2459, qui évoque le parcours d’une prostituée, 

elle pourrait rentrer en résonance avec cette nouvelle forme de romans noirs 

qu’annoncera Léo Malet avec la Trilogie noire. Dans Le Soleil n’est pas pour nous, 

un mendiant accordéoniste interprète une chanson dont l’énonciateur est une 

prostituée, ce qui ne manque pas de déclencher l’hilarité de son public. Cette 

chanson, écrite par Louis Despax, fut chantée, en 1926, par Damia. Léo Malet 

l’interpréta à son tour, dans les années quatre-vingts. 

                                                 
2459 Cette chanson aurait été enregistrée par « “Haine”, le punk » cf. Léo Malet, Journal secret, p. 129. 
La note 95 (op. cit., p. 315) nous indique qu’il s’agit du « nom d’un groupe “punk” dirigé par Eric 
Bourdet », mais qu’aucune trace de cet enregistrement n’a été retrouvée. 
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Enfin, et c’était incontournable depuis L’Ile au trésor2460, si les romans 

d’aventures maritimes de Léo Malet en proposent des extraits, c’est dans le cadre de 

la chanson qu’il a pu s’adonner au plaisir d’en composer une entière. La Complainte 

du pirate évoque La Complainte du flibustier pendu2461, les vers chantés dans Le 

Capitaine Cœur-en-Berne – auquel il fait explicitement référence dans la chanson : 

« il avait le cœur en berne »2462. Dans l’extrait du roman, il est question d’un « maigre 

pendu qu’un vent balance » ou d’un « noyé à la grosse panse » 2463. C’est bien sûr 

aux vers « qui doit périr en potence [§] ne crèvera jamais noyé » 2464, qu’il est fait 

écho, mais aussi à une autre veine, celle des romans de cape et d’épée, car il est 

entendu que, sur la terre comme en mer, les criminels sont châtiés de la même 

façon. On pense ainsi aux corps de La Forêt aux pendus, au poème Le Soliloque du 

pendu, ou au cabaret Le Poète pendu. Dans la chanson du roman, il est question de 

« la fillette […] d’Hispaniola », à laquelle répond, dans la chanson, « la petite » dont 

les cheveux étaient – comme la corde du pendu – « d’un blond doré ». 

 

Si bien que dans le parcours de Léo Malet, il semble y avoir le même rapport de 

métamorphoses (de transformations et d’enrichissements réciproques) entre la 

poésie, le roman populaire et la chanson d’une part, qu’entre la chenille, la chrysalide 

et le papillon, d’autre part :  

 

 Poèmes surréalistes Romans Chansons 

Evocation 

du Jolly-

Roger 

« Je vais [§] à la recherche de 

mes fantômes [§] spectres aux 

chaînes d’or et aux linceuls de 

soie [§] mon cœur flotte [§] 

comme le drapeau noir [§] au 

grand mât du bateau blessé. »2465 

« Alors, pétrifié, je vis 

courir sur la drisse le 

pavillon de la poésie, 

noir et frappé de la tête 

de mort, des 

gentilshommes de 

fortune. »2466 

« La voilà qui enveloppe 

[§] ton cœur dans un 

grand linceul noir. »2467 

                                                 
2460 Dans ce roman, cette chanson de pirates revient comme un leitmotiv : « Nous étions quinze sur le 
coffre du mort [§] Yo-ho-ho et une bouteille de rhum… » Léo Malet la cite naturellement dans 
Vacances sous le pavillon noir (ch. II, t. 5, p. 682), qui est un palimpseste du roman de Stevenson. 
2461 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-berne, ch. III, t. 5, p. 511. 
2462 Léo Malet, La Complainte du pirate, t. 2, p. 1061. 
2463 Léo Malet, Le Capitaine Cœur-en-Berne, ch. III, t. 5, p. 508. 
2464 Léo Malet, La Complainte du pirate, t. 2, p. 1061. Cf. aussi « il étrenna une potence [§] sur le Quai 
des Exécutions », ibidem. 
2465 Léo Malet, Jour des morts nuit des vivantes, t. 5, p. 787. 
2466 Léo Malet, Vacances sous le pavillon noir, ch. III, t. 5, p. 684. 
2467 Léo Malet, La Complainte du pirate, t. 2, p. 1061. 
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La rue des 

Petits-

Champs 

« La rue des Petits-Champs 

s’effondre avec un fracas 

indescriptible de baisers et la rue 

à couper les cimetières, belle 

comme jamais elle ne le fut au 

printemps, s’allonge comme une 

flèche indicatrice sur laquelle je 

tombe, le cœur le premier. »2468 

« La rue des Petits-

Champs est parmi celles 

où l’on rencontre les 

plus jolies femmes de 

Paris, surtout à la belle 

saison. »2469 

« Il arrive qu’au burlingue 

[§] de la rue des Petit-

Champs [§] où il guette 

les clients [§] pour leur 

presser le morlingue [§] 

un visiteur tombe mort. [§] 

V’là du boulot pour 

Nestor. »2470 

La 

sexualité 

et le 

thème du 

tabac 

« Dans la chambre parfumée, 

couchée comme un lévrier 

diabolique et sombre, balançant 

une mule au bout de son pied, 

une femme soupire en bombant la 

poitrine, ce qui échancre son 

corsage ; une femme hausse les 

épaules avec lassitude, croise les 

jambes, révélant un éclair de chair 

au-dessus de la limite du bas ; 

une femme se lève, allume une 

cigarette, se rassied, se penche 

dans un mouvement d’une 

souplesse exquise et découvre un 

sein, petit et rond »2471 

André Arnal et Gina ont 

leur première relation 

sexuelle « sur les 

berges, non loin du Pont 

de Tolbiac, à un endroit 

où s’élevait, contre la 

muraille du quai, une 

baraque en planches, 

ancienne resserre à 

outils de 

cantonniers »2472. 

« C’est elle qui m’a 

arraché la cigarette de 

la bouche et l’a envoyée 

valser dans un coin de 

la cabane. »2473 

 « C’était à Pantin derrière 

une usine [§…] un mecton 

qui tenait la cantine [§] 

m’a baisée sans lâcher 

son mégot »2474. 

Les 

femmes 

étranglées 

« Prends l’ennui à deux mains à 

grands coups comme on aime [§] 

comme une grande lâcheté 

prends l’ennui [§] prends l’ennui 

tout seul prends l’ennui par ta 

main [§] à la gorge [§] marque 

l’ennui à la nuque prends l’ennui à 

deux mains [§] comme un grand 

courage prends l’ennui dans tes 

douces mains »2475 

« Mes mains lui 

serraient la gorge et ont 

serré plus fort, se sont 

crispées, tellement que 

mes doigts en ont 

blanchi. Ses yeux ont 

chaviré et, de sa gorge 

meurtrie, a fusé un râle, 

comme si elle jouissait 

encore. »2476 

« Lèvres faites pour le 

baiser [§] Doigts fins 

créés pour les caresses 

[§] Malgré lui serrent à 

broyer [§] Le cou fragile 

des maîtresses [§] Bien 

éphémères des chômeurs 

[…§] Voici que passe le 

fantôme [§] Le fantôme de 

Jack l’Eventreur. »2477 

                                                 
2468 Léo Malet, Poids du Vampire, t. 5, p. 778. 
2469 Léo Malet, Des Kilomètres de linceuls, ch. I, t. 1, p. 535. 
2470 Léo Malet, La Complainte de Nestor Burma, t. 2, p. 1056. 
2471 Léo Malet, Ecran, t. 5, p. 785. 
2472 Léo Malet, Le Soleil n’est pas pour nous, ch. VIII, t. 5, p. 160. 
2473 Idem, ch. IX, t. 5, p. 167. 
2474 Léo Malet, Chanson de Banlieue, t. 5, p. 1058. 
2475 Léo Malet, Le Frère de Lacenaire, t. 5, p. 801. 
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La proximité des thèmes et des formulations le montre suffisamment : Léo Malet 

était porteur de cet imaginaire avant même sa formation surréaliste. S’il a pu 

l’exprimer au sein de cette esthétique, il lui a survécu, et s’est réincarné, non 

seulement dans la veine romanesque, mais aussi au sein de la chanson. C’est que, 

pour faire la synthèse entre ses aspirations antagonistes, l’œuvre de Léo Malet se 

caractérise par une grande variété au niveau générique, et par une remarquable 

cohérence thématique. 

                                                                                                                                                         
2476 Léo Malet, Sueur aux tripes, p. 316. Léo Malet peut évoquer Lacenaire avec Nestor Burma (In Le 
Soleil naît derrière le Louvre, ch. XIII, t. 1, p. 506), mais il explore davantage la voie criminelle dans la 
Trilogie noire. Dans La Vie est dégueulasse, (ch. XI, t. 5, p. 67), Jean Fraiger assassine une prostituée 
dont il avait pensé qu’elle s’était moqué de lui.  
2477 Léo Malet, Complainte de Jack l’Eventreur, t. 2, p. 1059. 
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La vie et l’œuvre de Léo Malet semblent marquées par une double tendance à 

la dispersion et à la concentration. Il mena une vie particulièrement tourmentée 

d’orphelin, de vagabond, de travailleur précaire. Ce parcours aventureux et son 

idéalisme l’ont amené au contact d’idéologies antagonistes, auxquelles il a pu 

adhérer, avant de les rejeter. 

La dimension éminemment autobiographique de ses textes amène à penser 

qu’ils furent une tentative d’instaurer une cohérence dans son histoire personnelle. 

Comme si, d’une certaine façon, il cherchait son propre reflet dans le miroir de ses 

écrits. Face à sa déroutante diversité, notamment idéologique, il a mis en place dans 

son œuvre une véritable stratégie d’auto-justification, fondée sur la fidélité aux 

hommes plutôt qu’aux idées, ou sur la tentation de l’amnésie. 

Sa production littéraire est elle-même extrêmement hétérogène, et il a pu 

s’illustrer aussi bien dans les créations les plus avant-gardistes que dans les genres 

plus populaires, sous différents pseudonymes. Grâce à la reconnaissance que lui ont 

accordé tardivement l’institution et le public, il a pu unifier cette diversité – l’œuvre du 

poète et celle du « gratte-papier » – sous son propre nom enfin légitimé par le jeu 

des rééditions : après avoir trouvé son « moi privé » dans son œuvre, c’est par elle 

qu’il a conquis une légitimité, c’est-à-dire un « moi public »2478. 

Léo Malet a profondément marqué l’histoire du roman policier français, en 

participant à l’introduction du modèle américain, en proposant la voie du roman noir 

« à la française » et, au-delà, en annonçant, par la Trilogie noire, le néo polar, avec 

plus de vingt ans d’avance. Mais, c’est cette fois sa seule personnalité qui semble 

être le dénominateur commun de cette variété… Au-delà, c’est en lui que de 

nombreux auteurs contemporains reconnaissent la source commune de leurs 

inspirations. 

 

Le roman populaire à la conquête de la respectabilité 

Au terme de cette étude, le cas de Léo Malet semble intéressant, au-delà de la 

seule étude du roman policier, en ceci qu’il permet d’être le lieu d’un questionnement 

plus général sur la littérature. Dans Une machine à lire : Le roman policier, Thomas 

Narcejac estime que ce genre est une « littérature problème ». Il l’est non seulement 

en ceci qu’il pose un problème, une énigme, que le lecteur devra résoudre… Il l’est 

                                                 
2478 Cf. Rolf Wintermeyer (sous la direction de) « Moi public » et « Moi privé » dans les mémoires et 
les écrits autobiographiques du XVIIe siècle à nos jours. PU Rouen, 443 p. 
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aussi en ceci qu’il pose problème à la littérature. En effet, il a largement été dit que, 

dans le champ de la production textuelle, certains ouvrages avaient le statut 

d’œuvre, et que d’autres ne l’avaient pas. Certains écrits seraient des créations, en 

vertu des qualités de recherche esthétique, d’originalité, qui leur sont accordées, et 

d’autres ne seraient que des productions, fabrications alimentaires et industrielles… 

Si bien que l’on peut tenter de répondre, au terme de cette étude, au questionnement 

posé en introduction : quelle est, en Léo Malet, la part de l’artiste et quelle est celle 

de l’artisan ? 

Dans ce paysage, Léo Malet est un belvédère intéressant. En effet, au-delà du 

jeu des pseudonymes – qui sera d’ailleurs aboli dans les diverses rééditions – c’est 

bien la même personne qui produit des ouvrages alimentaires et qui crée des 

œuvres poétiques surréalistes. Comment expliquer ce paradoxe ? Et d’abord, y a-t-il 

paradoxe, ou tout n’est-il qu’une question de point de vue ? 

Ce qui semble particulièrement fécond, pour la réflexion sur l’organisation du 

champ littéraire entre œuvres dignes d’accéder au Panthéon des Belles Lettres et 

celles relevant de la littérature populaire, c’est la fluctuation de cette frontière qui vise 

pourtant à amener de la rigueur en affirmant que décidément, tout ne se vaut pas. A 

ce sujet, tant que l’on en reste au niveau des généralités, la cause semble 

entendue ; il est certes abusif de comparer Shakespeare à une paire de bottes… 

Mais lorsqu’on veut regarder dans le détail, la frontière se fait plus insaisissable. De 

fait, le débat est contemporain du phénomène littéraire lui-même, pour ne pas dire 

qu’il lui est consubstantiel. Depuis les origines de la critique, depuis Aristote, le 

champ littéraire est cartographié, disséqué, certains genres sont reconnus, valorisés 

par l’institution, alors que les autres sont méprisés, et laissés au vulgaire. L’histoire 

du roman n’est pas autre chose qu’une longue et difficile intégration au champ de la 

littérature officielle. Que de Prévost, de Rousseau, de Laclos, de Hugo il a fallu pour 

que le roman obtienne enfin le droit de dire j’existe… 

Mais si cette intégration s’est faite progressivement, historiquement parlant, elle 

se fait aussi progressivement, qualitativement parlant : petit à petit sont intégrés au 

champ de la littérature des territoires qui lui étaient considérés comme extérieurs. 

Non par continents entiers mais par parcelles, par fragments. La frontière, 

imperceptiblement, s’est déplacée, vers l’Ouest, toujours, c’est-à-dire vers la 

sauvagerie, le sexe, la violence, l’exacerbation de l’inconscient, le surnaturel. 

D’abord modestement pris en compte par une avant-garde de la critique littéraire, 
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l’intérêt des contes de fée, du merveilleux, puis du fantastique, de la science-fiction et 

même du roman policier, a progressivement été reconnu. Le « snobisme », même, 

semble avoir changé de camp. Etrange renversement de situation. Alors que 

Rabelais, si souvent taxé d’auteur populaire, recommandait de suivre les bons 

auteurs – « que tu formes ton stille quand à la Grecque, à l’imitation de Platon, 

quand à la latine, à Cicéron »2479,  Rimbaud, Apollinaire s’encanaillaient, et 

revendiquaient « la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans 

orthographe, roman de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras 

vieux, refrains niais, rythmes naïfs »2480 ou les « livraisons à 25 centimes pleines 

d’aventures policières »2481…  

 

Dans La Paralittérature, Alain-Michel Boyer souligne ainsi que : « la 

paralittérature semble jouer un rôle essentiel dans cette promotion du roman. Pour 

mieux hisser celui-ci au rang de genre majeur […] on lui oppose une production qui 

prend fonction […] de négatif. […] L’émergence de la notion de “roman populaire” est 

de fait le corollaire de la reconnaissance du haut lignage de certains romans. »2482 

Mais cette ligne de partage qui fait la dichotomie entre une littérature 

respectable et l’autre se glisse même au sein de cette littérature populaire : certains 

auteurs, comme Paul Féval, Agatha Christie, Eugène Sue, Alexandre Dumas, Marcel 

Allain, Pierre Souvrestre, Maurice Leblanc ou Gaston Leroux2483, pourtant venus de 

genres populaires, gagnent leur respectabilité et se voient reconnus, réédités… « La 

paralittérature est donc, elle aussi, tributaire d’une hiérarchisation des valeurs. 

L’institution littéraire se protège des accusations d’élitisme en introduisant 

subrepticement une ligne de partage à l’intérieur même du secteur qu’elle rejetait 

jusque là, ligne de démarcation qui distingue une frange “inférieure” et une frange 

“supérieure”. »2484 

Il faut néanmoins préciser que l’apparition de cette nouvelle caste au sein des 

intouchables n’est pas le seul fait de l’institution littéraire. Certains auteurs de romans 

                                                 
2479 François Rabelais, Pantagruel, ch. 8, p. 247. 
2480 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Délires II, Alchimie du verbe, in Œuvres. 
2481 Guillaume Apollinaire, Zone, in Alcools. 
2482 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, p. 30-31. 
2483 Pour pallier tout reproche de trop grande subjectivité, je m’appuie sur les noms proposés par 
Alain-Michel Boyer in La Paralittérature, p 41. 
2484 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, p. 42. 
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policiers, comme par exemple Pierre Boileau et Thomas Narcejac, ont fait beaucoup 

pour que, dans le genre qu’ils illustrent, on ne confonde pas le bon grain et l’ivraie :  

 

On objectera que le polar conserve l’enquête et veut seulement corriger par une 

action forcenée la nature par trop cérébrale du [roman policier]. Mais, dès qu’on 

abandonne l’énigme exactement construite pour le puzzle ou, pire encore, l’imbroglio2485, 

dès qu’on remplace par conséquent la rigueur par le tâtonnement, il n’y a plus de 

détective. Reste un tâcheron de l’enquête qui, au lieu de progresser d’une manière 

nécessaire vers la vérité, ne la rencontre finalement que par hasard. […] Quoi qu’on 

fasse, et quel que soit le talent, souvent très grand, des auteurs, le « polar » est le produit 

de décomposition du [roman policier]. Il est honnête de le dire. Ce que nous avons 

essayé naguère de rendre clair dans les pages suivantes, c’est la vraie nature du [roman 

policier]. On nous accordera que ce genre, qui, lui aussi, a produit des chefs-d’œuvre, 

mérite de survivre dans toute sa pureté.2486  

 

Car le morcellement de la littérature populaire permet aussi à ceux qui en 

relèvent de s’élever vers une forme d’expression reconnue. Mais s’il est vrai que le 

roman policier est une machine à lire2487, la critique littéraire peut être considérée, 

pour sa part, comme une machine à produire de la légitimité. On peut penser que 

Boileau-Narcejac, à la fois critiques et auteurs, sont, pour filer une métaphore 

policière, à la fois juge et partie… 

 

« Plus rarement, la ligne de frontière est introduite à l’intérieur même de l’œuvre 

d’un auteur ; c’est alors celui-ci (faut-il dire : pris au piège de l’institution ?) qui 

revendique ce clivage : tel […] Simenon qui sépare son œuvre en “semi-littérature” et 

“romans durs” »2488 Si on peut sentir cette ligne de partage au sein de l’œuvre de Léo 

Malet, ce n’est sans doute pas tant de son fait que de celui de ses lecteurs… Martin 

Winckler, par exemple, le reconnaît : « Je n’ai pas lu les trois ou quatre [romans] qu’il 

a publiés au Fleuve Noir »2489 Le ton est péjoratif, tant par l’approximation que par la 

litote. Et Léo Malet le reconnaît : « L’inspiration m’a fui. Entre 1967 et 1972, j’ai 

quand même fait l’effort d’écrire sept bouquins pour le “Fleuve Noir”, mais le cœur n’y 

                                                 
2485 Nous avons vu à quel point la technique même de l’écriture de Léo Malet pouvait l’emmener aux 
environs de cet imbroglio. 
2486 Boileau-Narcejac, Le Roman policier, Avertissement au lecteur, p. 4. 
2487 Titre d’un essai de Thomas Narcejac : Une Machine à lire : le roman policier. 
2488 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, p. 42. 
2489 Correspondance personnelle. 
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était plus tout à fait. J’étais atteint d’une sorte de dépression qui m’empêchait de 

travailler. »2490 

Il semble donc regretter cet état de fait. Si baisse de qualité il y a eu, elle n’est 

pourtant pas imputable à un manque d’investissement de la part de l’auteur. Pour sa 

part, il affirme avoir mis autant de lui dans tous ses ouvrages – l’étude de ses textes 

autobiographiques confirmera bien souvent ses dires… :  

 

J’ai toujours été en accord avec ce que j’ai fait. Certains confrères ont décidé, dès 

qu’ils ont pris une plume, qu’ils étaient de grands écrivains. Moi, je suis très heureux 

d’avoir écrit des romans populaires et des romans policiers. Je ne rougis de rien, même 

pas de mes romans sous pseudonyme. Je les ai toujours écrits avec le respect du 

lecteur. Peut-être que tout ce que j’ai fait n’est pas très brillant. Mais, en tout cas, ma 

volonté était de respecter le lecteur, et de me respecter moi-même par la même 

occasion.2491  

 

Cette fierté de l’artisan, du travail bien fait et ce respect du client sont ainsi 

devenus un argument récurrent chez Malet : 

 

En 1966, Maurice Renault, toujours sur la brèche et plus que jamais décidé à 

m’aider, me décrocha un contrat au « Fleuve Noir ». J’y écrivis des romans qui pourraient 

– si on voulait les classer – prendre la suite de ceux publiés au « Labyrinthe ». Nestor 

Burma est resté le même, du moins je le crois. Je dois dire qu’à ce moment-là, certains 

de mes lecteurs ont fait la fine bouche. Ils avaient remarqué, paraît-il, une « baisse de la 

qualité ». Et puis, hum… le « Fleuve Noir » n’avait pas la cote à leurs yeux. Je refuse ce 

reproche et je ne comprends pas cet ostracisme à l’égard du « Fleuve ». Mes romans du 

« Fleuve » diffèrent des Nouveaux Mystères par le « contenant ». Ils éclatent, ils se 

passent ailleurs que dans les limites parisiennes, mais j’ai mis autant de cœur, de 

sincérité, du respect du lecteur et de moi-même dans ces bouquins que dans les 

précédents.2492 

 

Car en effet, malgré toute la difficulté que l’on peut rencontrer dans la tentative 

de définition de la littérature populaire, il n’en reste pas moins le ressenti des 

lecteurs. L’esthétique de la réception de Hans Robert Jauss a bien montré qu’un 

lecteur lit un texte en fonction d’un horizon d’attente, et donc du repérage générique 

                                                 
2490 Léo Malet, La Vache enragée, p. 237. 
2491 Idem, p. 238. 
2492 Op. cit., p. 223. 
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de ce texte. On ne lit pas un roman policier de la même façon qu’un roman 

d’aventure ou un roman érotique. On ne lit pas un texte littéraire de la même façon 

qu’un texte « paralittéraire », quelles que soient les difficultés que l’on rencontre dans 

la construction de ces notions mêmes. Même dans la littérature populaire – surtout 

dans la littérature populaire – il y a un horizon d’attente qu’il ne faut pas décevoir : un 

lecteur qui choisit un roman populaire en fonction de son thème ou même de la 

collection dans laquelle il s’insère s’attend à trouver un certain type de récits aux 

codes intangibles. Le décevoir serait ne pas honorer le pacte de lecture. 

 

Mais l’auteur n’écrit pas non plus de la même façon lorsqu’il inscrit sa démarche 

dans l’esthétique surréaliste ou dans celle du roman populaire… Si la différence est 

évidente, plus intéressante peut sembler la recherche des points communs de ces 

deux démarches. Trouver leur dénominateur commun permettrait de trouver une 

certaine spécificité du fait littéraire. Et c’est bien ce vers quoi a tendu ce travail.  

.  

En ce qui concerne la façon d’évaluer la qualité de ses productions – mais cela 

est-il vraiment indispensable ? – on pourrait en définitive proposer le critère suivant. 

On a vu que Léo Malet avait, pour écrire, besoin d’une machine méthodologique, 

d’un mode d’emploi, de canevas sur lesquels broder. Les anarchistes lui ont ainsi 

apporté la causticité qui sera sa marque de fabrique. Les surréalistes l’ont par 

ailleurs initié à l’écriture automatique, à la technique des collages transposés au 

niveau narratif et au « trésor méthodologique », qu’il a lui-même contribué à enrichir. 

Enfin, les usines de la littérature populaire l’ont amené à systématiser l’usage des 

schémas narratif et actantiel.  

Léo Malet a en effet toujours eu besoin de modèles pour écrire, que ce soit au 

niveau formel ou au niveau du fond – au niveau du récit, ou à celui de l’intrigue. Il 

devait puiser son inspiration soit dans la littérature, soit dans sa propre expérience, 

qui renforce la connivence lecteur - auteur, et qui fait de l’œuvre de Malet un « ovni » 

si attachant dans la littérature française. Comme ce fut le cas avec ses productions 

de jeunesse – ses romans de cape et d’épée rédigés à l’école primaire, très 

largement inspirés de ses lectures, ou ses romans d’aventures parus sous forme de 

fascicules – Léo Malet prend conscience dès l’enfance qu’il a besoin d’un 

« modèle », c’est-à-dire d’un référent pour stimuler sa créativité :  
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La première semaine après la rentrée, [« mon professeur de français »] nous avait 

donné comme sujet de rédaction l’habituel « Rédigez en quatre pages vos souvenirs de 

vacances. » Comme j’avais passé celles-ci chez la sœur de mon grand-père, dont le mari 

était le régisseur de grandes propriétés viticoles, j’avais raconté les vendanges auxquelles 

j’avais assisté, et obtenu une excellente note. Mais, quinze jours plus tard, pour la seconde 

composition française – dont j’ai oublié le sujet – j’ai séché lamentablement car je ne 

possédais pas de modèle. 2493 

 

Les réussites littéraires de Malet, pourrait-on dire, sont celles où les ficelles du 

marionnettiste, l’échafaudage de l’architecte narratif, sont le moins sensibles, où ils 

disparaissent derrière l’épaisseur des personnages, la chair que leur a conférée 

l’auteur lui-même. 

 

En ce qui concerne la place de la littérature populaire par rapport à la littérature 

« sérieuse », et la place de Léo Malet par rapport à cet enjeu, le problème reste 

complet.  

 

Il n’est pas de roman « bas », « infra-littéraire », ou « paria » : le mauvais roman 

est celui qui ne remplit pas le contrat qu’il s’est prescrit, c’est celui qui « fonctionne » mal 

pour le secteur de consommation auquel il est destiné. Parler de paralittérature doit 

amener à renoncer à la notion d’unicité du chef-d’œuvre : alors que l’âge moderne met 

l’accent sur des valeurs d’innovation, ces productions attestent qu’elles demeurent 

éloignées de la notion d’originalité perçue comme valeur, conception récente dans notre 

culture, puisque apparue seulement avec le romantisme.2494 

 

La qualité d’une œuvre – et incidemment, nous l’avons vu, sa position dans la 

hiérarchie – est donc une notion subjective, déterminée en fonction de critères 

prédéterminés, et ce, aussi bien pour la littérature que pour ce qui relèverait de la 

« paralittérature ». Postuler que la notion d’innovation est supérieure à celle de 

tradition, ou que celle de spontanéité vaut plus que celle de travail est une prise de 

position idéologique, tout à fait recevable, mais n’ayant pas de valeur scientifique. 

C’est ainsi cette notion de « paralittérature », et donc de spécificité littéraire, qui 

devient plus difficile à cerner… Pour autant, et bien que problématiques, ces deux 

                                                 
2493 Léo Malet, La Vache enragée, p. 16. 
2494 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, p. 117-118. 
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notions n’en sont pas moins ressenties, et ce, tant par le lecteur que par l’auteur : ils 

savent dans quel compartiment de la littérature ils s’inscrivent…  

 

La dimension autobiographique comme clé de la réussite 

L’accession à la notoriété des auteurs issus de la littérature populaire en 

général, et de Léo Malet en particulier, s’accompagne d’une modification du discours 

de l’institution à son égard… Y compris vis-à-vis de leurs textes dont la dimension 

« paralittéraire » est la plus évidente. En effet, si le propre de la littérature populaire 

est d’être une littérature de consommation pour le lecteur – une littérature alimentaire 

pour l’auteur –, que se passe-t-il lorsque l’auteur de ce type de textes, ayant atteint le 

succès grâce à ces textes éphémères, voit l’ensemble de son œuvre rééditée ? Cette 

réédition a valeur de consécration ; d’un statut de produit à flux tendu dans une 

économie de surconsommation, l’œuvre atteint le rang d’œuvre méritant sa place au 

patrimoine littéraire. Ce n’est pas, bien évidemment, l’œuvre qui a changé mais bien 

notre regard sur elle. Léo Malet peut ainsi nous permettre d’observer la modification 

d’un regard sur une œuvre littéraire… En effet, il n’a pas été reconnu tout de suite. 

C’est, nous dit Albert Simonin, « la faute au lecteur »… Venu sans doute trop tôt, 

ainsi que le laissent supposer les analyses de Boileau et Narcejac, il fait aujourd’hui 

l’objet d’un véritable culte, et les produits dérivés du mythe – éditions originales, 

dossiers spéciaux, etc. – devenus très difficiles à trouver, s’arrachent aux enchères, 

notamment sur Internet. Que de chemin parcouru pour un homme qui, d’après ses 

propres dires, a mangé soixante ans de vache enragée… 

Pour comprendre les raisons d’un tel engouement, on pourrait être tenté de 

rejoindre ceux qui considèrent que, loin d’être un sous-genre narratif, le roman 

policier est le genre narratif par excellence. Celui dont l’intrigue est tendue, de 

l’élément de perturbation, le crime, à l’élément de résolution, la découverte du 

coupable. Celui où l’on projette vraiment le lecteur dans un univers parallèle, au 

contact des personnages crédibles, des passions fondamentales de l’Homme – 

amour, haine, jalousie, vengeance, ambition – et de sa recherche de l’idéal – vérité, 

justice, morale. Celui, enfin, où l’auteur parvient à s’arracher au nombrilisme 

autoréfléxif qui caractérise parfois le roman sérieux. 

Et pourtant, l’originalité de Malet semble justement résider dans le fait qu’avec 

lui, il paraît difficile de sortir de cette dimension, tant l’œuvre présente les 

interrogations linguistiques de l’homme, tant les personnages sont pétris de sa chair. 
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L’auteur est devenu le personnage de ses livres, et ses personnages sont les 

auteurs, non plus d’une autobiographie fictive, mais d’un véritable roman 

autobiographique, qui présente une vie fantasmée de Malet, celle des actes qu’il 

aurait pu accomplir, des réparties qu’il aurait pu avoir. Mais, au lieu d’enfermer 

l’œuvre dans un cercle narcissique, Léo Malet transmet sa substance à son 

personnage et s’efface derrière-lui. 

Ce que recherchent les lecteurs dans l’œuvre de Léo Malet, c’est Léo Malet lui-

même. Sa vie est un roman, il est un être de papier, le dénominateur commun de 

tous ses personnages, parfois si attachants. C’est pourquoi, malgré toutes ses 

redites, la Vache enragée était une entreprise nécessaire. Dans le cadre du beau 

livre, elle croise différents supports ; elle est un ensemble proto-multimédia : musique 

– écrite – dessins, photographies, articles de presse, procès verbaux, actes de 

naissance, textes de fiction... Elle cherche à unifier tous ces personnages fictifs sous 

une seule couverture. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que la calligraphie choisie pour 

orner la jaquette de cette autobiographie se rapproche de l’édition originale de La Vie 

est dégueulasse, comme si ces deux récits de vie, sous deux titres pléonastiques, 

entraient en résonance. 

Généralement, la littérature populaire ne donne à voir de référent que textuel ; 

le roman renvoie aux autres romans de la même série ou à leurs glorieux 

archétypes. Mais dans les Nestor Burma, au contraire, loin d’une littérature 

d’évasion, nous nous trouvons dans l’hyper-référentiel. Personnages, lieux, 

situations…, tout semble réel parce que tout ou presque est tiré du vécu de l’auteur 

lui-même : « J’affirme que Léo Malet n’a pas cette “imagination” qu’on reconnaît trop 

souvent comme une vertu d’écrivain. Les véritables créateurs n’ont pas 

d’imagination : ils savent voir, ils se souviennent, ils savent peindre, ils connaissent 

les hommes et ils ont un style. »2495 

Lorsque Yves Martin demande à Léo si certains de ses poèmes sont 

autobiographiques, Léo Malet répond : « Oui, je crois, dans tout. » D’une certaine 

façon, il élargit le pacte autobiographique à toute littérature, c’est-à-dire à toute 

écriture qui ne soit pas strictement formelle. Pour lui, il faut mettre de soi dans son 

œuvre, c’est une question d’honnêteté intellectuelle  

 

                                                 
2495 Gilbert Sigaux, Une Vérité enracinée dans le Paris du XXe siècle, in Poèmes surréalistes (1930-
1945), p. 13-24. 
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J’ai été surpris récemment […] Charles Aznavour… Je trouve qu’il a de très belles 

chansons. Et un jour, je l’ai entendu dire : « Mais je n’éprouve aucun des sentiments que 

j’exprime dans mes chansons. » Je dois dire que ça, ça m’a emmerdé. Parce que, là, on 

fabrique de tout, on fabrique de l’amour, on fabrique de la mort, on pleure, on rit, à la 

demande. Ça, ça m’emmerde. Parce que « la sincérité ne me quitte pas, elle se lève et 

retombe comme un ciment »”2496. Pour moi, c’est un mot d’ordre, ça. On doit être 

sincère.2497 

 

L’œuvre de Léo Malet est donc avant tout caractérisée par la présence 

permanente de l’auteur. Cette présence est tout d’abord affirmée par une narration à 

la première personne, un « Je » qui propose d’emblée une fusion entre l’auteur et 

son personnage. Mais elle s’affirme aussi par le fait que les récits de Malet ont en 

quelque sorte pour héros Malet lui-même, dans des décors connus par Malet, 

agrémentés d’anecdotes vécues par Malet.2498 

  

C’est alors qu’Alain Fuzellier fait le lien entre cet investissement personnel 

dans l’œuvre littéraire et la notion surréaliste d’art total : 

 

Autodidacte mais poète surréaliste, Léo Malet ne pouvait se contenter de raconter 

des histoires purement issues de son imagination. Il lui fallait vivre en littérature et, par 

conséquent, imprégner ses écrits de sa propre vie ; à l’instar de beaucoup d’auteurs de 

cette littérature légitimée qu’il ne rejoindra pas, il se devait d’être présent tout au long de 

son œuvre.2499  

 

Le raccourci est plaisant, mais il dissimule sans doute bien des chausse-

trappes : tout homme qui raconte sa vie ne fait pas acte de surréalisme. 

 

Quoi qu’il en soit, Léo Malet « ne s’éclipse pas derrière ses créatures, comme le 

font généralement les auteurs populaires du XXe siècle, surtout dans la littérature 

policière. Il met bien peu ou prou de sa propre personne dans ces héros, tantôt 

journaliste, tantôt détective, parfois romancier... ou bandit. »2500 

C’est sans doute parce que Léo Malet s’est particulièrement investi dans Nestor 

Burma que ce dernier est devenu un personnage aussi emblématique de son auteur, 

                                                 
2496 La signification des guillemets paraît peu évidente. Il ne semble pas qu’ils renvoient à une citation. 
2497 Entretien avec Yves Martin, in Poèmes surréalistes (1930-1945), p. 8-9. 
2498 Alfu, Léo Malet, parcours d’une œuvre, p. 30. 
2499 Idem, p. 30-31. 
2500 Idem, p. 33. 
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et qu’il recueille tant le suffrage de ses lecteurs. A tel point que Maurice-Bernard 

Endrèbe déplore l’absence de ce personnage dans les autres romans : « Ce roman 

est le livre de la semaine parce qu’on n’avait rien publié de Léo Malet depuis Les 

Paletots sans manches – c’est-à-dire depuis trois ans – et non point pour sa qualité 

exceptionnelle, car le père de Nestor Burma a écrit des œuvres plus réussies. Nestor 

Burma, voilà justement ce qui manque à ce livre, et l’on sent bien que Léo Malet a 

souffert de l’abandonner. »2501 Ce jugement est peut-être un peu sévère : Léo Malet 

a aussi mis beaucoup de lui dans des personnages qui n’étaient pas Nestor Burma, 

comme Jean Fraiger, André Arnal et Refreger, les héros de la Trilogie noire ou 

encore du dernier train d’Austerlitz…  

 

De nouvelles pistes de réflexion 

Il n’est pas aisé de conclure un travail qui s’est étendu sur près d’une dizaine 

d’années. Et il est impossible de prétendre dire le fin mot d’une œuvre aussi riche et 

variée que celle de Léo Malet. Mais c’est sans doute le propre de toute recherche 

que de ne trouver que de nouvelles questions. Tout au plus cette réflexion peut-elle 

prétendre être une étape supplémentaire dans l’immense travail de cartographie de 

l’œuvre éditée.  

Car, malgré les efforts de Francis Lacassin, l’œuvre de Léo Malet n’est pas 

encore publiée dans sa totalité. Les numéros spéciaux et autres études n’ont donné 

à voir qu’une portion de l’iceberg. Il reste, dans les réserves de la médiathèque Emile 

Zola de Montpellier, des milliers de documents inexploités. 

Les dossiers que Léo Malet composait patiemment, les coupures de presse, 

relatifs à ce qu’il appelle l’« affaire Eluard », les sources de ses romans, ses 

brouillons, sa fantastique correspondance dont seules quelques pages sont connues, 

échappées de la Bibliothèque Nationale de France ou abandonnées aux prédateurs 

des salles de ventes, permettent d’imaginer l’intérêt exceptionnel de ce fonds … 

Cette mine va très prochainement pouvoir être exploitée grâce à la générosité 

des héritiers de Léo Malet, au premier rang desquels son fils, Jacques, et son petit-

fils, Laurent. En effet, à l’occasion du centième anniversaire de sa naissance, la 

médiathèque Emile Zola de Montpellier va offrir un formidable cadeau au public et 

aux chercheurs : ces documents seront accessibles à partir du mois de juin 2009. 

                                                 
2501 Maurice-Bernard Endrèbe, Détective. Cité par Alain Fuzellier in Léo Malet, parcours d’une œuvre, 
p. 94. 
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L’analyse de l’œuvre de Léo Malet va très certainement en être bouleversée. 

Alors que les chercheurs étaient jusqu’ici cantonnés à l’extérieur de son atelier, 

condamnés à regarder ses livres à travers la vitrine de la publication, ils vont avoir 

l’occasion de se glisser de l’autre côté du miroir, non plus dans l’œuvre publiée, mais 

dans l’œuvre intime. Ils vont avoir accès au laboratoire de l’alchimiste qui est 

parvenu à tirer la quintessence du brouillard. En déchiffrant ses brouillons, ils 

pourront se confronter à la méthode de l’auteur, et à ses difficultés. En se plongeant 

dans sa correspondance, ils plongeront dans sa psyché, et dans sa relation avec ces 

autres figures majeures du XXe siècle que furent Eluard, Breton, Magritte…  

Autant de passionnants sujets de recherches à venir. Et les pistes d’étude ne 

manqueront pas, tant l’œuvre est riche, tant l’homme est passionnant, pétri des 

espérances et des frustrations, des contradictions qui sont celles de son siècle. Ces 

recherches contribueront probablement à rendre à Malet la place qui est la sienne 

dans la littérature populaire en particulier et dans la littérature en général. En ce qui 

me concerne, je vais m’arrêter ici, fourbu mais comblé. Après avoir passé près de 

douze ans au contact de l’œuvre de Léo Malet, je réalise que j’y ai trouvé plus que je 

ne pensais y découvrir au départ. Léo Malet n’est pas qu’un auteur de romans de 

genre, formatés pour correspondre à un besoin de divertissement vite consommé et 

plus vite oublié, ou confondu avec la masse des récits similaires. 

 

S’il faut conclure… 

En définitive, si Léo Malet reste envers et contre tout difficile à cerner, c’est 

probablement parce que, toute sa vie durant, il a eu plaisir à prendre le contre-pied 

de ce qu’on attendait de lui. Aussi, quel que soit l’angle d’approche par lequel on 

tente d’aborder son œuvre, le même schéma semble revenir de manière récurrente : 

attiré par des aspirations intellectuelles, artistiques ou politiques opposées, il a 

toujours fini par se démarquer des divers groupes dont il s’était revendiqué de 

manière tranchante. Il n’en reste en définitive qu’une forte affirmation de son 

individualisme, affiché comme le dernier rempart de sa liberté face à la masse bien 

pensante ; et, au-delà, un immense questionnement sur les présupposés établis par 

la société. Malet est avant tout un homme qui doute, s’interroge, et interroge ses 

contemporains, ses lecteurs ; toujours en les surprenant, parfois en les provoquant, 

allant même dans certains de ses écrits et positionnements les plus extrêmes jusqu’à 

les choquer. Au regard de cette rhétorique de l’opposition, il semble bien difficile de 
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trouver dans l’évolution de Malet une ligne directrice tangible, mais simplement un 

glissement de plus en plus perceptible vers cette tendance à la misanthropie ou à 

l’originalité, selon la façon dont on voit les choses. Gageons qu’au terme de cette 

étude, l’homme, comme l’auteur, n’ont pas fini de se dévoiler… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Curienne, samedi 7 mars 2009 
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Introduction 

 

 

Les textes présentés ici ont été sélectionnés en fonction du critère suivant : il 

s’agit de textes de Léo Malet inédits, ou parus dans des revues et n’ayant pas été 

reproduits depuis leur édition originale. Les articles sur Malet ne figurent donc pas 

parmi ces documents. Ont donc été également écartés les textes édités en livres – y 

compris ceux qui ont été profondément remaniés lors de rééditions ultérieures, 

comme c’est le cas des romans comme L’Île de la mort ou de Coliques de plomb – et 

notamment ceux qui ont été recueillis dans les cinq volumes de la collection 

Bouquins de Robert Laffont dans l’édition établie par Francis Lacassin, qui reste à ce 

jour comme la plus complète et la plus rigoureuse. N’ont pas été retenus non plus les 

textes présentés dans les indispensables Cahiers du silence, Enigmatika n° 18, Léo 

Malet sous pli discret, ou dans les livres consacrés à l’auteur : Sous le masque de 

Léo Malet Nestor Burma, et Léo Malet revient au bercail. 

Ont été encore écartés les textes des entretiens2502, d’une part pour éviter une 

surabondance de matière, et d’autre part, parce que Malet est souvent amené à se 

répéter dans ce genre d’exercice. Par ailleurs, l’essentiel de leur contenu est compilé 

dans La Vache enragée, ou présenté dans certains numéros spéciaux.  

Si la plupart de ces textes étaient connus, mais simplement difficiles d’accès, 

car étant parus dans des journaux datant d’il y a vingt, vingt-cinq ou cinquante-cinq 

ans, certains étaient considérés comme disparus – la nouvelle On ne tue pas les 

rêves, par exemple – ou même non référencés – c’est le cas du premier texte publié 

par l’auteur, voici plus de quatre-vingts ans : Vive la grève. 

 

Un présentation chronologique de ces documents a été privilégiée, afin de 

rendre plus sensible le parcours de Léo Malet, notamment au niveau idéologique. 

                                                 
2502 La frontière entre l’entretien et la contribution personnelle est parfois ténue, dans la mesure où, 
manifestement, certaines contributions à des magazines de Léo Malet ont été recueillies au 
magnétophone. 
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Annexe 1 : 

Vive la grève ! 

 

Voici semble-t-il le premier texte publié par Léo Malet sans qu’il ait eu à recourir, 

comme il l’a fait pour sa chanson Y a des Poires chez nous, à la publication à compte 

d’auteur. Curieusement, ce texte pourtant fondamental, et révélateur de l’évolution 

politique de l’auteur, n’avait jamais été réédité. Il faut dire que Malet lui-même a tout 

fait pour décourager sa redécouverte. Lors de son Premier interrogatoire par Francis 

Lacassin qui préparait pour Robert Laffont l’édition de l’œuvre compète, en 

décembre 1983, il qualifie ainsi ses articles anarchistes : « des papiers très cons, me 

semble-t-il, et qu’il vaut mieux ne pas rechercher. Je vous le demande comme une 

grâce. Si, dans les textes de présentation (Livre de Poche), j’ai cité ces canards, 

c’est parce que j’estimais (vanitas…) que ça “posait” (Oh ! le snob !). Mais il ne faut 

pas y aller voir de trop près. »2503 

Cet article est paru dans le journal anarchiste d’André Colomer, L’Insurgé, en 

première page, le 8 août 1925, suite à l’article du directeur saluant la grève des 

garçons de banque par sous ce titre : « Aux esclaves de l’or qui font grève ». 

Dans cet article, Léo Malet, qui n’a alors que seize ans, s’en prend au ministre du 

Travail de l’époque, Antoine Durafour, qu’il surnomme Duracuir. Il vise également 

Jacques Lehideux2504, banquier influent au tournant du XIXe et du XXe siècles. 

La verve lyrique de cet article de Léo Malet est directement influencée par la 

tonalité des journaux révolutionnaires de l’époque, et on y retrouve pêle-mêle des 

métaphores filées parfois poussives (bergers et moutons), des jeux de mots et des 

mots-valises (Lehideux, Duracuir, parlementeurs, Palais-Bourbeux), le goût pour les 

hyperboles (compagnons de chaîne, bagne financier), des oppositions binaires 

(blesser nos patrons et guérir nos plaies, si amère / si douce), et enfin l’argot des 

mauvais garçons qui fera florès dans ses romans policiers (« Debout les hommes. 

Pour nos 100 balles, à l’action et vivement. »). Rappelons que, à la banque 

Castelneau, Léo Malet gagnait deux cents francs par mois, et qu’il revendiquait donc 

une augmentation de cinquante pour cent ! 

                                                 
2503 Léo Malet, In Francis Lacassin, Sous le Masque de Léo Malet, Nestor Burma, p. 131. 
2504 Pour plus d’informations sur la famille Lehideux, et sur son parcours politique, se reporter à la 
partie concernant la guerre d’Algérie et l’OAS, dans l’évolution idéologique de Léo Malet. 
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Cet article amène un jour nouveau sur les circonstances du départ de Léo Malet 

de Montpellier pour Paris : malgré ses précautions, son pseudonyme simplement 

constitué en écrivant son nom à l’envers, s’est avéré trop transparent pour tromper 

son patron. Ce n’est donc pas la seule vente de la presse libertaire que ce dernier 

reproche à Malet ; c’est sa participation à un conflit social radical, tant au niveau du 

fond – l’importance de la revalorisation demandée – qu’à celui de la forme – la 

virulence du ton. Dès lors, Malet, victime de la répression syndicale, pouvait 

légitimement demander l’hospitalité à André Colomer à Paris, puisqu’il avait payé de 

son poste son investissement dans l’action révolutionnaire. 

 

In L’Insurgé du Samedi 8 août 1925. 
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Annexe 2 : 

Rauchen verboten 

 

 

Ce pamphlet anti-tabagique parut dans le journal à tirage confidentiel Les Pieds 

dans le plat en 1946, et ne fut pas réédité depuis. On retrouve dans cette parution 

satirique les noms d’un certain nombre des amis de Léo Malet, à commencer par le 

directeur de publication, Jean Rougeul, mais aussi Louis Chavance, Maurice Henry, 

Fabien Loris ou Léo Sauvage.  

Ce texte rappelle le double amour de Léo Malet pour le cinéma et pour le gris : il 

se définit comme « amateur à la fois de tabac et de films ». Par ailleurs, il témoigne 

de l’état de fureur dans lequel il se trouve au moment de la Libération. Ce texte 

outrancier dénote aujourd’hui par sa dimension politiquement incorrecte, et il pousse 

la provocation jusqu’à renvoyer dos à dos les démocraties parlementaires et le 

régime de Vichy, comme il le faisait lorsqu’il dénonçait le journal Super Détective qui 

offrait une récompense à qui dénoncerait des G.I.’s déserteurs, à la même époque : 

« Et offrir dix mille francs ! Le Militarbefehlshaber in Frankreich, lui, au moins, offrait 

des millions ! »2505 

Le ton évoque nettement ses articles anarchistes (cf. annexe 1), mais l’appel à 

la grève est ici mis au service d’une cause dérisoire qui le décrédibilise : la démarche 

est plus poujadiste que révolutionnaire. 

                                                 
2505 Léo Malet, La Vache enragée, p. 196. 
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Annexe 3 : 

On ne tue pas les rêves 

 

 

 
Dans l’œuvre intégrale de Léo Malet, cette nouvelle est présentée ainsi par 

Francis Lacassin :  

 

Ici aurait dû figurer la nouvelle qui a servi à Léo Malet de canevas pour le troisième 

volet de la Trilogie noire. Il n’en a pas conservé le texte et la revue Lectures de Paris qui 

l’avait publiée en 1946 n’est pas conservée à la Bibliothèque nationale. 

L’auteur et l’éditeur seront reconnaissants à toute personne qui pourrait leur 

procurer le texte d’On ne tue pas les rêves.2506 

 

Elle est le seul texte de fiction d’importance à n’avoir pas été réédité à ce jour. 

Afin de conserver les illustrations, qui participent à la dimension onirique de l’œuvre, 

elle est reproduite en fac-similé. 

Cette nouvelle est d’un intérêt considérable, puisqu’elle constitue l’une des 

étapes de Sueur aux tripes, troisième volet de la mythique Trilogie noire. Ce texte 

incite donc à une approche génétique, qui peut être complétée par le manuscrit 

conservé à la médiathèque Emile Zola de Montpellier : Le Froid dans le dos. Sa date 

de rédaction n’est pas précisée, mais, pour des raisons stylistiques, ce dernier 

semble s’intercaler entre les deux autres versions. Dans le doute, il convient 

néanmoins de prendre toutes les précautions qui s’imposent. Le choix des titres 

proposés est lui-même significatif : Le Froid dans le dos est un projet de « roman par 

Léo Malet ». Le glissement sémantique vers le titre définitif, Sueur aux tripes, est 

suffisamment progressif pour rester lisible. En revanche, On ne tue pas les rêves est 

un court récit qui ignore de nombreux fils narratifs contenus par le roman pour se 

concentrer sur cette seule personne onirique et obsédante qui apparaît dans ces 

trois scènes liminaires, à commencer par ce qui peut passer pour la première 

version : On ne tue pas les rêves : 

 

J’étais dans un bureau de poste. 

                                                 
2506 Francis Lacassin, préface à On ne tue pas les rêves, in Léo Malet, Œuvre intégrale, t. 5, p. 325. 
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Je n’avais absolument rien à faire dans cet endroit, mais j’y étais entré. [S’ajoutent 

ici - ce qui peut sembler paradoxal pour une nouvelle - deux paragraphes descriptifs qui 

se réduiront progressivement dans les versions suivantes, dont ce passage : 

« Un comptoir à hauteur de poitrine séparait la grande pièce en deux parties inégales. »] 

A l’extrémité du comptoir, derrière un guichet veuf de chaland, une jeune fille s’activait. 

Ses traits étaient flous. Elle tamponnait des plis avec ardeur. [Nouvelle description des 

lieux…] Derrière la grille apparaissait le dos courbé d’un employé en blouse grise. Je l’ai 

reconnu tout de suite. Je n’avais pas besoin de voir sa figure pour le reconnaître. Je 

savais qu’il avait des lunettes à monture de fer, une chiche moustache poussiéreuse, 

hérissée et désagréable et un menton pas rasé de frais. 

 

Le début de cette nouvelle semble bien être une version antérieure du Froid 

dans le dos : 

 

J’étais dans un bureau de poste, à poireauter dans une file d’attente. Rien ne m’appelait 

dans un établissement de ce genre2507, et pourtant j’y étais. Et bien. Déjà, je me sentais fait 

comme un fromage. A l’extrémité du comptoir, une jeune fille s’activait, tamponnant des plis 

avec ardeur.2508 Derrière une grille, apparaissait le dos courbé d’un employé en blouse grise. Je 

n’avais pas besoin de voir sa figure pour le reconnaître. Je savais qu’il avait des lunettes à 

monture de fer, un chiche moustache poussiéreuse, hérissée et désagréable, un menton 

[…]2509. 

 

Léo Malet semble donc avoir rédigé le deuxième texte avec le premier sous les 

yeux, ajoutant ici, retirant là… Et Sueur aux tripes propose une synthèse de ces 

différentes tentatives, fixant les choix esthétiques de Léo Malet parmi les possibles 

envisagés : 

 

J’étais dans un bureau de poste.2510 Je n’avais absolument rien à foutre2511 dans un 

établissement de ce genre, mais j’y étais. Eh2512 bien. Déjà, je me sentais fait comme un 

                                                 
2507 On entend mieux, à travers cette expression remplaçant avantageusement « dans cet endroit », la 
gouaille de l’auteur ; il conservera donc cette expression dans la version finale. 
2508 La description de la nouvelle est ici supprimée. Les « traits flous » de la jeune fille s’estompent 
encore, et les trois phrases qui lui étaient consacrées dans la première version se fondent en une 
seule grâce à la relative : Léo Malet a sans doute pensé que qualifier ses traits de « flous » était déjà 
une précision trop importante, et qu’il obtiendrait mieux cet effacement souhaité en ramenant à la 
portion congrue la description du personnage. Ce choix sera conservé dans la version ultérieure. 
2509 Une de ces frustrations que réserve l’exposition : le texte, dont seul le recto est présenté au public, 
se poursuit au verso… L’absence de la conjonction « et » laisse néanmoins supposer qu’il se poursuit 
de la même façon que dans Sueur aux tripes. 
2510 Léo Malet renonce finalement à la deuxième période de sa phrase, la trouvant sans doute moins 
percutante et moins rythmique, et il revient à sa première intuition. 
2511 On le constate, dans ses romans policiers, Léo Malet ose de plus en plus rompre avec le langage 
policé. Ce même mouvement se constate dans les Nestor Burma : alors que la pudeur – et peut-être 
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fromage. [On note le retour de l’allusion au fromage. On retrouve ici un passage 

descriptif, beaucoup plus court que celui de la nouvelle, allant à l’essentiel, qui reprend la 

description du comptoir. Seul l’adjectif « grande » est remplacé par « vaste », sans doute 

jugé plus précis.] […] A l’extrémité du comptoir, derrière un guichet veuf de chalands2513, 

une jeune fille s’activait, tamponnant des plis avec ardeur. Derrière une grille apparaissait 

le dos d’un employé en blouse grise. Je l’ai reconnu tout de suite. Je n’avais pas besoin 

de voir sa figure pour le reconnaître. Je savais qu’il avait des lunettes à monture de fer, 

une chiche moustache poussiéreuse, pisseuse2514, hérissée et désagréable, un menton 

pas rasé de frais et une poitrine étroite. 

 

Par rapport à Sueur aux tripes, la nouvelle On ne tue pas les rêves a l’intérêt 

d’être plus linéaire, car elle écarte un certain nombre de fils narratifs qui font la 

complexité du roman. Le récit y gagne sans doute en intensité dramatique. 

                                                                                                                                                         
le rigorisme de l’époque – le poussait bien souvent à remplacer les propositions injurieuses par leurs 
initiales, Léo Malet n’hésitera plus par la suite à recourir à la langue verte : ainsi, dans l’édition 
originale de 120 Rue de la gare (1943), par exemple, Covet s’exclame que sa « réputation est f… » (p. 
21). Il est aussi question de « g… de bois » (p. 57), ou du juron « N… de D… » (p. 114). Il va sans 
dire que les éditions plus récentes évitent ces prévenances, et qu’on trouve même, en 1949, chez le 
même éditeur, les mêmes expressions, cette fois en version intégrale, dans Les Paletots sans 
manches : « Ta gueule », p. 85, « tu nous as foutus dans la gueule du loup », ou encore « Nom de 
Dieu ! », p. 163. 
2512 La modification de l’orthographe - « Et bien » devient  « Eh bien » - depuis la précédente version 
du texte est-elle faite à dessein ? Dans ce cas, la proposition changerait de statut, passant d’une 
simple locution adverbiale apportant une précision essentiellement phatique sur la phrase précédente 
à une interjection annonçant la lassitude que le narrateur exprimera dans la phrase suivante. 
2513 La mise au pluriel de l’expression est-elle significative ? 
2514 Ce nouvel adjectif amène une double précision sémantique et poétique, en entrant en résonance 
avec « poussiéreuse ». 
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Annexe 4 : 

Une amusante « coquille » 

 

 

Le numéro 33 de Mystère-Magazine d’octobre 1950 reproduit, p. 118, une carte 

postale que Léo Malet a adressée au journal : il relevait une faute de frappe dans le 

numéro 31, qui laissait entendre que la nouvelle Chanson de gestes de Margery 

Allingham datait de 1493. 

 

Nous avons reçu pendant les vacances une carte postale de Léo MALET qui 

villégiaturait en Vendée et elle nous a tant amusés que nous vous en communiquons 

le texte : 

 

« Cher ami, 

« Un des ancêtres assez lointain du roman-policier semble être, d’après Mystère-

Magazine n° 31, p. 24, Margery Allingham qui prit le copyright de Chanson de gestes 

en 1493. Beau travail d’anticipation pour un auteur du XVe  siècle. » 

 

 * 

Décidément, rien n’échappe à l’œil de lynx de Nestor Burma, pas même la 

“coquille” d’un malheureux typographe, bien excusable après tout d’avoir interverti 

deux chiffres à la composition pour que l’année indiquée soit plus en rapport avec le 

titre du récit ! 
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Annexe 5 : 

Une enquête de Mystère-Magazine 

Les auteurs ont la parole 

 

 

 

Le numéro 39 de Mystère-Magazine du mois d’avril 1951 présente, p. 119-121, la 

deuxième partie des réponses des auteurs à la question suivante : 

 

Quel est, parmi les romans que vous avez écrits, celui que vous préférez, et quelles 

sont les raisons de cette préférence ? 

 

Léo Malet répond, aux côtés de Pierre Boileau, Jean Bommart, Jacques Decrest et 

Pierre Véry : 

 

 

Léo Malet 

 

De tous les romans que j’ai écrits, mon préféré est (et restera sûrement), 120, rue de 

la Gare, un peu parce que je crois que c’est ce que j’ai fait de mieux, mais surtout 

pour des raisons sentimentales. C’était, en effet, le premier bouquin que je signais de 

mon nom ; il constituait l’acte de naissance public du détective de choc en question 

(L’Homme au sang bleu, où Nestor Burma apparaît véritablement pour la première 

fois, avait été commencé avant 120, Rue de la Gare, puis abandonné) ; enfin, il fut 

écrit dans l’enthousiasme… sentiment que huit ans de contact avec les éditeurs ont 

singulièrement amenuisé. (C’était quand même une belle chose). 

 

 

Cette déclaration est intéressante, d’abord parce qu’elle nous permet d’observer 

l’évolution de Léo Malet en ce qui concerne l’appréciation de son œuvre. En 1951, il 

n’a pas encore écrit le livre qu’il citera comme son préféré à la fin de sa vie : 

Brouillard au Pont de Tolbiac. Mais derrière cette évolution, on remarque une 

constance : ces deux romans font partie de ceux qui sont le plus autobiographiques. 
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Léo Malet évoque sa jeunesse et son passé de militant anarchiste dans Brouillard au 

Pont de Tolbiac, et la période de la guerre, sa déportation et son retour en France 

dans 120, rue de la Gare. Celui-ci est donc vécu par Malet, en 1951, comme le plus 

personnel, notamment parce qu’il ne se cache pas derrière le masque du 

pseudonyme. 

Ce texte a aussi le mérite de clarifier un doute dont Francis Lacassin se faisait 

l’écho dans sa bibliographie. A côté de L’Homme au sang bleu, il indique : « Texte 

daté février 1942 [1944?] », comme s’il devait estimer ne pas pouvoir faire confiance 

à la date portée sur le manuscrit. Léo Malet semble définitif dans ce témoignage, ce 

qui devrait nous amener à reconsidérer l’importance souvent sous-estimée de ce 

titre, qui deviendrait le premier de la série des Nestor Burma. En ce sens, Nadia 

Dhoukar a eu raison de le présenter avant 120, rue de la Gare dans la réédition de 

l’œuvre complète qu’elle a dirigée : au-delà de la date de la fiction (le 25 juillet 

193…), certains éléments, comme l’absence de Faroux, ou la présence de Bob 

Colomer, attestent de l’antériorité de l’intrigue, mais aussi, au moins en partie, de 

l’écriture, de celui-là sur celui-ci. 
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Annexe 6 :  

Sur le roman policier 

 

Par Léo Malet 

Article paru dans Le Monde libertaire de mars 1956 

Rubrique des Lettres et des Arts 

 

 

Ce texte, d’une longueur conséquente et d’un intérêt pourtant considérable, n’a 

jamais été réédité, et ne figure pas dans la bibliographie de Francis Lacassin. C’est 

Laurent Bourdelas qui le mentionne dans Le Paris de Nestor Burma, L’Occupation et 

les « Trente glorieuses » de Léo Malet. 

Il s’agit pourtant du seul texte publié par l’auteur où il donne sa propre 

conception de l’histoire du roman policier. Il insiste sur les thèmes centraux de son 

œuvre – le brouillard, le rôle des femmes, le refus des romans à énigme, l’apport du 

roman noir américain –, et sur sa propre conception du genre – rapports entre 

littérature populaire et grande littérature, distinction à établir entre bonne et mauvaise 

littérature populaire. Au-delà, l’exercice tourne même à l’art poétique, et au plaidoyer 

pro domo, où apparaît une marque d’autosatisfaction certaine, à un moment où, en 

1956, au sommet de son art, il rédige chaque année plusieurs aventures de Nestor 

Burma pour la série des Nouveaux Mystères de Paris de Robert Laffont. 

Par ailleurs, ce texte est intéressant en ceci qu’il permet d’observer les rapports 

de Léo Malet avec le mouvement libertaire – il utilise la première personne du pluriel 

– alors qu’il sera, trois ans plus tard, candidat gaulliste aux élections municipales de 

Châtillon-sous-Bagneux2515. Malgré son évolution politique, Malet garde une certaine 

forme de fidélité aux idéaux – et aux amitiés – de sa jeunesse. 

 

 

Le roman policier est le phénomène littéraire du siècle. Certes, il poussa son 

premier cri dans la nuit bien avant les années 1900. Sans remonter à Voltaire qui, 

                                                 
2515 Cf. annexe 8. 
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dans Zadig , s’est livré à un petit jeu de déductions extrêmement brillant2516, on peut 

tenir pour plus que des précurseurs, les inventeurs même du genre Emile Gaboriau 

(1835-1873) et le grand poète Edgar Poe, l’auteur de la célèbre trilogie : Double 

assassinat dans la rue Morgue, Le Mystère de Marie Roget, et La lettre volée. 

Toutefois, ce n’est qu’après l’apparition de Sherlock Holmes, dont la silhouette, 

en dépit de sa maigreur, devait, pour notre plaisir devenir tellement envahissante, 

que le roman policier se mit à proliférer singulièrement. On en écrivit dans tous les 

pays, mais ce fut l’Angleterre, terre de brouillards et de fantômes, qui apporta la plus 

importante contribution à cette sorte de littérature. Et ce, de 1920 à 1939. Le succès 

de ces romans n’a fait que s’accentuer. Aujourd’hui, la tache de sang a fait tache 

d’huile et ce ne sont, aux devantures des librairies, que couvertures vernies et 

multicolores sur lesquelles un cadavre tout frais invite le chaland à voir à l’intérieur ce 

qui a pu le rendre à ce déplorable état. Mais il n’y a pas qu’un macchabée, plus ou 

moins raide ou grimaçant, sur ces couvertures. Une femme, généralement blonde ou 

auburn, et toujours jeune et jolie, les yeux parfois pétillants de désir, parfois 

pudiquement baissés vers l’échancrure généreuse de son corsage, en occupe la 

plus grande surface.  Cette femme représente l’élément nouveau qui caractérise le 

roman policier contemporain. Le sexe et l’amour, trop longtemps contenus et brimés 

dans cette sorte de littérature, reprennent insolemment leurs droits et si on circule 

toujours à pas feutrés dans la maison du crime, il est de plus en plus fréquent d’y 

entendre, en surimpression sonore, les hauts talons marteler le carrelage… sinon le 

cercueil. 

A la grande époque de sa prospérité, le roman policier anglo-saxon était une 

amusette, un divertissement intellectuel. C’est ce qu’on a appelé le roman policier 

classique et que Régis Messac définit ainsi : « Un récit consacré avant tout à la 

découverte, méthodique et graduelle, par des moyens rationnels, des circonstances 

exactes d’un événement mystérieux ». C’était une mécanique bien graissée, où tout 

tournait très rond, et où les personnages, sans épaisseur ni humanité, n’étaient que 

de vulgaires marionnettes, tout juste tolérées dans le récit parce que, tout de même, 

                                                 
2516 Et Beaumarchais lui-même… En 1776, à Londres, il écrivit La Gaîté de l’Amateur Français. Dans 
ce texte très court, il disait avoir trouvé un manteau de femme et, appliquant le procédé de « feu 
Zadig, de gentille mémoire » ; il décrivait sa propriétaire, qu’il n’avait jamais vue. Cette fantaisie a été 
reproduite en septembre 1951 par Mystère-Magazine (numéro 44). Régis Messac, qui la citait 
également dans sa thèse : Le Détective-Novel et l’influence de la pensée scientifique (1929), se 
demanda « ce qui manquait à Beaumarchais pour écrire de véritables romans policiers. Les temps 
n’étaient peut-être pas venus. » [Note de Léo Malet] 
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cela s’appelait « roman » et non « problème de mots croisés ». En outre (je ne juge 

que d’après les traductions), l’écriture manquait de relief et si, par-ci, par-là, Mes 

Agatha Christie et Dorothy Sayers, les championnes du genre, faisaient montre 

d’humour, ça n’allait jamais très loin. Alors apparut Dashiel Hammett, qui bouscula 

tout. Avec cet Américain (ancien flic privé de l’Agence Pinkerton, je le signale avec 

regret, mais cela n’enlève rien à son talent), l’intérêt cesse de se porter sur la 

résolution de l’énigme, et d’autres facteurs apparaissent : psychologie des 

personnages, intensité de l’action, pittoresque du langage, liberté d’expression… et 

la demoiselle de bonne famille qui, dans les romans policiers classiques, servait en 

rougissant le thé au flic à l’accent d’Oxford qu’elle épouserait après le mot FIN, cède 

la place à la blondinette des couvertures dont j’ai parlé plus haut, blondinette qui ne 

se sert pas uniquement de ses cuisses pour y reposer un délicat ouvrage de dame, 

mais pour recevoir et donner le plaisir, voire les transformer en piège parfumé. C’est 

le roman policier réaliste, d’un réalisme qui n’exclut pas la poésie, dans lequel la 

flamme des détonations éclaire le monde où nous vivons. 

 

* 

 

Longtemps après l’entrée sensationnelle de Hammett dans la littérature 

policière et à propos de Hammett, Raymond Chandler, un écrivain ayant du style, de 

l’imagination et des vues personnelles sur la vie écrivit : « L’écrivain réaliste parle 

d’un monde dans lequel les gangsters peuvent gouverner des nations… où les 

restaurants célèbres sont la propriété d’hommes qui vivent des bordels… Où le 

monsieur bien dans le fond du hall est un chef de bande… un monde où un juge, 

dont la cave est pleine de whisky de contrebande, peut envoyer un homme en prison 

parce qu’il en a une fiole dans sa poche… un monde où la loi et l’ordre ne sont que 

des sujets de conversation… un monde où vous pouvez être témoin d’une attaque 

en plein jour et vous taire parce que la police peut ne pas trouver votre témoignage à 

son goût et où, dans tous les cas, l’avocat véreux de la défense aura tout loisir de 

vous vilipender en pleine cour devant un jury d’idiots congénitaux sélectionnés, et où 

un juge à la solde de la politique se contentera d’intervenir pour la forme ». Que nous 

voilà loin, me semble-t-il, de l’indémontable alibi de Sir Tom Hatt ou Harry Cover. De 

l’élégance raffinée de l’inspecteur Bridge, de la miss rougissante et de la douairière 
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paralysée ! Que nous voilà loin aussi, m’objectera-t-on, de notre vieille Europe ! Car, 

enfin, Chandler est Américain et il parle de l’Amérique. Ouais, comme disent les 

détectives de romans. Moi, je crois qu’un roman qui traite de tels sujets atteint à 

l’œuvre d’art, et que l’œuvre d’art est universelle. Maintenant, le lecteur n’est pas 

obligé de me suivre. Mais qu’il veuille bien se reporter à son quotidien habituel, 

comme on dit également. Il verra bien. 

 

Donc, sous la plume de certains de ses représentants, le roman policier 

contemporain constitue, dans une certaine mesure, une protestation contre la vie qui 

est faite à l’homme, dans une société qui m’apparaît difficilement transformable, en 

bien tout au moins. (C’est mon avis personnel. Je ne suis pas optimiste.) Par cela 

même, il cesse d’être une amusette pour porter témoignage et rejoindre la littérature 

tout court. Néanmoins, à quelques expressions près (Armand Hoog, Robert Margerit, 

Charles Exbrayat, pour ne citer que trois critiques), les aristarques patentés, les 

teneurs de rubriques littéraires et autres Robert Kemp ou Rousseaux, continuent à lui 

faire grise mine et à le considérer comme un type peu fréquentable, sous prétexte, je 

crois, que dans la production policière, évidemment abondante, il y a le bon et le 

mauvais. Il ne tiendrait qu’à eux, justement, de faire le départ entre ce qui a une 

valeur et ce qui n’en a pas. Tout le monde s’en trouverait bien. On m’a dit qu’une des 

raisons de la qualité de la production anglo-saxonne résidait dans le fait que les 

critiques d’outre-Manche n’ont jamais traité ce genre en parent pauvre. Et de grands 

écrivains, là-bas, n’ont pas dédaigné d’en écrire. Ici non plus, d’ailleurs. Enfin, grands 

écrivains… Ecrivains, disons avec un E majuscule. Ils en écrivent, de temps en 

temps, mais avec précaution. Vous ne voudriez pas que des Ecrivains, avec un 

grand E qu’ils se sont collés eux-mêmes, se compromettent, n’est-ce pas ? Alors ils 

présentent, pour 600 balles et sous une couverture typographique où nulle putain ou 

ingénue n’affiche ses couleurs sang et nuit, un roman policier qui n’ose pas dire son 

nom. A propos de putain, j’appelle ça de l’entôlage. 

 

Mais il n’y a pas que chez les directeurs de conscience littéraire de la 

bourgeoisie (directeurs qui lisent des romans policiers, comme tout le monde, mais 

n’en parlent pas), que ce genre qui m’est cher doive vaincre des difficultés. Dans les 

milieux anarchistes – par définition sans préjugés – il en existait jusqu’à ces derniers 

temps de solides et particulièrement défavorables. Pourtant, c’est un homme assez 
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proche de nos idées (il collabora aux Humbles, de Maurice Wullens), Régis Messac, 

qui écrivit Le detective-novel et l’influence de la pensée scientifique, thèse de 

doctorat ès lettres. Et il y a quelques années, le camarade E. Armand m’invita à faire 

une causerie sur le roman policier Aux Amis de l’Unique. Et, aujourd’hui, Maurice 

Joyeux me demande le présent papier. De ce côté, donc, il y a de l’espoir. D’autant 

que je crois que l’aversion que nos camarades pouvaient éprouver envers le roman 

policier se limitait à son appellation. Roman policier ! Evidemment… Mais le roman 

policier n’est pas le roman flic (qu’on se reporte au texte de Chandler), et je suis 

convaincu que sa lecture n’éveillera pas plus une vocation de criminel que celle d’un 

chasseur d’hommes. Certes, il y a une règle du jeu à observer. Le but que se 

propose le héros de ce genre de récit est la découverte et le châtiment du coupable. 

Mais tous les coupables sont-ils innocents ? Le roman policier réaliste (et, tel que je 

le conçois, nimbé d’une auréole de fantastique social), met en scène des 

personnages dont tout nous sépare. Autant, malgré leurs défauts (et ils en avaient), 

je salue avec respect la mémoire de ceux d’entre nous, illégalistes au cœur pur, 

partis en désespérés romantiques, au début de ce siècle, à l’assaut d’une société qui 

ferait rouler leurs têtes, autant j’exècre le gangster moderne, trafiquant de chair 

humaine, d’élections et de drogue, qui ne survit que grâce à ses accointances avec 

la police, ses mouchardages et son conformisme. Cet individu méprisable constitue 

une des assises les plus solides de la société mal faite dans laquelle nous vivons. Au 

même titre que le bourgeois, adversaire forcené de l’avortement, car il refuse le droit 

à l’amour, mais qui accule au suicide la fille qu’il a engrossée, le gangster ne doit 

trouver grâce devant les yeux sans hypocrisie du héros des romans policiers tels que 

je les conçois, redresseur de torts et chevalier errant moderne. 

 

En définitive, je crois qu’il est possible à un écrivain honnête envers lui-même 

d’écrire des romans policiers sans hurler à la mort, où, à la faveur d’une intrigue 

amusante et compliquée à souhait, retenant l’attention et intéressant, il fera, non 

œuvre de propagande (quelle propagande ?) mais simplement œuvre d’homme libre. 

Son héros, par le truchement de qui il s’exprimera, sera gouailleur, désabusé, 

pauvre. Il ne ménagera pas les sarcasmes à qui les aura mérités, et il fera montre de 

cette franchise que certains (ceux qu’elle gêne), appellent cynisme. Il saura défier le 

destin, trouver le mot drôle et cinglant aux moments les plus tragiques. Il pourra 

éprouver de la pitié, une pitié humaine, pour le coupable comme pour la victime. 
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Mais si la victime est une ordure, il dira que c’est une ordure, et ce n’est pas parce 

que cette ordure aura cessé de vivre qu’il ôtera son chapeau devant sa dépouille. Ce 

ne sera pas une brute. Il sera sensible aux paysages, aux atmosphères, au 

spectacle permanent qu’offrent les rues de la grande ville à qui sait s’y promener de 

jour comme de nuit. Putain, dans sa bouche, ne sera pas péjoratif. Et lorsqu’il 

repoussera les avances d’une prostituée, ce sera poliment, car il aime les femmes et 

est toujours galant avec elles, à quelque classe qu’elles appartiennent. Et lorsqu’il 

aura mené sa tâche à bien, il n’aura peut-être pour unique récompense que le 

souvenir d’un amour bref et à jamais enfui… rien que le souvenir du sourire plein de 

promesses (en dépit des laideurs qu’il a pu découvrir et de son pessimisme foncier), 

du plus beau sourire du monde : celui de la jeune fille qui s’éveille à l’amour. 

Oui, je crois qu’on peut écrire de tels romans, sans frustrer pour autant le 

lecteur de ce qu’il demande : de l’action, de la vie, des aventures. Et une fois tracé le 

mot FIN, on doit pouvoir s’approcher d’un miroir sans craindre de voir son image 

s’agrémenter de moustaches, chapeau melon, etc… bref, de toute la panoplie ancien 

style de la Tour Pointue. Et sans, non plus, que le rouge, qui fera si bien sur la 

couverture quand le bouquin paraîtra, vous monte au front. Je ne dis pas, hélas ! que 

ce soit le cas de tous mes confrères. Mais c’est le mien et, pour le moment, ça me 

suffit. 
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Annexe 7 :  

Bulletin de vote 

 

Léo Malet fut candidat aux élections municipales de Châtillon-sous-Bagneux en 

1959. Ce fait, peu connu, est pourtant une charnière de son évolution politique. La 

liste sur laquelle il se présentait était un rassemblement de Gaullistes et 

d’indépendants. Sa position sur cette dernière – il occupe la dernière place – montre 

nettement qu’il ne convoitait pas de poste. En revanche, elle peut se lire comme le 

désir de soutenir politiquement cette mouvance en lui apportant son crédit. 
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Annexe 8 : 

La Vérité, c’est si simple 

(Pastiche de la Série Noire publié en 1961 par la promotion de l’école Estienne)2517 

 

 

L’école Estienne est une école municipale de la ville de Paris dédiée aux arts et 

industries graphiques, notamment destinée à préserver la tradition artistique des 

métiers du livre. Le parrain de la promotion 1961 fut Nestor Burma. Comme travail de 

fin d’année, les étudiants réalisèrent un pastiche de la Série Noire intitulé La Vérité, 

c’est si simple, plaquette d’une soixantaine de pages tirée à 450 exemplaires. 

Cette plaquette contient une nouvelle originale rédigée par les élèves Agents de 

Fabrication. L’intrigue est simple : elle met en scène les élèves eux-mêmes, et 

Nestor Burma, qui est cité une dizaine de fois, et qui finit par donner l’explication 

finale : « il tire sur sa pipe à cornes, laisse le temps à la fumée de dessiner des 

volutes et reprend. »2518 Stéphane, l’un des élèves de la promotion, qui souhaitait 

offrir des cadeaux à la secrétaire de l’école, la charmante Cécile, avait dérobé le 

manuscrit de la nouvelle policière de sa classe afin de le revendre à Mystère-

magazine. 

La plaquette présente également le trombinoscope de l’année, une carte situant 

les pays d’origine des étudiants, ainsi qu’une lettre et un dessin originaux de Malet, 

présentés sous le titre Les cadavres ne veulent pas mourir (p. 45-48). Ce dessin est 

reproduit dans La Vache enragée, p. 60. Quant au texte, il n’a jamais été réédité, et 

ne figure pas dans la bibliographie de Francis Lacassin. 

Dans cette même Vache enragée, Léo Malet explique ses déboires avec la 

Série Noire, et les refus que Marcel Duhamel, son directeur, lui avait opposés : « Et 

voilà comment je n’ai jamais été publié dans la “Série Noire”, ce que d’aucuns 

trouvent surprenant »2519, à cause de la proximité qu’ils voient entre les récits de Léo 

Malet et ceux que publiait cette collection. Injustice sans doute partiellement réparée 

par ce pastiche : il est révélateur du fait que les étudiants aient choisi le visuel de la 

                                                 
2517 Contrairement à ce qui est annoncé dans le sommaire d’Enigmatika n° 18, ce texte n’y figure pas. 
2518 La Vérité, c’est si simple, p. 42. 
2519 Léo Malet, La Vache enragée, p. 186. 
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Série Noire, plutôt que celui, par exemple, des Nouveaux Mystères de Paris chez 

Robert Laffont, pour rendre hommage à Nestor Burma. 

 

Mes chers amis, 

 

Nestor Burma, le détective que vous savez, après avoir pris connaissance de la 

plaquette-souvenir de votre promotion, m’a dit : 

Le roman policier a ceci de commun avec le surréalisme (je parle de ce 

mouvement littéraire parce que j’y ai appartenu) qu’à peu près tous les six mois on 

annonce sa mort, ce qui ne l’empêche nullement de se porter comme un charme (le 

charme des jeunes filles de vingt ans). « Les cadavres qui ne veulent pas mourir », 

beau titre. Il y a quelques années, j’ai entendu je ne sais quel ballot raconter (avec 

satisfaction) que l’imprimerie avait fait son temps. Les arts du livre, encore un 

cadavre vigoureux et qui enterrera l’imbécile dont je parlais et ses disciples, s’il en a. 

Le cinéma, la T.V., c’est très joli, mais ça ne parle qu’à l’œil. Les textes imprimés 

vont plus loin. Il me vient une image : « L’or de la pensée pénètre dans les crânes, 

véhiculé par le plomb » (ça fait très roman policier). Et ce plomb ne tue pas, il vivifie. 

Ce qui me ramène à mon propos. Il est flatteur de voir des jeunes gens, appelés à 

pratiquer et illustrer ces Arts du Livre, sans lesquels il ne serait que du vent, un vent 

tout seul, sans papier pour danser avec lui, – les voir, dis-je, montrer suffisamment 

de sympathie à l’égard d’un genre littéraire décrié, pour le modeler, sans se faire un 

sang d’encre en souvenir de leurs années d’études. 

Quand vous les verrez,  

donnez-leur l’accolade. 

Ce que je fais de tout cœur 

        Léo Malet 
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Annexe 9 : 

Ce que les auteurs de romans policiers  

pensent de Bruay 

 
 

Cet article est paru dans Paris-Match n° 1217 du 2 septembre 1972 (p. 27), à 

propos de l’affaire de Bruay-en-Artois. Le 6 avril 1972, Brigitte Dewèvre, fille de 

mineur, est retrouvée morte sur un terrain vague de cette cité minière du Pas-de-

Calais. Henri Pascal, premier juge d’instruction à Béthune, oriente l’enquête en 

direction d’un notaire, Pierre Leroy, ainsi  que de sa compagne, Monique Beghin-

Mayeur, dont la propriété jouxte le lieu de la découverte du corps. L’enquête est 

conduite sous forte pression médiatique et idéologique : certains militants de la 

Gauche Prolétarienne, de tendance maoïste, implantés localement, soutiendront le 

juge Pascal, car, dans ce contexte post-soixante-huitard, ils voient dans cette affaire 

la version judiciaire de la lutte des classes. Le juge Pascal, en conflit avec sa 

hiérarchie, est dessaisi, et les suspects seront libérés, avant de se voir reconnaître 

un non-lieu. L’affaire sera classée sans suite en 1981. 

Paris-Match a demandé à huit auteurs de romans policiers – Claude Rank, Léo 

Malet, Pierre Boileau, Pierre Signac2520, Charles Exbrayat, Dominique Fabre, 

Frédéric Dard, et Josette Bruce, la femme de Jean Bruce – de donner leur point de 

vue sur l’affaire. Cette contribution – fort courte, il est vrai – a échappé au 

recensement bibliographique de Francis Lacassin : 

 

Léo Malet, cinquante-trois ans, quarante romans (son héros : Nestor Burma). 

« Cette histoire bien banale est assez mystérieuse si l’on considère que plusieurs 

adolescentes ont été tuées dans les mêmes conditions dans la région. Mais le juge 

Pascal a bien mal mené l’enquête : dès qu’il a trouvé un premier suspect il a négligé 

les autres pistes. Il s’est pris pour une prima donna mais s’est conduit avec trop de 

légèreté. » 

                                                 
2520 C’est sous cette orthographe que Pierre Siniac avait alors publié un certain nombre de livres. 
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Annexe 10 : 

Léo Malet et le Syndicat des Ecrivains 

 

 

Un article non réédité de Léo Malet, publié dans Mystère-Magazine n° 341 de 

juillet - août 1976, a échappé au travail bibliographique de Francis Lacassin. Il est 

pourtant intéressant, dans la mesure où il permet de clarifier la position politique et 

syndicale de Malet dans l’après 1968. S’il n’a manifestement pas renoncé à l’action 

sociale collective – il utilise la première personne du pluriel et laisse entendre 

clairement qu’il occupe personnellement des responsabilités au sein de l’organisation 

– il se méfie ouvertement, comme il le fait dans ses romans contemporains, du 

mouvement de Mai 68, et notamment de sa dimension idéologique. Dans cet article, 

Léo Malet oppose le Syndicat des Ecrivains, dont il se présente comme un membre 

actif, au Syndicat des Ecrivains de Langue Française (SELF).  

Sa participation à la vie du syndicat est évoquée dans son Journal secret 

(p. 278). Il semble, à ce moment-là, un peu moins enthousiaste : « Il y a au moins 

quatre ans que je n’ai pas assisté à une réunion du Comité du Syndicat des 

écrivains. Il y en a une aujourd’hui. Je décide d’y aller. Là ou ailleurs… il faut bien 

que je balade mon cadavre. Réunion habituelle, rien de changé, toujours les mêmes 

imbéciles. Je me sépare de tous ces gars vers 20 heures. » 

On reconnaît dans cet article son style caractéristique, mélange de jeux de mots 

onomastiques – self-service – et d’un niveau de langage parfois trivial : « coupeurs 

de poils de cul en quatre ». Cette expression, néanmoins, semble contenir un sous-

entendu idéologique. Malet laisse ici entendre que le SELF est un syndicat qui 

s’intéresse au moins autant au débat sociétal qu’aux intérêts corporatistes, alors que 

ces derniers sont au centre de ses propres préoccupations, et de celles du Syndicat 

des Ecrivains. Cette expression est à rapprocher de celle qu’il utilise dans La Vache 

enragée, pour évoquer les débats entre partisans et adversaires de l’illégalisme : 

« Bref, dans ce climat, les coupeurs de poils de cul en quatre, race fort répandue 

chez les anars, s’en payaient une tranche, relançant des polémiques éteintes, 

dressant les “individualistes” de diverses obédiences contre les libertaires-
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communistes, plutôt ouvriéristes, de l’Union Anarchiste, et parfois même les 

individualistes entre eux. »2521 

C’est un article antérieur, paru dans Mystère-Magazine n° 339 de mai 1976 et 

présentant le Syndicat des Ecrivains de Langue Française, qui est à l’origine du 

positionnement de Malet : 

 

LE SYNDICAT DES ECRIVAINS DE LANGUE FRANCAISE prépare un 

nouveau code des usages devant être agréés par le Syndicat des Editeurs. Ce code 

remet en question le fameux droit de passe (dix pour cent environ des droits d’auteur 

destinés à couvrir les pertes dues aux exemplaires défectueux ou abîmés, pertes qui 

furent réelles autrefois mais qui sont vraiment surévaluées aujourd’hui ; ces dix pour 

cent peuvent se transformer en mine d’or pour l’éditeur lorsqu’un roman dépasse les 

cent mille exemplaires…), les droits annexes (l’éditeur touche 50 % des droits 

d’adaptation, de traduction, de cession, etc.), les droits d’auteur (en moyenne 10 % à 

12 % suivant les éditeurs, mais on débute à 7 % au Fleuve Noir et d’autres 

collections – Série Noire, Eurédif, etc. – pratiquent le forfait qui ne varie pas, même si 

l’ouvrage est réédité tout de suite… Quant à savoir le tirage exact d’un roman de la 

Série Noire, par exemple…), le droit de suite (l’éditeur s’assure les prochains 

manuscrits de l’auteur, ce qui est justifié si l’éditeur fait pour cet auteur une 

campagne publicitaire de lancement…), etc. Cela bouge chez les écrivains ; l’ennui 

est que les syndicats ont des adhérents qui, pour la plupart, pratiquent un autre 

métier : professeurs, instituteurs, avocats, etc. Ce ne sont pas toujours des gens qui 

vivent à 90 % de leur plume. Peut-être faudrait-il aussi créer un syndicat des 

romanciers… 

 

 

Voici donc la réaction de Léo Malet, dans le n° 341 de juillet - août 1976 : 

 

L’écho que vous consacrez (page 95 du numéro de mai de Mystère-Magazine) 

au SELF, organisme « syndical littéraire » de fraîche date, fondé et fréquenté, 

comme vous le remarquez justement, par des écrivains occupant surtout 

d’importantes fonctions dans tout autre chose que la littérature, m’amène à vous 

                                                 
2521 Léo Malet, La Vache enragée, p. 78. 
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signaler, en réponse au vœu que vous formulez in fine, qu’il existe un syndicat des 

romanciers professionnels. 

C’est le Syndicat des Ecrivains (hébergé par la Société des Gens de Lettres, 

mais dont il est rigoureusement indépendant), fondé en 1947 par André Armandy et 

Francis Didelot, honorables romanciers populaires qui n’ont qu’un défaut : ne pas se 

ranger dans la catégorie, hautement prisée à notre époque, des coupeurs de poils de 

cul en quatre. 

Ce Syndicat, auquel ont appartenu, entre autres, Marcel Achard, Marcel Aymé, 

Jean Bruce, etc., auquel appartiennent toujours Claude Aveline, Michel de Saint-

Pierre, Claude Roy, Eugène Ionesco, Roger Ikor, etc., tous personnages qui valent 

bien les Marie Cardinal, Lucien Bodard et autres Yves Courrière ou Navarre ou petits 

rigolos du SELF (n’oubliez pas le service), [a] à son actif le vote de la loi de 1957 sur 

la propriété artistique et littéraire, la reconnaissance de la professionnalité ouvrant la 

voie à l’obtention de la Sécurité Sociale, etc. 

Nous multiplions, actuellement, et sans le claironner sur la place publique, les 

démarches et les contacts pour mettre sur pied le contrat-type qui satisfera à la fois 

les éditeurs et les auteurs. Nous luttons depuis longtemps contre la fameuse 

« passe » qui, au contraire de celles que l’on pratique dans les maisons du même 

nom, n’a rien d’affriolant. Nous combattons depuis notre fondation sur quantité de 

terrains, rigoureusement professionnels, sans avoir attendu que les enfants vieillis de 

Mai 68 nous rejoignent avec des intentions politiques évidentes. 

En février dernier, nous avons envoyé à la presse un communiqué pour mettre 

les choses au point. Ce communiqué n’a pratiquement pas été reproduit, alors que la 

naissance du SELF était annoncée à son de trompe (le mot est plus juste qu’il ne 

paraît). 

 

         Léo Malet 
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Annexe 11 :  

Déprime 

 
Port-folio de Tardi tiré à 750 exemplaires numérotés et signés. Paris : 

Futuropolis, novembre 1980. 8 planches d’illustrations + 1 planche de titre + 1 

planche de texte de Léo Malet. 

Ce document n’est pas répertorié par la bibliographie de Francis Lacassin. Il est 

pourtant d’un réel intérêt, puisqu’il semble bien constituer le premier travail d’une 

longue collaboration entre le romancier et son futur adaptateur en bande dessinée. 

Par ailleurs, ce texte est particulièrement intéressant, en ceci qu’il reprend, 

manifestement dans les années quatre-vingts, la veine surréaliste (il est question, 

comme dans le poème Clé2522, « d’un des plus célèbres sous-titres du cinéma 

muet », et certains vers évoquent cette esthétique : « Il avait faim, mais les têtes de 

bœufs [§] n’étaient pas comestibles, et menaçaient de l’encorner. » C’est ici à la pipe 

de Nestor Burma qu’il est fait référence. D’ailleurs, comme dans Brouillard au Pont 

de Tolbiac, qui est évoqué, il est question du « pont du métro à Austerlitz (la ligne qui 

semble entourer la Morgue d’un bras métallique) ». 

Léo Malet retrouve dans ce texte de magnifiques fulgurances lyriques « il 

disparut [§] vers des banlieues verticales, veuves d’accordéons. » Les éléments qui 

feront le succès de cette collaboration sont déjà en place, y compris sur le plan 

plastique : « On le revit […] s’enfoncer dans l’ombre […], sa silhouette se reflétant 

sur le bitume mouillé ». 

                                                 
2522 « Tu es le troublant : A la même heure, à Paris…, des films muets à épisodes. » Léo Malet, Clé, t. 
5, p. 775. Cf. aussi : « Connais-tu, Andréjol, ce sous-titre de film, bien gentiment posé sur le rebord de 
la fenêtre à côté du rasoir meurtrier du metteur en scène d’Un chien andalou : Cinq ans avant ? » Léo 
Malet, Les Paletots sans Manches, ch. XI, t. 3, p. 364. 
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Annexe 12 :  

Collage inédit de Léo Malet 

 

Cette dédicace, sous la forme d’un collage, est adressée à Roxane Debuisson, la 

femme de Jacques (l’éditeur du journal La bougie du sapeur), collectionneuse de 

cartes postales et amie de Léo Malet2523. 

En 1980, Léo Malet écrit à Arturo Schwarz : « Je vous aurais bien envoyé un 

collage inédit, car j’ai essayé ces temps-ci de me remettre à ce genre d’activité, mais 

le résultats a été désastreux. La veine est tarie ».2524 

 

                                                 
2523 Léo Malet, Journal secret, note 7, p. 300. 
2524 Copie de lettre conservée à la Médiathèque Emile Zola de Montpellier, citée par Gladys Bouchard 
et Gilles Gudin de Vallerin, Léo Malet revient au bercail, p. 77. 
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Ce collage, dédicacé à cette même Roxane Debuisson2525 évoquée en annexe 

suivante, est réalisé en guise de dédicace sur la réédition au Fleuve Noir (1981) de 

Un Croque-mort nommé Nestor. 

Léo Malet semble bien critique envers lui-même, en utilisant le terme de 

« désastreux ». On retrouve en effet dans ce collage un certain nombre de 

caractéristiques de sa personnalité : la veine criminelle, avec l’attaque d’une banque 

à la bombe et le cadre spatio-temporel du roman noir américain (la dimension 

nostalgique du noir et blanc et des voitures anciennes) ; mais aussi l’érotisme 

suggéré et souvent tourné en dérision que l’on retrouve régulièrement dans les 

aventures de Nestor Burma ; et enfin l’humour basé sur l’ambiguïté pronominale – à 

quoi renvoie « les » : aux cheveux ou aux bombes ? – ou encore sur la polysémie 

(Bombe à cheveux), cette dernière rappelant l’humour de Brouillard au Pont de 

Tolbiac : « Malheur ! ça se dit anarchiste, et ça vend des journaux bourgeois. 

Anarchiste à la bombe glacée, oui ! »2526 

 

La date de ce collage, par ailleurs, est remarquable, puisqu’elle renvoie au  jour 

du soixante-douzième anniversaire de Malet, le dernier que celui-ci fêtera avant le 

décès de son épouse. 

 

                                                 
2525 Roxane Debuisson est l’un des « personnages » du Journal secret. Dans leurs notes, Francis 
Lacassin et Michel Marmin la présentent ainsi : « Epouse de Jacques Debuisson, l’éditeur de La 
Bougie du sapeur […] Léo Malet l’appelle aussi “la collectionneuse”, Roxane Debuisson ayant 
notamment fait bénéficier de sa collection de vieilles cartes postales de la banlieue parisienne 
l’exposition L’Image du temps dans le paysage urbain (musée des Arts décoratifs, Paris, du 20 
octobre 1972 au 3 janvier 1973). » D’autres dédicaces à cette même Roxane Debuisson montrent 
l’importance qu’elle avait acquise aux yeux de Malet à la fin de sa vie : il lui offre par exemple un 
collage sur la réédition au Fleuve Noir (1981) de Un Croque-mort nommé Nestor (cf. annexe 
précédente), ou, en 1985, des traductions norvégiennes de Brouillard au Pont de Tolbiac ou de  
Micmac moche au Boul’Mich’… 
2526 In Brouillard au Pont de Tolbiac, ch. 3, t. II, p. 260. Cf. aussi Léo Malet, Hélène en danger, ch. I, t. 
3, p. 271-273. 
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Annexe 13 :  

Carte à Jacques Cathy 

 

 

Cette carte postale est remarquable par son intérêt autobiographique : elle est 

l’occasion d’une synthèse de ce que fut la vie de Malet pendant ses soixante-dix 

premières années : elle évoque à la fois, au moment de son décès, Paulette Doucet, 

celle qui fut sa compagne puis sa femme et la mère de son fils pendant plus de 

cinquante ans, et Roxane Debuisson, qui prendra une certaine importance à la fin de 

sa vie. Elle parle de l’évolution de son niveau de vie – les jours de pauvreté sont 

renvoyés au passé par l’utilisation de l’imparfait, mais aussi de son parcours 

professionnel, depuis son expérience de chansonnier et de fondateur de cabaret, à 

la fin des années vingt, jusqu’à son statut de romancier reconnu, créateur du 

personnage de Nestor Burma, qui constitue le recto de la carte, éditée à l’occasion 

de la sortie de la plaquette hommage Enigmatika n° 18, dont elle fait la couverture. 

Sur ce collage de Malet – ce qui nous renvoie à sa période surréaliste – l’erreur du 

numéro sera masquée par une large pastille rouge stipulant le nom de l’éditeur. Ce 

collage est construit selon le procédé coutumier de Malet, que l’on retrouve dans 

l’annexe précédente : il consiste à surajouter, sur une scène criminelle – une femme, 

deux hommes, un suicide ? – un personnage féminin en sous-vêtements. Au premier 

plan, la présence d’une jambe d’homme renvoie à un tiers voyeur – détective ou 

lecteur. Cette scène est encadrée de textes de diverses calligraphies et disposés 

selon diverses orientations, ce qui évoque la lettre anonyme, élément récurrent des 

récits de détection. 
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Recto          Verso 

 

 

16 mai 19812527 

Merci, mon vieux Cathy2528. 

Oui, il faudra qu’on se rencontre un jour chez notre amie commune l’excellente Mme 

Debuisson2529 (elle m’a été d’un grand secours). Nous évoquerons les jours heureux 

– ou Paulette et moi étions fauchés2530 – du « Poète Pendu » ex Ym.[maige] 

                                                 
2527 Cette carte date de deux semaines après le décès de Paulette. On peut penser que Jacques 
Cathy, que Léo Malet avait sans doute perdu de vue, affecté par ce décès, lui avait écrit une lettre de 
condoléances, et, pour l’accompagner dans cette épreuve, lui proposait de retrouver les anciens du 
« Poète Pendu »… avec qui le contact s’était aussi manifestement étiolé. Malheureusement, la liste de 
la troupe ressemble aussi à une chronique nécrologique… 
2528 Jacques Cathy, ancien chansonnier, « qui a travaillé plus tard au théâtre de Dix-Heures », avec 
qui Léo Malet (et sa future femme Paulette) « avait monté une boîte, le Cabaret du poète pendu, qui 
avait pour slogan « … tire la langue aux imbéciles »,  avec des types comme Lucien Lagarde ». Léo 
Malet, La Vache enragée, p. 102. On peut voir l’affiche, dessinée par « le peintre montmartrois 
Freddy-Vidal », et les noms dont il est question dans cette carte, p. 203. 
2529 Cf. annexe précédente.  
2530 Cette notation relativise celle de La Vache enragée (p. 102) : « je regrette […] de n’avoir pas eu 
de son vivant, le succès financier auquel j’aurais pu prétendre, et qui m’aurait permis de lui assurer 
une fin de vie heureuse. » Sans doute ce « succès financier » n’est-il pas encore au début des années 
quatre-vingts ce qu’il sera par la suite, mais il semble tout de même qu’au moment du décès de 
Paulette, les décennies de vache enragée appartiennent depuis quelques années au passé. « Si 
j’connus un temps de chien, certes, [§] C’est bien celui de mes vingt ans ! [§] Cependant je pleure sa 
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N.[ostre-] D.[ame]2531. Il ne doit pas rester grand monde de la « troupe ». Claude 

Berly, Lucien Lagarde, je ne sais plus qui encore, nous sont partis. Nom de Dieu, que 

j’ai mal, mon pauvre vieux [.] 

 

       Léo Malet 

 

 

Léo Malet évoquera Jacques Cathy dans le Premier interrogatoire que lui fait 

subir Francis Lacassin dans son enquête biographique, fin décembre 19832532 : 

 

« Dates auxquelles a fonctionné le cabaret Le Poète pendu, après 1928 ? 

– La date de 1928, que j’ai toujours avancée, comme ça, la croyant exacte, est 

fausse. En juin 28, j’ai rencontré Paulette. Il n’était pas question de “monter” un 

cabaret. Le Poète pendu a dû fonctionner pendant le printemps et l’été 1929. 

Beaucoup des participants de cette entreprise sont morts… (Ah ! moi, qui suis 

neurasthénique… vous me faites remuer de foutus souvenirs)… 

Il reste bien Jacques Cathy, le chansonnier, mais il y a longtemps que je ne l’ai 

pas vu et je crois que, comme moi, il file un mauvais coton. A tout hasard, je peux 

vous donner l’adresse que je lui connais. » 

 

 

                                                                                                                                                         
perte, [§] Il est mort, c’était le bon temps ! » Georges Brassens, Le Temps passé, in Poèmes et 
chansons, p. 135. 
2531 C’est le nom d’un cabaret où Léo Malet se « produisai[t] dans [s]es œuvres », rue Frédéric 
Sauton. C’est dans la même rue, semble-t-il dans le même local, qu’a été fondé quelques mois plus 
tard le Poète pendu. 
2532 Léo Malet, in Francis Lacassin, Sous le masque de Léo Malet, p. 130. 
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Annexe 14 :  

Chroniques de Léo Malet  

pour Le Matin de Paris 

 

 

En 1983, Le Matin de Paris invita Léo Malet pour couvrir le festival de Cannes, 

au travers de chroniques décalées. Le concurrent Le Quotidien de Paris va jusqu’à 

écrire qu’il est « descendu au Festival de Cannes avec un objectif : vendre à un 

producteur une adaptation cinématographique d’un de ses livres, Brouillard au Pont 

de Tolbiac. »2533 

Certaines de ces chroniques (J’ai un badge, Nouvelles du front et Hurle à la 

lune) ont été reproduites dans Léo Malet sous pli discret. D’autres constituent des 

documents inédits, et sont présentées ici. 

Ces textes sont à rapprocher de ceux du Journal secret, auquel ils font 

largement écho, et qui couvre la même période. Le fil directeur de ces chroniques 

semble être l’évocation de la lingerie féminine. Il est révélateur de l’importance du 

thème de l’érotisme chez Léo Malet, qui se définissait lui-même comme « fétichiste 

moyen et obsédé sexuel total. »2534 

 

 

 

                                                 
2533 In Le Quotidien de Paris n° 1077, vendredi 13 mai 1983, p. 32. 
2534 Léo Malet, La Vache enragée, p. 230. 



 670 

 

 

Le Matin de Paris n° 1929, vendredi 13 mai 1983, p. 30.
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Le Matin de Paris n° 1933, mercredi 18 mai 1983, p. 32. 
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La chronique de Léo Malet 

Allez ! Salut ! 

 

 

J’ai manqué de toc, l’autre nuit, au « Whisky à Gogo », lors de l’élection des plus 

beaux (ou gros, on n’est pas parvenus à se mettre d’accord sur cette appellation des 

plus aisément contrôlables) seins de la Côte. Lorsque j’ai remis une gerbe de fleurs à 

la lauréate, j’aurais pu poser la devinette suivante : « Quelle est la différence entre 

un train électrique et la poitrine d’une femme ? Aucune. Les deux sont faits pour les 

enfants et c’est le père qui joue avec. » 

A propos de poitrine, j’ai rencontré sur la Croisette, une dame du quatrième 

âge, très élégante, falzar blanc avec pli au rasoir, veste du même métal et décolleté 

maison. Mais ce décolleté laissait paraître… des poils ! Elle devait sortir de la soirée 

des Monstres, où je n’ai pas été invité, tout le monde jugeant ma gueule hors 

concours. 

Devant le Palais, un type m’interpelle : « Vous êtes René Fallet, du Matin ? 

– Non, je suis Léo Malet. 

– Eh bien ! vous direz à Fallet qu’il s’achète un fauteuil roulant. Ses chroniques 

ne valent pas un pet de lapin. Au revoir, M. Fallet, au plaisir. » 

Je lui réponds que tout le plaisir est pour moi. J’adore rencontrer des 

louftingues. Ça fait paraître mon cas moins grave. 

Le soir même, petite réception aux films Janus : un sympathique Italien volubile 

se précipite, me serre la main et, hilare, me salue du titre de Président. Explication : il 

paraît qu’avec ma casquette, mes lunettes, ma pipe et ma taille, je ressemble au 

président de la République italienne. C’est égal ! On me confond avec tout le monde. 

J’ai vraiment une forte personnalité ! 

Une qui en a, de la personnalité, sans ressembler à personne d’autre qu’elle 

même, c’est Sandra Montaigne, une actrice que j’ai rencontrée à cette même soirée 

des films Janus. Je la verrais bien dans le rôle de Belita, la gitane de Brouillard au 

Pont de Tolbiac si j’arrive à fourguer ce satané roman à un producteur. (C’est en 

bonne voie, les gars ! Mais je ne puis en dire plus, la discrétion étant la marraine des 

affaires). 
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Grain de sel personnel et non conformiste : je me suis quand même laissé 

entraîner à une projection : l’Argent. Les dernières images m’ont laissé pantois. 

Admirables et rapides. Ah ! si ce Bresson voulait faire du cinéma, quel film il nous 

donnerait ! 

Allez ! Salut ! Nestor Burma embrasse Hélène. A l’année prochaine… Peut-être. 

Je trouverai alors le temps de vous expliquer en quoi consistait cette histoire de 

porte-jarretelles avec laquelle je vous ai tenus en haleine plus ou moins fraîche. Je 

rentre à Paris. Je vais pouvoir aller vraiment au cinéma. 

L.M. 

                                

Le Matin de Paris n° 1934, jeudi 19 mai 1983, p. 32. 

 

                                 

 

 

 

 

 

Léo Malet, 

(photographie illustrant sa chronique 

dans Le Matin de Paris,  

du 11 au 19 mai 1983) 

Sandro Pertini 

7° Président  

de la République italienne, 

du 9 juillet 1978 au 29 juin 1985 
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Annexe 15 :  

Le Point de vue de Léo2535 

 

Léo Malet tint une rubrique où il présentait ses coups de cœur en matière de 

récits policiers, que ce soit sur pellicule ou sur papier, le temps de deux numéros, 

dans la revue Polar Magazine, en 1984. François Guérif en assurait la rédaction en 

chef, de façon à occuper l’espace laissé libre par la disparition des autre revues 

consacrées au roman policier (Mystère-magazine, Le Saint, Détective magazine, 

Hitchcock Magazine). 

 

Ronde de nuit, de Jean-Claude Missiaen2536 

Je le dis sans ironie et avec enthousiasme : Fantômas est de retour. Mais, 

aujourd’hui, le Maître de l’Effroi, le Génie du Crime, l’homme aux multiples visages et 

aux déguisements les plus extraordinaires, nous apparaît sous la forme de la très 

belle, très énigmatique et très sculpturale Lisette Malidor, et cela par la grâce de 

Jean-Claude Missiaen qui, avec Ronde de nuit, deuxième volet d’une trilogie du 

Paris nocturne, nous offre un film policier plus près du rêve que de la sordide réalité. 

Cette dernière est pourtant présente dans une histoire où se mêle la politique et 

l’affairisme, imbroglio sanglant auquel sont confrontés deux policiers sympathiques et 

décontractés, incarnés par Gérard Lanvin et Eddy Mitchell. Ce dernier, en « fan » de 

cinéma, modèle « Dernière Séance », est irrésistible. Comme déjà dans Tir groupé, 

Jean-Claude Missiaen a su utiliser des décors extérieurs hautement pittoresques, et 

filmer Paris en véritable amoureux de la capitale. Ce film, à mon avis plus personnel 

que Tir groupé, foisonne d’allusions et de clins d’yeux propres à réjouir l’amateur de 

romans populaires. Mais le non-initié, le spectateur qui ne cherche qu’un film d’action 

y trouvera aussi, et très largement, son plaisir. Et personne ne pourra oublier, je 

crois, la course sur le front de Seine, et sur fond de Tour Eiffel, de Lisette Malidor, 

enveloppée de voiles rouges s’agitant sous le vent comme les ailes d’un maléfique et 

sanglant oiseau. Je salue le retour de Fantômas ! 

Léo Malet 

                                                 
2535 Cette rubrique deviendra Le Point de vue de Léo Malet  dès le numéro 2, avant de disparaître 
semble-t-il, dans la troisième et dernière édition de cette revue. 
2536 Polar-magazine n° 1, 1984, p. 24-35. 
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Autopsie d’un Kidnapping, par Robert Bloch (Editions Fleuve Noir. 

Collection Engrenage International)2537 

Comme c’est agréable de lire un roman-policier qui raconte une histoire ! Je dis 

cela parce que, depuis quelque temps et sous prétexte de « style », un certain 

nombre de suiveurs attardés du « nouveau roman » font de ce qui était la forme la 

plus claire de la littérature de divertissement, une espèce de bouillie pour les chats. 

(C’était la minute du ronchonneur. Excusez-moi). 

… Tel n’est pas le cas de Robert Bloch qui, avec Autopsie d’un kidnapping, 

procède (et, cette fois, le titre français se justifie pleinement) à… l’autopsie d’un 

kidnapping. Le récit est écrit à la première personne, ce qui nous permet de nous 

identifier au « héros » qui, s’il est un pauvre type, n’est pas un tellement mauvais 

bougre. Evidemment, il n’est pas verni. Nous voyons comment dans son esprit 

germe l’idée de l’entreprise criminelle qu’il va accomplir, nous vivons avec lui l’action 

et les multiples complications qui s’ensuivent. L’extraordinaire, dans ce bouquin, c’est 

que nous savons à peu près tout le temps ce qui va survenir et que, malgré cela, le 

suspense et la surprise subsistent. Et il suffit à Robert Bloch, à la dernière page, 

d’une simple phrase pour nous faire plonger dans la profondeur de l’âme de son 

triste héros et l’éclairer. Autopsie est peut-être inférieur à Psycho, ce chef-d’œuvre 

dont Hitchcock a fait un autre chef-d’œuvre, mais c’est un roman qui mérite d’être lu. 

J’ajouterai : comme tous les bouquins de Robert Bloch, qui reste, malgré les efforts 

d’une poignée de fanatiques, assez peu connu du public français. Il faut changer ça. 

 

Léo Malet 

 

                                                 
2537 Polar-magazine n° 2, 1984, p. 28-29.  
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Charenton non-stop, par Pierre Siniac (Coll. Engrenage. Editions 

Fleuve Noir)2538 

Pierre Siniac est cet écrivain qui a créé deux personnages absolument 

« hénaurmes », pour employer l’orthographe significative utilisée par Flaubert : Luc 

Inferman’ et la Cloducque, ce dernier présentant la particularité d’être de sexe 

indéterminé. Quelque chose d’« hénaurme », également, c’est Charenton non-stop, 

le dernier né de Pierre Siniac. Les deux phénomènes plus haut cités n’y figurent pas, 

mais ils sont avantageusement remplacés par d’autres individus d’un gabarit 

équivalent. Que je vous fasse un dessin : un nommé Loupiadine qui veut se venger 

d’un certain Célarbougne (oui, Pierre Siniac a le chic pour baptiser ses héros), trouve 

un travail chez celui-ci. Mais avant de parvenir à ses fins, il lui faut prospecter la 

France entière, façon commis-voyageur, à bord d’une automobile ensorcelée, 

laquelle auto, élégante mais sans marque, si on a le malheur de s’arrêter lorsque le 

compteur accuse 317 kilomètres, provoque immédiatement la mort de tel ou tel 

quidam se trouvant à proximité. Inutile de dire que lorsque Loupiadine s’aperçoit des 

vertus homicides de son engin, il s’en donne à cœur joie. Et il embarque le lecteur 

dans une partie de rigolade macabre du plus roboratif effet. 

Oui, on rit. Beaucoup. Toutefois… aux dernières pages du livre, on ressent 

comme un étrange malaise. On est tombé de l’humour ravageur dans une sorte de 

fantastique qui vous fait regarder d’un œil inquiet les voitures s’apprêtant à stopper. 

Sacré Siniac ! Toujours diabolique. 

 

Léo Malet 

                                                 
2538 Polar-magazine n° 2, 1984, p. 28-29.  
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Annexe 16 :  

Le Pire Noël de Léo Malet 

 

Cette contribution de Léo Malet à l’enquête Les Pires Noëls de Pilote & Charlie 

(numéro 20 de décembre 1987) a échappé à la bibliographie de Francis Lacassin. 

Elle a pourtant l’intérêt d’être très autobiographique, et de mettre l’accent sur la 

transition entre la jeunesse bohème du couple Doucet-Malet, et les difficultés 

financières de la vie de famille. Par ailleurs, Léo Malet fait montre de son humour noir 

– « ma femme et moi avions la chance d’être orphelins » –, et de son esprit 

rationaliste. S’il ne néglige pas le fantastique, il ne se satisfait pas d’un merveilleux 

mielleux et mercantile. 

 

« Brouillard au Pont de Tolbiac », « 120, rue de la Gare ». Les adaptations 

de romans de Léo Malet faites par Tardi ont donné aux amateurs de bandes 

dessinées qui ne connaissaient pas encore ce génial auteur de polars, l’envie 

impérieuse de se plonger dans les aventures de Nestor Burma. Les pires noëls 

de Léo Malet ? Mais ça n’existe que dans les livres ! Et encore, pas dans les 

siens. 

 

« Noël était pour moi un jour comme tous les autres. Lors du Noël 1940 que j’ai 

passé prisonnier dans un Stalag entre Brême et Hambourg, j’avais remarqué que 

nos camarades prisonniers, qui étaient pères de famille, étaient plus tristes que les 

autres jours, chose que je ne comprenais pas. Noël, pour moi, vous savez… On allait 

avec ma femme au cinéma, on faisait un petit réveillon chez nous qui était un dîner 

prolongé, mais c’est tout. Comme ma femme et moi avions la chance d’être 

orphelins, il n’y avait pas d’histoire de famille. Seulement ensuite, quand je suis 

revenu de captivité et que j’ai eu un enfant, on a fêté Noël un peu plus sérieusement, 

c’est-à-dire qu’on faisait un petit arbre de Noël et qu’on mettait autour des cadeaux 

que le gosse trouvait le lendemain à son réveil. Ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai 

compris la tristesse de nos camarades prisonniers… Dans mes bouquins, il n’est pas 

question de Noël. De temps en temps, je dis que Paris se couvre de neige pour avoir 

un Noël de carte postale, mais il ne se passe rien de spécial. Peut-être que oui, 
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j’aimerais qu’il neige pour Noël, puis que ça disparaisse au bout de deux jours. 

Disons le 24, le 25 et le 26, la neige serait la bienvenue, mais tout de suite après, il 

faudrait du soleil… Je n’ai jamais cru au Père Noël, je suis un esprit rationaliste ! Mon 

grand-père et ma grand-mère étaient pauvres, ils n’allaient pas me raconter des 

histoires à dormir debout. Moi, j’ai tout de suite expliqué à mon fils, quand il était tout 

petit, que le Père Noël n’existait pas. Je vais vous dire pourquoi. Il avait des petits 

camarades qui étaient comblés de cadeaux alors que lui n’avait que deux ou trois 

bricoles. Il en ressentait une profonde injustice. Alors je l’ai tout de suite affranchi, je 

lui ai dit, il n’y a pas injustice du sort, le Père Noël ne fait pas des cadeaux à ton petit 

copain François et à toi rien du tout, selon je ne sais quels critères. Non, c’est 

simplement que les parents de ton copain sont des bistrotiers, ils ont du pognon et 

peuvent lui offrir des cadeaux que nous on ne peut pas te faire… » 
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Annexe 17 :  

Correspondance Malet - Gaillard 

 

Après un premier contact distant en 1972, Noé Gaillard et Léo Malet 

correspondent de façon beaucoup plus régulière, notamment à l’occasion de la fin de 

la rédaction du mémoire de Maîtrise de N. Gaillard.  

Dans cette relation de confiance, Léo Malet fait part de ses doutes, notamment 

sur la valeur de ses livres (cf. lettres du 29 mars 1979, 27 août 1979), et sur sa 

capacité à se remettre à l’écriture (cf. lettres du 14 mai 1978, du 15 mars 1979). Il 

évoque aussi les adaptations de ses œuvres (cf. lettres du 5 juillet 1977, et du 26 

septembre 1980).  

C’est peu à peu une relation humaine qui se noue entre les deux hommes ; le ton 

se fait de plus en plus amical et chaleureux. Léo Malet en vient à aborder des 

problèmes plus intimes, et notamment la dégradation de l’état de santé de Paulette 

(cf. lettres du 8 décembre 1979, du 16 février 1980, 26 septembre 1980, et du 17 

juillet 1981). A ce titre, cette correspondance, qui s’étale sur plus de dix ans, revêt un 

double intérêt, critique et biographique. 
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Romans policiers2539 
 

Série Nestor Burma 
 
1943. 120, rue de la Gare 
a) 120, rue de la Gare, édition originale. Paris : SEPE (Société d’Editions et  
Publications en Exclusivité), novembre 1943. (Le Labyrinthe, n° 5) 
Il est à noter qu’une réédition de 1945 – dont la majorité est vraisemblablement 
passée au pilon, est attribuée à Gérard Monétay. 
b) Nadrazni Ulice Izo. Prague : Svoboda, 1947.  
Traduction tchèque. 
c) En feuilleton dans le quotidien de Porto O Primeiro de Janeiro après le 21 
novembre 1960. 
Traduction portugaise. 
d) Paris : Editions Bel-Air, 1965. (Détective Pocket, n° 31)  
Edition pirate interdite par l’auteur. 
e) Genève-Paris : Cercle du Bibliophile, 1971. (Les Chefs-d’oeuvre du Roman 
Policier, n° 6)  
Préface de Gilbert Sigaux. Bibliographie de Francis Lacassin. 
f) Paris : Presses-Pocket, 1977. (n° 1535) 
g) Paris : Editions Fleuve Noir, septembre 1983. (Spécial Police, n° 1825) 
h) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins)  
i) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/18, n° 1978) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1945. Nestor Burma contre CQFD 
Contrat signé le 6 avril 1945 avec la SEPE. 
a) Nestor Burma contre CQFD, édition originale. Paris : SEPE, juillet 1945. (Le 
Labyrinthe, n° 20) 
b) Paris : Editions La Bruyère, mars 1951. (La Cagoule, n° 80)  
c) Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 1979. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, 1985. 
e) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins)  
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/18, n° 1989) 
Préface de Francis Lacassin. 
g) Réédition. Paris, Fleuve Noir, 1994, 496 p. (Super poche) 
Recueil de trois romans de Nestor Burma. Avec une préface de Jean-Baptiste 
Baronian. 
 
1945. L’Homme au sang bleu 
Texte daté février 1942. Contrat signé avec la SEPE le 26 juillet 1944. 
a) L’Homme au sang bleu, édition originale. Paris : SEPE, 4e trimestre 1945. (Le 
Labyrinthe, n° 28) 
b) Paris : Editions La Bruyère, 1er trimestre 1952. (Sélect Univers, série Angoisse) 
Couverture avec illustration photographique. 

                                                 
2539 Le choix a été fait, pour plus de clarté, d’une présentation chronologique des œuvres de Léo 
Malet. Cette présentation, inspirée pour beaucoup de celle de Francis Lacassin, donne à voir une 
sélection des nombreuses éditions existantes : édition originale et rééditions notables, premières 
traductions à l’étranger…  
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c) En feuilleton dans le quotidien de Porto O Primeiro de Janeiro, après le 21 
novembre 1960. 
Traduction portugaise. 
d) Bruxelles : Nouvelles Editions Marabout, Verviers, 1978. (Bibliothèque Marabout, 
n° 1058)  
Préface de François Bott : Le « Gai savoir » de Nestor Burma. 
e) Paris : Editions Fleuve Noir, juillet 1984. 
f) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins)  
g) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/18, n° 1990) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1946. Solution au cimetière 
a) Nouvelle dans l’hebdomadaire Images du Monde, nos 59-63, 19 février-19 mars, 
p. 14-15. 
b) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
c) Solution au cimetière et autres textes. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. 
(10/18, n° 2292) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
 
1946. Nestor Burma et le monstre  
Contrat signé le 10 mai 1946. 
a) Nestor Burma et le monstre, édition originale. Paris : SEPE, 3e trimestre 1946. 
(Le Labyrinthe, n° 42) 
b) Paris : Editions Fleuve Noir, juillet 1984. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins)  
d) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/ 18, n° 2004) 
Préface de Francis Lacassin. 
e) Réédition. Paris, Fleuve Noir, 1994, 496 p. (Super poche) 
Recueil de trois romans de Nestor Burma. Avec une préface de Jean-Baptiste 
Baronian. 
 
1947. Le Cinquième procédé 
Contrat signé le 23 novembre 1946. 
a) En feuilleton dans l’hebdomadaire Paysage, nos 85-99, 23 janvier-28 mai 1947. 
b) Le Cinquième procédé, édition originale. Paris : SEPE, 3e trimestre 1947. 
c) Paris : SEPE, avril 1948. (Le Labyrinthe, n° 47)  
d) Paris : Editions de la Butte aux Cailles, avril 1980. 
e) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins)  
f) Paris : Editions Fleuve Noir, mars 1986. 
g) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/ 18, n° 1997) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1948. Coliques de plomb  
Texte daté de mai 1948. 
a) Coliques de plomb, édition originale. Paris : SEPE, 3e trimestre 1948. 
b) Roman remanié et réécrit sous le titre Nestor Burma court la poupée (1971). 
 
1949. Gros Plan du macchabée 
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Rédigé sous le titre Un certain Nestor Burma. Contrat signé avec la SEPE, le 15 
septembre 1948. 
a) Gros Plan du macchabée, édition originale. Paris : SEPE, janvier 1949.  
Contient également Hélène en danger. 
b) Paris : Euredif, 1973. (Atmosphère, n° 65)  
c) Paris : Editions de la Butte aux Cailles, mai 1982. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, juillet 1985. 
e) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins)  
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/18, n° 2022) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1949. Les Paletots sans manches 
Contrat signé avec la SEPE le 10 juin 1949. 
a) Les Paletots sans manches, édition originale. Paris : SEPE, 4e trimestre 1949. 
(Bibliothèque France-Soir) 
b) Paris : Euredif, 1973. (Atmosphère, n° 53)  
c) Paris : Editions de la Butte aux Cailles, octobre 1980.  
Edition augmentée d’un dossier de presse. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, octobre 1985. 
e) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins)  
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/18, n° 2032) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1951. Direction cimetière 
a) Direction cimetière. Texte non publié ayant fait l’objet d’un contrat signé avec les 
Editions La Bruyère le 13 juillet 1951 ; annulé par le liquidateur de cette société le 12 
juin 1952. Ce roman avait pour héros le détective Pascal Garrou. 
b) Nestor Burma dans Direction cimetière. 45 feuilletons quotidiens dans Le Parisien 
libéré du 5 janvier au 25 février 1953. C’est le texte dans lequel l’auteur a simplement 
substitué le nom de Burma à celui de Garrou. 
c) Ce roman, romancé et corrigé de façon à s’insérer dans l’univers de Nestor 
Burma, deviendra Un croque-mort nommé Nestor en 1969. 
 
1952. Pas de veine avec le pendu 
a) Entreprise de transports, nouvelle dans Mystère-Magazine, n° 51, avril 1952. 
b) Dans l’anthologie d’Igor Maslowski La Douzaine du diable. Paris : Editions de la 
Première Chance, 1953. 
c) Retitré Pas de veine avec le pendu dans la revue Maintenant, 1979. 
d) The Houlage Company. Great French Detective Stories. Londres : The Bordley 
Head Co. 
Traduction anglaise. 
e) Pas de veine avec le pendu. Léo Malet t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. 
(Bouquins) 
f)  Solution au cimetière. Paris :Union Générale d’Editions, 1992. (10/18, n° 2292) 
h) La méchante dose : 9 nouvelles de David Goodis à Léo Malet. Paris : Librio, 1999, 
154 p. (Noir)  
Anthologie présentée par Jacques Sadoul. 
 
1954. Le soleil naît derrière le Louvre – 1er arrt 
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a) Le soleil naît derrière le Louvre, édition originale. Paris : Robert Laffont, décembre 
1954. (Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 1) 
b) Traduction japonaise. Tokyo, 1964. 
c) Prague : Odéon, 1967. 
Traduction tchèque suivie de celles de L’Ours et la culotte et Les Rats de Montsouris 
en un seul volume.  
d) Paris : Librairie Générale Française, janvier 1976. (Le Livre de Poche, n° 4845) 
e) Paris : Editions Fleuve Noir, 1981. 
f) Keprablas A Louvre-Ban. Budapest : Albatros Konyvek, 1985. 
Traduction hongroise de Zalabsi Gabor. 
g) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
h) Bilder bluten nacht. Baden-Baden : Elster Verlag, 1986. 
Traduction allemande de Hans-Joachim Hartstein.  
i) Paris : Union Générale d’Editions, 1988. (10/18, n° 1933) 
Préface de Francis Lacassin. 
j) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
k) Paris : Fleuve Noir, 1999, 251 p. 
Reportage photographique de Virginie Pérocheau. 
 
1955. Des kilomètres de linceuls – 2ème  arrt 

a) Des kilomètres de linceuls, édition originale. Paris : Robert Laffont, janvier 1955. 
(Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 2) 
b) Paris : Librairie Générale Française, juillet 1976. (Le Livre de Poche, n° 4751) 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, 1982. 
d) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins)  
e) Stoff für viele Leichen. Baden-Baden : Elster Verlag, 1986. 
Traduction allemande de H. J. Hartstein. 
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1988. (10/18, n ° 1932) 
Préface de Francis Lacassin. 
g) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1955. Fièvre au Marais – 3ème  arrt 
a)L’Ours et la culotte, édition originale. Paris : Robert Laffont, février 1955. (Les 
Nouveaux Mystères de Paris, n° 3) 
b) Prague : Odéon, 1967. 
Traduction tchèque précédée de celle de Le soleil naît derrière le Louvre et suivie de 
Les Rats de Montsouris en un seul volume.  
c) Retitré Fièvre au Marais. Paris : Librairie Générale Française, octobre 1972. (Le 
Livre de Poche, n° 3414) 
d) Paris : Editions Fleuve noir, 1982. 
e) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
f) MaraisFieber. Baden-Baden : Elster Verlag, 1986. 
Traduction allemande de Hans-Joachim Hartstein. 
g) Paris : Union Générale d’Editions, 1987. (10/18, n° 1839) 
Préface de Francis Lacassin. 
h) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
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1955. La Nuit de Saint-Germain-des-Prés – 6ème  arrt 
a) Le sapin pousse dans les caves, édition originale. Paris : Robert Laffont, mai 
1955. (Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 4) 
b) Retitré La Nuit de Saint-Germain-des-Prés. Paris : Librairie Générale Française, 
juin 1973. (Le Livre de Poche, n° 3467) 
c) Paris : Editions des Autres, 1979.  
d) Paris : Editions Fleuve Noir, 1982.  
e) Traduction japonaise, Tokyo, 1985. 
f) Nat Over Saint-Germain-des-Prés. Copenhague : Nordisk Forlag Arnold Busck, 
1985. 
Traduction danoise de Birgit Schlifer. 
g) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
h) Le sapin pousse dans les caves. Paris : Union Générale d’Editions. (10/18, 
n° 1811) 
Préface de Francis Lacassin. 
i) Die Nachten Von St Germain. Baden-Baden : Elster Verlag, 1987. 
Traduction allemande de H.J. Hartstein. 
j) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1955. Faux frère 
a) Nouvelle dans Mystère-Magazine, n° 89, juin 1955.  
b) Magazine du Mystère, n° 5, mai 1977. 
c) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
d) Solution au cimetière. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. (10/18, n° 
2292) 
 
1955. Les Rats de Montsouris – 14ème  arrt 
a) Les Rats de Montsouris, édition originale. Paris : Robert Laffont, août 1955. (Les 
Nouveaux Mystères de Paris, n° 5) 
b) Brouillard au pont de Tolbiac suivi de Les Rats de Montsouris. Paris : Editions 
OPTA, 1965. (Club du Livre Policier) 
Préface de Thomas Narcejac. 
c) Prague : Odéon, 1967.  
Traduction tchèque précédée de celles de Le soleil naît derrière le Louvre et L’Ours 
et la culotte en un seul volume. 
d) Paris : Librairie Générale Française, février 1974. (Le Livre de Poche, n° 3850) 
e) Paris : Editions des Autres, avril 1979.  
f) Paris : Editions Fleuve Noir, 1982. 
g) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
h) Paris : Union Générale d’Editions, 1986. (10/18, n° 1813) 
Préface de Francis Lacassin. 
i) Nestor Burma ja rottaliga. Helsinki : Kustannus Oy Jalava, 1986. 
Traduction finnoise de Marja Luoma. 
j) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1956. M’as-tu vu en cadavre ? – 10ème  arrt  
a) M’as-tu vu en cadavre? Edition originale. Robert Laffont, janvier 1956. (Les 
Nouveaux Mystères de Paris, n° 6) 
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b) Paris : Librairie Générale Française, 1972. (Le Livre de Poche, n° 3330)  
c) Paris : Editions Fleuve Noir, 1982. 
d) Traduction japonaise, Tokyo, 1985. 
e) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
f) Wie Steht Mir Tod. Baden-Baden : Elster Verlag, 1987. 
Traduction allemande de H. J. Hartstein. 
g) Falske Toner fra Passage du Désir. Copenhague : Nyt Nordisk Forlag, Arnold 
Busck, 1986.  
Traduction danoise de Birgit Schlifer. 
h) Paris : Union Générale d’Editions, 1987.  (10/18, n° 1888) 
Préface de Francis Lacassin. 
i) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1956. Corrida aux Champs-Élysées –  8ème  arrt 
a) Corrida aux Champs-Élysées, édition originale. Paris : Robert Laffont, février 
1956. (Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 7) 
b) Paris : Librairie Générale Française, août 1973. (Le Livre de Poche, n° 3597) 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, 1982. 
d) Traduction japonaise, Tokyo, 1985. 
e) Corrida auf den Champs Elysées. Baden-Baden : Elster Verlag, 1986. 
Traduction allemande, de H. J. Hartstein. 
f) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
g) Paris : Union Générale d’Editions, 1987 (10/18, n° 1889) 
Préface de Francis Lacassin. 
h) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1956. Pas de bavards à la Muette – 16ème  arrt 
a) Pas de bavards à la Muette, édition originale. Paris : Robert Laffont, juin 1956. 
(Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 8) 
b) Paris : Librairie Générale Française, août 1972. (Le Livre de Poche, n° 3391) 
c) Genève - Paris : Editions de Çrémille / François Beauval, 1980. (Les Grands 
Maîtres du Roman Policier, n° 44) 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, 1983. 
e) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1987.  (10/18, n° 1840) 
Préface de Francis Lacassin. 
g) Das Stille Gold Der Alten Dame, 1988. 
Traduction allemande. 
h) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1956. Brouillard au pont de Tolbiac – 13ème  arrt 
a) Brouillard au pont de Tolbiac, édition originale. Paris : Robert Laffont, octobre 
1956. (Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 9) 
b) En feuilleton dans l’hebdomadaire Marius, nos 752-766, 10 novembre 1961 - 16 
février 1962. 
c) Brouillard au pont de Tolbiac suivi de Les Rats de Montsouris. Paris : Editions 
OPTA, Club du Livre Policier, juin 1965. (Les Classiques du Roman Policier, n° 35) 
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Préface de Thomas Narcejac. 
d) Brouillard au pont de Tolbiac. Paris : Librairie Générale Française, juillet 1970. (Le 
Livre de Poche, n° 2783) 
Préface de Roger Rabiniaux. 
e) Genève - Paris : Editions de Crémille / François Beauval, 1973. (Les Grands 
Maîtres du Roman Policier, n° 1)  
Avec 8 illustrations hors-texte de Michel Sinier. Postface de Thomas Narcejac. 
f) Paris : Editions de la Butte aux Cailles, décembre 1978.  
Préface inédite de l’auteur : « Quelques remarques nostalgiques ». 
g) Paris : Editions Fleuve Noir, 1983. 
h) Tage over Tolbiac-broen. Copenhague : Nordisk Forlag Arnold Busck, 1985. 
Traduction danoise de Birgit Schlifer. 
i) Paris : Union Générale d’Editions, janvier 1986. (10/18, n° 1765) 
Préface de Francis Lacassin. Documents d’André Colomer. 
j) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986.  (Bouquins)  
k) Niebla sobre el puente Tolbiac. Barcelone : Ediciones B., février 1988. 
Traduction espagnole de Javier Gispert. 
l) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
m) Paris : Fleuve Noir, 1999, 233 p. 
Reportage photographique de Virginie Pérocheau. 
 
1957. Les Eaux troubles de Javel – 15ème  arrt 
a) Les eaux troubles de Javel, édition originale. Paris : Robert Laffont, février 1957. 
(Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 10) 
b) Paris : Librairie Générale Française, 1974. (Le Livre de Poche, n° 4024) 
c) Paris : Editions des Autres, mai 1979. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, 1983. 
e) Traduction japonaise, Tokyo, 1985. 
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1986. (10/18, n° 1812) 
Préface de Francis Lacassin. 
g) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
h) Slinger i valsen pa Quai de Javel. Copenhague : Nyt Nordisk Vorlag Arnold Busck, 
1987. 
Traduction danoise de Birgit Schlifer. 
i) Paris : Presses de la Cité, 1989. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1957. Boulevard... ossements – 9ème  arrt 
a) Boulevard... ossements, édition originale. Paris : Robert Laffont, mai 1957. (Les 
Nouveaux Mystères de Paris, n° 11) 
b) Paris : Librairie Générale Française, octobre 1973. (Le Livre de Poche, n° 3465) 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, novembre 1983. 
d) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
e) Blonder pa boulevard Haussman. Copenhague : Nyt Nordisk Vorlag Arnold Busck, 
1986.  
Traduction danoise de Birgit Schlifer. 
f) Strefs Um Strapse. Baden-Baden : Elster Verlag, 1987. 
Traduction allemande de H.J. Hartstein. 
g) Paris : Union Générale d’Editions, 1987. (10/18, n° 1883) 
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Préface de Francis Lacassin. 
h) Paris : Presses de la Cité, 1990. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1957. Casse-pipe à la Nation – 12ème  arrt 
a) Casse-pipe à la Nation, édition originale. Paris : Robert Laffont, septembre 1957. 
(Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 12) 
b) Paris : Librairie Générale Française, mai 1974. (Le Livre de Poche, n° 3913) 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, novembre 1983. 
d) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins)  
e) Kein Ticket Fur Tod. Baden-Baden : Elster Verlag, 1987. 
Traduction allemande de H. J. Harstein. 
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1987. (10/18, n° 1838) 
Préface de Francis Lacassin. 
g) Paris : Presses de la Cité, 1990. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1957. Micmac moche au Boul’Mich’ – 5ème  arrt 
a) Micmac moche au Boul’Mich’, édition originale. Paris : Robert Laffont, décembre 
1957. (Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 13) 
b) Paris : Librairie Générale Française, juillet 1975. (Le Livre de Poche, n° 4176) 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, janvier 1984. 
d) Maskepi pa Bou’Mich.. Copenhague : Nordisk Forlag Arnold Busck, 1985. 
Traduction danoise de Birgit Schlifer. 
e) Bambule am Boul’Mich. Baden-Baden : Elster Verlag, 1986. 
Traduction allemande de H. C. Hartstein. 
f) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
g) Paris : Union Générale d’Editions, 1987. (10/18, n° 1884) 
Préface de Francis Lacassin. 
h) Paris : Presses de la Cité, 1990. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
i) Paris : Fleuve Noir, 1999, 237 p. 
Reportage photographique de Virginie Pérocheau. 
 
1958. Du Rébecca rue des Rosiers – 5ème  arrt 
a) Du Rébecca rue des Rosiers, édition originale. Paris : Robert Laffont, avril 1958. 
(Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 14) 
b) Paris : Librairie Générale Française, avril 1977. (Le Livre de Poche, n° 4914) 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, mars 1984. 
d) Spurs ins Ghetto. Baden-Baden : Elster Verlag, 1986. 
Traduction allemande de H.J. Hartstein. 
e) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1987. (10/18, n° 1861) 
Préface de Francis Lacassin. 
g) Paris : Presses de la Cité, 1990. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
e) Paris : Fleuve Noir, 1999, 261 p. 
Reportage photographique de Léo Fieldstone. 
 
1959. L’Envahissant Cadavre de la plaine Monceau – 17ème  arrt 
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a) L’Envahissant Cadavre de la plaine Monceau, édition originale. Paris : Robert 
Laffont, février 1959. (Les Nouveaux Mystères de Paris, n° 15) 
b) Paris : Librairie Générale Française, février 1971. (Le Livre de Poche, n° 3110) 
c) Paris : Editions des Autres, mars 1979. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, mai 1984. 
e) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins)  
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1987. (10/18, n° 1862)  
Préface de Francis Lacassin. 
g) Paris : Presses de la Cité, 1990. 
Couverture illustrée par Jacques Tardi. 
 
1962. Nestor Burma en direct 
a) 6.35 contre 819. En feuilleton dans l’hebdomadaire Télé 7 Jours, nos 106-127, 
31 mars-25 août 1962.  
Illustrations de Di Maeco. 
b) Retitré Nestor Burma en direct, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 1er 
trimestre 1967. (Spécial Police, hors série n° 570)  
Couverture illustrée par M. Gourdon. 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, 1980. (Spécial Police, n° 1611) 
Couverture avec illustration photographique. 
d) Genève - Paris : Cercle du Bibliophile / Edito-Service, 1983. (Les Chefs-
d’Œuvre du roman policier) 
e) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
f) Paris : Union Générale d’Editions, 1990. (10/18, n° 2070) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1967. Nestor Burma revient au bercail 
a) Nestor Burma revient au bercail, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 4e 
trimestre 1967. (Spécial Police, hors série n° 623)  
Couverture illustrée par M. Gourdon. 
b) Paris : Editions Fleuve Noir, 1980. (Spécial Police, n° 1583)  
Couverture avec illustration photographique. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
d) Paris : Union Générale d’Editions, 1990. (10/18, n° 2084) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1968. Drôle d’épreuve pour Nestor Burma 
a) Drôle d’épreuve pour Nestor Burma, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 
2e trimestre 1968. (Spécial Police, n° 657)  
Couverture illustrée par M. Gourdon. 
b) Paris : Editions Fleuve Noir, 1981. (Spécial Police, n° 1597)  
Couverture avec illustration photographique. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
d) Paris : Union Générale d’Editions, 1989. (10/18, n° 2057) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1969. Un croque-mort nommé Nestor 
a) Un croque-mort nommé Nestor, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 
1969. (Spécial Police, n° 726)  
Couverture illustrée par M. Gourdon.  
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b) Paris : Editions Fleuve Noir, 1981. (Spécial Police, n° 1632.) 
Couverture avec illustration photographique. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
d) Paris : Union Générale d’Editions, 1990. (10/18, n° 2094) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1970. Nestor Burma dans l’île 
a) Nestor Burma dans l’île, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 1970. 
(Spécial Police, n°771)  
Couverture illustrée par M. Gourdon. 
b) Paris : Editions Fleuve Noir, 1981. (Spécial Police, n°1646)  
Couverture avec illustration photographique. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
d) Paris : Union Générale d’Editions, 1990. (10/18, n° 2109) 
Préface de Francis Lacassin. 
e) Paris : Fleuve Noir, 1994, 496 p. (Super poche) 
Recueil de trois romans de Nestor Burma. Avec une préface de Jean-Baptiste 
Baronian. 
 
1971. Nestor Burma court la poupée 
a) Nestor Burma court la poupée, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 
1971. (Spécial Police, n° 869)  
Couverture illustrée par M. Gourdon. 
b) Paris : Editions Fleuve Noir, 1981. (Spécial Police, n°1668)  
Couverture avec illustration photographique.  
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
d) Paris : Union Générale d’Editions, 1990. (10/18, n° 2110) 
Préface de Francis Lacassin. 
 
1974. Les Neiges de Montmartre 
Il s’agit en fait du premier chapitre d’un roman inachevé, destiné à la série « Les 
Nouveaux Mystères de Paris » (18ème arrondissement) et annoncé, dès février 
1959, sous le titre Les Neiges de Montmartre. Nestor Burma apparaît comme 
héros - narrateur dans ce fragment, mais sans être nommé. 
a) L’Année folle de Nestor Burma. Dans Matulu, n° 30, décembre 1974. 
b) Retitré Les Anars sur la Butte. Dans Playboy, n° 66, mai 1979. 
c) Les Neiges de Montmartre. Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. 
(Bouquins) 
d) Solution au cimetière. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. (10/18 n° 2292) 
 
1981. La Femme sans enfant 
Roman inachevé, annoncé dès septembre 1945 dans L’Homme au sang bleu. 
a) Dans Enigmatika, numéro 18, Rilly-la-Montagne, mai 1981.  
b) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
c) Solution au cimetière. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. (10/18 n° 2292) 
 
1981. Le Deuil en rouge 
Roman inachevé annoncé, dès mars 1951 dans la réédition de Nestor Burma 
contre CQFD par les Editions La Bruyère. 
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a) Le Deuil en rouge. Rilly-la-Montagne : Bibliothèque Enigmatique, numéro 7, mai 
1981. 
b) Enigmatika 18, numéro Spécial. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, octobre 
1982, p. 91-223. 
c) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1986. (Bouquins) 
d) Solution au cimetière. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. (10/18, n° 
2292) 
 
1982. Une aventure inédite de Nestor Burma 
a) Lettre de Nestor Burma à Maurice Renault datée du 11 mai 1970 dans Polar, n° 
23, 15 avril 1982, p. 107-114. 
b) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
 
1983. Poste restante 
a) Nouvelle parue dans Le Figaro, 19 août 1983, p. 22. 
b) Dans l’ouvrage collectif La Marquise sortit à cinq heures. Edité par Le Figaro, 
décembre 1983. 
c) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
d) Solution au cimetière. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. (10/18, n° 
2292) 
 
1985. Nestor Burma intervient 
a) Chapitre XXII du Roman des 40, ouvrage collectif, dans Le Figaro, 7 août 1985, 
p. 26. 
b) Muriel, le Roman des 40. Ouvrage collectif, Le Figaro / La Table Ronde, 
décembre 1985. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
d) Solution au cimetière. Paris : Union Générale d’Editions, 1992. (10/18 n° 2292) 
 
 
 

Série Johnny Metal 
 

1941. Johnny Metal 
Contrat d’édition signé le 16 septembre 1941. 
a) HARDING Franck. Johnny Metal, édition originale. Paris : Publications Georges 
Ventillard, décembre 1941. (Minuit, n° 6) 
b) Idem. Johnny Metal. Paris : SEPE (Société d’Editions et de Publications en 
Exclusivité), avril 1948. (Le Bandeau Noir, n° 27) 
c) MALET Léo. Johnny Metal. Paris : Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir 
obscur, n° 30) 
Introduction par Jean-Pierre Deloux. 
d) MALET Léo. Johnny Metal. Paris : Editions Fleuve Noir, octobre 1984.  
e) Léo Malet,  t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1943 ? A bord du vaisseau fantôme 
HARDING Franck. A bord du vaisseau fantôme. Paris : Publications Georges 
Ventillard, s.d. (Le Sphinx) [Parution incertaine]. 
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1945. Aux mains des réducteurs de têtes 
a) HARDING Franck. Aux mains des réducteurs de têtes, édition originale. Paris : 
Editions et Revues françaises, 1er trimestre 1945. (Carré d’As) 
b) MALET Léo. Le Gang mystérieux suivi d’Aux Mains des réducteurs de têtes. 
Paris : Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 36) 
Préface - interview de François Guérif. 
c) Idem.  Paris : Editions Fleuve Noir, avril 1985. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1946. Miss Chandler est en danger 
a) HARDING Franck. Miss Chandler est en danger, édition originale. Paris : 
Editions et Revues françaises, 4° trimestre 1945. (Carré d’As) 
b) HARDING Franck. Miss Chandler est en danger. Paris : Société d’Editions 
Générales, 1er trimestre 1952. (Allô Police) 
c) MALET Léo. Miss Chandler est en danger suivi d’Affaire double. Paris : 
Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 33) 
Postface de Michel Lebrun. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, décembre 1984. 
e) Léo Malet ; t. IV. Paris : Robert Laffont 1988. (Bouquins) 
 
1947. Le Dé de jade 
Contrat signé avec Ventillard le 27 août 1945. 
a) HARDING Franck. Le Dé de jade, édition originale. Paris : Publications Georges 
Ventillard, 2e trimestre 1947. (Minuit, n° 20) 
b) MALET Léo. Johnny Metal et le dé de jade. Paris : Nouvelles Editions Oswald, 
1982. (Le Miroir obscur, n° 38) 
Préface de Jacques Baudou. 
c) Johnny Metal et le dé de jade. Paris : Editions Fleuve Noir. décembre 1984. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1948. Affaire double 
a) HARDING Franck. Affaire double, édition originale. Paris : Société d’Editions 
Générales, 4e trimestre 1948. (Allô Police) 
b) Affaire double. Paris : Société d’Editions Générales, 2e trimestre 1952. (Allô 
Police) 
c) MALET Léo. Miss Chandler est en danger suivi d’Affaire double. Paris : 
Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 33) 
Postface de Michel Lebrun. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, décembre 1984. 
e) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1952. Le Gang mystérieux 
a) HARDING Franck. Le Gang mystérieux, édition originale. Paris : Société 
d’Editions Générales. 1er trimestre 1952. (Allô Police) 
b) MALET Léo. Le Gang mystérieux suivi d’Aux mains des réducteurs de têtes. 
Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 36) 
Préface - interview de François Guérif. 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, avril 1985. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
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1953 ? Trois enquêtes de Frank Harding 
HARDING Franck. Trois enquêtes de Frank Harding, édition originale. Paris : 
Société d’Editions Générales, s.d.  
Couverture de relai pour Le Gang mystérieux (1er trimestre 1952), Miss Chandler 
est en danger (1er trimestre 1952), Affaire double (2° trimestre 1952). 
 
1983. Excellent pour les nerfs 
Extrait d’un roman inachevé de Frank Harding écrit entre 1942 et 1944 pour les 
Publications Ventillard. Cette aventure de Johnny Metal s’inspirait de La Moisson 
rouge de Dashiell Hammett. 
a) Dans Le Magazine Littéraire, n° 194, avril 1983, p. 33-35.  
Encart de François Guérif. 
b) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 

 
Série Mike Rowland 

 
1948. Recherché pour meurtre 
Contrat signé avec Ventillard le 7 août 1947. 
a) HARDING Franck. Recherché pour meurtre, édition originale. Paris :   
Publications Georges Ventillard, 4e trimestre 1948. (Minuit , n° 23) 
b) MALET Léo. Recherché pour meurtre. Paris : Nouvelles Editions Oswald, 1982. 
(Le Miroir obscur, n° 41) 
Introduction par François Guérif. 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, septembre 1986. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1950. Cité interdite 
a) HARDING Franck. Cité interdite, édition originale. Paris : Editions et Revues 
françaises, 1er trimestre 1950. (Ici Police) 
b) MALET Léo. Cité interdite suivi de Derrière l’usine à gaz. Paris : Nouvelles 
Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 45) 
Préface inédite de Léo Malet. 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, mai 1986. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
 
 

Romans policiers divers 
 
1942. La Mort de Jim Licking 
Contrat signé le 24 décembre 1941 avec Ventillard. 
a) LATIMER Léo. La Mort de Jim Licking, édition originale. Paris : Publications 
Ventillard, mars 1942. (Minuit, n° 10) 
b) MALET Léo. La Mort de Jim Licking. Paris : Nouvelles Editions Oswald, octobre 
1982. (Le Miroir obscur, n° 50) 
Introduction par Jean-Patrick Manchette. 
c) Réécrit sous le titre Nestor Burma et le monstre, 1946. 
d) La Mort de Jim Licking. Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont. (Bouquins) 
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1944. L’Enveloppe bleue 
a) REFREGER Omer. L’Enveloppe bleue, édition originale. Paris : Editions et 
Revues françaises 2e trimestre 1944. (Carré d’As) 
b) MALET Léo. L’Auberge de banlieue suivi de L’Enveloppe bleue. Paris : 
Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 46) 
c) L’Enveloppe bleue. Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont. (Bouquins) 
d) L’Enveloppe bleue précédé de L’Auberge de banlieue. Paris : Editions Fleuve 
Noir, août 1986. 
 
1944. Erreur de destinataire 
a) REFREGER Omer. Erreur de destinataire, édition originale. Paris : Editions et 
Revues françaises 3e trimestre 1944. (Carré d’As) 
b) MALET Léo. La Cinquième Empreinte suivi d’Erreur de destinataire. Paris : 
Nouvelles Editions Oswald, septembre 1982. (Le Miroir obscur, n° 49) 
 Introduction par Jean-Baptiste Baronian. 
c) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont. (Bouquins) 
d) Erreur de destinataire précédé de La Cinquième Empreinte. Paris : Editions 
Fleuve Noir, mars 1986. 
 
1944. Derrière l’usine à gaz 
a) REFREGER Omer.  Derrière l’usine à gaz, édition originale. Paris : Editions et 
Revues françaises, 4e trimestre 1944. (Carré d’As) 
b) Derrière l’usine à gaz. Reproduit dans Polar, numéro spécial Léo Malet, n° 8, 
janvier 1980, p. 26-40. 
c) MALET Léo. Cité interdite suivi de Derrière l’usine à gaz. Paris : Nouvelles 
Editions Oswald, juillet 1982. (Le Miroir obscur, n° 45) 
 Préface inédite de Léo Malet. 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, mai 1986. 
e) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1945. L’Auberge de banlieue 
a) REFREGER Omer.  L’Auberge de banlieue, édition originale. Paris : Editions et 
Revues françaises, 1er trimestre 1945. (Carré d’As) 
b) MALET Léo. L’Auberge de banlieue suivi de L’Enveloppe bleue. Paris : 
Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le Miroir obscur, n° 46) 
Préface de Pierre Siniac. 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, juillet 1986. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
e) L Auberge de banlieue suivi de L’Enveloppe bleue. Paris : Editions Fleuve Noir, 
mars 1986. 
 
1946. La Cinquième Empreinte 
a) DOUCET Lionel. La Cinquième Empreinte, édition originale. Paris : Editions et 
Revues françaises, décembre 1946. (Carré d’As) 
b) MALET Léo. La Cinquième Empreinte suivi d’Erreur de destinataire. Paris : 
Nouvelles Editions Oswald, septembre 1982. (Le Miroir obscur, n° 49) 
Introduction par Jean-Baptiste Baronian. 
c) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
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d) La Cinquième Empreinte suivi d’Erreur de destinataire. Paris : Editions Fleuve 
Noir, mars 1986. 
 
1948. Le Dernier train d’Austerlitz 
Texte daté juin 1945. Contrat avec les Editions françaises nouvelles (Bordas) le 
20 novembre 1945 : non exécuté. Contrat avec la SEPE le 22 janvier 1948. 
a) Le Dernier train d Austerlitz, édition originale. Paris : SEPE (Société d’Editions 
et de Publications en Exclusivité), 3e trimestre 1948. (Le Labyrinthe, n° 59) 
b) Paris : Clancier-Guénaud, 2e trimestre 1980. (Polar) 
c) Paris : Club France-Loisirs, 1980. 
d) Paris : Clancier-Guénaud, 1982. 
e) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1949. Slim a le cafard 
SILVER LEE John. Slim a !e cafard, édition originale. Traduit de l’américain par 
Robert Juinet. Amiot-Dumont, décembre 1949. (L’As de Pique, n° 11) 
Cette prétendue traduction est en réalité un texte original en collaboration avec 
Thomas Narcejac et – pour un tiers – Léo Malet. 
 
1952. Mort au bowling 
a) HARDING Franck. Mort au bowling, édition originale. Paris : Editions 
Ferenczi, 4e trimestre 1952. (Le Verrou, n° 53) 
b) MALET Léo. Mort au bowling. Paris : Nouvelles Editions Oswald, 1982. (Le 
Miroir obscur) 
Introduction de Michel Marmin. 
c) Paris : Editions Fleuve Noir, janvier 1986. 
d) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1952. L’Île de la mort 
a) REFREGER Louis. L’Île de la mort, édition originale. Paris : Editions 
Ferenczi, 4e trimestre 1952. (Le Verrou, n° 57)  
Couverture illustrée par Georges Sogny. 
b) Version corrigée (pour faire intervenir Burma au lieu du détective privé Duclapas) 
sous le titre Nestor Burma dans l’île, 1970. 
 
1952. Enigme aux Folies-Bergère 
a) Enigme aux Folies-Bergère, édition originale. Paris : Hachette, décembre 
1952. (L’Enigme, n° 78)  
Jacquette illustrée en couleurs. 
b) Paris : Euredif, 1971. (Atmosphère, n° 31) 
c) Verviers (Belgique) : Nouvelles Editions Marabout. (Bibliothèque Marabout, n° 
1057) 
d) Paris : Editions Fleuve Noir, juillet 1984. 
e) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1966. Gare à Garrou 
Roman refusé par la Librairie Plon le 3 novembre 1966. Remanié et publié sous 
le titre Drôle d’épreuve pour Nestor Burma en 1968. 
 
1972. Abattoir ensoleillé 
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a) Abattoir ensoleillé, édition originale. Paris : Editions Fleuve Noir, 2e trimestre 
1972. (Spécial Police, n° 959) 
Couverture illustrée par M. Gourdon.  
b) Paris : Editions Fleuve Noir, 1981. (Spécial Police, nouvelle série, n° 1682) 
Couverture avec illustration photographique. 
c) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
 

Romans noirs et « contes doux » 
 
1944. L’Ombre du grand mur 
Ouvrage destiné aux Publications Georges Ventillard et refusé par elles en 1942. 
Contrat avec la SEPE en date du 12 avril 1944. 
a) L’Ombre du grand mur : roman d’action inédit, édition originale. Paris : SEPE 
(Société d’Editions et de Publications en Exclusivité), novembre 1944. (Le 
Bandeau Noir, n° 7)  
Couverture illustrée en couleurs par Georges Sogny. Avec un avant-propos 
indiquant que le manuscrit a été remis par son auteur à Nestor Burma qui, « peu de 
mois avant la guerre, accomplissait en Amérique un banal voyage d’études ». 
b) Paris : SEPE, 2e trimestre 1949.  
Cette édition (à la différence de la précédente et des suivantes) est dédiée « à 
Paulette et à Frank Harding en souhaitant que ce roman (d’imagination) les 
divertisse ». Elle ne contient plus l’avant-propos de l’auteur. 
c) Paris : Editions Métal, mars 1956. 
Préface par Igor Maslowki. 
d) Cinq feuilletons dans l’hebdomadaire Marius, nos 568-572, 2-30 mai 1956. 
Illustrations d’Elsen. 
e) Retitré Alerte. Paris : Editions Bel-Air, 1964. (Détective Pocket, n° 48)  
Edition pirate interdite par l’auteur. La page de titre porte en épigraphe: « Je m’étais 
juré de ne plus jamais revenir à l’ombre du grand mur et pourtant... » 
f) L’Ombre du grand mur. Paris : Euredif, janvier 1972. (Atmosphère, n° 39) 
Avec un extrait remanié de la préface d’Igor B. Maslowski pour l’édition (c), et 
l’avant-propos de l’Auteur (1944). 
g) Verviers (Belgique) : Nouvelles Editions Marabout, 1979. (Bibliothèque 
Marabout, n° 1056)  
Avec l’avant-propos de l’édition originale. 
h) Paris : Union Générale d’Editions 1986. (10/18, n° 1810)  
Suivi d’un « conte doux » : Le Sang innocent.  
Préface par Francis Lacassin. Avant-propos de l’auteur (1944). 
i) Paris : Editions Fleuve Noir, 1986.  
Edition conforme à (g). 
j) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
Edition conforme à (h). 
 
1946. On ne tue pas les rêves 
Nouvelle dans le périodique Lectures de Paris n° 11, 1946. Développée sous 
forme de roman : Sueur aux tripes. 
Cf. annexe 3. 
 
1946. Le Travail, rien de tel... (conte doux) 



 721 

a) La Rue n° 4, 18 mai 1946.  
Illustration de Bernard Aldebert. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1946. Un bon petit diable (conte doux) 
a) La Rue n° 8, 26 juillet 1946. 
Illustration de Bernard Aldebert. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1947. Un brûleur de dur, dur de dur (souvenirs doux) 
a) La Rue n° 12, novembre 1947. 
Illustration de L.M. Jullien. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1948. La vie est dégueulasse (roman doux) 
Texte daté octobre 1947. Contrat avec la SEPE le 7 janvier l948 
a) La vie est dégueulasse, édition originale. Paris : SEPE (Société d’Editions et de 
publication en exclusivité), 1er trimestre 1948.  
b) Paris : Editions du Scorpion, 3e trimestre 1948. (Société de Minuit) 
c) Trilogie noire. Paris : Eric Losfed, 4e trimestre 1969. 
d) Retitré Il fait toujours nuit. Nouvelles Verviers (Belgique) : Editions Marabout, 
1980. (Bibliothèque Marabout, n° 717) 
e) La vie est dégueulasse. Paris : Union d’Editions, janvier 1986. (10/18, 
n°1753) 
Préface de Francis Lacassin. 
f) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1949. Le soleil n’est pas pour nous (roman doux) 
a) Le soleil n’est pas pour nous, édition originale. Paris : Editions du Scorpion, 
janvier 1949. (Société de Minuit, n° 1) 
b) Trilogie noire. Paris : Eric Losfeld, 4e trimestre 1969. 
c) Le soleil n’est pas pour nous. Verviers (Belgique) : Nouvelles Editions 
Marabout, 1980. (Bibliothèque Marabout, n° 718) 
d) Le soleil n’est pas pour nous. Paris : Union Générale d’Edition, janvier 1986. 
(10/18, n° 1754)  
e) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
  
1954. Le Sang innocent 
a) Le Sang innocent, conte doux (et tardif) de Noël. Noir-Magazine, n°1, avril 1954. 
b) Reproduit dans Nuits noires n° 1, novembre, 1981. 
c) Reproduit dans Mystère-Magazine nouvelle série n° 2. 
d) Recueilli à la suite de L’Ombre du grand mur. Paris : Union Générale 
d’Editions, 1986. (10/18, n° 1810) 
e) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1969. Sueur aux tripes 
a) Annoncé dès le 3e trimestre 1948 par les Editions du Scorpion. Inédit jusqu’à 
sa parution dans le volume collectif Trilogie noire, 1969.  
b) Sueur aux tripes. Verviers (Belgique) : Nouvelles Editions Marabout, 1980. 
(Bibliothèque Marabout, n° 719) 
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c) Sueur aux tripes. Paris : Union Générale d’Editions, janvier 1986. (10/18, n° 
1755) 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1969. Trilogie noire 
a) Trilogie noire. Paris : Eric Losfeld, Le Terrain vague, 4e trimestre 1969. In-8, 
cartonné, jaquette illustrée par René Magritte. 
Recueil de La vie est dégueulasse, Le soleil n’est pas pour nous, Sueurs aux 
tripes. 
b) Réédition. Paris : Fleuve Noir, octobre 1992, 539 p. (Super poche) 
Avec une préface - entretien de Jacques Baudou : Treize questions à Léo 
Malet. 
 
1980. Le Tiroir 
a) Dans Enigmatika, n° 18, mai 1980. 
b) Dans Enigmatika, réédition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux 
Cailles, 1981. 
c) Reproduit dans La Rue (nouvelle série), n° 30, 2e trimestre 1981.  
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 

 
Romans d’aventures et de cape et d’épée2540 
 
1944. Gérard Vindex, gentilhomme de fortune 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 2e trimestre 1944. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1944. La Louve du Bas-Craoul 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 2e trimestre 1944. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1944. Un Héros en guenilles 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 4e trimestre 1944. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1945. Le Capitaine Cœur-en-Berne 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 1er trimestre 1945. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1945. L’Évasion du masque de fer 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 1er trimestre 1945. 
(Carré d’As) 

                                                 
2540 Sauf indication contraire, ces ouvrages sont signés Omer Refreger, et ont paru sous forme de 

fascicules in-32 de 32 pages.  
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b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1945. La Sœur du flibustier 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 1er trimestre 1945. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1945. Le Diamant du huguenot 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, 4e trimestre 1945. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1946. La Forêt aux pendus  
Signé Jean de Selneuves 
a) Edition originale. Paris : Editions et Revues françaises, septembre 1946. 
(Carré d’As) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1982. Vacances sous le pavillon noir 
Rédigé en 1942 ou 1943, sous la signature Frank Harding, pour la collection « Œil 
de Faucon » des Editions Georges Ventillard. Rejeté par cet éditeur. 
a) Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 1982. 
Un vol. grand in-4 de 46 pp. Couverture et illustrations, en couleurs de Noëlle Le 
Guillouzic. Préface de Michel Marmin.  
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1989. Vengeance à Ciudad-Juarez 
Rédigé en 1944 ou 1945 pour la collection « Carré d’As », série As de Carreau 
(romans d’aventures). Rejeté par cet éditeur. Le texte, égaré depuis par l’auteur, 
n’a été retrouvé que le 9 juin 1986. 
Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1989. Le Voilier tragique 
Rédigé en 1944 ou 1945 pour la collection « Carré d’As », série As de Carreau 
(romans d’aventures). Rejeté par cet éditeur. Le texte, égaré y depuis par l’auteur, 
n’a été retrouvé que le 9 juin 1986. 
Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1989. Le Truand chevaleresque 
Rédigé en 1944 ou 1945 pour la collection « Carré d’As », série As de Trèfle 
(cape et épée). Accepté par cet éditeur, mais ne semble pas avoir été publié. 
L’auteur ne possédait pas de double du manuscrit, le texte est perdu.  
Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
 

Poésies et chansons 
 
1928. Irrespect 
a) Dans L’En-dehors n° 143, septembre 1928. 
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b) Reproduit dans l’ouvrage collectif Léo Malet sous pli discret. Mons : Editions 
Séries B, avril 1988. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1930. Soliloque du pendu (rimes orgueilleuses du suicidé)  
a) La Revue anarchiste n° VIII-IX, juillet-août 1930.  
b) Reproduit dans Léo Malet sous pli discret. Mons : Editions Séries B, avril 1988. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1936. Récit de rêve 
a) En traduction tchèque, dans la revue Surrealismus, Prague, l936. 
b) Texte français dans Les Cahiers du Silence, n° 2, mai 1974. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1936. Ne pas voir plus loin que le bout de son sexe 
a) Ne pas voir plus loin que le bout de son sexe, édition originale. Paris : Editions 
surréalistes, décembre 1936.  
Tirage limité à 30 exemplaires. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eobel, mai 1975. 
c) Poèmes surréalistes. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, juillet 1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1937. J’arbre comme cadavre  
a) J’arbre comme cadavre. Les Feuillets de Sagesse n° 49. 
b) Poèmes surréalistes. Paris : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1940. ... Hurle à la vie 
a) Edition originale. Paris : Editions Surréalistes, 23 février 1940.  
Avec trois dessins d’André Masson. Tirage limité à 150 exemplaires. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975.  
c) Poèmes surréalistes. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 

 
1942. La Clé du champ de manœuvre 
a) Dans l’ouvrage collectif La Conquête du monde par l’image, édition originale.  
Paris : Les Editions de la Main à plume, 1942. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1943. L’Amie d’enfance 
a) Dans l’ouvrage collectif Décentralisation surréaliste, édition originale, 1943.  
b) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
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1943. Le Frère de Lacenaire 
a) Edition originale.  Paris : Les Pages libres de La Main à Plume, 1943.  
Tirage limité à 265 exemplaires. Frontispice de Salvador Dali. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1943. Puissance 
a) Dans l’ouvrage collectif Présence d’Apollinaire, édition originale, décembre 1943. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1945. Cornélia au soulier éclaboussé de sang 
a) Accompagné de Vacances payées, Jour des morts, nuits des vivantes dans Le 
Livre des lettres, n° 5. Paris : Robert Laffont, 1945, p. 159-164.  
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1945. Souvenir - Anna - Écran 
a) Dans l’ouvrage collectif Hors-texte, Bruxelles, 1945. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1945. Le Tombeau de Léo Davidovitch 
a) Paris, 1945. Sans nom d’éditeur et d’auteur. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1946. Libération poème 
a) Dans l’hebdomadaire La Rue, n° 5, 5 juillet 1946. 
b) Reproduit dans Les Cahiers du Silence, n° 2, mai 1974. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1955. Chanson de Nestor Burma 
a) Ecrite pour les Editions Micro. Inédite jusqu’à la publication dans les 
Cahiers du Silence, n° 2, spécial Léo Malet, mai 1974. 
b) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1955. La Complainte de Nestor Burma 
Interprétée par l’auteur le 23 juin 1955, au cabaret de l ’Ec luse .  
Publiée pour la première fois dans Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 
1986. (Bouquins) 
 
1961. Vie et survie du vampire 
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Texte composé en février-mars 1939. 
a) Extraits dans le recueil collectif Le Surréalisme encore et t ou jou rs ,  Les 
Cahiers de Poésie, n° 4-5, août 1943, p. 16-17. 
b) Vie et survie du vampire. Temps Mêlés, Verviers (Belgique), 1961. Tirage 
limité à 300 exemplaires. 
c) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
d) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
e) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1974. Paysage pour ceux qui aiment les rimes 
a) Dans les Cahiers du Silence n° 2, mai 1974. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1975. Poèmes surréalistes (1930-1945) 
a) Edition originale. Lausanne : Alfred Eibel, 1975. 
Précédé d’un « dossier » Léo Malet avec deux dessins de René Magritte. 
Tirage limité à 1100 exemplaires dont 100 h.c. Recueille toutes les plaquettes 
énumérées ci-dessus plus 41 poèmes inédits. Le « dossier » contient : 
entretien avec Léo Malet par Yves Martin ; témoignages de Michel Marmin, 
Jean Rousselot, Gilbert Sigaux ; bibliographie poétique. 
b) Brull das Leben an Frühe Texte und Gedichte. Baden-Baden : Elster Verlag, 
octobre 1986. 
Traduction allemande. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1976. Secret 
a) Edition originale. Bruxelles : Editions Vocatif, juillet 1976. (Vocatif, n° 125) 
b) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1977. Le Rêveur absolu 
a) Edition originale. Bruxelles : Isy Brachot et Tom Gutt, 1977.  
Tirage limité à 520 exemplaires. 
b) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1977. Complainte de Jack l’éventreur. La Complainte du pirate. Chanson 
de banlieue 
a) Edition originale. Bruxelles : Editions Vocatif, juillet 1977. (Vocatif, n° 14) 
b) Léo Malet, t. II. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1983. Quatre poèmes pour la m’aime 
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a) Chez l’auteur, Châtillon, Hauts-de-Seine, 1983. Tirage limité à 13 
exemplaires h.c. Contient: Treize roses éparpillées, Terrorisme, Précision, Pâques 
1983. 
b) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1983. Poèmes surréalistes 
a) Edition originale. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, juillet 1983.  
Avec deux dessins de René Magritte. Tirage limité à 4 000 exemplaires. Nouvelle 
édition augmentée de tous les textes écrits ou parus après 1945. 
b) Brull das Leben an Frühe Texte und  Gedichte. Baden-Baden : Elster Verlag, 
octobre 1986.  
Traduction allemande. Préface de Ruth Jakoby. 
c) Poèmes surréalistes, augmentés de deux inédits, Léo Malet, t. V. Paris : Robert 
Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1988. Lendemain d’anniversaire 
a) Dans l’ouvrage collectif Léo Malet sous pli discret, édition originale. Mons, 1988. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1989. Entre chien et loup 
Publié pour la première fois dans Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  
(Bouquins) 
 
1989. La Ville pourrissante 
Publié pour la première fois dans Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  
(Bouquins) 
 
 

Œuvres autobiographiques 
 
1988. La Vache enragée 
a) Edition originale. Paris : Hoëbeke, octobre 1988, 240 p. 
Propos autobiographiques avec 250 illustrations.  
b) Réédition sans illustration. Paris : Julliard, 1990.  
Edition augmentée de l’entretien de Léo Malet avec Dominique Rabourdin – p. 
235-251 – pour le magazine télévisé Océaniques le magazine sur FR3, ainsi que 
du questionnaire de Proust et de la chronologie établie par Francis Lacassin. 
 
 
1997. Journal secret 
Posthume. Journal tenu du 9 août 1982 au 29 février 1984.  
Edition originale. Paris : Fleuve noir, octobre 1997, 327 p.  
Préface de Francis Lacassin et note liminaire de Michel Marmin. 
 
 

P ar t i c i p a t i o n  à  de s  o u vr a ges  c o l l ec t i f s  
 
1942. La Conquête du monde par l’image 
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a) Edition originale. Paris : Les Editions de la Main à Plume, 24 avril 1942 (en fait, 
juin 1942).  
Tirage limité à 523 exemplaires. Textes et poèmes de N o ë l  A r n a u d ,  Hans Harp, 
J.F. Chabrun, Oscar Dominguez, Paul Éluard, Georges Hugnet, Léo Malet, etc. 
Illustrations de H. Arp, Paul Delvaux, Oscar Dominguez, Maurice Henry, Valentine 
Hugo, René Magritte, Pablo Picasso, Tita, Gérard Vulliamy. 
b) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
 
1943. Décentralisation surréaliste 
a) Les Feuillets du Quatre-Vingt et Un, n° 3, édition originale. Nord : Le Quesnoy, 28 
juin 1943.  
Tirage limité à 300 exemplaires. Textes de Noël Arnaud, J.F. Chabrun, Edouard 
Jaguer, Léo Malet, Gérard de Sède, André Stil, etc. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975 
Léo Malet, p. 1 : L’Amie d’enfance.   
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983  
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1943. Le Surréalisme encore et toujours 
Les Cahiers de Poésie, nos 4-5, Paris, août 1943.  
Textes de Noël Arnaud, André Breton, J.F. Chabrun, Léo Malet, Paul Magritte, Henri 
Pastoureau, Benjamin Péret, Gérard de Sède, André Stil, etc. Illustrations de V. 
Brauner, André Breton, Salvador Dali, Max Ernst, André Masson, Joan Mirô, 
Benjamin Péret, Pablo Picasso, Yves Tanguy, etc. 
 
1943. Présence d’Apollinaire 
a) Edition originale. Paris : Galerie Breteau, décembre 1943.  
Textes de Noël Arnaud, Max Jabob, J.F. Chabrun, René Lacôte, Pierre Mac Orlan, 
etc. 
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975  
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983  
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1945. Hors-texte 
a) Numéro spécial du Salut Public. Bruxelles, juin 1945. Contient trois poèmes de 
Léo Malet : Souvenir (1931) ; Anna, Écran (1939).   
b) Poèmes surréalistes (1930-1945). Lausanne : Alfred Eibel, 1975  
c) Poèmes surréalistes, édition augmentée. Paris : Editions de la Butte aux Cailles, 
1983  
d) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1945. Le Surréalisme en 1945 
Edition originale. Bruxelles : Galerie la Boétie, décembre 1945. Contient une photo 
de miroir-objet. Personnage narcissique. 
 
1950 ? Quarante portraits d’humoristes  
Limoges : Editions Centres, imprimerie nouvelle, sd [vers 1950], format 15/20, 126 p. 
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Présentés par Frédéric Delanglade et dessinés par Grove, Monier, sennep, Ferjac, 
gassier, DUBOUT, Soro, guilac, effel, carbi, Laforge, PEYNET, Dropy, Peterson, Lap, 
flip, Picq, Laborne, Farinole, Caza, Badert, Philibert-charrin, Aldebert, SERGE, Le 
hedan, Harvec, Sauvayre, Varé, Bradley, Baskine, Devaux, dransy, LEO MALET, 
GASTON CHAISSAC, Montagner, GUS BOFA, Geo Condé, BLanc, PREVERT, 
DAC. 
Léo Malet, avec son autoportrait, p. 106-108. 
 
1953. La Douzaine du diable 
Contes policiers, criminels, mystérieux. Préface, traduction, présentation des auteurs 
et bibliographie d’Igor B. Maslowski. Textes de Georges Simenon, Pierre Véry, 
Stanislas-André Steeman, Jacques Decrest, Jean Bommart, Pierre Boileau, 
Francis Didelot, Léo Malet, Thomas Narcejac, Maurice-Bernard Endrèbe, Jean Le 
Hallier, Yves 
a) Edition originale. Paris : Editions de la Première Chance, janvier 1953, p. 139-
170.  
b) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1985. (Bouquins) 
 
1966. Guide de Paris mystérieux 
a) Edition originale. Paris : Tchou, septembre 1966. (Les Guides Noirs) 
Dirigé par François Caradec et Jean-Robert Masson. n° 5 ; p. 121-122: Rue 
A u b r v - l e - Boucher... et une exécution ; p.201-202 : Rue Caumartin, 
L ’ A s s a s s i n  de la môme Crevette ; 221-222 : La Disparition du général Miller. 
319-320: Passage d’Enfer, Deux têtes pour quarante sous ; 463-466 :  La Mort 
mystérieuse de Philippe Daudet ; 579: L’Étrange crime métropolitain : 612-613: 
Rue du Regard, Michel Campi, Le Guillotiné inconnu ; 622-624: Impasse Ronsin ; 
673-676 : Rue Saint-Martin, Un assassin-poète (Lacenaire).  
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1970. Guépéou contre trotskistes. La disparition de Rudolf Klement  
a) Le Crapouillot : les Crimes politiques, nouvelle série, n° 13, octobre-novembre 
1970, p. 21-26.  
b) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1989.  (Bouquins) 
 
1974. Léo Malet 
Les Cahiers du Silence, n° 2, édition originale. Paris : Editions La Marge-
Kesselring, mai 1974.  
Dirigé par Daniel Mallerin. (Voir ouvrages sur Léo Malet.) Contient des propos, 
lettres, poèmes, textes divers de L. Malet. 
 
1980. L’Almanach du crime 1980 
L’Année 1978-1979 du roman policier. Paris : Guénaud, 1980.  
Rédigé par Michel Lebrun. Avec des textes de Léo Malet, p. 35 (Le Dé de jade) ; 
p.37 (Réponses au questionnaire de Marcel Proust) ; p. 171 (Le Dé de jade) ; p. 
175 (Mort aux femmes nues). 
 
1981. Léo Malet, Nestor Burma détective de choc: un monde étrange 
Enigmatika, n° 18, Spécial 1981. Réédition agrémentée de suppléments. Paris 
Editions de la Butte aux Cailles, octobre 1982.  
Dirigé par Jacques Baudou. Contient 22 textes inédits ou peu connus de L. Malet. 
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1982. Intérieurs d’écrivains 
a) Edition originale. Paris : Le Dernier Terrain vague, novembre 1982.  
Photos de Francis David. Avec les commentaires de 57 écrivains : Hervé Bazin, 
Lucien Bodard, Copi, Pierre Daninos, Régine Desforges, Raymond Fallet, Jean-
François Josselyn, Claude Klotz, Claude Mauriac, Gérard de Villiers, etc. 
Léo Malet, p. 128-130.   
b) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1983. La Marquise sortit à cinq heures 
a) Brochure éditée par Le Figaro, sd [décembre 1983]. 
Recueil des textes publiés dans Le Figaro du 12 juillet au 12 septembre 1983 par 
Eugène Ionesco, Robert Sabatier, Jean Dutourd, Christine de Rivoyre, Jean-
Pierre Mogui, Renaud Matignon, Paul Guth, Pierre Daninos, André Roussin, Jean 
d’Ormesson, René de Obaldia, Jean-Louis Curtis, Éric Ollivier, Léo Malet, 
Alphonse Boudard, Michel Laclos, Jean Guitton, Pierre Dupont, p. 32-33: Poste 
restante, par Léo Malet. 
b) Léo Malet, t. I. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1985. Les Grands Faits divers  
a) Edition originale. Paris : Editions Albatros, avril 1985. 
Recueil des textes publiés dans Le Figaro en juillet-août 1984 par Alphonse 
Boudard, J.P. Clébert, Didier Decoin, Marcel Jullian, Michel Lebrun, Robert 
Sabatier, etc., p. 15-19 : Mme Steinheil, la marguerite effeuillée de l’impasse 
Ronsin. 
b) Léo Malet, t. II Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1985. Muriel, le roman des 40 
a) Edition originale. Paris : La Table Ronde, décembre 1985. 
Recueil des chapitres du roman feuilleton publié par Le Figaro en juillet-août 1985 
avec la contribution de Alphonse Boudard, Jeanne Bourin, Guy des Cars, Rémo 
Forlani, Marcel Jullian, Claude Klotz, Michel Lebrun, Louis Nucéra, Eric Ollivier, 
Robert Sabatier, Georges Walter, etc., p. 149-155 : Nestor Burma intervient, par 
Léo Malet. 
b) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1985. Paris, côté cour 
Edition originale. Paris : Editions Barberousse, 1985, non numéroté.  
In-4 cartonnage éditeur sous jaquette. Jaquette & superbes photos de Paris par 
Patrick Bard. Textes de Jacques Brunel. Savoureuses légendes de Léo Malet. 

 
1986. L’écrivain et son portrait 
Edition originale. Nancy : Régine Deforges / Presses Universitaires de Nancy, 1986, 
non numéroté. 
Catalogue de l’exposition réalisée à l’occasion du Livre sur la Place. Un portrait 
photographique de Léo Malet. 
 
 

Contributions à des journaux et périodiques 
 



 731 

1925. Vive la grève ! 
Signé « Noël TELAM du bagne financier ». Dans L’Insurgé, samedi 8 août 1925. 
Cf. Annexe 1. 
 
1926. Dans les cabarets. Une soirée à la Vache enragée  
Signé «  L’Insurgé de la Butte » 
a) Dans L’Insurgé, 6 mars 1926. 
b) Reproduit dans Léo Malet sous pli discret. Mons : Editions Série B, 1988. 
 
1932. Entreprise de démolition. Réponse tardive à l’enquête du Soir  
a) Dans Revue Anarchiste, n° XVII, février 1932. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1934. Portrait d’Ilya Ehrenbourg 
a) Bruxelles, Documents 34, n° 2, novembre 1934. 
b) JEAN Marcel, MALET Léo. Oui ! Ce sont toujours les mêmes méthodes. 
Cahiers d’Art, n° 5/6, 1935, p. 114. 
 
1946. Rauchen Verboten ! [Défense de fumer!] 
Numéro spécial de L’Univers : les pieds dans le plat, 1946. 
Cf. annexe 2. 
 
1946. Dr Tristan and Mr Teitgen. Un film de Farinole, scénario et dialogues 
de Léo Malet 
La Rue, n° 4, 18 mai 1946. 
 
1946. Carte Michard au service de la France.  
Images de Farinole, scénario et dialogues de Léo Malet. 
a) La Rue, nos 9 et 10, 2 et 9 août 1946. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1946. L’ouvrier déformé doit retrouver sa forme 
a) La Rue, n° 11, 20 septembre 1946. 
b) Reproduit dans La Revue du Cinéma, n° 338, avril 1979. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1947. Léo Malet trouve qu’il est plus facile d’appeler Staline et Truman que  
Louvre 79-13 
France-Dimanche, 17 août 1947. 
 
1948. A l’assassin ! 
a) Combat, 30 janvier 1948. 
b) Reproduit dans Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
 
1948. Léo Malet présente « La vie est dégueulasse »  
Fiches Littéraires, n° 4, mai 1948. 
 
1948. Cherchez la femme  
a) Pan, n° 6, 1948. 
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b) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1949. Réponse à l’enquête : Le roman policier est-il une saine lecture de 
vacances ? 
Liens. Paris : Bulletin du Club Français du Livre, juillet 1949. 
 
1949. Crimes avec tickets et romans en vamp libre  
a) Paris-Presse, 27 septembre 1949. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1949. Toutes ces dames à la morgue ! 
a) Paris-Presse, 8 novembre 1949. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1950. Le «Sans un à la mise » 
a) Paris-Presse, vers 1950. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1950. Clair de lune et coups de soleil 
a) Paris-Presse, vers 1950. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1950. Le Macchabée folichon 
a) Paris-Presse, vers 1950. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
     
1950. D’Artagnan détective 
Montage de Léo Malet à partir de textes d’Alexandre Dumas. 
Mystère-Magazine, n° 27, avril 1950. 
 
1950. Une Amusante « coquille ». 
Courte correspondance de Léo Malet 
Mystère-Magazine, n° 33, octobre 1950, p. 118. 
Cf. annexe 4. 
 
1950. Réponse à l’enquête : quel est parmi les romans que vous avez écrits 
celui que vous préférez ? 
Mystère-Magazine, n° 39, avril 1951. 
Cf. annexe 5. 
 
1951. Les Héros s’en foutent par André Héléna  
a) Hebdo-Police, n° 1, 8 novembre 1951. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. Aux mains des invisibles par Jean Bommart  
a) Hebdo-Police, n° 1, 8 novembre 1951. 
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. Ça arrive dans les meilleures familles par Rex Stout  
a) Hebdo-Police, n° 1, 8 novembre 1951. 
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b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. Bonnes à tuer par Pat Mac Gerr  
a) Hebdo-Police, n° 2, 15 novembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. J’ai bien l’honneur par Yvan Bailly 
a) Hebdo-Police, n° 2, 15 novembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. Passons la monnaie par André Piljean 
a) Hebdo-Police, n° 2, 15 novembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. Les mémoires de Maigret et Maigret en meublé par George Simenon  
a) Ici Police, n° 3, 22 novembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1951. Drôle de Sabbat par Frédéric Brown 
a) Ici Police, n° 3, 22 novembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1951. Les Rendez-vous de Passy par Pierre Boileau  
a) Hebdo-Police, n° 4, 6 décembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. Nue sous un manteau de vison par Sax Rohmer  
a) Hebdo-Police, n° 4, 6 décembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1951. La Mort bat la campagne par M.B. Endrèbe 
a) Hebdo-Police, n° 4, 6 décembre 1951.  
b) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
 
1956. Sur le roman policier 

Le Monde libertaire, mars 1956, dernière page. 
Cf. Annexe 6. 
 
1959. Comment est né Nestor Burma ? 
a) Mystère-Magazine, n° 132, janvier 1959. 
b) Vient de paraître, bulletin des Editions Robert Laffont, n°1, avril - mai 1959. 
c) Reproduit comme préface à Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. 
(Bouquins) 
 
1970. Une vengeance du Guépéou à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale : l’affaire Rudolf Klément 
a) Le Crapouillot, nouvelle série n° 13, octobre - novembre 1970 
b) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
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1972. Ce que les auteurs de roman policier pensent de Bruay 
Paris Match, n° 1217, 2 septembre 1972, p. 27. 
Cf. annexe 9. 
 
1974. Le Vampire artificiel 
a) Nouvelle dans Cahiers du Silence, n° 2, mai 1974. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1974. Lettre à Jean Leclercq 
a) Désiré, nouvelle série n° 4, été 1974. 
b) Reproduite dans l’ouvrage collectif Léo Malet sous pli discret. Mons : Editions 
Série B, 1988. 
 
1974. Quelques clés pour « Les Nouveaux Mystères de Paris » ou comment 
Nestor Burma découvrit l’ancêtre de la poupée gonflable 
a) Mystère-Magazine, n° 322, décembre 1974. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1976. Lettre au Courrier des lecteurs  
Mystère-Magazine, n° 338, avril 1976. 
 
1976. Lettre au Courrier des lecteurs  
Réponse de Léo Malet à un article présentant l’activité du syndicat des 
écrivains de langue française. 
Mystère-Magazine, n° 341, juillet-août 1976. 
Cf. annexe 10. 
 

1979. Et si la liberté incendiait le front de Seine ?  
a) Le Figaro-Magazine, 19 mai 1979. 
b) Reproduit comme préface à l’ouvrage collectif Paris-Noir, 1980.  
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1980. Réponses au questionnaire de Marcel Proust  
a) LEBRUN Michel, L’Almanach du Crime, 1980. 
b) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
 
1981. Détektion-Bill, contes à la Cami. Résurrection de Détektion-Bill. 
Privilège. Nouveau triomphe. Une mort étrange 
a) Enigmatika, n° 18, mai 1981. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1982. Georges Vidal 
a) Enigmatika, n° 21, janvier 1982. 
b) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
 
1982. Je suis un incompris. Une interview de Nestor Burma par Frank 
Harding 
a) Polar, n° 24, juillet 1982. p. 157-165. 
b) Léo Malet, t. IV. Paris : Robert Laffont, 1988. (Bouquins) 
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1983. La Chronique de Léo Malet [sur le Festival de Cannes]. Du beau linge  
Le Matin de Paris, 11 mai 1983. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. J’ai un badge  
Le Matin de Paris, 12 mai 1983, p. 22. 
Cf. Léo Malet sous pli discret, p. 144-145. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. Sagouins de carabins  
Le Matin de Paris, 13 mai 1983, p. 30. 
Cf. annexe 14. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. Hurler à la lune  
Le Matin de Paris, 14 mai 1983, p. 26. 
Cf. Léo Malet sous pli discret, p. 148-149. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. Préparez vos mouchoirs  
Le Matin de Paris, 16 mai 1983. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. Nouvelles du front  
Le Matin de Paris, 17 mai 1983, p. 32. 
Cf. Léo Malet sous pli discret, p. 146-147. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. A quoi rêvent les badauds ?  
Le Matin de Paris, 18 mai 1983, p. 32. 
Cf. annexe 14. 
 
1983. La Chronique de Léo Malet. Allez ! Salut !  
Le Matin de Paris, 19 mai 1983, p. 32. 
Cf. annexe 14. 
 
1984. Le point de vue de Léo : La Ronde de Nuit de Jean-Claude Missiaen  
Polar Magazine, n° 1, 1984, p. 24-25. 
Cf. annexe 15. 
 
1984. Le point de vue de Léo Malet : Autopsie d’un kidnapping par Robert 
Bloch  
Polar Magazine, n° 2, 1984, p. 28-29. 
Cf. annexe 15. 
 
1984. Le point de vue de Léo Malet : Charenton non stop par Pierre Siniac  
Polar Magazine, n° 2, 1984, p. 28-29. 
Cf. annexe 15. 
 
1984. Albert Paraz, un énergumène du tonnerre 
Reproduction de la préface à Une f i l le  du tonnerre , par Albert Paraz, 1984. 
Le Monde, 26 octobre 1984.  
 
1986. Jacques Catineau et la SEPE 
Amiens : Encrage, n° 9, septembre - novembre 1986. 
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1986. Le drame, c’est la gonzesse en photo 
Entretien de L. Malet avec Brenot, le dessinateur de pin-up.  
Libération, 30 décembre 1986. 
 
1987. Le pire Noël de Léo Malet 
Pilote & Charlie n°20, décembre 1987, p. 23. 
Cf. annexe 16. 
 

 
Préfaces et postfaces pour des tiers 
 
1961. La vérité, c’est si simple 
Edition originale. Paris : Editions Estienne, 1961, 43 p. 
Plaquette des élèves du cours de fabrication de l’Ecole Estienne. Postface de Léo 
Malet : Les cadavres qui ne veulent pas mourir. 
Cf. annexe 8. 
 
1980. Paris-Noir 
Edition originale. Paris : Le Dernier Terrain vague,  1980. 
Recueil de 18 nouvelles policières réunies par Gang. Préface de Dug. Lettre-
préface par Léo Malet. Le texte de L. Malet, p. 6-9, Et si la liberté incendiait le 
front de Seine, avait d’abord paru dans Le Figaro Magazine en 1979. 
 
1981. Postface pour Ombres dans la rue (Dark street) par Peter Cheyney, 
traduction de S. Denis 
a) Edition originale. Genève-Paris : Slatkine Reprints, 1981. (Morts subites, 
collection dirigée par Michel Lebrun) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1982. Préface pour Le Château des rentiers par Alain Demouzon 
a) Edition originale.  Paris : Flammarion, 1982. 
b) Paris : Editions J’ai lu, avril 1987. (J’ai lu policier, n° 2178)  
c) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
1984. Préface pour Une fille du tonnerre par Albert Paraz 
a) Edition originale. Paris : Editions Le Sycomore, 1984. 
b) Reproduit sous le titre Albert Paraz, un énergumène du tonnerre. Le Monde, 26 
octobre 1984. 
 
1988. Postface pour Le Demi-Sel par André Héléna.  
a) Edition originale. Paris : Fanval, avril 1988. (Noir) 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 

 
 

Traductions 
 
1950. Mort aux femmes nues 
a) LEE Gipsey Rose. Mort aux femmes nues (The G. String Murders), édition 
originale. Paris : SEPE, mars 1950, 251 p. (Soir-Police, n° 1)  
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Roman traduit de l’américain par Michel Le Houbie et Léo Malet.  
b) Paris : Fayard, 1963. (L’Aventure criminelle, n° 147) 
Traduction signée par Michel Le Houbie seul.  
c) Paris : Librairie des Champs-Élysées, 1987, 220 p. (Le Masque, n° 1893) 
Traduction signée par Michel Le Houbie et Léo Malet. 
 
1954. Conscience professionnelle 
SAUWAY HOLDING Elizabeth. Mystère-Magazine, n° 73, février 1954. 
Nouvelle adaptée Big Sister de Farewell. 
Traduction de Léo Malet. 
 
 

Publicités 
 
1952. Le mystère du 57.3 
a) Brochure publicitaire (anonyme) en faveur de l’hebdomadaire Radar. Edité par 
Nuit et Jour Publicité. 
b) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
 
1958. Les Nouveaux Mystères de Paris. Un crime par arrondissement  
Résumé alléchant et anonyme des 14 premiers volumes.  
a) Encart de 4 pages. Paris : Robert Laffont, sd [1958]. 
b) Reproduit en fac simile dans Enigmatika Spéciale 81. 
c) Léo Malet, t. III. Paris : Robert Laffont, 1987. (Bouquins) 
 
 

Discographie  
 
1982. MALET Léo et DOLE Gérard. Chanson de Nestor Burma, Chanson de 
banlieue.  
Production : M. Brisse. Collection « Minuit moins une ». Paroles : Léo Malet, 
Musique : Gérard Dôle. Notation, perçage des cartons d’orgue de barbarie, 
percussions : Gérard Dôle. Deuxième voix : Tessa. Prise de son : P. Bordes. 
Gravure : J. Hulot. « De la “Vache Enragée” de 1925 à la musique de Gérard 
Dôle en 1982, la boucle est bouclée, et mon ami Nestor Burma et moi refaisons 
surface dans le style “chanteurs des rues” » (Léo Malet). 
 
 

Filmographie (films auxquels il a participé) 
 
1937. Forfaiture 
Réalisation : Marcel Lherbier. Léo Malet : membre du public dans une cour 
d’Assises: « On faisait la rumeur… »  
 
1937. L’affaire du courrier de Lyon 
Réalisation : Maurice Lehmann et Claude Autant-Lara. Léo Malet : un figurant. 
 
1938. Quai des Brumes 
Réalisation : Marcel Carné. Léo Malet : un soldat dans une rue du Havre. Sortie : le 
10 décembre 1938. 
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1939. Le jour se lève 
Réalisation : Marcel Carné. Léo Malet : un figurant. Sortie : le 17 juin 1939. 
 
1939. La tradition de Minuit 
Réalisation : Roger Richebé. Léo Malet : un figurant.  
 
1942. Lettres d’amour 
Réalisation: Claude Autant-Lara. Léo Malet : un figurant. Sortie : le 23 décembre 
1942. 
 
1943. Le voyageur de la Toussaint  
D’après George Simenon. Réalisation : Louis Daquin. Léo Malet : un figurant. 
Sortie : le 8 avril 1943. 
 
1943. Adieu Léonard 
Réalisation : Pierre Prévert. Léo Malet : un monsieur fumant une pipe à tête de 
taureau dans un salon. Sortie : le 1er septembre 1943. 
 
1944. L’âme de l’Auvergne 
Film documentaire diffusé en première partie de L’Eternel Retour. Réalisation : 
Vittet [en fait Eli Lotar]. Images : Eli Lotar. Administrateur de production et 
assistant-réalisateur : Léo Malet. Commentaire écrit et dit par Guy Decomble.  
Production : André Paulvé. 
 
1949. Crime à crédit 
Réalisation : Pierre Chenal. Dialogues : Léo Malet. Film tourné en Argentine. 
Diffusion incertaine. 
 
1952. Casque d’or 
Réalisation : Jacques Becker. Léo Malet : un figurant. Sortie: le 16 avril 1952. 
 
1954. La nuit d’Austerlitz (téléfilm) 
Scénario original et dialogues : Léo Malet et Stellio Lorenzi. Réalisation: S. 
Lorenzi. Interprètes : Daniel Sorano (Nestor Burma), Hélène Mara (Paulette, la 
blonde), Joëlle Bernard (Laura), Robert Dalban (le chef de la bande), Hubert 
Lapparent (le toubib), Lucien Raimbourg ( le veilleur de nuit), Albert Rémy (un 
gangster), Charles Lemontier (le commissaire Faroux), Georges Hubert, Michel 
Salina, Pierre François. Durée: 1 h 15. Diffusion : Télévision française (chaîne 
unique) 31 août 1954 à 21 h 05. 
 
1982. Nestor Burma détective de choc 
Réalisation : Jean-Luc Miesch. Léo Malet : un crieur de journaux. Sortie : 14 avril 
1982. 
 
1987. Harry Polar  
Réalisation : Gédébé. Léo Malet : lui-même. 
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Adaptations et continuations des œuvres de Léo Malet 

 
 

Romans : pastiches et continuations 
 
ENDREBE Maurice-Bernard. Couronne au palmarès, édition originale. Paris : Un 
Mystère n° 376, 1958, 196 p. 
 
HELIOT Johan. La lune seule le sait, édition originale. Paris : Editions Mnemos, 
2000. (Icares) 
 
HELIOT Johan. La lune n’est pas pour nous, édition originale. Paris : Editions 
Mnemos, 2004, 320 p. (Icares) 
 
HELIOT Johan. La lune vous salue bien, édition originale. Paris : Editions Mnemos, 
2007, 251 p. (Icares) 
Cf. également http://www.yozone.fr/spip.php?article4048 
 
MESSAC Ralph. Le Gang des voleurs de joujoux  
a) Mystère-Magazine, n° 59, décembre 1952. 
b) Léo Malet, t. V. Paris : Robert Laffont, 1989. (Bouquins) 
 
NARCEJAC Thomas. Bonne et Heureuse  
a) Mystère-Magazine ,  n° 48, janvier 1952. 
b) Usurpation d’identité. Paris : Edition OPTA / Club du livre policier, novembre 
1959. 
c) Dans Usurpation d’identité. Paris : Hachette-Littérature, novembre 1980, p. 273-
292. 
d) Dans Usurpation d’identité. Paris : Editions J’ai lu. (J’ai lu policier, n° 1513) 
 
PECHEROT Patrick. Les brouillards de la Butte, édition originale. Paris : Gallimard, 
2001, 218 p. (Série Noire) 
 
PECHEROT Patrick. Belleville Barcelone, édition originale. Paris : Gallimard, 2003, 
242 p. (Série Noire) 
 
PECHEROT Patrick. Boulevard des Branques, édition originale. Paris : Gallimard, 
2005, 295 p. (Série Noire) 
 
SIMSOLO Noël. Prédateurs : les piétons de Paris, édition originale. Paris : Seuil, 2 
septembre 2000, 267 p. (Points) 
 
SIMSOLO Noël. Les Derniers mystères de Paris, édition originale. Paris : Editions 
Baleine - Editions du Seuil, 2002, 240 p. (Pierre de Gondol) 
 
VILAR Jean-François. Bastille Tango, édition originale. Paris : Presses de la 
Renaissance, 1986, 279 p. 
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WAGNER Roland C. Les futurs mystères de Paris, tome 1 : La balle du Néant, 
édition originale. Paris : Fleuve Noir, 1996, 428 p. (Anticipation, n° 1988) 
 
 

Bandes dessinées 
 

Adaptations des aventures de Nestor Burma par Jacques Tardi 
 
MALET Léo et TARDI Jacques. Déprime 
Portfolio de Tardi tiré à 750 exemplaires. Paris : Futuropolis, novembre 1980. 
Cf. annexe 11. 
 
MALET Léo et TARDI Jacques. Brouillard au pont de Tolbiac 
a) En feuilletons dans A Suivre nos 40-44, mai-septembre 1981. 
b) Edition originale. Tournai-Paris : Casterman, mai 1982, 77 p. 
c) Sluiers over de pont de Tolbiac, 1982. 
Traduction néerlandaise. 
d) Tage over Tolbiac-Broen. Copenhague : Carlsen Comics. 
Traduction danoise. 
e) Die Brücke im Nebel. Hambourg : Comic Art-Carlsen Verlag, 1984. 
Traduction allemande. 
f) Paris : Editions J’ai lu, octobre 1987. (J’ai lu/Bandes dessinées, n° 36) 
g) Tournai - Paris : Casterman, 1992, 87 p. 
 
MALET Léo et TARDI Jacques. 120, rue de la Gare  
a) En feuilleton dans A Suivre nos 97-105 et 112-117, février-octobre 1986 et mai-
octobre 1987. 
b) Edition originale. Tournai-Paris : Casterman, janvier 1988. 
c) Tournai : Casterman, 1996, 190 p. 
e) Modène : Panini Comics, 2004, 192 p.  
Supplément à La dernière heure / Les sports – Le Libre Belgique. 
 
MALET Léo et TARDI Jacques. Casse-pipe à la nation 
a) En feuilleton dans A Suivre nos 217-221, février-juin 1996. 
b) Tournai : Casterman, 1996, 80 p. 
 
MALET Léo et TARDI Jacques. M’as-tu vu en cadavre ?, édition originale. Tournai : 
Casterman, 2000, 60 p. 
 
TARDI Jacques. Une gueule de bois en plomb, édition originale. Tournai : 
Casterman, janvier 1990, 94 p. 
D’après les personnages de Léo Malet. 
 
 

Adaptations des aventures de Nestor Burma par Emmanuel Moynot 
 
MALET Léo et MOYNOT Emmanuel. La nuit de Saint-Germain-des-Prés, édition 
originale. Tournai : Casterman, 2005, 72 p. 
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MALET Léo et MOYNOT Emmanuel. Le soleil naît derrière le Louvre, édition 
originale. Tournai : Casterman, 2007, 69 p. 
 
 

Adaptations de la Trilogie noire par Youssef Daoudi et Philippe Bonifay 
 

MALET Léo, DAOUDI Youssef et BONIFAY Philippe. La vie est dégueulasse, édition 
originale. Luçon : Casterman, 2005, 55 p. (Ligne Rouge) 
 

MALET Léo, DAOUDI Youssef et BONIFAY Philippe. Le soleil n’est pas pour 
nous, édition originale. Luçon : Casterman, 2007, 69 p. (Ligne Rouge) 
 
MALET Léo, DAOUDI Youssef et BONIFAY Philippe. Sueur aux tripes, édition 
originale. Luçon : Casterman, 2007, 56 p. (Ligne Rouge) 
 

 

Etudes des adaptations en bandes dessinées 
 
120, rue de la Gare, du roman de Malet à la bd de Tardi. Bulles dingues, n° 7, 
octobre 1987, p. 36-43. 
 
BARTHEL Nicolas. Imper et passe. Bodoï, n° 73, avril 2004, p. 8-10. 
Dossier sur l’adaptation en bandes dessinées de Le Sapin pousse dans les caves de 
Léo Malet par Emmanuel Moynot.  
 
DOUVRY Jean-François. Rendez-vous… 120, rue de la Gare. Autopsie d’une 
adaptation, édition originale. Tournai : Casterman, janvier 1988, 44 p. 
 
FOULET Alain, MALTRET Olivier et TARDI Jacques. Presque tout Tardi. Dieppe : 
Sapristi, 1996, 117 p. 
 
Les Rêveurs de runes n°1, mai 1991, pp. 8-11. 
 
PINSON Daniel. Malet-Tardi : « Brouillard au Pont de Tolbiac ». Nouvelle Revue 
Pédagogique, Français-collèges, n° 2 et 3, octobre 1990,  p. 45-48. 
 
PRILLEUX Frédéric. Une amitié de trente ans. 813, n° 101, hiver 2007, p. 16-17. 
 
ROMAN Pascal. Nestor Burma 60 ans d’enquête, édition originale. Paris : Editions 
Horizon-BD, décembre 2003.  
Tirage limité à 1000 exemplaires signés par Jacques Tardi, et numérotés, 
accompagné de deux offsets couleur. 
 
SADOUL Numa. Tardi : entretiens avec Numa Sadoul, édition originale. Paris : 
Editions Niffle-Cohen, janvier 2000, 173 p.  
Léo Malet est mentionné p. 46-48, 84-88, 94-95, 100, 102, 103, 108, 111-113, 134, 
140, 144 153-154.  
 
SAMSON Jacques. Mieux vaux Tardi, édition originale. Montréal, Québec : 
Analogon, troisième trimestre 1989, pp. 57-105.  
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Textes signés André Carpentier, Simon Harel, Martin-Eric Ouellette, Jean-Marc 
Cerruti, Stéphane Gravel, Paul Bleton et Christian-Marie Pons. 
 
SCHULMAN Peter. Le « Stylo-Caméra » : Léo Malet vu par Jacques Tardi. De l’écrit 
à l’écran, présenté par Jacques Migozzi. Limoges : Presses Universitaires de 
Limoges (PULIM), avril 2000, p. 523-534. 
 
http://bd.casterman.com/bio/MaletLe/?r=castaut  
Biographie et présentation des albums de Jacques Tardi 
 
http://www.parutions.com/pages/1-16-46-820.html 
 
http://www.bandedessinee.info/article116.html 
Présentation d’une étude mettant en parallèle Les Rats de Montsouris de Léo 
Malet et L’Affaire du collier, de Jacobs. 
 
 

Théâtre radiophonique  
 
1954. Détective privé 
Pièce originale en collaboration avec Thomas Narcejac. Dans la série « Faits 
divers » de Pierre Véry et Maurice Renault. Mise en ondes : Pierre Billard. 
Diffusion : chaîne parisienne, 26 janvier 1954. 
 
1957. Contredanse pour maître chanteur 
Pièce originale en collaboration avec Ralph Messac. Dans la série « Faits divers» 
de P. Véry et M. Renault. Mise en ondes : Pierre Billard. Diffusion : chaîne 
parisienne, 16 avril 1957. 
 
1958. Casse-pipe à la Nation 
D’après le roman du même titre. Adaptation : Roger Richard. Diffusion : France 2, 
20 janvier 1958.  
 
1959. Nestor Burma contre CQFD 
D’après le roman de même titre. Adaptation : Roger Richard. Diffusion : France 2, 
13 janvier 1959. 
 
1960. Coliques de plomb 
D’après le roman de même titre. Adaptation : Roger Richard. Diffusion : France 2, 
8 décembre 1960.  
 
1961. Gros plan sur la mort 
D’après Gros Plan sur le macchabée. Adaptation : Roger Richard. Mise en ondes : 
Pierre Billard. Diffusion : France 2, 14 novembre 1961. 
 
1962. Le pendu 
Adaptation de Jean Marcillac d’après la nouvelle Pas de veine avec !e pendu. 
Diffusion : Europe 1, 15 octobre 1962.  
 
1963. Enigme au music-hall 

http://bd.casterman.com/bio/MaletLe/?r=castaut
http://www.parutions.com/pages/1-16-46-820.html
http://www.bandedessinee.info/article116.html
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D’après Enigme aux Folies Bergères. Adaptation : Roger Richard. Diffusion : 
France 2, 28 mai 1963. 
 
1982. 120, rue de la Gare 
Adaptation et dialogues : Pierre Dupriez et Serge Martel. Mise en ondes : Jean-
Jacques Vierne. Bruitage : Louis Amiel. Diffusion : France-Culture, les 20 et 22 
novembre 1982. 
 
1998. La vie est dégueulasse 
Adaptation et dialogues : Mohamed Rouabhi. Création : Claude Guerre. Diffusion : 
France-Culture 
 
Casse-pipe à la Nation 
Cassette audio : « Les maîtres du mystère », n° 43. INA, 12x9cm. Réalisation : 
Pierre Billard, avec Guy Decomble, André Var, Yvonne Clech, Guy Pierauld, Marcel 
Bozzuffi, Maria Tamar, Jean Bolo, etc. 58 min. 
 
 

Cinéma 
 

Adaptations des aventures de Nestor Burma au cinéma 
 

1945. 120, rue de la Gare 
a) D’après le roman de même titre. Adaptation et dialogues : Jacques Daniel-
Norman, Arthur Arfaux, Maurice Henry. Réalisation : J. Daniel-Norman. Interprètes : 
René Dary (Nestor Burma), Sophie Desmarets (sa secrétaire Hélène Chatelain), 
Jean Parédès (le journaliste Marc Covet), Jean Clarens (inspecteur principal Faroux). 
Dissan (Bébert), Jean Tielmest (Kimurs), Pierre Juvenet (Maître Montbrison), Jean 
Heuzé (le détective lyonnais Lafalaise), Manuel Gary (Bob Colomer), Léo Leroy (Paul 
Carhaix alias Julhomme), Daniel Mendaille (Georges Pary dit Jo-Tour Eiffel), Gaby 
Andreu (Suzanne Parmentier), Charles Lemontier (un inspecteur de police). Images : 
H. Tiquet. Décors : Quignon et Boutie. Musique : Vincent Scotto. Production et 
distribution : Société des Films Sirius. Date de sortie à Paris : 6 février 1946. 
b) Edité en DVD par René Château, 2004 
 
1959. Enigme aux Folies Bergères 
D’après le roman de même titre. Adaptation : Gloria Philipps. Dialogues : Amédée. 
Réalisation : Jean Mitry. Interprètes : Frank Villard (commissaire Raffin), Bella Darvi 
(Solange), Armand Mestral (le chauffeur), Dora Doll, Jean Tissier, Jean Brochard, 
Marcel Pérès. Production : Gimeno Philipps Film. Distribution : Films Marbeuf. Date 
de sortie : 23 septembre 1959.  
 
1962. Enigme aux Folies-Bergères 
Célia, n° 1, juin 1960, brochure in-8 de 64 p.  
Photo-roman composé de photogrammes du film de Jean Mitry adapté du roman 
de même titre.  
 
1977. La nuit de Saint-Germain-des-Prés 
D’après Le sapin pousse dans les caves. Scénario : Alain Petit, Robert Rea, Bob 
Swaim. Dialogues : Pierre Fabre. Réalisation : Bob Swaim. Interprètes : Michel 
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Galabru (Nestor Burma), Mariela Gourary (Hélène Chatelain). Production : 
Filmologies, Olian Productions, Peri Productions. Distribution : Filmologies. Date de 
sortie à Paris : 1er juin 1977.  
 
1982. Nestor Burma détective de choc 
D’après M’as-tu vu en cadavre ? Scénario : Pierre Fabre, Boris Bergman et Jean-Luc 
Miesch. Dialogues : Pierre Fabre et Boris Bergman. Réalisation : Jean-Luc Miesch. 
Interprètes : Michel Serrault (Nestor Burma), Jane Birkin (Hélène Chatelain), Léo 
Malet (un crieur de journaux). Production : Zenith Productions. Télévision FR3. 
Distribution : SN Prodis. Date de sortie à Paris : 14 avril 1982. 
 
 

Etudes des adaptations au cinéma 
 
GAUTEUR Claude et MALET Léo. Léo Malet et le cinéma : un rendez-vous 
manqué. La Revue du Cinéma, n° 338, avril 1979, p. 49-66. 
Dossier comprenant 8 articles de Claude Gauteur et un texte de Léo Malet.  
 
L’Annuel du cinéma, 1978, p. 284. 
 
L’Annuel du cinéma, 1983, p. 262. 
 
L’écran français, n° 33, 13 février 1946, p. 10. 
 
Le Film français, n° 63, 15 février 1946. 
 
Le Quotidien de Paris, n° 1077, vendredi 13 mai 1983, p. 32. 
 
Les Cahiers de la Cinémathèque, n° 24. 
 
Les Cahiers de la Cinémathèque, n° 25, 18 avril 1972. 
 
Première, n° 61, avril 1982, p. 8 et 48. 
 
 

Télévision 
 

Téléfilms et séries 
 
1954. La nuit d’Austerlitz (téléfilm) 
Scénario original et dialogues : Léo Malet et Stellio Lorenzi. Voir rubrique Films 
auxquels il a collaboré. 
 
1988. Les rats de Montsouris 
Téléfilm français diffusé sur Antenne 2 le 21 février 1988. Réalisation : Maurice 
Frydland. Scénario : Bernard Marie, Jean-Claude Chambon, Maurice Frydland. 
Adaptation et dialogues : Bernard Marie. Avec : Gérard Desarthe (Nestor Burma), 
Charlotte de Turckheim (Hélène), Bernard Freyd (commissaire Faroux). 
 
1991-1998. Nestor Burma 
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Série diffusée sur France 2. Co-Production FR2/DEMD/SFP Prod. 
Acteurs réguliers : Guy Marchand (Nestor Burma), Michel Fortin (Zavatter), Pierre 
Tornade (commissaire Faroux), Patrick Guillemin (inspecteur Fabre), Sophie Broustal 
(Hélène, épisodes 1 et 2), Natacha Lindinger (Hélène, épisodes 3 à 11), Géraldine 
Cotté (Hélène, épisodes 12 à 17), Jeanne Savary (Hélène, épisodes 18 à 27), Serge 
Marquand (Marc Covet, épisodes 3 et 6). 
Liste des épisodes :  
1. Pas de bavards à la Muette (Réal. : Henri Helman. Diff. : 22 sept. 1991) ; 
2. Les Cadavres de la Plaine Monceau (Réal. : Claude Grinberg. Diff. : 22 déc. 1991) ;  
3. Corrida aux Champs-Elysées (Réal. : Henri Helman. Diff. : 12 avril 1992) ;  
4. Fièvre au Marais (Réal. : Gérard Marx. Diff. : 24 mai 1992) ;  
5. Le Soleil naît derrière le Louvre (Réal. : Joyce Bunuel. Diff, : 16 oct. 1992) ;  
6. Casse-pipe à la Nation (Réal. : Claude Grinberg. Diff. : 11 déc. 1992) ;  
7. Du Rébecca rue des Rosiers (Réal. : Maurice Frydiand. Diff. : 15 janv. 1993) ;  
8. Mic-Mac au Boul’Mich (Diff. : 12 fév. 1993) ;  
9. Un croque-mort nommé Nestor (Réal, : Maurice Frydland. Diff. : 19 mars 1993) ;  
10. Des kilomètres de linceuls (Réal. : Jcel Séria. Diff. : 10 sept. 1993) ;  
11. Retour au bercail (Réal. : Pierre Korainik. Diff. : 8 oct. 1993) ;  
12. Boulevard Ossements (Réal. : Claude Grinberg. Diff. : 12 nov. 1993) ;  
13. L’Homme au sang bleu (Réal. : Alain Schwarzstein. Diff. : 6 janv. 1995) ;  
14. Nestor Burma et le monstre (Réal. : Alain Schwarzstein. Diff. : 13 janv. 1995) ;  
15. Nestor Burma dans l’île (Réal. : Jean-Paul Mudry. Diff.: 20 janv. 1995) ;  
16. Les Eaux troubles de Javel (Réal. : Alain Bloch. Diff. : 27 janv. 1995) ;  
17. Brouillard au pont de Tolbiac (Réal. : Jean Marboeuf. Diff. : 10 fév. 1995) ;  
18. Le Cinquième procédé (Réal. : Joel Séria. Diff. : 24 fév. 1995) ;  
19. Nestor Burma court la poupée (Réal. : Joel Séria. Diff. : 3 mars 1995) ;  
20. Les Paletots sans manches (Réal. : Daniel Losset. Diff. : 12 mai 1995) ;  
21. Nestor Burma en direct (Réal. : Daniel Losset. Diff. : 15 sept. 1995) ;  
22. Sortie des artistes (Réal. : Philippe Venault. Diff. : 10 oct. 1997) ;  
23. Nestor Burma se brûle les ailes (Réal. : Marcel Zemour. Diff. : 24 oct. 1997) ;  
24. Drôle d'épreuve Mr Nestor Burma (Réal. : Joël Séria. Diff. : 31 oct. 1997) ;  
25. Poupée russe (Réal. : Philippe Venault. Diff. : 3 janv. 1998) ;  
26. La Plus noble conquête de Nestor (Réal. : Philippe Laik. Diff. : 16 janv. 1998) ;  
27. Les Affaires reprennent (Réal. : Philippe Venault. Diff. : 6 mars 1998). 

 
 

Critiques sur la série télévisée 
 
BAUDOU Jean-Jacques et SCHLERET Jean-Jacques. Meurtres en séries : les 
séries policières de la télévision française. Paris : Huitième art, 1990, p. 159-160. 
 
LITS Marc. Nestor Burma, de la subversion au stéréotype. In Geneviève Sellier, 
Pierre Beylot (sous la direction de). Les Séries policières. Paris : Harmattan 2004 
(Colloque de Bordeaux : 2002), 400 p. (p. 241-256) 
 
Le Film français, n° 1664, 11 février 1977. 
 
Télé 7 jours, n° 1319, 7 au 13 septembre 1985, p. 114-115. 
 
Théma, ARTE, dimanche 3 août 2003. 
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WINCKLER Martin, PETIT Christophe (sous la direction de). Les Séries télé. 
Pairs : Larousse, 1999, p. 299-300. (Guide totem) 
 
http://www.ifrance.com/DOSSIERSCINEMAETCIE/BURMA.htm  
Présentation de la série télévisée et des films tirés des œuvres de Malet.  
 
 

 

Textes sur Léo Malet 
 
Ouvrages consacrés à l’œuvre de Léo Malet 
 
ALFU (pseudonyme d’Alain Fuzellier). Léo Malet : Parcours d’une œuvre, édition 
originale. Amiens : Encrage, 1998. (Références) 
 
BAUDOU Jacques (sous la direction de). Léo Malet, Nestor Burma détective de 
choc, un monde étrange. 
Textes de Jacques Baudou, Paul Parisot, Jacques Bens, Noé Gaillard, Pierre-
Henri Liardon, René Magritte, Yves Delaporte, Jacques Natanson, Michel Lebrun, 
Claude Rameil, Bernard Drupt. Témoignages de Kléber Haedens, Charles 
Exbrayat, Gilbert Guilleminault, Roger Gaillard, Germaine Beaumont, André Alter, 
Émile Bouvier, Maurice-Bernard Endrèbe, Armand Hoog, E. Armand, Jean Barial, 
Jacqueline Michel, Robert Beauvais, Jean Bourdier, Michel Marmin, Roger 
Rabiniaux, Jean Rousselot, Gilbert Sigaux, Albert Simonin. Avec 22 textes inédits 
ou peu connus de Léo Malet. 
a) Enigmatika, n° 18, édition originale. Rilly-la-Montagne, mai 1981. 
b) Enigmatika 18 Spécial 81. Réédition agrémentée de suppléments. Paris : 
Editions de la Butte aux Cailles, octobre 1982. 
 
BOURDELAS Laurent. Le Paris de Nestor Burma. L’occupation et les « Trente 
glorieuses » de Léo Malet, édition originale. Paris : L’Harmattan, août 2007, 
189 p. (Sang maudit)  
 
GUDIN DE VALLERIN Gilles et BOUCHARD Gladys. Léo Malet revient au bercail, 
édition originale. Arles : Actes Sud, octobre 2007.  
Catalogue proposant un prolongement de l’exposition éponyme présentée à la 
médiathèque Emile Zola de Montpellier du 10 octobre au 29 décembre 2006, puis 
sous forme itinérante, dans les communes de la Communauté d’Agglomération de 
Montpellier : Pignan (du 7 octobre au 8 novembre 2007), Saint-Georges-d’Orques 
(du 9 au 29 novembre 2007), Castries (du 1er au 22 décembre 2007), Beaulieu (du 2 
janvier au 10 février 2008), Montferrier (février 2008), Lavérune (mars-avril 2008). 
Voir aussi le Petit guide de l’exposition, 24 p. 
 
LACASSIN Francis. Sous le masque de Léo Malet : Nestor Burma, édition 
originale. Amiens : Encrage, décembre 1999. (Portraits) 
 
LEFEBVRE Daniel Lefebvre (sous la direction de). Léo Malet sous pli discret, 
édition originale. Mons (Belgique) : Editions Séries B, avril 1988, 215 p.  

http://www.ifrance.com/DOSSIERSCINEMAETCIE/BURMA.htm
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Textes de Francis Lacassin, Noël Simsolo, Noé Gaillard, Tom Gutt, Louis 
Scutenaire, André Blavier. François Guérif, Jean Mitry, Michel Lebrun, Tristan 
Maya. Avec six textes de Léo Malet. 
 
MALLERIN Daniel (sous la direction de). Les Cahiers du Silence : Léo Malet, n° 
2, mai 1974, édition originale. Paris : Editions La Marge-Kesselring.  
Textes de Julien Moret et Luc Geslin, André Breton, Marcel Beloteau, René 
Magritte, Paul Éluard, Jean-Louis Brau, Jean-Pierre Morphée, Germaine 
Beaumont, Albert Simonin, Eric Lestrient, François Caradec, Yves Tanguy. 
Propos, lettres, poèmes et textes divers de Léo Malet. 
 
http://fr.wikipedia.org/wiki/LÃ©oMalet  
Article d’encyclopédie en ligne. 
 
http://polars.ouvaton.org/malet-bio.htm  
Biographie de Léo Malet 
 
http:// www.info.fundp.ac.be/~ven/burma/burma.html  
Biographie et bibliographie de Léo Malet. 
 
http://www.pecherot.com/article.php3?id_article=15  
Léo Malet vu par Patrick Pécherot. 
 
http://www.sdm.qc.ca/txtdoc/pol/adu/MALETLEO.html  
Importante bibliographie commentée des œuvres de Léo Malet. 
 
 

Articles et études2541 
 
ABESCAT Michel. Léo Malet a quitté pour toujours Nestor Burma. Le Monde, 9 mars 
1996, p. 22. 
  
ALGLAVE Frédérique. Léo Malet : vrai ou faux surréaliste ? Mélusine, n°13, 
édition originale. Paris : L’Age d’Homme, 1992, p. 261-269. 
 
Au revoir au pont de Tolbiac. Le Parisien, 6 mai 1996, p.  4. 
 
BARIAL Jean. A livre ouvert. Le Parisien, n° 1139, 15 juillet 1980, p. 11. 
 
BARONIAN Jean-Baptiste. Nestor Malet contre Léo Burma, préface à Léo Malet. 
Réédition de Nestor Burma contre C.Q.F.D., Nestor Burma et le monstre et Nestor 
Burma dans l’île. Paris : Fleuve Noir, 1993, p. 5-7. (Super poche) 
 
BARONIAN Jean-Baptiste. Une esthétique du clin d’œil. Introduction à La 
cinquième empreinte suivi de Erreur de destinataire, édition originale. Paris : 
NEO, 1982. 

                                                 
2541 En raison de « l’abondance des matières », on a retenu seulement les textes les plus 

récents et les plus significatifs - en dehors de ceux figurant dans les dossiers et numéros 
spéciaux. 
 

http://polars.ouvaton.org/malet-bio.htm
http://www.info.fundp.ac.be/~ven/burma/burma.html
http://www.pecherot.com/article.php3?id_article=15
http://www.sdm.qc.ca/txtdoc/pol/adu/MALETLEO.html
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BAUDOU Jacques. Préface à Johnny Metal et Le dé de jade. Paris : Néo, 1982. 
 
BEAUMONT Germaine. Auteurs français : Les Paletots sans manches de Léo Malet. 
Les nouvelles littéraires, n° 1169, jeudi 26 janvier 1950, p. 3. 
 
BESSIS Yvette et DIMITRI. Nestor Burma et les Nouveaux Mystères de Paris. Jours 
de France n° 8, 30 décembre 1954, p. 61-63. 
 
BLAINVILLE Victor. Cher Nestor Burma. Tango, n° 4-5, avril 1985. 
 
BOTT François. Le « Gai savoir » de Nestor Burma. Préface à l’édition Marabout 
de L’Homme au sang bleu, 1978, p. 5-7. 
 
BOTT François. Léo Malet, le détective libertaire : la Guinche des Antinomies. Le 
Monde, 8 août 1975, p. 7.  
 
BRIDGEMAN Teresa. Paris-Polar in the Fog: Power of Place and Generic Space in 
Malet’s Brouillard au pont de Tolbiac. Australian Journal of French Studies 35.1, 
1998, p. 58-74. 
 
CHATENIER Pierre.  Les mystères de Paris à la mode Malet. Murs Murs, n° 8, 1995, 
p. 53-55. 
 
CHLASTACZ Michel. Les trains de Nestor Burma. La vie du rail, n° 2356, 6 août 
1992, p. 10-20. 
 
CORTY Bruno.  Malet : le journal du malheur. Le Figaro, 23 octobre 1997, p. 7. 
 
COSTAZ Gilles. Léo Malet, du surréalisme au roman noir. Le Magazine 
Littéraire,  n° 78, juillet - août 1973, p. 22-24. 
 
COUPEZ Nathalie.  Léo Malet : Souvenirs épuisés. Télérama, n° 9, 1988, p. 3-4. 
 
DELAGNEAU Michèle. Léo Malet fait dans la dentelle. Magazine Hebdo, 
septembre 1983, p. 115-116. 
 
DELCROIX Olivier.  Léo Malet, entre Fantômas et le roman noir.  Le Figaro, 29 avril 
1996, p. 27. 
 
DELOUX Jean-Pierre. Eclat Métallique. Introduction à Johnny Metal, édition 
originale. Paris : NEO, 1984. 
 
DHOUKAR Nadia. Les Premiers pas de Nestor Burma. Le Rocambole, bulletin 
des amis du roman populaire, nouvelle série, n° 22, printemps 2003, p. 87-102. 
 
DHOUKAR Nadia. La Vie amoureuse de Nestor Burma. 813, Les Amis de la 
littérature policière n° 90, octobre 2004, p. 35-42. 
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DRIANCOURT Christophe. Le charme discret d’un écrivain non-conformiste. France-
Soir Ouest, 8 décembre 1989, p. 14. 
 
DRIANCOURT Christophe. Léo Malet casse sa pipe. France-Soir, 8 mars 1996, p.  5. 
 
DUGRAND Alain. Lupin ne suis, Maigret ne daigne, Burma suis. Libération, 9 
février 1979. 
 
DURANTE Christian. Léo Mallet [sic] démarcheur nostalgique. Le Quotidien de 
Paris, 13 mai 1983, p. 32. 
 
DUROZOI Gérard.  Esquisse pour un portrait anthume de Léo Malet en auteur de 
romans policiers.  Revue des sciences humaines, n° 64.193, 1984, p. 169-178. 
 
FAL. Objectif Burma. Starfix, n° 35, avril 1986, p. 71. 
 
GAUTEUR Claude. Les débuts de Nestor Burma : un point d’histoire. Polar, 
n° 24, mars 1982, p. 163-165. 
 
GAUTEUR Claude. Léo Malet et le cinéma : un rendez-vous manqué. La Revue 
du Cinéma, Image et Son, n° 338, avril 1979, p. 50-66. 
 
GREVE Claude de.  Des Mystères de Paris de Eugène Sue aux Nouveaux Mystères 
de Paris de Léo Malet. Cahiers de l'association internationale des études françaises, 
n° 40, 1988, p. 151-166. 
 
GUERIF François (sous la direction de). Dossier Léo Malet. Polar, n° 8, janvier 
1980. 
Textes de François Guérif, Alain Demouzon, Maurice-Bernard Endrèbe, Richard 
Bocci, Jacques Baudou, Jean-Pierre Deloux. 
 
GUERIF, François. Mike Rowland entre en scène. Préface à Recherché pour 
meurtre, édition originale. Paris : Néo, 1982. 
 
JONZAC Gérard.  Sur les pas de Nestor Burma. Le journal du dimanche, n° 2172, 31 
juillet 1988, p. 2. 
 
JOUANNARD Gil. Léo Malet, l’homme qui a mis le mystère K. 0… Aix-en-
Provence : Impressions du Sud n° 15-16, été-automne 1987. 
 
KALIFA Dominique. Célérité et discrétion, Les détectives privés en France, de 
Vidocq à Burma. Paris : Paris Bibliothèques Editions, 2004, 32 p.  
Catalogue réalisé à l’occasion de l’exposition éponyme présentée à la Bibliothèque 
des littératures policières de Paris du 28 mai au 16 octobre 2004. Léo Malet est 
mentionné p. 24, 28-29. 
 
KOST Rudi. Mit Nestor Burma durch Paris : Annaherung an den Scriftsteller Léo 
Malet oder Das Leben, wie’s brullt und lacht.  Die Horen, n° 32.4, 1987, p. 23-30. 
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LAMY Jean-Claude.  Léo Malet, chroniqueur du pavé parisien. Le Figaro, 8 mars 
1996, p. 16. 
 
LE BRIS Michel. Les malheurs de Malet. Le Nouvel Observateur, 18 juin 1979, p. 80. 
 
LEBRUN Michel. Léo Malet, Nestor Burma et les Nouveaux Mystères de Paris. 
L’Almanach du Cinéma 1980, p. 43-44.  
 
LEBRUN Michel. Postface à Miss Chandler est en danger, suivi de L’Affaire 
double, édition originale. Paris : NEO, 1982. 
 
LEBRUN Michel. Une espèce rare, le léopiéton. Tango, n° 4-5, avril 1985.  
 
LECLERCQ Jean. Notes sur Léo Malet. Désiré, n° 29, octobre 1970, p. 876-
879. 
 
LE DREAU Alice. Léo Malet raconté par Guy Marchand. Pèlerin, n° 6556, 24 
juillet 2008, p. 56-57.  
 
Léo Malet, prix de l’humour noir. Le Figaro, n° 4402, 1er et 2 novembre 1958, p. 11. 
 
LE VAN-LEMESLE Lucette. Léo Malet et ses « Nouveaux Mystères ». Sociétés & 
Représentations, 2004/1, n° 17, p. 171-182. 
 
MANCHETTE Jean-Patrick. La part du lion. Introduction à La Mort de Jim 
Licking, édition originale. Paris : NEO, 1982. 
 
MARCHAND Bernard. Le Paris de Léo Malet. Paris, histoire d’une ville (XIX°–XX° 
siècle). Paris : Editions du Seuil, avril 1993, p. 273-277. (Points Histoire) 
 
MARCHETTI Federica. Malet : la vita è uno schifo. Il Falcone Maltese, n° 7, janvier 
– février 2006, p. 38-47.  
 
MARCHETTI Federica. Anniversari : Léo Malet. Il Gatto nero, n° 18, mars 2006, 
p. 19-20. 
 
MARIN LA MESLEE Valérie. Léo Malet ne reconnaît plus le Paris de Nestor Burma.  
France-Soir , 11 décembre 1989, p. 29. 
 
MARMIN Michel. Introduction à Mort au bowling, édition originale. Paris : NEO, 
1982. 
 
MOREL Jean-Paul.  Le retour de Nestor Burma. Le Matin, 14-15 juillet 1979, p. 21. 
 
NARCEJAC Thomas. Léo Malet. Postface à la réédition de Brouillard au Pont 
de Tolbiac. Genève-Paris : Editions de Crémille / François Beauval, 1973. (Les 
Grands Maîtres du Roman Policier , n° 11) 
Avec 8 illustrations hors-texte de Michel Sinier. 
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Burma. Les amis de Georges, n° 96, mars-avril 2007, p. 12. 
 
PEROLINI Cédric. Léo Malet revient au bercail. Amiens : Le Rocambole n° 45, 
hiver 2008, 176 p. 
 
PEROLINI Cédric. Léo Malet y Jacques Tardi. Gansgterera, 1ère série, n° 3, 
juillet 2005, p. 13- 19. 
 
PEROLINI Cédric. Le Père Noël selon Malet. 813, les Amis de la littérature 
policière, n° 99, hiver 2006-2007, p. 9-16. 
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French Studies, Philadelphie, Etats-Unis, du 30 mars au 2 avril 2000. 
 
 

Revues et journaux 
 
813, les Amis de la littérature policière  
 
n°3, septembre 1981 (épuisé). Un brûleur de dur, une nouvelle de Léo Malet, 
illustrée par Jacques Tardi. 
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n°4, 4ème trimestre 1981. Quelques allusions à Léo Malet dans la revue de presse 
festival de Reims.  
 
n°12, juin 1985, p. 55-58. Présentation par François Guérif du 1er volume de la 
collection Bouquins.  
 
n° 13, septembre 1985. Contredanse pour maître-chanteur, par Ralph Messac et Léo 
Malet. 
 
n° 14, décembre 1985.   
 
n° 41, décembre 1992, p. 5-16. Léo Malet et surréalisme, une étude de Bertrand 
Tillier. 
 
n° 56, octobre 1996, p. 24-25. Poèmes surréalistes de Léo Malet. 
   
n° 57 décembre 1996, p. 44-48. Correspondance Lebrun-Malet. 
  
n° 69, décembre 1999, p. 9. Malet et les trains.  
 
n° 76, mai 2001, p 33-47. Retranscription de l’émission télévisée Apostrophe du 20 
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se mettent en cases. (Sur l’adaptation en bandes dessinées des romans policiers). 
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suite à son décès. Voir aussi les numéros consacrés au démontage du pont de 
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pédagogiques très scolaires pour un extrait du premier chapitre de Fièvre au Marais, 
ainsi qu’une approche de trois figures de détective : Holmes, Burma, Bogart. 
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