
HAL Id: tel-01131292
https://theses.hal.science/tel-01131292

Submitted on 13 Mar 2015

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Intérieur domestique et mise en scène : la
réappropriation du XIXe siècle par la création

contemporaine
Lise Lerichomme

To cite this version:
Lise Lerichomme. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du XIXe siècle par
la création contemporaine. Art et histoire de l’art. Université Rennes 2, 2014. Français. �NNT :
2014REN20054�. �tel-01131292�

https://theses.hal.science/tel-01131292
https://hal.archives-ouvertes.fr


I

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Intérieur domestique 
et mise en scène :
La réappropriation 
du xixe siècle par la 

création contemporaine

Thèse soutenue le 8 Décembre 2014
devant le jury composé de

Valérie ARRAULT
Professeur des universités, 
Université Paul Valéry, Montpellier 3 / rapporteuse

Emmanuel PERNOUD
Professeur des universités, 
Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne / rapporteur

Guillaume DÉSANGES
Critique d’art, commissaire d’exposition, Paris / examinateur

Thomas GOLSENNE
Enseignant, 
Ecole Nationale Supérieure d’Art de Nice / examinateur

Christophe VIART
Professeur des Universités, 
Université Rennes 2 / directeur de thèse

présentée par
Lise Lerichomme
Préparée à l’Unité Mixte de Recherche (n°3208)
Université Rennes 2
Arts : Pratique et Poétique

THÈSE / UNIVERSITE RENNES 2
sous le sceau de l’Université européenne de Bretagne

pour obtenir le titre de :
DOCTEUR DE L’UNIVERSITÉ RENNES 2

Mention : Arts Plastiques
École doctorale ALL

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Intérieur domestique 
et mise en scène :
La réappropriation du xixe 
siècle par la 
création contemporaine

Volume I

Lise Lerichomme
____

THÈSE / UNIVERSITE RENNES 2
sous le sceau de l’Université européenne de Bretagne

pour obtenir le titre de DOCTEUR DE L’UNIVERSITÉ RENNES 2
Mention : Arts Plastiques
École doctorale ALL

Directeur de thèse  : Christophe VIART
Professeur des Universités, Université Rennes 2

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Remerciements

En premier lieu, je tiens à remercier mon directeur de recherche Christophe Viart pour la 

confiance indéfectible qu’il m’a porté et le soutien dont il a fait preuve au cours de ces 

années de recherche. Ses remarques pertinentes ont ébranlé avec justesse et conso-

lidé avec bonheur une recherche parfois dissipée. Merci à Valérie Arrault, Guillaume 

Désanges, Thomas Golsenne et Emmanuel Pernoud d’avoir accepté de lire ce travail et 

de me faire l’honneur d’être les membres de mon jury.

Je remercie vivement les artistes, commissaires d’expositions, universitaires et spécia-

listes qui m’ont accordé le temps d’un entretien et dont les propos ont aidé à forger, 

préciser et affiner les pistes de réflexions choisies. Que soient ici remerciés, dans l’ordre 

de ces rencontres ou entretiens, Yannick Pouliot, Véronique de la Hougue, Marco Cos-

tantini, Emilie Hoëllard, Odile Nouvel et Manuel Charpy, Guillaume Désanges, Pierre 

Ardouvin, Camille Planeix et Yann Leberre, Noémie Pointeau, Thomas Golsenne, Frank 

Koolen et enfin Patrick Corillon.

Pour l’accompagnement à la recherche bibliographique ainsi que l’accès aux fonds 

d’archives, merci au personnel des bibliothèques Marguerite Durand, de l’INHA, du Frac 

Bretagne, des Archives de la Critique d’Art, de la bibliothèque Forney, et en particulier 

Dominique Deangeli-Cayrol, des bibliothèque et musée des Arts Décoratifs et en parti-

culier Véronique de la Hougue, du département arts du spectacle de la BNF, et enfin de 

la documentation du MNATP.

Ma reconnaissance va à Julien Duporté pour son enthousiasme et ses grandes com-

pétences lors de la réalisation de la couverture de ce volume, ainsi qu’aux membre du 

Vivarium et à Damien Marchal en particulier pour leur accueil et leur disponibilité.

Pour leur amitié, leur présence quotidienne, leurs conseils avisés, leurs relectures fines 

et leur aide dans les domaines les plus divers, des remerciements tous particuliers vont 

à Pauline Bétin, Anthony Bodin, Marie Boivent, Jean-Christophe Dreno, Caroline Guit-

tet, François Feutrie, Camille Fosse, Ophélie Naessens, Aurélie Noury, Johanna Rocard, 

Ghislaine Trividic et Jeanne Vauloup.

Mes sincères remerciements vont à mes proches pour leur soutien, leur patience leurs 

relectures et conseils, merci à mes parents, à Clémence, Marie et Julien.

Enfin, pour sa présence constante et pugnace, sa rigueur critique et sa capacité 

d’écoute hors normes un grand merci à Gregory Delauré.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Sommaire

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



I
Remerciements 7

Introduction 23
Introduction 33

Sources & objets de recherche. 34

La naissance de l’intérieur 37

Mise en scène & dramatis personae 41

Montage 45

Paraphernalia 47

articulation de la recherche pratique et théorique 48

Développement de ce travail de recherche 49

I. Bourgeois 53

Codes et règles 55
Étalonner,  normes et cadres 73

Jouer, Prisonniers du Soleil 83

Soigner son entrée, l’Appartement de l’artiste 88

Assurer ses arrières, La Salle Blanche 92

Travailler son vocabulaire, manuels et grammaires 97

Hybris et Iconodulie 107
 1. Éclectisme et trop plein 123

A. Iconodulie 123

Conversation Pieces 123

Photographies composites  126

B. Cadre familial & Dot 130

Profusion 130

Absence de hiérarchie 133

Chevauchement 134

Disposition frontale 136

 

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



 2. Empilement 139

A. élévation sociale par l’accumulation 140

Bêtise et hétéroclite  140

Sélection et choix 144

Le what-not 148

B. Décoration Volante 152

Marcia Antiquités 154

Algorithme occupationnel 155

Ensemble & all-over 163
A. Paradigme du tapis et dilemme du papier peint  177

Hull House 180

Le Mur 181

B. Ensembles Mobiliers 183

Tapis de Bruxelles 185

Intérieurs parisiens 187

Living Room,  harmonie rassurante 188

C. Choses et gens ; Utopies sociales 190

Du coté de chez Jacques Émile Blanche 190

Réformisme, corps et environnement 192

Sylvania, Faire tapisserie 195

Vanité et fatuité 201
A. Surface 222

Faux-semblants et faux-bois 223

Trompe l’œil 228

Fausse pierre 232

B. Cloisons mobiles 238

Paravents 238

Panneaux 243

Façades 248

C. Housses et Rideaux 253

Rite social : Les jours 255

Traces de l’absent 259

Rideaux et spectacle de la visite 262

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



II. Parents, Riverains et Voisins 273

Femme au foyer et Domestique 275
 1. Ordonner les lieux et Organiser 300

A. Naissance de l’économie domestique 300

Sanctuaire et nid 300

Sécurité et propreté 302

Hygiénisme et science domestique 305

B. La naissance des utopies domestiques 309

The Home : Its Work and Inlfuence 309

Architectures temporaires et utopiques 313

 

 2. Arasement  et confinement 318

A. Négation du corps 318

Défaut de représentation et effacement 318

The Maid’s Room 320

Maîtresse de maison, Roxy’s 324

B. Espace réduit 327

Façade et miniaturisation 328

Laurie Simmons, Kaleidoscope House 329

Yinka Shonibare, Victorian House 332

C. Espaces panoptiques 334

Claustrophobie domestique 336

Neurasthénie et intérieur 338

Stratégie, revanche et collecte 341

Dandy et représentant 347
A. Erlebnis et autotopographie 371

Des Esseintes et la constitution de l’intérieur 373

Baldwin Antinous Stein : montrer l’invisible 377

Approach Road et l’autotopographie 379

B. Espaces Intermédiaires : hôtels et seuils 383

L’hôtel et l’a-domesticité de l’intérieur 384

Seuils et pas de porte 389

Décor : A Conquest 393

C. Renversement du commun : kitsch et consommation 395

Retournement et kitsch onirique 397

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Principe d’inadéquation.  400

zootrope et principe de médiocrité 403

Piédestalisation et Spéculaire 406

Collectionneur et muséologue 411
 1. Montrer l’invisible  430

A. Faire apparaître les apparitions : le musée-mirage et l’occulte 430

Magnétisme et recouvrement 430

Le Troisième œil, occultisme et monstration 433

La Troisième oreille, Sorts et divination. 436

B. Faire la montre, le musée-enseigne 438

Le musée des affiches  439

Chiffonnier, D’une révolution à l’autre 443

 

 2. Faire connaître le monde : le musée-étal et la period room 447

A. Period Room et Period Setting 449

Salles, l’Angélus de Daumier 449

Settings, Rooms With a View   452

Singeries, John Armleder  : Jacques Garcia 455

B. Étal et Amphithéâtre 459

Théâtre palladien, Liens des Familles 459

Rotonde, Jardin-Théâtre Bestiarium  463

Conclusion 469

Bibliographie 483

Index 527

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



II
Sélection de travaux 553

Le dispositif  554

Grotto, 2012-2014 560

Mon Annamite, 2014 570

Sans Titre (Lusitania), 2011 578

Sans Titre (Spirite), 2011 586

L’Île aux cygnes, 2014 596

Histoire de la presse populaire, 

première partie, la femme à la tête de mort, 2012-2013 602

Demain, Saïgon, 2014 608

III
Articles annexes 619

L’imposteur, le styliste, le (petit-)maître et son valet 621

Renée Green : Commemorative toile ou la falsification du bucolique 633

Past Imperfect : reprises et retours dans l’œuvre de Marc-Camille Chai-

mowicz 641

Café du Rêve, un voyage épistolaire de Marc-Camille Chaimowicz 655

Érudition Concrète 669

entretien avec Guillaume Désanges 669

Entretien avec Pierre Ardouvin 681

Entretien  avec Pierre Ardouvin  693

Le salon bourgeois : représentation d’une sédimentation? 697

Installation et Théâtralité : le trouble spectaculaire 713

       Entretien avec Frank Koolen                                                                      743

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Introduction
L’expression des gens qui se promènent dans les expositions de peinture révèle 

une déception mal dissimulée devant le fait que seuls des tableaux y sont accro-

chés.

Walter Benjamin, Articles de Mercerie, Sens Unique
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Intérieur domestique et mise en scène : la 

réappropriation du XIXe siècle par la création 

contemporaine. 

L’homme nouveau porte en lui toute la quintessence des formes anciennes, et 

ce qui se constitue dans la confrontation avec un environnement issu de la sec-

onde moitié du xixe siècle, dans les rêves comme dans les phrases et les images 

de certains artistes, c’est un être que l’on pourrait appeler l’homme meublé. 

Walter Benjamin, Kitsch Onirique, Œuvres II

 Le xixe siècle constitue un fourniment chamarré de formes, d’idées, de préjugés 

et de constructions politiques et sociales. Malle à quatre nœuds, cette période paraît 

transportée bon gré mal gré au fil du temps sans qu’il soit question de s’en délester ni 

d’en explorer réellement le contenu. Ce siècle-baluchon aux balises marquées par les 

conflits de 1814 et 1914 conserve pourtant des contours flous. Les pages qui suivent 

montreront de quelle façon les artistes contemporains s’approprient, commentent et 

investissent ce xixe siècle imprécis afin de proposer une représentation de l’intérieur 

domestique. 

L’expression intérieur domestique sera envisagée dans son acception usuelle de lieu de 

vie ceint de murs et détaché ainsi de l’espace public. Espace de circulation hautement 

symbolique, il fait également figure de balise au sein de la société depuis le xixe siècle.  

Le terme de mise en scène s’en rapporte quant à lui à l’organisation matérielle des 

espaces et des situations, préparés afin d’être offerts au regard de façon dirigée. Il 

renvoie également à l’ostentation observée dans la majorité de ces intérieurs, ainsi 

qu’aux arrangements qui servent les habitants dans leur volonté de représentation 

sociale. Dans l’un et l’autre cas, la mise en scène est envisagée ici comme une maîtrise. 

Enfin la réappropriation procède d’une stratégie qui reprend les ressorts du travail 

en perruque en ce sens que les artistes contemporains tendent à utiliser les outils 

conceptuels et l’espace du xixe siècle de façon frauduleuse afin de construire pour eux-

même des formes inédites.
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Sources & objets de recherche.

La période temporelle envisagée court de la seconde moitié du xxe siècle et des 

prémisses de la pensée de l’œuvre de Marcel Duchamp, Étant donnés 1° la chute 

d’eau, 2° le gaz d’éclairage . . .,1946-1966, jusqu’à la première décennie du xxie siècle. 

Désignée par la formule création contemporaine, le corpus d’artistes retenus ayant 

réalisé des œuvres durant cet intervalle demeure volontairement poreux. La multiplicité 

des références convoquées au sein de ce travail de recherche – œuvres comme 

expositions – n’est pas envisagée comme une tentative de couvrir l’objet de recherche 

de façon exhaustive, mais dans le but d’autoriser des nuances, des croisements ainsi 

que des comparaisons. 

Les éléments de référence à l’origine de ce travail de recherche demeurent de deux 

types complémentaires ; les œuvres d’une part, et les expositions d’autre part. Analysés 

selon des modalités différentes, mais néanmoins complémentaires, ils ont constitué 

la matière à l’origine de la plupart des remarques et observations au sein de cette 

thèse. Certains artistes et certaines œuvres iconiques se détachent pourtant du corpus 

et structurent les pages suivantes à la façon de points de repères. Un ensemble de 

travaux artistiques acquiert une importance remarquable du fait de la mention de leurs 

créateurs à plusieurs reprises. Ainsi de Marcel Broodthaers, pour Décor : A Conquest, 

1975,  et l’Angélus de Daumier, 1975 (en particulier la Salle Blanche et la Salle Rose)  ; 

de Fred Wilson, avec l’analyse d’An Invisible Life : A View Into the World of a 120 Year 

Old Man,1993 et de Rooms With a View : The Struggle Between Culture, Content 

and Context in Art, 1987 ; de Pascal Convert, avec les diverses transformations de 

l’ Appartement de l’artiste, entre 1987 et 1992 ; de Marc-Camille Chaimowicz, de la 

création d’Approach Road, 1975-1979 à la Suite de Varsovie, 1994, d’Haim Steinbach, 

et en particulier de Display #30 – An Offering (Collectibles of Jan Hoet), 1992 et, dans 

une moindre mesure, de Put your 1828 Récamier On a Pedestal, 1990 ; de John 

Armleder enfin, avec All of the Above 2011, et John Armleder : Jacques Garcia, 2009. 

D’autres artistes, tels Francis Cape, Mai-Thu Perret, Frank Koolen, Richard Jackson, 

Patrick Corillon, Lily Van Der Stokker, Gitte Schäfer, Lynn Cohen ou Laurie Simmons 

sont également convoqués de façon ponctuelle en raison du fait que certaines de 

leurs œuvres offrent l’occasion d’une réflexion inédite sur la représentation de l’intérieur 

domestique. La variété de leurs formes ainsi que des enjeux qui y sont afférents se 

retrouve dans la diversité des expositions analysée au sein des pages qui vont suivre. 

Pensées par des artistes ou des commissaires, collectives ou monographiques, ces 

expositions ne mettent pas toutes en scène des intérieurs domestiques au sens strict 
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du terme, mais offrent chacune la mise en espace d’un engagement affirmé quant à 

des notions qui y sont afférentes. Aussi retrouve-t-on un dialogue entre des propositions 

aussi éloignées que celles de Guus Beumer pour Safe Haven or The Aesthetics of 

Safety, (2003) et de Guillaume Désanges pour Prisonniers du Soleil (2010), d’Eric 

Troncy pour Dramatically Different (1998) et de Rüdiger Schöttle pour Jardin-Théâtre 

Bestiarium(1987) ou encore de The Subversive Charm of the Bourgeoisie (2006) de 

Phillip Van den Bossche  et de Jeremy Deller pour D’Une Révolution à l’autre (2008).

L’approche directe des œuvres et des expositions demeure une pratique essentielle 

à leur bonne compréhension, qui plus est lorsque l’on s’en réfère au corpus étudié 

ici. Pourtant, certaines œuvres historiques n’ont jamais plus été exposées depuis 

leur création et quelques œuvres récentes ne le furent qu’au cours d’expositions 

temporaires, parfois lointaines, impliquant une connaissance par l’image imprimée. De 

ce fait, les catalogues et publications liées aux expositions ont été abordés comme des 

commentaires – voire comme des arguments à part entière – sur l’exposition plus que 

comme les documents permettant de prendre connaissance de l’organisation générale 

de l’espace de monstration.

Ce corpus d’œuvres et d’expositions contemporaines est complété d’œuvres 

appartenant au xixe siècle, ainsi que de références visuelles et romanesques appartenant 

à la culture populaire ou à la culture de masse employées comme manifestations 

visibles des conditions réelles d’occupation des intérieurs au moment de leur 

émergence.

Ces objets de culture visuelle, culturelle et intellectuelle sont une source de 

compréhension de l’imaginaire ayant influencé les artistes contemporains dans leur 

approche du xixe siècle. Il s’agit en quelque sorte de la reconstruction d’un imaginaire 

fantasmé, fait de romans feuilletons naturalistes, de théâtre de boulevard, de caricatures  

mais également de pièces de mobilier et de menus objets dont l’agrégat a permis aux 

artistes de penser leurs œuvres.

Ce travail de recherche s’appuie également sur une importante bibliographie. Certains 

ouvrages ont soutenu l’ensemble de la réflexion et sont essentiels à la formulation 

générale de la pensée mise ici en œuvre. C’est le cas de Paris, Capitale du xixe siècle 

et de Sens Unique de Walter Benjamin, dont la forme comme le propos ont guidé 

bon nombre de remarques au sein de cette thèse1. Les écrits sociologiques d’Erving 

Goffman quant à la Mise en scène de la vie quotidienne et celui d’Edmond Goblot, à 

propos de La Barrière et le niveau dirigeant les faits et gestes bourgeois l’ont été de 

1.  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages, [Das Passagen-Werk, 
1982, trad. Jean Lacoste], Paris, Editions du Cerf, 1989; Walter Benjamin Sens Unique et Enfance Berlinoise  
[Gesammelte Schriften, 1972, trad. Jean Lacoste] Paris, Maurice Nadeau, 2007.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



36

même2. À des titres variés les écrits de Anne Martin-Fugier, Philippe Hamon, Charlotte 

Perkins Gilman, et enfin de Mario Praz ont, chacun, augmenté, soutenu, et étayé la 

recherche3. Ces ouvrages appartiennent aux champs de la littérature, de l’esthétique, 

de l’histoire matérielle et culturelle ou de la sociologie et sont mentionnés de façon 

récurrente au sein de ce mémoire. D’autres sont convoqués afin de soutenir l’un ou 

l’autre point du mémoire, toutefois il serait réducteur de supposer que ces ouvrages 

ou ces catalogues ne sont ici qu’instrumentalisés. La littérature romanesque du xixe 

siècle occupe une place déterminante en ce qu’elle alimente la création contemporaine 

au même titre que les œuvres plastiques, et offre des support conceptuels décisifs. 

Certains romans, tel À Rebours, 1884 de Joris Karl Huysmans, ou La Mascarade 

de la vie parisienne, 1859 de Champfleury, sont la source d’observations et de 

rapprochements cruciaux. Enfin, une attention particulière a été consacrée aux manuels 

et guides destinés aux familles, et plus particulièrement aux femmes, ayant pour but 

de leur enseigner les façon de bien tenir (et bien se tenir au sein de ) leur intérieur. De 

constants allers-retours entre les disciplines et les thématiques sont opérés, créant 

un ensemble mouvant et composite, balluchon au sein duquel chaque chose semble 

communiquer avec sa voisine plus que sa parente.

Les entretiens avec les artistes, commissaires d’expositions, universitaires et 

spécialistes ont été réalisés aussi souvent que possible afin de garantir des propos en 

adéquation avec le corps de la recherche. Il s’est agit de forger la thématique de ce 

travail de recherche mais également de préciser certains points spécifiques, tout en 

laissant libre cours à une parole, des observations et des remarques menant vers des 

postulats variés, dans une approche nuancée d’un phénomène. 

2.  Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, T.1, La présentation de soi, Minuit, coll. 
Sens Commun, 1973 ; La Mise en scène de la vie quotidienne, T.2, Les relations en public, Minuit, coll. Sens 
Commun, 1973 ; Les rites d’interaction, Minuit, coll. Sens Commun, 1974, Goblot, Edmond, La Barrière et le 
niveau, Étude sur la bourgeoisie française moderne, Paris, Puf, Le Lien social, 1984.
3.  Anne Martin-Fugier, La Bourgeoise, Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, Figures, 
1983 ; La Place des bonnes - La domesticité féminine à Paris en 1900, Paris, Perrin, 2004 ; « Les rites de 
la vie privée bourgeoise » Histoire de la vie privée Tome 4 : de la révolution à la grande guerre, Paris, Points 
Histoire, 1999 ; Philippe Hamon, Expositions, Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, 
et Imageries, Littérature et image au XIXe siècle, Paris, José Corti, 2001 ; Charlotte Perkins Gilman. Herland 
[1915], New York, Pantheon Books, 1979 ; Le Papier Peint Jaune [ The Yellow Wallpaper, 1889], trad. 
collective, Paris, Des Femmes, 1976 ; The Home, its work and influence, [1903], Urbana, University of Illinois 
Press, 1972 ; Mario Praz,  L’Ameublement. Psychologie et évolution de la décoration intérieure. Paris, Tisne, 
1964 Translated from the Italian by M.-P. &C. Boulay and A. Salem ; Conversation Pieces, A Survey of the 
Informal Group portrait in Europe and America, Londres, Methuen & Co Ltd, 1971 ;  La Maison de la Vie, [ La 
Casa della vita, 1979, trad. Monique Baccelli] Paris, Gallimard, 1993.
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La naissance de l’intérieur

Mise en scène, domesticité et décoratif prennent tous trois effet au sein des diverses 

représentations de l’intérieur. Là se trouvent les raisons justifiant le choix d’utiliser 

ce terme en tant qu’outil critique d’analyse. Au-delà du foyer ou du home rassurant 

entourant la famille, l’intérieur est plus à même de marquer les similitudes entre le lieu 

d’habitation réel et la représentation de l’espace domestique tel que choisissent de le 

montrer nombre d’artistes. Sûrement est-ce dû au fait que l’émergence du terme va de 

pair avec l’émergence du fait et que la distinction entre espace public et espace privé 

ne pouvait auparavant être marquée avec autant de force. Dès lors, l’intérieur n’émerge 

que conjointement à l’avènement des concepts d’intimité et d’habitation individuelle 

coupée de l’extérieur4. Par ailleurs, son apparition est concomitante à celle de la 

bourgeoisie, du confort et de la société industrielle5. Dès lors que l’aisance matérielle 

l’autorise, se démocratisent de nouveaux espaces destinés à la réception détachés 

des espaces techniques (comme la cuisine) et des espaces devenus intimes de nuit et 

de toilette. Au sein de l’intérieur, le salon constitue avant tout le sas entre les espaces 

intimes et les espaces publics. L’intérieur n’est, dans les faits, pas opposé à l’extérieur, 

mais plutôt à l’espace public au sein duquel les codes des l’interaction sociale prennent 

un tour fort différent. Les modalités de circulation des individus se modifient en 

profondeur et l’on vit désormais chez soi, ainsi, au sein de la plupart des foyers, seul 

l’homme conserve une réelle vie publique extérieure. En ceci, l’intérieur bourgeois du xixe 

siècle est un remarquable objet de représentation polysémique6. Par le rythme différent 

qui y opère, les manières feutrées qui y sont de mise, mais également par la sensation 

4.  à ce propos, voir Philippe Ariès et Georges Duby ( ed.),  Histoire de la vie privée, tome 4, De la 
Révolution à la Grande Guerre, Points Histoire, Paris, Seuil, 1999 et Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre 
Mayol (ed.) L’Invention du quotidien, Tome 2 : Habiter, Cuisiner, Paris, Folio Essais, 1994, Monique Eleb  ; 
Anne Debarre, L’invention de l’habitation moderne. Paris 1880-1914, Paris, Hazan, Archives d’architecture 
moderne, 1995 Charlotte Gere, L’époque et son style, la décoration intérieure au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 
1989  Stefan Muthesius, The Poetic Home: Designing the 19th-Century Domestic Interior, Londres, Thames 
& Hudson, 2008. Enfin, voir l’essai de Gail S. Davidson, « Une histoire vue de l’intérieur », Intérieurs 
Romantiques, catalogue d’exposition, Paris, Musée de la vie Romantique, en particulier, Charles Rice, The 
Emmergence of The Interior, Architecture, Modernity, Domesticity, New York, Routledge, 2007.
5.  De façon générale, voir également Régine Pernoud, Histoire de la bourgeoisie en France, tome 2 : Les 
temps modernes, Points Histoire, Paris, Seuil, 1981, quant à l’émergence du confort, et plus particulièrement 
domestique, voir John E. Crowley, The Invention of Comfort : Sensibilities and Design in early modern Britain 
and Early America, Baltimore, John Hopkins University Press, 2003.
6.  Le tome 4 d’Histoire de la vie privée consacré à la période allant De la Révolution à la Grande Guerre, 
est construit en suivant un découpage guidé par la métaphore théâtrale. La première partie ( M. Perrot, L. Hunt, 
C. Hall) est apparentée à un Lever de Rideau, la Seconde (M. Perrot, A. Martin-Fugier) traite des Acteurs, la 
troisième (M. Perrot, R.H. Guerrand) des Scènes et Lieux, et enfin, la dernière ( A. Corbin) des Coulisses. Voir 
M. Perrot (ed.), Histoire de la vie privée, De la Révolution à la Grande Guerre, coll. Points Histoire, Paris, Seuil, 
1999.
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de réconfortante sécurité qui y règne, l’intérieur est un havre offert au citadin face à la 

modernité galopante.

La seule raison de la naissance de l’intérieur au xixe siècle ne saurait suffire à justifier le 

fait que cette époque puisse être considérée comme l’élément de référence au sein de 

ce travail de recherche. L’existence passée d’un phénomène – l’émergence d’un mode 

inédit d’habitation et son influence profonde sur les rapports sociaux – ne peut suffire à 

en faire  la cause et la preuve de son existence présente. La difficulté est donc de veiller 

à ne pas construire un argumentaire a-historique, et de s’astreindre à expliquer les liens 

réels qui existent entre ce xixe siècle incertain et la création contemporaine par l’analyse 

du contexte présent7. Il s’agit de pointer au sein des contextes variés ainsi que des 

œuvres du corpus des éléments propres à la comparaison et prompts à souligner les 

divergences.

L’origine de ces rapprochements ainsi que du postulat initial de ce travail de recherche 

est diffuse, cependant, lors de la visite de l’exposition Walter Benjamin Archives, la 

rencontre avec un ensemble de trois photographies a produit à ce sujet une impression 

d’évidence. Condensées et écrasées parmi les objets de l’Intérieur Bourgeois 

photographié par Sasha Stone8, la plupart des remarques et considérations formulées 

à l’origine du travail de recherche étaient matérialisées en ce lieu surchargé et induites 

au sein de l’ensemble que formait ces trois vues. Partant, il a fallu se demander si la 

fascination qu’exerçaient de tels clichés allait au-delà d’un goût pour l’amoncellement 

baroque, d’une curiosité proche de celle suscitée par la lecture d’un inventaire, ou 

encore du plaisir de la comparaison scrupuleuse des trois photographies. Il semblait 

que ces clichés, présentés au sein d’un ensemble sur les passages parisiens, aient 

matérialisé en une preuve tangible le fait que les observations collectées étaient 

recevables. Ces clichés sont riches d’éléments marquants qui constituent autant 

d’indices et de clés de compréhension, de l’intérieur bourgeois, de l’organisation sociale 

du xixe siècle et enfin de l’imaginaire lié à une époque aux accents exotiques. Ce trio de 

photographies peut être considéré comme un outil d’un usage pratique, fil conducteur à 

cette introduction autant que point de référence de l’ensemble de cette thèse.

Brûlés par lumière, ces clichés marquent très nettement la rupture de l’intérieur 

7.  Voir Christine Delphy à propos du patriarcat et de certaines démarches « historiciennes » en 
introduction du tome I de L’Ennemi Principal, L’Économie politique du patriarcat. [2001] Collection Nouvelles 
Questions féministes,  Paris, Syllepses, 2009, p.20 « […] or, d’un point de vue scientifique, il est aussi illégitime 
de demander au XIXe siècle les clés de la situation présente que de les demander à l’âge de pierre ».
8.  Alexander Serge Steinsapir, qui réalisa la couverture de Sens unique. Dans « Luxueux Appartement 
meublé de dix pièces » Benjamin donne une description de l’appartement bourgeois fin-de-siècle en prenant 
soi d’évoquer sa décoration qui l’assimile à un « Orient luxuriant ». Walter Benjamin, Sens Unique et Enfance 
Berlinoise  [Gesammelte Schriften, 1972, trad. Jean Lacoste] Paris, Maurice Nadeau, 2007. L’exposition Walter 
Benjamin Archives s’est tenue au Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme du 12 octobre 2011 au 5 février 2012.
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bourgeois avec le monde extérieur, qui apparaît à la façon d’une trouée et d’un 

espace lacunaire au sein des épreuves. Les fenêtres, halos aveuglants, induisent par 

retournement la présence d’éléments cachés, dont la présence au-dehors semble 

déterminante, alors même que ce monde clos sur lui-même est étrangement dévoré 

par l’extérieur. Ce « passé mué en espace »9 décrit la plupart des environnements 

évoqués au sein de ce travail de recherche, par-delà la seule reconstitution historique. 

Du fait même que ces photographies soient trois vues d’un même espace, ces 

clichés instaurent un jeu complexe de variations autour du même. Ces vues - pourtant 

atypiques pour l’époque - proposent dans un mouvement singulier un exercice mental 

de reconstitution de l’espace, de synthèse et de traitement de l’information qui met 

à mal la frontalité propre aux photographies, qui plus est celle mettant en scène une 

accumulation des motifs décoratifs. Ces clichés ne se limitent pas à rendre compte 

de l’opulence du décor, ni même de la richesse de son aménagement, ils offrent la 

possibilité d’une projection, d’une appropriation et enfin d’une analyse. Indubitablement, 

l’accumulation visuelle est renforcée par la présence de motifs, des angelots aux 

tapis, des velours aux papiers peints, de la mousseline des jupes des danseuses de 

porcelaine à l’agencement des cadres au mur. Chaque élément n’a de valeur que 

par son inclusion dans l’ensemble, pourtant, chacun des objets présents renforce 

l’analyse liée à la mise en scène et constitue un possible point d’accroche pour étayer 

une méthodologie forgée spécifiquement. S’il est difficile à percevoir pour des yeux 

contemporains, l’amoncellement est rigoureux et la disposition des divers éléments 

est équilibrée par un parallélisme – certes approximatif. La chiralité n’est ni tout à fait 

observée ni perceptible de prime abord tant les angles de vue renforcent au contraire 

une impression de désorganisation et de capharnaüm. De même, la richesse des 

éléments ornementaux ne s’offre qu’après une lecture attentive tant l’espace semble 

saturé d’objets. Les objets en question apparaissent volontairement déchiffrables, 

et leurs associations créent des interprétations renouvelées, par-delà d’une étude 

historique ou ethnographique. Sans constituer l’unique justification à la problématique 

soulevée par ce travail de recherche  on conçoit à la lumière de ces clichés – qui 

peuvent être comparés à ceux pris par Beatrix Le Wita lors de ses enquêtes sur la 

bourgeoisie un siècle plus tard10 - que l’immobilisme apparent de ces signes peut être 

une explication supplémentaire de l’intérêt des artistes pour ce type d’intérieurs.

L’ornement, le décoratif ou l’intérieur et son aménagement occupent nombre de 

9.  Voir Walter Benjamin Archives  Catalogue d’exposition, Paris, Musée d’Art et d’histoire du judaïsme, 
Klincksieck, 2011, p. 272.
10.  Voir Beatrix Le Wita Ni Vue ni connue, approche ethnographique de la culture bourgeoise, coll. 
Ethnologie de la France, Paris, Éditions de la MSH, 1989, en particulier les photographies du salon de Madame 
O. fille, pp. 5, 86-87, 137, 146-147.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



40

réflexions récentes en un retour vers des thématiques longtemps demeurées écartées. 

Si le post-modernisme annonce la fin des grands récits et érige ce qui est désigné 

comme étant de l’éclectisme en figure de proue, l’architecture et le design ont 

phagocyté le mélange des genres ne laissant aux arts visuels que les reliquats de ces 

réflexions11. Le kitsch et le camp émergent en figures phares des décennies quatre-vingt 

et quatre-vingt dix, renouvelant le débat propre aux relations entre décoratif, culture 

populaire et art sans le résoudre une fois pour toutes, certaines tensions demeurant 

marquées. La dé-hiérarchisation prônée dans une attitude d’acceptation de tout par 

tous12 n’a pourtant pas supprimé les clivages et séparations, et reste critiquée car 

elle peine parfois à masquer une condescendance de bon ton. L’établissement de la 

société de consommation et de l’entertainment (Les Commentaires sur la société du 

spectacle qui parurent nécessaires à Guy Debord en  1988, ou encore Greil Marcus et 

son Lipstick Traces de 1989) affirme en un état de fait les développements à venir de 

l’art des années quatre-vingt dix. 

Pourtant il serait imprudent d’associer le récent regain d’intérêt pour l’ornement 

et le décor à un ultime sursaut des réflexions des décennies passées. En effet, les 

considérations actuelles ne participent pas d’une dynamique comparable et ne se 

réclament pas d’un plaisir du léger ou du divertissant mais tendent à une valorisation 

de l’héritage éclectique, « décadent » et fin-de-siècle du xixe siècle en tant que source 

d’influence à valoriser au même titre que celle des avant-gardes13, soit d’une volonté de 

rétablir le lien avec une tradition ornementale valorisée jusqu’au xixe siècle. La mise en 

relation n’est pas de l’ordre du retournement, du renversement ou de la révolution, mais 

correspond à l’affirmation d’un regard nouveau et changé sur un élément ancestral. 

Il s’agit au sein de cette thèse de voir en quoi certains principes séculaires – voire 

vernaculaires – ont pu être repensés durant la seconde moitié du xxe siècle et le début 

du xxie siècle selon un mode inédit. En conséquence, l’éclectisme peut être associée à 

un foisonnement de données qui permet un accès renouvelé à la connaissance. Pour 

autant, les stratégies artistiques a-synchrones ou valorisant le « suranné ». évoqués 

11.  Voir les écrits de Hal Foster, en particulier Design et Crime, [Design and Crime and Other Diatribes, 
trad. Christophe Jaquet, Laure Manceau, Gauthier Herrmann, Nicolas Vieillecazes, 2008], Paris, Les Prairies 
Ordinaires, Penser Croiser, 2008 et de Fredric Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du 
capitalisme tardif, [trad.Florence Nevoltry, 1991], Paris, Beaux Arts de Paris, D’art en questions, 2011.
12.  Le succès critique de Richard Shusterman, L’Art à l’état vif, La Pensée pragmatiste et l’esthétique 
populaire, [ Living Beauty, Rethinking Art], Paris, Minuit, coll. Le Sens commun, 1991ou encore le Catalogue 
d’exposition somme High and Low : Modern Art and Popular Culture, MOMA, 1990 en sont des exemples 
retentissants, honnis par la critique autant que loués par le public.
13.  Voir le colloque « Questionner l’ornement » à  l’INHA les 7 et 8 novembre 2011, l’exposition Ever 
Living Ornament du 6 avril au 1er juillet 2012,  ou l’exposition The New Decor, Artists & Interiors, Hayward 
Gallery du 19 juin au 5 septembre 2011. Le décoratif semble avoir été une voie d’analyse en vogue surtout 
durant les années quatre-vingt dix, au sein desquelles les écrits de Jacques Soulillou notamment tenaient une 
grande importance.
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dans la dernière partie de Design & crime, ont peu de commune mesure avec les 

stratégies de réappropriation auxquelles s’adonnent les artsites du corpus. Les artistes 

adoptant ces stratégies a-synchrones « invente[nt] un nouveau médium à partir des 

restes de formes anciennes » ce qui leur permet de « maintenir ensemble des repères 

de temps différents »14. ceux du corpus proposent un détournement des formes 

anciennes et une réappropriation des outils mais aussi des espaces du xixe siècle afin de 

questionner la pérennité de certains signes, marqueurs des bouleversements sociaux 

du xixe siècle.

Mise en scène & dramatis personae

L’intérieur domestique du xixe siècle est fortement codifié et mis en scène, chaque chose 

y trouve sa place, rien n’y est jamais dérangé, et les divers éléments sont placés avant 

tout pour qu’ils puissent être vus. Cette ostentation domestique est un des éléments 

que les artistes du corpus investissent avec le plus d’aisance, que ce soit Fred Wilson 

pour Rooms With a View, ou Renée Green au sein de Commemorative Toile. Par 

delà, la nécessité de convoquer la théâtralité au regard de l’installation est avant tout 

historique. En effet, l’invention de ces deux termes – ou des réalités qu’ils désignent - 

est concomitante et fortement ancrée dans la réflexion générale autour des conditions 

de monstration et de réception de l’art à partir de la fin des années cinquante et au 

début des années soixante. Environnement, happening et installation apparaissent en 

tant que formes d’art circonscrites et offrent un champ de création élargi aux artistes et 

des expériences esthétiques inédites aux visiteurs15. Les analyses critiques en réaction 

font florès et promeuvent ces termes inédits autant que ces pratiques. Par la suite, 

l’aspect démonstratif des productions que recouvre ce terme est parfois associé au 

vocable de décoratif, dont l’usage marqué se fait sentir depuis la décennie des années 

quatre-vingt mais également au début des années deux mille, avec le travail de Lili Van 

Der Stocker par exemple. Si l’expression émerge durant le xixe siècle, son usage connaît 

un retour sans précédent à l’époque postmoderne16, conservant pour une large part sa 

signification ambiguë, dénotant un objet faisant œuvre de séduction. La théâtralité est 

14.  Quant à l’a-synchrone, voir, Hal Foster, Design et Crime, [Design & Crime (and Other Diatribes), 
2002, trad. Ch. Jaquet, L. Manceau, G. Herrmann, N. Vieillecazes], Collection Penser/Croiser, Paris, Les Prairies 
Ordinaires, 2008, en particulier  « Erreur sur le cadavre »  et surtout pp. 174-179, respectivement p.174, p.178.
15.  Pour un retour contextualisée sur l’émergence du terme et ses divergences avec le spectaculaire, voir 
« Installation et théâtralité : le trouble spectaculaire », en annexe.
16.  Si le terme existe depuis le Moyen-Âge, il n’est véritablement utilisé qu’à partir de 1836. Voir 
également les travaux de Jacques Soulillou à ce propos, en particulier Jacques Soulillou, Le Décoratif, Paris, 
Klincksieck, 1990.
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accusée à des titres divers, que ce soit afin de défendre l’autonomie artistique17, pour 

dénoncer son utilisation abusive dans la description des œuvres plastiques ou contre 

l’aspect spectaculaire des installations contemporaines - la définition de la théâtralité se 

réduisant alors aux effets de l’entertainment et à une participation envisagée pour elle 

même.

Par-delà l’héritage lié à l’utilisation du terme à propos de l’art minimal et conceptuel, il 

apparaît à la lecture de certains catalogues d’exposition que la relation décrite comme 

théâtrale avec des œuvres mettant en scène des éléments domestiques, corresponde 

aux mécanismes en actes dans les nouveaux espaces de monstration de soi que sont 

le salon ou le hall du xixe siècle. Cet angle d’approche relativement inédit est fort bien 

décrit dans l’essai de Ralph Rugoff, au sein du catalogue The New Décor, lorsqu’il 

affirme que « [l]a théâtralité [...] utilisée l’est non dans le but de créer un spectacle, mais 

pour re-mettre en scène une relation d’ordinaire privée, afin d’en situer les aspects 

sociaux18 ». Plus avant, le xixe siècle est celui où la notion de théâtralité telle que nous 

la comprenons aujourd’hui naît et se développe avec le plus de force, le terme étant 

attesté dès 184219. Si la notion n’est à l’époque pas théorisée et se fond généralement 

avec la mise en scène, ce que l’on a coutume de définir comme théâtral y foisonne et 

s’y développe dans tous les aspects de la vie quotidienne avec une force sans autre 

pareille. Il n’est pas anodin que le règne du simili, du carton pâte et du faux soit aussi 

celui de la présentation, de la vitrine et de la fixation des règles et codes de savoir vivre 

qui régissent encore nos usages à l’heure actuelle.

Cette mise en scène codifiée à l’excès tend souvent à dresser le portrait fictif de 

diverses personnalités archétypales. À l’exemple de la surdétermination des types 

humains au xixe siècle, chaque œuvre du corpus laisse deviner un habitant probable 

pourtant absent physiquement de l’espace de monstration et dont les traces  sont de 

surcroît souvent peu visibles. Le choix du corpus a été déterminé par le fait que les 

17.  Michael Fried énonce ainsi que l’ « Art dégénère à mesure qu’il approche une condition qui est celle 
du  théâtre ». Fried, Michael, Contre la théâtralité : Du minimalisme à la photographie contemporaine, [Art and 
Objecthood, 1998], trad. F. Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 2007, p.135.
18.  « Theatricality is a means here not of creating spectacle but of re-staging a relationship that is usually 
private in order to situate its social dimensions. » p. 12, Ce texte fut publié au sein du catalogue « The New 
Decor », accompagnant l’exposition du même nom, mise en place du 19 juin au 5 septembre 2011 à la Hayward 
Gallery à Londres. Le postulat était l’émergence d’une forme inédite de représentation ou d’évocation de 
l’intérieur domestique centré sur son potentiel décoratif, voire ornemental. La remarque de Ralph Rugoff est 
donc à considérer en ce sens.
19.  Voir dictionnaire en ligne TLFi, article théâtralité, http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.
exe?35;s=1336955565;  1842 - «état, qualité de ce qui est théâtral, est en tout imité du théâtre.» J.-B. 
Richard, Dict. des mots nouv. - TGLF.
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artistes aient soulignés la présence symbolique de personæ20, parangon d’un certain 

type d’individu, personnification d’une idée, d’un esprit, d’habitudes ou de manières de 

penser, - qu’elles soient étriquées et petites bourgeoises ou contestataires et libertaires. 

Différent du personnage ou du caractère, en ce qu’il n’est pas une facette d’une seule 

et même personne, les personæ  sont assez proches des Characters anglo-saxons. 

L’expression « dramatis personæ  » - utilisée principalement concernant le théâtre de 

langue anglaise - désigne également la liste de personnages ouvrant une pièce de 

théâtre, précisant la distribution ou les caractéristiques essentielles de chacun d’entre 

eux. C’est dans le particularisme et l’archétype que se trouve l’intérêt de l’usage des 

personæ , comme modèle de construction méthodologique.

En effet, à la différence des intérieurs cossus dépeints par le théâtre de boulevard, les 

installations analysées au sein de ce mémoire mettent tout en œuvre pour dessiner les 

particularités du domicile et de l’habitant, évitant de ne reprendre que les codes les 

plus lisibles et visibles du foyer21. Sans doute parce que le résident en est justement 

absent et ne peut ni se défendre ni parler pour lui-même22, ces intérieurs semblent 

excessivement bavards et démonstratifs, comme pouvaient l’être les agencements de 

la fin du xixe siècle. Le flot de paroles assourdissantes des divers personnages des 

comédies de boulevard laisse place ici à une surabondance d’éléments. Les partis 

pris des artistes ou commissaires renvoient de façon spécifique à un aménagement 

le plus souvent bourgeois, au sein duquel ce besoin de démonstration constitue non 

seulement une habitude mais encore une norme et un aspect cardinal de la vie des 

habitants. Les œuvres convoquées de façon récurrente au sein de ce corpus le sont 

avant tout parce qu’elles mettent à jour les mécanismes de la présentation de soi de 

20. Le terme de personæ est inspiré de l’utilisation qu’en font plusieurs critiques a propos de la manière 
dont Marc-Camille Chaimowicz se met en scène au sein de ses écrits et œuvres. Les différentes acceptions du 
Gaffiot mettent en avant : 1) le masque de l’acteur, 2) le rôle ou le caractère au sein d’une pièce de théâtre, 3) le 
rôle ou le caractère dans la vraie vie, 5) la personnalité, « Persona », p.1160, Dictionnaire Gaffiot, Latin Français, 
1934, en ligne, consulté sur www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=1160 le 18/04/2012 tandis que Jean-Pierre 
Ryngaert, appuie la dimension frictionnelle du personnage, et le fait que le terme désigne plus souvent une suc-
cession d’images d’un personnage plus que son incarnation réelle. « Persona », Dictionnaire critique de l’acteur, 
2012. Sous la direction de Vincent Amiel, Gérard-Denis Farcy, Sophie Lucet, Geneviève Sellier. Presses Univer-
sitaires de Rennes. Collection : Le Spectaculaire, p. 173-174.
Mario Praz va jusqu’à désigner les plantes en pot jouxtant un rebord de fenêtre comme des « dramatis 
persona[e] », « inévitable[s] accessoire[s] de la vie Biedermeier » au sein de l’œuvre du danois Martinus Chris-
tian Wesseltoft Rorbye, Vue de l’habitation de l’artiste à Amaliengade, 1825. Mario Praz, Histoire de la décora-
tion D’intérieur, La Philosophie de l’ameublement, Londres Thames & Hudson, 2008, p. 232.
21.  Pour autant, certaines œuvres usent d’archétypes ou d’éléments-symboles, procédant par métonymie, 
l’objet représentant l’intérieur dans son ensemble.
22.   De façon générale, Les représentations n’excluent pas pour autant l’individualité mais se soustraient 
toutes à la mise en regard « charnue » d’un être humain – sans doute pourrait-on également inclure ici le règne 
animal. Les seules présences humaines sont celles proposées par les photographies (peu nombreuses) ou les 
tableaux (encore plus rares). 
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façon suivie et exigeante23.

 De ces caractérisations démesurées, naît un outil méthodologique au sein de ce 

travail de recherche permettant de lire les thématiques à l’œuvre au sein des travaux 

des artistes du corpus sous les auspices de figures telles que celles du bourgeois, de 

la femme au foyer, de la domestique, du dandy, du représentant, de collectionneur et 

du muséologue. L’ensemble du plan de rédaction est lui aussi agencé autour de la 

détermination de personæ  archétypales du xixe siècle, conforme en cela à la structure 

générale des études portant sur cette période24. Alors ces figures seront autant 

d’entrées permettant d’accéder aux réflexions et remarques nées de l’analyse des 

œuvres et installations de la seconde moitié du xxe siècle mettant en scène l’intérieur. 

Le paradoxe réside dans le fait que ces environnements semblent désincarnés et ne 

présentent jamais les corps qui sont censés les investir. 

L’évitement et l’absence ont été considérés comme des clés de lecture déterminantes, 

et continuent à constituer des indices essentiels à l’analyse des œuvres du corpus. 

De plus, le découpage général obéît à celui, relativement ancien et ancré dans la 

culture populaire, des personnages récurrents tels ceux de la commedia dell’arte et 

l’on retrouve à la fois les vieillards (le bourgeois, le collectionneur, le muséologue)  les 

zannis (le domestique et les dames de compagnie), les soldats (le représentant) et 

les amoureux ( le dandy, la femme au foyer…). De fait, les personæ  « populaires » ou 

indigentes n’interviennent que dans leurs liens de subordination à des personæ qui se 

veulent supérieures et instaurent un rapport de domination par le travail.

On remarque dès lors que la classe laborieuse est sous représentée, puisqu’en effet, 

ces intérieurs invitent à l’oisiveté et évoquent le délassement, tant leur aménagement 

est dispendieux en temps et en argent. La figure de l’ouvrier, essentielle à la bonne 

compréhension du renouveau de la structure sociale du xixe siècle est du reste 

23.  Entendus ici au sens de Goffman. Voir La Mise en scène de la vie quotidienne, t. 1 La Présentation 
de soi, Éditions de Minuit, coll. « Le Sens Commun », 1973 et La Mise en scène de la vie quotidienne, t. 
2 Les Relations en public, Éditions de Minuit, coll. « Le Sens Commun », 1973 mais également Les Rites 
d’interaction, 1967.
24.  La plupart des études historiques attachées au XIXe siècle déterminent en effet des « types » afin de 
présenter leur mode de vie. Ceci peut être expliqué par le fait que les disparités sociales selon les classes se sont 
creusées à cette époque et que l’organisation structurelle de la société fut refondée sur ces distinctions. C’est, du 
reste, le principe des caractères et de leurs passions généralement en usage au sein de la littérature de feuilleton 
du XIXe siècle, que l’on pense aux romans de Zola ou de la Comédie Humaine de Balzac. Un phénomène est 
décrit par le truchement d’un personnage caractéristique, et ceux qui l’environnent sont « typés ». On notera 
également la profusion d’études, dont certaines excellentes, qui adoptent pour objet l’une ou l’autre de ces 
personæ . Voir par exemple La Bourgeoise, Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, Figures, 1983, ou  
La Place des bonnes - La domesticité féminine à Paris en 1900, Paris, Perrin, 2004 d’Anne Martin Fugier ou Le 
bourgeois et le bibelot, [The Bourgeois and the Bibelot, trad. Jaqueline Degueret], Paris, Albin Michel, 1990  de 
Rémy G. Saisselin. Voir également le sommaire de la thèse de Manuel Charpy Le Théâtre des objets, qui dresse 
notamment les chapitres selon la figure du collectionneur, de l’artiste, de la comédienne…, th.cit.
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irrémédiablement absente25. Cette sous-représentation peut être mise en relation avec 

l’absence relative de figuration d’intérieurs modestes. Leurs occupants n’accèdent 

que tardivement à la propriété, et, faute de moyens, n’investissent que peu leurs 

intérieurs en terme de décor26. L’appropriation restera difficile jusqu’à la période de la 

reconstruction dans l’immédiat après-guerre. Les artistes ne représentent que peu 

les intérieurs modestes sans doute parce que ceux-ci renverraient à des éléments 

ethnographiques, plus qu’à l’évocation d’un intérieur paradigmatique27. De même, 

banque, clergé et pouvoir politique et administratif peinent à faire émerger leurs 

représentants au sein des salons et intérieurs construits par les artistes, alors que leur 

influence est indéniable, de nos jours comme au xixe siècle. Les artistes portent leur 

intérêt vers le désir d’élévation sociale par le truchement de l’utilisation de codes et 

normes forts, plus que la position sociale avérérée. Il ne s’agit pas pour la plupart de 

représenter l’hégémonie d’une aristocratie ou d’une grande bourgeoisie, mais plutôt les 

efforts mis en place par un Birotteau ou un Homais pour l’atteindre28.

Montage

Outre la séduction visuelle des photographies de Sasha Stone, ces dernières 

permettent d’avoir à l’esprit qu’à la manière de Benjamin, mise en relation et 

juxtaposition méticuleuse peuvent être les indices d’une construction savante. Elles 

s’offrent comme support à une réflexion quant à des pratiques d’installations qui 

évitent l’accumulation pour elle-même, préférant instaurer un travail de monteur. La 

nature ou le statut des objets importent presque moins que le fait de rendre lisible 

des mises en relations visuelles et mentales. Les stratégies adoptées s’apparentent 

25.  Il en va de même pour les enfants dont la présence au sein de l’intérieur bourgeois du XIXe ne doit être 
perceptible qu’au sein d’une à deux pièces qui leur sont exclusivement réservées : la chambre et la nurserie, 
absentes ici du propos.
26.  Il faut souligner l’importance de la mécanisation de l’imprimerie dans la démocratisation du décor que 
ce soit quant à la propagation des chromolithographies, mais aussi concernant la fabrication du papier peint, 
l’un comme l’autre constituant souvent les premiers éléments d’appropriation et de décor au sein des intérieurs 
modestes de la fin du XIXe siècle. Pour une étude de l’intérieur ouvrier contemporain, voir Joëlle Deniot, 
Ethnologie du décor en milieu ouvrier. Le bel ordinaire, coll. Logiques sociales, Paris, L’Harmattan, 1995.
27.  L’émergence de l’accès réel à la propriété et de l’accès au confort d’un logis spacieux est concomitante 
de l’apparition de l’espace domestique présenté tel quel au sein du musée, qu’il soit d’ethnographie ou d’art 
moderne. Il est à noter d’autre part que les études portant sur les foyers ruraux ou ouvriers et leurs décors 
n’émergent pas avant les années 1970-1980 en France. Voir pour la France les travaux de Philippe Bonin 
en Margeride (ici avec Martine Perrot) « Le décor domestique en Margeride », Paris, Terrain, Carnets du 
Patrimoine Ethnologique, n°12, Du Congélateur au déménagement, Pratiques de consommation familiale,  1989, 
pp. 40-53 pour le milieu rural.
28.  Voir Honoré de Balzac, Histoire de la Grandeur et de la Décadence de César Birotteau, parfumeur, 
chevalier de la Légion d’honneur, adjoint au maire du deuxième arrondissement de Paris, 1837, et le personnage 
du pharmacien Homais créé par Gustave Flaubert dans Madame Bovary, paru en 1857.
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aux « montages intellectuels » réalisés par les photographes des années trente29, 

source historique des visual essay que l’on trouve nombreux au sein de catalogues 

d’expositions récents 30. Ces manifestes visuels laissent le soin au lecteur de déchiffrer, 

selon ses propres connaissances, le discours complexe et riche composé par l’artiste, 

par delà la composition rigoureuse. Dans cette valorisation de la juxtaposition, c’est 

donc le processus de montage plus que celui de l’assemblage qui semble le plus 

à même de décrire les mécanismes à l’œuvre31. En effet, il s’agit d’une pratique de 

l’image considérée comme outil rhétorique plus que du matériau réel, même si le Roxy’s 

d’Ed Kienholz est ancré dans une tradition de l’assemblage. Il ne s’agit pas tant d’une 

réflexion quant à la forme et l’espace que quant à la mise en relation d’un ensemble 

de références, procédé commun au visual essay autant qu’aux pratiques d’installation. 

L’image (ou l’objet considéré en tant que tel) y est montrée dans la manifestation de la 

capacité de l’artiste à composer et le dispositif mis en œuvre est souvent complexe et 

prismatique.

Dans le cas spécifique de l’évocation d’intérieurs, il ne s’agit pas tant pour les artistes 

de garantir la véracité du propos ( par l’exactitude historique ou ethnographique…) que 

de s’assurer de l’impression produite, de la mise au regard des associations d’idées 

et de l’expérience esthétique proposée. La transposition – et donc la représentation 

–  d’un espace domestique dans l’espace de la galerie, avec les modifications que cela 

induit, est plus fréquente que la seule reconstitution. En cela les montages proposés 

peuvent être assimilés de façon partielle aux period rooms des musées des arts 

décoratifs, et à la manière dont ils sont construits. À travers ces derniers, l’institution 

propose une idée de l’époque plus qu’un reenactment fidèle32. Il ne s’agit en effet pas 

29.  L’expression vient ici des montage réalisés par Walter A. Peterhans, voir le catalogue des Collections 
de photographie du musée national d’art moderne, 1905-1948, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, en 
particulier les clichés présentés p. 392 et 393.
30.  Voir Rachel Whiteread, Drawings, catalogue d’exposition, Los Angeles, Hammer Museum, Munich, 
DelMonico Books, 2010, Haim Steinbach, No Rocks Allowed, catalogue d’exposition, Witte de With, Rotterdam, 
1992,  Kara Walker, My Ennemy, My Complement, My Oppressor, My Love, catalogue d’exposition, ou Renée 
Green, Certain Miscellanies, Some Documents, Amsterdam, De Apple Foundation, 1996, Pierre Ardouvin, 
Eschatologic Park, catalogue d’exposition, Paris, Musée National d’Art Moderne, Dijon, Les Presses du Réel, 
2010.
31.  Sans être la seule justification de cette distinction, les sources étymologiques sont éclairantes.  
L’assemblage désigne plus généralement « la réunion d’objets hétéroclites produisant un tout bizarre », ce qui 
correspond mal à la rigueur induite par le processus de création méticuleux des artistes, plus proche du montage, 
qui s’en réfère à un changement d’état, à la mise en relation de divers éléments afin que l’ensemble puisse être 
utilisé. pour l’assemblage : 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?62;s=3977438235;r=2;nat=;sol=1;   
pour le montage : http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=3977438235;r=1;nat=;sol=0;
32.  En français, on perd la dimension théâtrale induite par le re.enactment anglo-saxon. Utilisé de façon 
exclusive pour les reconstitutions factuelles – et souvent historiques - , ce terme permet pourtant de saisir les 
liens évidents entre espace et personnages historiques.
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d’être conforme avec exactitude à un intérieur d’époque – comme cela peut être le 

cas au sein d’une unité d’habitation d’un musée ethnographique – mais plutôt d’en 

transmettre une impression générale, ou, au contraire, d’en montrer un exemple hors 

du commun. Il y manquera toujours le fouillis de l’assemblage et l’hétérogénéité des 

intérieurs « vivants », chargés, eux, d’éléments diachroniques.

C’est ce souci du démonstratif qui constitue souvent la matière principale – parfois 

pédagogique – de la théâtralité de ce type de production mais également des œuvres 

ou expositions du corpus, comme Liens des familles de Martine Segalen ou Prisonniers 

du Soleil de Guillaume Désanges. L’implication du spectateur n’est plus uniquement 

d’ordre spatial et physique, on attend de lui qu’il fasse par ailleurs l’expérience d’un 

espace et d’une durée, mais également d’une pensée.

Aux confluents d’influences diverses, offert aux interprétations et transpositions 

multiples, l’espace du salon est par essence et dès la création de l’intérieur au xixe 

siècle l’espace domestique ouvert sur le monde, mais également, par un effet de 

renversement, l’espace au sein duquel on démontre - ou on manifeste selon – la qualité 

de ses références, son goût sûr, sa bonne éducation, sa haute position sociale, et ce 

par le truchement d’un agencement d’objets et d’un ordonnancement spécifique de 

l’espace. 

Paraphernalia

La pratique du montage n’exclut pas, au contraire, certains processus de collecte. La 

récolte peut s’avérer être à la fois agencement, montage et unité et colliger influences 

comme matériaux divers. Son importance au sein de la thèse sera marquée par l’emploi 

du vocable de paraphernalia. Á l’origine, le terme désigne les biens que l’on apporte 

avec la dot mais également les biens propriétés d’une femme hors de la dot. Depuis, le 

terme se retrouve sous deux usages distincts, il est d’un part lié à la bibliophilie ou aux 

chambres des merveilles, et désigne de façon érudite un ensemble d’objets d’attrait 

spécifique, parmi les mirabilia. D’autre part son usage, vérifié principalement dans les 

pays anglo-saxons, se rattache à un ensemble d’éléments matériels se cristallisant 

autour de points d’intérêts populaires (musique, sport, monde du spectacle, histoire 

du sud des États-Unis…) et concerne également des pratiques sulfureuses, liées à 

l’usage de drogue, aux thématiques érotiques ou à des orientations politiques extrêmes 

ou racistes33. L’ensemble qu’est la paraphernalia procède d’une multiplicité de sources 

33.  À la croisée des deux acceptions, Elizabeth Lebovici utilise le terme de façon ironique à propos des 
« choix de Steinbach » qui « […] se portent autant sur les paraphernalia que les americana, les tiermondalia ou 
même les memorabilia. » Haim Steinbach,catalogue d’exposition, Bordeaux, CAPC, 1988, Elizabeth Lebovici, 
Haim Steinbach, p. 27-45, p. 28.
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et syncrétise intérêts personnels proches de la fascination et marqueurs sociaux 

facilement identifiables. Ce terme ne désigne pas une réunion d’objets de même 

nature, mais au contraire un ensemble d’artefacts réunis par la seule volonté de leur 

propriétaire, suivant une logique avant tout personnelle. Leur provenance, leur forme, 

les matériaux qui les composent, leur nature mais aussi leur valeur seront divers et 

l’assortiment inclura tout ce qui, dans l’esprit du monteur, fera sens.

Cette dimension est régulièrement reprise par les artistes, qui rassemblent eux même 

des objets ou éléments au sein d’associations parfois déchiffrables par eux seul, et dont 

le point nodal serait en déplacement permanent34. L’inclusion – ou l’exclusion – d’un 

élément n’est fonction de la volonté que de celui à l’origine de la campagne de collecte, 

qu’il soit amateur, fanatique ou collectionneur… L’enjeu de ce travail de recherche 

est d’éviter les simplifications et considérations générales et le modèle fourni par les 

paraphernalia permet véritablement d’éviter de surplomber les œuvres, rapports sociaux 

et personae évoqués. 

Articulation de la recherche pratique et théorique

Le travail plastique personnel permet d’appuyer les choix théoriques mis en œuvre 

au sein de ce travail de recherche, et les outils stratégiques que sont le travail en 

perruque d’une part et les paraphernalia d’autre part disent bien le lien ténu qui 

assemble recherches plastique et théorique. Le parti pris est celui d’une sélection de 

travaux à même de proposer un regard personnel sur les rapports sociaux, l’intérieur 

et l’accès à ce dernier par l’anecdote au regard de croisements temporels avec le xixe 

siècle. Une sélection de pièces récentes et plus anciennes fait état des points d’intérêt 

ayant émergé de façon conjointe au travail de recherche. Plutôt que de confronter 

directement ces travaux à un contexte au sein duquel ils peineraient à s’inscrire, et 

afin de faciliter la fluidité de la lecture de pages qui suivent, ceux-ci sont évoqués au 

sein d’un ensemble constituant le second volume de ce travail de recherche. Celui-ci 

se propose comme un cahier regroupant la matière collectée en vue de la préparation 

des travaux plastiques. Y sont adjoints des textes succincts permettent de replacer 

les travaux au sein du contexte qui les a vu émerger. Proche de la méthode de travail 

employée pour dresser l’organisation générale et la structure du travail de recherche 

théorique, ces petits morceaux collectés au fil du temps sont présentés en ayant pour 

support un numéro de la revue La Nature, source de plusieurs travaux plastiques autant 

34.  Que l’on songe par exemple aux farces et attrapes collectées par Jeremy Deller au sein de sa Folk 
Archive et présentées lors de l’exposition D’Une Révolution à l’autre au Palais de Tokyo en 2008, sans parler 
des artistes qui amassent une paraphernalia dans un but de recherche, sans en faire le matériau visible de leur 
œuvre (Kara Walker ou Renée Green….).
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que publication à l’origine de nombreux collages Surréalistes. 

Ces dernières années, le parcours de recherche pratique a été soutenu, questionné 

et mis en perspective au sein d’une série d’entretiens croisés au cours desquels ont 

pu émerger de nouvelles pistes de réflexion et autant de thématiques mises de côté 

lors de l’écriture de ce mémoire. Ces entretiens ont été réalisés avec des personnes 

dont les compétences, sensibilités ou prises de positions étaient à même de souligner 

l’un des points d’ancrage du travail de recherche à savoir le rapport entre ébénisterie, 

ornementation et façade (Yann Leberre et Camille Planeix), la présence coloniale de 

la France au Mexique au xixe siècle et son lien avec l’hégémonie de la culture de la 

vanille (Noémie Pointeau), ou encore l’histoire politique et sociale du Québec vue par le 

truchement de ses papiers peints (Raynald Bilodeau).

Développement de ce travail de recherche

Le développement de ce travail de recherche suit pour partie les observations et 

remarques énoncées précédemment et le découpage principal des pages qui vont 

suivre se fait autour de deux pôles, propres à définir l’intérieur comme un espace dual, 

à la fois centre clos et surface ouverte, oscillant entre la figure du bourgeois et celle 

de ses parents, riverains et voisins. En ce sens, l’’intérieur est abordé à la fois en tant 

que lieu de sédentarisation mais également comme lieu d’interface. La sédentarisation 

bourgeoise est ici pensée comme une volonté de se maintenir à la place occupée au 

sein d’un cadre - social - extrêmement précis, ou d’y parvenir afin d’en faire un état 

permanent ; elle dénote également un rapport étroit à la sédimentation et l’accumulation 

progressive. Elle est, en outre, l’affirmation du statu quo perçu en tant que valeur 

positive, et de la domination institutionnalisée comme règle, la maîtrise de toute chose 

constituant l’élément central du quotidien bourgeois.

Cette première partie centrée autour de la persona la plus iconique de la société du 

xixe siècle est subdivisée en quatre moments, se proposant d’évoquer tour à tour 

les éléments déterminants régissant la vie quotidienne du bourgeois au sein de son 

intérieur. 

La soumission volontaire aux codes et règles constitue le premier moment de ce 

développement et donne à lire la variété de celle-ci. Le caractère ludique ou créatif du 

cadre domestique construit et imaginé par le bourgeois lui-même nuance la dimension 

autoritaire d’une telle organisation. 

Puis, dans un rapport inversé, c’est de la démesure inhérente à la volonté de 

dépassement de sa condition que s’attachera ce travail de recherche. Associé à une 

idolâtrie de l’image, hybris et iconodulie soulignent les raisons de l’engouement pour 
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les premières représentations de l’intérieur suite à l’invention de la photographie. La 

profusion y est opposée à l’empilement en ce qu’ils décrivent chacun un moment 

distinct et des agissements divergents quant à l’occupation de l’intérieur domestique. 

Ensuite, c’est à l’aspect immodérément chargé de l’intérieur que va se consacrer 

ce travail de recherche. De la platitude d’un ensemble investit dans sa totalité aux 

contraintes qu’induisent l’arrivée d’un nouveau meuble-intrus au sein de l’intérieur, 

ce chapitre abordera également la manière selon laquelle l’individu peut tendre à être 

effacé à cause d’un environnement trop englobant.

Enfin, le dernier chapitre de cette première partie évoquera la façon dont la bourgeoisie 

joue des apparences dans le but de valoriser sa personne ainsi que son patrimoine 

symbolique ainsi que matériel. Surfaces à l’imitation du bois, panneaux de décor 

transposés ou textiles tendus afin de préserver l’état général de l’intérieur, ces pratiques 

mesquines disent aussi la grande inventivité à l’œuvre lors de l’utilisation des trucs et 

tromperies.

Ce second temps du développement du travail de recherche présentera l’ensemble 

des personae évoluant en contact avec la figure du bourgeois. Trois chapitre sont 

dévolus à l’exposé de leurs caractéristiques, qu’ils soient parents, et partagent un 

cadre de vie commun avec le bourgeois, voisins, et s’associent avec lui dans un cadre 

professionnel ou amical ou encore riverain et le côtoient sous les dehors de sa grande 

respectabilité. Cette seconde partie induit ici une construction processuelle et collective 

des situations, là où la sédentarisation  et la volonté de patrimonialisation avait tendance 

à les décalcifiaient. 

Le premier chapitre rassemble en une destinée commune femme au foyer et 

domestique dans la difficile émancipation à laquelle elles prétendent ou sont incitées. 

L’organisation des espaces et la rationalisation des tâches mènent parfois jusqu’à 

l’arasement des corps et le confinement des esprits. La surveillance, la miniaturisation 

ainsi que la dimension trop autoritairement sécuritaire des cadres de vie de ces 

personæ conduisent parfois à des réactions éperdues.

Le second est construit autour de l’attitude propre au dandy, personæ excentrique 

qui envisage son environnement comme étant soumis à ses seules lois est associée 

à celle du représentant, qui possède la capacité d’organiser les espaces en vue de 

la création d’expériences vécues hors du quotidien, allant parfois jusqu’au kitsch. 

Ces autotopographies, proches de leurs créateurs leur permettent de ressentir et 

d’expérimenter d’intenses expériences humaines (erlebnis). Hermite urbain, le dandy 

ressent de façon paradoxale le besoin de sentir la présence de ceux dont il cherche 

à s’isoler et l’hôtel devient un lieu propre à satisfaire ses exigences. Ces lieux s’offrent 
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pour l’un et l’autre comme une figuration de l’intérieur par  le seuil.

Enfin, le dernier duo de personæ est incarné par le collectionneur et le muséologue, 

cherchant l’un et l’autre à montrer, exposer, et étaler leurs possessions. Pétri de velléités 

d’enseignement, d’éducation et de réforme, les lieux au sein desquels ils agissent sont 

souvent trop codifiés (period room, théâtre palladien, period setting) pour leur laisser 

une liberté d’action suffisante, à moins bien sur que le musée n’investisse le domicile.

L’entretien est également une des formes privilégiée de collecte d’information et 

d’échange au cours de ce travail de recherche. Les artistes et spécialistes rencontrés 

à la faveur d’un entretien ont chacun enrichi la pensée de ce travail de recherche, 

aussi, dans la plupart des cas et lorsque cela était possible, le compte-rendu de ces 

échanges est rendu accessible au sein du troisième volume de ce mémoire. Figurent 

également une sélection d’articles universitaires dont les propos entrent en résonance 

avec le développement de ce travail de recherche. Pour finir, l’ensemble de ce travail de 

recherche cherche à déterminer à quel titre et de quelle façon le xixe siècle constitue une 

balise dans la pensée et la représentation de l’intérieur domestique.
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Étalonner,  normes et cadres

La bourgeoisie est souvent définie de façon rapide et hasardeuse en prenant pour cadre 

une conception de classe, au regard d’un patrimoine ou à l’aune de considérations 

pécuniaires1. À ces tentatives de définitions s’ajoutent un « sentiment du bourgeois », 

généralement péjoratif et qui plus est fluctuant, qui désignerait, selon, un conformisme 

mièvre ou une attitude des plus réactionnaires. Il est difficile de s’accorder quant à une 

définition objective de la bourgeoisie, et la plupart des auteurs qui écrivent à ce pro-

pos restent extrêmement prudents quant à la teneur particulière de la définition dont ils 

usent. Lorsqu’il s’agit de définir un goût bourgeois, il correspond à un attrait prononcé 

pour les composants joliets, consensuels ou réactionnaires. Pourtant, si le terme est 

rarement défini, il est utilisé dans le champ de l’art contemporain - de façon méliorative 

autant que péjorative - afin de rendre compte, non sans nostalgie, de certaines œuvres, 

issues d’une filiation bourgeoise parce qu’elles adoptent la matérialité, les couleurs ou 

les caractéristiques d’un art consensuel passé.

Pourtant, assembler en un amas joli, sans postulat réel, des œuvres parce qu’elles 

font bourgeois ne saurait être une posture critique à l’égard de la création contempo-

raine. Sort fréquent d’œuvres d’un style neo-pompier ou simplement ornemental, il 

s’agit d’exposer ensemble des œuvres dont on a peu à dire parce qu’il y serait difficile 

d’y déceler un discours profond, puissant, ou engagé. Ce ne sont pourtant pas tant 

les œuvres qui sont en cause, que la façon de les aborder ; l’aubaine permise par une 

« vague de l’art bourgeois2 », fait naître un ensemble d’expositions en apparence super-

ficielles. Le risque étant de se réfugier derrière un terme a priori commode qui se révèle 

1.  En effet, les études historiques, appuyées par les inventaires après décès, dressent plutôt un portrait 
matériel de la bourgeoisie – en s’appuyant également sur les activités professionnelles de cette dernière -, les 
études politiques ont tendance à brosser un portrait de classe, les études sociologiques, quant à elles, proposent 
un portrait des usages et habitus de la bourgeoisie, en appuyant le caractère composite des facteurs menant à 
l’inclusion ou à l’exclusion. Cette vue est celle qui demeure la plus répandue parmi les représentations de la 
bourgeoisie que font les artistes. Il convient de remarquer que ces études sont pour la plupart tardives et peu 
nombreuses. Une exception notable reste l’ouvrage d’Edmond Goblot, qui s’attèle au sein du dernier chapitre  
à une tentative de définition.Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau, Étude sur la bourgeoisie française 
moderne, Paris, Puf, Le lien Social, 1984, p.77 et sqq. Tout comme lui, Beatrix Le Wita, offre une approche 
composite et ouverte de la bourgeoisie, refusant les définitions arbitriares.  Beatrix Le Wita, Ni vue ni connue, 
approche ethnographique de la culture bourgeoise, coll. Ethnologie de la France, Paris, Editions de la maison 
des sciences de l’homme, 1989, voir également Michel Pinçon ; Monique Pinçon Charlot,  Sociologie de la 
Bourgeoisie, Repères, La Découverte, 2005.
2.  Domeniek Ruyters, « Bourgeois vs. Bohème », Metropolis M, N° 2 2007 April/May, il y parle de 
la « wave of bourgeois art » En ligne, consulté le  05/12/2012 http://metropolism.com/magazine/2007-no2/
bourgeois-vs.-boheme/english.
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pourtant glissant autant que racoleur. Au-delà d’un effet de mode, cette définition hâtive 

ou fortement subjective de la bourgeoisie n’en est pas moins critiquée. On accusera 

alors les commissaires de paresse lorsqu’ils useront du terme un peu rapidement pour 

faire dialoguer de façon opportune des œuvres qui certes, soulèvent de nombreux 

points communs, mais ne peuvent être assemblées sous le vocable de bourgeoisie par 

la seule beauté d’un titre sous la forme d’un renvoi. Ainsi l’exposition The Subversive 

Charm of the Bourgeoisie, 2006 fut-elle critiquée à ce titre3. Les détracteurs posent la 

problématique définition qui y fut faite de la bourgeoisie, sa circonscription très étroite, 

qui présente des « éléments » propres à la culture bourgeoise  plus que son évoca-

tion en propre. Cette exposition avait pour postulat de rassembler des formes et des 

œuvres comme autant « d’éléments » d’une culture ou d’un goût bourgeois4, et de les 

faire dialoguer avec un ensemble d’œuvres appartenant à l’avant-garde et la modernité 

des années vingt et trente.

En effet, les caractères retenus comme marqueurs de la bourgeoisie étaient par 

exemple le prolongement de la tradition de la peinture de chevalet ou de la sculpture 

décorative, soit une somme de marqueurs formels et structurels plus que symboliques. 

Si le propos se défendait d’une étude ou d’un regard sur la bourgeoisie dans son 

ensemble, il demeure problématique que le seul lien conceptuel tissé avec la bourgeoi-

sie puisse être celui d’un conformisme mièvre, regard autant que jugement porté sur 

l’ensemble des œuvres afin de les faire dialoguer avec les collections du Van Abbemu-

seum acquises durant les années vingt et trente. Les œuvres contemporaines, a priori 

objets principaux de l’exposition, paraissent embarrassantes tant les textes critiques 

autour de l’exposition mettent l’accent sur l’importance d’un retour sur la constitution 

des collections ou la pertinence d’un retour sur le travail de certains artistes oubliés. Le 

lien avec les œuvres contemporaines, ténu, existe bel et bien, mais les choix curatoriaux 

ne semblent pas avoir suffit à déterminer le type de relation entretenu entre elles. Du fait 

3. The Subversive Charm of the Bourgeoisie a eu lieu au Van Abbemuseum du 18 mars 2006  au 03 
septembre 2006.  Le titre est un renvoi au Charme discret de la bourgeoisie, film de 1972 de Luis Bunuel. On 
y voit également un renvoi à la série de photographies de Paul Nougé La Subversion des Images, datant de 
1929-1930. L’exposition, réunissait le travail ainsi que certains catalogues d’exposition de dix-neuf artistes 
contemporains ( Peter Abs, Kenneth Anger, Daniel Buchholz, Gillian Carnegie, Marc-Camille Chaimowicz, 
Enrico David, James Ensor, Lukas Duwenhögger, Dorota Jurczak, Karen Kilimnik, Pierre Klossowski, Jutta 
Koether, Christopher Müller, Paulina Olowska, Silke Otto-Knapp, Iris Van Dongen, Nicole Wermers, Katarina 
Wulff, Cerith Wyn Evans) dont les œuvres étaient réalisées pour la plupart entre 2003 et 2006. Ces travaux se 
voyaient confrontés à un ensemble historique (James Ensor, Pierre Klossowski) emprunté ou sélectionné parmi 
les possessions du musée ( Charley Toorop, Theo van Doesburg, Piet Mondriaan, Jan Toorop, El Lissitzky) et 
proposait de mettre en relation œuvres contemporaines et regard sur le passé du musée, dont la collection fut 
créée par des fonds privés.
4.  Phillip van den Bossche, Communiqué de Presse, en ligne, consulté le 12/09/2012 sur http://www.
vanabbemuseum.nl/chroot/htdocs/archief/2006/bourgeoisie_engels_hr.pdf  « Appearances are deceptive. The 
exhibition is about bourgeois ‘elements’, not about bourgeois mentality in general. ». 
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d’une absence de définition, la bourgeoisie, perçue par ses marqueurs (les « éléments » 

évoqués par Phillip Van den Bossche) ne suffit pas à soutenir un propos critique flottant. 

La richesse de la question semble enfouie sous les considérations portant sur un retour 

nostalgique à une époque de bouillonnement créatif.  Le paravent de Marc-Camille 

Chaimowicz voisine heureusement avec l’intérieur de Lukas Duwenhögger5 mais il est 

difficile de justifier leur caractère bourgeois au sein de l’exposition par delà un sentiment 

du bourgeois. On n’ose croire alors que l’association avec la bourgeoisie ne soit faite 

que par le prisme du caractère potentiellement ornemental de certaines œuvres ou par 

le fait que certaines d’entre elles s’approprient un vocabulaire proche de celui des arts 

décoratifs. Ce raccourci n’est jamais affirmé tel quel mais le discours attenant révèle 

une conception parfois  hasardeuse quant à la façon de définir le travail des artistes 

présents. 

Aujourd’hui une jeune génération d’artistes semble revendiquer une liberté renouvelée d’ex-

plorer le rôle de l’esthétique et la forme et la fonction d’éléments stylistiques aussi bien abs-

traits que figuratifs. Au cours de leurs recherches, ils font souvent référence aux arts visuels, à 

la danse, à la littérature ainsi qu’à la musique savante des années dix aux années trente6.

La déception est d’autant plus importante que la problématique originelle était riche de 

promesses, et se proposait de relire l’histoire de l’art par un rapprochement peu usité. 

La question posée n’est pas sans intérêt tant il est vrai que l’on peut se demander si « [l]

es éléments radicaux des anciennes avant-gardes et l’esthétique de la bourgeoisie se 

rencontrent […] au sein des pratiques contemporaines 7 ». On comprend que le moder-

nisme comme référence inaugurale de l’art du xxe siècle est au centre des interrogations 

de cette exposition, et la présence d’œuvres de la collection appuie cette intuition. 

Cependant, si certains textes affirment l’intérêt pour ce regard croisé, la prise de posi-

tion demeure flottante. Alors, il est aisé de « passer à côté » du propos de l’exposition 

5.  Marc-Camille Chaimowicz, Five-part screen, 1979, bois, peinture acrylique, métal, photographies 
; Lukas Duwenhögger, G – An Interior, 2001, éléments de mobilier, bois, métal, journal. Alors que le 
Paravent propose sur chacun de ses faces une composition faite de motifs abstraits et dynamiques mêlés à 
des photographies en noir et blanc de l’artiste et de son intérieur Londonien d’Approach Road, L’Intérieur de 
Duwenhögger est constitué d’un panneau orné de motifs duquel sort d’un luminaire en forme de spirale éclairant 
une petite table sur laquelle est placée une coupure de journal turc illustrée d’un dessin représentant Ganymède.
6.  Phillip van den Bossche, Communiqué de Presse, en ligne, consulté le 12/09/2012 sur http://www.
vanabbemuseum.nl/chroot/htdocs/archief/2006/bourgeoisie_engels_hr.pdf
  « Today, a young generation of artists appears to be claiming a renewed freedom to explore the role of 
the aesthetic, the form and function of abstract as well as figurative style elements. In their exploration they often 
refer to the visual arts, dance, literature and classical music from the 1910s to the 1930s.».
7.  « Do the radical elements of the old avant-garde movements and the aesthetics of the bourgeoisie meet 
in contemporary artistic practice? » Fait une présentation rapide des raisons de la tenue de cette exposition : 
Phillip van den Bossche, Communiqué de Presse, art.cit.
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et un article évoque un goût pour un art qui serait bourgeois, sans cris ni fracas8 qui 

amuse plus qu’il ne stimule, et en devient irritant. 

On pourrait alors penser qu’il ne s’agit en fait que de l’emploi malheureux d’une for-

mule, et que l’intérêt de l’exposition résidait avant tout dans la mise en relation des 

œuvres présentées. Ce serait oublier trop vite le sous-titre de l’exposition, Bourgeois 

elements in contemporary art, guide de lecture à destination de qui veut l’aborder.  La 

critique adressée à cette exposition ne porte pas tant quant à son contenu ou à l’intui-

tion à son origine que quant à l’usage abusif d’un terme qui se voudrait être un postulat 

mais ne se révèle être qu’un renvoi équivoque à une réalité fort complexe.

Le choix de ce terme semble l’être presque à contrecœur, mais n’occulte pourtant pas 

le problème d’une définition de ce qu’est la bourgeoisie. La tâche apparaît d’autant plus 

ingrate qu’il s’agirait ici de se pencher sur son propre cas, puisque le Van Abbemu-

seum, fondé par un riche industriel, met en place une expérience presque narcissique 

au sein de cette exposition9. L’autofiction, mise en avant alors que l’on choisit avec 

conviction d’assembler du joli paraît insincère dès l’instant où il devient nécessaire d’en 

rapprocher des œuvres d’avant-garde. Les œuvres contemporaines ne semblent pas 

être convoquées pour elles seule, et le discours ne « tient » pas si on n’y adosse pas 

certaines grandes figures telles que celles de Picabia ou Van Doesburg. La recréation 

d’une partie du Musée tel qu’il était en 1930, boiseries et bancs compris, semble alors 

prétexte à la monstration des œuvres, et l’on peut avoir du mal à sonder dans quelle 

mesure l’une illustre l’autre. La confusion est renforcée par la mise en place d’une pho-

tographie à l’échelle un de cette même galerie en 1930, à la manière d’un panoramique. 

Pourtant, les interrogations à l’origine de l’exposition sont d’une relative justesse, et le 

8.  Domeniek Ruyters, Bourgeois vs. Bohème, art. cit.« Bourgeois is the art that sooner amuses the public 
than ruffles its feathers. No screaming, no yelling, no fuss – this is art that considers art itself and its history 
central.».
9.   Voir la conversation entre Odile Nouvel et Manuel Charpy, Entretien du 25-11-2011, en annexe 
Odile Nouvel :  « Par ailleurs, revenons au début des études en Art Décoratif qui ont été menées par des esprits 
positivistes et bourgeois. Il fut très compliqué pour des chercheurs bourgeois de faire l’analyse de la bourgeoisie 
à laquelle ils appartenaient en propre. Il leur a fallut adopter un regard critique, analytique, empreint d’une 
certaine distanciation.». 
  Les ethnologues, dont la science naît en même temps que les arts décoratifs, s’attachent à l’étude des 
primitifs. La bourgeoisie et les arts décoratifs représentent toute la culture que l’on veut apporter aux primitifs 
qui n’ont « aucune connaissance ». On ne peut exclure l’importance de cet héritage. ».
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dialogue établi entre modernité et art contemporain, prometteur10.

Sans doute eut-il fallu marquer avec plus de force la subversion réelle induite par le 

terme de bourgeoisie, à savoir celle du domestique et de l’intérieur, véritables repous-

soirs selon les théories modernistes dominantes11. La subversion chez les artistes 

présentés résiderait non dans la référence à des avant-gardes audacieuses et à leur 

confrontation avec les modernistes les plus affirmés, mais plutôt dans la référence à une 

seconde voie, celle, écartée dès le début du xxe siècle, d’un accord total entre grand art 

et arts décoratifs liés au domestique. L’audace viendrait alors du fait que « le domes-

tique, convoqué à l’envi pour mieux être critiqué, est demeuré tout au long du moder-

nisme comme une source déterminante d’anxiété et de subversion12. » Selon le postulat 

avancé par Christopher Reed et partagé par d’autre la modernité a fait le choix délibéré 

d’écarter cet « élément » constitutif de la vie bourgeoise et d’un goût bourgeois, afin 

de n’être pas contaminé par lui. Le bourgeois affectionne la réunion en son intérieur du 

domestique et du décoratif, écrin explosif qu’il ne faut révéler et boîte de Pandore dont 

le contenu serait propre à contaminer le monde13. On peut en déduire que l’intuition 

à l’origine de cette exposition était bonne, et par delà, d’une relative finesse. Pourtant 

ce glissement du bourgeois vers le domestique n’y est à aucun moment signalé ni mis 

en valeur, alors que résidait ici un point d’importance. Cette défiance est à rapprocher 

de ce que le commissaire Guillaume Désanges envisage comme un Yalta esthétique,  

lorsqu’il évoque l’exposition Prisonniers du Soleil: 

[…] une génération d’artistes s’intéresse à nouveau au décoratif, qui symbolisait jusque là l’an-

tithèse de la modernité, comme une sorte de branche morte de l’histoire de l’art. Comme un 

revers de l’histoire, cette dimension fascinante et honteuse n’a pas eu de filiation, alors même 

qu’un certain art décoratif avait les mêmes présupposés que la modernité « officielle ». Ce 

10.   À ce propos, on peut rappeler les remarques de Brian O’Doherty quant au miroir qu’offrait la galerie 
moderniste à la Bourgeoisie : « Jamais espace conçu pour valider les préjugés de la bourgeoisie et conforter 
l’image qu’elle a d’elle-même ne fut plus efficacement codifié.
  La galerie moderniste classique est une zone indéfinissable, un purgatoire situé entre l’atelier et le salon, 
où les conventions de l’un et de l’autre se rejoignent en terrain minutieusement déterminé. L’estime qu’à l’artiste 
pour ce qu’il a inventé coïncide très adéquatement avec le désir bourgeois de possession. » Brian O’Doherty, 
White Cube – L’espace de la galerie et son idéologie op.cit. p. 106 on regrette que la galerie moderniste en tant 
que telle n’ait été convoquée au sein de cette exposition que par sa re-création et qu’elle n’ait pas été interrogée 
au sein des textes critiques qui l’accompagnaient.
11.   John Lukacs, « The Bourgeois Interior », American Scholar, vol. 39, n°4, 1970, pp. 616-630, 
L’historien y établit dès les premières lignes le lien évident entre modernisme et bourgeoisie, et avance « qu’au 
lieu de l’Age Moderne, nous pourrions parler d’Age Bourgeois »  [Instead of the Modern Age, we could speak 
about The Bourgeois Age.p. 619 ]et tâche à son tour d’en établir une possible définition.
12.   Christopher Reed, Not at Home, The Suppression of Domesticity in Modern Art and Architecture, 
Christopher Reed (ed.)Londres, Thames and Hudson, 1996p. 16 «The domestic, perpetually invoked in order to 
be denied, remains throughout the course of modernism a crucial site of anxiety and subversion ». 
13.   Adolf Loos, Ornement et crime, et autres textes, [ Ornament und Verbrechen, 1908, trad. S.Cornille et 
Ph. Ivenel], Paris, Payot Rivages poche, Petite bibliothèque, 2003.
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questionnement allait pour moi de pair avec une exposition que j’avais vue,  « Other Moder-

nisms », présentée au MOMA. Elle portait sur la relecture du modernisme au travers de figures 

qui en avait été écartées, notamment Franck Lloyd Wright, l’Art Déco… J’y ai découvert la 

manière dont Johnson et Hitchcock ont formé la modernité et fixé les règles de ce qu’elle 

devait être lors de l’exposition de 1932 par une simple décision presque unilatérale. J’ai été 

fasciné par le fait que l’histoire dont j’étais moi-même héritier avait été décidée, à la manière 

d’un Yalta esthétique14.

Il est aisé de saisir que nulle part il n’est question de valeur ontologique des œuvres 

mais que l’éviction d’une partie de l’art du début du siècle passé découle d’un juge-

ment arbitraire et autoritaire face à des propositions jugées rétrogrades, séduisantes, 

commerciales ou de mauvais goût.

Il est dès lors essentiel d’avoir à l’esprit certains postulats concernant l’insuccès de 

l’anti-modernisme. La déconvenue ne serait alors pas due à la faiblesse des propos 

ou à la pauvreté des arguments de défense, trop arriérés pour être empreints de va-

leur. Paradoxalement, la défaite face au modernisme s’expliquerait par un manque de 

structuration. Rémi Labrusse avance que si l’anti-modernisme n’a pu se constituer en 

catégorie cohérente, c’est avant tout du fait d’un tiraillement constant entre « goût du 

passé » et « éthique du présent », associant posture réactionnaire et progressiste. Les 

réflexions quant à l’ornement dépassaient alors le simple « agrément du regard » et « se 

donn[aient] pour horizon ultime un verdict sur la légitimité et le sens de la civilisation 

moderne15. » L’enjeu était alors une modification profonde des relations avec l’envi-

ronnement immédiat, tout en valorisant les traditions et productions passées. L’ambi-

guïté de cette posture permet d’en saisir la complexité, et n’est pas sans rappeler les 

observations formulées par Peter J. Schneemann à propos d’« espaces anagramma-

tiques », installations contemporaines au sein desquelles les artistes cherchent à réédi-

fier quelque chose du passé tout en se proposant d’inventer des éléments inédits pour 

le futur16. Ces espaces sont dès lors transitoires, et naissent autant de la construction 

d’un passé imaginé que de discours affirmés à propos d’un avenir à venir.

C’est cet arrachement, cette contradiction inhérente à la bourgeoisie et à la société pré-

moderne qui détermine la façon dont est construit ce travail de recherche. La sédenta-

14.   L’exposition en question est Other Modernisms, MOMA, New York, 2007 . En 1932, Philip Johnson 
et Henry-Russel Hitchcock publient un livre intitulé The International Style : Architecture since 1922, qui 
accompagne l’exposition Modern Architecture au MOMA la même année et signe l’avènement du terme : Style 
International. Érudition Concrète, entretien avec Guillaume Désanges, Art Présence, n° 66, octobre 2011 en 
annexe.
15.   Rémi Labrusse, « Grammaires de l’ornement », Paris, Perspective, revue de l’INHA, 1/2010, p. 99.
16.   Intervention de Peter J Schneemann, « Whose House ? Reading the Interior as context. Anagrammatic 
Spaces in Contemporary Art », colloque Comme Si… Espaces et fictions Autour de la period room, 16 et 17 
Novembre 2012 INHA.
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risation est oscillante et ne s’instaure que par l’acte volontaire et prospectif de la péren-

nisation. La structuration du mode de vie bourgeois en catégorie cohérente devient dès 

lors essentielle à son maintient et les cadres, « barrières et niveaux17 » deviennent par 

soustraction les seuls caractéristiques permettant d’approcher ou de désigner la bour-

geoisie. Une nouvelle définition en usage au sein de ce travail de recherche s’impose 

alors.

Assigner à résidence, économie et technologies sociales

Il serait fastidieux de dresser une liste des caractères qui seraient – ou feraient – bour-

geois en les séparant de facto de ceux qui ne le seraient – ou feraient – pas. D’autre 

part, adopter l’une ou l’autre des définitions de la bourgeoisie telles qu’elles furent 

dressées auparavant mènerait à des considérations arides quant à l’inclusion ou non de 

telle ou telle œuvre au sein du corpus selon sa potentialité à être en accord avec ladite 

définition. Les marqueurs sont mouvants, et le xixe siècle, est en adéquation avec une 

période temporelle imaginée ou rêvée d’un âge d’or de la bourgeoisie, aussi existe-t-il 

une relative inadéquation entre année de réalisation des œuvres et codes de la bour-

geoisie à la même époque.

Peut-être avec la proposition de la bourgeoisie comme économie du quotidien, par-

vient-on au plus proche de l’essence de la bourgeoisie telle qu’elle est représentée par 

les artistes depuis les années soixante. Intérieurs cossus et figés, objets marqueurs de 

classe, rangements au cordeau et symétrie oppressante, meubles plus qu’habits ou 

gens, et tapis plus que discours constituent un premier inventaire des composantes 

récurrentes disposés au sein des installations mettant en scène l’intérieur bourgeois. 

Il semble en effet que ce soit bien plus à ces matériaux qu’à des marqueurs ou « élé-

ments » visuels déterminés que les artistes font appel. Ce qui est pointé par les artistes 

est moins le paraître que les raisons à l’origine du désir de faire impression et moins 

l’harmonie que la norme qui pousse à adopter celle-ci.

Dès lors, la relation de la bourgeoisie au monde sera abordée comme une économie, 

à savoir comme l’ensemble de normes qui régissent le séjour au sein du  foyer (oikeo/

nomos, et oikonomia 18). Le goût presque obsessionnel du bourgeois pour la maison et 

la normativité peut s’expliquer avec une relative évidence. La bourgeoisie serait l’écono-

mie du quotidien, enserrée à la fois dans un espace déterminé : le foyer - et toutes les 

17.  Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau, Étude sur la bourgeoisie française moderne, Paris, Puf, 
Le Lien Social, 1984, porté à mon attention par Manuel Charpy, cet ouvrage, écrit dès 1930, est une première 
étude sociologique de la bourgeoisie par un de ses membres propres.
18.	 Oikonomia, en grec, administration des affaires d’une maison, organisation, ordonnance p. 605 Oikeo, 
habiter mais également administrer Bailly, p.604 et nomos, opinion générale, d’où règle de conduite, coutume 
ayant force de loi. En ligne, consulté le 08/03/2013 http://home.scarlet.be/tabularium/bailly/..
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activités domestiques qui y sont attachées-, et un espace mental proche de la claustra-

tion, pétri de règles et autres normes édictées par l’opinion générale. Il s’agit alors d’être 

chez soi, mais de se comporter selon des règles collectives.

L’attachement à la maison et aux normes sont deux postures de défense face à une 

modernité qui modifierait l’ordre des choses. En cela s’explique le désir surprenant tant 

il peut être poussé jusqu’à l’engouement, d’un conformisme le plus extrême. Le domi-

cile est gage de stabilité, de pérennité et d’immobilisme, plus la maison est ancienne 

et de famille, plus elle rassure et semble en adéquation avec ses habitants. Si elle 

peut être rénovée, transformée, adaptée aux goûts « actuels » ou « modernes », elle 

demeure plutôt archétypale, et la maison telle qu’elle fut mise en place au xixe siècle 

est un modèle toujours d’actualité. Il suffit de se pencher sur son caractère sanctifié et 

le fait qu’on l’érige en institution  pour comprendre dans quelle mesure son caractère 

pérenne est ce qui est recherché avant tout. C’est à la fois l’abri contre les agressions 

extérieures et le lieu de réunion familiale19.

En tant qu’économie, la bourgeoisie est avant tout domestique, et appuie le choix 

méthodologique de privilégier l’étude de l’intérieur à celle de l’espace public, ceci me 

permet également de ne pas revenir sur les raisons de cette attention portée au foyer. 

John Lukacs, dans un article portant sur l’intérieur bourgeois avance d’une part que ce 

qui constitue l’esprit bourgeois n’est pas réductible aux signes sociologiques de classe, 

mais que par ailleurs cet esprit est rendu lisible au sein des arrangements domestiques, 

« le concept de maison étant l’une des principales inventions de l’âge bourgeois20 ».

Pourtant si l’intérieur et la maison sont des inventions modernes et bourgeoises, il 

convient de penser que l’économie bourgeoise est affaire séculaire et qu’il en a toujours 

été ainsi.

L’usage de normes et de règles est la garantie de faire bien, ou en tout cas, de faire 

selon des lois édictées par l’expérience collective et l’opinion générale, ce qui semble 

être, en matière de vie quotidienne, un gage de bon sens. Il s’agit de faire bel et bien, et 

de ne pas s’aventurer sur des terrains exploratoires, qui par essence, sont risqués.  À 

ce propos, Beatrix Le Wita souligne le lien entre la perception du monde que peuvent 

avoir les bourgeois et la volonté d’Erasme d’établir des règles communes à tous les 

hommes. L’ordre bourgeois serait l’ordre des choses. 

19.  Voir Charlotte Perkins Gilman, The Home, its work and influence, [1903], Urbana, University of Illinois 
Press, 1972 voir également The Poetic Home, en particulier Anti-Modernity, p. 20 et sqq.
20.   John Lukacs, « The Bourgeois Interior », American Scholar, vol. 39, n°4, 1970, pp. 616-630, voir 
le commentaire qu’en fait Charles Rice, note 10, p. 121 Charles Rice, The Emmergence of The Interior, , 
Architecture, Modernity, Domesticity, New York, Routledge, 2007 « La Domesticité, l’intimité, le confort, 
le concept de maison et de famille sont littéralement les principales réalisations de L’Âge Bourgeois. » 
«Domesticity, privacy, comfort, the concept of home and of the family : these are, literally, principal 
achievements of the Bourgeois Age. » p. 624.
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Alors, le bourgeois 

[…] trouverait dans sa qualité d’homme quelque chose qui lui apparaît comme allant de soi, 

comme naturel et à quoi il se tient pour régler sa vie. C’est ainsi qu’il peut se délimiter une 

sphère dans laquelle il demeurera avec soi et les autres. Si autre chose vient à le surprendre 

ou à lui échapper, il se connaît : il est habitué à lui-même. Ses autres proches lui renverront 

une image exacte de ce qu’il faut être, la ritualisation de sa vie quotidienne le mettra à l’abri de 

redoutables faux-pas. Toute la personne bourgeoise, de son air aux inflexions de sa voix, est 

ainsi imprégnée des valeurs et schèmes culturels de son groupe21.

L’absence de prise de risque ou la posture de protection, ne sont pas attaquées pour 

elles-mêmes, mais elles sont généralement perçues comme l’antithèse de la moder-

nité tant la figure des avant-gardes a creusé le sillon de l’innovation, du renversement 

des valeurs et de l’inédit. Être normé serait être conformiste ou réactionnaire, et si cette 

association tend à s’estomper, le milieu de l’art en garde trace, tant un classicisme ou 

un traditionalisme semblent bourgeois. Les valeurs prônées ne sont plus celles, dixneu-

vièmistes, du progrès mais celles du progrès individuel.

Il apparaît alors que ce ne sont pas tant les dorures ou la noblesse des matériaux, 

qui font des installations présentées des évocations d’une certaine bourgeoisie, mais 

sûrement plutôt cette conception d’une économie quotidienne. Bien sur, il n’est pas 

sans exister certains marqueurs apparents de la bourgeoisie utilisés comme des tartes 

à la crèmes par les artistes tant ces raccourcis permettent de convoquer rapide-

ment certains clichés. L’usage en est souvent justifié par une volonté de marquer les 

esprits, dont les artistes usent avec humour, mais c’est dans ce rapport dual et com-

plémentaire que se joue véritablement la réflexion sur les installations contemporaines 

représentant l’intérieur.

On peut de fait penser la bourgeoisie comme une stratégie mise en œuvre afin de 

se saisir de son environnement direct. En ce sens le couple de sociologues  Pinçon- 

Charlot définit nombre de tactiques mises en place sous le vocable de « technologie 

sociale » regroupant habitus et manière d’être. Il s’agirait donc pour les bourgeois (cela 

s’applique aux bourgeois actuels mais correspond également, on le comprendra fort 

bien, à des manières de faire plus anciennes) de faire selon des procédés éprouvés, 

vécus comme une norme. Ces « technologies sociales », apprises, leur semblent innées 

tant elles sont partie prenantes du quotidien au sein duquel ils évoluent. Elles sont un 

mélange de connaissances, faits et lois sociales mises en œuvres afin d’atteindre un 

21.  Beatrix Le Wita,  Ni vue ni connue, approche ethnographique de la culture bourgeoise, op.cit.  p. 160 
en particulier, l’introduction rigoureuse et pleine de justesse à l’ouvrage « Attention portée aux détails, contrôle 
de soi ou intériorité maîtrisée, quasi-ritualisation des pratiques quotidiennes constitutives du passage de la sphère 
privée à la sphère publique caractérisent, semble-t-il, cette culture conçue et vécue comme un allant de soi, 
minimum indispensable pour quitter l’état de nature. » p. 6.
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but précis ; elles servent au maintien de l’économie au sens entendu ici. Elles peuvent 

parfois être désignées par l’appellation « art social », et l’on retrouve alors l’acception 

originelle de savoir-faire et de compétences induites dans cette technologie.22 Il semble-

rait que cette pleine conscience de la mise en place de stratégies ne soit pas propre à 

la classe bourgeoise, mais lui soit fréquente et habituelle23. 

Un lien de causalité serait mis en œuvre, cette technologie sociale étant régie en partie 

par une économie, fluctuante selon les lieux abordés mais adaptée à un espace relati-

vement « ouvert » et ce de façon paradoxale. Si l’on défini l’intérieur comme le lieu clos 

par excellence, on s’aperçoit en fait qu’il demeure un lieu d’interface essentiel, du fait 

de visites et autres réceptions. La plupart des installations du corpus mettent à jour 

ce mélange de technologie sociale et d’économie, et l’on comprend que les autres 

espaces ne réunissent pas avec autant de force ces deux éléments, et semblent moins 

« typiquement bourgeois ». Les clubs, cercles et autres lieux de rencontre propres à 

convoquer la mise en œuvre de ces « moyens »sont généralement des espaces publics, 

et peu nombreux sont les artistes mettant en scène ces espaces d’interface. L’effi-

cience de ces moyens au sein d’une situation déterminée ne pourra être jaugée qu’à 

l’aune d’un respect de règles communes.

La détermination de règles est de fait intrinsèque à la technique, qui ne peut se déve-

lopper sans elles ; en ce sens, la technologie sociale est intimement liée à l’idée de mise 

en place et d’ordre. Il convient d’avoir à l’esprit que « […] le jugement sur l’adéquation 

ou la pertinence des moyens ne peut se formuler sans faire référence à une norme 

évaluative implicite qui constitue, pour ainsi dire, un étalon permettant de juger l’effica-

cité de l’action24. ». « La barrière et le niveau » relevés par Goblot, nous aident à saisir le 

lien entre technologie sociale, bourgeoisie et instauration de règles strictes et, par delà, 

nuancent et précisent la teneur de cet étalon. Cette norme n’a pas prétention à l’univer-

salité et ne peut être opérante que par la détermination d’un cadre au sein duquel elle 

peut être convoquée. 

22.   Voir Albion Woodburry Small & Charles Richmond Henderson, séminaires de la fin du XIXe siècle 
On parle également d’ingénierie sociale, en ce cas, on s’en rapportera à Karl Popper, La Société ouverte et ses 
ennemis, Londres, Routledge, 1945. Le succès critique du terme se développe considérablement au sein des 
théories marxistes en URSS. Cependant, Michel Pinçon et Monique Pinçon Charlot, en utilisent avant tout « la 
grande attention aux moyens déterminant le champ du possible ». Michel Pinçon et Monique Pinçon Charlot,  
Sociologie de la Bourgeoisie, op.cit. p.7. Sylvain Lavelle, « Utopie et technologie : la politique de l’ingénierie 
sociale. » Quaderni. N. 41, Été 2000. Utopie II : les territoires de l’utopie. pp. 5-16. en ligne : Consulté le 06 
janvier 2013. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/quad_0987-1381_2000_num_41_1_1436.
23.   Le passage suivant en est révélateur : « Mais dans les grandes familles, l’intériorisation de nombreuses 
dispositions passe par une éducation consciente  de ses buts et gérant ses moyens de façon déterminée ». Michel 
Pinçon, Monique Pinçon Charlot,  Sociologie de la Bourgeoisie, Repères, La Découverte, 2005 op. cit. p.86.
24.  Sylvain  Lavelle . « Utopie et technologie : la politique de l’ingénierie sociale ».art.cit.p. 8.
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Jouer, Prisonniers du Soleil

L’économie ou technologie sociale mise en œuvre paraît alors bien éloignée de tout 

aspect ludique tant elles semblent déterminées à des fins spécifiques : passer de l’autre 

côté de la barrière de classe et se maintenir au niveau exigé par celle-ci25. Les forces 

convoquées sont sérieuses à l’extrême, et les grands courants de pensée du xixe siècle 

sont caractérisés par Johan Huizinga, comme étant « presque à l’encontre du fac-

teur ludique dans la vie sociale» dans son Essai sur la fonction sociale du jeu, Homo 

Ludens26.  « L’efficacité technique », le « travail » et le « progrès » font barrière à toute 

pensée ludique de l’ordre social nécessaire au maintien des apparences bourgeoises. 

Dès lors, « [l]es Idéaux de travail, d’éducation et de démocratie ne laissent guère de 

place au séculaire principe du jeu27. » Le xixe siècle serait donc le moins ludique des 

siècles ; le nivellement et l’uniformisation de l’habit masculin par le costume en sont la 

manifestation la plus probante28. À cette rigueur, s’ajoute le fait que l’une des caracté-

ristiques principales du jeu soit son aspect hors du temps et passager. Les règles de la 

vie bourgeoise, vécues comme « innées » et d’aspect pérenne ne sont a priori pas de 

même nature que celles du jeu, tant elles dirigent l’ensemble du quotidien bourgeois29. 

A priori, le jeu n’est pas constant, et il est perçu par les joueurs comme une activité 

passagère et non pérenne, il appartient à « […] une sphère provisoire d’activité à ten-

dance propre30. » Le mode de comportement Bourgeois ne pourrait alors être un jeu 

véritable puisqu’il apparaît naturel à ceux qui le « vivent ».

Faut-il pourtant véritablement substituer une économie bourgeoise à une ludicité de 

classe ?

J’avancerai ici que le peu de recul temporel de Johan Huizinga, dont les conclusions 

quant au xixe siècle sont d’une grande rigueur par ailleurs, le rend coupable d’une omis-

sion de taille, celle de la modification profonde des modes d’interaction sociale au xixe  

siècle due à l’émergence et au développement de l’intérieur et du confort. Si l’historien 

aborde parfois les ensembles décoratifs, c’est toujours au sein des beaux-arts ou de 

25.  Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau, op.cit.
26.   Johan Huizinga, Homo Ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, [, 1938, trad. Cécile Seresia] Paris, 
Gallimard, Tel, 1951, p. 264.
27.   Johan Huizinga, Homo Ludens, op.cit, p. 264, p. 267.
28.   Johan Huizinga, Homo Ludens, op.cit, p. 264 Idem p. 266.
29.  Monique Pinçon –Charlot  et Michel Pinçon parlent de « […] l’apparente métamorphose de qualités 
sociales en qualités naturelles. », Sociologie de la bourgeoisie, op. cit. p. 5 Beatrix Le Wita, quant à elle aborde 
une : « […] culture conçue et vécue comme allant de soi, minimum indispensable pour quitter l’état de nature. » 
Beatrix Le Wita,  Ni vue ni connue,op.cit. p. 6, Erwing Goffman, quant à lui, présente dans La Mise en scène de 
la vie quotidienne, au sein du chapitre réalité et simulation, le concept de « routine », op. cit,  pp. 71 et sqq.
30.   Johan Huizinga, Homo Ludens, op.cit, p.24.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



84

l’architecture et non au sein de l’intérieur. Il me semble au contraire de Johan Huizinga 

que le xixe siècle propose une forme inédite du ludique, plus familiale et personnelle, 

tournée vers les jeux et divertissement solitaires que peuvent être la collection31, mais 

surtout la décoration de l’intérieur, création d’un monde hors du quotidien et de sa 

scientificité nouvelle. La séparation d’avec le monde extérieur, la spécialisation et la 

différenciation des pièces, le goût affirmé pour un éclectisme débridé me semblent être 

des indices non négligeables d’un rapport autrement ludique au monde32. 

Par ailleurs, les règles de savoir vivre et les codes mis en place par la prolifération des 

« jours » et des « après-midi » me semblent ne pas être sans rapport avec le jeu. On 

reçoit en effet dans une pièce destinée à ce seul effet, à un moment donné pour une 

période donnée. Faits et gestes sont extrêmement contrôlés et chaque mouvement est 

policé. La teneur des propos est préétablie et le jeu cesse d’un commun accord. La dis-

parition progressive de la vie collective et du partage du quotidien semble aller de pair 

avec une codification accrue des moments de rencontre. Il s’agirait donc bien de règles 

et non d’usages, aspect déterminant quant à la différentiation des pratiques.

La mise en place d’un cadre spécifique, au sein duquel les comportements sont par-

ticulièrement soumis au contrôle de soi peut-être abordée par son versant ludique. Au 

sein d’Homo Ludens, Johan Huizinga affirme que « […] le jeu permet de s’exercer à la 

maîtrise de soi33. ». Si là n’est pas l’unique fonction du jeu, sûrement est-ce là la carac-

téristique la mieux à même d’éclairer les comportements bourgeois vis-à-vis des règles 

et autres normes. 

Le jeu permet d’ordonnancer les éléments, il amoindrit la part de contingence et prému-

nit toute occurrence chaotique34.  L’ordre ponctuel apporté par le jeu pourrait être com-

paré à celui de la visite, régie par des codes stricts. Ce sont précisément ces instants 

de sociabilités et de grande maîtrise qui sont généralement représentés au sein des 

œuvres du corpus. Le contrôle de soi et de ses agissements et son enseignement sont 

31.   Voir Rémy G. Saisselin, Le bourgeois et le bibelot, [The Bourgeois and the Bibelot, trad. Jaqueline 
Degueret], Paris, Albin Michel, 1990 p. 89 et sqq, ou Anne Martin Fugier, La Bourgeoise, Femme au temps de 
Paul Bourget, Paris, Grasset, Figures, 1983, cette ludicité de la collection n’est pas sans soulever de questions. 
Il était en effet de bon ton pour les femmes de se distraire par la collection de « mille riens », bibelots de 
pacotille achetés au sein de grands magasins. Occupation jugée futile et innocente, souvent regardée avec 
condescendance. On note ici le succès du terme d’art féminin, ou d’art de la femme, qui s’en rapportait à la 
réalisation de travaux domestiques  de broderie ou de décoration, qui, s’il était destiné à valoriser de façon 
condescendante les activités de ces femmes assignées à résidence, n’est pas sans écho avec l’ars, ou l’art social. 
Il comporte de même l’ambivalence du ludo : badinage et jeu sérieux.
32.   « La limitation locale du jeu est plus frappante encore que sa limitation temporelle. » Johan Huizinga, 
Homo Ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, [, 1938, trad. Cécile Seresia] Paris, Gallimard, Tel, 1951, 
p.27.
33.   Johan Huizinga, Homo Ludens, op.cit. p. 16.
34.   « […] le jeu est ordre, il crée l’ordre. Il réalise, dans l’imperfection du monde et la confusion de la vie , 
une perfection temporaire et limitée. » idem, p. 27. 
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fréquemment lisibles sans être pour autant affirmés comme le discours principal. 

On trouve un singulier exemple de mise en abyme au sein de la scénographie pensée 

par Guillaume Désanges pour l’exposition Prisonniers du Soleil35, où plusieurs éléments 

de mobiliers et certains jeux étaient placés en regard des œuvres. Les composantes de 

l’Antichambre - espace ouvrant l’exposition-, canapés, tapis, plantes et lampes étaient 

disposés de façon à ce que l’on ne puisse les dissocier des œuvres exposées,  et ceux 

de la Salle de Jeu qui la jouxtait - tangram, jeux de logique et de construction - accen-

tuaient la dimension ludique s’il en était besoin. Cette Salle de jeu, au sein de laquelle 

on était invité à faire l’apprentissage de la construction et de la logique, ne faisait que 

rendre lisible un ordre des choses codifié à l’extrême. Métaphores de la construction 

sociale, ces tours, casses-têtes et puzzles invitaient à une prise de distance quant aux 

habitus répandus au sein des espaces de réception bourgeois, et par delà, au sein des 

espaces d’expositions forgés par un héritage direct des manifestes modernistes. Le 

dispositif autorisait divers niveaux de lecture, correspondant aux divers régimes d’expé-

riences proposées. Celui de l’exposition d’œuvres contemporaines, celui de la reconsti-

tution ou du décor, celui du jeu de construction ou d’assemblage et de la participation. 

Ces divers éléments étaient entremêlés au sein de l’exposition de façon à ne pouvoir 

être aisément distingués. La salle de jeu invitait à s’asseoir sur des chaises pseudo-art 

déco autour d’une table recouverte d’un épais feutre rouge sur laquelle étaient mis à 

disposition Âne Rouge, Sac Noir ou Espace des Bâtisseurs36. Au mur étaient disposés 

plusieurs miroirs allongés typiques de l’entre-deux guerre qui voisinaient les œuvres 

d’Isabelle Cornaro ou d’Anna Barham37. L’alternance de ces espaces saturés d’œuvres 

et d’informations avec l’espace vide au sein duquel la porte de Corey Mc Corkle trônait 

ironiquement renforçait la conscience des codifications à l’œuvre au cours de la visite 

d’une exposition. Ce sentiment était renforcé par la présence d’une salle de cinéma, 

démarquée de la Black Room par la présence de fauteuils capitonnés, recouvert de 

35.   Prisonniers du Soleil fut le second volet d’un cycle de quatre expositions présentées par Guillaume 
Désanges, commissaire invité par le Plateau – Frac Île de France pour une période de deux ans. Elle s’est tenue 
du 11 Mars au  9 Mai 2010 et rassemblait les œuvres et travaux  de Anna Barham, Louidgi Beltrame, Pablo 
Bronstein, Isabelle Cornaro, Hubert Duprat, Louise Hervé & Chloé Maillet, Dan Graham & Robin Hurst, Zoe 
Leonard, Corey McCorkle, Edgardo Navarro, Celeste Olalquiaga, Jean Painlevé, Hubert Robert, Félicien Rops. 
L’exposition prit pour point de départ le travail de Corey Mc Corkle autour du Désert de Retz. L’ensemble 
Érudition concrète soulignait l’émergence d’une nouvelle génération d’artistes érudits possédant un rapport 
inédit à la connaissance. Chaque volet proposait une confrontation entre œuvres « historiques », documents et 
œuvres contemporaines. 
36.   Ces jeux parmi d’autres étaient fournis par Festijeux, compagnie grenobloise spécialisée dans la 
location de jeux en bois et traditionnels.
37.   La Salle de jeux présentait Rend Image Pleats, 2007 d’Anna Barham, Éventails, 2010, d’Isabelle 
Cornaro, un Zootrope issu des collections de la Cinémathèque Française.
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peluche rouge38. L’exposition elle-même instaure un régime spécifique, proche de celui 

du jeu ; là, espace et temps sont circonscrits et donnent lieu à une projection hors du 

quotidien et à une conscience accrue des éléments en train de se jouer. Au sein de Pri-

sonniers du Soleil l’extraction du temps et de l’espace quotidiens était paradoxalement 

renforcée par la présence de mobilier et d’éléments visuels de l’ordre du décor. 

Les jeux présents renvoient alors à cette technologie ou ingénierie sociale, construction 

lente et progressive d’un cadre par l’entremise de moyens spécifiques et dénotent les 

pratiques courantes d’initiation et de familiarisation avec les éléments d’architecture, 

d’équilibre et de construction, par la miniaturisation notamment39.  La présence maté-

rielle de ces jeux au sein de l’exposition dépasse la distraction ludique puisqu’il s’agit 

là en effet de proposer une confrontation directe avec des objets issus de la culture 

domestique populaire, proposition modeste de résistance face à la modernité et la 

mécanisation du xixe siècle40. En cela, le choix du type de jeux proposés, (traditionnels, 

faits de formes simples, en bois, en terre cuite…) est particulièrement pertinent, offre la 

possibilité d’opérer un rapprochement entre l’invention de l’intérieur en tant que résis-

tance individuelle face aux manifestations de la modernité, et l’attachement aux formes 

traditionnelles du jeu, matérialisation d’une tradition séculaire.

Par delà cette évocation frontale du jeu, chacun des meubles, est disposé au sein 

de l’exposition à la place exacte qu’il est censé occuper. En conséquence, l’espace 

s’apparente à « un lieu semi-public de bourgeoisie, de conventions sociales, [qui] pour-

rait être une salle d’attente de médecin… grande et luxueuse41 ». On y voit avant toute 

chose un « lieu de convention sociales », cadre d’un jeu spécifique dont les règles 

apparaissent dans l’organisation spatiale elle-même. La fonction de ce lieu est ici mon-

trée dans son caractère le plus cru et le plus direct et il ne reste que peu d’autres utili-

sations possibles du fait de cette transposition, ceci ayant pour effet que la trivialité des 

38.  À ce propos, voir les remarques de Patricia Falguières dans « À plus d’un titre », préface à Brian 
O’Doherty, White Cube – L’espace de la galerie et son idéologie , [Inside the White Cube: The Ideology of the 
Gallery Space, 1981] Lectures Maison Rouge, Zurich JRP Ringier, 2008, de Brian O ‘Doherty en particulier le 
fait que « […] le lieu d’exposition est cadre, format et norme […] » p. 11.
39.  Voir le jeu « Arche de Pierre, Espace les bâtisseurs », moellons en terre cuite permettant de créer arcs et 
murets.
40.    « À l’origine le jouet, chez tous les peuples, provient de  l’industrie domestique. »p. 102 
  Walter Benjamin, Jouets Russes, [ Russische Spielsachen, Südwestdeutsche Rundfunk-Zeitung, 1930], 
Walter Benjamin Archives, cat.cit. p. 97, pp.102-103
41.   Suite à un premier entretien plus général sur l’intérieur au XIXe siècle et ses représentations, il a été 
soumis au regard d’Odile Nouvel, alors conservatrice de la section XIXe siècle au Musée des Arts Décoratifs 
ainsi qu’à celui de Manuel Charpy, chercheur associé au CNRS un ensemble d’œuvres ou scénographies 
d’expositions. Ici, Odile Nouvel à propos de Prisonniers du Soleil, voir l’entretien dans son ensemble en annexe.
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buts recherchés apparaît dans toute sa mesquinerie42. 

La part de gravité et de morbidité de ces éléments, voulue ostensible par le commis-

saire, fut pourtant difficilement perçue par les visiteurs, séduits par la richesse appa-

rente des lieux et l’aspect plaisant du mobilier. La chaleur toute relative des meubles 

était mise en exergue de facto face à la rigueur antinomique du white cube adjacent. 

« Il s’agissait » à l’origine « de signifier en quoi le confort pouvait ici être dérangeant. » 

pourtant, certains « trouvai[en]t [l’exposition] réjouissante ! , signe d’un raté
 

. » La part 

mélancolique ou « malade » n’est finalement pas celle perçue en premier lieu, et ceci à 

cause d’un décalage entre volonté et moyens mis en œuvre. 

Sans être « briseurs de jeux43 », les visiteurs n’ont pu investir pleinement l’expérience 

proposée puisqu’ils se sont mépris quant aux règles proposées. Malgré un texte d’ac-

compagnement, mode d’emploi de la visite d’exposition, l’hybridation entre les normes 

de comportement social au sein d’un salon de réception et au sein d’une galerie d’art 

ont fait que l’expérience n’a pu être saisie à la mesure de la volonté curatoriale. La 

mélancolie voulue aurait nécessité que les visiteurs soient des bourgeois véritables, ou à 

tout le moins des acteurs endossant le rôle de bourgeois en adéquation avec l’environ-

nement et le décor présent. Une préparation minutieuse du cadre est essentielle au bon 

déroulement de l’expérience ludique, et par delà, de l’interaction sociale. Si elle ne peut 

être garante de la réussite de l’interaction, elle demeure l’étape première, et cet état de 

fait se vérifie également au sein de l’espace de la galerie. Afin d’asseoir son argument, 

Guillaume Désanges avait ainsi ajusté au mieux les diverses composantes de l’expo-

sition dont il était commissaire. « Il s’agi[ssait] d’une construction [avec des] éléments 

[…] cheap [qui avaient] un aspect artificiel. […] Il fallait rendre visible l’aspect faux, du 

presque art déco…44». Les meubles furent prêtés par le proche théâtre de La Colline, 

qui possédait un stock d’éléments de mobilier et de décoration ad hoc. L’ensemble 

paraît dès lors défaillant tant il est porteur de fictions diverses, et puisqu’ils n’ont été 

jamais véritablement investis, ces meubles représentent l’archétype du salon bourgeois 

dénué d’histoire individuelle ou de personnalité. La mise en scène est manifeste, et 

oscille incessamment entre le crédible et le trompe l’œil. Qui plus est, la façade mise en 

42.   Voir les Remarques de Brian O’Doherty à propos de l’exposition, Brian O’Doherty, White Cube 
– L’espace de la galerie et son idéologie , op.cit. note 15 « La galerie moderniste classique est une zone 
indéfinissable, un purgatoire situé entre l’atelier et le salon, où les conventions de l’un et de l’autre se rejoignent 
en terrain minutieusement déterminé ».
43.   Johan Huizinga indique que l’on tient généralement moins rigueur au faux joueur qu’au briseur de 
jeux, « qui rompt l’ordre élémentaire de celui-ci et coupe court au temps et à l’espace spécifique du jeu mis en 
place par les différents joueurs », Homo Ludens, op.cit. p. 29. À ce propos, Erwing Goffman écrit: « peut-être le 
véritable crime de l’escroc est-il moins de voler de l’argent à ses victimes que de mettre en doute la conviction 
commune selon laquelle des manières et une apparence bourgeoises n’appartiennent qu’aux bourgeois. »  Johan 
Huizinga, Homo Ludens, op.cit. note de bas de page p. 26.
44.  Guillaume Désanges, entretien en annexe.
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place est trop poreuse pour que la représentation puisse se dérouler au mieux.

Soigner son entrée, l’Appartement de l’artiste

Par delà la représentation et son contenu, Goffman observe de façon très précise ce 

qu’il nomme « la façade », « […] partie de la représentation qui a pour fonction normale 

d’établir et de fixer la définition de la situation qui est proposée aux observateurs45. » 

Cadre autant que barrière, cette façade est elle-même composée d’objets complexes 

et ne peut s’apparenter au « quatrième mur » avec lequel on pourrait être tenté d’opé-

rer un rapprochement. En effet, la façade est investie par les acteurs des deux équipes 

(observateurs autant qu’hôtes) et constitue un lien autant qu’une séparation. Le qua-

trième mur, quant à lui, désigne la frontière imaginée par le théâtre naturaliste, par le tru-

chement de laquelle les acteurs peuvent jouer sans porter attention aux spectateurs46. 

L’inclusion des diverses équipes est un des facteurs fondamentaux de l’efficience de 

la façade. Il s’agit d’un « appareillage symbolique » composé de trois aspects complé-

mentaires : le décor, l’apparence, la manière. Ces observations, sujettes à critique par 

ailleurs, ont été reprises avec justesse par  Allan Kaprow dans un article de 1976 La 

participation dans la performance. Il y rend compte de sa lecture des écrits de Goffman, 

tournée vers l’évocation des manières, qui   

[…] met des guillemets aux routines ordinaires en les prenant pour objets de son analyse47. » 

Ces routines, reprises également par les performeurs comme matière première «[…] sont 

appris[es] et répété[e]s pendant toute une vie. […] la plupart des bourgeois des villes [pouvant] 

jouer avec cela en continu, et [pouvant]  aller et venir sans se soucier outre mesure du riche 

langage corporel, des postures, des rythmes et des ajustements de conversations et de voix 

[accompagnant] chaque mode de vie48.

Si Kaprow s’intéresse principalement à la dimension performative, il n’en oublie pas 

pour autant l’importance déterminante du cadre de ces actions, et il avance que 

l’absence de conscience de ces gestes vient généralement d’une absence de cadres 

définis49. De façon sous-jacente, on perçoit l’importance de la mise en place de ces 

45.  Erving  Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, T.1, La présentation de soi, Minuit, coll. Sens 
Commun, 1973, p. 29, voir également p. 36.
46.   Goffman regroupe les divers acteurs sous le vocable d’équipes de représentations ou équipes, idem p. 
79 et sqq. Mis en place et théorisé par André Antoine au sein de ses mises en scènes au Théâtre libre dès 1887, 
il s’agissait de mettre en place un « documentaire théâtral » au sein duquel « L’acteur ne devra en aucun cas se 
montrer sous le personnage mais au contraire avoir l’humilité de disparaître », Dictionnaire critique de l’acteur, 
op.cit.
47.   Allan Kaprow « La participation dans la performance », article de 1976, Allan, Kaprow, L’Art et la vie 
confondus, Paris, éditions du Centre Pompidou, 1996, p.221 et sqq, ici, p. 222.
48.   Allan Kaprow « La participation dans la performance », art. cit. p. 222.
49.   idem.
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cadres afin de faire de la routine une action consciente. Que ces cadres soient mis en 

place par le caractère performatif d’une formule ou par l’élaboration d’un environne-

ment spécifique, cette observation met en lumière l’absence d’équivalence quant au 

trois éléments constitutifs de la façade. Dans l’absolu, on peut déceler une façade en 

l’absence de manières et d’apparence – c’est-à-dire en l’absence de membres d’une 

équipe – tandis que la réciprocité ne peut se vérifier – la façade ne sera pas visible en 

l’absence de décor ou de cadre. À ce titre, les installations contemporaines mettant en 

scène des salons bourgeois, comme l’Appartement de l’artiste de Pascal Convert ou La 

Salle Blanche de Marcel Broodthaers induisent et suggèrent des gestes et des actions 

par la disposition propre d’éléments mobilier ou de boiseries par exemple. Au sein de 

cet appareillage symbolique, la première instance est dès lors le décor. 

« Géographiquement stable », il nécessite que les acteurs prennent place en son sein 

pour que puisse se jouer la représentation. Celui-ci rassemble la « toile de fond et les 

accessoires des actes humains qui se déroulent à cet endroit50 », même s’il peut être 

utilisé afin d’accomplir des représentations de nature diverses51. Plus avant, l’impor-

tance du décor est telle qu’il peut agir en lieu et place d’une équipe. Goffman va dans 

ce sens lorsqu’il affirme qu’un « […] public convenablement impressionné par un décor 

social déterminé […] » assisterait en fait à une « […] représentation donnée par une 

équipe ne comportant aucun membre52. » Sans nier les particularités et les enjeux qui 

sont propres à l’installation, l’analogie entre l’intérieur bourgeois « préparé » et les instal-

lations représentant l’intérieur domestique fait figure d’évidence. La similarité est renfor-

cée ici du fait de l’extrême codification et préparation du salon bourgeois, destiné avant 

tout à servir de façade à ces représentations et à accueillir les interactions entre di-

verses équipes. Si les représentations peuvent y être multiples, elles sont régies par des 

manières et des apparences fréquemment comparables, souvent de l’ordre du discours 

et de la démonstration. La régularité des rapports les rend d’autant plus lisibles et per-

met que l’interaction se fasse en l’absence même de l’équipe accueillante – ou acteurs. 

En effet, le décor est l’appareillage symbolique d’une partie de la façade installée en ce 

lieu et non le seul lieu lui-même. Ainsi le « lieu conserve un caractère de prestige, même 

lorsque la représentation ne s’y déroule pas […]53 ». Ce qui n’advient généralement 

qu’en situation d’attente lors d’une visite – à savoir la présence du « public » au sein 

50.   Erving  Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, T.1, La présentation de soi, , op.cit. p.79§.
51.  Voir Erving Goffman, et son analyse des rapport bourgeois. Le décor dont il parle, et les relations de 
pouvoir qui y sont attachées, ne sont pas sans lien avec le « propre » décrit par Michel de Certeau , « lieu », 
comme « base d’où gérer les relations avec les extériorités de cible ou de menaces ». Michel de Certeau, 
L’invention du quotidien, Arts de faire, Paris, Folio Essais, 1990, p. 59 et sqq.
52.  Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, T.1, La présentation de soi, , op.cit. p. 83.
53.  Erving Goffman, idem p.121.
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du décor mis en place et contrôlé par « l’équipe des acteurs » sans qu’eux-même n’y 

prennent part - est le cas de figure généralisé de la représentation artistique54. L’artiste 

met en place une façade au sein de laquelle l’ensemble des éléments, décor mis à part, 

est suggéré ou sous-entendu. 

La rigueur et la préparation ne font pas en eux-mêmes le décor parfait pour ce genre 

d’interactions. Si un certain consensus est essentiel à la mise en place de la rencontre, 

une trop grande neutralité n’apporte pas l’efficience souhaitée mais instaure un senti-

ment de malaise provoqué par l’absence de codes facilement repérables et lisibles. Si 

l’on se souvient que le décor n’est pas le lieu stricto sensu, on comprend de quelle fa-

çon une œuvre telle que l’Appartement de l’artiste, vitrification,1987 de Pascal Convert, 

dont la neutralité ne fait pas impression peut faire écho aux propos d’Erving Goffman.

Au sein d’un appartement au parquet ancien, les boiseries bourgeoises datant du xixe 

siècle siècle ont été remplacées par des feuilles de verre reprenant le chemin ornemen-

tal de leurs prédécesseurs boisés. Une peinture gris-bleu vient délimiter leur position et 

se substitue à une décoration que l’on imaginait plus fastueuse. L’appartement bour-

geois bordelais prend un tour fantomatique, renforcé par la substitution du trumeau 

trônant sur la cheminée par un miroir atténué, gris lui aussi. Une apparente neutralité 

à laquelle s’adjoint la suppression de l’ensemble du mobilier, muant l’appartement de 

l’artiste, précédemment habité, en appartement d’artiste, inhabitable de facto.  L’oppo-

sition qui se joue entre une figure imaginée et un décor très affirmé est trop marquée 

pour être utile à l’interaction. Toute présence, même supposée, y est intruse et l’espace 

n’est généralement pas fait pour être habitable. Au sein de ses appartements, Pascal 

Convert a mis en place une harmonie qui semble être à l’exact opposé des recomman-

dations des manuels de savoir vivre qui préconisent un passage progressif des nuances 

claires aux nuances soutenues, ou qui enjoignent les jeunes femmes à harmoniser leur 

toilette avec l’arrière-plan coloré.

L’atténuation systématique des éléments signifiants n’équivaut pourtant pas à leur sup-

pression. La difficulté réside précisément dans la conservation partielle et sous-jacente 

de certains marqueurs de conventions sociales. Convert propose en effet une expé-

rience spéculaire affaiblie et l’apparente grisaille qui règne sous les espaces vitrés rend 

plurivoques les surfaces réfléchissantes. Tournées vers l’extérieur, ces plaques de verre 

échos d’un dehors ne sont pas porteuses du reflet flamboyant de l’espace ou d’une 

54.   Goffman affirme qu’on peut distinguer l’équipe des acteurs, en possession du contrôle du décor, et le 
public, équipe avec la quelle elle est en représentation mais qui ne possède pas la maîtrise des lieux investis. Il 
s’agit alors d’une situation de « démonstration » Erving Goffman, idem, .p. 92-93.
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condition55. L’organisation spatiale s’en trouve dès lors complexifiée. Pourtant épuré de 

toute surcharge, il est difficile de saisir les modalités en jeu au sein de cet appartement 

qui semble silencieux.  L’absence d’éléments auxquels s’en rapporter a pour consé-

quence un trouble certain, et les miroirs inversés, à travers le prisme de la photographie, 

mettent en abyme l’espace et le démultiplient 56. Il s’agit dès lors d’un espace polysé-

mique, difficile à déchiffrer tant les niveaux de lecture sont variables et le vocabulaire 

employé, peu commun.

Que dire alors de la mise au sol du dessin des boiseries, déposition des codes encore 

lisibles de l’intérieur bourgeois ?  Les rapports d’espaces entre les diverses parois, déjà 

cryptiques au sein de l’Appartement de l’artiste : vitrification deviennent indéchiffrables 

dès lors que l’artiste décide de les superposer, par un procédé proche de la stégano-

graphie57. Assemblés sur un seul plan, les relevés des quatre murs de ce même appar-

tement de la fin du xixe forment un réseau complexe de lignes qui annulent la rigueur 

et l’habituelle répartition des rôles. Le dessin n’a rien du relevé archéologique et n’est 

pas destiné à une juste compréhension de ce qu’était l’espace. Il s’agit d’une façon de 

penser autrement les codes de la représentation du décor intérieur et de l’espace, qui 

n’est pas sans rappeler le succès passager du plan en « Surface développée »58.  Ce 

mode de représentation inventé spécifiquement dans le but de rendre compte du décor 

intérieur fut rapidement remplacé par des visions d’ensembles des pièces et de leur 

décor au début du xixe siècle, lorsque « […] la répartition du mobilier est devenue liée au 

fait qu’il existait dorénavant diverses façons d’investir l’espace […] ». En effet, ce mode 

de représentation, proche d’une boite dont on aurait rabattu les cotés, tendait à renfor-

cer la platitude des surfaces murales, faisant de l’espace contenu entre elles un espace 

vacant, vide de tout mobilier et de toute information. L’impression étrange suscitée par 

55.   Par delà les propos de Didi-Huberman à ce sujet, dans son essai La Demeure, La souche, 
Apparentements de l’artiste, Paris, Minuit, 1999  voir les propos d’Adorno sur Kierkegaard, cité par Benjamin, 
Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit. Miroirs, « Le ‘viseur’ , c’est-à-dire la glace 
réfléchissante, à sa place, de façon caractéristique, dans le vaste appartement loué du XIXe siècle… Sa fonction 
est de projeter la rue, avec son enfilade d’immeubles tous semblables, dans l’espace clos de l’habitat bourgeois, 
tout à la fois soumettant la rue à l’appartement et délimitant par la rue l’appartement. » pp. 557-558, Theodor 
Wiesengrund-Adorno, Kierkegaard, Tübingen 1933, p. 45.
56.   Voir « Premiers regards sur l’infra-ordinaire intérieur, » Philippe Bonnin,  « Alphonse Bertillon et la 
photographie métrique, Fernand Lochard et les frères Goncourt », Images Habitées. Photographie et spatialité, 
Paris, Creaphis, 2006.
57.   Pascal Convert, L’Appartement de l’artiste, déposition, 1992, bois mouluré, 450x550x2 cm, œuvre 
détruite. La stéganographie, contrairement à la cryptographie, à pour objet d’empêcher l’accès et la lecture 
d’informations et non de les masquer.
58.   À ce propos, voir les remarques de Charles Rice à propos des évolutions quant à la représentation de 
l’intérieur et de son décor, The Emergence of the Interior, op. cit., en particulier Struggles over Representation, 
pp. 22 et sqq. Voir également, Robin Evans, ‘The Developped Surface : An Enquiry into the Brief Life of an 
Eighteenth-Century Drawing Technique’, Translation from Drawing to Building and Other Essays, Londres, 
Architectural Association, 1997, pp. 200-203.
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la vitrification est décuplée ici par la superposition et la mise au sol d’un espace qui 

paraît n’être plus que surface. En effet les boiseries des quatre murs  - et par métony-

mie, les murs eux-mêmes - ne sont pas empilés mais fusionnés les uns au sein des 

autres, leurs réseaux de boiserie sont ainsi mêlés et indissociables. L’absence d’épais-

seur transforme l’appartement en un filet, une trame, une résille, une peau59.

Cette œuvre s’apparente dès lors à la dépouille d’un espace conquis et mis au sol par 

convenance. Elle dit par ailleurs la domination et la maîtrise de l’artiste sur cet espace 

qu’il est seul à connaître véritablement pour y avoir habité. L’impression est renforcée 

lorsque les boiseries ne sont plus un réseau de lignes flottant dans l’espace, mais un 

tracé sablé sur une planche de contreplaqué60. L’Appartement devient dès lors la paroi 

illusoire d’un espace feuilleté, où les cloisons auraient fusionné en une seule afin de 

condenser et pétrifier la charge signifiante de l’ornement au sein de cet espace de ré-

ception. Les lignes s’apparentent à des ruines illisibles d’un paraître qui n’atteindra pas 

le statut de sgraffite, en dépit d’une volonté affirmée de faire trace et de dire l’espace61. 

Le réseau de boiseries blanches se détachait nettement de son support de béton brut 

sur le sol de la galerie, mais dans cette seconde version, on atteint à nouveau la grisaille 

provoquée par l’indistinction du fond et de la forme.

Assurer ses arrières, La Salle Blanche

Également nue, d’une apparente neutralité et vidée de meuble et de corps, la Salle 

Blanche de Marcel Broodthaers est considérée ici comme un révélateur de la bourgeoi-

sie comme instauration de règle, et par delà, d’économie62. Le cadre seul qu’elle pro-

pose, tout comme l’Appartement de Pascal Convert, suffit à évoquer un standing ainsi 

que des modalités d’interaction. Les moulures seules font office de décor et prennent le 

pas sur un aménagement hypothétique.

 Il s’agit d’une des premières constructions Du Musée d’Art Moderne, Département des 

Aigles, appartenant à la Section xixe siècle, ouverte en 1968 dans la résidence et l’atelier 

de Broodthaers, rue de la Pépinière, à Bruxelles. Parmi d’autres Décors, cette Salle a 

la particularité d’être une reproduction à l’identique d’une des pièces de l’appartement 

59.   Georges Didi-Huberman, La Demeure, La Souche, op. cit. p. 141.
60.   Pascal Convert, Appartement de l’artiste, déposition, 1996, contreplaqué sablé, 450x550x2,2cm
61.   Les Sgraffites sont un procédé d’ornementation architectural utilisé dès la Renaissance et repris au 
début du siècle qui consiste à graver au sein d’une couche superficielle de mortier diverses scènes ornementales.
62.   La Salle Blanche de Marcel Broodthaers fut présentée en 1975 lors de l’exposition L’Angélus de 
Daumier à l’Hôtel Rothschild à Paris, abritant alors le Centre National d’art Contemporain. Cette exposition 
rassemblait diverses salles, désignées par des nuances de couleur, qui s’en rapportaient à des aménagements 
intérieurs différents. ( Les Réserves, la Salle Noire, la Salle Rose, la Salle Outremer, la Salle Blanche, la Salle 
des Nuances, la Salle Verte, la Salle Rouge et la Salle Bleue.).

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



93

de Broodthaers, à la différence près que celle-ci est faite de contreplaqué dont on a 

conservé l’aspect brut. De plus, une nuée de termes appartenant au champ lexical de 

l’art ou de son public est disséminée sur l’ensemble des parois murales ainsi qu’au sol 

à la manière d’un motif. Ornements en stuc et radiateurs de fonte y font figure « d’objets 

trouvés » puisqu’eux seuls ne sont pas réalisés en bois63.

On connaît l’attrait de Broodthaers pour le xixe siècle tant parce qu’il s’est agit du siècle 

marquant l’essor du musée dans sa forme moderne que parce que l’artiste y avait 

perçu l’importance d’une codification de la société à l’extrême. L’audace que constitue 

la présentation de la Salle Rose lors de cette même exposition est un bon exemple de 

sa conscience éclairée des éléments qu’il s’appropriait et manipulait au sein de son tra-

vail. Le cabinet aménagé par la famille Rothschild y était présenté en l’état, sans modi-

fication aucune, à la manière d’une Period Room64, et était constitutif de l’exposition au 

même titre que la Salle Blanche.

Ces salles sont désignées par l’artiste sous le terme de Décors, substitut personnel 

aux vocables alors récents qu’étaient ceux d’installation ou d’environnement, qui ne lui 

convenaient que peu. Le terme de Décor selon Broodthaers est proche de l’usage que 

peut en faire Goffman, dans le sens où il s’agit pour le sociologue de l’« appareillage 

symbolique » d’une partie de la façade et non du seul lieu au sein du quel se déroule la 

représentation. Philippe Cuenat, détermine un « cadre général65 » à cette utilisation dans 

le catalogue édité par la Galerie Nationale du Jeu de Paume en 1992.

Les trois éléments distinctifs de ce cadre méritent d’être rappelés ici par le détail :

1. Broodthaers (qui ne croyait pas à l’existence des « Structures Primaires66 ») ne devait pas 

concevoir l’idée de décor comme une dissolution de l’objet et des signes dans l’espace, telle 

qu’elle se produit lorsque l’architecture devient une des références déterminantes de la pein-

ture

2. le terme de décor s’oppose à celui d’environnement ou d’installation comme à des tenta-

tives de neutralisations sémantiques et historiques qui relèvent d’une esthétique avant-gar-

63.   Quant à la notion « d’objets trouvés » en architecture, voir l’article de Sung Taem Nam, « Le Radiateur 
chez Le Corbusier : une mise en scène semblable à celle de l’objet trouvé », Massilia, 2012, Paris, éditions 
Imbernon, p.8-33. La différence essentielle entre les approches des architectes présentées dans cet article et 
celle de Broodthaers se situe dans la manière dont les premiers sont tout entiers tournés vers des considérations 
architecturales.
64.   Terme muséal consacré qui désigne les reconstitutions d’époque d’intérieurs. Voir Collectionneurs et 
Muséologue, Salles, l’Angélus de Daumier.
65.  Philippe Cuenat, « « Figures » : Un décor. »  Broodthaers, conférences et colloques,  catalogue 
d’exposition, Paris, Galerie Nationale du Jeu de Paume en 1992, p. 73.
66.   Ici le critique fait référence à l’exposition historique Primary Structures: Younger American and British 
Sculptors qui s’est tenue au Jewish Museum  du 27 avril au 12 juin 1966, et qui déterminera en grande partie 
la conception renouvelée car  « minimale » de la sculpture et de son interaction avec l’espace. à ses débuts, 
l’art minimal était régulièrement qualifié d’ABC art, association de lettres que l’on retrouve parmi les vocables 
utilisés de façon critique par Broodthaers dans sa Salle Blanche.
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diste dont Broodthaers s’efforçait précisément d’explorer les fondements

3. la notion de décorum, avec ce qu’elle véhicule comme rapports à l’ordre social, comme 

problèmes de représentation et de fonction, devait particulièrement l’intéresser puisqu’elle 

intégrait beaucoup de ses préoccupations antérieures.67

Par l’utilisation du terme décor, alors connoté péjorativement, ainsi que par l’affirmation 

d’une conception spécifique de l’espace, Broodthaers proclame un art en marge des 

considérations portées par l’art minimal. L’artiste pense le décor comme un ensemble 

dont chaque composante participe à la construction d’un propos. Celui-ci revendique 

un à coté de la conception artistique de l’espace au xxe siècle, ni architectural ni avant-

gardiste.  Le premier point met à jour une critique du minimalisme et par delà, du mo-

dernisme. En effet, un rapport nouveau aux objets, indexés selon leur présence dans 

l’espace y est mis en place de façon arbitraire. De fait, cet espace est pensé avant tout 

de façon structurale et architecturale. Pour Broodthaers, le décor permet a contrario 

d’envisager les éléments présents en son sein non comme de simples enjolivements, 

mais comme des objets en capacité de générer sens et connaissance au même titre 

que l’espace au sein duquel ils sont placés. Plus avant, ceux-ci sont en mesure de 

témoigner de leur fonction originelle, loin du ready-made.

Le second point souligne le plébiscite du terme décor comme une résistance ironique 

face à un art normé qui se doit d’intégrer l’espace et agit en fonction de lui. La Salle 

Blanche, par son nom ainsi que par les vocables qui sont inscrits sur ses parois met à 

nu et moque les fondements d’une esthétique d’avant-garde autant que ceux en usage 

au sein du musée traditionnel68. Il semble dès lors important de mettre en regard la 

pensée du Décor chez Broodthaers avec celle de l’installation, explicitée par Thierry de 

Duve en 1974. Cette définition permet de saisir dans quelle mesure l’artiste belge a mis 

en place une proposition singulière au sein de ses Décors. 

En effet, au sein de la galerie,

 « [le spectateur] n’est pas seulement face à un objet, il est incorporé à une situation dans 

laquelle il fait pièce au même titre que l’objet. Cette mise en situation a d’ailleurs reçu un nom 

nouveau dans le jargon artistique : installation. Une installation n’est pas un environnement 

(autre nouveauté du jargon des années soixante), qui, lui, reste dans la tradition du gesamt-

kunstwerk ; elle n’est pas d’avantage un objet disposé de sorte a être mis en valeur par son 

contexte. Elle est l’établissement d’un ensemble singulier de relations spatiales entre l’objet 

et l’espace architectural, qui force le spectateur à se voir comme faisant partie de la situation 

67.  Philippe Cuenat, « « Figures » : Un décor. », art. cit.  p. 72-73.
68.   Notes sur l’espace de la Galerie de Brian O’Doherty, sera publié l’année suivante, en 1976. On sait le 
succès critique du terme de white cube. Brian O’Doherty, White Cube – L’espace de la galerie et son idéologie 
op.cit.
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créée69.

La distinction établie par de Duve entre installation et environnement permet de saisir 

sans peine le détachement de Broodthaers à l’égard du grandiloquent héritage wagné-

rien, lui dont les œuvres sont peu enclines à la démonstration, mais également de la 

transfiguration de l’objet banal70. Toutefois, le décor s’oppose à l’installation et ne per-

met pas tant de mettre en place des « situations », comme l’énonce de Duve, que de 

proposer la mise en conscience d’un ensemble d’éléments. Le poids « sémantique et 

historique » y est non seulement valorisé, mais par delà, Broodthaers cherche à déter-

miner les raisons de leur mise à l’écart progressive, au sein de l’esthétique moderniste 

en premier lieu et minimale par la suite.

Dès lors, « l’idée de décor [offre] un cadre [...]71 » qui sert d’assiette à l’élaboration de 

règles alternatives aux règles dominantes.

Enfin, le dernier point affirme l’intérêt de Broodthaers pour la portée – notamment 

symbolique - du lieu ainsi que pour les codes et règles du décorum, présents a priori. 

L’artiste revendique l’emploi et la force d’un terme dont la polysémie permet de saisir la 

part subversive. Aux antipodes de l’esthétique utilisée par nombre de ses contempo-

rains, l’ostentation induite par le terme renvoie à des manières de se comporter autant 

que des façons d’ornementer. L’intérêt de Broodthaers pour les règles est lisible dans 

l’œuvre de Frank Koolen réalisée spécialement pour la présentation de la Section Folk-

lorique/ Cabinet de Curiosité du Musée d’Art Moderne Département des Aigles, au 

Zeeuws Museum72. L’œuvre joue avec la formule consacrée du Musée créé par Brood-

thaers, et se constitue en un Musée des Règles (Phenomenon Plus). Structure compo-

site rassemblant des objets hétérogènes sur un radeau de fortune, l’œuvre de Koolen 

cite et subverti la proposition de Broodthaers présentée ici pour la première fois. Au sein 

d’une vidéo, on peut assister à la mise en place d’expérimentations fumeuses dont un 

vase de brocante ou un Don Quichotte sont les protagonistes. La rigueur scientifique y 

69.  Thierry de Duve « Performance Ici et Maintenant : L’Art minimal, un plaidoyer pour un nouveau 
théâtre. », Essais Datés, 1974-1986, Paris, La Différence, 1987, p. 181.  
70.   Arthur Danto a commencé à développer l’idée d’un contexte ayant une influence telle que le statut  
et la valeur de l’objet en était transformée en 1962 à propos des Brillo Boxes d’Andy Warhol. Voir Arthur 
Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989.
71.  Philippe Cuenat, « « Figures » : un décor. », art. Cit. p. 72.
72.  Voir Frank Koolen, Musée des Règles (Phenomenon Plus) (2011) , cette œuvre, fut présentée au 
sein de l’exposition du Zeeuws Museum, Section Folklorique/ Cabinet de Curiosité Collected Works (Section 
Folklorique) 15 October 2011 – 24 June 2012 . Broodthaers n’avait jamais vraiment eu l’occasion de développer 
cette section et près de quarante ans plus tard, une exposition rassemble divers éléments, archives et œuvres 
commandées à des artistes contemporains en un imaginaire Musée des aigles Section folklorique. à ce propos, 
voir la revue de Moosje Goosen en ligne sur Frieze magazine, consultée le 23/12/ 2012, http://www.frieze.com/
issue/print_back/collected-works/  Voir également l’entretien avec l’artiste, en annexe.
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est moquée comme l’est l’exploration ethnographique et le radeau est à la fois  le véhi-

cule d’une quête et celui d’une tournée de présentation des phénomènes constatés. 

De Broodthaers, l’artiste a retenu l’essentiel : il s’agit de suivre la conformité des règles 

et des normes afin de mieux les subvertir. En apparence plus extravagante que celle de 

son prédécesseur, l’œuvre de Frank Koolen n’en interroge pas moins la légitimité des 

explorations scientifiques et des codes qui régissent les expérimentations, en s’ap-

puyant sur le besoin de représentation et de démonstration du discours scientifique. 

Le terme de décor pourrait lui être apposé tant les objets et signes présents le sont au 

même titre que dans les travaux de Broodthaers.

Au sein de la Salle Blanche, Broodthaers joue quant à lui de l’apposition d’un champ 

lexical spécifique directement lisible et déchiffrable, sur les parois d’un espace dévolu en 

temps habituel à la représentation. Ce vocabulaire autorise une lecture immédiate alors 

même que de façon paradoxale, l’espace surabondamment codifié de l’intérieur bour-

geois ne se donne à lire qu’aux connaisseurs ou membres d’une équipe amie. Cette 

lecture, autorisée par Broodthaers, devient subversive parce qu’elle permet l’accès à 

la compréhension de marqueurs forts, qui sont censément « naturel[s] 73» aux artistes 

et aux regardeurs comme ils le sont pour les bourgeois et leurs visiteurs. La scène 

ainsi que les équipes sont habituellement informées « par naissance » des enjeux de la 

situation74. Broodthaers offre aux hors-classe ou hors-caste des clés de compréhension 

expressément lisibles, mêlant les termes les plus courants du monde de l’art ( ombre, 

perspective, lumière, marine…) aux plus critiques (privilège, brillant, marchand, filou-

tage…).

Il n’est pas anodin de situer très précisément cette œuvre au sein de l’ancien hôtel 

particulier des Rothschild, qui associaient vie mondaine débordante et passion pour l’art 

par la collection. Le « filoutage » de l’artiste vient du fait qu’il s’immisce à la hussarde au 

sein du monde de l’art, alors même qu’il n’est pas « sincèrement » convaincu de son 

appartenance à ce milieu. Mythe fondateur du travail de l’artiste, le jeu de dupe est uti-

lisé en tant que tactique, l’idée étant d’affirmer une subversion de vitrine, dont la teneur 

réelle est difficile à cerner tant les codes sont maîtrisés avec brio. Afin d’annoncer sa 

première exposition, l’artiste témoigne de façon provocante sur le carton d’invitation qui 

annonce l’événement : « L’idée enfin d’inventer quelque chose d’insincère me traversa 

l’esprit et je me mis aussitôt au travail75. » La force de l’artiste vient du fait qu’il mette en 

73.   Beatrix Le Wita, Ni vue ni connue, approche ethnographique de la culture bourgeoise, op.cit.
74.   Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, T.1, La présentation de soi, Minuit, coll. Sens 
Commun, 1973, p.71.
75.   Carton d’invitation Galerie Saint Laurent, 1964.
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place de « Nouveaux trucs, [ et de ] Nouvelles combines76 » afin de souligner les rap-

ports de domination et de hiérarchie à l’œuvre au sein de l’espace Muséal77.

Il suffit de s’en rapporter aux recommandations de Goblot pour saisir le brio avec lequel 

Broodthaers adopte les codes en vigueur au sein de la « bourgeoisie artistique » pour 

bien faire il faudrait « Fai[re] comme tout le monde ! voilà le niveau. N’[être] pas com-

mun ! voilà la barrière78. » Pourtant, son « filoutage » et sa capacité à sauter par-dessus 

la barrière font la pertinence de son travail, au-delà de la performance sociale. L’inves-

tissement est réel et on lui pardonne le délit d’imitation dont il se rend coupable puisqu’il 

fait proposition79. 

Travailler son vocabulaire, manuels et grammaires

Si « […] la vie bourgeoise […] est un tissu de mensonge […] », l’insincérité n’y est pas 

tant motivée par la volonté de tromperie et l’envie de dissimulation que par celle d’une 

discipline sur soi80. L’apprentissage des « bonnes manières », est un moyen de « quitter 

l’état de nature » et « [p]our la haute bourgeoisie comme l’aristocratie, le contrôle de soi 

est une morale. » De plus, « [l]’apprentissage des manières […] se fait par mimétisme et 

par imprégnation à l’intérieur d’un monde clos81. » Cet apprentissage est une condition 

sine qua non pour qui veut évoluer au sein du milieu bourgeois.

L’obéissance à des règles extérieures érigée en auto-discipline connaît un développe-

ment sans précédent au xixe siècle. Il est essentiel d’avoir à l’esprit que si les règles de 

savoir vivre ont toujours existé de façon tacite – ou même écrite – leur généralisation 

76.   Marcel Broodthaers, L’Angélus de Daumier, Paris, Centre national d’art contemporain, 2 octobre-10 
novembre 1975, Paris, Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Musée national d’art moderne, 
1975, volume I ; non paginé  Au sein du catalogue, Broodthaers conclut la description de chaque salle par cette 
phrase. « Nouveaux trucs, nouvelles combines », qui est la devise de la bande dessinée des Pieds-Nickelés. Elle 
souligne également une vignette, sur la couverture du second volume du catalogue.
77.   Reconstitution, la plus fidèle possible ( ?), d’un ensemble fait par l’artiste en 1968 qui s’attaquait, à 
l’époque, à la notion de musée et à celle de hiérarchie. 
78.   Voir Edmond Goblot, La Barrière et le niveau, Étude sur la bourgeoisie française moderne, Paris, Puf, 
Le lien Social, 1984, p. 55.
79.   Dans son chapitre quant à l’éducation morale, Edmond Goblot souligne que « [t]out ce qui est acquis 
doit être : […]subtil pour n’être pas facilement imité. » Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau, op.cit. 
p.51.
80.  Idem p.57.
81.   Journal d’exposition, Liens de Familles, Le Théâtre des familles, Acte 1, Sentiments et tensions, Scène 
3. L’apprentissage des « bonnes » manières : dans une famille bourgeoise, p.2 , archives MNATP 03B EXP33. 
Cette exposition, découpée en trois actes de six scènes s’est tenue au MNATP à Paris du 17 avril au 29 juillet 
1991, la commissaire en était Martine Segalen, assistée de Claude Michelat.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



98

dans l’organisation des rapports sociaux n’est que relativement récente82. Au  xixe siècle 

l’idée est en effet de structurer les rapports sociaux de façon la plus efficiente possible 

afin de favoriser une interaction idoine entre les individus. Les moments de vie en com-

munauté sont dès lors de plus en plus policés. Héritage de l’étiquette des siècles pas-

sés, les règles de savoir vivre se généralisent et cette structuration ne saurait se déga-

ger d’une préparation méticuleuse du terrain de la rencontre.

Pléthores d’ouvrages de savoir-vivre voient alors le jour, et l’on peut parler de l’invention 

véritable d’un genre littéraire inédit. La masse de publication est sans précédent, et le 

développement de ce type d’ouvrage fulgurant83. Les traités de savoir-vivre permettent 

d’enseigner des pratiques qui lorsqu’elles ne sont pas des adaptations de l’étiquette 

royale, sont souvent des innovations du xixe siècle. Sans parler des pratiques d’hygiène 

inédites ni des manières modernes de se vêtir, une part non négligeable d’innovations 

comportementales affleurent à cette époque. Il suffit par exemple d’avoir à l’esprit la 

profonde modification de l’environnement domestique et la « […] décoration des pièces 

aux fonctions et mobiliers de plus en plus spécialisés […]84 ». 

La spécialisation des divers espaces est un point essentiel quant à la compréhension 

des us de l’économie bourgeoise du xixe siècle, mais également de sa représentation 

contemporaine. La naissance du cloisonnement des pratiques selon les lieux, induit 

l’adaptation des éléments mobiliers à ces lieux et usages. De fait, les équipements 

domestiques sont apparentés à des corsets de la société qui régissent les manières 

par leur présence85.  En effet, les diverses parties du décor ainsi que les meubles sont 

les véritables alliés des interactions, et la maîtrise de leur usage est déterminante. Con-

comitante du développement de la production de mobilier et de son industrialisation, 

cette spécialisation à l’excès signifie avant tout la maîtrise de codes induits par une 

condition. La connivence est de mise au sein de ces espaces entre visiteurs et hôte, qui 

tout deux sont à même de lire les signes disposés dans l’espace de réception. Chaque 

invité a son siège et chaque meuble provoque un maintien ou une gestuelle spécifique. 

82.   Dès les premières phrases de son introduction, John F. Kasson écrit : « Je montrerai […] que de 
nombreuses normes de civilité que nous pensons souvent d’origine très ancienne, remontent en fait à une époque 
beaucoup plus récente qu’on ne le croit, le XIXe siècle. » John F.Kasson, Les Bonnes manières, Savoir-vivre et 
société aux Etats-Unis, [Rudeness and Civility, Manners in Nineteenth-Century Urban America, 1990, Jean –
Pierre Bardos], Paris, Belin, 1993, p.5.
83.   John F Kasson, Les Bonnes manières, Savoir-vivre et société aux Etats-Unis, op.cit. en particulier, le 
chapitre 2, Les Manuels de savoir-vivre et la diffusion du bon ton. Quant à l’apparition des ouvrages de conseil 
et des manuels de decoration intérieure, voir Stefan Muthesius,The Poetic Home: Designing the 19th-Century 
Domestic Interior,op.cit., p.35 et sqq Les manuels quant à l’art décoratif et l’art dans la maison ont vu leur essor 
durant le dernier quart du XIXe siècle, et correspondent à une véritable mode.
84.   John F Kasson, Les Bonnes manières, Savoir-vivre et société aux Etats-Unis, op.cit. p. 59.
85.   Alain, évoqué par Manuel Charpy, Le Théâtre des objets, th. cit. en particulier « Le Confort et 
l’étiquette bourgeoise », p. 205 et sqq..
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Si l’on déhousse les sièges spécialement pour « recevoir », c’est parce que ces derni-

ers ne sont destinés qu’à la visite et ne souffrent pas d’impromptus86. Les limites sont 

celles fixés par les manuels plus que par le jugement, puisqu’il convient de rendre visible 

un certain nombre de marqueurs de classe87, facilement identifiables comme tels par les 

visiteurs et permettant de se reconnaître « entre-soi ». 

D’ouvrages de « conseils » et d’encyclopédies domestiques, qui offraient des contenus 

généralistes avec diverses entrées dans un premier temps (hygiène, éducation, alimen-

tation…) on passe progressivement aux manuels de décoration intérieure avec une 

désignation précise des choix justes et bons par opposition aux fautes de goûts, dont 

on donne les exemples à éviter. 

On peut dès lors parler de doxa décorative ; pourtant, si elle s’étend, cette spécialisa-

tion demeure propre aux classes bourgeoisie : 

[…] la salle de bain et la chambre à coucher, dans tous les intérieurs, sauf ceux des basses 

classes, sont des endroits d’où l’on peut exclure le public que l’on admet dans le « living-

room ». Les corps que l’on nettoie, que l’on habille et que l’on maquille dans ces pièces de 

la maison, sont présentés aux amis dans d’autres pièces. […] C’est, en fait, le recours à 

ces procédés de mise en scène qui distingue le mode de vie bourgeois de celui des basses 

classes88.

On perçoit dès lors que l’étude de Goffman ne peut concerner les autres classes, au 

sein desquelles le souci de représentation est nié par la promiscuité, l’étroitesse des 

cloisons, ou le manque de moyens financiers investis dans des éléments visant à établir 

un « décor » suffisamment convainquant89.

Établir un lien entre traités de savoir-vivre populaires et grammaires de la décoration ou 

de l’ornement héritiers de Percier et Fontaine peut sembler un peu hâtif90. Il faut pour-

tant avoir à l’esprit que la typologie ornementale déployée au sein des intérieurs influe 

86.  Il est intéressant de noter à quel point cet usage s’est répandu par la suite, également au sein des 
campagnes. Chez certains agriculteurs, un salon de visite, garni de « beaux meubles », mais non chauffé l’hiver 
sert à recevoir les officiels à peu reprises, alors que la vie se déroule au sein de la salle commune ou de la 
cuisine. Il s’agit là à l’origine des « plus belles fermes, des maisons riches, des clercs du village » À ce propos, 
voir Philippe Bonnin, Images Habitées. Photographie et spatialité, op.cit. 2006, p. 112.
87.  Quant à la notion de « class signs », voir Claire Desmeules, « Domestic worlds : bourgeois values and 
lifestyles in the second half of the nineteenth century », Living in Style, Fine furniture in Victorian Québec, 
Québec, Musée de la civilisation, Montréal, The Montréal Museum of Fine Arts, 1995, pp. 87-129, en particulier 
pp. 90-91.
88.   Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, Tome1. La présentation de soi, op. cit. p. 120.
89.   Idem p. 116.
90.   L’ouvrage Recueil de décoration intérieure concernant tout ce qui a rapport à l’ameublement, 
1801-1812 de Charles Percier et Pierre-François-Léonard Fontaine déterminera de façon durable les styles 
d’ornements appliqués à la décoration intérieure et fait figure de dogme pour le style en usage au cours du 
premier Empire. A ce propos, voir les remarques d’Odile Nouvel au sein de l’entretien croisé avec Manuel 
Charpy, p.6.
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sur le comportement et vice-versa. Vers la fin du siècle, chaque pièce de la demeure 

bourgeoise devient dévolue à un usage particulier, et la suppression des pièces en 

enfilade, dont l’usage était modulable, va de pair avec une réflexion d’autant plus pous-

sée sur l’ornement. La différenciation entre les espaces se fait également et de façon 

ostensible par la différenciation des décors. Plus loin, l’espace devient genré, et l’on 

distingue les espaces masculins des espaces féminins, tant en termes d’usages que 

de décoration. Il est alors d’usage d’associer boudoir et environnement féminin au style 

« léger » et fumoir ou bibliothèque et espace masculin à la gravité gothique ou renais-

sante. Charles Blanc et Henry Havard, pionniers du genre, conseillent tous deux cette 

spécialisation associée à une grande lisibilité de l’espace91. 

Il faut avoir à l’esprit que l’origine de ces publications était d’ordonnancer le chaos de 

la production industrialisée, qui offrait une (trop grande) liberté aux consommateurs, 

nouvellement enrichis et à même de s’offrir les copies bon marché d’objets aupara-

vant inaccessibles. Ainsi, « le bon ton dev[ient] de plus en plus un désir social, un style 

achetable comme tant d’autres marchandises. La révolution dans l’imprimé avait des 

effets convergents et contribuait à modifier profondément la vie et les aspirations des fa-

milles92,» modifiant d’autant l’intérieur. Les premières grammaires permettent également 

de repenser les rapports sociaux et ont pour volonté sous-jacente la transformation en 

profondeur d’une société devenue « illisible » et « chaotique93 ». 

Ces grammaires ont une vocation anhistorique et antithéâtrale, l’idée étant d’éviter de 

se complaire dans le passé afin de mettre en place un ambitieux système qui permet-

trait de construire une société tournée vers le progrès. Dès lors,  « […] la genèse de 

l’ornement […] aurait correspondu à la rencontre et à l’articulation entre la contingence 

concrète du sens dans l’histoire et sa pérennité dans un règne des formes, idéalement 

logique94. » 

Il en va autrement des Vocabulaires, répertoires de formes traditionnelles qui sont 

destinées à être utilisées comme exemplum95. Les réactions à leur contact varient et si 

certains y voient un creuset inépuisable, destiné à stimuler la création, d’autres y voient 

91.   Charles Blanc, Grammaire des arts décoratifs, 1882, Henry Havard, L’Art dans la Maison, 1882.
92.   John F Kasson, Les Bonnes Manières, op. cit. p. 59, quant à la corrélation entre développement des 
procédés de reproduction éditoriaux et diffusion  des principes de décoration intérieure, voir également Charlotte 
Gere, L’époque et son style, La Décoration intérieure au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1989, en particulier 
«L’avènement de la décoration intérieure » p. 47 et sqq.
93.   Voir Rémi Labrusse, « Face au chaos : grammaire de l’ornement », art. cit. p. 97.
94.   Rémi Labrusse, idem, p. 100.
95.   De façon  récurrente, il a été d’usage de copier les modèles diffusés largement, que ces derniers soient 
ornementaux, architecturaux, ou concernent des figures. L’étude à ce jour la plus documentée sur la diffusion de 
ces carnets de modèles ou exemplum, est celle de Robert W. Scheller, Exemplum: Model-Book Drawings and 
the Practice of Artistic Transmission in the Middle Ages (ca. 900-ca. 1470), Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 1995.
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le signe de la dégénérescence d’une époque incapable de générer son style propre. 

Sans doute ne faut-il pas délaisser trop rapidement le vocabulaire visuel en ce qu’il est 

à même d’offrir une richesse et une souplesse d’utilisation qui dépassent de loin ce 

qu’on pu en dire ses détracteurs96. Depuis la publication du manuel de Percier et Fon-

taine, qui viendra révolutionner la pratique des arts décoratifs et sera utilisé à la manière 

d’une bible par nombre de créateurs et artisans, on peut également concevoir le recueil 

de modèles comme une proposition qui assoit les cadres d’une activité émergente : la 

décoration d’intérieur.

Par delà l’offre d’une lisibilité certaine que peuvent fournir les grammaires ornementales, 

les vocabulaires s’offrent à la traduction et à l’interprétation. Ressource au sein de la-

quelle puiser, ces agrégats n’ont pas à subir la rigueur presque morale d’une correction 

stylistique imposée par les grammaires, garantes du bon ordre des choses. C’est en 

ce sens que l’on peut affirmer que nombre des artistes du corpus de cette étude usent 

d’un vocabulaire personnel. Ces vocables ne se limitent pas à des signes, marqueurs 

facilement repérables d’une pratique, mais constituent bien un panel de proposition 

employées de façon récurrentes. 

Ces gabarits fluctuants sont perceptibles au sein des Vocabulary de Marc-Camille Chai-

mowicz. Les livres d’artiste Vocabulary…1987 et Vocabulary 2, sont à la fois des car-

nets de croquis et esquisses, des fac-similés fidèlement remaniés d’une pratique quo-

tidienne, la trace de dessins jetés sur le papier au détour de lieux de transits tels que 

gares, aéroports ou chambres d’hôtel respectivement entre 1987 et 1990 et en 199397. 

Le vocabulaire montré dans les carnets de Chaimowicz est un vocabulaire du quotidien, 

et, comme il l’explique, il est souvent plus dense, plus riche que celui mis en place dans 

l’atelier, et permet de définir l’essence d’un travail à venir et de lui donner forme (inform). 

Il s’agit d’un aide mémoire visuel, lieu de toutes les prémices. Marc-Camille Chaimowicz 

semble lui reconnaître une grande valeur, au-delà de la part intime et autobiographique 

de cette forme
98

.

Le vocabulaire graphique de l’artiste n’est perceptible qu’à qui sait être véritablement 

attentif car si certains éléments visuels et symboliques se répètent et sont presque 

trop facilement décelables (fourrure de renard, lettres enrubannées, bouquet de lys), 

d’autres, éléments graphiques pour la plupart, se font plus discrets. Les formes de 

l’artiste, les patterns, semblent la plupart du temps abstraites et sans référence au 

réel. Néanmoins, il y a toujours lente maturation ; les formes végétales laissent place 

96.   Pour un développement à ce propos, voir Rémi Labrusse, « Face au chaos, Grammaires de 
l’ornement », art. cit.
97.  À ce propos, voir le texte de mon intervention Past Imperfect : reprises et retours dans l’œuvre de Marc-
Camille Chaimowicz, Annexes.
98.  . Puisque les carnets comportent également des textes, récits de ses impressions en transit.  
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à des arabesques au fil des pages, et les courbes sinueuses des tissus se révèlent en 

fait être qui une graine d’érable, qui la corolle d’un lys, qui la courbe d’un dos. Mélan-

gées, mixées, reprises, elles se confondent et s’assemblent au sein de motifs parfois 

complexes, toujours équilibrés. Mises en dialogues, elles prennent un jour nouveau. 

Les associations d’idées, qui enrichissent l’œuvre de Marc-Camille Chaimowicz, se 

font jour par la juxtaposition de deux pages, par la rencontre de deux formes au détour 

d’un feuilletage rapide, et donnent naissance à des associations inédites de formes ou 

d’imaginaire. Peu à peu, pages après pages, Marc-Camille Chaimowicz crée son voca-

bulaire visuel 

Cette logique de juxtaposition est également celle qui est peu à peu devenue une 

norme en usage au sein des vocabulaires ornementaux, qui font se rencontrer divers 

motifs en des compositions qui ne se rattachent plus directement à leur usage conseillé 

au sein d’un intérieur. Il ne s’est dès lors plus agit d’appliquer à la lettre des propositions 

d’agencement de mobilier, mais de composer un ensemble inédit grâce à la stimulation 

provoquée par les mises en relations évoquées au sein de ces recueils. Nombre d’ar-

tistes du corpus développent un rapport similaire au sein de carnets de vocabulaires 

personnels, dessins et croquis qui s’apparentent à des bibles99 utiles qui permettent 

l’accès au processus de création des œuvres. Ainsi de Marcel Broodthaers, Fred Wil-

son, Kara Walker,  Pascal Convert, Renée Green, Pierre Ardouvin ou Yinka Shonibare 

qui proposent un retour fréquent sur des jalons essentiels de leurs œuvres respectives. 

Si Pierre Ardouvin précise qu’il ne possède que peu d’archives et de documentation, 

son échange avec Guillaume Désanges100 agit à la manière d’un lexique, à même d’offrir 

une lecture de l’ensemble de son œuvre, proche des assemblages qu’il réalise au sein 

desquels se rencontrent et s’accordent deux propositions visuelles autant que symbo-

liques. Il ne s’agit dès lors plus d’un vocabulaire ornemental au sein duquel puiser des 

formes et si « à l’origine cet échange à été un jeu… il est finalement devenu quelque 

chose d’assez juste, presque un entretien101. » La capacité dialogique des visuels en 

échange dit bien l’importance de la formulation et l’importance du partage de réfé-

rences communes.

99.   La Bible est le terme argotique utilisé pour désigner le carnet de référence sur laquelle réalisateurs et 
metteurs en scène notent et assemblent toutes les références qui les influencent au moment de la création. En ce 
sens, ce compagnon, qui va au-delà du simple carnet, est révélateur de pratiques contemporaines. Il s’agit alors 
d’une encyclopédie personnelle, aide-mémoire et exemplaire du découpage que le metteur en scène utilise sur le 
plateau.
100.   Au sein du catalogue rétrospectif une « Collection  d’images – Sources icono Pierre Ardouvin 
Guillaume Désanges » est insérée sous la forme d’un fac-similé de la page 212 à la page 226.  
101.   Entretien réalisé avec l’artiste, annexes.
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La bourgeoisie considérée comme économie permet de saisir la mesure dans laquelle 

l’instauration de règles est inhérente à la vie domestique depuis la naissance de l’inté-

rieur. L’émergence de rapports sociaux inédits semble s’être prolongé jusqu’à l’époque 

actuelle. Si la définition est ardue, on perçoit que le pas de côté qu’autorise l’utilisation 

du concept d’économie octroie une plus grande liberté et une meilleure acuité quant 

à la multiplicité des apparitions des marqueurs de la bourgeoisie au sein de l’intérieur 

archétypal. Dès lors, les raisons pour lesquelles les artistes choisissent de représenter 

cet intérieur sont diverses.

La tendance à une analyse formaliste de l’intérieur et de ses occurrences décorative 

semble n’être pas la seule à s’être imposée102, et l’étude du rapport social à l’espace 

et aux objets et signent qui le colonisent ou l’occupent se fait jour de façon évidente. 

Cette posture critique permet de dépasser le clivage qui a longtemps structuré la ré-

flexion quant à l’intérieur au cours du xxe siècle, à savoir l’acceptation et l’application de 

dogmes et règles comme un modèle esthétique rigoureux (modernisme strict et refus 

de l’ornement) ou l’adoption d’un éclectisme déconsidéré pour son manque de sérieux, 

sa frivolité, et surtout, pour son incapacité à offrir des perspectives positivistes. 

Cette remise en question récente passe par la conscience des rapports à l’œuvre au 

sein d’espaces qui cessent dès lors de n’être qu’architecturaux. Ainsi la technologie 

sociale mise en place par certains peut être rendue visible par la seule description de 

l’intérieur, et les règles tacites mises en place au quotidien peuvent s’apparenter aux 

règles d’un jeu dès lors qu’il y a interaction, comme au cours de visites par exemple. Le 

salon, lieux de réception, devient un espace-parenthèse, utopie offrant un rapport hors 

de déroulement habituel des actions103. Toutefois, cet accord tacite entre les diverses 

équipes ne peut se faire sans la mise en place d’un décor, ensemble complexe  de 

modalités qui autorise la bonne tenue des rapports d’interaction. L’affirmation de cette 

mise en place n’est pas sans rapport avec le terme, identique, choisi par Marcel Brood-

thaers dans une volonté de se détacher de l’installation ou de l’environnement. Si les 

enjeux critiques induits par ces termes ont profondément évolués depuis lors, l’affir-

mation d’un terme qui dénote également des comportements sociaux, par le décorum 

notamment, est une audace à valeur de manifeste. 

102.   À ce propos, voir entretien avec Manuel Charpy et Odile Nouvel, annexes, Partie 1
  Quant à la déconsidération de l’ornement, voir le travail de Thomas Golsenne à propos de Carlo 
Crivelli, L’art et l’apparence. Les formes de l’ornementalité dans la Marche d’Ancône à l’époque de Carlo 
Crivelli. Thèse de Doctorat de l’Université de Paris-I Panthéon-Sorbonne sous la direction de Philippe Morel.  
2003 mais aussi l’Inactualité de l’ornement, dossier du numéro 10 d’Images Re-vues, premier semestre 2012,   
Consultable en ligne http://imagesrevues.revues.org/1787.
103.   À ce propos, Voir les commentaires de Michel de Certeau quant à la définition d’un « propre », « lieu », 
comme « base d’où gérer les relations avec les extériorités de cible ou de menaces ». P. 59 Michel de Certeau, 
L’invention du quotidien, op.cit. p.59.
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C’est précisément dans l’affirmation d’un discours en vue d’une meilleure lisibilité de 

l’espace que se développe les grammaires et vocabulaires de l’ornement. S’y affrontent 

deux conceptions étrangères : d’un côté une charge morale quant à l’instauration d’une 

société meilleure par le truchement de la modification ontologique de l’environnement 

et de la société, de l’autre la simple proposition de recueils, dans une attitude conserva-

trice et tournée vers les réalisations passées. 

La pléthore de règles et l’instauration de régimes « stricts » conduisent également à 

un effet d’inversion se soldant par un engouement pour la liberté offerte par la perte 

de repères et une débauche de références et d’informations visuelles. L’illusion d’une 

expression de soi transparaît de fait progressivement au travers des audaces les moins 

raisonnables. L’accumulation et le remplissage qui mènent parfois au ridicule peuvent 

également être les marqueur d’une diversité d’approche et d’une richesse de relations.
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 L’instauration de règles strictes et de lois rigoureuses ne prémunit pas contre 

des dépassements éventuels. Pourtant ce qui pourrait avoir valeur de subversion et de 

contre-exemple au sein de  la société de la fin du xixe  siècle est paradoxalement le fait 

de ceux-là même qui s’astreignent au plus grand respect des lois. Édictées par la bour-

geoisie elle-même, ces lois peinent à assujettir les boursouflures d’une démesure difficile 

à contraindre. De façon surprenante, les éclats individuels les plus vifs ne viennent pas 

des partisans des révolutions successives, matés de façon violente et radicale par des 

lois encore plus rigoureuses et strictes (on connaît le succès de l’architecture hauss-

mannienne dans la lutte contre les barricades, la systématisation de  la condamnation 

au bagne ou à l’exil, sans parler des années d’enfermement d’Auguste Blanqui ou de 

Louise Michel) mais du quotidien des bourgeois eux-mêmes1. Ces derniers mettent en 

œuvre des stratégies de dépassement d’une complexité telle qu’elles sont acceptées 

par tous comme une norme, voire comme le signe d’un certain conformisme. Au sein 

de l’intérieur, éclectisme et hétéroclite proposent une débauche de liberté qui peine à 

s’accorder avec l’idée classique du décor comme mesure du discours2.
En effet, le décor est « l’esthétique de la juste mesure3 » et de la parole juste, équilibre entre deux pôles 
déterminés par l’excès. Cet état de balancement permet d’atteindre décence, quiétude et justesse 
(mediocritas), tandis que les pôles, ontologiquement excessifs, renvoient au refus du contrôle de soi et à 
la présence excessive du tempérament. L’idéal du décor est plus que jamais présent au sein de la société 
bourgeoise ( « convenance et honnêteté » ), alors même que les préceptes promulgués par la société fin-
de-siècle valorisent une consommation à l’excès et un remplissage de l’espace de l’ordre du trop-plein. À 
l’iconoclasme révolutionnaire, s’oppose l’iconodulie bourgeoise.

C’est à l’aune de ces observations et du sens classique du décor que l’on peut déter-

miner une attitude bourgeoise tendant à l’hybris4.  À l’esthétique du décor se substi-

tue l’usage de la démesure, qui ne fait que croître à partir de la seconde moitié du xixe 

siècle. Si les nombreux changements de régimes politiques en France ont bouleversé 

les références institutionnelles et les modèles sociaux, la société ressent également le 

besoin d’être rassurée face aux renversements sociaux et industriels et se rue comme 

1.   Voir par exemple T.J. Clark, The Absolute Bourgeois: Artists and Politics in France 1848-1851, 
Londres, Thames & Hudson, 1979.
2.  Quant au lien ténu entre décor et convenientia voir Thomas Golsenne, « Le Bon usage de l’ornement : 
le décor, » L’art et l’apparence : les formes de l’ornementalité dans la Marche d’Ancône à l’époque de Carlo 
Crivelli, Paris, Université Panthéon Sorbonne, 2005, p. 85 et sqq.
3.  Idem, p. 85.
4.  Terme aux sens multiples, l’hybris est traité ici de façon partielle ; pour un développement quant à 
l’orgueil, la suffisante et l’absence d’humilité, voir partie vanité et fatuité ; pour un développement quant à la 
domination et le plaisir lié à la honte causée à la victime voir Femme au foyer et domestique. 
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un palliatif sur les biens de consommations et le confort inédit que ces derniers lui 

offrent.

Chacun, dans une attitude d’escalade, essaye de dépasser son voisin en taille, en 

richesse, en possession, en tâchant de ne pas se fourvoyer dans la démonstration. 

L’hybris serait précisément l’attitude propre aux parvenus, aux nouveaux riches, à une 

posture bourgeoise dans ce que ce terme peut dénoter de mesquinerie et de volonté 

d’élévation sociale. La démesure se fait jour de deux façons distinctes dans le décor 

intérieur qui accueille le quotidien des hommes et des femmes du xixe siècle.

D’une part, il est communément admis, et la chose est presque un poncif concernant 

le xixe siècle, que celui-ci est le siècle de l’empilement, de l’entassement, du trop plein 

et de l’accumulation excessive. Cependant, la démesure ne se limite pas à cet empile-

ment et il ne s’agira pas d’en dresser une typologie. Tout au contraire, l’excès est per-

ceptible en ce qu’il est le plus souvent lié à la constitution d’un portrait panégyrique de 

soi. En un agencement savant, l’orgueil est convoqué afin de montrer et d’expliquer ce 

que l’on est et ce qu’est sa famille, et le plaisir ne réside pas tant dans la constitution 

d’une collection que dans son admiration a posteriori. En ce sens, la famille cherche 

à transmettre l’idée qu’elle veut donner d’elle par un témoignage vivant, memento vivi 

d’un état qu’elle sait passager mais espère devenir pérenne. Parfois alors, les associa-

tions deviennent hasardeuses et l’absence de discernement peut être problématique, 

érigeant les figures des amateurs Bouvard et Pécuchet en gardiennes et défenseures 

de « croutéums5 » dont les collections ne sont en fait qu’objets inconsistants et ininté-

ressants. Le retournement opéré aux xxe et xxie siècles par les commissaires d’exposi-

tion et les artistes place à nouveau en avant l’ironie critique en porte-à-faux de pratiques 

guidées par la volonté de bien faire ou de bien se faire voir. Ils prennent dès lors la suite 

d’une tradition littéraire et politique qui se gaussait des attitudes empesées des bour-

geois soucieux de leurs images (Flaubert, Baudelaire, Huysmans, les Goncourt, James). 

Pourtant la constitution de ces portraits de soi ne passe pas sans la mise en place de 

stratégies de monstrations dont le what-not fait partie, meuble à la connotation ambi-

valente qui permet l’inclusion d’à peu près tout objet imaginable selon son bon vouloir. 

Il en va de même pour ce qui est considéré comme l’apparition d’un ordre inédit dési-

gné sous le vocable de « décoration volante ». Au placement auparavant éphémère, les 

meubles deviennent au xixe siècle des éléments associés à l’architecture, générant par 

opposition, le terme de « décoration volante » afin de désigner l’ensemble des éléments 

mobiles. 

D’autre part, la démesure est liée au xixe siècle à la volonté déraisonnable de vouloir 

5.   Franc Schuerewegen, « Muséum ou Croutéum ? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection. » Paris, 
Romantisme, 1987, n°55. pp. 41-54.
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opérer un contrôle total de chaque aspect ou chaque élément de son quotidien. Au sein 

de l’intérieur, cela peut se traduire par la volonté d’une harmonisation extrême, rendue 

visible à la fois par la naissance du all over et la lubie du motif apposé de façon massive 

au sein de toutes les classes de la société par le truchement du papier peint. De façon 

concomitante, naissent les magasins de meubles proposant des ensembles mobiliers 

de style afin de garnir son intérieur d’éléments datables et identifiables comme appar-

tenant à une époque donnée. Mais la propension à adopter des attitudes extrêmes est 

également décelable par la multiplication et la mise en application d’utopies sociales ou 

esthétiques, qui tendent parfois à fondre choses et gens en un même ensemble.

Difficile alors de ne pas avoir à l’esprit le gesamtkunstwerk et l’émergence d’un art total 

à mettre en relation avec une organisation du travail totale qui pourrait s’appliquer à 

tous les éléments du quotidien.

Toutefois, la seule démesure ne saurait suffire à l’analyse des multiples émergences des 

formes d’excès lisibles au sein du l’intérieur du xixe siècle. Il s’agit de renforcer cet argu-

mentaire par l’établissement d’une typologie partielle des modalités de représentation 

de l’intérieur depuis le xixe siècle, afin d’exposer de façon plus lisible la manière selon 

laquelle les artistes contemporains (Marc-Camille Chaimowicz, John Armleder, Haim 

Steinbach, Patrick Corillon, Mai-Thu Perret) ainsi que les curateurs (Eric Troncy, Vincent 

Pécoil et Olivier Vadrot, Jérôme Neutres) sont héritier de traditions multiples. Conversa-

tion Pieces, photographies composites, photographies de scènes de crime, gravures 

publicitaires ou aquarelles domestiques sont autant de sources d’accès à l’intérieur 

tel qu’il a pu être dépeint et tel qu’il nous est transmis. C’est par le truchement de ces 

images que la démesure fut transmise aux artistes et que leur influence croisée a pu  

peu à peu se décanter. Leur influence est essentielle quant à la bonne compréhension 

des liens que perpétuent certaines traditions d’un intérieur archétypal, iconographique, 

plat ou théâtral. L’intérieur comme image peut être considéré comme l’objet des re-

marques qui vont suivre et s’accorde d’autant avec l’iconodulie comme sauvegarde du 

monde par l’image dont fait preuve la bourgeoisie du xixe siècle.

1. Éclectisme et trop plein

A. Iconodulie

Conversation Pieces

La démesure dont font preuve certains individus est lisible dans le mésusage qu’ils font 

des éléments de décors et des objets que contient leur intérieur. Ceci a pour consé-
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quence possible la mise en danger des relations qui unissent les individus au sein de 

cet espace commun. Comme précisé au préalable, les normes et règles édictées ont 

pour fonction d’éviter les égarements autant que faire se peut et contraignent les habi-

tants à la plus grande maîtrise d’eux-mêmes. Ces fautes sont précisément l’attitude 

à proscrire lorsque l’on souhaite donner de soi l’image la plus gratifiante possible et 

instaurer une interaction sociale des plus efficientes.

La corrélation entre usages et relations sociales peut être lue de façon explicite au 

sein des conversation pieces qui émergent dès la fin du XVIIIe siècle en Angleterre et 

dont William Hogarth est un des plus brillants représentants6. Les conversation pieces 

mettent en scène des relations d’échange entre plusieurs membres d’une même famille 

portraiturés dans leur individualité. Ceux-ci s’adonnent à la conversation au sein d’un 

environnement généralement clos. Le cadre, très détaillé, n’est ni public ni officiel, ce 

qui différencie ce type de peinture des portraits de cour où la lisibilité de la fonction 

prévaut sur l’exactitude des traits. Toutefois, ces personnes ne dialoguent pas tant entre 

elles qu’avec le visiteur potentiel du foyer et ce type de peinture reste un travail de com-

mande pétri d’apparat et de représentation sociale plus qu’un souvenir à destination de 

la famille elle-même. Il s’agit d’un discours de soi et sur soi, les éléments du décor étant 

toujours représentés avec minutie et en détail.  En effet, 

le bourgeois aime à être représenté au milieu des éléments mobiliers de sa demeure dont il 

est fier, tout particulièrement s’il est amateur d’art […] Mais même s’il n’est pas propriétaire de 

trésors artistiques, le bourgeois est fier de montrer la félicité de sa vie familiale dont enfants et 

chiens sont les symboles7 […]. 

Si ces peintures n’ont pas, à l’origine, vocation à représenter l’intérieur per se, on a vu 

de quelle façon décor et discours étaient liés, et cette pratique annonce le développe-

ment ultérieur des peintures ne représentant plus que l’intérieur.

Ces peintures peuvent être grandiloquentes, et dénoter un certain manque de réserve, 

mais ce n’est que vers la fin du xixe siècle que ce type de composition va être ouver-

tement moqué pour son aspect bourgeois et, par là, mesquin. Dans le meilleur des 

cas, la composition y est harmonieuse et fluide, et chacun des membres de la famille y 

trouve une place correspondant à son âge et son statut, tout en répondant à l’autorité 

6.  Voir Mario Praz, Conversation Pieces, A Survey of the Informal Group Portrait in Europe and America, 
Londres, Methuen & Co Ltd, 1971. Le premier chapitre « The Art of Bourgeoisie » marque la corrélation entre 
l’émergence progressive de ce type de peinture et la détermination lente d’une classe bourgeoise. p.11 voir 
aussi la définition que fait l’historien des conversation pieces p. 33. Voir également Mario Praz, Histoire de la 
décoration d’Intérieur, Philosophie de l’ameublement, [ , trad. A. R. Salem ; M.P. Boulay, Ch. Boulay,1964] 
Londres, Thames & Hudson, 2008, pp. 231-232.
7.   Mario Praz, idem. p. 82 « The bourgeois likes to be portrayed among the furnishings of his house, of 
which he is proud and which  he complacentlty exhibits, especially if he is an art lover […]. But even if he is 
not the owner of artistic treasures the bourgeois is proud to show the happiness of his family life of which […] 
children and dogs are the symbols […] ».
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du chef de famille. Il s’agit de faire part d’une belle harmonie familiale, tant humaine que 

matérielle et la commande de ce type de portrait va de pair avec l’affirmation d’un cer-

tain statut social, rendant d’autant plus congruente la présence d’objets et d’éléments 

mobilier à même d’en attester et d’agir comme des signes aisément déchiffrables. Si 

certaines conversations pieces ont été peintes dans un cadre extérieur, l’évocation 

d’un intérieur demeure la règle et n’offre pas la même souplesse au petit maître s’il 

est malhabile. Aussi, quelques compositions proposent des postures étriquées et des 

assemblages étranges de figures semblables à des mannequins plus que des person-

nalités carnées et ceci rend lisible les difficultés d’association de la famille au sein d’un 

même intérieur8 plus que le bel enthousiasme d’un divertissement partagé. En effet, les 

conversation pieces ne se proposent pas, du moins à leurs débuts, de représenter  les 

membres de la famille de façon naturaliste, et la pose amidonnée y est de rigueur. Tou-

tefois, il ne s’agit pas là d’un tableau composé par la famille en vue d’un amusement, 

tel que pourront l’être les tableaux vivants de l’ère victorienne9. Ce type d’amusements 

et par la suite ce genre de saynètes étaient fréquents, ils avaient pour but de se plonger 

dans une temporalité archaïque et mettre en œuvre une composition « artistique » au 

sein de laquelle les effets de lumière et les artifices étaient nombreux. On y faisait revivre 

pour quelques instants la Rome d’Hadrien ou la cour de François Ier tout en créant des 

liens sociaux forts avec des connaissances de son entourage. Pourtant, si les décors 

et ensembles construits en guise d’arrière-plans se révèlent composites et théâtraux, ils 

ne font en rien part des habitudes d’aménagement domestique d’alors. Il s’agit d’un jeu 

théâtral amateur et éphémère, là où les conversation pieces mettent en scène de façon 

plus lisible un ordre social et familial quotidien.

De façon générale, les poses adoptées par les protagonistes des conversation pieces 

sont empruntées et seront moquées en ce sens10 ; la grandiloquence de cette forme 

sera  au cœur du détournement de Yinka Shonibare MBE au sein de sa série Journal of 

a Victorian Dandy11. En référence directe aux conversation pieces et à la série La Car-

8.  Les pièces exclusivement destinées aux enfants apparaissent au xixe siècle, dès lors, les petits ne font 
que peu d’apparition au sein du reste du foyer et l’espace est extrêmement cloisonné.
9.   Voir Quentin Bajac, Tableaux vivants : fantaisies photographiques victoriennes (1840-1880), 
Paris, RMN, 1999, l’article de Martha Weiss, « La Photographie mise en scène dans l’album victorien », La 
Photographie mise en scène, Créer l’illusion du réel, Catalogue d’exposition, Ottawa, Musée des beaux-arts du 
Canada, Londres, Merrel, 2006, pp. 80-99.
  Voir également le programme du séminaire de l’INHA : « Tableaux vivants contemporains : résurgence 
d’une pratique et nouveaux enjeux » qui s’est tenu le 15 mai 2012. http://blog.apahau.org/seminaire-inha-
tableaux-vivants-contemporains-resurgence-dune-pratique-et-nouveaux-enjeux/.
10.   Mario Praz, Conversation Pieces, op. cit., p. 92.
11.   Diary of a Victorian Dandy, 1998. Diary of a Victorian Dandy: 11.00 hours, Diary of a Victorian 
Dandy: 14.00 hours,  Diary of a Victorian Dandy: 17.00 hours, Diary of a Victorian Dandy: 19.00 hours,  Diary 
of a Victorian Dandy: 03.00 hours.
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rière d’un roué,(1735) de William Hogarth en particulier, il expose la suffisance et la dé-

pravation de la bonne société en ses différentes activités dans cette série de cinq pho-

tographies. Du lever aux orgies nocturnes en passant par les réceptions d’usage, ces 

clichés mis en scène sont plus proches du tableau vivant que de la conversation piece. 

Il s’agit en effet de la représentation d’un homme seul, entouré de ses domestiques ou 

congénères, dandy qui plus est, et en aucun cas d’une famille. Les scènes rejouées, 

les poses hiératiques qu’adopte l’artiste, la direction de son regard et enfin la raideur de 

sa posture tendent à le valoriser vis à vis des autres protagonistes, fait appuyé par sa 

position au centre de chacune des compositions, superbement détaché de l’environne-

ment qui l’entoure. En outre, l’artiste propose une reconstitution historique où le décor 

comme les costumes sont recréés selon le modèle d’une temporalité passée et où les 

actions s’en réfèrent à une époque révolue, déplaçant l’image habituelle du chef de 

famille posant à demeure et offrant aux regards son intérieur autant que sa personne. 

Contrevenant à l’imaginaire d’une époque ségrégée, Shonibare se propose maître tout 

puissant en son domaine dans une transposition de lui-même à une époque ou l’escla-

vage vient d’être abolit en Grande Bretagne12. Né en Angleterre mais membre de l’em-

pire britannique seulement depuis 2005, Shonibare réinvesti l’héritage national de façon 

ironique et moque à la fois les usages de la bourgeoisie fin-de-siècle mais également 

sa façon de se mettre perpétuellement en scène. L’usage qu’il fait de la photographie, 

sous la forme de compositions préparées plutôt que des peintures de petits formats  

est le dernier argument tendant à ce rapprochement, Loin de la quiétude proposée par 

l’environnement domestique dépeint au sein des conversation pieces, l’appropriation 

toute personnelle que Yinka Shonibare. On sait de quelle façon l’avènement de la pho-

tographie a pu mettre à mal la pratique de ce type de portraits, qui furent également 

moqués pour leur manque de naturel. Pourtant, de façon conjointe aux tableaux vivants 

apparaissent les photographies composites qui permettent de prolonger la tradition des 

conversation pieces et du portrait de famille au sein de son intérieur.

Photographies composites 

Regrouper en un seul lieu des membres d’une famille rarement réunis en d’autres 

circonstances, et multiplier le nombre de parents présents pour un coût moindre, telle 

sont les grandes révolutions offertes par la photographie. En effet, si elles demeurent 

dispendieuses à leurs débuts, la photographie de portrait et la photographie compo-

site, permettent de prolonger l’héritage des conversation pieces tout en le dépassant, 

12.  Relativement précoce comparativement à ses voisins directs, l’abolition de l’esclavage est effective dès 
1833 au Royaume-Uni, l’époque victorienne est quant à elle le plus souvent bornée de 1837 à 1901.
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puisque l’ensemble des membres d’une même famille peut être montré au sein d’un 

seul et unique format. Afin de palier aux contraintes techniques et au temps de pose 

long, chacun est photographié de façon individuelle et le photographe procède au 

montage a posteriori, renforçant d’autant la posture empesée des modèles. Loin d’une 

photographie de groupe, c’est toujours l’assemblage hétéroclite de figures qui prédo-

mine et le photographe va parfois jusqu’à imaginer et dessiner entièrement le cadre 

au sein duquel les modèles seront réunis. Scènes de batailles, de joutes sportives ou 

scènes historiques reconstituées, les photographies composites se situent à la croisée 

des genres et s’autorisent un panel de sujet des plus vastes dès les années 1860. Une 

spécialité est faite pourtant des photographies de familles bourgeoises posant dans leur 

intérieur, réel ou reconstitué, afin de montrer la puissance de la lignée13.

La particularité de ces photographies est une fois de plus la volonté de respectabilité 

qui l’éloigne des tableaux vivants, jeux plaisants trouvant leurs origines au sein des 

soirées et amusements mondains. Ici, il s’agit également de montrer qui l’on est, et de 

le faire en proposant de chacun une vision idéalisée, lisse et préparée au mieux. Les 

actes des plus jeunes comme des anciens y sont codifiés en des petites scènes mor-

celées afin de discourir sur le caractère respectable des origines comme de l’avenir 

de la famille. C’est dans une temporalité affectée qu’évoluent ces personnages, et le 

perron de la maison a parfois valeur de prétoire lorsqu’il sert de cadre au cliché tant 

règne la solennité sur ces photographies. La retenue est telle et les vêtements si divers 

que l’effet voulu peut apparaître risible à nos yeux contemporains. C’est pourquoi la 

respectabilité énoncée outre mesure assoit un discours qui semble trop appuyé pour 

être audible. Conséquemment, les velléités de grandeur de ces familles ne peuvent être 

regardée qu’indépendamment de toute épaisseur tant l’ensemble apparaît plat, ce qui 

est confirmé lorsque l’on accède aux travaux préparatoires, tout aussi peu vivants que 

l’ensemble. Les clichés variés semblent n’offrir qu’un propos unique, et la codification 

à l’extrême de ces photographies de famille dit bien la teneur sociale induite par le fait 

de se faire prendre en photographie. Il y est complexe de percevoir les individualités, 

comme cela était le cas face aux conversation pieces, plus encore dès lors que le 

cercle familial est agrandi et que la famille nucléaire ne semble plus suffire au prestige 

d’une lignée. La démesure touche l’échelle de cette pratique photographique et le 

photographe Notman & Son se targue d’avoir réalisé des clichés réunissant plus de 

trois-cent figurants. La surenchère est de mise et l’aspect emprunté des photographies 

fin de siècle atteint ici son paroxysme,  la juxtaposition a posteriori des membres de la 

famille aplanit l’ensemble de l’image, en une frontalité faite de bric et de broc.

13.  À ce propos, voir Claire Desmeules, « Domestic Worlds. Bourgeois Values and Lifestyles in the Second 
Half of the Nineteenth Century » dans Living in Style, Fine Furniture in Victorian Québec, pp. 86-129 et La 
Photographie mise en scène, créer l’illusion du réel,cat.cit.
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De façon irrévérencieuse, la proposition de John Armleder pour le Palais de Tokyo 

en 2011, All of the Above, offre un portait de famille saboté où les divers membres 

cherchent à faire importance14.  Invité à être commissaire dans le cadre d’une carte 

blanche, l’artiste a choisi de rassembler trente-deux œuvres d’artistes variés provenant 

de sa collection personnelle ou de collections privées au sein d’un dispositif à l’allure 

de plateau scénique. Agglomérées sur une estrade à trois niveaux, ces dernières ne 

peuvent être abordées que de front, l’accès latéral étant interdit à la circulation. Dès 

lors, les pièces se proposent à la vue par le chevauchement et il est malaisé de distin-

guer les propositions hétérogènes puisque les points de vues alternatifs auxquels on 

pourrait espérer accéder sont proscrits. Le titre annonce la volonté de profusion, voire 

d’exhaustivité puisqu’il pourrait être traduit par « tout ce qui a été vu, dit, ou écrit »�. 

Ce foisonnement est revendiqué par John Armleder et il devient aisé d’opérer un rap-

prochement avec la manière dont les bourgeois aimaient à disposer harmonieusement 

leurs trésors artistiques autour d’eux et leurs familles afin de soumettre leur goût sûr 

à la vue de tous. L’artiste choisit, qui plus est, d’inclure à cet ensemble des œuvres 

issues de sa collection personnelle ou de collections privées, renforçant d’autant la 

comparaison. Partant, l’étagement des œuvres équivaut à l’étagement des biens ou 

des personnes sur un support bidimensionnel puisqu’il ne semble régner aucune hié-

rarchie spécifique. L’organisation des œuvres est reprise de façon schématique sur un 

pupitre à distance afin de pouvoir identifier ces dernières et d’avoir accès aux informa-

tions essentielles les concernant (auteur, titre, matériaux et provenance). Leur repré-

sentation schématique ainsi que leur numérotation évoque également les codes en 

vigueur afin d’identifier diverses personnalités historiques au sein de photographies de 

groupe, renforçant d’autant l’analogie de ce dispositif avec un cliché photographique, 

et la volonté de lisibilité du discours de soi présente au sein des conversation pieces 

et photographies composites. Les raisons en sont pourtant différentes ici, puisque la 

proposition de l’artiste comporte une part non négligeable d’ironie, l’idée centrale étant 

d’opérer une comparaison avec des pratiques muséographiques traditionnelles, comme 

celles proposant à la vue des sarcophages antiques au sein d’un musée archéologique 

14.  All of the Above, Carte Blanche à John Armleder, du 18octobre au 31 décembre 2011 présentait les 
œuvres de Wallace Berman, Troy Brauntuch, Valentin Carron, Delphine Coindet, Guy De Cointet, Bruce Conner, 
Philippe Decrauzat, Emilie Ding, Sylvie Fleury, Poul Gernes, Fabrice Gygi, Scott King, Stéphane Kropf, Alix 
Lambert, Bertrand Lavier, Robert Longo, Allan Mccollum, Mathieu Mercier, John Miller, Olivier Mosset, Peter 
Nagy, Steven Parrino, Mai-Thu Perret, Walter Robinson, Gerwald Rockenschaub, Peter Schuyff, Jim Shaw, 
Laurie Simmons, Michael Smith, Blair Thurman, John Tremblay, Xavier Veilhan. Le titre est un renvoi inversé 
au commissariat de l’exposition None of The Above dont il avait été en charge pour le Swiss Institue de New 
York du 23 novembre au 15 janvier 2004, où les œuvres étaient pour la plupart de taille extrêmement réduite, 
dématérialisées ou placées en des endroits peu remarquables.
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par exemple15. Mais cette profusion normée est surtout un regard critique porté à l’en-

contre de certaines propositions d’expositions collectives au sein desquelles les œuvres 

entrent en collusion. Il s’agissait pour l’artiste de soumettre à la question les habitudes 

visuelles et corporelles induites par la visite d’une exposition au sein d’une galerie d’art 

contemporain, où les œuvres sont situées à distance respectable les unes des autres, 

ou au contraire, soumises à des voisinages parfois violents. Ce qui est rendu visible ici 

est bien la puissance de décision du curateur quant aux œuvres qu’il choisit d’expo-

ser, et la violence de certaines rencontres dès lors que l’envie d’un individu est au 

centre des choix apposés à l’environnement. L’attitude radicale de l’artiste résonne à la 

manière de la démesure du bourgeois content de lui et de ses possessions et menant 

famille et biens selon ce qui lui apparaît le plus juste. La toute puissance du maître de 

maison est proposée à la vue dès lors que l’on opère un glissement mental, et l’excès 

qui conduit parfois à ses choix se rend lisible de façon limpide et théâtrale. Ce qui se 

propose comme une composition maladroite est au contraire une interprétation subver-

sive des dispositifs destinés à bien montrer et bien faire voir. Toute rationalité disparaît 

de ce dispositif et l’ensemble est à percevoir per se.

Héritage d’une tradition imbriquée dans l’émergence d’une classe sociale, les conversa-

tion pieces puis les photographies composites peuvent être perçues comme la source 

originelle ayant guidé la façon dont les intérieurs furent représentés par la suite. La 

volonté d’exposer son statut social par ses possessions et d’infléchir l’opinion d’autrui 

par l’établissement d’un discours « matériel » se verront renforcées par l’avènement de 

la photographie. Le plaisir pris à la domination fait partie des éléments condamnables 

induits par l’hybris, et maîtriser choses et gens relève de cette tendance excessive. Si 

les Conversation pieces, se placent dans la tradition des portraits et des scènes d’inté-

rieurs néerlandais et protestants, les photographies composites et par la suite les pro-

grès de la technique photographique, permettront les clichés hors du studio, et direc-

tement au sein des intérieurs. Toutes velléités artistiques ou sociologiques mises à part, 

la raison d’existence de la plupart de ces clichés est la célébration de l’installation d’un 

couple au sein d’un intérieur neuf soit par la promotion commerciale d’un service de 

décoration, soit dans le but de conserver la trace des présents offerts à la jeune épouse 

à l’occasion de son union16.

15.   Voir le document de présentation  émanant du Palais de Tokyo Session 4 / All Of The Above / Carte 
Blanche à John M. Armleder.
16.   Concernant la rareté relative des clichés d’intérieurs, voir en annexe, l’entretien croisé avec Odile 
Nouvel et Manuel Charpy, voir également  Jian-Xing Too, « Lynne Cohen : Intérieurs anonymes », Cover, 
catalogue d’exposition, Cherbourg, Le point du Jour, 2009, pp. 115-127.
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B. Cadre familial & Dot

Par delà les photographies composites dont ils se sont faits une spécialité, les clichés 

d’intérieurs du dernier quart du xixe siècle de la firme québécoise Notman & Son conser-

vés par le Musée Mc Cord sont également de ces deux natures, et ceux destinés à 

garder trace des cadeaux de mariage dénotent particulièrement bien la propension à 

donner à lire l’état de ses possessions. Un des clichés se propose en effet d’associer 

les cartes de visite des donateurs aux cadeaux offerts à la mariée, doublant par là les 

symboles de l’influence de l’épouse au moment de son union (matérielle et sociale). 

Chacun des présents est adjoint d’un petit rectangle de bristol à l’image du cartel qui 

peut accompagner les objets de collection présentés au sein d’un musée. Si l’ensemble 

des biens est disposé dans l’angle d’une pièce, l’aspect frontal demeure manifeste 

du fait de la présence en nombre d’écrins ouverts et d’estampes, destinés à orner le 

futur intérieur. Les similarités visuelles avec les exemples pré-cités sont flagrantes et les 

mécanismes de représentation sont en effet comparables. Quatre éléments communs 

se font jour ici : 1) l’association disparate d’une profusion d’objets et d’informations 

visuelles 2) le fait qu’ils soient disposés sans réel ordre de hiérarchisation ou de valeur, 

3) le fait qu’ils soient masqués les uns et les autres par leur chevauchement 4) le fait 

que leur disposition ne semble justifiée qu’afin de favoriser la (prise de) vue frontale ou 

photographique.

Profusion

 C’est bien l’accumulation et le foisonnement qui dominent au sein de ce cliché où le 

clinquant des ménagères se dispute le poli des miroirs. La profusion des objets atteint 

un extrême vers la fin du xixe siècle, lorsque le goût pour les artefacts est fonction de 

leur production industrielle massive et que leur accumulation garantit à la jeune épouse 

un foyer « confortable » et bien garni qui lui permettra d’asseoir le statut social de son 

époux. C’est tout le sens de la paraphernalia, ensemble d’objets apportés par l’épouse 

en plus de sa dot. Si le terme n’est que peu usité par delà l’Antiquité, il entre en corré-

lation avec ce type de clichés qui donne à lire le très relatif pouvoir matériel féminin. Ce 

sont en effet généralement l’époux ou sa mère qui achètent le mobilier destiné à meu-

bler le nouveau foyer17, et la mariée ne dispose que de cette seule paraphernalia pour 

adapter l’intérieur à son goût. L’épisode du mariage est particulièrement important en 

ce sens puisqu’il marque parfois l’unique occurrence d’un intérêt porté à son mobilier. 

Les hommes peuvent en effet se détacher de ces considérations matérielles une fois 

17.   Anne Martin Fugier, La Bourgeoise, op.cit. p. 157.
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le foyer  « garni », tandis que les femmes veilleront à son entretien18. Par ailleurs, leur 

pratique de l’acquisition de bibelots n’est pas à considérer comme sérieuse chez les 

femmes qui « n’achètent que pour acheter et décorer19 » et doivent avant tout investir 

leur intérieur de mille riens afin d’en faire un nid des plus douillets. Ce phénomène est 

analysé et généralement décrié comme participant de la bibelotisation20. Dépassant 

le seul cadre de l’intérieur domestique, cette tendance aurait fait du xixe siècle l’ère de 

l’accessoire que l’on promène avec soi afin d’occuper son temps et son esprit et rédui-

sant toute chose à un bibelot dont la valeur importerai tout autant que n’importe quel 

autre bibelot. Dès lors, « […] la bibelotisation […] signifie une trop grande quantité de 

n’importe quoi, venant de n’importe où, rassemblée dans un même espace, [...] raison 

pour laquelle ce style est bourgeois […]21» Apanage de la bourgeoisie, la bibelotisation 

se rendrait d’autant plus lisible au sein des intérieurs, lieu réceptacle du « n’importe 

quoi », et plus particulièrement lors de cérémonies comme les mariages, où les cadeaux 

disparates accentuent plus encore l’impression que ces objets viennent de « n’importe 

où »22
 
. L’aspect disparate des objets présentés sur la photographie accentue de beau-

coup l’impression de surcharge de l’ensemble. Bien éclairés, ces objets aux styles 

divers font résonner chacune de leurs facettes brillantes, chacune de leur dentelures 

ciselées, chacune de leur boursouflures compliquées. Barrière de corail domestique, ils 

proposent un écosystème complexe au sein duquel chaque objet développe sa propre 

présence.

Les Dépouilles de Poynton d’Henry James offrent un exemple généreux d’intérieur dé-

bordant d’objets d’arts, « lente moisson resplendissante d’art et de goût23 » fierté de la 

propriétaire Mrs Gereth, dont le seul drame de sa vie déclinante est de ne pas trouver la 

bru qui saura prendre à son tour soin de cet amoncellement d’objets, élevé au rang de 

collection de musée. L’ensemble des intrigues amoureuses du roman est ancré à cette 

réalité toute matérielle et la bru idéale devra être en mesure de choyer cette accumu-

18.   À ce propos voir la remarque de Mario Praz qui distingue l’humanité en deux pôles, ceux qui portent 
un intérêt à leur cadre de vie, et le second groupe constitué d’individus qui « […] ne manifestent quelque intérêt 
à leur mobilier que lorsqu’ils se marient  et s’installent. » Mario Praz, Histoire de la décoration d’Intérieur, 
Philosophie de l’ameublement, op.cit. p. 19.
19.   Idem. p. 162.
20.   Par analogie, femmes et objets seraient interchangeables dans le quotidien du bourgeois blasé, qui 
ne considère pas autrement son épouse que comme une jolie chose. Voir Rémy G. Saisselin, Le bourgeois et le 
bibelot, op.cit. p. 89 et sqq.
21.  Idem, p. 91.
22.  À ce propos, voir l’exposition N’importe Quoi dont le commissariat fut pris en charge par Vincent 
Pécoil et Olivier Vadrot. Ils y affirment un « processus cumulatif manifeste dans l’art » qui n’est pas sans 
analogie avec ce qui peut être décrit ici comme la bibelotisation de l’art. Voir également, Vincent Pécoil, 
« N’importe Quoi, », N’importe Quoi, catalogue d’exposition, pp. 3-17, en particulier p. 13-14.
23.   Henry James, Les Dépouilles de Poynton [The Spoils of Poynton, trad. Simone David, 1897] , Paris, 
Calmann-Levy, 1994, p. 10.
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lation afin de préserver l’esprit de famille et sa respectabilité. L’épreuve la plus grande 

serait la dispersion des objets et leur remplacement par des artefacts modernes et de 

mauvais goût24. Ce qui apparaît comme la passion dévorante d’une vielle femme est 

l’occasion pour James de rappeler le peu de poids des femmes et des épouses en ce 

qui concerne l’héritage d’une lignée. À la mort de son époux, Mrs Gereth se voit en effet 

dépossédée à la fois de l’ensemble des objets choisis et collectés sa vie durant, mais 

également de l’écrin qui les abrite, la demeure familiale. La passion démesurée de Mrs 

Gereth pour les biens dont elle est spoliée suite au décès de son mari est telle qu’elle 

suscite, même chez la jeune fille qui l’admire, une impression forte et marquante. Fleda 

Vetch, jeune héroïne simple au cœur de l’intrigue «[...] fut surtout frappée par le grand 

orgueil du goût de son amie ; c’était un sens arrogant du style, qui, bien que capable 

de fantaisie, n’acceptait jamais un compromis. 25». L’arrangement qu’elle a patiemment 

mis en place est si parfait, et atteint un équilibre tel que le reste des intérieurs n’est que 

goût heurté, fautes impardonnables, sacrilèges et irrévérences envers l’art et l’esprit 

conjugués. Si Mrs. Gereth qui possède un sens esthétique sûr semble exempte des 

travers de la bibelotisation, il n’en reste pas moins qu’elle développe des « tendances 

presque maniaques » dans l’évocation des objets anciens26, et qu’elle finit par être 

punie d’avoir prétendu à un intérêt tout masculin, la collection de véritables pièces 

artistiques. Son dédain face aux autres intérieurs, la marque de sa supériorité trouvent 

également un écho chez la simple Fleda, qui s’accorde à l’ensemble de ses conclu-

sions et se place bien au-delà du commun du goût des jeunes filles de son âge. Sans 

ressources propres, la jeune fille ,trop ambitieuse et aveuglée par la qualité des objets, 

se verra contrainte à subir la fin logique de celui qui s’adonne à l’hybris. Elle passera à 

la fois à côté d’un mariage d’amour et de l’accès à l’ensemble de cette collection du fait 

d’une trop grande opinion de ce que doit être une relation amoureuse. On retrouve le 

fait que « l’accumulation des bibelots par les femmes était perçue comme un aspect de 

leur souveraineté sur leur maison mais aussi comme une faiblesse27 ». S’il ne s’agit pas 

ici de bibelot, le jugement en est d’autant plus sévère puisqu’il ne s’agit pas là d’une 

attitude propre aux femmes, censées faire preuve de modestie et de retenue.

Absence de hiérarchie

24.   Le titre original, The Spoils of Poynton, induit une idée de gâchis et de spoliation. À propos d’un 
tournant historique dans le rapport aux objets, voir Julia Prewitt Brown, The Bourgeois Interior, How the Middle 
Class Imagines Itself in Litterature and Film, Charlottesville, Virginia, 2008, en particulier le chapitre « The 
Smell and Spell of Things in Henry James The Spoils of Poynton », p.88 et sqq.
25.   Henry James, Les Dépouilles de Poynton, op.cit. p.19.
26.  Idem, p.20.
27.  Remy G Saisselin, Le Bourgeois et le Bibelot, op.cit. p. 89.
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 Toutefois, la rigidité et l’ordre prévalent à Poynton, où les objets et œuvres sont dispo-

sés très exactement à leur place, tandis que le roman s’ouvre au contraire sur le foison-

nement heurté des autres arrangements, en particulier ceux de la maison Waterbath, 

miroir inversé de Poynton. Là, les maîtres des lieux, les Brigstock avaient « surchargé 

d’ornements de pacotille, d’inutilités étranges, de paquets de draperies. Un goût de 

femme de chambre avait présidé au choix des bibelots, et des aveugles seuls auraient 

pu apprécier certains arrangements indescriptibles28. »  Au sein de la photographie prise 

par Notman & Son inutile de chercher à déceler une logique d’organisation ou de faire 

des amas d’argenterie des balises rassurantes, on apercevra toujours une ménagère 

placée au sol ou un abat-jour froufroutant posé sur un petit meuble. Le principe orga-

nisationnel échappe à chaque regard et, à moins que les présents ne soient disposés 

selon l’ordre d’arrivée des convives, on peine à imaginer qu’il y ait véritablement pu 

avoir une volonté d’organisation au sein de cette disposition. L’exemple est outré, mais 

les œuvres d’All of the Above, 2011 semblaient subir le même sort, et n’importe quel 

intérieur de la fin du xixe siècle souffre de ce qui nous apparaît comme une désorganisa-

tion comparable. Le chatoiement prime sur la rigueur et la structure semble prismatique, 

chaque objet attrapant le regard plus qu’à son tour. Il n’existe ni généalogie, ni organi-

sation typologique, comme cela peut être le cas au sein du musée, et c’est un délire 

d’accumulation qui semble seul guider le choix de la disposition des éléments. L’amon-

cellement à l’excès entraîne une indifférenciation entre objet d’art et bibelot, faute 

dénoncée avec vigueur au prétexte d’une absence de mesure et de tempérance dans 

le choix des objets ornementaux29. On pourrait aisément faire le lien entre ces principes 

d’accumulation (qui donnent à voir des paraphernalia) et les chambres des merveilles 

de la Renaissance tardive (qui rassemblent des mirabilia), tant de multiples aspects 

semblent les réunir : mélange tous azimuts, absence de hiérarchisation entre curiosités 

naturelles et productions artistiques, déraison et démesure dans la collection d’objets 

sans valeur d’échange ni d’usage, monstration de soi et affirmation d’un pouvoir (poli-

tique plus que social ici)30. Le lien fait par Patricia Falguières avec les collections de 

curiosités proposées par Barnum au début du xxe siècle et les expositions universelles 

irait ici en ce sens. Pourtant, si « La Wunderkammer est le sanctuaire des hétéroto-

pies31 », elle ne participe pas d’un modèle comparable et la différence essentielle réside 

28.  Idem. pp. 4-5.
29.  Idem. p. 94-95.
30.   Voir Patricia Falguières Les chambres des merveilles, Paris, Bayard, 2003 voir également, Julius 
Van Schlosser, Les Cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance tardive, Une contribution à l’histoire du 
collectionnisme, [1908,  trad. Lucie Marignac ], Paris, Macula, La littérature artistique, 2012.
31.   Patricia Falguières, Les Chambres des merveilles, op.cit.p. 45.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



134

dans le souci constant d’établir listes, inventaires et classifications des objets, soumis à 

des entrées capables d’être croisées afin d’offrir des parcours mentaux précis au sein 

de cette collection. En effet, d’après Falguières « l’érudition accréditait ainsi la chambre 

des merveilles : l’empire de la topique recouvrait la cartographie des prodiges32. » La 

différence est de taille puisque l’inventaire des biens et possessions domestiques n’est 

généralement réalisé que par un tiers et seulement après décès ou lors d’une vente aux 

enchères, signe lisible d’une faillite personnelle. À la différence des chambres des mer-

veilles, la liste et la localisation précise ne font en rien partie de la constitution de cet en-

semble. Qui plus est, s’ils sont curieux, les objets rassemblés au sein des Wunderkam-

mer sont tous d’une grande valeur et n’existent souvent qu’en un exemplaire unique, 

loin des possessions d’une petite bourgeoise sans véritable ambition artistique33.  En 

outre, la différence essentielle qui sépare ces dispositions complexes est qu’il n’est pas 

possible d’avoir accès à l’ensemble des objets présents uno obtutu, à savoir d’un seul 

coup d’œil puisqu’au désordre s’adjoignent le chevauchement et la superposition.

Chevauchement

Au cours de la cérémonie d’exposition de présents qui constitue un rite d’une haute 

importance sociétale, l’accumulation progressive de ceux-ci constitue la garantie de 

la bonne réussite de l’interaction. Ce processus se pose en écho à l’accumulation 

d’œuvres au sein de All of the Above de John Armleder puisque toutes deux pro-

posent un foisonnement qui ne peut être appréhendé en une seule fois et s’y refuse. 

Les diverses strates de biens (ou d’œuvres) s’y chevauchent, et se recouvrent progres-

sivement plus qu’elles ne communiquent entre elles. Afin de pouvoir les distinguer, il 

faudra en passer par un lent travail de déconstruction qui nécessitera leur extraction 

préalable. On comprend dès lors qu’il est complexe de déceler les supports originels ou 

les assises structurelles de ces associations et accumulations de prime abord, ceux-ci 

étant rendus invisibles par la masse d’objets qui les recouvre. Cet aspect spécifique 

32.   Idem p. 78.
33.   Patricia Falguières, Les Chambres des merveilles, op.cit : « […] Schlösser avait su extraire les 
merveilles de la dignité inférieure et de bien mauvais aloi des bagatelles ou curiosités avec  lesquelles depuis 
deux siècles on les confondait : une région dérisoire et négligeable aux marges de l’esthétique, l’empire du 
schmück, du joli, du curieux, de la bricole […] » p. 62.
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renvoie au salon de Madame Verdurin34, où « les beaux meubles anciens » de l’hôtesse 

se font oublier pour laisser place aux cadeaux de pacotille et dont Marcel Proust ne 

dresse le portrait que par le truchement des présents les plus divers qui l’encombrent. 

La maîtresse de maison n’en sait que faire, enjoignant ses amis à des cadeaux moins 

pérennes, tels des fleurs ou des bonbons, mais ces derniers s’obstinent à ne pas 

écouter, préférant le bonheur de redécouvrir sans cesse l’un de leurs présents au sein 

du salon de leur hôtesse. La structure – c’est-à-dire l’architecture – s’efface au profit 

d’une ornementation composée d’éléments disparates, et Proust n’y consacre aucune 

remarque spécifique. On quitte l’équilibre du décor pour atteindre la démesure d’une 

accumulation de biens qui n’ont rien d’essentiels. C’est bien là le facteur mis en cause 

par les tenants du bon goût, et ce qui sera mis en cause par la modernité même35. 

Bien que présents de façon envahissante, le recouvrement et la superposition sont ici 

avant tout symboliques, puisque les offrandes sont laissées bien en vue afin de marquer 

l’intensité des liens avec les invités et habitués du salon. L’accumulation progressive et 

le chevauchement permettent de discerner les salonneurs les plus fervent mais égale-

ment les cadeaux les plus récents. L’absence apparente de hiérarchie quand à la valeur 

des objets n’est valable que quand à la teneur des présents, mais l’on perçoit que ce 

positionnement qui semble a priori dépourvu de toute logique répond en fait à un sys-

tème symbolique complexe, trace des interactions passées.

Cet ordre des choses renvoie au principe de construction des décors de théâtre à 

l’italienne, dont l’organisation par « feuilles » est dirigée par la matérialité. Les panneaux 

peints situés au premier plan masquent ceux situés en retrait, permettant ainsi l’illusion 

scénique et la dissimulation des coulisses, tant que la vue frontale est respectée. Peints 

sur  toile, ces panneaux mobiles permettent d’atteindre une relative promptitude lors 

des changements de décor entre les actes. Placés les uns devant les autres, ils offrent 

une impression comparable de chevauchement dans le foisonnement au service de 

l’illusion et de l’effet. Cependant, les codes utilisés lors de la représentation de ce type 

d’intérieur proposent un renversement ou une inversion structurelle par rapport aux 

modalités de construction et de représentation des décors de théâtre « classiques ». 

34.   Voir Marcel Proust, Un Amour de Swann, Paris, Folio, pp.30 31
  « Mme Verdurin était assise sur un haut siège suédois en sapin ciré, qu’un violoniste de ce pays lui avait 
donné et qu’elle conservait , quoiqu’il rappelât la forme d’un escalier et jurât avec les beaux meubles anciens 
qu’elle avait, mais elle tenait à garder en évidence les cadeaux que les fidèles avaient l’habitude de lui faire de 
temps en temps, afin que les donateurs eussent le plaisir de les reconnaître quand ils venaient . Aussi tâchait-elle 
de persuader qu’on s’en tînt aux fleurs et aux bonbons, qui du moins se détruisent ;  mais elle n’y réussissait pas 
et c’était chez elle une collection de chauffe-pieds, de coussins, de pendules, de paravents, de baromètres, de 
potiches, dans une accumulation de redites et un disparate d’étrennes. ».
35.   Que l’on pense aux remarques de Loos à ce sujet. Adolf Loos, Ornement et crime, et autres textes, [ 
Ornament und Verbrechen, 1908, trad. S.Cornille et Ph. Ivenel], Paris, Payot Rivages poche, Petite bibliothèque, 
2003.
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Le principe en est inversé à deux titres ; d’une part l’ensemble des panneaux de décor 

destiné à mettre en scène l’illusion théâtrale est présent dès le début de la représenta-

tion et l’on dévoile peu à peu les panneaux (souvent les plus somptueux ne sont décou-

verts qu’à l’issue de la représentation) dans un principe de soustraction. La construction 

par strates des divers éléments de mobiliers est, au contraire, mise en œuvre selon un 

principe additionnel. D’autre part, l’ensemble de l’arrangement reprend la forme d’une 

pyramide saillante, avancée vers le spectateur, contrairement aux procédés scéniques 

classiques qui proposent une organisation concave de l’espace. Ainsi  les coursives 

latérales, reportées vers le centre, sont remplacées par des écarts interstitiels entre 

les différentes strates. Vides d’individus, ces parois latérales n’ont plus nécessité à 

être poreuses aux circulations éventuelles et l’abord ne se fait plus que par la façade. 

L’aspect frontal de l’ensemble est renforcé par les trois « murs » qui entourent l’espace 

représenté, ne permettant d’aucune façon d’envisager un angle de vue biaisé ou plus 

personnel.

Disposition frontale

Enfin, cette vue d’intérieur possède la particularité de combiner divers modes de repré-

sentation propres à « aplatir » véritablement la composition avant même sa conserva-

tion par le truchement de la prise de vue photographique. Cadres, tableaux et repro-

ductions de gravures, étuis, écrins et boites ouvertes, cartes de visites associées aux 

cadeaux renforcent tour à tour l’impression de bidimentionnalité de la scène, et par là, 

la nécessité de son appréhension frontale. All of the Above, 2011 fonctionnait selon des 

modalités comparables et ces conditions de représentation permettent d’affirmer que 

cette planéité ou platitude pourrait être inhérente au type d’objet représenté : l’intérieur. 

Les codes de représentation laissent supposer la normativité imposée au photographe 

afin que l’image produite puisse être efficiente. Il semble dès lors que l’amas de biens 

est organisé en vue de créer une impression visuelle forte et d’établir un arrangement 

à même de représenter l’essence d’une famille, ou d’une collection grâce à un seul et 

unique cliché. L’idée serait alors d’établir une composition suffisamment évocatrice pour 

qu’elle puisse aider à la souvenance, et fixer l’aspect éphémère d’une situation. Il s’agit 

bien ici de mettre en place les divers éléments afin qu’ils soient vus de manière fron-

tale, cependant contrairement aux décors d’une représentation théâtrale, ces derniers 

doivent apparaître pérennes ou immuables. L’image produite doit apparaître comme 

présentant l’essence d’une situation. En cela, ce type de représentation n’est pas sans 

lien avec les vues d’intérieurs peints à l’aquarelle par des amateurs. Cette technique où 

la peinture est appliquée en fines couches par lavis successifs manifeste des parités 
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structurelles avec la construction de l’intérieur et sa représentation à partir du xixe siècle. 

L’aspect feuilleté de ces compositions, obtenu par l’usage de l’aquarelle,  prévaut sur 

les règles perspectivistes. En usage dès la fin du xviiie siècle, ces vues n’étaient pas uni-

quement destinées à représenter les intérieurs les plus cossus ou à occuper les jeunes 

filles désœuvrées, mais étaient également vouées à garder trace du cadre de vie au sein 

duquel évoluaient les membres d’un foyer. En cela ils rappellent les vedute, ces petites 

peintures rapportées des séjours vénitiens qui furent en vogue au xviiie siècle siècle non 

pour l’exactitude de leur rendu mais plutôt pour leur capacité à faire se souvenir d’un 

voyage passé. Minutieuses et détaillées, ces vues sont pourtant celles d’intérieurs réels, 

et outre les précisions historiques qu’elles proposent, elles sont à considérer quant à 

leur potentialité à se constituer en memento vivi. Traces d’un cadre de vie, tout comme 

la photographie prise par la firme Notman & Son, ces peintures possèdent la capacité 

d’évocation de la photographie et cristallisent également le penchant  iconodoule de la 

société du xixe siècle. Avec acuité, Daniel Marchesseau rapproche ces vues des vani-

tés, natures mortes présentant l’aspect éphémère et mortel de toute chose terrestre. 

Ainsi ces vues s’acharnent à créer une image spéculaire de l’intérieur, où les propriétés 

pérennes et inaltérables des éléments représentés sont au centre. Il s’agit de conjurer 

le sort et de nier  que les éléments représentés sont voués à y disparaître, attitude qui 

prend l’apparence d’une manifestation supplémentaire de l’hybris36. 

L’ensemble de ces pratiques propres au xixe siècle participe d’une volonté de conserva-

tion mémorielle qui fut décrite par Celeste Olalquiaga au sein de son ouvrage Royaume 

de l’artifice, qui explore les modalités de l’émergence du kitsch au xixe siècle comme un 

phénomène dual réunissant kitsch mélancolique et kitsch nostalgique. Afin de préserver, 

protéger et conserver, on tente de garder trace du quotidien et du vécu en instaurant 

une continuité fabriquée de façon ampoulée et extrêmement codifiée. La souvenance 

est essentielle, et à ce titre, l’émergence de la photographie et de la trace qu’elle consti-

tue est déterminante. L’iconodoulie serait à considérer comme une manifestation de la 

volonté de sauvegarde du monde ( par opposition à l’iconoclasme révolutionnaire )37 et 

expliquerait le caractère figé de nombre d’intérieurs – mais également la disparition de 

la figure humaine, nodale au sein des conversation pieces. Sa cristallisation en un objet 

pourrait se considérer comme « une tentative pour [y] récupérer l’intensité et l’immédia-

36.  Voir également les commentaires de Molly Nesbit quant à la pratique de la photographie d’intérieurs 
vides, « coutume […] pour permettre aux autres membres de la famille de se représenter […] comment vivaient 
les leurs » ; « souvenirs ou […] fragments de vie », « Intérieurs parisiens, Une lecture différente », Eugène Atget, 
Intérieurs parisiens, catalogue d’exposition, Paris, Editions Carré, Paris Musée, 1992, pp.9 et 11. Quant aux 
photographies d’Atget et leur lecture par Walter Benjamin, voir également pp.20-21.
37.   À ce propos, voir Philippe Hamon, Imageries, littérature et image au XIXesiècle, op.cit. L’auteur parle 
d’écrivains iconophiles et d’écrivains iconophobes, le propos diffère, mais la teneur en est comparable.
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teté », définition que propose Olalquiaga du kitsch38. Cependant, celle-ci différencie les 

deux types de kitsch et les memento vivii39 comme les clichés photographiques gardant 

trace des cadeaux de mariage appartiennent au kitsch « nostalgique » puisque

« Si le produit final du souvenir est le kitsch mélancolique, alors la réminiscence, cette 

mémoire qui sacrifie l’intensité à une continuité consciente ou fabriquée, génère un 

kitsch très connu mais plus limité dans son impact et sa portée culturelle : le kitsch nos-

talgique40. » La précision du rendu de ces vues est paradoxale puisque c’est leur maté-

rialité qui importe avant tout. On cherche à fixer de façon pérenne l’existence sociale 

d’une famille au sein d’un support réduit et sans y représenter les habitants. C’est en 

cela que l’on peut rattacher ces peintures à la photographie compilant les présents of-

ferts lors d’un mariage, cliché représentant l’ensemble vertigineux des biens assemblés 

en une journée alors qu’autrefois ce processus d’accumulation n’émergeait qu’à travers 

plusieurs générations. La trace rapide d’une condition en vue d’un usage mémoriel futur 

semble une manifestation convaincante de la démesure de ces familles qui gagent ainsi 

de leur importance future et font tout pour s’en assurer.

Elles participent d’un « culte ambigu du portrait d’intérieur41 » et l’on s’étonne parfois 

de l’absence de « traces » quant à certains intérieurs remarquables, tels celui de Mario 

Praz. Si sa maison est bien  érigée en Musée, le collectionneur spécialiste n’en a jamais 

commandité le portrait, préférant en établir lui-même la description au sein de son 

ouvrage La Maison de la vie42. L’importance du récit du vivant parmi les objets inanimés 

est tangible au sein de cet écrit, et se substitue à la trace réduite qu’en offrirait une vue 

à l’aquarelle. L’option choisie par l’historien de l’art permet d’animer véritablement cet 

intérieur et d’éviter de n’en faire que le mausolée poussiéreux d’un style personnel. 

L’hybris est motivé par une iconodulie et un renvoi constant à l’image, qui, figée telle 

une icône, est censée représenter de façon pérenne un intérieur, un cadre de vie, et 

par métonymie, une famille dans son entier - moralité et bienséance comprise. Il est 

38.   Celeste Olalquiaga, Royaume de l’artifice, l’émergence du kitsch au XIXe siècle, [ The Artificial 
Kingdom, A Treasury of The Kitsch Expérience, trad. G. Cohen Solal te M. Veubret, 1998], Paris, Fage, 2008 
p.241.
39.   Daniel Marchesseau, « Memento Vivi, Des enluminures d’autrefois pour un amateur d’aujourd’hui, » 
Intérieurs Romantiques, Aquarelles 1820-1890,  catalogue d’exposition, Paris, Musée de la vie Romantique, 
New York, Smithonian, Pairs, Paris Musées, 2013. Si la trouvaille est heureuse, l’article ne développe pas 
cette idée plus avant, et se propose plutôt de dresser une chronologie de l’intérêt porté envers les aquarelles 
d’intérieurs depuis le début du siècle, ouvrages théoriques compris.
40.   Idem, p. 241-242.
41.   Daniel Marchesseau, « Memento Vivi, Des enluminures d’autrefois pour un amateur d’aujourd’hui », 
art.cit.
42.   Mario Praz, La Maison de la vie, [La Casa Della Vita, trad. Monique Baccelli] Paris, Gallimard, 
L’arpenteur, 1993.
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saisissant de constater à quel point c’est souvent le désir de respectabilité qui conduit 

à la représentation de l’intérieur, contrairement aux autres genres mineurs que sont les 

scènes de genre, les natures mortes ou même les paysages, compositions dont l’exis-

tence est fonction du plaisir, de l’élévation morale, ou de la distraction. Apparu tardi-

vement, ce sujet de représentation n’est jamais exempt de fiction de soi et n’est pas 

chargé - comme on pourrait le croire - d’une réelle dimension morale ou apologétique 

mais plutôt d’une volonté de s’exposer au regard. Même dans les cas les plus cou-

rants – la trace conservée d’une célébration familiale et d’un rite social fort : le mariage 

– le souci du paraître prédomine. En ceci, les représentations d’intérieurs sont héritiers 

directs des conversation pieces, et il n’est pas anodin que Mario Praz y ait consacré un 

ouvrage de référence. En ceci l’intérêt porté à l’intérieur est annoncé dès le XVIIIe siècle 

et sera croissant. Cependant, le principe cumulatif est nuancé par le principe mémoriel 

qui est sous-jacent à bon nombre de représentations de l’intérieur, qui cristallisent les 

aspirations de leurs habitants en une image arrêtée. La désignation de ces représenta-

tions par le terme de memento vivi reste dès lors particulièrement pertinente à ce titre et 

permet de souligner l’attachement au passé et l’importance de la souvenance dans la 

construction de l’imaginaire domestique.

2. Empilement

Cependant le contexte familial n’est pas le seul moteur du désir de respectabilité, qui 

tend souvent au désir de reconnaissance. L’hybris ,tel que présenté, était avant tout 

défini par une volonté de dépasser une destinée attribuée a priori, que ce soit pour sa 

famille ou pour soi, l’abord en est autre ici puisque la démesure est avant tout motivée 

par le désir de montrer qui l’on est, cette fois de façon essentiellement individuelle. Il 

ne s’agit plus d’établir un portrait fidèle mais une image de soi, à la manière d’un décor 

planté au sein du quotidien afin d’atteindre plus rapidement le but visé - qui s’avère la 

plupart du temps être la reconnaissance. Alors que les pratiques présentées précédem-

ment (conversation pieces, aquarelles d’intérieur, photographie des cadeaux de ma-

riage) étaient réalisées dans le but de conserver une trace, de provoquer un souvenir ou 

une réflexion, les pratiques de l’ordre du what-not, de l’accumulation ou de la thésau-

risation le sont dans le but de susciter une réaction immédiate de respect, d’envie, ou 

de crainte. L’empilement se fait dès lors symbolique d’élévation sociale, et chaque objet 

constituerait le barreau d’une échelle nécessaire à l’ascension des sommets. La struc-

ture de cette paraphernalia industrialisée n’est pas linéaire mais se propose comme un 

ensemble lisible, portrait de soi composé avec soin. Le terme d’’autoportrait ne saurait 

pourtant convenir à décrire la plupart des œuvres et des modalités de représentation 
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qui vont suivre, alors même que nombre d’artistes et d’individus se mettent en scène 

à travers les choix de figuration qu’ils opèrent. Pas de pacte établit ici avec le regar-

deur, que le portrait soit de l’ordre de la fiction ou de l’évocation du réel au plus près. 

L’exactitude n’est pas mise en cause, ce sont les raisons qui meuvent les artistes et les 

poussent à réaliser ces images qui seront évoquées. Dès lors, s’élaborent des straté-

gies de présentation de soi aux formes diverses mais dont la conclusion est toujours 

méliorative. La représentation et les dispositifs de monstration sont eux aussi étagés, 

contrairement à l’accumulation et à la superposition présentées. Ainsi  « La constella-

tion de biens qui définit le système ornemental […] a produit un intérieur fait de strates 

ayant pour résultat une esthétique (design) cumulative43. » Cette esthétique cumulative 

(cumulative design) est condamnable en vertu des critères bourgeois dès lors qu’elle 

est démesurée. Elle tend parfois au risible, plus encore lorsque les biens en question 

semblent de peu d’intérêt. L’hétéroclite prend alors le pas et mène à des compositions 

considérées comme ridicules et incarnant le reflet de la bêtise de celui qui les a pen-

sées et composées. Elles sont en décalage avec les normes bourgeoises et froissent 

le regard autant que l’esprit. L’éclectisme, au contraire, émane d’un choix et porte à 

ce titre bien moins fréquemment le sceau de la condamnation. S’il est la marque d’une 

prise de risque, il révèle une certaine audace remarquable et bienvenue. L’agencement 

et la présentation font mouche dès lors que cette esthétique cumulative parvient à 

être conditionnée au sein d’un système de présentation contraint et maîtrisé, tel que le 

what-not par exemple.

A. élévation sociale par l’accumulation

Bêtise et hétéroclite 

C’est en effet l’incongruité qui détermine l’hétéroclite et on pourrait l’opposer à la 

convenance, qui, à l’inverse, détermine le rapport exact entre l’objet et sa destination ou 

l’attitude et la situation sociale. Il caractérise un écart de la norme tel que l’attitude en 

devient risible et ridicule. La singularité a alors ceci de problématique qu’elle caractérise 

une lubie plus qu’un fait remarquable44.

43.   Jan Jennings, “Controlling Passion: The Turn-ofthe-Century Wallpaper Dilemma”; in: Winterthur 
Portfolio, 1996, vol. 31, nr. 4, Gendered Spaces and Aesthetics, p. 243  “ The constellation of effects that 
describes the ornamental system of design produced a layered interior in which the outcome of the design was 
cumulative.”.
44.   Ainsi Henry Havard met-il en garde le décorateur trop présomptueux : au paragraphe LCIX, p. 
170 : « Enfin le décorateur doit éviter tout déploiement exagéré de sa virtuosité ou toute recherche trop 
évidente d’originalité qui, concentrant l’attention sur son œuvre personnelle, détournerait le spectateur de la 
contemplation de l’ensemble. » L’art dans la maison, op.cit.
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On ne peut éviter de penser à l’attitude générale des deux héros crées par Flaubert, 

Bouvard et Pécuchet, bourgeois aux penchants hétéroclites qui s’essayent à toutes 

les sciences et activités possibles avec une débauche d’enthousiasme et de moyens, 

convaincus d’être en mesure de réaliser de grandes choses en des domaines des 

plus variés. Chez eux, l’accumulation est maladive et l’amateurisme qui lui est adjoint, 

problématique. Leurs créations prennent la forme de croutéums plus que de musées, 

où sont entassées une ménagerie d’objets disparates et de « quincaillerie45 » de toute 

sorte. Leur exil campagnard prend pour eux des airs d’expédition et d’engagement poli-

tique, alors qu’ils ne cherchent au fond qu’à contenter leur besoin de reconnaissance 

sociale en apparaissant comme des « savants » d’importance, quel que soit le domaine 

choisi.

Ce roman bourgeois écrit pour les bourgeois à propos de « bourgeois » risibles 

concentre toute la médiocrité, la petitesse et le manque d’à propos d’une bourgeoisie 

de province trop zélée. Il s’agit du roman le plus documenté de Flaubert, et la précision 

avec laquelle il décrit la singerie des goûts et des attitudes des deux hommes sert le 

propos général qui se veut être une condamnation sans pitié du « bourgeois » plus que 

d’une classe sociale. Ce roman « ne peut pas être populaire46 » mais ne constitue en 

aucun cas une satire de la bourgeoisie. Y est raillé l’homme inconvenant qui se pense 

d’importance alors qu’il ne concentre en fait que médiocrité. Les figures dépeintes n’ont 

que l’importance qu’elles se donnent elles-mêmes, entourés qu’elles sont de petites 

gens et de gens simples, qui peinent à comprendre les goûts de ces messieurs venus 

de la ville. Le musée créé par les deux héros est de façon métonymique un assemblage 

hétéroclite, marqueur d’importance au sein d’une quête insatiable de nouveaux élé-

ments d’intérêt. Il symbolise le désordre et l’absence de finesse des hommes dans leur 

quête de reconnaissance. Les échecs et désastres en série qui résultent des tentatives 

multiples sont autant de marqueur de leur incapacité à éviter l’hybris. Les deux héros se 

refusent à accepter le sort qui pourrait être le leur et s’imaginent des vies et des occu-

pations plus reluisantes que leurs seuls emplois de copistes. Leurs centres d’intérêts 

font d’eux autant de « spécialistes », pourtant, ces derniers ne parviennent pas à fixer 

leur attention sur un objet particulier. L’exploration des domaines est méthodique et 

procède par généalogie, pourtant, aucun champ de recherche ou de connaissance ne 

semble satisfaire les deux hommes qui sont dans l’incapacité de choisir un domaine de 

prédilection, ou plus encore de démontrer des qualités particulières pour ces domaines 

aussi divers que la politique, l’amour, la botanique, la phrénologie, la météorologie ou 

l’archéologie.

45.   Voir Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Gallimard, Folio 1979, chapitre IV, p.163.
46.   Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau, op.cit. p. 76.
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Musée des Règles (Phenomenon Plus) 2011, de Frank Koolen, présente une succes-

sion de pseudo-tentatives scientifiques, à la croisée d’une expérimentation et de com-

positions des plus improbables47. Au sein de cette vidéo qui présente un panel d’as-

semblage d’objets, l’artiste convoque les signifiants de la geste scientifique (réactions 

chimiques « spectaculaires » comme l’explosion, la fusion, la combustion, la sublima-

tion, la cristallisation…) afin d’ancrer ses essais de compositions au sein d’un imaginaire 

teinté d’expérimentation. La « paillasse » sur laquelle se déroulent ces expériences 

voit s’enchaîner les essais à un rythme effréné, et l’absence de répétition ou d’ordre 

logique dans le protocole appuie l’impression d’amateurisme. Le décor est une version 

approximative d’un laboratoire, et les effets de fumée confinent les divers assemblages 

en autant de « tours » réalisés par un illusionniste maladroit. Ce qui semble fumeux 

devient le fait d’un magicien fumiste, proposant des assemblages ironiques aux allures 

de mini-volcans, ou d’autodafés d’animaux naturalisés. La posture « scientifique » de 

l’ensemble (cadrage serré, manipulations réduites, contexte neutre) est contrée par la 

présence fantomatique d’une silhouette à l’allure risible, engoncée dans une combinai-

son intégrale de lycra blanc. Cette silhouette est censée agir dans la plus grande dis-

crétion et surgit de part en part de façon inopinée. Certains éléments utilisés (cotillons, 

plumes, bibelots) dénotent un contexte de célébration ou de farce qui s’accorde relati-

vement mal avec la tenue d’un discours scientifique. Mais ce qui retient principalement 

l’attention, c’est l’absence de conclusion de ces assemblages, qui ne semblent pas 

émaner d’une expérimentation réelle, mais plutôt de tentatives de faire avec. L’origine 

des objets est des plus diverse et les produits manufacturés voisinent avec des souve-

nirs bon marchés à l’exotisme de pacotille ou du matériel de plage enfantin. Tous les 

domaines visuels sont convoqués et aucun choix ne semble établi par l’artiste quant 

à une potentielle piste à suivre. On pense aux échecs variés de Bouvard et Pécuchet 

et la vidéo, présentée sur un radeau de fortune, met en scène une expédition mobile 

sans but précis. Le départ vers l’ailleurs fait partie prenante du roman de Flaubert et la 

Normandie seule pouvait donner libre court aux tentatives des deux compères, l’expa-

triation devenant la condition sine qua non à l’élaboration des grands projets des deux 

amateurs. Il en va de même pour Phenomenon Plus, conçue comme une zone d’expé-

rimentation mouvante au sein de laquelle on adopte l’habit du scientifique. La différence 

essentielle entre les postures empruntées de Bouvard et Pécuchet et celle adoptée par 

Frank Koolen, réside dans le sérieux investi dans les expérimentations. L’artiste néerlan-

dais propose ces expériences non sans ironie et adopte consciemment une attitude « à 

moitié scientifique », demeurant modeste quant à son rôle et ses compétences quant à 

47.   Voir « En fin de compte, je n’aime pas vraiment voyager », entretien avec Frank Koolen, en annexe.
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la modification de  l’ordre du monde et de la science en particulier. Les deux parisiens, 

en revanche, ont pour objectif d’explorer à fond chacun des domaines abordés, dans 

l’idée qu’il leur serait possible d’y parvenir, preuve en est ce dialogue issu de leur pas-

sion pour l’archéologie, l’histoire et la muséologie

— « Après vous, toutefois, on n’aurait que des glanes ; car bientôt, vous aurez pris 

toutes les curiosités du département. »

— « Sans amour-propre, nous le pensons » dit Pécuchet.48»

Le paradoxe est saisissant entre les propos de Pécuchet et leur signification ; c’est pré-

cisément un excès d’amour propre ou d’assurance qui pousse les deux hommes à se 

croire compétents alors même que leur interlocuteur s’adresse à eux avec un respect 

teinté d’ironie. 

Le xixe siècle est celui de la naissance de nombre de disciplines scientifiques, à la durée 

de vie parfois équivalente à la scientificité de leur contenu, et la multiplication de ces 

sciences se voulait être à la portée de tous grâce à des revues compilatoires telles que 

La Nature, assemblant en ces pages les dernières innovations et trouvailles dans des 

domaines aussi variés que l’aéronautique, la géologie ou l’anthropologie. Ce genre de 

revue proposait un assemblage d’informations hétéroclites destinées à ouvrir l’esprit et 

développer l’âme49. Il s’agissait alors d’agir de façon égale quant au développement de 

son esprit autant que quant au confort de sa famille, et c’est précisément ce pseudo-

savoir bourgeois qui est moqué par les critiques du « goût » bourgeois, celui-là même 

dont les disciples, proches parents des philistins et béotiens cherchent à s’élever en 

ingurgitant des données diverses. On dépasse la curiosité corrélative à l’inédite diffusion 

massive des savoirs et des découvertes pour atteindre la prétention de tout connaître 

et tout savoir sans discernement aucun et sans choix préalable50. C’est précisément 

l’absence de choix qui détermine l’hétéroclite et le ferre dans l’incongruité. L’implanta-

tion de Bouvard et Pécuchet à la campagne de façon durable est impossible car ils ne 

parviennent pas à déterminer la place qu’ils désirent y occuper ; sous couvert d’une 

foi en la modernité, ils refusent de s’établir dans un rôle social spécifique et identifiable 

comme tel. 

48.  Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, op.cit., p.174.
49.   À ce propos voir Philippe Hamon, Expositions, Littérature et Architecture au XIXe siècle, Paris, José 
Corti, 1989 pp. 100 et sqq. Quant à la réception de La Nature au XXe  siècle et son influence sur le Surréalisme, 
voir Julia Drost et Scarlette Reliquet (dir.), Le Splendide XIXesiècle des Surréalistes, Dijon, Les Presses du Réel, 
Oeuvres en société, 2014, en particulier Etienne-Alain Hubert, « D’une imagerie magique. André Breton, Max 
Ernst et la « splendide illustration » du xixesiècle », pp.19-40.
50.   Il est communément admis que la soif de connaissance tous azimut constitue avec le désir d’élévation 
sociale et l’attention apportée à l’aménagement intérieur le troisième trait essentiel de la bourgeoisie au XIXe 
siècle.
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Sélection et choix

Au xixe siècle, la désignation des choix esthétiques nouveaux par le qualificatif d’éclec-

tique faisait souvent référence à un remugle de l’hétéroclite, tant les sobriquets dési-

gnaient généralement cette esthétique de « style fouillis » ou de bric-à-brac51. Du « style 

fouillis » fin-de-siècle à « l’esthétique pudding » contemporaine évoquée par John 

Armleder52, il n’y a qu’un pas, et celui-ci ne semble pas être guidé par un choix de rai-

son, bien au contraire. Le paradoxe est présent mais peut s’expliquer avec facilité dès 

lors que l’on songe au glissement qui s’opère entre la volonté de présenter l’ensemble 

des réalisations passées comme un héritage glorieux de l’histoire, signe de cohésion 

et de grandeur nationale et l’usage qui est fait de ces reliques –ou restes- du passé. 

L’éclectisme serait donc l’art d’accommoder les restes, au sein duquel le réemploi serait 

monnaie courante. Manifestation d’un pouvoir culturel et social plus que politique, ce 

« style » dont l’appellation  est refusée par beaucoup constituerait le goût bourgeois par 

excellence, affirmation d’un imaginaire passé plus que d’une ligne de conduite à venir53. 

Les profondes modifications politiques qui font suite à la mise en place de la monarchie 

de Juillet, puis à la révolution de 1848 favorisent le développement de ce goût hors des 

dogmes passés. C’est en cela que l’éclectisme résulte d’un choix et ne peut être consi-

déré comme l’assemblage hétéroclite d’éléments disparates, dont la réunion résulterait 

d’un esprit vicié54.

Au contraire, ce choix dénote une ouverture d’esprit et une connaissance précise et fine 

des divers styles et époques, et se rapporte à l’origine des modèles d’exception créés 

pour être exposés lors des grandes expositions universelles et industrielles, que ce soit 

des pièces d’orfèvrerie ou d’ébénisterie. L’éclectisme permettait de démontrer son sa-

voir et son savoir-faire en des domaines pourtant variés. Les diverses qualités engagées 

étaient mises à profit afin de démontrer au plus près le sérieux et la respectabilité d’une 

maison, capable de proposer un rendu harmonieux à partir d’un ensemble de formes 

51.   À ce propos, voir la note d’Odile Nouvel, qui souligne l’invention du terme d’après l’expression « de 
bric et de broc » en 1825. Odile Nouvel-Kammerer, « Au XIXe siècle, l’imitation est-elle un crime ? », Design et 
Imitation, Paris, Industries françaises de l’ameublement, 2004, pp. 77-89, en particulier, p. 81.
52.   À ce propos, voir l’exposition N’importe Quoi dont le commissariat fut pris en charge par Vincent 
Pécoil et Olivier Vadrot. Reprenant une affirmation de John Armleder,  les commissaires laissent entendre que 
l’art serait arrivé au stade « pudding » de son évolution. « N’importe Quoi, » Vincent Pécoil, N’importe Quoi, 
catalogue d’exposition, Lyon, Musée des Beaux Arts, Dijon, Les Presses du réel, 2008, pp. 3-17, en particulier 
p. 13-14, C’est précisément la démesure induite par cette volonté sous-jacente qui est reprise par John Armleder 
lorsqu’il s’attache à la représentation des modalités de monstration et du stade « pudding » de l’art, ou de l’art 
d’accommoder les restes. Voir également l’exposition the Freak show.
53.   Voir entretien avec Odile Nouvel et Manuel Charpy, en annexe, voir également Leora Auslander, Taste 
and Power: Furnishing Modern France, Berkeley, University of California Press, 1998.
54.   Éclectisme vient du grec έκλέγώ: choisir pour soi, prélever, A. Bailly, Abrégé du dictionnaire grec 
français p. 269 en ligne : http://home.scarlet.be/tabularium/bailly/.
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prélevées au sein de divers pans de l’histoire des formes et des styles. Si l’ensemble 

peut heurter le regard contemporain et lui apparaître lourd, c’est généralement du fait 

de la multiplication de ces éléments mobiliers et leurs copies par les usines de meubles 

du faubourg Saint-Antoine à des coûts et des qualités moindres. Ces productions 

d’assemblages baroques et terribles furent précisément celles décriées par le moder-

nisme qui lui fit suite. C’est oublier trop vite que le but en était une élévation de l‘âme au 

même titre que la rédaction des grammaires des arts décoratifs et non la facilité d’un 

refuge adopté par un copiste incapable de penser par lui-même les formes qui siéraient 

à son temps55.

C’est là toute la problématique des expositions d’Eric Troncy  qui ne s’organisent pas 

autour d’une thématique spécifique mais d’un choix personnel et des rencontres que 

cette prise de position affirmée peut opérer.  Coolustre, Weather Everything et Dramati-

cally Different sont trois expositions flamboyantes ou les partis pris curatoriaux radicaux, 

ont fait dire que l’importance du commissaire « auteur d’expositions » était démesurée 

et par trop importante. Ces expositions ont suggéré un rapport relativement inédit aux 

œuvres où ces dernières se donnaient à lire comme les éléments d’une narration per-

sonnelle. Au centre de la réflexion du commissaire se trouvaient les rapports d’interac-

tion entre les œuvres, le fait que celles-ci jouent avec les codes de l’autonomie artis-

tique, et enfin la prédominance des modalités de présentation sur les objets présentés. 

Dramatically Different, la première des trois expositions était ouvertement considérée 

comme une exposition d’assemblage, où l’importance de la présentation des objets 

prévalait sur les objets eux-même56. Le voisinage des œuvres d’Angela Bulloch, de 

Katarina Fritsch, de Jeff Koons, de Larry Mantello et d’Haim Steinbach au sein d’un 

même espace était une façon - brutale - de rendre visible ce postulat.  Alors le visiteur 

est entouré par 

[…] des groupements d’objets dont varient les techniques d’agencement. Tables, vitrines, 

étagères, architectures, semblent s’être substituées aux cadres et socles tandis que les objets 

envahiss[ent] les œuvres. Quelque chose se dessine dans leur proximité qui […] renvoie à 

la circulation des objets, à leur présentation. Démultipliés, ou bien au contraire singularisés, 

alignés ou bien empilés, entassés… L’histoire des formes artistiques croise celle de l’agence-

ment des objets57.

55.   Voir Odile Nouvel-Kammerer, « Au XIXesiècle, l’imitation est-elle un crime ? », art. cit.
56.   Cette prévalence était perceptible au sein des œuvres elles-même, des dispositifs mis en place par les 
artistes mais également au sein de l’exposition. Voir entretien entre Eric Troncy , Yves Aupetitallot, et Alessandra 
Galasso,  «Dramatically Different » catalogue d’exposition, Grenoble, le Magasin, 1998, p. 17.
57.   Voir Eric Troncy, « Le Spectateur dans l’exposition », (reprise du livret d’expositions), Coolustre, 
Weather Everything, Dramatically Different, Trois Expositions d’Eric Troncy, catalogue d’exposition, Dijon, Les 
Presses du Réel, 2003 p.280.
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Les objets prolifèrent et c’est cette forme autrefois inusitée d’envahissement qui est 

remarquable au sein d’un espace qui semble saturé. Le catalogue publié à cette occa-

sion, collage visuel rendant compte de l’esprit de l’exposition plus que de l’accro-

chage et du parcours physique au sein des différentes salles constitue également un 

document précieux pour qui veut accéder à la pensée du commissaire-auteur. On y 

perçoit l’importance des mises en relations, les principes de juxtaposition - voir de 

chevauchement - des œuvres et la radicalité des partis pris58.  Des arrières-plans aux 

couleurs et motifs criards sont proposés en guise de contexte à des œuvres détourées 

et redoublées au sein d’une maquette libre et tout à fait hors des codes du genre. La 

couverture ornée d’un imprimé léopard aux poils brossés est surmontée d’un bandeau 

rouge évocateur des prix littéraires et marque le choix du commissaire d’exposition de 

se démarquer d’une esthétique minimale ou conceptuelle, sobre et neutre. D’aucuns 

ont pu considérer ce rapport aux œuvres comme une forme d’irrespect, impression 

qui a pu être renforcée par le fait que « chacune des œuvres y est interchangeable59 ». 

L’analogie avec les paraphernaliae apporte une fois de plus un éclairage à distance. 

Pour rappel, au sein de ces assemblages, les choix ne sont justifiés que par la volonté 

de celui à l’origine de la juxtaposition et, à la différence de la collection, aucun élément 

n’est indispensable ou déterminant, mais l’ensemble prévaut sur chacune des parties. 

La salle 1, sur les douze espaces et mises en relations que comptait l’exposition, avait 

valeur d’argumentaire. Cette façon de considérer l’exposition avant tout comme un 

choix – émanant d’une personne - permet de souligner l’aspect positif de l’éclectisme 

et de considérer cette méthode autrement que comme l’unique manifestation d’un 

ego. Ce qui semble relever de l’orgueil du curateur participe d’un même mouvement 

que ce qui pouvait pousser le bourgeois à agencer les divers objets présents au sein 

de son intérieur. Il s’agit d’instaurer un « cachet personnel », preuve de son goût sur et 

des références convenues. Toutefois, la volonté seule n’y suffit pas, et il faut disposer 

de connaissances solides et d’une détermination sans faille pour que l’ensemble reflète 

véritablement la marque de celui qui a présidé à la disposition particulière des éléments. 

En effet, 

[…]  il ne suffit pas d’entasser bibelot sur bibelot, ni de placer côte à côte des objets d’une 

indiscutable valeur, et comme art et comme prix, pour obtenir un groupement harmonieux. 

C’est même là le point délicat, où se manifeste d’une façon spéciale le goût du maître ou de la 

maîtresse du logis. C’est par la manière dont ces mille riens, si précieux sont choisis et dispo-

sés que le petit salon revêt un cachet personnel. Si plus que partout ailleurs, l’éclectisme est 

58.   Pour une vision plus conventionnelle et historique, voir les clichés présentés au sein de Coolustre, 
Weather Everything, Dramatically Different, Trois Expositions d’Eric Troncy, catalogue d’exposition, Dijon, Les 
Presses du Réel, 2003, en particulier pp. 247-294.
59.  Idem, p. 22.
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ici de règle, cependant, cet éclectisme […] ne consiste point – il ne faut point craindre de le 

redire – à entasser dans un même lieu, une multitude de choses diverses, rassemblées sans 

méthode, rapprochées au « petit bonheur60 . 

Partant, les raisons qui président à la volonté de proposer un assemblage à son image 

diffèrent chez le bourgeois et le curateur. L’un cherche avant tout à asseoir son statut 

social – ou à le dépasser – l’autre cherche à imprimer sa marque sur une époque don-

née en proposant un point de vue sur l’art et le monde. S’il s’agit dans l’un et l’autre 

cas de démesure – ou, dans le cas du curateur, d’un statut inédit qui peut apparaître 

comme tel- la motivation sous-jacente ne s’offre pas sous les mêmes enjeux. La vo-

lonté de faire impression est associée à celle de se démarquer du commun. Il est bon 

de rappeler ici l’usage généralisé du terme bourgeois à la fin du xixe siècle en tant que 

synonyme d’individu commun et consensuel61, et on perçoit la distinction séparant le 

curateur –auteur du bourgeois fin-de-siècle. De fait, ce terme marque un rapport inédit 

à l’exposition, au sein de laquelle la volonté seule du curateur permet de proposer une 

fiction d’exposition dont le scénario n’appartient qu’à son envie seule et propre. Le cu-

rateur est résolu et ne doute pas de son droit à proposer un rapport inédit aux œuvres, 

c’est en cela qu’il se démarque de l’esprit bourgeois, qui dans un rapport ambigu, 

cherche à être remarquable par ses actions sans pour autant s’écarter des normes 

établies. L’exposition serait ici la manifestation d’une personnalité assurée et d’indépen-

dance rare, tout comme l’exigerait un usage réel de l’éclectisme, qui s’envisage comme 

un ordre nouveau du monde62.

C’est dans un cadre plus restreint et établi que se proposent la plupart de ces assem-

blages au sein de l’intérieur domestique de la fin du xixe siècle et au sein de l’espace 

d’exposition. En effet, une assise sure permet d’envisager l’éclectisme et les choix qu’il 

induit comme un moyen efficient de parvenir à composer un dispositif visuel précis à 

la lecture aisée. Si la compréhension en est plus ardue que le simple assemblage ou le 

fatras disposé au hasard, les modalités de présentation par étagement – à la différence 

du chevauchement ou de la juxtaposition évoqués plus tôt - s’offrent avec une plus 

60.   Henry Havard, Les Arts de l’Ameublement, La décoration , Paris, Librairie Charles Delagrave, après 
1889, pp. 133-134.
61.   Que l’on songe au texte d’Henry James à propos d’Honoré Daumier , “We feel that Daumier 
reproduces admirably the particular life that he sees because it is the very medium in which he moves. He has 
no wide horizon; the absolute bourgeois hems him in, and he is a bourgeois himself : without poetic ironies, to 
whom a big cracked mirror has been given.” Daumier, Caricaturist, New York, Rodale Press, 1954, p. 30.
62.  Il faut souligner les propos d’Henry Havard dans Les Arts de l’Ameublement, La décoration, Paris, 
Librairie Charles Delagrave, après 1889: Ainsi Henry Havard met-il en garde le décorateur trop présomptueux : 
au paragraphe LCIX, p. 170 : « Enfin le décorateur doit éviter tout déploiement exagéré de sa virtuosité ou toute 
recherche trop évidente d’originalité qui, concentrant l’attention sur son œuvre personnelle, détournerait le 
spectateur de la contemplation de l’ensemble. ».
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grande facilité d’abord et de lecture. 

À propos de No man’s time, Eric Troncy précise que « La scénographie de l’exposition 

n’est pas un caprice de curator, mais simplement une tentative de faire correspondre le 

modèle de présentation à celui des œuvres63. » L’enjeu est d’importance et les œuvres 

nécessitent des modalités de présentations inédites, conformes aux formes elles aussi 

inédites qu’elles adoptent. Penser des conditions de monstration sans précédent est 

concomitant à l’invention d’artefacts, d’objets ou d’œuvres aux formes elles-mêmes 

inédites. Une fois de plus, l’impression de mise en abîme est prégnante tant les œuvres 

se jouent des modalités de présentation des artefacts dans leur multiplicité. Le paral-

lélisme avec les manières inédites de présenter les produits au xixe siècle et la multi-

plication des éléments mobiliers « spécialisés » est flagrante et le rapport de causalité 

évident. Certaines innovations offrent un point de comparaison manifeste et permettent 

de penser autrement les considérations ayant entouré le display et son usage étendu au 

cours des années 1980.

Le what-not

Ainsi du what-not, meuble léger évoquant à la fois le présentoir et l’étagère64, qui pos-

sède la particularité de n’être destiné qu’à la présentation de bibelots, petits objets de 

rien et trouvailles, nommés par métonymie du même nom que leur contenant. En effet, 

what-not désigne, dans une énumération, le reste des objets semblables que l’on ne 

prend pas le temps de détailler, et peut être assimilé à un et caetera privatif. Désignés 

également par le terme de what-nots, les mille riens insérés dans un environnement 

fait sur mesure se déterminent par leur peu de valeur individuelle et leur caractère indi-

visible. C’est au sein de cet élément mobilier, ensemble, qu’ils font impression et sont 

importants ; seuls, ils sont de façon manifeste exempts d’intérêts et représentent les 

opposés exacts des trouvailles d’une collection. C’est leur disposition autant que leur 

nombre qui sont garants de valeur et d’importance. Cependant, leur place au sein du 

salon de réception n’en est pas moins déterminante, et si le meuble présente le goût 

bourgeois des maîtres de maison, il occupe également l’espace avec bonheur. Parfois 

surmonté d’un lutrin escamotable destiné à recevoir un album de dessin ou de photo-

graphies, l’usage du meuble est polyvalent et permet de faire état des talents des divers 

63.   Eric Troncy, « No Man’s Time », Flash Art n°161, novembre-décembre 1991, consulté dans Le Colonel 
Moutarde dans la bibliothèque avec le chandelier (textes 1988-1998), Dijon, Les Presses du réel, 1998, p. 77.  À 
ce propos, voir les archives en ligne de la villa Arson : http://archives.villa-arson.org/exposition-unique/1991NM
TI,No%2BMan%2527s%2BTime,
64.   Dont le principe est un dérivé, son succès est surtout flagrant durant les trois premiers quarts du XIXe 
siècle. Le cabinet le remplacera par la suite.
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membres de la famille65. L’une et l’autre de ces particularités en font un meuble-rébus 

dont le contenu ne prend de valeur que par l’association de ses parties et la lecture de 

l’ensemble. Le jeu de salon est ici à son paroxysme, le résultat proposé étant le reflet 

du statut social des hôtes. Une fois encore, la maîtrise des codes est testée, et cet 

élément qui prend place au sein d’un ensemble conséquent de signes lisibles fait figure 

d’exercice supplémentaire. Chaque élément est présent plus pour l’apport de sens qu’il 

propose au sein de l’ensemble que pour ses qualités intrinsèques. Tout comme au sein 

du rébus, les divers éléments peuvent sembler dénués de sens, amputés d’une de leur 

partie ou encore incongrus au sein de l’espace du salon. Si, à la différence de l’asso-

ciation graphique, lettres et chiffres sont généralement absents en tant que tels, une 

médaille, le portrait d’un aïeul fameux ou une porcelaine de prix les remplacent avanta-

geusement. Il s’agit au sein de cet espace étagé de constituer par strates un portrait de 

la famille ou du maître de maison. Plus que la culture de présentation des objets et de 

leurs qualités plastiques, le principe du what-not autorise la mise en relief des qualités 

morales et sociale d’un groupe familial, et à ce titre, résulte d’un choix méticuleux de 

ses parties. La forme n’a  pas perduré telle quelle, mais la pratique s’est répandue avec 

le développement de l’industrialisation et la mise à disposition augmentée des biens 

matériels. Les remarques qu’apporte Philippe Bonnin à propos des « “figures décora-

tives”, qui offrent au regard un langage codé », présentes dans les intérieurs ruraux de 

la Margeride sur le dessus des télévisions, cheminées ou commodes sont éclairantes 

en ce sens. Ce dernier assimile ces agencements à des “texte[s], avec un code qu’il 

faut déchiffrer quand il n’est pas explicité” et souligne que “plus encore que les valeurs 

esthétiques des objets, c’est leur articulation avec des sous-ensembles du mobilier qui 

compte.” Il établit un lien avec les tokonomas japonais destinés à accueillir les visiteurs, 

se présentant comme de véritables vecteurs d’échange entre l’hôte et les convives66.

Montage intellectuel, le tokonoma vit et vibre par sa sobriété, sa précision et le soin 

qui lui est apporté et peut apparaître en contradiction profonde avec l’accumulation 

bourgeoise de la fin du xixe siècle. Il autorise la stimulation de l’esprit et sa fugacité 

65.   La présence nombreuse de ces albums est à l’origine du nom du drawing-room anglo-saxon, salon de 
réception sans équivalent direct français. Ces albums contenaient le plus souvent des dessins et aquarelles ou des 
photographies de portraits et de tableaux vivants réalisés par un membre de la famille ou un ami celle-ci.
66.  Philippe Bonin, Martyne Perrot, “Le décor domestique en Margeride”, Terrain n°12, Paris,1989, pp.40-
53, ici p. 51, 
  Le tokonoma est “un lieu architecturalement défini, situé ou localisé dans un mur perpendiculaire au 
jardin, à l’entrée des visiteurs, éclairé de manière définie et contrôlée, objet de convention sociale (cérémonie 
du thé, art floral-ikebana, peinture-poésie-texte : tous trois supports de l’identité japonaise). Il est précisément 
destiné à recevoir trois objets : une peinture qui est changée selon les saisons, un objet d’art sculpté et enfin un 
bouquet qui est une représentation du monde. Le tout expose le rapport au monde naturel et au monde extérieur 
du maître de maison, sur quoi se juge son goût, se rappelle son passé, s’apprécie son attitude ou son humeur du 
moment. C’est une occasion de dialogue avec les visiteurs.”, voir note 10 p.51
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d’existence interdit toute lourdeur, puisque l’ensemble est renouvellé à chaque saison. Il 

est en ce sens un contrepoint utile aux critiques visant à dénigrer les goûts changeants 

des maîtesses de maison bourgeoises, soumises aux modes par coquetterie ; il permet 

également de saisir un rapport inédit à l’objet, hors de la seule consommation mer-

cantile.Cette nature morte in situ formé au sein du what-not permet d’inclure d’autres 

composantes équivalentes en remplacement, qui se distinguent des éléments mobiliers 

pérennes par l’appellation de décoration « volante ».

Au sein de Display #30 – An Offering (Collectibles of Jan Hoet), 1992 Haim Steinbach 

propose une réorganisation d’objets collectionnés par  le commissaire Jan Hoet, en 

un portrait détourné. Familier de la monstration d’artefacts sous la forme de displays, 

l’artiste choisit ici de placer les objets sélectionnés au sein d’une étagère faite de six 

plateaux circulaires placés de façon régulière le long d’un cône renversé. Un septième 

disque constituant la base de l’étagère est doublé d’un néon créant un halo lumineux 

au ras du sol. Dans le cadre de la Documenta IX, iI s’agissait de présenter l’ensemble 

des objets amassés par Jan Hoet, curateur de ce même événement67 au sein de l’éta-

gère de son bureau au SMAK à Gent. Cette œuvre a la particularité de mettre en évi-

dence le fait que l’édition de 1992 dirigée par Hoet ainsi que sa préparation occupent 

une place à part dans l’histoire des Documentas. De façon inédite à l’époque, cette 

neuvième édition eut pour objet d’attention principal son curateur et ses choix affirmés 

comme très personnels, tels que le refus d’établir une « thématique » d’ensemble. Jan 

Hoet fut admiré et critiqué pour le processus de construction de la Documenta, la mise 

en scène de lui-même qu’il y faisait et ses audaces68. Parfois considérée comme une 

œuvre à part entière, cette édition annonçait un rapport inédit au commissariat, où la 

figure du curateur se révèle à travers les choix qu’il opère. Proposée dans un rapport 

métonymique à l’événement dans son ensemble, Display #30 s’offre comme le rébus 

à déchiffrer des rapports sociaux inédits en usage au sein des espaces d’exposition 

au début des années quatre-vingt dix. Ces objets de rien, objets de travail accumulés 

pour leur dimension rassurante ne possèdent de valeur que par le retournement de la 

situation curatoriale et la monstration de l’hybris du commissaire. Ainsi, la nature de ces 

objets (boîtes en fer blanc, poteries diverses, figurines, canons miniatures, verrerie, em-

bauchoirs…) n’importe pas. C’est la relation qu’elles entretiennent les unes aux autres 

67.  Haim Steinbach présentait deux œuvres dans le cadre de la Documenta IX, l’autre était le Black 
Forest Wall, large palissade de bois, percée d’une fenêtre à travers laquelle on pouvait voir parmi d’autres des 
œuvres de Baselitz et Merz. On note au sein de cette même Documenta la présence du Journal I, de Richard 
Artschwager, objet sculptural en forme d’étagère proche d’un what-not, présenté vide d’objet., Journal I, 1991, 
Formica et acrylique sur contreplaqué, 240x116,5x4,1 cm.
68.  À ce propos, voir Jan Hoet, On the way to Documenta IX, Stuttgart, Cantz, 1991, en particulier p. 33 
Cette Documenta proposait plusieurs portraits de son curateur et contrairement au portrait en creux réalisé par 
Steinbach, Guillaume Bijl avait, pour sa part, réalisé un portrait en cire du curateur placé au sein d’une vitrine.
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qui pèse plus que leur seule matérialité. Le propos est certes la monstration étagée 

d’une multitude d’objets de riens, déplaçables, interchangeables et modifiables, mais il 

est aussi et surtout l’exemplification de l’importance de celui qui a rassemblé ces ob-

jets. Le portrait social proposé par Steinbach est d’autant plus pertinent qu’il s’adresse 

aux interlocuteurs directs de celui dont il dresse le portrait : les acteurs du monde de 

l’art (public, pairs, détracteurs). Le contexte de monstration est adapté en tous points 

au propos et le « décor » choisi par l’artiste renforce le discours mené par le curateur 

en ce sens qu’il est un rébus lisible et déchiffrable par la plupart des personnes qui y 

sont confrontées. L’analogie avec le what-not (meuble) est aisée et l’on perçoit l’impor-

tance de l’élaboration de ce portrait à partir de menus objets réagencés par Steinbach. 

L’artiste ne présente pas la collection à proprement parler, mais les éléments de cette 

collection, les what-nots (menus objets) et la propension de leur propriétaire à les amas-

ser et à en faire un élément essentiel de son environnement de travail. Il faut souligner 

que ces objets sont ceux disposés par Hoet au sein de l’espace dans lequel il a l’habi-

tude d’être le pus fréquemment en représentation sociale : son bureau au sein du 

Musée qu’il a créé et dont il est directeur69. Sans adopter une tactique consciemment 

comparable, l’abolition progressive du clivage entre l’étagère et l’objet au fil du travail de 

Steinbach peut être comparée à l’entité que constitue le what-not. Il propose ainsi une 

façon inédite de penser le display, dans la fusion et la mise en scène plus que dans la 

présentation. Plus encore, Steinbach abandonne le terme de display dès 1984 pour lui 

préférer celui de « shelf with… », et Germano Celant va jusqu’à parler « d’art staging70 ». 

On comprend que cette fusion n’a pas besoin d’être matérielle et qu’il s’agit ici d’une 

concrétion, d’un accumulat d’objets et de choses faisant corps avec leur contenant, 

sans valeur par-delà lui. De la même façon que les objets de Jan Hoet étaient exposés 

au sein de son bureau et prenaient corps avec son environnement familier immédiat, ils 

occupent au sein de l’espace d’exposition la place d’une entité et non d’un ensemble 

d’éléments divisibles. Ce passage progressif vers une entité peut être comparé à la pro-

gressive désuétude du what-not, qui, aux États-Unis, se voit détrôné à la fin du siècle 

par le « cabinet Empire71 ». Alors que le premier était un ramassis de bibelots sans réelle 

valeur, le second rassemble des objets reflétant le goût des maîtres de maison, choisis 

avec soin, et qui tendront peu à peu vers le musée personnel. La différence entre les 

deux meubles ne se réduit pas à une évolution du goût, mais constitue au contraire une 

69.   Certaines remarques tendent même à avancer qu’il « vit » en ces lieux du fait de la présence de  ces 
objets « You can see that Hoet lives in them. » , Jan Hoet, On the Way to Documenta IX, op.cit. p. 23.
70.  Germano Celant, « Haim Steinbach », Haim Steinbach, Catalogue d’exposition, Bordeaux, CAPC, 
1988, pp. 15-25, en particulier p. 20.
71.   Voir Rémy G. Saisselin, Le bourgeois et le bibelot,op.cit. pp. 86 et sqq. L’auteur précise qu’il s’agit 
du Second Empire de Napoléon III et non d’un meuble à l’esthétique comparable au style Empire promu par 
Napoléon Le Grand.
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« progression, une évolution », d’un discours général et de l’attachement sentimental 

envers des objets dénués de valeurs vers des objets dignes d’un intérêt réel, devant 

lesquels il convient de s’attarder. Sous clé, ces objets prennent part de façon pérenne 

à l’habitat, et participent d’une logique opposée à celle des paraphernaliae. La col-

lection s’oppose à l’accumulation et la pérennité à l’éphémère. Malgré la mobilité des 

éléments présents, Display #30 échappe à l’ambiguïté qui caractérise généralement 

les œuvres de Steinbach, à savoir leur statut de potentielle « décoration volante ». La 

provenance inédite des objets présentés au sein de Display #30 justifie cette distinction, 

les éléments n’ayant pas été à proprement parler choisis par l’artiste. Haim Steinbach 

précise qu’il lui est important que les objets qu’il utilise au sein de ses displays ne soient 

pas collés ou scellés dans son travail mais posés. Il ne s’agit dès lors pas de pièces 

figées, et leur mobilité ainsi que leur contingence sont ancrées dans la pensée de ses 

œuvres72.

B. Décoration Volante

Le parallèle social s’établit également avec l’affirmation d’une décoration volante ou 

mobile et soumise à changement constants telle que décrite par Henry Havard dans sa 

Grammaire de l’ornement. Le mobilier tire son nom de son caractère déplaçable, et de 

façon paradoxale, c’est au siècle où naissent des usages établis selon les meubles et  

une architecture déterminée (accompagnée d’une décoration intérieure spécifique) que 

se développe également l’aspect transitoire du mobilier. Auparavant, certaines pièces 

de mobilier, conservées de générations en générations, voyaient leur localisation ainsi 

que leur usage se transformer au grès des besoins et selon la place dont disposait qui 

le jeune couple, qui les vieillards établis. La mobilité du mobilier était interdépendante 

des besoins et des usages qui en étaient faits, dictée par des raisons pragmatiques et 

quotidiennes. L’adaptabilité des objets et éléments au discours proposé par les habi-

tants et maîtres de maison est en revanche une invention de la fin du xixe siècle conco-

mitante au développement de la société industrielle et des « modes ». Les bibelots et 

les meubles légers sont interchangeables et permettent de renforcer la position sociale 

en étant en adéquation renouvelée avec les situations d’interaction. Si l’on se raccroche 

à des marqueurs visuels forts indiquant la stabilité de la famille73, on se lasse rapidement 

72.  Haim Steinbach, « entretien avec Eric Troncy, » Paris, Frog n°6, janvier / juin 2006 la dernière phrase 
de cet entretien est la suivante «  C’est un aspect très important du travail : les objets sont contingents ». non 
paginé.
73.   L’attachement à l’apparence de l’ancien, même feint, peut être expliqué par le fait qu’il agît comme une 
caution morale (être tenants du bon goût) et l’indicateur d’une aisance matérielle inscrite de longue date (héritage 
de pièces de mobilier précieux). À ce propos, voir Manuel Charpy, Le Théâtre des objets, op. cit., en particulier 
Chapitre 5. Authentiques antiquités : usages domestiques du passé et invention d’une marchandise, p.495 et sqq.
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des meubles et les changements réguliers d’éléments de décoration volante favorisent 

l’exemplification d’une capacité à se tenir à la page et à mener un salon « de bon ton ». 

L’organisation générale ne change que très peu et la convention demeure de mise, 

puisque ce qui fait système demeure au centre des préoccupations. Les objets étant 

interchangeables, c’est le cadre au sein desquels on les fait évoluer qui importe. Sou-

vent moquée, cette tendance à la bibelotisation  est pourtant un marqueur d’une struc-

turation spécifique des rapports sociaux. Si l’homme achète généralement le mobilier, 

la femme investit l’espace en ajoutant sa « touche personnelle » : elle est principalement 

responsable de la décoration volante, le mari de la décoration fixe et meublante. Il 

détient les valeurs sûres et il lui appartient d’établir sa famille ; à elle le frivole, le passa-

ger, le temporaire et la passion des « modes ». Les modifications en profondeur sont 

confiées au décorateur, dont la fonction émerge également avec une certaine aisance 

matérielle et le goût pour le changement et le passager. La logique de cette organisa-

tion du passager perçue comme futile est menée à ses extrémités avec les éléments 

mobiliers et de décoration acquis par les cocottes, femmes de petite vertu et grandes 

dépensières, dont le pouvoir de séduction est mesurable à l’aune des modifications et 

améliorations de leurs intérieurs. L’étalage public de ces éléments mobiliers, achetés 

aussi vite qu’ils sont revendus, fait le bonheur d’une partie de la société du xixe siècle, 

qui se plaît à lire au sein de journaux populaires le détail par le menu des ventes aux 

enchères des effets de ces actrices74.

En règle générale, les objets et les bibelots ne sont pas totalement « expulsés » de l’in-

térieur mais réagencés, réattribués, déplacés. Le changement radical n’est pas de mise, 

et on lui préfère les arrangements, les légères modifications. On arrange son intérieur et 

les éléments mobiliers qui y prennent place afin qu’ils conviennent au mieux au goût du 

jour. Le décorateur est également tapissier et les éléments de tenture, qui sont souvent 

de plus de prix que certains éléments mobiliers, permettent d’insuffler une impression 

de renouveau  là où il n’y a en fait qu’un recouvrement de l’ancien. La rotation pourrait 

être le terme qui caractérise au mieux cet effet de déplacement. Havard lui préfère celui 

de décoration volante, afin d’insuffler une idée de légèreté et de vent frais, mais il s’agit 

bien d’une organisation fastidieuse, nécessitant efforts et organisation.

Marcia Antiquités

Au sein de La Vie Mode d’emploi de Georges Perec, Madame Marcia, antiquaire, 

occupe le rez-de chaussé de l’immeuble situé au numéro 11 de la rue Simon-Crubellier 

74.   À ce propos, voir Manuel Charpy, Le Théâtre des objets, op. cit., en particulier Chap.11, De la publicité 
du privé au mobilier en scène : le monde dramatique et les modes, pp.1151 et sqq.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



154

avec une boutique emplie d’éléments mobiliers disparates. La particularité en est que 

les meubles ne peuvent être vendus que s’ils ont effectué un parcours - a priori incon-

gru - entre la cave, l’arrière boutique, l’appartement et la boutique de Madame Marcia. 

Il est inenvisageable qu’un meuble puisse être acheté directement par un client juste 

après avoir été acquis par l’antiquaire aux lubies tenaces, et il ne pourra pas, non plus, 

passer directement de la cave à la boutique. Un parcours lui est nécessaire afin d’être 

valorisé, aimé, délaissé, oublié puis présenté à nouveau. À la manière des éléments de 

décoration volante, rien dans la boutique de madame Marcia n’est inédit et tout élément 

présent a déjà une vie propre, par delà même son statut d’antiquité. La proposition de 

l’antiquaire semble dès lors redondante, elle qui offre à ses clients non seulement des 

meubles « ayant vécus », mais qui plus est des meubles avec lesquels elle a vécu75. Les 

schémas de circulation sont relativement complexes et obéissent à des lois absconses 

qui ne semblent logiques que pour Madame Marcia elle-même. Pourtant, l’intérêt de 

ces échanges est contenu dans l’idée que la propriétaire du magasin ne fait pas de 

différence entre le mobilier de son intérieur et celui de son commerce, et, qui plus est, 

cela induit une grande mobilité entre les éléments mobiliers de son intérieur et ceux 

contenus au sein du magasin. La profusion et l’accumulation sont de mise au sein de 

l’arrière-boutique, dont l’état provisoire est minutieusement décrit par Perec, mais dont 

l’emplissage varie au gré des « occasions propices de ventes ou d’achat […], des inspi-

rations subites, des lubies, des caprices ou des dégoûts76 […] ». 

Cet épisode et cette organisation pourraient être considérés comme une version 

concentrée de l’organisation générale de l’œuvre de Perec, et des divers éléments 

agencés de façon chaque fois inédite au sein des chapitres de cette Vie mode d’emploi. 

La polygraphie du cavalier est le schéma mathématique et le modèle logique employé 

par l’auteur pour imaginer les déplacements d’un lieu à l’autre - cage d’escalier com-

prise77. Ce mode de déplacement est associé à un fourmillement de détails inédits 

et superflus organisés en listes, passages obligés de la narration et de l’écriture pour 

l’auteur. Cet ensemble complexe est en quelque sorte modélisé par la présentation du 

schéma de rotation au sein de la boutique, de l’appartement, de la cave et de l’arrière 

boutique de Madame Marcia. Il s’agirait là du développement outré de la recomman-

dation faite par les guides de bon ton d’organiser rigoureusement le déplacement des 

éléments mobiliers (deux des catégories imposées par Perec à son récit sont d’ailleurs 

« petit meuble » et « bibelot »). Les déplacements successifs se font dans le but d’une 

75.   Perec précise « qu »elle considère les meubles et les bibelots dont elle fait commerce comme lui 
appartenant […] » Georges Perec, La Vie Mode d’emploi, Chapitre LXVI, Marcia 4, Paris, Hachette, Le Livre de 
poche, 1978, p.381
76.   Georges Perec, La Vie Mode d’emploi, Chapitre XXIV, Marcia 1, op.cit. p. 136
77.   Voir Georges Perec, Cahier des Charges de la Vie Mode d’emploi, Paris, Zulma, 1995
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valorisation des objets avant toute chose, puisqu’« une des raisons des incessants 

déménagements qu’elle fait faire à ses meubles tient précisément à cette volonté de 

mise en valeur qui lui fait changer ses décors bien plus souvent que si elle était étala-

giste dans un grand magasin78. » Le but est ici avant tout mercantile, mais on ne pour-

rait réduire la science des déplacements et mises en relations de Madame Marcia à un 

simple travail de marketing, cette dernière investissant sa personne autant que sa répu-

tation dans l’assemblage a priori hétéroclite d’objets. Le principe dépasse somme toute 

les justifications réelles de ces rotations et l’habitude autant que l’attachement à des 

règles se mêle à l’expérience professionnelle. L’antiquaire « sait y faire »  pour valoriser 

son mobilier, et aucune autre méthode ne se proposerait avec autant d’efficience.

Algorithme occupationnel

Les calculs de probabilité menant à la rencontre effective de tel ou tel élément peuvent 

sembler bien éloignés d’une expérience quotidienne de l’intérieur, même bourgeois. 

Ils correspondent pourtant à une réalité si l’on conçoit ces modalités de présentation 

comme la gestion d’un fonds patrimonial matériel et symbolique. Les interventions de 

Lily van Der Stokker au sein du Van Abbemuseum n’en sont pas si éloignées. L’artiste, 

connue pour ses installations juxtaposant éléments de décoration murale et éléments 

mobiliers couverts de motifs, est intervenue à l’invitation du Van Abbemuseum en 

conviant plusieurs artistes à collaborer avec elle au sein d’un espace qu’elle avait au 

préalable recouvert d’une tapisserie murale au motif de tartan vert et brun79. Les col-

laborations sont dès lors l’occasion d’une perception inédite de l’élément structurel 

qu’elle a mis en place par la présence d’un papier peint. Là, elle a invité HW Werther, 

qui semble avoir pris au pied de la lettre le principe d’investissement cyclique de l’es-

pace en créant l’équivalent d’un algorithme occupationnel.

Les interventions s’étagent et prennent place de façon diverses selon la conception et 

la sensibilité des artistes invités, mais cette collaboration est particulièrement proche 

des modalités de distribution et de valorisation des objets et éléments mobiliers de 

madame Marcia ou des stratégies de développement social80. L’arrière plan décoratif du 

papier peint proposé par Van Der Stokker est analysé et perçu par Werther comme « un 

78.   Idem, p. 382
79.   Les Plugs In ont été pensé comme une façon de réorganiser les collections du Vannabemuseum du 
08/04/2006 au 27/11/2009. Artistes invités ou présentation inédites organisées autour du travail d’un artistes, ils 
se sont proposé à la manière d’expérimentations visant à repenser les modalités de présentation des collections 
permanentes d’un centre d’art. Lily van der Stokker fut invitée à réaliser les Plugs In  #10, #27, #38, #44, #52, en 
collaboration  respective avec Andrea Zittel, Esther Tielemans, HW Werther, Rachel Harisson et Jim Isermann.
80.   Voir Lily Van Der Stokker et WH Werther, Plug In #38, Van Abbemuseum, du 19/04/2008 - 31/08/2008  
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algorithme, un motif infini de lignes parallèles81 ». Cette situation spécifique est l’occa-

sion pour l’artiste de penser son intervention de façon radicale et rigide. L’idée retenue 

est une fois encore l’étagement et le placement des objets ou sculpture selon leur seule 

taille, des plus grandes au centre vers les plus petites ou plus réduites sur les bords 

externes. Contrainte par des articles aux clauses explicites, la présentation de la totalité 

des œuvres de la collection semble le fait  d’un conservateur zélé qui aurait pris au pied 

de la lettre l’idée selon laquelle il importe que l’ensemble des pièces de la collection 

puisse être accessible et rendu visible au public. 

L’accumulation et l’organisation démiurgique font place à des considérations maté-

rielles, patrimoniales et de conservation telles que les restrictions deviennent la norme 

et que leur énumération en vient à la formulation d’un ensemble de règles risibles et 

trop nombreuses pour être appliquées. La sujétion volontaire et librement déterminée 

à des règles et des normes complexes est de façon paradoxale constituée en grande 

partie d’une soumission à une organisation algorithmique imposée, motivée par le 

grand nombre d’éléments réunis82. Les tableaux s’agencent au mur à la façon des 

accrochages traditionnels des musées des beaux arts présentant de façon canonique 

les œuvres de renom (accrochage en chandelle ou à touche-touche), et si ce mode de 

présentation connaît aujourd’hui un relatif succès83, le principe organisationnel choisit 

par Werther semble, lui, inédit. À la manière des intérieurs du xixe siècle , il s’agit là d’une 

méthode d’organisation de l’espace  et l’assiette architecturale (le papier peint, base 

structurelle de l’algorithme) disparaît au profit de l’accumulat. Une fois de plus la pensée 

d’une maîtrise générale de la situation, révélatrice d’une démesure dans la manipulation 

du nombre d’éléments (l’intégralité d’une collection pour H.W. Werther, une source iné-

puisable et intarissable de meuble pour Madame Marcia...) est un signe déterminant de 

l’hybris de l’initiateur et de l’applicateur de l’association complexe de divers éléments.

Ces arrangements semblent nécessaires à l’instauration d’un ensemble convainquant 

et l’on sent que la matière avec laquelle travaillent ces deux artistes est telle qu’il leur est 

difficile de la manipuler sans en passer par une abstraction intellectuelle. Le choix est 

effectué a priori, et indépendamment des objets eux même, mettant au centre les prin-

cipes d’organisation plus que d’association ou de dialogue. Leur place n’est déterminée 

81.   Voir le texte de présentation au sein duquel figurent l’ensemble des statements en ligne, consulté 
le 5/05/2012 : http://www.vanabbemuseum.nl/en/browse-all/?tx_vabdisplay_pi1%5Bptype%5D=18&tx_
vabdisplay_pi1%5Bproject%5D=90&cHash=63a65390b9 . 
82.   Les statements 5) g et f sont particulièrement probants ici : 
  f. The creative and explosive potential of large numbers close to one another.
  g. The change of disposition, diffusion of individuality due to the proximity of the other.
83.   À ce propos, voir les considérations de Garance Chabert et d’Aurélien Mole quant aux artistes 
iconographes “astronomes” faisant voisiner des constellations de références visuelles. Artistes Iconographes, 
article initialement paru dans Art21, disponible en ligne sur :http://www.mole.servideo.org/textes/iconographes.
php.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



157

que par un arrangement conceptuel et les critères d’harmonie ou de composition en 

sont absents. Dès lors, les raisons de ces arrangements sont celles de la poursuite d’un 

programme de travail et sa concrétisation par une radicalité des plus grandes84.

 La perspective de dévoyer l’espace d’exposition déjà troublé par la présence du papier 

peint de Van der Stokker est également centrale et renforce la similitude entre amé-

nagement intérieur et organisation spatiale des collections. Werther affirme en effet sa 

volonté d’assimiler l’espace d’exposition à un « cul-de-sac » domestique  « intime85 »  

modifiant les modalités de circulation au sein de l’espace de la galerie et violentant 

les critères d’autonomie artistique. La liberté prise avec la collection d’un centre d’art 

contemporain « institutionnel », s’apparente avec les libertés prises par  les maîtresses 

de maison du xixe siècle ou Madame Marcia dans l’association parfois heurtée d’élé-

ments disparates. Dans les trois cas de figure, il s’agit de proposer une organisation 

inédite de divers éléments au seul prétexte qu’il s’agirait là d’une façon pertinente, 

audacieuse et pénétrante de les mettre en valeur. 

Les velléités démiurgiques du maître ou de la maîtresse de maison autour d’un assem-

blage d’objets hétéroclites le poussent à affirmer un goût et une personnalité de créa-

teur, capable d’assembler ces divers éléments en un éclectisme de bon aloi, annoncia-

teur d’un ordre nouveau du monde. Support de cette satisfaction et preuve matérielle 

d’un bon agencement, le what-not ou l’étagement des possessions s’offre comme 

l’estrade visible de la capacité du bourgeois à se projeter au-delà de son temps et de 

sa classe à la façon d’un rébus visuel pourvoyeur d’un discours mélioratif. Cette mise 

en scène de soi peut être moquée mais donne surtout à lire les mécanismes sociaux 

de fonctionnement au sein de l’intérieur, mais également des rites d’interaction qui s’y 

font jour. Porteur d’un discours, cet accumulat peut l’être afin d’affirmer un statut (bour-

geois) comme une vue de l’esprit (artiste ou commissaire). Des schémas de répartition 

complexes, arguant de la difficulté de l’exercice, nécessitent une maîtrise absolue du 

fonds d’objets possédés autant que de l’espace au sein duquel il sera présenté par la 

suite. Chaque élément doit dès lors être pensé, et la présence de manuels et de guides 

emplis de recommandations ne saurait masquer l’aspect vain de la quête, qui tend à 

faillir du fait d’une trop grande estime de sa capacité à harmoniser les divers éléments. 

Les travers organisationnels qui se font jour ici semblent difficiles à pallier, quand bien 

même ils échapperaient au désordre, extrémité à ne jamais atteindre sous peine de 

laisser paraître une négligence condamnable. Sans atteindre pour autant la syllogoma-

84.   Voir Statement 6) the materiality (the means of transport of artists’ ideas) and quantity (of the 
collection) can be experienced in as breathtaking a way as possible.
85.  Statement 7.c, idem.
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nie, l’accumulation et l’empilement semblent excessifs la plupart du temps. Le palliatif 

à cette démesure serait alors la délégation de l’organisation à un tiers, ou l’adoption 

d’une attitude d’une radicalité plus extrême encore.

Par delà des rapprochements formels qui rendent lisibles les similitudes ou les analogies 

entre les dispositifs de monstration de soi au xixe siècle et les modalités de présentation 

et représentation des objets par les artistes au cours du dernier quart du  xxe siècle, les 

raisons de la mise en œuvre de ces dispositifs sont de façon plus surprenantes, assez 

comparables. Il y est question de démesure, certes, mais toujours du fait de l’orgueil 

d’une figure qui cherche à se présenter de la façon la plus gratifiante possible. L’émer-

gence de la figure du commissaire auteur d’exposition et de la reconnaissance – méri-

tée, le plus souvent- qui va de pair participent de volontés comparables. Il ne s’agit pas 

ici de déterminer si cette émergence est bénéfique ou nocive au travail des artistes, 

mais de percevoir de quelle façon eux-mêmes reprennent ce fait inédit pour en faire un 

objet de création et un prétexte à la création de pièces qui proposent un discours sur 

l’art ou les rapports de domination dans leur ensemble. Il est surprenant que le what-

not, petit meuble léger, rapidement tombé en désuétude et considéré comme « petit-

bourgeois » dès le dernier quart du xixe siècle permette de considérer avec un regard 

distancié l’avènement du display  hors de la vitrine commerciale, du postmodernisme 

et de l’héritage unique du ready-made. La réflexion menée par les artistes quant à la 

multiplication des langages et « hétérogénéité stylistique et discursive sans norme » ne 

passe pas ici par le pastiche. Il serait réducteur de concevoir les agencements opérés 

par Steinbach  ou Lily Van der Stokker et H.W. Werther comme des simulacre d’éta-

lages, imitations historicistes de pratiques commerciales ou muséales révolues. Il est 

possible de différencier montages intellectuels et « assemblages surexcitants » et com-

prendre ainsi la moindre importance accordée à l’analyse des œuvres d’un point de 

vue postmoderne 86. Pourtant œuvres et les expositions ne peuvent être considérées 

indépendamment de leur contexte d’émergence, tout comme cet outil lumineux qu’est 

le what-not ne peut l’être. Il constitue un excellent vecteur d’analyse mais il convient 

pourtant d’avoir à l’esprit que l’harmonie la plus grande et l’appariement caractérisent le 

xixe siècle tout autant que l’excès inverse. De fait l’analogie est impossible entre œuvres 

contemporaines et pratiques sociales et culturelles éloignées. On préconise en effet 

largement de mettre en place des ensembles bien assortis où les divers éléments for-

meraient un tout harmonieux, allant dans la formulation de modèles jusqu’à l’excès de 

zèle87. 

86.  Voir Fredric Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, [trad.Florence 
Nevoltry, 1991], Paris, Beaux Arts de Paris, D’art en questions, 2011, p.57 et sqq.
87.  Voir Henry Havard, l’Art dans la maison, op. cit.
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 La surcharge et le foisonnement dénotent un écart de goût, une bévue pouvant 

aller jusqu’à la faute impardonnable, quand elle n’est pas décriée de façon générale 

comme une corruption de la société elle-même. Cette surcharge n’est pourtant pas la 

cause unique de l’impression nauséeuse que peuvent causer les intérieurs de la fin du 

xixe tels qu’ils se présentent à notre imaginaire. Souvent influencée par les commentaires 

lapidaires d’auteurs aux goûts tranchés, l’impression émétisante des intérieurs peut 

également être due au contrôle total exercé sur l’agencement de chacun des éléments 

présents et leur accord par trop artificiel. Pourtant, il existe un hiatus entre les préconi-

sations exemplifiées par l’industrie naissante du meuble et leur application à domicile, 

moins aisée et moins radicale. L’émergence de l’industrie du papier de tenture – ou 

papier peint – à partir des années 1850 généralise l’emploi de surfaces imprimées au 

sein de l’intérieur et ce à un coût raisonnable pour un effet immédiat et des plus saisis-

sants. Combiné à l’achat d’ensembles mobiliers, le papier peint permet un changement 

rapide et radical de l’aménagement intérieur, les maîtres de maison pouvant dès lors se 

targuer d’être « dans l’air du temps ».

Cette tendance, adoptée à part égale avec l’éclectisme possède pour effet principal 

un aplanissement considérable des intérieurs, proposant leurs parois murales comme 

autant de surfaces impénétrables sur lesquelles projeter ses ambitions sociales. Les 

motifs complexes et intriqués de ces nouveaux éléments de décoration « couvrante », 

sont parfois accusés de masquer la vérité des êtres et des situations.

A. Paradigme du tapis et dilemme du papier peint 

Recouvrir afin d’unifier ou orner est une technique ancienne et universelle ayant pour 

bénéfice principal une harmonie visuelle apparente. Le procédé est à l’origine de 

nombre d’innovations techniques à valeurs doubles. L’action est réalisée afin de limi-

ter le coût général d’un bien (placage, galvanisation, décors en trompe l’œil peints ou 

stuqués...), ou mise en œuvre afin d’en augmenter la valeur (marqueterie métallique et 

de bois, mosaïque, sertissage, émaillage). Le xixe siècle est à l’origine de nombre d’inno-

vations répondant à la première de ces attentes, démocratisant éléments de décors 

et ornements liés à l’apparat quotidien et domestique, la seconde restant réservée à 

une élite fortunée. C’est dans ce contexte d’innovations techniques multiples que se 

développe la production massive de papier de tenture ou papier peint, lui même issu du 
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papier dominoté ancien dont l’utilité principale était déjà de recouvrir murs et petits ob-

jets. Ce produit du xixe siècle trouve également son origine, tout comme les tapis, dans 

une volonté prosaïque de doubler l’intérieur d’éléments textiles afin d’y maintenir une 

certaine chaleur et d’en renforcer l’isolation. Dans une analogie avec le terme de déco-

ration volante proposée par Henry Havard, la décoration couvrante est propice à dési-

gner la tendance au recouvrement fréquente au xixe siècle. Ainsi en 1882 est exhumé le 

vocable de stromatourgie qui désigne l’ouvrage ou la manufacture de tapis. Ce terme à 

l’étymologie grecque désigne ce que l’on étend que ce soit un lit, une couverture ou un 

tapis1; il est également un cousin des stromates, « paquetage de citations, maximes et 

sentences, […] vade mecum que […] chaque convive apporte avec lui2 ». Cette déco-

ration stromatique ( couvrante, bigarrée et chargée de sens ) a la capacité double de 

recouvrir et d’unifier, de présenter à la vue un ensemble d’éléments chatoyants formant 

un tout harmonieux. Ces acceptions parentes permettent de saisir de quelle façon 

l’accumulat et la planéité peuvent se rejoindre au sein de l’intérieur du xixe siècle par les 

figures du papier peint ou du tapis.

Dans un retour à l’ornement ou à la surcharge visuelle, de multiples pratiques curato-

riales ou artistiques récentes investissent l’espace d’exposition par la création et l’utilisa-

tion de papiers peints3. On peut s’interroger quant à la réelle capacité d’uniformisation 

de ces pratiques qui prennent place au sein du white cube, espace d’ores et déjà orga-

nisé selon des principes de neutralité. La maîtrise de l’espace et de sa signification est 

un des enjeux de cet usage récurrent. Répondant un temps à une volonté subversive 

de mettre à mal la neutralité du white cube, cette action ne peut aujourd’hui plus être 

considérée de la sorte. On rejoint avec cet acte la volonté domestique de spécialisation 

spatiale et de prise directe sur l’environnement. En effet, ces interventions créent de 

façon radicale un espace stromatique clairement délimité au sein de l’espace aux fron-

tières mouvantes qu’est le white cube. Espace élargi de l’art, la surface investie par la 

papier peint s’inscrit dans une tradition déjà ancienne héritière des premières réflexions 

de la fin du xixe siècle portant sur « l’interrelation entre l’œuvre d’art et son cadre, 

1.  Stromatourgie est issu de Στρώμά et έργέίά : voir Στρώμά, Bailly, Dictionnaire Grec Français, p.810 
à ce propos voir Alfred Darcel et Jules Guiffrey (eds.), La stromatourgie de Pierre Dupont : documents relatifs 
à la fabrication des tapis de Turquie en France au XVIIe siècle , Paris, Charavay frères, 1882, voir  I) Paterre, 
Définition du mot Stromatourgie, p.9. L’ouvrage est indiqué par Joseph Masheck dans Le Paradigme du tapis, 
Prolégomènes critiques à une théorie de la planéïté, Genève, Mamco, 2011, p.46.
2.  Patricia Falguières, Les chambres des merveilles, op.cit. p. 21.
3.   La pratique est très largement répandue, pour un retour historique voir (entre autres) Gill Saunders, 
Walls are talking, Wallpaper, art and culture, catalogue d’exposition, Manchester, The Withworth Art Gallery, 
Chicago, KWS Publishers, 2010, pour une perspective contemporaine, voir On the Wall, Contemporay 
Wallpaper, Philadelphie, Fabric ans Workshop Museum, Providence, Museum of Modern Art, 2003 ; Face au 
Mur, papiers peints contemporains, Catalogue d’exposition, Pully, Musée de Pully, Lausanne, MUDAC, 2011, 
Pour une histoire du papier peint au xixe siècle, voir Véronique de la Hougue à paraître, Le Papier Peint au XIXe 
siècle.
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comme composante à l’intérieur d’un environnement manipulable et interactif » comme 

la Peacock Room de Whistler et de la formulation du concept d’environnement durant 

les années soixante comme Roxy’s d’Edward Kienholz 4. Le cadre ou décor ainsi mis 

en place permet la création d’une « peinture enveloppante », dans un dépassement de 

l’approche renaissante « de la peinture de chevalet en tant qu’ouverture d’une fenêtre 

sur une boîte à l’espace fini et illusionniste5 . Ce paradigme inédit sera conceptualisé 

par Joseph Masheck afin de s’extraire des hégémoniques vues greenbergiennes quant 

à la planéité de la peinture. Le paradigme du tapis permet une approche conjointe de la 

planéité picturale et décorative et constitue un ensemble de réflexions déterminant dans 

la pensée des pratiques contemporaines, picturales autant que sculpturales ou installa-

tives. Ancré depuis longtemps dans les travaux portant sur les papiers peints et textiles, 

ce texte-outil constitue une « magistrale étude6 » aux sources mixtes. Les réflexions et 

écrits d’artistes y sont mis en relation avec ceux des réformateurs ou des théoriciens du 

design et de l’architecture autorisant une vue élargie quant aux sources de la planéité 

mais également quant à celles de l’interrelation avec l’environnement immédiat des 

œuvres. Si la conceptualisation est inédite, les faits sont inspirés directement par les 

modes de vie de la fin du xixe siècle, rompus à l’association de facto entre arrière-plan 

ornementé et œuvres encadrées. Les murailles comme les sols étaient nécessaire-

ment ornées – avec plus ou moins de goût – et les peintures ou reproductions n’étaient 

envisagées qu’en tant qu’elles faisaient partie d’un ensemble décoratif plus vaste. La 

périodicité du plébiscite du carpet paradigm ne peut être pensée en dépit de celle du 

wallpaper dilemma7, croisade à l’encontre des papiers de tenture coupables de pervertir 

par leur sensualité les âmes les plus faibles (femmes, classes populaires et laborieuses, 

enfants). Les dangers du papier peint sont de nature diverses et le rejet à son encontre, 

par delà une critique plus générale de l’ornement, va de pair avec l’industrialisation de 

ses procédés de fabrication. Le passage d’une impression à la planche de bois à celle 

4.   Voir Joseph Masheck dans Le Paradigme du tapis, op.cit., p.34 et Allan Kaprow, « L’Héritage de 
Jackson Pollock» [1958],L’Art et la vie confondus,  op.cit. en particulier p.36. James Abott McNeill Whistler, 
Harmony in Blue and Gold : The Peacock Room, 1876-1877, Freer Gallery of Art, Smithsonian, Washington, 
D.C. , Edward Kienholz, Roxy’s, 1960-1961, Collection Reinhold Onnach, Berlin.
5.   Joseph Masheck dans Le Paradigme du tapis, Prolégomènes critiques à une théorie de la planéïté, 
Genève, Mamco, 2011,Note 37 p.31.
6.  Jacques Soulillou, « Présence Panchounette »1978, texte reproduit dans le catalogue Présence 
Panchounette, oeuvres choisies, Centre d’Art contemporain Midi Pyrenées, Calais, Musée des Beaux Arts de 
Calais, Tome 1, 1986, p.13.
7.  Jan Jennings, « Controlling Passion: The Turn-of-the-Century Wallpaper Dilemma » , Winterthur 
Portfolio, Vol. 31, No. 4, Gendered Spaces and Aesthetics (Winter, 1996), Chicago, The University of Chicago 
Press, pp. 243-264, voir également, Gill Saunders, Wallpapers in Interior Decoration, en particulier le chapitre 
« Design Reform », pp. 99 et sqq, New York, Watson-Guptill Publications, 2002 et Johanna Banham, « The 
English Response » dans Lesley Hoskins (ed.), The Pappered Wall, Londres, Thames & Hudson, 2005, en 
particulier pp.138 et sqq. 
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réalisée à partir de rouleaux de métal gravés permet une véritable démocratisation de 

l’accès au papier peint. Cette démocratisation est répréhensible en ce qu’elle s’accom-

pagne d’une baisse de qualité quant aux dessins et ornements, notamment en ce qui 

concerne les productions bon marchés. Les réformateurs cherchent alors à modifier 

les pratiques en même temps que les dessins, en Angleterre et aux États-Unis princi-

palement. Les arguments moraux en sa défaveur sont issus du fait que l’influence de la 

décoration d’intérieur sur les moralités est considérée comme fondamentale. Une fois 

encore, le jugement moral est au centre des condamnations et c’est l’inconvenance des 

motifs qui est mise en cause du fait d’un hypothétique manque de retenue de la part du 

mur qui en est revêtu. Ainsi « les murs trop décorés sont ceux qui « réclament l’attention 

[...tandis que] les murs modestes sont calmes et neutres8. » La personnification du mur 

dit bien le regard porté sur les velléités de leurs propriétaires ; il convient de rester dans 

la norme imposée par les conventions sociales afin d’éviter le mauvais goût, le vulgaire 

ou le criard. On estime qu’il faut élever l’âme en éduquant le goût artistique, et ce autant 

chez les travailleuses de la classe ouvrière que chez les employées de classe moyenne.

Hull House

Aux États-Unis, au sein des centres réformistes à visées sociales, l’accueil des popula-

tions immigrées environnantes s’assortissait parfois d’un programme culturel riche, des-

tiné à stimuler ces populations en situation de grande précarité récemment arrivées sur 

le sol américain. Outre une crèche, des conférences, des soirées culturelles (concerts, 

pièces de théâtre) et des cours d’histoire de l’art, d’économie domestique ou de litté-

rature, la Hull House à Chicago a rapidement mis en place un système d’artothèque 

au sein de laquelle les riverains pouvaient emprunter gratuitement des reproductions 

de chefs-d’œuvre européens classiques, destinées à remplacer avantageusement les 

couronnes mortuaires en cire, les fleurs en papier, les foulards imprimés et la décoration 

bon marché des papiers peints colorés habituellement placés sur les murs. Par delà la 

philanthropie, le sens moral imposait de supprimer ces ornements vulgaires des intéri-

eurs populaires, afin de soustraire les populations à l’addiction des motifs crées par les 

industriels vénaux, le programme général étant centré autour de l’exaltation de l’art au 

bénéfice des masses. Sur l’initiative d’Ellen Gates Starr, en charge de la programma-

tion artistique du lieu, chacun pouvait orner son intérieur d’une reproduction de qualité 

ou d’une photographie artistique pour une période de deux semaines. En 1896, la 

Hull House disposait déjà d’une centaine de reproductions au sein de sa bibliothèque 

8.  Jan Jennings, « Controlling Passion: The Turn-of-the-Century Wallpaper Dilemma » , Winterthur 
Portfolio, Vol. 31, No. 4, Gendered Spaces and Aesthetics (Winter, 1996), Chicago, The University of Chicago 
Press, pp. 243-264 p.253.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



181

artistique de prêt à peine âgée de cinq ans. L’idée était d’améliorer les conditions de 

vie des ouvriers et des migrants. On préférait en effet tout à l’environnement insalubre 

et triste des locations couvertes de mauvais papier peint, et l’image de la beauté avait 

pour fonction de sauver la moralité des plus fragiles9. Le choix des œuvres était initiale-

ment assez conventionnel et la stimulation éducative n’était pas tout à fait exempte de 

paternalisme. Socialiste convaincue, Ellen Gates Starr abandonnera peu à peu le pro-

gramme pour se consacrer toute entière à la militance mais son engagement initial dit 

beaucoup des convictions qui furent celles des universitaires, intellectuels et réformistes 

de l’époque. La révolution sociale passait autant par l’environnement direct des masses 

que par l’éducation. La difficulté à envisager la relation entre œuvres d’art, arrière-plan 

décoratif recouvert de papier peint et révolution est désamorcée avec humour par 

Patrick Corillon au sein de son œuvre Le Mur, 1991.

Le Mur

Patrick Corillon propose une fiction mettant en scène la difficulté d’intégration d’œuvres 

trop « politiques » au sein de musées dont les directives d’acquisition sont rigides. 

L’œuvre est composée de deux parties, un texte fictionnel dépeignant une situation 

absurde mais vraisemblable suite au décès d’un peintre ukrainien dissident, Théodore 

Brötski, et une modélisation de six pans de mur censés être extraits du domicile du 

peintre pré-cité. La subtilité réside dans le fait que c’est un proche du peintre, le roman-

cier Oskar Serti, qui sert de médiateur entre l’œuvre du défunt et l’institution muséale 

soviétique durant l’année 1954. La proposition de Serti est radicale : si les toiles sont 

trop subversives, il suffit d’intégrer aux collections du musée leur environnement direct, 

à savoir le papier peint blanc qui les entourait. Cette proposition fait suite à l’enthou-

siasme circonstancié du conservateur du musée des Arts Décoratifs et des Traditions 

Populaires, seul fonctionnaire à même de prétexter un intérêt pour un quelque autre 

élément que les peintures, à savoir les papiers peints. 

La fiction narrée par Corillon se déroule en plein essor de la peinture moderniste, de 

celui du white cube et mais également au cœur de la guerre froide. Le propos inscrit 

bien la hiérarchie des genres qui existait alors et l’aspect potentiellement consensuel – 

ou considéré comme tel - des œuvres présentées au sein des musées des arts décora-

tifs et des musées des arts et traditions populaires, qui plus est en territoire soviétique. 

9.  Mary Ann Stankiewicz, « Art at Hull-House, 1889-1901 : Jane Addams and Ellen Gates Starr », Women 
Art Journal, vol.10, n°1 (printemps-été 1989), pp.35-39. La fondation tout comme l’artothèque existent encore 
aujourd’hui. Les visées en sont différentes et le propos est de soutenir une sélection de douze jeunes artistes 
par an. Voir également Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution, A History of Feminist Designs for 
American Homes, Neighborhoods, and Cities MIT, 2000 [1981] en particulier pp.165 et sqq.
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La scène se déroule dans un contexte propre à l’après-guerre, où les Musées des Arts 

et Traditions Populaires naissants, prennent forme peu à peu, en jonglant avec de déli-

cates questions d’identités nationales et régionales, dans un contexte politique particu-

lièrement lourd. Corillon ne dit pas de quelle façon les œuvres de Théodore Brötski ont 

pu être considérées comme subversive, ni si elles pêchaient par un défaut d’adaptation 

aux sensibilités politiques d’alors, mais on devine que ses peintures ont alors du être 

considérées comme bourgeoises et hors des lignes du parti10. 

Au-delà, Corillon joue avec la frustration du voyeurisme insatisfait en ne présentant 

qu’un ensemble de panneaux blanc, loin des period rooms ou des ateliers d’artistes 

reconstitués où palettes et chevalets sont présentés avec ostentation. Il rend visible à 

la fois une posture de conservation muséale et l’apparente neutralité du mur couvert de 

papier peint. Dans un jeu malicieux, l’ordre même des découpes proposées par l’artiste 

sur ce qui est censé être la présentation des lés de papier peint évoque une muséogra-

phie dépassée, telle qu’elle était pratiquée jusque dans les années quatre-vingt11. 

La surface seule et son évocation importent finalement, comme le prouve le fait de 

respecter la mémoire des œuvres plus que celle de l’homme puisque le romancier 

reste vigilant et veille au respect « de la mémoire des œuvres de son ami à travers leur 

empreinte laissée sur les murs12. » L’homme et son discours sont tout à fait effacés par 

la présence du papier peint, quand bien même il serait médiocre et de peu d’intérêt. 

Le mérite principal de celui-ci est sa neutralité relative, dont les caractéristiques stro-

matiques sont étonnamment efficientes. Rien ne demeure de l’œuvre du peintre si ce 

ne sont les emplacement qui cachent à la vue, dans un rapport inversé, le papier peint. 

« Les peintures accrochées ont d’abord nié le blanc du mur, puis une fois enlevées 

l’ont restitué.13 » À l’emplacement préalable des toiles frondeuses, des manques pré-

cis émaillent les six pans de murs reconstitués. Tout effet ornemental est neutralisé par 

le caractère uni de l’ensemble des surfaces déposées, légèrement troublées toutefois 

par le jaunissement faisant suite à leur exposition à la lumière au sein de l’atelier. Le 

logement-atelier de l’artiste est censé avoir été intégralement recouvert de papier peint 

blanc sur lequel l’artiste aurait accroché ses toiles, à la façon d’un discours ironique 

sur la planéité de la peinture moderniste. Peintures et papier couvrant conversaient du 

vivant de l’artiste, qui « faisait avec » l’arrière plan et ne pouvait considérer son travail 

10.  Patrick Corillon souligne également qu’il a ainsi rendu hommage au « blanc poétique de Mallarmé » au 
sein du Mur. Entretien avec l’artiste, août 2014.
11.   On présentait effectivement les papiers peints de cette façon, marouflés et encadrés à la manière de 
tableaux jusque dans les années quatre-vingt au sein des musées des arts décoratifs.
12.  Patrick Corillon, « Le Mur », Patrick Corillon, Catalogue d’exposition, Munich, Kunstraum, 1993, 
p.16.
13.  Patrick Corillon, entretien avec l’artiste août 2014.
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sans prendre en considération les murs qui, tout en étant blancs « réclamaient l’atten-

tion » au détriment des œuvres. La métonymie est au centre de ce discours sur la 

création artistique, on voudrait ici qu’un mur représente non seulement un intérieur et 

la personnalité de son habitant mais, qui plus est, l’œuvre entier d’un peintre subversif. 

Pourtant, l’artiste évoque la manière dont le papier peint peut prendre le dessus sur les 

productions artistiques au sein d’un contexte autoritaire. L’individualité et les caractéris-

tiques propres à l’art de Brötski sont oubliées devant la blancheur fascinante des lés de 

papier peint blanc. L’absence de profondeur est tangible alors que les éléments pré-

sentés ne disent rien ni de l’œuvre ni de l’homme ; tout y est fondu en un ensemble plat 

constitué des images et traces des œuvres passées. La situation dans son ensemble 

donne à voir une réalité transformée en image, icône d’une personnalité. L’intérieur n’est 

qu’un prétexte et il est manifeste que rien n’y est lisible de la vie passée de l’homme qui 

y a vécu si ce ne sont les souvenirs potentiels évoqués par Oskar Serti.

B. Ensembles Mobiliers

Par delà l’omniprésence de l’ornement ou l’apposition d’un motif en all-over, marquant 

tant il est présent, le xixe siècle voit la naissance des ensembles mobiliers. Ces en-

sembles produisent eux aussi une étrange impression d’écrasement et de planéité. En 

effet, le développement sans précédent de l’industrie mobilière donne accès à un large 

choix de meubles de styles, copies à bas prix de pièces de mobilier issues des styles 

passés. La nouveauté réside dans l’achat en une seule fois de l’ensemble du mobilier, 

au contraire des pratiques tant aristocratiques que rurales de l’héritage et de la trans-

mission de biens. La nouvelle classe bourgeoise possède suffisamment de moyens 

pour investir dans un mobilier au goût du jour, et si dans les faits le mobilier reste rela-

tivement éclectique dans la plupart des pièces, faute de moyens réellement suffisants, 

la mode des ensembles mobiliers se développe dans l’imaginaire et devient objet de 

convoitise autant que de moquerie pour garnir les pièces de réception14. Le Faubourg 

Saint-Antoine présente des Period Rooms autant que des reproductions de mobilier afin 

de donner envie aux jeunes couples d’investir « dans le neuf ».

Là, la démesure est unanimement condamnée, voire moquée, et le bourgeois nou-

veau riche cédant aux caprices de la mode se trouve malheureux au sein d’un intérieur 

où manque le confort. C’est ainsi le cas lorsque l’acte d’achat des meubles du salon 

d’un ami est décrit par Des Esseintes dans À Rebours, au moment où le personnage 

14.  À ce propos Voir Charlotte Gere, L’époque et son style, la décoration intérieure au XIXe  siècle, op.cit.
et Stefan Muthesius, The Poetic Home, op.cit. et Living in style, Fine Furniture in Victorian Québec, catalogue 
d’exposition, op.cit.
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se réjouit cyniquement du caractère inéluctable de la séparation de cet ami d’avec 

sa jeune épouse ; séparation pressentie immédiatement après qu’il fut informé que le 

couple résiderait dans « l’un de ces modernes appartements tournés en rotonde15 ». 

Les dépenses irréfléchies du jeune couple pour meubler ce salon aux formes atypiques 

le mène à sa perte. Contraints de déménager, ils ne pourront jamais adapter leur mobi-

lier à leur nouvelle demeure. La logique implacable commentée avec délices par Des 

Esseintes correspond à une réalité de l’époque : le budget alloué à l’aménagement de 

cette pièce dépassait de loin celui dont on disposait globalement pour meubler le reste 

du logis16.

Le séjour, cette pièce où l’on est censé demeurer, leur devient insupportable. Les élé-

ments de mobilier sont gênants, ils agacent et irritent leurs usagers, qui les fuient et 

fuient par la même occasion le domicile conjugal. N’ayant pas réussi à trouver leur 

place au sein de ce salon, le couple se sent étranger à son intérieur ce qui annonce la 

séparation des corps. Les métaphores de ce type sont légion et les fins proposées ont 

souvent valeur d’apologue. La famille désire s’élever, l’un des personnages oppose une 

résistance farouche et demeure le symbole d’un conservatisme rétrograde. Une fois les 

nouveaux meubles achetés, la famille se réjouit dans un premier temps, puis se rend 

compte qu’elle est incapable de vivre au sein de ces ensembles trop bien assortis au 

sein desquels l’humain ne peut trouver sa place. Rien ne dépasse et tout est en accord, 

contrairement à ce qui se jouait dans les intérieurs meublés au fil du temps ou au gré 

des héritages. Il s’agit avant tout de la dénonciation de deux pôles complémentaires : 

le positivisme affirmé par la volonté de vivre avec son temps et son époque, couplé aux 

modes renouvelées et au consumérisme naissant, qui proposent un mode d’aména-

gement total à ceux qui ont désormais les moyens d’afficher leur aisance matérielle. La 

morale est inéluctable, la sagesse demeure du côté de la modération et du conserva-

tisme, le retour au mobilier ancien est souvent de mise.

Le fond de l’apologue est connu et déjà Diderot parlait des regrets qu’il éprouvait pour 

sa « vieille robe de chambre », alors que son amie Marie-Thérèse Geoffrin, salonneuse 

15.  Joris Karl Huysmans, À Rebours, chap. 6, Paris, Folio,Gallimard, 1977 p. 166 et sqq.« En effet, 
d’Aigurande acheta des meubles façonnés en rond, des consoles évidées par derrière, faisant le cercle, des 
supports de rideaux en forme d’arc, des tapis taillés en croissants tout un mobilier fabriqué sur commande. Il 
dépensa le double des autres, puis, quand sa femme, à court d’argent pour ses toilettes, se lassa d’habiter cette 
rotonde et s’en fut occuper un appartement carré, moins cher, aucun meuble ne put ni cadrer ni tenir. Peu à 
peu, cet encombrant mobilier devint une source d’interminables ennuis;[…] ils s’indignèrent, se reprochant 
mutuellement de ne pouvoir demeurer dans ce salon où les canapés et les consoles ne touchaient pas aux murs 
et branlaient aussitôt qu’on les frôlait, malgré leurs cales. […] Tout devint sujet à aigreurs et à querelles, tout 
depuis les tiroirs qui avaient joué dans les meubles mal d’aplomb jusqu’aux larcins de la bonne qui profitait de 
l’inattention des disputes pour piller la caisse; bref, la vie leur fut insupportable[…] ».
16.  Micheline Huard, “The Drawing-room”, Living in Style, Fine furniture in Victorian Quebec, op.cit., 
p.99. 
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célèbre, l’avait affublé, en remerciement, d’un ensemble mobilier certes élégant, mais 

qui ne possédait pas le charme et la patine des vieux meubles aimés du philosophe. 

La pompe voulait que l’homme ait un mobilier en adéquation avec sa condition et sa 

sagesse et il semblait indigne à la dame de bonne condition que son ami ait pu évoluer 

au sein d’un intérieur modestement meublé. L’homme est dépossédé de ses biens, 

jusqu’à sa robe de chambre élimée, qui ne cadre plus avec le reste des éléments mobi-

liers. Le changement est complet, brutal et total, et si la distinction est de mise, on y 

perd le confort et le familier, fait unanimement dénoncé au xixe siècle, ère de la produc-

tion massive de mobilier au sein de ce qui commence à être de véritables usines d’ébé-

nisteries. 

Tapis de Bruxelles

La bonne moralité atteint son paroxysme dans l’exemple proposé par Harriet Bee-

cher Stove, Les Ravages d’un tapis, où l’achat –inconsidéré- d’un simple tapis par 

une maîtresse de maison engendre de véritables « ravages »17. L’harmonie qui régnait 

au sein du foyer avant l’acquisition de cet élément central était due à l’esprit simple et 

convenable des habitants et non aux conseils avisés d’un décorateur extérieur ou d’un 

manuel déniché par une maîtresse de maison zélée. La simplicité des Crowfield pouvait 

s’y lire et prouvait leur grande moralité. Pourtant, « Le tort de [leur nouveau] tapis était 

d’être d’un style tout différent des autres objets de la chambre, et de donner à tout un 

air usé18. » Il faut alors modifier la décoration dans son ensemble et se séparer des élé-

ments simples qui faisaient l’harmonie de l’ensemble. Le second chapitre de l’ouvrage 

présente une famille malheureuse car tout, dans ce nouveau salon, est trop beau, trop 

bien assorti et empêche les relations sincères, franches et chaleureuses avec les invités 

extérieurs. Ce salon autrefois continuellement occupé sera peu à peu abandonné au 

profit du bureau paternel, qui a peu à peu accueilli le mobilier ancien, les plantes, les 

oiseaux et les amis de la famille. La substitution est progressive mais fait naître par effet 

d’inversion l’image d’un salon inviolé, inhabité et conforme à l’icône unifiée de ce que la 

bienséance exige d’une famille bourgeoise.

Le parallèle avec la parabole narrée par Des Esseintes au sein d’À Rebours est saisis-

sante puisqu’au sein du récit, le bonheur d’un ménage passe par l’achat initial de ses 

17.   La pièce de 1864, dont le titre original est Ravages of a Carpet, a été traduite en français par À propos 
d’un tapis, ou la science du foyer domestique [1870]. On peut facilement établir le lien avec la réflexion célèbre 
d’Edgar Allan Poe au sein de sa Philosophie de l’ameublement « le tapis est l’âme de l’appartement, de lui sont 
déduites non seulement les teintes mais également les formes de tous les objets. » Edgar Poe, « The Philosophy 
of Furniture », œuvres complètes, J.A . Harrisson (ed.), New York, 1902, vol.14, pp, 101-109.
18.   Harriet Beecher Stowe, À propos d’un tapis, ou la science du foyer domestique [1870] p. 27. 
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meubles. On voit de façon paradoxale que, contre les préconisations modernes d’achat 

groupé de meubles assortis, ce sont précisément ces meubles achetés en lot mal choi-

sis et vite démodés qui créent des situations fâcheuses au sein du foyer nouvellement 

construit. Ils sont malcommodes et heurtent la sensibilité tant il faut les entretenir conti-

nuellement.

Les situations décrites au sein d’À Rebours et des Ravages d’un tapis sont compa-

rables aux intérieurs photographiés vides de présence humaine, ils sont inhabités et 

rendent compte d’une organisation idéalisée, loin de correspondre aux usages ou 

à la construction d’un intérieur (en tant que processus accumulatif diachronique). Ils 

semblent plats dans le sens où ils paraissent émerger dans leur totalité de façon sou-

daine, artificielle et, conséquemment, maladroite. Les clichés d’intérieur de la firme 

Notman & Son, du dernier quart du xixe siècle collection du Musée McCord à Montréal 

possèdent ces caractéristiques et donnent l’impression de se trouver face à des appar-

tements témoins, aménagés tout spécialement par des promoteurs immobiliers. La vue 

unique proposée pour chaque intérieur transforme chaque entité en image plus qu’en 

espace ouvert à la pensée et ces clichés s’apparentent aux croquis publicitaires réa-

lisés par les firmes d’ameublement. L’origine de ces clichés est d’ailleurs à placer du 

côté d’une activité commerciale comparable, réclame et modèles tout à la fois pour les 

tapissiers ou les peintres. En effet, il s’agirait de photographies attestant des réalisa-

tions de tapissiers au sein de la bourgeoisie montréalaise au tournant du xxe siècle. Hors 

d’une visée documentaire, il s’agit d’attester d’un décor dès sa mise en place et avant 

que son organisation ne puisse être fanée par l’usage. Au sein de ces intérieurs locali-

sés près du très chic Mont Royal on perçoit un agencement maîtrisé jusqu’aux têtières 

posées savamment sur les fauteuils et sofas. Dès lors, cet ensemble donne à voir que 

le style serait fonction de la classe et « l’album devient une leçon de chose sur les iné-

galités sociales19 » sans toutefois parvenir à une structuration comparable à celle mise 

en œuvre au sein de l’album de photographies d’intérieurs parisiens réalisé par Eugène 

Atget en 1910. 

Intérieurs parisiens

La mise en scène de soi à travers l’organisation de l’intérieur transparaît dans la série 

photographique réalisée d’après des intérieurs parisiens archétypaux, dont on sait 

qu’ils ont été, pour certains, des créations et arrangements d’Eugène Atget lui-même. 

Afin de répondre aux demandes de sa clientèle, le photographe a ainsi mis en scène et 

19.   Voir Molly Nesbit, « Intérieurs parisiens, Une lecture différente », Eugène Atget, Intérieurs parisiens, 
cat. cit., p. 14.
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réaménagé un panel d’intérieurs dont il a rendu compte avec une opulence de détails. 

Les objets y ont subi le sort des éléments d’une composition destinés à renforcer le 

choc produit par les choix esthétiques de celui-ci. Les intérieurs types sont organisés 

de façon à frapper l’imagination des artistes, afin qu’ils puissent leur être utile, à la façon 

d’une typologie. Nous sont présentés l’ensemble mobilier de l’ouvrier, de la modiste, de 

la petite rentière, avec une foultitude de détails que l’on peut décomposer et dont on 

peut tirer parti20.

L’artificialité des compositions, destinées à être reprises, partiellement ou dans leur 

intégralité, est particulièrement visible dès lors que l’on s’attache à certains détails 

présents particulièrement marquants. Au sein des intérieurs ouvriers des planches 27 

et 30 par exemple, la même petite nature morte assortie d’un chevalet miniature, d’une 

palette factice ainsi que d’un nœud de satin blanc est présente au mur. Dans les deux 

cas, l’arrière-plan est saturé par un motif de papier peint bon marché caractéristique 

du siècle finissant, cependant, leur mise en scène, leur localisation ainsi que leur impor-

tance au sein de la composition dans son ensemble n’est pas comparable. Chez l’ou-

vrière, la nature morte prend place près de la table de toilette, à la façon d’un souvenir 

parmi d’autres, élément de pacotille destiné à orner autant qu’à satisfaire une âme nos-

talgique au sein d’une collection d’objets de rien, fleurs en papier, éventails bons mar-

chés, calendriers des postes. Dans le foyer ouvrier, elle est placée près de la cheminée, 

et semble faire le pendant à une photographie passée située de l’autre côté du miroir 

central. Ce tableau de peu, composé de fruits et d’un pot de grès juxtaposés, occupe 

dans les deux cas une place centrale alors même qu’il n’est qu’un des éléments d’un 

répertoire disponible. Cet objet, réutilisé par deux fois, souligne la dimension compo-

sée de ces clichés, autant que la volonté d’un discours sous-jacent. Ces compositions 

évoquent les réserves d’un accessoiriste à même de présenter au gré des besoins, 

une association d’éléments à la façon d’un étalagiste. Combinables, ces objets appar-

tiennent à un discours stylistique révélateur d’une classe sociale possédante et peuvent 

être mis en relation avec les compositions destinées à inspirer les acheteurs dénués de 

créativité ou de sens de l’harmonie. Sans atteindre la caricature, on sait de quelle façon 

Atget a voulu souligner les différences sociales existant entre l’environnement quotidien 

des membres de la classe ouvrière et le contexte au sein duquel pouvaient évoluer les 

bourgeois, qu’ils soient petits rentiers, employé au Magasin du Louvre ou industriels21. 

Composer son intérieur à la façon d’un tableau est chose courante à la fin du xixe siècle, 

et les modèles ne manquent pas au sein de l’industrie naissante du meuble, où l’on 

20.  Idem pp. 9-10.
21.   L’album comporte des sous-titres, dont intérieurs bourgeois (petite rentière, employé aux magasins du 
Louvre, modiste, financier, agent de change et industriel) et intérieurs pittoresques (ouvriers) , voir les remarques 
de  Molly Nesbit, « Intérieurs parisiens, Une lecture différente », idem p.19.
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vend des intérieurs de style, pensés selon la fantaisie des ébénistes ou des tapissiers et 

non de façon scientifiquement conforme aux intérieurs d’époque. De façon comparable, 

Atget présente son propre intérieur comme celui de « R. artiste dramatique », et invente 

sa propre typologie ainsi que ses propres modèles de référence22. On retrouve ici la 

propension à la mise en scène de toute chose, à la fictionnalisation des individualités 

et à la composition d’ensembles mobiliers selon un principe directeur programmatique 

plus qu’une réelle volonté ethnographique. Molly Nesbitt fait d’ailleurs le lien entre ces 

intérieurs et ceux proposé par Henry Havard dans son Dictionnaire de l’ameublement23 

et l’étude des styles par ces clichés.

Living Room,  harmonie rassurante

Ces intérieurs typologiques ne sont pourtant pas univoques, à la différence des en-

sembles de style composés par les ébénistes du xixe siècle ou les ensembles décora-

tifs pensés par Lily Van der Stokker, notamment au sein de l’exposition Living Room 

qui s’est tenue en avril 201224. Contrairement aux intérieurs proposés par Atget, ces 

compositions environnementales offrant une expérience physique de l’ensemble sont 

pensées pour être appréhendées à la façon d’un ensemble indissociable. L’harmonie 

rassurante offerte par ces ensembles mobiliers se présente également à la façon d’une 

composition orchestrée avec soin. Dans le cas de Lily Van der Stokker, Living Room est 

la première exposition mettant en scène à parts égales sols, interventions murales et 

sculpturales. On y retrouve les sensations générées à la lecture de l’ensemble mobilier 

d’À Rebours, commandé spécifiquement afin qu’il s’adapte à « l’un de ces modernes 

appartements en rotonde25 », à savoir le fait que chaque élément semble immuable et 

fait pour s’adapter précisément à la place qui lui a été attribuée initialement. Pourtant, 

tout comme au sein des compositions photographiques des intérieurs ouvriers d’Atget, 

certains éléments peuvent être repris d’une composition à l’autre, et former un tout 

cohérent.  

En effet, les associations entre éléments mobiliers, tapis et peintures murales roses sont 

combinatoires et le même décor accueille diverses compositions, à la façon d’une mise 

en scène commerciale, présentant avantageusement de quelle façon le modèle suggéré 

est personnalisable et adaptable à tous les cas de figure et tous les types d’intérieurs. 

L’aspect artificiel en est renforcé d’autant et la structure de l’ensemble est portée par 

22. Idem p. 16.
23. Idem pp.12-13.
24.  Lily Van der Stokker, Living Room, Kaufmann Repetto, avril 2012. 
25.   Joris Karl Huysmans, À Rebours, Paris, Gallimard, Folio, 1977, chap. 6, pp. 165 et sqq.
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les motifs présents en surface plus que par un style spécifique. En conséquence, les 

éléments mobiliers frappés de ce motif associant fleurs stylisées et arabesques sur 

fond rose pâle se confondent avec l’arrière-plan ornemental et s’assortissent au point 

de devenir peu discernables. L’ensemble ainsi créé semble participer d’une série d’élé-

ments déclinés, d’une collection annualisée, préparée afin d’être transposable à chaque 

situation. Le mur semble toujours être le premier élément investi et les divers autres 

objets sont agencés en fonction de l’espace spécifique qu’il semble délimiter, à la façon 

de certaines peintures murales, vendues par l’artiste au mètre carré26.

Room Pink Decoration With 4 Armchair, 2012, est une déclinaison de  Pink Decoration, 

2012, sensation renforcée par le titre d’une autre des compositions présentées : Living 

Room Pink Decoration Combinaison with Extra Fauteuil Plus Table, 2012, dont le titre 

liste sans équivoque les ajouts et modifications apportées à l’assiette décorative initiale. 

À la façon de la formulation apposée sur un devis ou une facture, les dénominations 

choisies par Lily Van der Stokker en guise de titre nivellent les diverses propositions 

et établissent une hiérarchie monétaire entre les assemblages simples et ceux munis 

d’options superfétatoires. Plus loin, Storage Room, 2012, réunit plusieurs des compo-

sitions et éléments présentés lors de Living Room au sein d’une Réserve, permettant 

la satisfaction de tout consommateur désireux de réaménager son intérieur à neuf, des 

murs jusqu’aux chaussettes. L’artiste propose dès lors des ensembles mobiliers en 

surabondance dans une esthétique combinatoire colonisatrice, nivelant l’intérieur de 

celui qui investirait dans les ensembles proposés par l’artiste. Tapis, mur et éléments 

mobiliers sont traités sans distinction, dans une conception unifiée et plate de l’espace.

Dans un réflexion conjointe, Anne Pontégnie, dans son texte Fleurs de Cactus, établit 

un lien direct avec le paradigme du tapis lorsqu’elle affirme que « préférer le mur au 

tableau rappelle encore le moment où le développement ornemental et social de l’Art 

Nouveau et du Jugendstil les a entraînés à abandonner l’espace illusionniste du tableau 

pour affirmer la surface et l’espace social du mur. [Et qu]’il n’est pas étonnant que Lily 

Van der Stokker, dans sa remise en question du modernisme, rencontre les pratiques 

qui ont immédiatement précédé le plein développement de celui-ci [...]27 ». Le retour 

à l’origine permet le dépassement de l’héritage moderniste et son contournement en 

retrouvant les questionnements du xixe siècle finissant là où ils avaient été écartés, lais-

sés de côté et méprisés. Pourtant les raisons de ce retour ne sont plus l’abandon d’un 

26.   L’artiste explique ainsi son œuvre Flower Background Wallpainting, 2001 « Je dois faire un dessin 
précis. Ceci est une peinture murale avec un fond de fleurs et on le vend au mètre carré. L’idée est que les gens 
peuvent accrocher de l’art sur leur propre mur de fleurs. C’est une peinture murale en toile de fond. » Lily Van 
der Stokker interviewée par Amy Kellner, « C’est très agréable d’être artiste et les gens te demandent des choses 
merveilleuses », Lilly Van der Stokker, Friends and Familly, catalogue d’exposition, Dijon, Les presses du Réel, 
2003, p. 14.
27.  Anne Pontégnie, « Fleurs de cactus », Friends and Familly, cat.cit. p.324.
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espace pictural clos que les postures d’avant-gardes ont d’ores et déjà affirmé comme 

élargi. Sûrement sont-elles plutôt à chercher du côté de la volonté démiurgique d’inves-

tir un espace dilaté, d’étendre ce paradigme originel par-delà une conception conser-

vatrice qui voudrait que les réalisations « suscite[nt] un plaisir pour les yeux en même 

temps qu’[elles] crée[nt] un repos pour l’esprit28 ». Ce nouvel examen est abordé avec 

un extrême plasticité d’interprétation, et est détaché de toute question sociale ou de 

toute visée politique chez Van der Stokker. Les fresques et environnements de l’artiste 

n’ont pas pour objet de participer à une réforme sociale plus générale, seulement de 

transformer en profondeur l’espace investi. Ce sont ces nouveaux éléments mobiliers 

assortis mais anguleux qui sont représentés au sein du travail de l’artiste. Le all-over 

est une façon de souligner l’aveuglement des habitants qui ne prennent plus garde aux 

raisons d’être des éléments mobiliers au sein de leur intérieur et attachent plus d’impor-

tance au décorum qu’à l’habitus.

C. Choses et gens ; Utopies sociales

Du coté de chez Jacques Émile Blanche

L’harmonie rassurante du foyer confortable au sein duquel chaque élément est maîtrisé 

dénote une fois de plus la volonté de maîtrise. Il s’agit de faire s’accorder tous les élé-

ments afin de ne pas heurter l’œil, et, dans un but commercial, de remplacer le mobilier 

démodé et poussiéreux par des ensembles flambant neufs. Pourtant, la volonté sous-

jacente à cet accord peut être motivée par des desseins moins vénaux. Il s’agit parfois 

d’élever l’âme par la mise en place d’un environnement qui envelopperait le visiteur et lui 

offrirait une expérience esthétique – et morale – inédite. Mues par une volonté de réfor-

misme social ou esthétique, la pensée et la création d’ensembles à l’harmonie parfaite 

en tous points tendent parfois à la mise en place d’un concept englobant, ou encore de 

ce qui peut s’apparenter au gesamtkunstwerk. Choses et gens sont alors accordés afin 

de modifier ensemble la société dans un esprit positiviste.

Héritières du concept wagnérien, certaines expositions sont pensées comme une expé-

rience non seulement totalisante mais également synesthésique. Par delà les œuvres 

qu’elles présentent, elles mettent en scène un ensemble d’éléments destinés à immer-

ger le visiteur et se proposent comme de véritables expériences sensorielles. C’est là 

la posture adoptée par Jérôme Neutres, commissaire de l’exposition Du coté de chez 

28.  Henry Havard, Les Arts de l’Ameublement, La décoration , Pairs, Librairie Charles Delagrave, 1892, 
p.19.
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Jacques Émile Blanche, Un Salon à la Belle-Époque29 en 2012. Les partis pris étaient 

très affirmés et les œuvres de Blanche étaient disséminées au sein d’espaces organi-

sés à la manière de recréation d’espaces domestiques dans « le goût Belle-Époque ». 

Ces espaces étaient délimités par la disposition d’ensembles mobiliers qui s’accom-

pagnait de créations sonores et olfactives conçues spécialement à cette occasion, 

le but étant d’organiser la visite à la façon dont on réalise un film. On traversait ainsi 

un jardin d’hiver, un salon anglais, ou encore un cabinet d’art graphique habillé d’un 

papier peint réalisé d’après un décor de Blanche pour la Biennale de Venise de 1912. 

La scénographie s’appuyait sur les artifices qu’étaient l’alternance d’éléments mobiliers 

véritables (fauteuils, cheminées et pilastres issus d’une collection particulière)  et une 

mise en scène lumineuse et colorée outrée qui suggérait des ambiances tranchées. Les 

tableaux et éléments présents au sein des diverses salles étaient arasées par des fonds 

colorés apposés en aplats unis, atténuant l’aspect chargé d’un accrochage à l’anglaise 

conforme au goût de la Belle Époque. Les tapis, appliques et lustres de cristal partici-

paient pourtant d’une artificialité générale, qui si elle réussissait à être englobante, s’en 

rapportait plus au marketing expérientiel qu’aux Period Rooms mettant en avant un 

discours scientifique ou muséographique. L’intention à l’origine de l’exposition était la 

relecture de l’œuvre de Blanche au regard de celle de Proust, et « en présentant dans 

un décor proustien les tableaux de Blanche, cette exposition v[oulait] aussi inviter ses 

visiteurs à pratiquer cet imaginaire de la lecture que Barthes appela le « marcellisme » et 

qui consist[ait] […] à relire Proust à partir des portraits de son réseau social30.». La relec-

ture proposée dépasse l’évocation et cherche à mettre en place un véritable décor, vec-

teur de sensations et d’expériences de l’ordre du divertissement proposé par le secteur 

marchand. En effet, le paradoxe réside dans la multiplication des sources de sensations 

destinées à recréer l’authentique (véritable parfum d’après une recette d’époque et non 

parfum de synthèse, création sonore originale alliant musique et lectures de correspon-

dance, mobilier véritable sélectionné par un décorateur de renom, effets de lumière au 

sein du « Jardin d’hiver »), alors même que l’ensemble en apparaît d’autant plus fac-

tice. L’une des compositions nous présente une cheminée aux ornements de bronze, 

garnie d’un buste, de deux potiches et d’un miroir surmonté d’un trumeau. Devant 

29.  Du coté de chez Jacques Émile Blanche, exposition de la fondation Yves Saint Laurent  Pierre Berger : 
parfum, environnement sonore, mobilier, et atmosphère lumineuse y étaient réunis sous le titre « Un salon à la 
belle époque » 11 octobre 2012 au 27 janvier 2013. Avec une scénographie de Nathalie Crinière, un décor de 
Jacques Grange, un montage sonore original composé par Karol Beffa et un habillage olfactif avec la rose en 
note de tête élaboré par le créateur-parfumeur Francis Kurkdjian.
30.  Il suffit pour cela de s’en rapporter au catalogue,  le commissaire y affirme l’envie de porter au regard 
l’atmosphère des dimanches après-midi dans l’atelier-salon de Blanche, « […] des dimanches d’une époque où 
peintres et écrivains se fréquentent au quotidien, les rayons des libraires ne pouvant les séparer, car les peintres 
écrivent […] et les écrivains peignent le monde. » Du coté de chez Jacques-Émile Blanche, Un Salon à la Belle-
Époque, Paris, Fondation Yves-Saint Laurent Pierre Bergé, Skira Flammarion, 2012, p. 15 et p.17.
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elle s’étendent deux fauteuils capitonnés de rouge, un guéridon central et un paravent 

au petit point reposant ensemble sur un tapis oriental. Une figure observe l’ensemble, 

vêtue  d’une création d’Yves Saint-Laurent pour le Bal Proust de 1971. L’agencement 

entre ces divers éléments évoque en effet un intérieur archétypal, mais la perspective 

offerte par la dimension spéculaire de la composition est bouchée dans un jeu de mise 

en abîme. On masque la réflexion qui est propre au miroir en couvrant cet élément 

central de l’intérieur bourgeois par un tableau de Jacques-Émile Blanche représentant 

lui même une cheminée au sein d’une pièce garnie de boiseries blanches et ceinte 

d’appliques entourant un large miroir surmonté lui aussi d’un trumeau. Le jeu de formes 

est saisissant mais n’offre au regard que l’absence de profondeur de cet ersatz d’inté-

rieur qui se voudrait total. La comparaison entre la composition de Blanche, chargée 

d’un multitude de détails, de vases garnis de bouquets, de petites pochades, de bibe-

lots ornementés et de textiles historiés, et la composition de Jacques Grange, conforme 

aux goûts actuels et à l’image d’un xixe fantasmé, révèle avant tout une conception de 

surface du salon de la fin du xixe siècle. La volonté de faire percevoir par touches ce que 

pouvait être un salon de l’époque pèche par excès de didactisme, et par une frilosité 

à affirmer le mélange des genres. De fait, la distinction entre esthétique spectaculaire 

et expérience totale est complexe à établir au sein de cette exposition. L’ensemble 

des sens est convoqué afin d’enrober le visiteur, au détriment de l’état d’esprit ou des 

enjeux sociaux dont l’importance était pourtant déterminante à l’époque. La démonstra-

tion ne met en avant qu’une futilité empreinte de légèreté alors même que l’univers des 

salons proustiens marquait également la fin d’une époque et la préservation à tout prix 

d’une bonne société à l’influence en déclin. On retrouve dans la démonstration mise en 

place lors de cette exposition l’attachement à une maîtrise de chaque chose, pensée 

par les classes aisées comme une résistance face aux modifications redoutées à l’orée 

de ce siècle nouveau. 

Réformisme, corps et environnement

La dimension sociale - relativement absente de cette exposition - est au contraire ce 

qui meut la plupart des réformistes qui s’attachent à l’intérieur au xixe siècle. Dans le 

but d’améliorer les conditions de vie de chacun et de lutter contre une industrialisation 

à outrance qui corrompt les corps et les esprits, nombreux sont ceux qui ont plaidé en 

faveur d’un retour ou d’une entrée de l’art au creux de chacun des éléments de la vie 

(que ce soit le travail artisanal qui développe les compétences et les qualités morales, 

la décoration intérieure qui élève l’âme, les lieux de production des objets manufacturés 

excentrés et à la campagne qui garantissent un air sain et purifié loin de la ville.). Si ces 
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éléments peuvent sembler utopiques, il convient de penser qu’il s’agit là d’une véri-

table volonté de réformisme attachée aux révolutions qui ont marquées le xixe siècle31. 

Les modifications des  rapports sociaux liées à l’émergence de la classe bourgeoise et 

aux profondes transformations de l’univers du travail citadin laissent un grand nombre 

dans un entre-deux identitaire, puisque les limites ont évolué de façon brutale et à de 

multiples reprises. Les initiatives radicales pour élever l’esprit ouvrier ou prolétaire ne 

sont généralement pas sans lien avec une certaine philanthropie – souvent paterna-

liste - mue par un désir réel de changement et une foi positiviste en la science. On peut 

organiser la société et triompher de la misère comme on peut organiser les variétés et 

les espèces grâce à des systèmes inédits de classification et de taxonomie. Les utopies 

socialistes françaises englobantes au sein desquelles chaque aspect de la vie quoti-

dienne est maîtrisé et contrôlé (et le familistère de Godin en tête), connaîtront un succès 

et un développement fulgurant aux États-Unis32. Ces utopies sociales investissent envi-

ronnement de vie et de travail, en un accord qui permet à chacun de vivre dignement, 

en toute moralité, et de faire grandir les travailleurs de demain au sein d’un environne-

ment sain et stimulant. Les problèmes de logements liés à l’essor extrêmement rapide 

de l’industrie au xixe siècle et à l’insalubrité des taudis sont au centre des préoccupa-

tions des réformistes, qui tâchent d’éloigner les classes laborieuses de l’air vicié de la 

ville et de rétablir, par le travail, un rythme de vie sain à défaut d’être émancipateur. 

Que ce soit pour les classes laborieuses ou pour la bourgeoisie encore naissante, on 

est particulièrement convaincu de l’influence –positive ou négative – de l’environnement 

sur la formation de l’esprit, et il ne faut pas penser que l’aménagement intérieur ait alors 

pu être considéré comme une simple futilité liée à de basses considérations matérielles 
33. La bourgeoisie conservatrice est également le destinataire privilégié des programmes 

de réformisme esthétique de la fin du xixe siècle du fait d’une autorité pécuniaire et d’une 

capacité d’achat sans pareille34. Dès lors, la réforme de l’environnement domestique 

touche plus particulièrement les femmes, encore garantes du foyer à cette époque. 

31.  Voir Jean Tulard, Les Révolutions, de 1789 à 1851, Collection Histoire de France, Paris, Fayard Le livre 
de Poche, 1985, en particulier à partir du chapitre XVI : Paysans Bourgeois et Ouvriers, pp. 391 et sqq. L’auteur 
y cite l’ouvrage d’Honoré Antoine Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les grandes villes et 
des moyens de les rendre meilleures, Paris, Chez J.-B. Baillière 1840.
32.   Voir le lien entre le réformisme social, le socialisme et le nationalisme étatsunien au sein des écrits 
féministes de Charlotte Perkins Gilman, The Home, its work and influence, [1903], Urbana, University of 
Illinois Press, 1972Voir également l’ouvrage de Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution : A History of 
Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods, and Cities, [1981] MIT Press, 2000.
33.  Il suffit pour s’en convaincre de lire Henry Havard : « Tous les hommes de science étant d’accord sur 
l’influence produite par les milieux, on serait assez malvenu à nier que la physionomie générale d’un salon 
n’exerce, à la longue, une action plus ou moins directe sur l’humeur, l’esprit et la conversation de ceux qui y sont 
réunis. »  p. 119. Henry Havard, L’Art dans la maison, Tome 1, Paris, Editions Rouveyre, 1887.
34.  Voir Rosella Froissart Pezzone, L’Art dans tout, Les Arts décoratifs en France et l’utopie d’un art 
nouveau, Paris, CNRS éditions, 2004, p.144 et sqq.
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Il ne faut pourtant pas penser que l’évolution des mœurs et des usages garantisse la 

modification directe de l’environnement domestique pour celles-ci. Si l’on repense le 

cadre de vie, elles sont encore cantonnées à être les inspiratrices, les gardiennes ou les 

fées de leur lieu de vie et de celui de leurs familles. Dans des perspectives variables, on 

retrouve chez les utopistes esthétiques des discours comparables à ceux contenus au 

sein des ouvrages d’économie domestique destinés à enseigner aux femmes et aux 

jeunes filles de quelle façon « tenir leur foyer ». La révolution domestique passera par la 

modification des comportements rétrogrades mais se décidera principalement sans que 

cela influe sur la hiérarchie domestique ni sur la place et le rôle attribué aux femmes au 

sein de l’intérieur. Ceci a pour effet qu’il semble parfois que les réformes ne touchent 

que la surface des choses et ne soient destinées qu’à modifier l’apparence superficielle 

de l’intérieur plus que l’habitus de ceux qui y vivent35. Le tour politique que peuvent 

prendre certains de ces ouvrages peut se lire par une organisation de la pensée inédite. 

On songe en premier lieu à repenser les usages, puis, conséquemment, à transformer 

ou inventer les lieux, dans un cheminement inverse aux préconisations des réformistes 

esthétiques. Plus radicaux, certains préconisent un changement brutal des modes de 

pensée de la société et de son organisation. Ils mettent en avant la culture personnelle 

et le développement intellectuel, permis par la libération relative de tâches domestiques 

et ménagères une fois celles-ci centralisées36. Il est marquant de souligner de quelle 

façon, destinés au mode de vie bourgeois, certains ouvrages s’appuient sur la domes-

ticité comme porteuse des modifications structurelles de la société, alors que d’autres 

abordent au contraire les tâches ménagères comme centre des préoccupations. Quoi 

qu’il en soit, la société bourgeoise féminine oisive est occupée à la seule mise en place 

d’une harmonie du foyer, garante d’une bonne moralité pour toute la famille. On recom-

mande avant tout aux femmes de faire du foyer un nid à leur image et de s’accorder 

au décor ambiant, afin de ne pas déparer. Repris à la manière d’une boutade, le poncif 

de la femme aux vêtements assortis aux teintes et motifs de son intérieur est pourtant 

un truisme tenace des propositions radicales de l’art nouveau et du modernisme. Les 

raisons en sont diverses et les résultats variés et l’on pense aux robes Reform qu’Henry 

Van de Velde créé pour sa femme afin que celle-ci soit accordée aux intérieurs qu’il 

créé, tant par le confort et la souplesse que ces formes innovantes lui procurent que 

35.  Voir Catharine Beecher et Harriet Beecher Stowe, American Woman’s Home: Or, Principles of Domestic 
Science Being a Guide to the Formation and Maintenance of Economical, Healthful, Beautiful, and Christian 
Home, [1840], New York, J.B. Ford and Co, 1869.
36.  Voir  Charles Fourier La fausse industrie, morcellée, répugnante, mensongère, et l’antidote, l’industrie 
naturelle, combinée, attrayante, véridique, donnant quadruple produit et perfection extrême en toute qualité..., 
[1835-1836] Dijon, Les presses du Réel, 2013, Voir égalment Charlotte Perkins Gilman, The Home, its work and 
influence, [1903], Urbana, University of Illinois Press, 1972.
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par l’esthétique innovante des motifs ornementaux37. Anne Martin-Fugier dit à ce pro-

pos qu’ « à cette époque il devient à la mode d’harmoniser les robes de la maîtresse de 

maison et les draperies. On rend ainsi évidente la continuité entre la femme et sa de-

meure. Les journaux proposent des tenues d’intérieur, différentes naturellement selon le 

public auquel ils s’adressent38. » Dans le même ordre d’idée, on enjoint les jeunes filles 

à adopter des toilettes qui ne jurent pas avec leur teint et ne risquent pas de heurter la 

vue lorsque celles-ci seront assises au sein de la salle de réception. Il faut avoir à l’esprit 

que l’harmonie était alors un maître mot dans les textes traitant du foyer et du bonheur 

conjugal39. Les réflexions avant-gardistes sur l’environnement artistique ne sont pas 

exemptes de ces considérations puisque « comme une femme sait mieux que personne 

quelles nuances d’étoffes et quelles poudres, et quelles tentures de boudoir feront valoir 

son teint, l’expression de son visage, ses manières », les artistes pensent, dès la fin du 

xixe siècle de quelle façon l’œuvre entre en interrelation avec l’environnement direct qui 

l’abrite40.

Sylvania, Faire tapisserie

À la croisée de l’utopie sociale et de l’adéquation entre les femmes et leurs intérieurs, 

Sylvania41, de Mai-Thu Perret associe des imaginaires aux origines divergentes afin de 

proposer un discours critique et ironique sur les utopies décoratives. L’artiste a fait de 

The Crystal Frontier l’un des éléments centraux de son œuvre. Il s’agit d’une commu-

nauté féminine fictive du Nouveau Mexique dont elle nourrit l’existence par des produc-

tions historiques et matérielles depuis 1998. Réunies autour de la figure de Beatrice 

Mandell, ces femmes mettent en œuvre des productions qui se manifestent de façon 

diverses que ce soient des documents, des aquarelles, des céramiques ou des compo-

sitions picturales mais également des évocations, sous la forme de liens avec d’autres 

communautés sœurs, comme lorsque l’artiste se réapproprie Evening de Varvara Ste-

37.  Henry Van de Velde créa une série de robes d’intérieur « Reform » entre 1895 et 1900 à destination de 
son épouse Maria Van de Velde.
38.   Anne Martin Fugier,  La Bourgeoise, Femme au temps de Paul Bourget, Paris, Grasset, Figures, 1983, 
p. 177.
39.  Mario Praz revient sur cette tendance au sein de son Histoire de la décoration d’intérieur, La 
Philosophie de l’ameublement, Londres, Thames & Hudson, 2008 en particulier p. 324 et sqq.
40.   Jules Laforgue, cité dans Joseph Masheck, Le paradigme du tapis, op.cit. p. 34-35
41. Sylvania fut présenté pour la première fois lors de l’exposition «MODUS» qui réunissait  Liam Gillick, 
Mai-Thu Perret,  Pierre Vadi,  Rosemarie Trockel, Thea Djordjadze, Gerda Scheepers et Roth Stauffenberg du 2 
Septembre au 26 Novembre 2006 au Musée d’art, de textile et d’histoire de Saint Gall.
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panova42. C’est dans le cadre d’une invitation à travailler avec les manufactures de 

dentelle de Saint Gall, en Suisse que l’artiste a réalisé Sylvania, mannequin de papier 

mâché habillé d’une robe aux motifs ornementaux compliqués. Ces derniers imitent 

une planche de contreplaqué  aux réseaux noueux, expliquant le titre de l’œuvre qui fait 

figure de patronyme pour la silhouette surmontée d’une perruque43. La référence va de 

façon explicite vers les Wooden Knot Paintings de Sherrie Levine, peintures de petit for-

mat sur panneaux de bois dont seuls les nœuds ont été recouverts de peinture colorée 

de façon méticuleuse, donnant une impression de rustines44.

Mai-Thu Perret associe de façon subtile travail artisanal féminin (les manufactures de 

Saint Gall emploient historiquement des femmes en majorité), trompe-l’œil décoratif très 

usité (le faux bois, appliqué à la peinture sur stuc ou sur papier peint est un poncif parmi 

les motifs décoratifs et constitue le matériaux principal de la construction aux États-

Unis) et posture artistique d’avant-garde. L’intérêt réside dans l’idée que chacun de ces 

aspects entre en résonance avec les autres éléments. Le fait que Sherrie Levine soit 

une figure de l’appropriationnisme réactive d’une façon inédite le mimétisme du motif 

faux bois central au sein de la confection de cette robe. À la radicalité de la proposition 

de son aînée et son interrogation de l’espace pictural plat, Mai-Thu Perret répond par 

une complexité visuelle et une accumulation de références, tant artistiques, que symbo-

liques ou narratives45.

Par-delà, la réalisation coûteuse et le travail extrêmement minutieux de la dentelle, fruit 

d’un savoir-faire technique complexe sont rendus presque invisibles par la trivialité du 

motif utilisé et le voisinage avec l’aspect modeste de la figure de papier mâché aux 

formes sommaires. Le matériau beige et son aspect mat confèrent une grande neutra-

lité à cette silhouette dont toute particularité semble absente, si ce n’est un cercle blanc 

figurant la place élargie d’un œil. De même la tension créée par la rencontre entre cette 

figure féminine éthérée et presque invisible et l’affirmation de la référence à une figure 

majeure de l’art du xxe siècle est marquante. Placée devant un papier peint aux motifs 

42.  Présenté lors de 9e Biennale d’Art Contemporain de Lyon, Evening est conçu comme une reprise de la 
pièce d’agit prop du même titre dont les décors et les costumes furent réalisés par Varvara Stepanova en 1924. 
Trois films étaient alors projetés sur un papier peint aux motifs géométriques et irisés produits par Wallpaper by 
artists.
43.  Les Sylvanae sont des nymphes associées au dieu Sylvanus, dieu des forêts et des champs dans 
l’antiquité romaine. Elles sont généralement au nombre de trois et sont représentées tenant une branche d’arbre.
44.  Commencée dans les années quatre-vingt, cette série de peintures prend pour support le contreplaqué 
généralement utilisé dans la fabrication des caisses de transport d’œuvres et en fait le point central des peintures. 
Levine s’approprie un matériau pauvre et joue sur les terme en affirmant qu’il ne s’agit qu’à peine d’une peinture 
(Knot (nœud) et Not (terme privatif) sont des homonymes, Not Painting pourrait dès lors désigner ce qui n’est 
pas une peinture). 
45.  Au titre des fictions mettant en scène un environnement totalisant, Mai-Thu Perret accorde une 
importance notable au récit de Jorys Karl Huysmans, À Rebours, cité pour une grande part au sein du catalogue 
de l’artiste Mai-Thu Perret Land of Crystal, JRP Ringier, 2008, pp.25 -40 ; 57-72 ; 89-104
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heurtés de poutres assemblées, reprise d’un modèle des années trente, Sylvania n’a 

d’importance que par les vêtements qu’elle arbore et par la figure qu’elle représente, 

tout comme les modèles féminins vêtus de robes destinées à souligner l’unité et la co-

hérence de l’espace qui les accueille. L’ensemble visuel autant que thématique créé par 

l’artiste pour Sylvania prend corps au sein d’une mythologie utopique plus vaste encore, 

nourrie autant des utopies sociales du xixe siècle que d’une tradition féministe radicale46 

et pourrait s’apparenter à l’un des uniformes crées par l’artiste en collaboration avec 

Ligia Dias au sein de A Uniform Sampler, 2004. Le motif de briques arboré par l’un des 

mannequin, que l’on retrouve au sein de la série autour de l’île Bikini, 2008 est un autre 

des motifs décoratifs récurrents chez l’artiste, et offre également la possibilité de faire se 

mêler arrière plan et figure en un trompe-l’œil troublant.

La disparition de la figure est une fois de plus mise en avant mais ici pour des raisons 

divergentes, puisqu’il s’agit de la disparition de l’individu au profit du groupe, d’un 

conformisme en vue de son bien être et son développement. Il s’agit de l’affirmation du 

résultat d’un travail collaboratif valorisé pour lui même, très loin des travaux d’aiguille 

disséminés au sein de l’intérieur bourgeois au xixe siècle comme autant de petits tro-

phées personnels47. Le titre, A Uniform Sampler, peut être perçu comme l’affirmation 

d’une palette de tentatives pour élaboration d’un uniforme, autant que la réalisation 

d’un uniforme à la façon des samplers, nom anglo-saxon des marquettes ou abé-

cédaires exécutés en divers points de broderie par les jeunes filles au cours de leur 

apprentissage. On retrouve le rapport double à la prouesse technique de peu d’impor-

tance (puisque la réalisation appartient à un tiers) et à l’inclusion de la figure au sein d’un 

cadre normé, jusque dans les moindres détails de son existence. La différence est alors 

de taille entre la modestie induite par la position féminine, apparentée à la « décoration 

fixe » jusqu’à une période récente48, et la puissance du collectif. L’imaginaire bourgeois 

assigne aux femmes une place fixe au sein du foyer, en accord le plus complet possible 

46.  Mai-Thu Perret cite ainsi Herland, 1915 de Charlotte Perkins Gilman comme une des références 
importantes ayant nourri son imaginaire. Voir « Paula van den Bosch and Giovanni Carmine in Conversation 
with Mai-Thu Perret », Mai-Thu Perret, Land of Crystal, op.cit. p.175
47.  À ce propos, voir Anne-Martin Fugier, La Bourgeoise, op.cit.en particulier pp. 171-172 et Rozsika 
Parker, The subversive Stitch, Embroidery and the making of the feminine, Londres, The Women’s Press, 1984, 
en particulier pp. 147 et sqq
48.  Dans ses Arts de l’Ameublement,op.cit., Henry Havard  distingue divers types de décoration : la 
décoration fixe, qui s’apparente à la base autour de laquelle s’organise l’intérieur (architecture et tentures, i.e. : 
papiers peints), la décoration meublante, qui correspond aux « grosses pièces de mobilier », qui donnent le 
caractère et le cachet à l’intérieur, et la décoration volante, apparentée aux bibelots, tableaux et milles riens, 
voués à être remplacés et de façon régulière, afin de mettre l’intérieur au goût du jour. Seul ce dernier type est 
destiné à heurter et trancher, afin de laisser paraître que certains éléments ne resteront pas là de façon indéfinie. 
Voir en particulier p.61
  On peut par ailleurs affirmer que seule la seconde vague du féminisme, tant en Europe qu’outre-
Atlantique, met véritablement en jeu la place des femmes au sein de l’intérieur et la réassignation de leur rôle au 
sein de la société.
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avec l’ensemble de l’intérieur. Moqué dans les vaudevilles autant que dans les romans 

de genre, le fait de « faire tapisserie » est pourtant un des éléments clés de l’éducation 

des jeunes filles, qui ne doivent pas se démarquer tout en étant remarquables. Nombre 

d’études soulignent l’analogie entre les corps féminin et l’aménagement intérieur à la fin 

du xixe siècle. Le drapé y est de mise et lampes et gorges y sont artistement envelop-

pées de concert. On s’étonne en effet de l’importance de l’élément textile au sein des 

intérieurs de la fin du xixe, dont la présence tend à masquer, transformer et unifier l’envi-

ronnement domestique49.

Pourtant cette débauche textile est le fait d’une impossible nudité, qui serait gage d’in-

décence en cette époque de naissance du confort, matériel comme physique. La pierre 

nue, le bois brut, sont considérés comme froids, austères et incongrus au sein d’un 

foyer qui doit être avant tout chaleureux. L’habillage est le maître mot, et on s’attache à 

couvrir avec soin chaque recoin de la maison afin de la transformer et l’unifier.

On associe souvent de façon hâtive, L’image dans le tapis, nouvelle d’Henry James de 

1896,  avec le paradigme du tapis de Joseph Masheck, puisque l’un et l’autre utilisent 

la métaphore de l’intrication d’un élément parmi les fils de surface d’une œuvre afin de 

souligner un processus de création. Dans les deux cas, c’est un défaut de lisibilité qui 

fait oublier la figure50 au sein de son environnement et qui provoque sa disparition. Que 

les raisons en soient artistiques, sociales ou politiques, il n’est pas anodin de souligner 

que cet affadissement de la figure est transposé dans la plupart des œuvres contempo-

raines mettant en scène les espaces de sociabilisation51. En effet, si dans la nouvelle de 

James, il est question de la disparition de l’intention générale de l’œuvre romanesque 

d’un auteur à succès (Vereker), sous les artifices du style et du langage, il apparaît 

que ce n’est pas la régularité du motif de surface qui rende illisible le sens profond de 

l’œuvre. La quête du narrateur pour parvenir à déceler la ligne directrice, l’image dans le 

tapis, devient obsédante, par-delà la disparition d’êtres chers ou le fait de mener à bien 

sa propre carrière. Dès lors, ce n’est pas tant la disparition per se que la quête de lisibi-

49.  À ce propos voir les commentaires de Manuel Charpy, Le Théâtre des objets, th.cit.en particulier pp.107 
et sqq : Triples rideaux et garnitures de fenêtres, Il y avance l’analogie progressive des rideaux avec les éléments 
mobiliers et leur importance quant à la mise en valeur des « meubles bibelots et personnes », en particulier dans 
les salles de réception. p.110 et La vie dans les plis : La chair de l’architecture, pp. 147 et sqq, où il souligne 
l’analogie entre mode féminine et décoration intérieure.
50.  Le terme de figure, sera ici conservé, dans la lignée de l’utilisation que peut en faire James ( The Figure 
in the Carpet), qui renvoie aussi bien à l’objet d’attention qu’à l’action de se figurer, se représenter ou réaliser 
(to figure out). Figure possède également le sens de motif ou dessin répété au sein d’un tissu par exemple, au tant 
que d’un personnage (une figure historique), a person, thing, or action representative of another
51.  Là n’en est pas la seule raison, et les habitudes et considérations liées à des partis pris muséographiques 
ont leur part d’influence.
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lité qui est mise en cause, que les lecteurs  –  et les critiques littéraires en première ligne 

–  qui ne parviennent pas à adopter la position adéquate afin d’aborder l’essence de 

l’œuvre du romancier. Les deux ouvrages contiennent au cœur, l’un et l’autre, l’impor-

tance d’une lecture active destinée à dépasser une prescience (celle de la construction 

d’un récit ou celle de l’organisation de l’espace pictural) et abandonner l’assurance qui 

va de pair. La rencontre entre l’Image – ou le motif – dans le tapis et Le Paradigme du 

tapis génère un outil critique d’approche et d’analyse des œuvres contemporaines en 

tant qu’elles sont parvenues à se détacher de la surface apparente des choses. Apla-

nies, unifiées ou rédimées, les relations complexes entre les divers éléments qui com-

posent l’intérieur et la société bourgeoise du xix e siècle sont redressées, défaussées et 

réappropriées par les artistes tels que Patrick Corillon, Mai-Thu Perret, Haim Steinbach 

ou John Armleder. Ces derniers conservent de la mise en scène héritée du xix e siècle 

une attention particulière à la composition ainsi qu’aux dispositifs de monstration et 

mettent à profit ce regard distancié pour établir un discours personnel.

La volonté propre au xixe siècle d’aplanir les éléments afin de s’en saisir au mieux – au 

risque d’en perdre l’essence – ne se manifeste pas uniquement par l’accumulation, 

la juxtaposition ou l’inclusion mais adopte parfois également l’aspect de stratégie 

de recouvrement. De la sorte, la décoration couvrante a pour objet la dissimulation 

autant que l’enjolivement afin d’offrir au regard une surface dénuée d’imperfections et 

conforme à l’image méliorative de soi que l’on souhaite donner. Ces procédés sont 

combinatoires et associatifs et prennent des formes diverses selon que l’on cherche 

à tromper ou impressionner son interlocuteur. L’efficience de ces procédés est vérifiée 

au cours des moments d’interaction sociales, contrairement à la préparation lente du 

décor, qui s’effectuait en amont de ces rencontres.
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Paul Rudolph, New York, MOMA, 1952 

18. Good Design to pick items for Mart, scénographie par 

Paul Rudolph, New York, MOMA, 1952

19. Good Design to pick items for Mart, scénographie par 

Paul Rudolph, New York, MOMA, 1952

20. Estelle et Erwine Laverne pour Laverne Originals, Marbalia,  

nuancier, 1957

—
21. Fragment de papier peint Sanitary à décor de faux bois, 

Manufacture inconnue (Angleterre), vers 1880-1890, Musée 

national suisse

22. Mur de marbre avec végétation, Manufacture Jean Zuber 

& Cie, Rixheim, 1803

23. Ulisse Aldrovandi, Marbre figuré, Musaeum metallicum 

(édition  de 1648)

24. Ulisse Aldrovandi, Marbre figuré, Musaeum metallicum 

(édition  de 1648)

25. Lucy McKenzie, Loos House, 2013,  Amsterdam, Stedelijk 

Museum

—
26. Paravent à décor de draperie Manufacture Française, 

papier rabouté, fond mat, impression à la planche, 9 couleurs, 

en dépôt au Musée des papiers peints, Rixheim, vers 1810-

1815

27. Marc-Camille Chaimowicz, La Suite de Varsovie, divers 

matériaux,  32 panneaux, chacun : 245 x 122 cm, 1993-94 ; 

Marc-Camille Chaimowicz, Bancs pour la Suite de Varsovie, 

bois laqué, 4 parties : chacun 49 x 140 x 40 cm, 1997 - 2006, 

Migrosmuseum

28. Marc-Camille Chaimowicz, Three-part Screen for Focal 

Point, 2013

29. Marc-Camille Chaimowicz, Folding Screen (Five-Part), 

peinture acrylique, bois, photographies peintes, 1979

30. Marc-Camille Chaimowicz, La Suite de Varsovie, divers 

matériaux,  32 panneaux, chacun : 245 x 122 cm, 1993-94 ; 

Marc-Camille Chaimowicz, Bancs pour la Suite de Varsovie, 4 

parties : chacun 49 x 140 x 40 cm, 1997 - 2006, Quimper

—
31. Cary, Hôtel de la rue Fortunée  salon de réception, Paris, 

Maison de Balzac, 1947

32. Cary, Hôtel de la rue Fortunée  salon de réception, Paris, 

Maison de Balzac, 1947. (lors de l’acquisition) 

33. Stock de boiseries exposée à la maison Carlhian, archives 

Carlhian, Los Angeles, The Getty Research Institute

—
34. Salle « Apogée gothique », galerie Davioud, Paris, Cité de 

l’Architecture

35. Salle « Gothique flamboyant », galerie Davioud, Paris, Cité 

de l’Architecture

36. Présentation de papier peint et de cheminée au Design 

Centre, Londres, 1956

37. Francis Cape, 258 Main Street, Bois peint,  226.1 x 226.1 

x 50.8 cm, , 2002
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38. Banc d’école, Meeting House, Sabbathday, Catalogue 

«We sit together», Francis Cape, p.32

39. Francis Cape, Utopian Benches, 2013, New York, Murray 

Guy gallery

—
40. Julien Prévieux, Le Lotissement, MDF, acrylique,  250 × 

200 × 150 cm (environ) chaque construction, 2008-2011

41. Julien Prévieux, Modélisation préparatoire pour Le Lotisse-

ment, 2008-2011

42. Julien Prévieux, Le Lotissement, MDF, acrylique — 250 × 

200 × 150 cm (environ) chaque construction, 2008-2011

43. Robert Behar et Rosario Marquardt , The Living Room, 

2001

44. Hangar décoré, Venturi, Scott Brown, Izenour, L’Enseigne-

ment de Las Vegas, MIT Press, 1977

—
45. Fully curtained novelty toilet table, Henry T. Williams & C. 

S. Jones, Beautiful Homes, 1878

46. Dominique Ghesquière , Canapé, velours, structure en 

bois, 30 x 180 x 100 cm, 2000

47. Dominique Ghesquière , Le salon, velours, bois, 30 x 180 

x 100 cm et 2 x (30 x 90 x 100 cm), 2000

—
48. Annie Krueger, Room in Mrs H. W. Brown’s House, Neill-

ville, Wisc., 1896

49. Lynne Cohen, Untitled (3 White Chairs), Impression numé-

rique couleur, 101 x 126,5 cm, 2010

50. Pascal Convert, Empreinte, Bergère xixe, cire blanche, 

90 x 59 x 69cm, 1992

—
51. Gitte Schäfer, Curtain (blue), MDF, Tissu, 127 x 39,5 x 

1 cm, 2008

52. Gitte Schäfer, Curtain (pink), MDF, Tissu, 127 x 39,5 x 

1 cm, 2009

53. Gitte Schäfer, Curtain (green), MDF, Tissu, 127 x 39,5 x 

1 cm, 2008

54. Jules Verdellet, Principales têtes de rideaux, lithographie, 

1859

55. Jules Verdellet, Réglement des rideaux sur des cintres 

tronqués, lithographie, 1859

—
56. Patrick Corillon, Le portrait,1995

57. Drawing room curtain, lithographie, 1877

58. Pierre Ardouvin, Au théâtre ce soir, bois, métal, peinture, 

velours, moquette, 24 fauteuils, éclairage sur applique, 555 x 

525 x 305 cm, 2006
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 La particularité principale du bourgeois tel qu’il peut être raillé dans la littérature 

du xixe siècle est sa propension à se laisser convaincre – par un tiers mal intentionné le 

plus souvent – qu’il est d’une rare importance et que sa personne entière est, en elle-

même, un bienfait pour ses concitoyens. La fatuité et le goût de soi sont mis en avant 

dans nombre d’œuvres romanesques tant ces caractère autorisent le potentiel comique 

de personnages, somme toute assez simple par ailleurs1.  Le bourgeois se contente 

souvent de ce qu’il a, il est peu ambitieux et ne cherche pas spécialement à dépasser 

la condition qu’il a souvent durement atteinte par la régularité et la constance de son 

travail – élément qui ne lui est jamais dénié. Ce qu’on lui reproche, en revanche, c’est 

précisément son manque d’esprit, de finesse, ses abords philistins et sa cuistrerie à 

oser se penser au delà de sa condition, faute ô combien condamnable au xixe siècle. 

C’est de fait à ses dépens que le bourgeois est comique, et c’est une fois de plus par 

la démesure dont il fait preuve à se considérer superbe que les ressorts comiques sont 

employés. De nombreux exemples de bourgeois tendant à dépasser leur condition 

réelle par une condition apparente émaillent l’histoire littéraire et théâtrale du  xixe siècle 

et constituent souvent des personnages inscrits dans une bouffonnerie affichée bien 

malgré eux2. Insipide et extravagant à la fois3, il ose penser qu’il peut duper son monde, 

et ce avec une bonhomie qui l’éloigne du Tartuffe, tant il est sincère dans sa mission et 

se pense à même d’être véritablement celui qu’il prétend être. Son honnêteté le fait bon 

bougre plus que manipulateur, alors même qu’il utilise des codes de la falsification.  

Cette idée vient corroborer la notion transversale d’hybris qui semble frapper la société 

bourgeoise du xixe siècle siècle et investir certaines œuvres d’artistes contemporains. 

Par la critique de la fatuité, on attaque le caractère relativement insipide de certains des 

choix esthétiques bourgeois, qui se fondent avant tout dans le paysage par leur peu de 

saveur ou par leur conformisme. On a pu voir en effet de quelle façon le all-over faisait 

en sorte de masquer, de fondre les divers éléments les uns dans les autres au sein de 

1.  Voir parmi d’autres Honoré de Balzac, Histoire de la Grandeur et de la Décadence de César Birotteau, 
parfumeur, chevalier de la Légion d’honneur, adjoint au maire du deuxième arrondissement de Paris, 1837, ou 
Splendeurs et misères de courtisanes, 1838, Eugène Labiche, La Poudre aux yeux, 1861, Victorien Sardou, La 
Maison neuve, 1866, William Dean Howells, The Rise of Silas Lapham, 1885
2.  Fatuus,F.  Gaffiot, Dictionnaire Latin-français,Paris, Hachette, 1934, p. 656 en ligne http://www.
lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=656
3.   La double signification du terme fat réunit en effet ces deux versants, a priori opposés, mais rassemblés 
de façon heureuse dans nombre de romans : fatuus a ainsi donné fade et insipide mais également insensé et 
extravagant.
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l’environnement domestique en une grisaille inextricable, et l’imitation d’éléments archi-

tecturaux à l’œuvre dans nombre d’intérieurs accentue leur peu de présence par l’ins-

tauration d’un bruit visuel. Cependant, le second sens du terme vaut par sa conjonction 

frappante avec la démesure propre à l’hybris, puisque par la fatuité et par  l’extrava-

gance qui y est adjointe, rien n’est impossible et aucune idée ne saurait être trop ambi-

tieuse ou trop somptuaire pour orner un intérieur ou lui donner une apparence des plus 

chic. 

Trois stratégies sont alors employées alternativement pour que le  bourgeois puisse 

revêtir le manteau du faste auquel il prétend. Ces trois stratégies s’apparentent à un 

véritable « bluff culturel4», destiné à atteindre l’apparence de la maîtrise des références 

sociales et culturelles en corrélation avec la respectabilité à laquelle il prétend. Biroteau 

se fait élire représentant de bon cœur, mais cet élément, corrélatif au développement de 

sa fabrique et à la transformation de son intérieur et de sa boutique sur les conseils de 

l’un de ses commis malhonnête, ne saura être suffisant pour le prémunir d’une chute 

certaine, réservée à celui qui prétend connaître les codes mais ne les maîtrise en fait 

qu’avec gaucherie. 

A. Surface

Le jugement sévère envers la bourgeoisie est principalement moral, puisque c’est sa 

fausseté qui est jugée condamnable. Condamnables également sont jugés les orne-

ments dont elle pare ses intérieurs, garnis de stuc, de papier mâché ou de papiers-

peints en tontisse ou en carton martelé, à l’imitation des boiseries, laques, riches ve-

lours ou de cuirs de Cordoue hors de prix. D’autre part, la falsification en marche dans 

l’ornementation d’imitation est généralement condamnée car elle ne serait destinée 

qu’à tromper l’œil, à enjoliver la réalité matérielle et à charmer . Enfin, ce jugement est 

justifié par une volonté de couvrir, cacher et préserver des ravages du temps les nou-

veaux éléments de mobilier trop coûteux pour être soumis à un usage quotidien.

C’est précisément cette fausseté qui est mise à l’index par Edmond Goblot lorsqu’il 

avance les raisons d’une possible déchéance de la bourgeoisie dans la conclusion 

de son essai La Barrière et le niveau. Pour lui « Les temps de la bourgeoisie sont très 

près d’être révolus. Cette dissolution n’est pas, tant s’en faut, une décadence. Comme 

elle est due à l’impossibilité de maintenir ou de renouveler toujours des illusions, des 

conventions, des préjugés des mensonges, la bourgeoisie disparaît par la seule rai-

4.  Bernard Lahire, « Préface à Edmond Goblot », Voir Edmond Goblot, La barrière et le niveau, Étude sur 
la bourgeoisie française moderne, op.cit. p. XIII.
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son que le vrai est plus puissant que le faux, le naturel plus solide que le factice5. ». On 

perçoit de quelle façon cette dissolution est liée, aux yeux du sociologue, à l’idée d’une 

vérité indépassable, que la condition bourgeoise serait mise à mal par la nature elle 

même. Il va plus loin et explique ce déclin de façon très pédagogue par le développe-

ment de ce qu’il nomme « l’esprit critique », à savoir une meilleure compréhension de 

la société grâce au développement de l’instruction publique et à l’essor de la presse 

conjointement au combat des hommes de toutes classes réunis dans les tranchées6. 

Là, les conditions historiques ont accéléré ce qui aurait dû advenir par la force des 

choses. Dès lors, cette dissolution s’accompagne d’un gain esthétique et culturel7

Considérant l’émergence d’une décoration volante nommée du fait du positionnement 

éphémère des articles de mobilier, la détermination d’une décoration couvrante envi-

sagera l’émergence d’attitudes visant à la mise d’une pro-décoration, qui, à la façon 

du proscenium, viendrait en avant du visiteur. Cette décoration couvrante impose une 

vision prima fascie et n’autorise pas d’autre lecture. Elle est, tout comme les éléments 

de décoration volante, une projection de soi et un manifeste social, mais possède pour 

particularité principale l’application de mécanismes de falsification et l’inéquation entre 

apparence et réalité factuelle.

Faux-semblants et faux-bois

L’ébénisterie est l’art de la maîtrise de la fine couche, de la feuille, du placage et de 

l’apparence trompeuse8. Le fort « caractère décoratif9 » propre à ces réalisations induit 

d’emblée une présence remarquable au sein des intérieurs. La neutralité ou encore la 

discrétion sont loin d’être de mise au sein des réalisations propres à l’époque moderne. 

C’est afin d’être en capacité de produire des meubles moins onéreux que cette tech-

nique, née dans un but ornemental, s’est développée au xixe siècle. À l’origine, outre 

le fait de permettre le panachage des essences et l’« opposition de couleurs sur des 

surfaces planes10 », l’ébénisterie permettait de convoquer des techniques d’inclusion 

et de diversification qui ne sauraient exister en taille directe. De même, cette dernière 

5.  Edmond Goblot La barrière et le niveau, Étude sur la bourgeoisie française moderne,op.cit. pp. 88-89
6.  Idem. pp. 88-89.
7.  Sur ce point, Walter Benjamin est en accord puisque de façon tout à fait contemporaine, il écrit dans 
Sens Unique (paru trois ans plus tard en 1928 mais préparé depuis plusieurs années) que « la bourgeoisie [...] 
demeure condamnée au déclin par ses contradictions internes qui lui seront fatales au cours de l’évolution. La 
question [étant] de savoir si elle s’effondre d’elle même ou grâce au prolétariat.» Avertisseur d’Incendie, Sens 
Unique, op.cit. pp. 192-193.
8.  Voir Henry Havard, Les Arts de l’Ameublement, l’Ebenisterie,op.cit.
9.  Voir l’article ébeniste, CNRTL en ligne http://www.cnrtl.fr/definition/ebeniste.
10.  Voir l’article ebenisterie, CNRTL en ligne, http://www.cnrtl.fr/definition/ebenisterie.
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garantit une plus grande stabilité du mobilier dans le temps, puisqu’elle permet d’éviter 

,en partie, le retrait propre à l’utilisation du bois massif  (de cinq à dix pour cent selon 

les essences de bois et en fonction des quatre types de déformation possibles : flèche 

de face, flèche de chant, gauchissement ou tuilage). Les panneaux utilisés, recouvert 

d’une feuille de placage, permettent  de réduire la déformation  ainsi que le coût. Dès 

le milieu du xixe siècle, on voit se développer et se répandre les techniques complexes 

et coûteuses de la grandeur de l’ébénisterie telle l’apposition de marqueterie de métal, 

os et corne ou bois précieux sur un mobilier dont l’ossature est désormais « en toc ». 

Les travers du métier offrent aux bourgeois « un luxe peu coûteux et [une] somptuosité 

de contrebande11 ». Dès lors, l’art ancestral de l’ébénisterie aurait subit une phase de 

dégénérescence, les coupables étant une fois de plus tout désignés : le goût bourgeois, 

les fortunes nouvelles et la démesure qui les accompagne. Ainsi Henry Havard explique-

t-il que :

Sous le règne de Louis-Philippe, cette décadence alla en s’accentuant encore. La main-d’œuvre 

devint de moins en moins soignée ; le goût et le sens de la décoration continuèrent à s’alanguir, 

sans que l’ensemble perdît rien de son insignifiance, bien au contraire. L’acajou et le noyer pla-

qués devinrent la parure obligée des moindres logis bourgeois ; jusqu’au jour où, considérés à 

leur tour comme trop vulgaires, ils cédèrent la place au « vieux chêne » et au palissandre. Ainsi les 

splendeurs de l’ancien mobilier français firent place à de pâles et incertaines réminiscences. On 

vit reparaître, chez les nouveaux enrichis, de faux buffets de Boulle, parodie ridicule et tapageuse 

de l’admirable ébénisterie du Grand Règne, et des secrétaires en bois de rose ornés de cuivres à 

peine décapés et simplement vernis, qui singeaient économiquement les meubles de boudoir de 

Mme de Chateauroux et de la marquise de Pompadour12.

L’incompréhension, ou la mauvaise compréhension du bourgeois face à la noblesse 

du matériaux couvrant, conduisit à une imposture et une trahison matérielle puisque la 

grandeur et la valeur ne furent désormais plus fonction que des effets de mode.

Si le simili intervient dès le xixe siècle par le plaquage, l’avènement du plastique intégrera 

ces problématiques de façon frontale au sein de la société du xxe siècle, où l’illusion 

11.  Voir Henry Havard, Les Arts de l’Ameublement, l’Ebenisterie,  op. cit, p. 71.
12.  Voir Henry Havard, Les Arts de l’Ameublement, l’Ebenisterie, op. cit, pp. 70-71.
  Havard tient un discours presque identique au sein de son ouvrage l’Art dans la Maison, tome 1,Paris, 
Edouard Rouveyre, 1887. Il appuie cette fois sur les causes de la déliquescence de l’art de l’ébénisterie  « On ne 
veut plus admettre qu’un intérieur superbe puisse être le privilège exclusif d’une classe privilégiée. Escomptant 
les grandeurs à venir, la fortune espérée, on veut être meublé, à ses débuts, comme un financier parvenu à 
l’apogée de sa situation, et, sans avoir les ressources nécessaires, étale un ameublement somptueux. De là une 
disposition nouvelle de l’industrie  mobilière. De là, l’obligation pour le fabriquant de s’évertuer à donner à ses 
produits, les plus vulgaires comme façon et comme matière, les apparences du luxe le plus dispendieux. De là, 
cette profusion de faux meubles de Boulle, qui boitent, ferment mal et s’écaillent, de fauteuils grossièrement 
sculptés, mais dorés de la plus éblouissante façon, de tentures de coton qui simulent la soie. » p. 6.
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fera partie intégrante des créations. Ainsi, c’est paradoxalement à une suppression 

progressive de tout ornement que donnera également naissance l’ébénisterie. La mise 

en œuvre de l’innovation que sera le contreplaqué au milieu du  xixe siècle, engendrera 

des éléments mobiliers à bas prix et d’une facture plus simple. L’allure générale de la 

feuille de bois d’origine deviendra au fur et à mesure du temps une des normes ; dès 

les années vingt et le développement de l’industrie plastique Formica et Venilia rempla-

ceront le plaquage luxueux puisqu’ils permettront un entretien plus aisé de meubles qui 

ne subiront ni les affres du temps, ni ceux de l’usage. Cette feuille de mélaminé ou de 

vynil couvrante offre un usage simple, quotidien et familial dépassant l’usage précieux 

du meuble d’apparat, pour lequel l’usure n’existe que dans un rapport transmissionnel 

et générationnel. 

Les artistes d’après-guerre reprendront ces revêtement parce qu’ils s’apparentent à la 

version industrielle des matériaux mis à leur disposition et offrent une gestuelle standar-

disée à l’encontre d’un savoir-faire de maître. Il ne s’agit dès lors plus d’imiter Boulle 

ou ses créations, mais de proposer des représentations sculpturales à la croisée des 

usages et des expériences quotidiennes.

Depuis les années soixantes un pan entier de l’art dit minimal s’est apparenté volontiers 

à des éléments que l’on pourrait trouver au sein de magasins de mobilier et Richard 

Artschwager, dont l’œuvre est influencée par sa formation initiale en menuiserie, offre 

un exemple éclatant de l’assimilation de cet héritage dual. Dès lors, le recouvrement et 

la couverture sont des prétextes à la mise en œuvre de formes et représentations nor-

matives, tout comme l’utilisation du bois l’est de part la quasi neutralité de son aspect 

ornemental. Qu’il soit très historié, madré ou utilisé en frisage, le bois, en devenant 

motif, est devenu un poncif des éléments de recouvrement mobilier.

C’est précisément en ébéniste que Richard Artschwager aborde la sculpture lorsqu’il 

se résout à utiliser le formica comme matière principale de ses œuvres. Ayant suivi un 

« auto-apprentissage13 » en menuiserie en 1953, l’artiste se lance un temps dans la 

production de meubles en série afin de subvenir aux besoins de sa famille. Il utilise alors 

les matériaux qui l’entourent dans le but de réaliser ses œuvres, faisant du formica l’un 

de ses matériaux de prédilection. Plaqué, le décor bon marché à l’imitation du bois est 

fait pour durer, être lavable et surtout ne craindre ni les changements de température 

ni les chocs. Populaire par essence, le matériau est connu de tous, appréhendé quoti-

diennement par des mains besogneuses, des derrières fatigués comme des estomacs 

affamés. La table – dressée ou non - deviendra dès lors un motif récurrent de ses pro-

13.  Richard Artschwager, « Autochronologie », Richard Artschwager, catalogue d’exposition, Paris, 
Fondation Cartier 1994, pp. 116-139 p. 154.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



226

positions sculpturales14.

C’est aussi en peintre de décor qu’Artschwager envisage une large série d’œuvres 

dans les années quatre-vingt jusqu’au début des années quatre-vingt dix. Là, il mêle 

une figuration réaliste quoique stylisée – les feuilles de formica à l’imitation du bois - à 

une représentation atone, presque métallique, évoquant un entrelacs de lignes abs-

traites – la peinture acrylique en nuances de gris. Ce type de réalisation reprend et 

développe un répertoire de formes qui trouve sa source dans la mise à plat de volumes 

du quotidien. Sans suivre le procédé de représentation qu’est l’éclaté technique des 

meubles représentés, les formes vont de l’accumulat de planches au morcellement de 

chaises. Bardages de bois agencés en vue de former une protection de fortune contre 

les intrus autant qu’explosion de matière suite à une catastrophe naturelle, ces planches 

associées se prolongent d’un pan de mur à l’autre en une composition qui défie les lois 

physiques. L’ajustement est réalisé au plus près et prend corps au sein d’une recherche 

sur l’angle la dimension perpendiculaire des pans de murs considérés dès lors par leur 

seul point de jonction. L’aspect binaire de Journal II, réalisé en 1991 est plus flagrant 

encore qu’au sein des « chaises-éclaboussées » réalisées à la même époque15. Les 

tasseaux assemblés dans Journal II flottent dans l’espace sans véritablement avoir prise 

sur les surfaces auxquelles ils semblent s’agripper. Ils s’étalent, se répandent, couvrent 

la surface murale sans jamais y pénétrer véritablement, à la façon d’un liquide. Leur 

planéité est renforcée par le traitement qu’ils subissent et plus encore que s’ils étaient 

organisés en montants, dossiers et assises, leur arrangement accentue leur absence 

d’épaisseur. Les mécanismes illusionnistes utilisés afin de souligner la protubérance 

d’une corniche ou d’un ornement sont ici vains et seules des planches se présentent au 

sein de Journal II.

Les plaques de formica n’évoquent ici plus le mobilier et font œuvre d’ébénisterie sans 

destination, leur contextualisation inédite au sein de l’espace muséal les détache d’une 

hypothétique fonction et seule la matière est évoquée : un motif de faux bois imprimé 

sur une feuille de bois synthétique plaqué sur une âme de bois composite. On dépasse 

ici l’ersatz puisque l’artificialité est assumée de façon redondante tout en offrant pour-

tant l’apparence du vrai face à la représentation picturale des veines du bois. La pein-

ture remplace à la fois le bois réel et sa représentation synthétique pour ne prendre 

l’apparence que de ce qu’elle est : une imitation à la surface, n’offrant que les carac-

téristiques visuelles du matériaux qu’elle incarne. La surface particulièrement historiée 

propre à certains bois tels le pin sablé raconte de façon bavarde ce que nous sommes 

14.  Voir par exemple Table With Pink Tablecloth, 1964, Table Prepared in Presence of Enemies, 1993 ou 
encore la série de 44 dessins réalisés en 1974 dont la table constitue l’un des éléments constitutifs parmi la porte, 
la fenêtre, le tapis, le panier et le miroir, Door, Window, Table, Basket, Mirror, Rug, 1974. 
15.   Voir par exemple Splatter Chair I, 1992 ou Splatter Chair C, 2008.
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censés comprendre de la composition qui nous fait face dans Journal II. En effet, « il 

s’agit toujours de la fausse copie d’une imitation16 ». Le choix de l’artiste d’opter pour 

un tel type de représentation appuie la volonté de raconter, faire voir et dire tant la 

facticité que l’ornementalité du bois, de sa représentation et de la juxtaposition des ses 

diverses évocations. Il s’agit d’un bois paradigmatique et presque cabotin qui ressen-

tirait le besoin de prouver « qu’il en est bien ». Les veines sont gonflées, les nervures 

accentuées et les contrastes marqués, afin qu’il soit aisé de repérer la matière bois.

Le faux est mis ici au centre et Jacinto Lageira renforce cette idée lorsqu’il écrit que 

tout est visuellement faux, car l’imitation se démultiplie à partir d’elle-même et revient à 

elle-même. Mais magnifique ironie, en renvoyant aussi à des dessins et à des linéaments 

qui se trouvent juste en dessous – dans les éléments sur lesquels ils furent collés ou peints 

–, les couleurs, les textures, les grains des surfaces réfèrent au matériau que pourtant elles 

cachent17.

La subtilité est réintroduite par la suggestion de l’âme de l’objet, contrairement aux imi-

tation dénoncées par Havard dans ses manuels de la fin du  xixe siècle, où le clinquant 

l’emporte sur le métier, et ou l’apparence dépasse la teneur réelle du matériau. 

À la différence de la ratiocination au centre des pratiques bourgeoises de l’intérieur, 

c’est la frontalité visible du travail d’Artschwager qui l’associe à l’imitation pour elle-

même et offre une profondeur d’approche. L’artiste ne cherche  ni à tromper, ni à 

convaincre ni à impressionner qui que ce soit et repousse les stratégies de persuasion 

complexes destinées à obtenir un résultat maximal pour une dépense moindre. Le 

principe d’économie visuelle proposé par Artschwager est en contradiction ontologique 

avec les méthodes bourgeoises du xixe siècle et celles de la société spectaculaire mar-

chande de la seconde moitié du xxe siècle. Il ne cherche ni à se jouer du jugement de 

celui qui fait face aux œuvres, ni à lui offrir l’expérience facile et factice d’un bois « stan-

dardisé ». Dès lors, on ne peut employer le terme de trompe-l’œil quant à ses  œuvres 

tant elles cherchent au contraire à prouver leur facticité. Renforçant cette idée, l’atona-

lité généralisée de la peinture à l’imitation du bois, d’une couleur approchant celle du 

métal, faut à évoquer la chaleur, la noblesse ou la préciosité du bois. Si Artschwager 

cite les techniques du peintre en décor, il préfère user du pinceau plus que du peigne 

afin d’évoquer les veines d’un bois trop grossier pour être vrai.

16.  Jacinto Lageira, « La langue du bois », Richard Artschwager, catalogue d’exposition, Paris, Fondation 
Cartier 1994, pp. 116-139 ici p.116.
17.  Jacinto Lageira, « La langue du bois », Richard Artschwager, Paris, Fondation Cartier 1994, pp. 116-
139 ici p.116-120.
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Trompe l’œil

Le trompe-l’œil, ou plutôt le terme qui désigne les diverses réalités qu’il peut rassem-

bler, est une invention du  xixe siècle. En effet, si la pratique existe depuis l’Antiquité 

– les raisins de Zeuxis allant jusqu’à tromper les oiseaux eux-même - , jamais le terme 

n’a pris, auparavant, une telle connotation négative, au contraire18. La théâtralité qu’il 

induisait était même perçue comme un élément corrélatif à sa pratique et nécessaire. 

L’usage de l’imitation trompeuse en vue de la promotion sociale de soi va de pair avec 

les innovations techniques du xixe siècle, que ce soient la photographie, l’industriali-

sation de l’ébénisterie comme évoqué auparavant, ou la galvanoplastie, qui permet de 

couvrir les métaux les plus vils d’une couche fine d’argent, d’or ou de vermeil en vue 

de leur donner l’apparence du massif19. Loués autant que décriés, les exemples sont 

nombreux d’une utilisation sournoise ou vile des procédés d’imitation et de copie des 

matières les plus précieuses et la condamnation est avant tout morale. Au sein de La 

Poudre aux yeux, vaudeville d’Eugène Labiche, les manières et millions que veulent se 

jeter au visage deux famille liées par un futur mariage sont contenues par métonymie 

dans les chaînes de montre de l’un et l’autre des pères, MM. Malingear et Ratinois. 

À l’ère où le plaqué est roi grâce au procédé de Ruolz l’un préfère cacher sa chaîne 

authentique, trop chétive, étalant avec fierté celle « en imitation », tandis que l’autre 

s’accommode bien vite de sa « fausse » chaîne, arguant que « Quand le faux à l’air 

vrai... ce n’est plus du faux20 ! ». C’est par l’oncle providentiel, homme simple, sans ins-

truction mais pourvu de bon sens, que se dénouera le drame une fois les apparences 

laissées de côté. L’enflure propre à la trop haute considération de soi se dégonfle alors 

et chacun retrouve la raison. Il est extravagant et fat de se prendre pour celui que l’on 

est pas, - un médecin à la clientèle constitué de duchesses reconnaissantes pour l’un, 

un raffineur pour l’autre – et Labiche ne manque pas de le rappeler tout au long de son 

récit.  Aussi c’est par des éléments très visibles que se révèle le faux : chaîne de montre 

18.  Voir Gisèle Freund citée dans Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, 
L’intérieur, La trace « Sur la peinture illusionniste du « juste milieu » : «  La peintre doit... être un bon 
dramaturge, un bon costumier et un metteur en scène habile... Le public... s’intéresse beaucoup plus au sujet 
qu’à l’aspect plastique. ‘Ce qu’il y a de plus difficile, n’est-ce pas le mélange des couleurs ? - Non répondait 
un connaisseur, c’est l’écaille du poisson. Telle était l’idée que se faisaient de l’esthétique des professeurs, des 
avocats, des médecins ; partout on admirait le miracle du trompe-l’œil. La moindre imitation réussie avait du 
prestige. » »op.cit. pp. 240-241.
19.  Voir Manuel Charpy, Le Théâtre des objets, en particulier p. 338 et sqq sur l’argenterie.et Chapitre 7 
Miniaturiser, Copier et reproduire : les espaces domestiques et les récits des arts industriels, p. 745 et sqq. On 
parle de « ruolz » afin de désigner les objets issus du procédé inventé par Henri de Ruolz, alliage de cuivre, 
nickel et argent à l’imitation de l’or. Ainsi Madame Malingear parle-t-elle du « cable Ruolz » de son époux pour 
désigner sa chaîne de montre en faux or.
20.  Eugène Labiche, La Poudre aux yeux, 1861, p.
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clinquante, chasseurs en livrée, toilette féminine pourvue de « trois volants », et c’est 

bien la démesure qui est moquée ici, particulièrement lorsque le menu du premier repas 

entre les deux familles est choisi : les six plats seront garnis de truffes afin d’impres-

sionner favorablement les invités issus de la future belle famille. Les chaînes de montre, 

qui, l’une et l’autre apparaissent à deux moments distincts de l’intrigue, établissent un 

portrait général des velléités hors-classe des petits bourgeois qui parfois se mettent à 

rêver à une condition au dessus de la leur. C’est par la couverture, l’enjolivement que le 

métal le plus simple devient clinquant et fait effet. On conçoit que le principe de déco-

ration couvrante est efficient puisqu’il fait office de pivot autour duquel se joue l’intrigue 

par l’évocation de ces montres.

À la différence de l’incrustation, qui s’apparente au travail de joaillerie, aux émaux 

cloisonnés et au sertissage, techniques qui participent de l’insertion ; la décoration 

couvrante ne s’immisce nulle part, elle ne s’ancre à rien, bien au contraire, elle nappe, 

recouvre, masque et cache21. Associée aux dérives emphatiques du glaçage pâtis-

sier, cette pratique des faux-semblants est souvent condamnée pour son manque de 

retenue, le but final étant d’éblouir. Mais elle peut également s’apparenter au simple 

trompe-l’œil, fort utilisé au sein des arts décoratifs dans le but de créer l’illusion d’une 

matérialité absente. La notion est décriée depuis longtemps comme instigatrice de 

fourvoiement, et dispensatrice de truc. Stuc, staff et moulages en carton-pierre sont 

opposés à la taille directe et à la précision du geste dans le décor fixe. La blancheur du 

plâtre rejoint celle d’une crème pâtissière indigeste lorsqu’elle est proposée en quantités 

trop importante22.  Le climax de cette tendance étant la mode pour le mobilier à l’imi-

tation des laques orientales constitué de papier mâché à incrustation de faux nacre et 

rehaussé de filets d’or. Régulièrement utilisé comme marqueur de déchéance et de goût 

futile pour les mondanités, il est présent dans de nombreuses œuvres, tant littéraires 

que picturales, dans le but de signifier le caractère léger de la moralité d’une héroïne à 

l’avenant de sa vertu évaporée. Le caractère précieux de la matière et des formes de 

ces éléments, leur lisibilité accentuée par le contraste fort entre la laque noire et la nacre 

d’un blanc irisé fera dire une fois de plus que la grande séduction de ce type de mobi-

lier est réservé aux boudoirs ou autres pièces féminines. Le jugement porté à l’encontre 

21.  Voir Henry Havard, Les Arts de l’Ameublement, l’Ebenisterie, op. cit, en particulier  « De la 
Marqueterie et de l’incrustation », pp.7 et sqq.
22.  Après avoir fait état à travers l’ensemble de la Comédie Humaine de l’aversion de Balzac pour 
« le moderne », qui propose une débauche d’ornements au luxe clinquant « de café » Henri Clouzot expose 
le problème en ces termes « Ce qui [...] nuit au mobilier second empire, c’est l’invasion de la fabrication  à 
bon marché, la démocratisation du modèle riche, la mise à portée des petits ménages de la marqueterie, du 
placage, des garnitures de bronze. Mais ces meubles, exécutés plus ou moins à la machine, ont disparu ou vont 
disparaître. Il restera ceux que le temps n’a pu atteindre, ceux faits de main d’ouvrier [...] » Henri Clouzot, Des 
tuileries à Saint-Cloud, l’Art décoratif du second empire, Paris, Payot, 1925 p.83.
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des éléments de mobilier d’imitation est d’autant plus sévère que l’imitation est répan-

due et bon marché. Si l’imitation est celle d’un joyau unique, elle s’avérera gage de goût 

et de qualité, si elle est celle d’une mode fort répandue, elle soulignera la trivialité du 

goût de celui qui l’a choisie.

Les considérations de bonne moralité font de la trivialité la raison principale pour 

laquelle le faux est condamné. À l’instar de mécanismes de séductions trop faciles, le 

faux, l’imitation, le simili, flatteraient les bas instincts et condamnerait tout accès pos-

sible à l’élévation morale. Propre au goût populaire, féminin ou enfantin, la pacotille est 

regardée avec condescendance, tandis que son usage par un honnête homme est 

regardé comme une faute coupable, une tendance à la déraison. En effet, il lui incombe 

de résister à la pression de son entourage et de conserver un regard réprobateur sur 

les productions séduisantes des industries nouvelles. Sa fatuité à user de l’artifice sera 

moquée comme étant celle du petit bourgeois satisfait de sa bonne trouvaille mais ne 

maîtrisant pas les codes réels de l’usage et dont la situation ne saurait duper personne.

C’est par la critique du jugement moral porté envers certaines productions vernacu-

laires que se construira entre autre l’œuvre du collectif Présence Panchounette depuis 

1969 jusqu’à sa dissolution à la fin des années 1980. Non contents de citer et d’user 

de matériaux jugés vils, le collectif appuie cet usage à la façon d’une signature et d’une 

revendication. Le mot d’ordre qu’ils adoptent est celui de l’effet Panchounette, parasite 

et vernaculaire23. À travers ce mot, se niche une conception souvent décriée du goût 

populaire ou ouvrier, au vocabulaire formel et esthétique propre à l’exode rural et l’ac-

cession au confort qu’offrirent les trente glorieuses24.

La scie dont la lame est recouverte de faux bois créée par le collectif est parlante en 

ce sens. Outre le fait d’employer l’archétype de la matière de substitution – une feuille 

d’un sous-formica à bas prix qui n’exige aucun savoir-faire technique - cette lame cou-

verte de Venilia permet une réflexion quant à la falsification de la représentation. Il est 

réducteur de ne regarder l’évocation de l’outil qu’à l’aune de la farce qu’elle contient. 

Ce qui peut apparaître comme une mauvaise blague autotélique, citation potache du 

Pain peint de Man Ray à la sauce des Arts Incohérents, dépasse le simple sciage de 

branche sur laquelle on serait assis ou l’article du catalogue d’objets introuvables de 

Jacques Carelman25. La scie est devenue inutile dès lors que son apparence s’est faite 

23.  Présence Panchounette, catalogue d’exposition, Bordeaux, CAPC, Dijon, Presses du Réel, 2011 op.cit. 
p.29 « Vernaculaire, c’est le plus évident, non seulement par l’aspect de notre production mais aussi par notre 
provenance socio-culturelle et la fidélité que nous avons à son égard : la banlieue, le papier peint, la poupée 
espagnole sur la télé ; le dancing, les bourses, le rock, la petite délinquance, la tchatche... »
24.  À ce propos voir Joëlle Deniot, Ethnologie du décor en milieu ouvrier, op.cit.
25.  Jacques Carelman, Catalogue d’objets introuvables et cependant indispensables aux personnes telles 
que acrobates, ajusteurs, amateurs d’art, alpinistes..., Balland, Paris, 1969.
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renvoi à l’usage pour lequel elle fut créée. Le fait que l’outil serve initialement à la réali-

sation d’éléments nobles, valorisés pour le temps de travail que leur façonnage néces-

site, est une partie intégrante de l’œuvre de Présence Panchounette. Il s’agit d’exposer 

l’outil plus que la réalisation finale à laquelle il participe, loin de l’usage qu’un menuisier 

pourrait faire d’une scie : exposer la scie c’est offrir le large panel de significations liées 

à l’imaginaire induit par sa spécificité en tant qu’outil. Par le fait que sa lame soit recou-

verte, il s’agit d’offrir également l’évocation d’un monde fait de mobilier à bas prix, de 

réparations sommaires et de décoration destinée à « faire propre ». La prétention vien-

drait de l’ornementation d’un objet commun, usuel, exposé à la façon d’un trophée, 

proche en cela des outils agricoles repeints présentés en extérieur au sein de certaines 

banlieues pavillonnaires. Pourtant ce n’est pas au kitsch que s’attache ici la Scie Faux 

Bois, puisqu’elle dit son nom et sa fausseté de façon frontale26. Le recouvrement opéré 

permet non de masquer mais de révéler tant l’usage que la question sous-jacente de ce 

qui constitue une réalisation de valeur et de prix. La corrélation avec les fausses veines 

peintes sur un support fait de plâtre ou de carton-pierre dans le salon bourgeois se 

fait par l’évocation frauduleuse de la noblesse d’un métier et d’un savoir-faire, qu’il soit 

savant (l’ébénisterie) ou vernaculaire (la confection et l’ornementation populaire d’objets 

usuels). La fraude en tant que posture est au centre de la pratique du collectif, mais 

l’usage de celle-ci est enjoint par une volonté de rendre lisible la sclérose d’un mouve-

ment artistique qui se prendrait trop au sérieux, contrairement à l’usage de la fraude 

décorative propre à l’utilisation du faux, qui cherche avant tout à faire illusion en vue 

d’une auto-promotion.

Dès lors, Présence Panchounette utilise les qualités visuelles propres au recouvrement 

et à l’apparence factice de certains matériaux pour aborder l’abstraction. Celle-ci pas-

sera par  le simili et le choix des matériaux les plus pauvres - que ce soit la feuille de 

faux bois ou le papier peint  fausse brique - est affirmé et souligné par le groupe à la 

façon d’une signature. L’opposition avec le groupe Supports Surfaces est revendiquée 

par l’utilisation massive du papier peint et notamment du motif « fausse brique » évo-

cation d’une abstraction vernaculaire, en opposition avec l’abstraction empruntée et 

bourgeoise pratiquée par le groupe27. Panchounette ne choisi pas de mettre en avant 

le faux marbre mais la fausse brique, matériaux de construction peu onéreux s’il en est, 

opérant une redondance dans l’ordre du discours. La subversion de la vérité des dé-

26.  Quant au kitsch, voir Jean-Yves Jouannais, Des nains, des jardins, Essai sur le kitsch pavillonnaire, 
en particulier les réflexions quant aux puits faits de pneus peints. « La vitrine et le faux », p. 30 et sqq., Paris, 
Hazan, 1993.
27.  Pour rappel, la première exposition du groupe Supports Surfaces, au Musée d’Art moderne de la Ville 
de Paris, date de 1969, année  choisie par Présence Panchounette comme celle de la fondation du collectif.
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penses somptuaires évoquée par Soulilou28 n’a ici de valeur que symbolique puisque le 

matériaux initial n’est lui même que de peu de valeur décorative et pécuniaire/matérielle 

et s’apparente à des constructions populaires autant que prolétaires.

Fausse pierre

 On peut s’interroger sur la connotation « vernaculaire » et banlieusarde du papier utilisé 

par le collectif si l’on considère les succès de ce type de motif à travers le xxe siècle, 

voire même depuis l’invention des papiers dominotés  et leur utilisation au sein de l’inté-

rieur domestique depuis le  xvie siècle29. Marbres, pierres et bois occupent une place 

à part au sein de l’histoire du papier de tenture et de ses applications tant ils ont pu, 

contrairement aux papiers d’imitation textiles ou cuir, être considérés selon la fortune 

et le contexte général comme les marques d’un bon goût affirmé ou au contraire les 

signes d’un esprit bas, attaché aux éléments de peu de valeur morales et intellectuelles. 

Sans revenir sur les occurrences fort nombreuses de ces motifs, il est bon de s’attacher 

à l’apparition généralisé de ces motifs sous le vocable des sanitary papers à la fin du  

xixe siècle. Leur émergence est liée à plusieurs phénomènes conjoints, qui concordent 

avec le succès généralisé de l’utilisation des papiers peints. Héritiers des papiers à mo-

tifs serrés, moirés ou mouchetés, comme les motifs floraux de petites dimensions, les 

faux bois et les faux marbres, ces papiers étaient destinés principalement à recouvrir les 

surfaces d’espaces soumis aux salissures tels que les corridors, les cuisines, les halls 

d’entrées ou autres couloirs de service. Il s’avère que ces motifs spécifiques, resserrés 

et diffus, permettaient de masquer les tâches, traînées et excréments de mouches, qui 

venaient souvent souiller les parois murales de ces lieux d’accueil et de circulation sous 

l’action conjointe de la fumée, de la chaleur, et de l’humidité ambiante. Cette première 

génération de papiers bon marché était imprimée en une seule couleur avec des encres 

à l’eau, l’innovation consista donc à rendre ces papiers résistants aux lavages, afin d’en 

garantir un usage d’une durée plus importante et d’une salubrité effective. Destinés à 

être lavables car vernis, ces papiers ont naturellement repris la plupart des motifs de 

leurs aïeux, tout en affirmant une gamme d’ornements faisant écho avec leur destina-

tion ; les rudes murailles et les lisses boiseries évoquaient des matériaux prompts à être 

28.  Au sein de l’article « Trois Périphéries » de 1980, publié dans le catalogue à l’occasion de la 
rétrospective de Présence Panchounette en 2008 au CAPC de Bordeaux. Présence Panchounette, catalogue 
d’exposition, op.cit. p. 237.
29.  Voir par exemple les Fladerpapiere suisses et germaniques, mêlant faux bois et motifs mauresques et 
destinés à recouvrir, parois et plafonds à caissons en bois. Voir par exemple Christian Renfer, « Fladerpapiere et 
papiers de décor imprimés du XVIe siècle – Aperçu des fonds suisses », dans Papiers Peints, Poésie des murs, 
Prangins, Zurich,  Musée National Suisse, Lausanne, La bibliothèque des Arts, 2010, pp. 125-137.
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essuyés et nettoyés avec énergie et fréquence30. Enfin, les sanitary papers, bons mar-

chés afin d’être renouvelés fréquemment, sont à l’origine des papiers imprimés en taille 

douce, à l’aide de rouleaux de cuivre gravés en creux. Les motifs étaient alors crées 

avec peu de couleurs et présentaient des détails rendus finement et de façon parfois 

abusive. On estima alors largement que ces papiers, prisés par les personnes d’extrac-

tion populaire, ne valaient pas mieux que leur destination initiale et n’étaient pas digne 

d’un intérêt quelconque. Il n’en fallait pas plus pour que la réputation triviale de ces 

papiers ne se fut, emportant avec elle l’imaginaire de souillure lié aux papiers de tenture 

à l’imitation de matériaux de construction. 

Il faudra attendre l’après-guerre, qui fit suite à une période de disette quant à la produc-

tion de papiers peints pour que l’essor de tels motifs reprenne à plein et soit à nouveau 

la marque du bon goût. Avec leur papier Marbalia, 1948 Estelle et Erwine Laverne pour 

Laverne Originals, firent forte impression en proposant un papier marbré imprimé à 

la main, qui évoquait les murailles du siècle passé autant que la marbrure utilisée afin 

de recouvrir les ouvrages précieux. Mis sur le marché en 1957, la première version du 

papier date de 1948 et fut présentée lors de l’exposition Good Design to pick items for 

Mart, de 1952 au MOMA et dont la scénographie fut confiée à Paul Rudolph31. C’est 

précisément par cette exposition que ce papier fit date et aida à relancer la vogue des 

papiers marbrés et minéraux qui devait se prolonger jusque dans les années soixante et 

demeure aujourd’hui un classique de la décoration d’intérieur. Good Design avait pour 

ambition de remeubler les citoyens après-guerre en leur inculquant le goût des formes 

innovantes et harmonieuses. Les objets sélectionnés faisaient l’objet d’expositions an-

nuelles au MOMA et au Chicago Merchandise Mart ainsi que d’expositions ponctuelles 

à travers le pays, puisque l’ensemble des objets présentés étaient également vendus, 

et en théorie, achetables par le grand public. La particularité est la modification pro-

fonde du statut du créateur du motif décoratif, qui, avec le couple Laverne, prend une 

ampleur inédite et atteste d’un goût sûr. Le papier est signé du nom de son créateur 

et il est imprimé à la main, s’éloignant dès lors des modes de production mécanique. 

Il ne s’agit pas ici de tromper l’œil, mais de rappeler à l’esprit les splendeurs passées 

des palais à l’antique autant que le dépouillement moderniste des intérieurs héritiers 

de la Charte d’Athènes. On rompt avec les procédés de reproductibilité mécanique 

qu’évoquent les papiers peints afin de retrouver les gestes des fresquistes, tant par les 

proportions employées (le motif se répand à l’échelle du mur) que par les méthodes usi-

30.  À ce propos, voir Gill Saunders, « Health and Cleanliness », dans Wallpaper in Interior Decoration, 
New York, Watson-Guptill Publications, 2002, pp. 127-131.
31.  Pour une contextualisation plus importante, voir Mary Anne Stanislawsi, The Power of Display, A 
History of Exhibition Installation at the Moma, Berkeley, Londres, MIT, 1998, en particulier le chapitre 3 
Installation for Good Design and good taste. pp. 159-199.
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tées (la marbrure traditionnelle et non la succession de plusieurs passages de couleurs 

superposées au rendu toujours identique). En effet, Erwine Laverne, ancien étudiant aux 

Beaux Arts de Paris, s’était fait une spécialité des décors ornementaux de marbre et 

bois factices et était passé maître en la matière dans les années trente32. L’exubérance 

du motif qui court sur l’ensemble du mur est frappante et les volutes grandiloquentes 

du papier se déroulent à l’excès. Il faut imaginer le contraste créé par le voisinage de 

ce décor avec les éléments de mobilier  et la scénographie présentés conjointement 

lors de Good Design pour prendre la mesure du choc esthétique créé  provoqué par sa 

présence.

C’est précisément l’ambiguïté des motifs « faux » (faux bois, fausse pierre, fausse 

brique) qui fait tout l’intérêt de leur utilisation par Présence Panchounette. Le collectif 

se détache des connotations luxueuses et exotiques portées par le faux marbre pour 

se saisir d’un motif familier commun, l’appareillage de fausses briques jointoyées de 

mortier blanc. Lisible immédiatement, la fausse brique évoque les puits en pneu peints 

à l’imitation des briques ou encore l’esprit « rustique » faussé par l’inadéquation entre 

la vérité ontologique de l’objet et la représentation qu’il arbore. Doublant le caractère 

ignoble du papier peint, ces motifs en trompe-l’œil auxquels personne ne se laisse 

prendre pêchent par l’évocation de ce qu’ils ne sont pas, et rejoignent ici le caractère 

répréhensible du trompe-l’œil. La condamnation initiale de l’utilisation d’un tel matériaux 

est redoublée par la prétention de celui qui choisit de l’apposer sur une surface sur 

laquelle il n’a pas sa place à priori. La pierre d’achoppement de l’usage du faux, quel 

qu’il soit, est d’oser prétendre occuper une position qui n’est pas la sienne ; l’embarras 

est d’autant plus important que le déguisement quel qu’il puisse être ne saurait trom-

per celui qui maîtrise véritablement les codes et est renforcé à double titre lorsque cet 

usage est inadapté. Dans un retour inattendu, celui qui choisirait d’arborer les dehors 

de la respectabilité en se drapant dans un papier de tenture bon marché serait lui aussi 

démasqué, car personne ne saurait véritablement être dupe. On perçoit cependant par 

l’oscillation historique entre condamnation et louange du faux, que le statut de ce type 

d’ornement est plus complexe que l’apparence qu’il présente a priori, et que le canular 

de Présence Panchounette, qui se sert de ces fausses briques comme d’un étendard 

utilisé de façon cyclique au sein des expositions du groupe, peut également être lu avec 

un regard plus insistant non sur le motif lui même, qui est un prétexte à réaction, mais 

sur celui qui choisit de l’apposer de la sorte.

32.  À ce propos, voir Elaine Mayers Salkaln, « The invisibles » The New York Times, 18 Avril 2004, en 
ligne, consulté le 10/06/2014 http://www.nytimes.com/2004/04/18/magazine/the-invisibles.html?src=pm&pagew
anted=2&pagewanted=print.
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Leur posture en tant que collectif dont l’anonymat est une revendication politique33 

est guidée par la volonté de se placer en opposition aux artistes-stars, « étalagiste[s] 

néo-concept34  »  dont l’attitude hâbleuse leur fait horreur. L’usage de ce papier peint 

ainsi que  d’autres éléments issus de la culture vernaculaire au sein de leur travail est 

une façon de gommer l’émergence  d’une patte identifiable. Les membres du groupe 

se jouent par exemple de ceux qui osent poser avec suffisance devant leurs travaux 

à l’occasion d’un Portrait au sein de la revue Beaux-Arts Magazine en proposant les 

photographies de leurs compagnes respectives en lieu et place des leurs. La proposi-

tion est refusée par le magazine qui transforme les quatre pages de la rubrique en un 

« quart de page rubrique Expo35 ». De ce fait, c’est la mise en scène de soi par l’entre-

mise d’une construction représentationnelle, qu’elle soit de l’ordre du décor intérieur 

pour la bourgeoisie, ou de la création esthétique pour les artistes de la seconde moitié 

du  xixe siècle  qui est mise à l’index par Présence Panchounette. Le collectif souligne 

le choix déterminant des référents visuels lorsqu’ils sont directement issus des produc-

tions industrielles puisque, par exemple, « il existe une multitude de toiles à store dont la 

“neutralité prolétarienne” n’aurait pas rencontré l’adhésion qu’a rencontrée la “neutralité 

bourgeoise” de celle utilisée par Buren36 ». Présence Panchounette épingle les discours 

qu’il estime être en inadéquation avec les postures esthétiques et cherche à mettre en 

lumière l’impossible neutralité des choix de leurs pairs à une époque ou motifs et pat-

terns sont au centre des questionnements esthétiques37.

Le groupe préfère pour sa part s’en référer à une esthétique proche de celle des pavil-

lons de banlieue, dont les enjeux leur semblent plus authentiques et moins plastron-

neurs. Ils singent la description que fait Buren du motif rayé choisi en tant que référent 

visuel lorsqu’ils en viennent à décrire au centimètre près le choix du papier peint fausse 

33.  On connaîtra finalement assez vite l’identité des membres du collectif à savoir Jean-Yves Gros, Didier 
Dumay et Frédéric Roux qui s’étaient rencontrés lors des occupations de 1968 et Christian Baillet, Pierre 
Cocrelle et Michel Ferrière qui les rejoignirent par le suite.
34.   Le groupe utilise le terme à propos de « toute la nouvelle vague qui nous décarre des U.S.A », 
« Entretien avec  Dominique Casteran en avril 1987 », Présence Panchounette, Œuvres Choisies, Tome 2, 
Labège, Centre régional d’Art Contemporain Midi Pyrénées, p. 29.
35.  Présence Panchounette rapporte l’anecdote au sein d’un « Entretien avec Dominique Casteran en avril 
1987 »,  Présence Panchounette, Œuvres Choisies, Tome 2, op. cit., p. 26.
36.   Présence Panchounette, « Projet Exposition Yvon Lambert (janvier 1975) », Présence Panchounette, 
Œuvres choisies, Tome 1,Centre d’Art contemporain Midi Pyrénées, Calais, Musée des Beaux Arts de Calais, 
1986, p. 30.  
37.  Voir les propos de 1978 de Jacques Soulillou, texte reproduit dans le catalogue Présence Panchounette, 
Œuvres choisies, Tome 1, op.cit. en particulier p.13 voir également l’exposition L’Envers du décor : dimensions 
décoratives dans l’art du XXè siècle, catalogue d’exposition, Villeneuve d’Ascq, Musée d’art moderne de la 
communauté urbaine de Lille, 1998.
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brique devenu leur marque de fabrique38. Leurs productions n’en sont pas pour autant 

exemptes d’auto-satisfaction puisque le collectif fait de ces fausses briques un élément 

identitaire déterminant quant à son discours sur l’art. De la Sérigraphie fausse brique, 

de 1978 mettant en valeur le motif pour lui-même à la façon d’une réflexion quant à 

l’abstraction et au geste artistique à l’Atelier de Max Dupin, présenté au Studio F4 à 

Bordeaux en 1972, se proposant comme une occupation invasive et contextualisée 

de l’espace d’exposition, Présence Panchounette demeure malgré tout identifiable par 

l’usage de ce motif visuel. Le papier peint est utilisé à la façon d’une bannière support 

de revendication et teinté de vindicte à l’encontre d’un  milieu artistique gangrené par 

les postures d’artistes-vedettes. Il s’agit pour le groupe de repenser l’abstraction à 

l’aune du papier peint et la peinture à la lumière du trompe-l’œil. Le programme du col-

lectif est somme toute de reconsidérer l’espace pictural en relation avec son dévelop-

pement spatial en envisageant ce développement comme étant inhérent aux pratiques 

quotidiennes et domestiques populaires - ou vernaculaires. L’Atelier de Max Dupin, mise 

en scène et reconstitution factice d’un atelier imaginé montre avant tout une occupa-

tion de l’espace par le motif de façon totale. Le papier peint déborde des murs pour se 

répandre sur le sol et les éléments mobiliers et la fausse brique est partout.

Quant au principe de décoration couvrante au sein de l’intérieur, la place du revête-

ment à l’imitation de matériaux - nobles ou non - est conséquente. D’origine minérale 

(marbres, malachites, briques, opus incertum ou isodomon...) ou végétale (bois, pailles, 

bambous, treillis ou lièges...) ces motifs fortement historiés sont appréciés pour leurs 

qualités ornementales autant qu’évocatoires39. Les propriétés mécaniques et isolantes 

auxquels ils se réfèrent sont neutralisés du fait de la modification du support et leur 

usage d’agrément devient un poncif de l’aménagent intérieur repris par les artistes à 

la façon d’un motif à la symbolique dense. Convoquer le faux-bois par l’utilisation du 

formica chez Artschwager ou la fausse pierre du papier peint  brique chez Présence 

Panchounette ne trouve pas son origine au sein d’une démarche similaire, loin s’en 

faut, mais les deux processus participent d’une réflexion sur l’importance essentielle 

38.  À ce propos, voir Fabien Danesi, « Les pieds dans le tapis : Présence Panchounette et le ridicule de 
la modernité », 2006,en ligne, http://hicsa.univ-paris1.fr/documents/pdf/CIRHAC/La%20Satire_%20Danesi.
pdf, en particulier p.7 « des lignes blanches se croisant à peu près à angle droit déterminant sur un fond rouge 
des rectangles d’approximativement 8,7 cm de large sur 17, 4 cm de long ». Cité par Guy Tortosa, « Présence 
Panchounette », Pictura-Edelweiss, n°6, printemps 1985, p. 20. 
39.   Pour une recontextualisation historique de l’usage du faux marbre  et une étude de la Madone des 
Ombres, peinte par Fra Angelico dans le couvent de San Marco voir Georges Didi-Huberman, Fra Angelico, 
Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion, 1995.
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des apparences de façade40 au sein de l’intérieur, qu’il soit standardisé ou vernaculaire. 

La répétition d’un même motif créé l’habituation visuelle et offre en conséquence une 

reconnaissance et une lecture aisée de celui-ci. Utilisé en surface, ce motif n’a d’autre 

fonction que celle de discourir sur le caractère de celui qui l’a ainsi placé, il redouble et 

appuie un propos social construit. Il s’avère dès lors qu’un usage fallacieux ou détourné 

de ces motifs (usage du marbre chez celui qui ne saurait s’offrir la pierre authentique, 

usage de la fausse brique par celui qui aurait les moyen d’employer du marbre) créé un 

trouble dans la relation de présentation/lecture de signes sociaux. C’est ce trouble, aug-

menté par la recontextualisation du motif au sein de l’espace muséal qui est au centre 

de l’utilisation de la décoration couvrante par les artistes. Il est à noter que « la définition 

sociale de l’imitation [...] n’est pas elle-même quelque chose de très cohérent41 » ce qui 

explique les différences de jugements portés à l’encontre des imitateurs. En effet, on 

jugera plus sévèrement le petit bourgeois usant d’apparats factices au titre d’un profit 

personnel que l’artiste proposant une évocation de cette falsification. Leur statut est, 

en premier lieu, fort différent et les raisons de l’imitation sont divergentes (on ne sau-

rait affirmer que les artistes usent du faux dans le seul but d’un profit personnel). En 

second lieu, le sens de l’imitation (socialement ascendant ou descendant42) et sa nature 

(usage du faux ou usage d’un faux matériau en vertu de ses propriétés frauduleuses) 

permettent de saisir l’écart qui existe entre usages sociaux et processus artistique. La 

vanité moquée et dénoncée unanimement au sein des premiers n’a pas lieu d’être au 

sein des seconds. 

Ce façadisme43 suscite la méfiance mais, du fait du caractère très lisible de la nature 

factice des éléments employés, la condamnation prend la forme de la moquerie ou de 

la raillerie la plupart du temps. Il n’en va pas de même lorsque les éléments couvrants 

sont authentiques mais subissent un déplacement. Là, la fraude consiste en l’apposi-

tion d’une façade véridique sur un support dénué de prestige (des boiseries de maître 

du  xviiie siècle insérées dans des hôtels particuliers xixe siècle aux portes d’armoires 

normandes remontées en bonnetières par exemple). La particularité de cette translation 

40.   En ce sens, voir Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, Tome 1, La Présentation 
de soi, [The Presentation of Self in Everyday Life, trad. Alain Accardo] Paris, Minuit, Le sens Commun, 
1973, en particulier p. 61 et sqq. La représentation frauduleuse, « Quand on parle des gens qui présentent une 
façade mensongère ou « seulement » une façade, des gens qui dissimulent, trompent et fraudent, on exprime la 
conscience d’un divorce entre les apparences et la réalité ». p.61.
41.  Idem. p.62.
42.  Idem « Quand nous découvrons que notre partenaire est d’un statut supérieur à ce qu’il nous faisait 
croire, les bons usages nous invitent à réagir par l’étonnement et la contrariété plutôt que par l’hostilité. » p. 62
43.  Le terme, emprunté à l’architecture, désigne la tendance à vider les bâtiments ancien de leur substance, 
afin d’offrir le double avantage d’une apparence cossue et des services du confort moderne. Cet accent mis sur 
l’apparence du bâti ne tient ni du patrimoine, ni de l’architecture d’avant garde et tend à muséifier les centres 
villes.
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vient du caractère ambigu de l’assemblage final, qui peut avoir une valeur patrimoniale 

ou pédagogique autant que spectaculaire ou divertissante. Une fois encore, ce sont les 

volontés de tromperie et l’illusion qui sont mises en cause quant au résultat de cette 

action. Lorsque la transposition n’est pas annoncée le risque de duperie est encore 

plus prégnant puisque :

Paradoxalement, plus la représentation de l’imposteur se rapproche de la réalité, plus grand 

est le danger qui nous menace, car, si une représentation est exécutée avec compétence par 

quelqu’un qui s’avère être un imposteur, ce spectacle peut affaiblir dans notre esprit le lien 

moral entre le droit légitime de jouer un rôle et l’aptitude à le jouer. D’habiles imitateurs, en 

reconnaissant dès le début qu’on ne doit pas les prendre au sérieux, semblent nous fournir un 

moyen de sortir de cette difficulté dans certains cas44.

Ce second cas semble préserver l’imitateur  – du moins en partie - de la condamnation 

morale qui accompagne nécessairement la fraude. Ce sont une fois de plus les consi-

dérations morales, propres au jugement d’un individu par un autre, qui font étalon dans 

la jauge des rapports sociaux. La démesure et la vanité ne le sont que par l’existence 

d’une assiette commune. Rester à niveau nécessite des aménagements moraux, so-

ciaux et intérieurs, ayant pour but de faire bonne figure, et cette dichotomie entre appa-

rence et efforts pour y parvenir est révélée par les artistes qui mettent à jour les effets de 

recouvrement et de masquage produits par la forme du panneau ou du paravent. 

B. Cloisons mobiles

Paravents

L’usage de panneaux destinés à masquer une structure dont la noblesse réelle est en 

contradiction avec l’effet voulu exige une posture unique : il faut assumer ce recou-

vrement du trivial par le noble afin d’investir dans ce travestissement toute l’énergie 

nécessaire à la conviction du vrai. Les arrangements avec le fait que la nature ontolo-

giquement noble de l’ensemble soit très discutable font partie du processus à l’origine 

du recouvrement, aussi la part de falsification doit être assumée. Elle est souvent induite 

par les deux parties qui entrent en relation comme une nécessité (économique, so-

ciale...) allant de soi et Walter Benjamin en offre une métaphore parlante lorsqu’il aborde 

l’engagement personnel au regard de l’engagement politique. Dès lors :

Un homme hostile à toute tradition soumettra d’autant plus impitoyablement sa vie privée aux 

normes dont il veut faire les lois d’un état social futur. Comme si elles lui imposaient le devoir 

44.   Idem p.62.
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de les préfigurer, elles qui ne sont encore nulle part réalisées, au moins dans le cercle de sa vie 

intime. L’homme cependant, qui se sait en accord avec les plus anciennes traditions de son 

état social ou de son peuple, peut à l’occasion mettre ostensiblement sa vie privée en contra-

diction avec les maximes qu’il défend impitoyablement dans la vie publique, et considère 

secrètement, sans la moindre gène pour sa conscience, sa propre conduite comme la preuve 

la plus contraignante de l’autorité inébranlable des principes qu’il affiche. C’est ainsi que se 

distinguent les deux types de l’homme politique conservateur et de l’anarcho-syndicaliste45.

La posture mise en œuvre au sein des espaces d’interaction prime sur l’attitude privée 

et intime, et agit à la façon d’un paravent, qui masquerait les comportements répréhen-

sibles. Cette cloison mobile, ornement autant qu’écran, incarne l’attitude bourgeoise au 

sein de l’intérieur, qui tient autant de la dissimulation que de l’auto-valorisation. Se joue 

alors une comédie sociale, permise par ce décor léger et le consensus qui règne entre 

les différentes parties présentes. Cet élément de décoration est perçu de façon unanime 

comme un élément bourgeois et son utilité s’oriente de plus en plus vers la distraction 

et les divertissements de salons que peuvent être les comédies de paravent. Le terme 

désigne ainsi de petites mises en scène domestiques, à la fois héritières et précurseurs 

des populaires tableaux vivants domestiques qui seront immortalisés par les moyens de 

la photographie à la fin du xixe siècle46. Rapidement, le terme dépréciatif caractérise par 

extension une pièce bourgeoise de peu d’envergure, écrite par « un homme qui n’a étu-

dié le monde qu’entre deux ritournelles et que par dessus le pupitre de son piano47 », 

c’est-à-dire un auteur bourgeois sans génie.

Souvent, l’intrigue trouve son origine dans un proverbe, illustré par la petite comédie en 

un ou deux actes. Le commun, le bon sens et la trivialité des sentiments sont au centre 

de ces petits spectacles et la comparaison avec les attitudes à l’œuvre au sein de l’inté-

rieur se joue grâce à l’importance de la mise en scène de soi par l’entremise d’un décor. 

Il devient aisément perceptible que les divers éléments au sein de cet espace haute-

ment codifié ne doivent leur présence qu’au fait qu’ils soient éminemment signifiants.

L’objet syncrétique servira ici de fil conducteur à l’approche de la décoration couvrante 

en tant qu’écran ou panneau. C’est hors de l’unité architecturale à proprement parler et 

proche du fragment considéré comme objet que le rapprochement s’opère. Il est vrai 

que ses qualités inhérentes (grande plasticité, transport aisé, opacité bienvenue, appa-

45.  Walter Benjamin,Walter Benjamin Sens Unique et Enfance Berlinoise, op.cit. p. 151.
46.  On retrouve également les remarques de Mario Praz quant à la représentation des intérieurs domestiques 
qui « ne représentent aucun interêt en eux-même, sauf s’ils servaient de fond à quelque scène de genre pour 
indiquer la condition sociale des personnages. » Histoire de la décoration d’intérieur, La Philosophie de 
l’ameublement, Londres, Thames & Hudson, 2008, p. 230.
47.  Jules Barbey D’Aurevilly, Premiers articles, « 6 juillet 1939, il faut que jeunesse se passe »,  par M. De 
Rougemon, p. 82, Paris, Les Belles Lettres, 1973, publiée par Andrée Hirschi et Jacques Petit.
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rat à peu de frais) permettent de saisir la diversité des usages du paravent au sein de la 

décoration d’intérieur. Que ces panneaux prennent la forme des boiseries transportées 

des salons des hôtels particuliers parisiens vers les logements outre-atlantique ou qu’ils 

s’apparentent à un façadisme opportun, ils sont héritiers à plusieurs titres des modestes 

panneaux originels assemblés par charnières.

Marc-Camille Chaimowicz en fait un motif récurrent de son travail, à la croisé de ré-

flexions portant sur le décor, la création d’un environnement total, l’ornemental et la 

mise en scène de soi. La forme, adoptée à l’origine par nécessité, est une façon pour 

l’artiste d’élargir l’espace pictural contraignant imposé par une formation académique. 

Le paravent, comme le polyptyque, lui permet de justifier d’une pratique de la peinture 

– objet de l’atelier au sein duquel il a été promu -  tout en engageant déjà une réflexion 

quant à l’espace qui environne ses créations à proprement parler. Le jeune artiste qu’il 

était alors sent que la peinture per se n’est pas ce qu’il veut faire ; la portée de plus 

en plus formelle des réflexions de ses camarades et enseignants l’étouffe et il sent le 

besoin de s’attacher aussi aux contenus culturels48. Ces recherches prendront corps de 

façon aboutie dans La Suite de Varsovie, ensemble de trente-deux éléments, datant de 

199449.

Cette œuvre présente une importante série de panneaux, recouverts pour la plupart de 

motifs, distribués de manière uniforme ou selon une composition présentant de légères 

variations. Sur ces mêmes panneaux inclinés contre le mur de l’espace d’exposition 

sont accrochés des toiles - pour la plupart des diptyques - et leurs doubles. Ces pan-

neaux se chevauchent et se recouvrent les uns les autres, masquant pour partie au 

regard certains motifs, à la façon d’une chronologie de décors divers accumulés par 

la superposition. Au centre de l’espace d’exposition sont disposés quatre bancs créés 

spécifiquement pour l’œuvre en 1997.

Là, l’artiste réussit à concilier ses préoccupations quant à une pratique quotidienne, 

tournée vers l’intérieur et l’environnement et des propositions picturales soulignant le 

décoratif et l’absence de hiérarchie au sein de son travail. Comme le souligne Hubert 

Besacier, Chaimowicz réussit à dresser en une même œuvre un « passage impossible à 

48.   Alain Coulange, « Entretien avec Marc-Camille Chaimowicz », Peintures et objets, catalogue 
d’exposition, Dijon, Le Consortium, Quimper, Le Quartier, 1994, pp. 63-71 p.64 Voir également Brian 
O’Doherty quant à la présentation qu’il fait du passage de la fresque à la peinture de chevalet, où « le morceau de 
mur peint est remplacé par le morceau de mur portatif »  Brian O’Doherty, White Cube – L’espace de la galerie 
et son idéologie , [Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space, 1981] Lectures Maison Rouge, 
Zurich JRP Ringier, 2008, p. 38.
49.  Voir par exemple les paravents Three part Screen, 1979, Folding Screen, (Five Part), 1979, Festivity, 
1987 et Laura Street, for Georgy, 1987. une partie des réflexions suivantes a été amorcée lors d’une intervention 
dans le cadre de la journée d’étude Peinture et Reprise. Voir le texte de l’intervention en annexe, « Past 
Imperfect : reprises et retours dans l’œuvre de Marc-Camille Chaimowicz ».
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résoudre entre le mur, le panneau mobile et le tableau, c’est à dire entre l’environnement 

vital, le pattern et la peinture de chevalet. » �. Toutefois, la distinction faite par le critique 

est scindée de façon abusive si l’on considère que le panneau mobile peut en lui-même 

assembler à la fois environnement vital, pattern et peinture de chevalet par la forme du 

paravent. La présence de l’objet au sein de l’intérieur tient de l’arrière-plan comme de 

l’écran et la présentation de l’œuvre au Quartier à Quimper en 1994 permet de perce-

voir d’autant le mur de la galerie comme partie intégrante de l’œuvre puisque ce dernier 

est recouvert de papier peint créé par l’artiste.

Ce qui pourrait apparaître comme un conservatisme déplacé, un refus de radicalité 

ou un attachement à des formes passées est avant tout une absence de hiérarchisa-

tion dans l’utilisation des couleurs, des media ou des formes. La couleur, symbole du 

« bourgeois et du décadent. »50 y est saisie à bras le corps dans ce qu’elle peut avoir 

de plus suave, allant jusqu’à la subvertir plus encore en l’adoptant sous des formes 

rappelant papiers peints et objets décoratifs, symboles de l’intérieur bourgeois. Le titre 

de l’œuvre, écho aux compositions musicales faites de parties diverses assemblées, re-

prend l’idée d’une structure commune à des danses variées, jointes par des charnières 

en un tout harmonieux. Cette construction résonne avec d’autres œuvres de l’artiste qui 

suivent elles aussi un arrangement musical tel Café du Rêve, 1984 livre d’artiste dont la 

partie introductive constitue un prélude, et dont divers accents rythmiques et répétitions 

ainsi qu’un thème traversant l’oeuvre accentuent l’association avec la suite, compo-

sition musicale aux références et rythmes divers. C’est ce même rythme induit par les 

motifs peints, les dessins, peintures et enfin les divers positionnement des panneaux qui 

achèvent de seller l’analogie entre composition musicale et Suite de Varsovie.

La Suite de Varsovie peut être considérée comme un pied de nez à la formule « peinture 

de paravent », expression dépréciative qui désigne des réalisations comparables à des 

papiers de tenture. Puisque les motifs reproduits sur le support s’apparentent précisé-

ment à des motifs de papier peints, que l’artiste intègre de façon récurrente des papiers 

peints au sein de ses expositions, et que le paravent y est un motif récurrent, l’expres-

sion est retournée et renversée. Ainsi, de faiblesse de métier, elle désigne au contraire 

au sein du travail de Chaimowicz un programme esthétique rigoureux et ambitieux. Les 

50.   “Conversation entre Roger Cook et Marc-Camille Chaimowicz”, Frieze Foundation, 16 octobre 2008, 
à l’occasion des expositions Some Ways by Witch to Live et In the Cherish Company of Others. Non publiée, 
disponible en ligne sur http://www.friezefoundation.org/talks/detail/a_personal_grammar_of_means/ , dernière 
consultation  le 16/09/10 En évoquant  la rétrospective Live in Your Head: Concept and Experiment in Britain, 
1965-75, présentée à la Whitechapel en 2000 l’artiste exprime le choc ressenti face aux œuvres : tout y était noir 
et blanc.  « I really felt I wanted to find ways of developing a radical language that took into account the senses 
and feelings and of course, Marxist theory did not. And for those of you that saw a show at the White Chapel 
a few years ago, going in the seventies, Live in Your Head. [Live in Your Head: Concept and Experiment in 
Britain, 1965-75, Whitechapel, 2000] I remember going to see that show and be shocked as how black and white 
it was. You know colors where seen as kind of bourgeois and decadent.”.
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raisons de l’utilisation de ces codes apparentés à la décoration d’intérieur peuvent être 

trouvées pour partie dans une theâtralisation de la figure de l’artiste, telle la mise en 

scène d’Approach Road, résidence-environnement de l’artiste de 1975 à 1979. Pour-

tant, il ne s’agit pas pour l’artiste de flatter sa personne ou de donner une image mélio-

rative de lui-même, mais plutôt de donner corps à la figure semi-fictionnelle d’un artiste 

aux personæ  multiples. La mise à distance et l’invention d’un environnement hors de 

sa condition première ne sont dès lors, plus apparentés à une duperie, mais à une 

recherche esthétique.

C’est à la façon d’une région, telle qu’elle est définie par Erving Goffman dans La Mise 

en scène de la vie quotidienne que peuvent s’apparenter les espaces créés par Marc-

Camille Chaimowicz. En effet, Goffman définit précisément la région comme « tout lieu 

borné par des obstacles à la perception51 », et c’est de cette façon que Chaimowicz fait 

usage des paravents, panneaux et moucharabiehs dans le but de délimiter de façon 

précise des espaces distincts. On peut considérer ainsi l’usage fait des panneaux au 

sein de l’exposition Décorum52, tapis et tapisseries d’artistes, pour laquelle il était invité 

à créer une scénographie, chaque partie étant déterminée par une séparation physique 

accompagnée d’un environnement musical spécifique faisant écho au découpage thé-

matique. 

L’assise et les meubles font partie intégrante de ces régions, ce qui est également le 

cas pour La suite de Varsovie où Marc-Camille Chaimowicz se plaît à investir l’espace 

d’exposition de façon totale. Là, les quatre bancs participent à la mise en place d’un 

décor ponctuel. Ils peuvent être apparentés à la décoration volante, déplaçable et 

modifiable au gré des situations, alors que l’espace de la galerie serait apparenté à la 

décoration fixe, à savoir architecturale, pourtant, c’est précisément par le mélange des 

genres que Chaimowicz se joue des codes habituels de l’aménagement intérieur et de 

l’espace d’exposition. Ses panneaux sont mobiles et semblent installés de façon provi-

soire, le papier peint présent sur les murs qui les accueille induit a contrario une relative 

pérennité, même s’il fait écho à leur revêtement. C’est en cela que La Suite de Varsovie 

est à considérer à la façon d’un paravent, leporello démantelé s’offrant en morceaux 

épars qui permet la mise en place d’un décor, région destinée à l’invention de soi.

51.   Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, 1 : La Présentation de soi, Pairs, Minuit, le 
Sens Commun, 1973, chapitre 3 : Les régions et le comportement régional pp. 105 et sqq.
52.  Décorum, Tapis et tapisseries d’artistes, 11octobre 2013 – 9 février 2014, Musée d’Art Moderne de la 
ville de Paris, Marc-Camille Chaimowicz, A Curtain for Focal Point…, 2013  et Moucharabieh for Decorum, 
2013.
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Panneaux

La vanité a partie liée avec la falsification de l’image de soi, et la tendance à établir un 

cadre valorisant fondé sur la tromperie et le mensonge. Le paravent permet de masquer 

les moments de transitions nécessaires au passage d’un état à un autre, afin de ne 

jamais perdre la face et son caractère mobile justifie la méfiance qu’il peut engendrer. 

A contrario, les panneaux supposés fixes induisent une impression de véridicité et une 

confiance envers les acteurs créateurs de l’environnement. De même un élément iden-

tique présenté au sein d’un espace muséal ou au sein d’un intérieur ne jouira pas de la 

même aura d’historicité. Ces divers paliers permettent de saisir l’importance accordée 

à l’authenticité, et ce, avec d’autant plus de force que le xixe siècle invente l’industriali-

sation de la copie et de la reproduction mécanique53. Par transfert, les occupants béné-

ficient de l’aura de la décoration fixe, qui plus est lorsque celle-ci est totale et omni-

présente. Pourtant, de nombreuses boiseries furent transposées au xixe siècle siècle 

de façon mixte, c’est-à-dire en combinant panneaux anciens authentiques et copies 

modernes dans le but d’adapter l’ensemble au nouveau lieu de présentation54 faussant 

de concert toute présomption à une véracité historique. 

Par essence, ces transpositions sont toujours un amalgame de décors anciens dans 

un ensemble  - ou cadre - nouveau, et le programme d’acquisition du German Natio-

nal Museum de Nuremberg annonce à partir de la date de sa fondation en 1852, une 

volonté de « présenter une série de pièce authentiques et complètes garnies de leurs 

meubles. Cependant authentiques pouvait signifier une authenticité de style plus qu’une 

garantie quant à l’origine réelle des panneaux et éléments55. » Il s’agit d’une période 

charnière où la boiserie en tant qu’objet, propre à garnir et ennoblir des constructions 

récentes ou insignifiantes, va peu à peu être considérée comme un ensemble digne 

d’intérêt architectural, historique mais également  décoratif. Dès lors, la pratique habi-

tuelle, si ce n’est courante, chez les particuliers avant le milieu du xixe siècle, va se muer 

53.  Voir Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit. La Photographie pp. 
685-703, en particulier, ce qu’il pressent de la décomposition annoncée du ‘grand art’ et de la dimension morale 
qui peut lui être adjointe. « Les ‘ferments’ sont des substances qui produisent ou accélèrent la décomposition de 
quantités comparativement grandes d’autres substances organiques... Mais ces ‘autres substances organiques’ 
sur lesquelles les ferments exercent leur pouvoir de décomposition, sont les formes stylistiques transmises par 
la tradition . » « Les ferments...., ce sont les conquêtes de la technique moderne. On peut les réunir sous trois 
grandes rubriques : 1. Le fer, 2. l’art des machines, 3. l’art du feu et de la lumière. »  Alfred Gotthold Meyer, 
Eisenbauten, Esslingen 1907 (Avant-propos (non paginé)). p. 686.
54.  À ce propos, voir les deux ouvrages principaux, Bruno Pons, Grands décors français (1650-1800) 
reconstitués en Angleterre, aux Etats-Unis, en Amérique du sud et en France, Dijon, éditions Faton, 1995, et 
John Harris, Mooving Rooms, The Trade in Architectural Salvages, Londres, Yale, 2007.
55.  John Harris, Mooving Rooms, The Trade in Architectural Salvages, op.cit. p. 129 « The intended 
programme was to show a series of complete authentic rooms with their furniture. However, ‘authentic’ could 
mean authenticity of style rather than authenticity of actual pannelling and elements. ».
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en commerce véritable à partir de la seconde moitié du xixe siècle, ce qui coïncide avec 

le moment où divers musées ont commencé à présenter ces éléments à la façon de 

reconstitutions intégrales et meublées, les Period Rooms56.  

Dans les remplois domestiques, l’authenticité demeure relative et s’apparente sou-

vent aux programmes des musées germaniques et helvètes puisque les fragments, 

plus faciles à dénicher, sont privilégiés aux grands ensembles décoratifs. Il s’agit de 

créer une harmonie factice entre divers éléments disparates afin de rendre palpable 

l’atmosphère d’une époque, tout en habillant à l’origine son intérieur à moindre frais, 

puisque ces fragments ne seront recherchés avec ferveur qu’à partir du dernier quart 

du xixe siècle. Ainsi du grand salon de la Maison de la rue Fortunée de Balzac. Grâce 

à son abondante correspondance avec Mme Hanska et aux relevés de son architecte 

avant la démolition de sa demeure, on peut retracer sa quête en vue de la recréation 

d’un grand salon d’époque par l’assemblage de boiseries diverses, trouvées au grè de 

ses escapades chez les antiquaires. Bruno Pons, historien de l’art ayant consacré un 

ouvrage d’importance à ce sujet en présente les disparités et évoque la fierté du roman-

cier quant à ces boiseries lorsqu’il se gargarise du fait que « venues de trois endroits 

différents, ces trois parties de sculptures font un tout excessivement harmonieux57 ! ». 

L’impression et l’image prennent le pas sur une vérité historique quelconque et il s’agit 

pour l’auteur de créer un lien peu dispendieux avec les autres décors présents au sein 

de son intérieur. Balzac porte peu d’intérêt à la provenance réelle de ces boiseries et 

leur préfère les anecdotes potentielles concernant leurs anciens propriétaires. Lui qui 

établit une généalogie des décors et objets qu’il possède fait preuve d’une consomma-

tion personnelle plus sociale qu’historienne de ces éléments de décor. Leur éclat passé 

et leur réunion au sein de son domicile personnel l’agréent plus que la qualité réelle de 

l’artisan à l’origine du dessin ou de l’exécution des boiseries. Enfin, nul part n’est évo-

qué le mobilier qui s’assortirait à ces éléments.

En France, la tradition a voulu que l’on acquière et présente des panneaux muraux plus 

que des ensembles mobiliers complets ou de véritables Period Rooms à la naissance 

des musées. Les raisons en sont diverses mais la distinction est particulièrement inté-

ressante lorsque le Musée Carnavalet se propose dès 1868 comme un musée d’his-

toire et réalise ses acquisitions en conséquence, à la différence de ses homologues 

européens, qui, en tant que musées des arts décoratifs ne portent pas leurs efforts 

dans la même direction. Par ailleurs, la France reste frileuse à l’idée d’introduire au sein 

du musée ce qui relève du divertissement plus que du savoir pour toute une génération 

56.  Voir l’entretien avec Odile Nouvel et Manuel Charpy, en particulier la seconde partie à propos de 
l’œuvre Rooms With a View, 1987 de Fred Wilson.
57.  Honoré de Balzac, Lettres à Mme Hanska, textes réunis, classés, et annotés par R. Pierrot, Paris, 1969, 
Tome III, lettre 360, p. 583 (lettre du 30 décembre 1846).
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de conservateurs. L’étude d’éléments historiques remarquables est préférée à  l’expé-

rience dépaysante de l’ancien, quitte à ne présenter aux visiteurs que la mue d’un inté-

rieur. L’intrication de ces préalables  a progressivement donné naissance à une véritable 

mode des  boiseries de seconde voire de troisième main, dont les ors et les couleurs 

parfois fanés offraient un parfum d’authenticité et de respectabilité. Si la France n’est 

pas l’exportateur principal de ces boiseries, le panache des divers styles français est 

souvent considéré comme inégalable et demeure une référence stylistique majeure.

La mobilité et le recouvrement synthétisent certaines des qualités principales deman-

dées à l’intérieur, réel comme représenté, à partir de l’ère industrielle : qu’il permette la 

création instantanée et déplaçable d’un décor circonstancié, qu’il soit démontable et 

facile à transporter et qu’il associe cependant à ces qualités un sens aigu de la repré-

sentation. Hors des préoccupations pédagogiques des premiers ensembles, l’usage 

fait par les particuliers du xixe siècle comme par les artistes du xxe et xxie siècle réside 

pour partie dans l’immédiateté de l’effet visuel, intense et convainquant. Ce qui diffé-

rencie ces attitudes comparables, c’est que lors d’un processus induisant une copie, 

une imitation ou un trompe-l’œil, l’artiste ne cherche pas à montrer autre chose que la 

réappropriation et la falsification à l’œuvre, à savoir le caractère transitoire et artificiel de 

son intervention, créée du fait de sa seule volonté.

Dans cette veine, Francis Cape renoue avec la tradition héritée du xixe siècle des pan-

neaux de bois destinés à recouvrir les cloisons intérieures. Héritier d’un savoir-faire lié 

à l’essor de ébénisterie anglaise, l’artiste conçoit et dispose ses pièces dans l’espace 

de façon à être en résonance avec les proportions du lieu. Au sein de 258, Main Street 

(Window, North Wall), 2002, créée spécifiquement pour l’espace historique de l’Aldrich 

Museum, Cape choisit d’évoquer un imaginaire complexe pétri de culture et d’histoire 

anglo-saxonne. C’est dans le but de s’échapper des boiseries classiques du xviiie siècle 

et du poids de l’histoire qui leur était adjoint que Francis Cape a abandonné une pra-

tique  patrimoniale de l’ébénisterie pour expérimenter la création de formes à même 

d’être signifiantes pour tout un chacun. Anglais ayant émigré aux Etats-Unis dans les 

années quatre-vingt-dix, il met en pratique un savoir-faire d’exception au service de sa 

volonté de réappropriation en construisant pour l’exposition From Floor to Ceiling58 un 

pan de mur fait de bois noble, rassemblant la chambranle d’une fenêtre, le plateau d’un 

pupitre sans destination et l’assise d’un banc intégrée directement au mur. L’effet géné-

ral produit s’apparente aux réalisations des premiers colons américains ou d’un mobilier 

liturgique œcuménique. L’artiste réussi à signifier une grande sobriété, suggérant celle 

58.  L’exposition From Floor to Ceiling fut présentée au Aldrich Museum of Contemporary Art, Ridgefield, 
Connecticut du 1er janvier 2002 au 1er mai 2002, elle réunissait trois installations in situ des artistes Jean 
Blackburn, Francis Cape et Markus Linnenbrink.
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des réalisations Shaker, grâce au dépouillement des ornements et au traitement uni-

forme des divers éléments rendus homogènes par une couche de peinture d’un blanc 

teinté de jaune très pâle. Il utilise une fenêtre existante du bâtiment en vue de créer une 

perspective donnant sur un édifice religieux, témoin du passé riche de l’édifice, dont la 

destination a varié du magasin d’alimentation générale à l’habitation en passant par le 

lieu de culte. La difficulté à saisir la teneur de cet élément vient du fait qu’il soit ouverte-

ment accolé au bâtiment existant tout en donnant l’impression d’en faire partie. Le titre, 

258, Main Street (Window, North Wall) est l’exacte indication géographique de l’œuvre 

puisqu’il s’agit de l’adresse à laquelle est située le bâtiment et l’indication entre paren-

thèses précise l’aile et la paroi murale occupées. L’installation oscille entre la neutralité 

de l’espace d’exposition, le poids historique du bâtiment, et la conjecture personnelle 

de l’artiste. L’installation qu’il créé ne peut être caractérisée avec facilité et tient tout 

autant de la recréation précise d’un état antérieur ou au contraire de l’invention fiction-

nelle d’un aménagement hors du temps. Qui plus est, cette réalisation prenait place au 

sein de la partie historique du bâtiment, vouée à une transformation de sa destination 

peu de temps après l’exposition, la construction d’un nouveau bâtiment ayant été votée 

moins d’un an auparavant. Cependant, c’est l’indétermination de l’objet produit qui 

semble être l’aspect le plus troublant, la proposition de Francis Cape fuit en effet les 

catégorisations définitives et se plaît à emprunter les aspects d’un élément de décor 

architectural autant que celui d’un élément mobilier. Cet entre-deux latent est précisé-

ment ce qui le rattache aux recréations imaginaires de certains intérieurs et musées du 

xixe siècle, et l’assemblage des trois éléments signifiants (chambranle, assise, présentoir) 

peut faire penser à l’association malaisée de plusieurs fragments de boiseries réunis par 

la volonté de l’artiste. Il découle de la réunion de ces trois éléments appartenant à des 

imaginaires distincts une complexité symbolique dense. Rien ne préside à la lecture de 

ces éléments puisque contrairement aux assemblages réalisés dans le cadre muséal ou 

domestique, la volonté sous-jacente n’est ni pédagogique, ni scientifique, ni auto-valo-

risante et le discours proposé par Francis Cape ne nécessite pas de lecture immédiate. 

Dépassant l’utilisation initiale des boiseries, paravents, brise-bise qui protègent des 

regards et du froid, le travail de l’artiste se répand en citation de lieux grandiloquents et 

chargés d’histoire qui ne sont pourtant présents en aucune sorte. Construite grâce au 

principe du rectangle d’or et dérivé de la suite de Fibonacci, la proposition de Francis 

Cape est calculée au plus juste en vue d’être proportionnelle à l’espace d’exposition au 

sein duquel elle s’insère, pourtant, le décalage entre ce dernier et la réalisation demeure 

ouvertement perceptible. 

Le banc et l’utilité à laquelle il renvoie évitent l’univocité de l’œuvre et opèrent un retour 

vers l’usage potentiel d’une telle construction, éloignant l’ensemble des seules consi-
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dérations picturales. Hors du simple panneau, 258, Main Street est proche en cela de 

l’œuvre de Marc-Camille Chaimowicz La Suite de Varsovie. Assises et panneaux for-

ment un tout dont les destinations restent indéterminables et la richesse des images 

créées (personnelles, religieuses, culturelles, historiques, politiques...) impossibles à 

lire en un seul regard. Aisées à appréhender par leurs apparences familières, ces deux 

œuvres se placent pourtant hors d’une interprétation univoque et renouent avec l’inter-

rogation de l’espace d’exposition comme espace à occuper, support à investir ou 

surface à dédoubler59 à deux époques distinctes.

Sculpture de surface ou peinture de façade, ces œuvres se présentent l’une et l’autre 

comme des réappropriations d’un vocabulaire ornemental, décoratif et architectural 

passé, sans qu’il soit possible pour autant de dater ces créations, qui tendent à une 

paradoxale neutralité. Il ne s’agit pas d’une reprise partielle de décor, mais d’un en-

semble « de style », construit à partir d’un riche vocabulaire personnel. À la différence 

toutefois du mobilier « de style » né au xixe siècle corrélativement au développement de 

l’industrie mobilière, ces deux œuvres ne se présentent pas comme vectrices d’une 

aura d’authenticité, et la promotion d’une image ou d’un imaginaire social n’est qu’un 

des éléments possiblement convoqués, parmi d’autres.

A contrario, Utopian Benches, 2013, de Francis Cape est une reconstruction sous 

forme de quête de vingt-sept bancs-types issus de communautés utopique du xviiie 

siècle à nos jours60. Là, la volonté de l’artiste résulte d’un travail d’enquête visant à 

reproduire à l’identique un objet usuel et central au sein de ces communautés. Ne sont 

fabriqués que les assises vues par l’artiste, soit au sein de la communauté ou de ce 

qu’il en reste, soit au sein de musées ou espaces patrimoniaux. Le relevé, extrêmement 

précis, tient de l’archéologie autant que de l’ébénisterie puisque la volonté sous-jacente 

est de reproduire ces formes anciennes et contemporaines au moyen d’une essence 

d’un bois de peuplier unique. Fac-similés autant que modélisation, les objets produits 

oscillent entre la copie à vocation pédagogique ou rhétorique et l’imitation commer-

ciale61. 

Les textes écrits par l’artiste au sein d’un catalogue qui tient lieu de cahier de recherche 

autant que de précis de l’assise en communautés utopiques aux Etats-Unis depuis le 

xviiie siècle permettent de comprendre dans quelle mesure ces bancs étaient destinés 

59.  Pour une mise en perspective historique voir Brian O’Doherty, « Notes sur l’espace de la galerie », 
Brian O’Doherty, White Cube – L’espace de la galerie et son idéologie op.cit. en  particulier la conclusion de 
l’article et l’exemple de l’œuvre de William Anastasi chez Dwan, New York en 1967.
60.   Francis Cape, Utopian Benches, présentés du 27 juin au 9 août 2013 à Murray Guy, New York
61.  Quant à l’imitation, voir par exemple Odile Nouvel, « Au XIXe siècle, l’imitation est-elle un crime ? » 
Design et imitation, op.cit. pp. 77-89
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à un usage spécifique au sein de la communauté. Bancs d’écoliers, de dîneurs ou lits 

de cellules monacales, ces assises sont décrites telles qu’elles étaient en usage au sein 

des diverses communautés. Les réflexions de l’artiste s’extraient du relevé anthropo-

logique puisqu’elles sont guidées par son seul intérêt, mais son regard précis souligne 

certaines utilisations et quelques éléments auxquels il choisit de ne pas nous donner 

accès lors de l’installation finale d’Utopian Benches. Les formes présentées sont uni-

fiées et si les bancs communautaires possèdent souvent des dossiers faits de bois 

tourné pour plus de confort, cette forme, trop dissemblable aux autres, est mise de 

côté. L’uniformisation passe par l’essence du bois de peuplier et efface dans le même 

temps les disparités de teintes et d’essences lorsqu’elles existent. Francis Cape met 

en garde notre regard séduit par la sobriété des lignes shakers et souligne le fait qu’il 

s’agit avant tout pour les membres de la communauté de faire au plus efficient, en 

achetant des meubles si cela est en mesure d’épargner du temps de travail inutile, et 

en réutilisant des éléments de bois ancien au besoin. Au cours de son enquête au sein 

de la communauté de Sabbathday Lake, Cape note la présence de traces colorées sur 

certains bancs d’école, et en déduit après comparaison que les planches furent utili-

sées à l’origine afin de recouvrir les parois de la salle de réunion à une époque anté-

rieure. L’artiste choisit de mettre l’accent sur cette réutilisation du mur à l’assise, dans 

un prolongement de la vie de l’élément architectural immobile - une partie constituante 

de la salle commune - à l’élément mobilier nomade – des bancs adaptés aux migrations 

de la salle d’école d’un lieu à l’autre62. Francis Cape souligne le remploi modeste des 

éléments issus des boiseries de la salle commune et le pragmatisme des membres de 

la communauté. Le patient travail de recherche n’est paradoxalement pas si éloigné 

des collections rassemblées par les ébénistes du faubourg Saint-Antoine afin d’éduquer 

leurs clients au patrimoine mobilier français et promouvoir leurs copies et créations ni 

des premiers musées patrimoniaux retraçant les évolutions de style et prônant la gran-

deur nationale.

Façades

L’étude, la sauvegarde ainsi que la promotion d’un patrimoine national préside à la 

création du Musée de Sculpture Comparée sous l’égide d’Eugène Viollet-le-Duc à partir 

de 1848. Le musée ne voit véritablement le jour qu’en 1878, après un succès notable 

lors de l’exposition universelle de 1855 et prendra le nom de Musée National des Monu-

ments français après la campagne de rénovation du musée à l’occasion de l’exposition 

62.  Voir Francis Cape, We Sit Together, Utopian Benches from the Shakers to the Separatists of Zoar, 
Catalogue d’exposition, New York, Princetown Architectural Press, 2013, en particulier p. 29.
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universelle de 1937. Ces diverses étapes permettent de saisir les divergences de point 

de vue entre une valorisation des moulages eux-même en tant que véritables pièces 

muséographiques ou au contraire, une focalisation portant sur les éléments à l’origine 

de la copie, fragments architecturaux notables ou statuaire remarquable63. Il s’agissait à 

l’origine de valoriser les productions françaises au regard de l’antique, en affirmant que 

leurs qualités esthétiques étaient comparables si ce n’était identiques. Puis les cam-

pagnes de moulages ont servi à établir un véritable répertoire de formes et les pho-

tographies qui leur étaient adjointes permettaient de saisir la variété des production64.

Confuse, cette présentation touffue a fait place à partir de 1938 à une scénographie 

aérée où chaque moulage peut être observé pour lui même. Les enjeux sont complexes 

quant à la formation de l’histoire de l’art moderne, d’un répertoire spécifiquement fran-

çais ou encore quant au lourd héritage de Viollet-le-Duc, pourtant l’influence portée par 

cette collection est en elle-même un objet de réflexion. Jusqu’à sa deuxième époque, 

la galerie est évoquée à la façon d’un capharnaüm foisonnant, où l’on vient étudier et 

comparer les moulages à la façon de spécimens d’histoire naturelle. Il n’est pas anodin 

dès lors que cet archétype du musée soumis à la « sclérose scientifique » soit l’incar-

nation d’un esprit bourgeois insatiable, convaincu que tout lui est accessible et satisfait 

de cette profusion offerte à lui. Willibald Sauerländer évoque la facilité avec laquelle « on 

s’imagine Bouvard et Pécuchet étudiant l’évolution de la sculpture française romane et 

gothique dans ce musée de Sculpture comparée qui fut, avant 1937, une des curiosités 

bizarres d’un Paris disparu aujourd’hui65. » La prétention sotte des deux clercs sert ici 

d’image pour souligner une tendance alors courante à l’auto-formation à un savoir qui 

restait la plupart du temps superficiel. Le portrait brossé est sans concession mais cet 

esprit de façade, hérité du xixe siècle fait partie intégrante de l’imaginaire porté par le 

lieu. On traverse les galeries comparatives à la façon du flâneur qui arpenterait les pas-

sages parisiens sans porter une réelle attention aux œuvres pour elles-même mais dans 

63.  La collection comprend de nombreux moulages monumentaux réalisés dès 1879 : portails, tympans 
ou éléments de constructions urbaines. La statuaire y est variée et des éléments de construction ainsi que des 
éléments purement décoratifs sont également présentés.
64.  Eugène Atget fourni des clichés au musée de sculpture comparée à partir de 1898. Voir Molly Nesbit, 
« Intérieurs parisiens. Une lecture différente par Molly Nesbit » , Intérieurs Parisiens Eugène Atget, catalogue 
d’exposition, Paris, Editions Carré, Paris Musée, 1992, p. 6.
65.   Willibald Sauerländer,  « « Gypsa sunt conservada » : l’obsession de la sculpture comparée », Le Musée 
de sculpture comparée : naissance de l’histoire de l’art moderne, Paris, Cité de l’architecture et du patrimoine / 
Musée des monuments français, actes de colloque, idées et débats, 2001, p. 72. 
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le but de profiter de ce « monde en miniature », grisant et exotique66. Tout en effet y est 

rassemblé pour son plaisir et son instruction dans une volonté tant pédagogique que 

propagandiste. La présentation suit de façon générale un ordre chronologique rigou-

reux et si les modèles sont authentiques, les voisinages et rapprochements ne sont 

pourtant pas exempts de partisanerie. L’uniformité et le nivellement des productions 

accentue encore l’impression de façade proposée par les partis pris muséographiques. 

Pourtant, si ces choix ont pu être vivement critiqués, ils demeurent une des caractéris-

tiques essentielles du lieu et font partie de son succès. La juxtaposition et l’accumula-

tion en dépit de toute profondeur est proche des pratiques de commerce de boiseries 

anciennes. On connaît en effet les liens ténus entre les transports et déplacements de 

décors et les transports et déplacements d’architectures67 au xixe siècle. Ainsi le Musée 

des Monuments français propose quelques moulages issus d’hôtel particuliers, et il était 

fréquent que les particuliers fassent usages de moulages, notamment afin de compléter 

un décor au sein duquel les corniches ne pouvaient être déplacées, à la différences des 

boiseries. 

Au-delà des originaux reproduits, l’intérêt se porte aujourd’hui aussi vers le moulage lui-

même. L’arrière-plan plâtré et étayé est de nos jours parfois visible et perceptible, ce qui 

modifie pleinement la perception de ces objets. Ainsi, ce revers qui laisse apparaître les 

techniques de moulage est aussi important et marquant dans l’appréhension du savoir, 

puisqu’il évite toute confusion et tout effet de trompe l’œil, loin en cela des reproduc-

tions destinées au seul divertissement.

La volonté pédagogique et le nationalisme triomphant de ce panthéon de simulacres 

qu’était le Musée des Monuments Français partagent avec l’œuvre de Julien Prévieux, 

Le Lotissement, certains aspects structurels. Réalisée entre 2008 et 2001, l’œuvre 

se propose de rassembler au sein d’un même espace des versions modélisées de 

cabinets de travail d’illustres compositeurs, architectes, inventeurs ou romanciers que 

purent être Le Corbusier, Virginia Woolf, Ludwig Wittgentstein, Alexandre Graham Bell, 

Gustav Mahler, ou encore Larry Page et Sergey Brin, les créateurs de Google. Ces ca-

banes, garages, appentis ou chalets de travail sont représentés de façon neutre, et leur 

surface faite de MDF peint à l’acrylique grise offre une apparence impénétrable et mu-

tique. Disséminés dans l’espace ou alignés rigoureusement, selon, les modules de ce 

66.   Walter Benjamin souligne le fait que les noms des magasins de nouveautés qui habitent ces passages 
viennent de vaudevilles à succès, ce qui permet d’établir un lien avec les comédies de paravent évoquées plus 
haut. Il souligne également la tendance de certaines enseignes à proposer des lettrages à l’imitation de pierres 
précieuses ou à la façon de trompe-l’œil mettant en scène animaux et mets divers. Voir Walter Benjamin, Paris, 
Capitale du XIX siècle, Le livre des passages, op.cit.  [Passages, « magasins de Nouveauté(s) », « Calicots »], pp. 
65-66.
67.  Bruno Pons, Grands Décors Français, op.cit p.124. 
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Lotissement s’offrent comme autant de propositions architecturales à comparer, tandis 

que seuls leurs occupants temporaires justifient l’intérêt de leur reproduction inexacte. 

Ni leur provenance géographique, ni leurs caractéristiques stylistiques, ni l’époque à 

laquelle ils furent crées ne justifient leur mise en relation et la présentation qu’en fait Pré-

vieux, libre de toute contrainte méthodologique ou historiographique. L’effet est d’autant 

plus saisissant au sein de la Synagogue de Delme, dont l’espace conserve les vestiges 

de son ancienne destination religieuse. Le traitement neutre de l’Aron Kodesh (Arche 

Sainte) et des volumes initiaux, prend un sens inédit au contact des modélisations de 

Julien Prévieux.

Le principe à l’origine de l’œuvre en ce cas n’est pas fondamentalement différent de la 

méthode en usage dans les premiers musées européens qui présentèrent des period 

rooms, tel Nuremberg (Germanisches Museum dès1888) ou Zurich (Musée des Arts 

appliqués dès 1874), ou encore de la méthode du fragment balzacien. Ainsi, ce n’est 

pas tant l’apparence réelle des éléments présentés, leur caractère exceptionnel, ni 

même la cohérence de l’ensemble qui prime, mais l’idée générale sous-jacente. L’aura 

de ces cabanes justifie leur réunion et leur mise en relation. Il s’agit de créer un sem-

blant d’unité par le traitement généralisé des surfaces, tout comme  la peinture permet-

tait d’harmoniser les boiseries de provenance et de style différents. Le titre lui même, 

Le Lotissement, met à jour une potentielle communauté de propos entre ces diverses 

figures, voisines dans la postérité, ayant choisi d’appartenir ensemble au monde des 

idées. Cette association ironique réduit l’imaginaire de la solitude nécessaire aux grands 

esprits à un cliché passéiste, et se propose presque à la façon d’un zoo humain au 

sein duquel il serait donné de toucher au génie par la découverte des mœurs et habi-

tude des grands de ce monde. La neutralité apparente du revêtement gris choisi par 

l’artiste permet de souligner les figures et les idées qui prirent place et forme au sein 

des espaces intérieurs de ces modestes cabinets de travail. Tout comme Balzac aimait 

à évoquer la généalogie de ses trouvailles plus que leurs créateurs, ce sont les illustres 

habitants qui seuls font la valeur de ces abris. Pourtant, Prévieux va plus loin et ne pro-

pose pas l’apparence visuelle du génie, transposé et approprié, mais l’ersatz surprenant 

d’une attitude de fascination face à ce dernier, perceptible dans le succès public des 

visites de maisons de personnages illustres. Les divers lieux sont déhierarchisés et la 

teneur de ce qui s’y est passé ne peut être lue de l’extérieur. La valeur de ces lieux est 

immatérielle, et l’artiste souligne le caractère illusoire du plaisir que nous éprouvons à 

visiter les demeures de créateurs célèbres à la façade décevante.  Plutôt que de nous 

présenter des objets authentiques ou des fragments architecturaux collectés sur place, 

l’artiste ne nous propose que le vide contenu par ces pavillons, peu intéressants en 

tant que tels. Objets de culte à divers titre, ces cabanes s’apparentent à la moulure en 
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provenance d’Aulnay, placée chez Balzac au-dessus de la porte de son grand salon 

copiée, dupliquée et insérée au sein de plusieurs foyers bourgeois au xixe siècle. La pro-

venance illustre de la moulure – paradoxalement « balzacienne » alors qu’elle représente 

les armes du duc de Penthièvre, grand Amiral de France – s’apparente au succès pas-

sager des moulages – masques mortuaires et mains – de grands hommes qui mirent à 

la portée de tous le souffle créateur ou la sagesse de personnalités hors-normes. 

La fascination transparaît de ces enveloppes vides et l’apparence extérieure créé un 

effet comparable au hangar décoré évoqué dans l’Enseignement de Las Vegas. Plus 

que l’inadéquation entre apparence extérieure et organisation interne, c’est la séduc-

tion apparente corrélative à l’inauthenticité qui est analogue avec la proposition qu’offre 

Le Lotissement. Chacune des propositions de l’œuvre de Julien Prévieux constitue un 

« abri conventionnel sur lequel les symboles sont appliqués68 » et ce sont précisément 

ces symboles qui apportent une valeur distincte à chacune des propositions formelles, 

qui ne sont que peu regardées pour elles-mêmes. 

Les « façades postiches69 » réelles ou symboliques qui sont propres à ces constructions 

s’apparentent au paravent dont on peut faire usage au sein de l’espace domestique et 

les remarques de Venturi à ce propos peuvent également être appliquées à l’aménage-

ment et au décor intérieur.

Il s’avère que deux modèles suffisent à définir l’ensemble des propositions – artistiques 

comme décoratives – rassemblées au cours de la réflexion portant sur le panneau. 

Le paravent, structure mobile, combinatoire et occultante et la façade postiche, qui 

s’ajoute à la façon d’un toupet sur les murs extérieurs, désignent au fond une réalité 

similaire. L’un et l’autre participent d’une esthétique de l’inauthenticité, de l’apparence 

trompeuse et du recouvrement, l’un et l’autre sont mus par une volonté de faire grande 

impression, de séduire et de marquer les esprits à peu de frais70. Les exemples de 

foyers bourgeois aux prises avec les velléités de décorateurs leur proposant des ser-

vices à grand frais sont fréquents au xixe siècle71, et il s’agit de faire impression jusqu’à 

la faillite ou l’inconfort, selon. On retrouve le thème de la démesure par vanité repro-

68.  Venturi, Scott Brown, Izenour, L’enseignement de Las Vegas, Mardaga, 2007 [Learning from Las Vegas, 
1977] p.100.
69.  Idem., p.27.
70.  Sans revenir sur les bénéfices économiques liés à l’utilisation de l’inauthentique, Venturi aborde de 
front la dimension économique de l’émergence d’une telle pratique. « L’enseigne est plus importante que 
l’architecture. Le budget du propriétaire reflète cet état des choses. L’Enseigne sur le devant est une extravagance 
vulgaire, le bâtiment derrière, une nécessité modeste. L’architecture, c’est ce qui est bon marché. » Venturi, Scott 
Brown, Izenour, L’enseignement de Las Vegas,op.cit., p.27.
71.  Voir par exemple Honoré de Balzac, Histoire de la Grandeur et de la Décadence de César Birotteau,op.
cit. ou La Maison neuve, de Victorien Sardou.
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chée au bourgeois du xixe siècle tandis que les dépenses somptuaires sont excusées et 

regardées avec bienveillance chez l’actrice, l’artiste ou l’aristocrate, dont la place dans 

la société serait corrélative avec des dépenses inconsidérées. La fiction de soi n’est 

pas perçue avec équité et dès lors qu’on la soupçonne d’être au service d’une volonté 

sous-jacente (élévation sociale, placement professionnel, mariage arrangé...) elle perd 

le charme  premier qui la caractérise pour se réduire à un calcul bassement trivial. Ce 

jugement moral sévère peut être doublé lorsqu’est fait un usage inauthentique du décor. 

La copie, l’imitation et le double ne sont excusables – et parfois partiellement –  que 

lorsqu’ils sont issus d’une volonté pédagogique ou artistique et annoncés comme tels. 

En un sens, c’est à l’unanimité la tromperie qui est mise au ban de la décoration cou-

vrante. Ceci explique sans doute la divergence de regard porté à l’encontre des habi-

tudes de recouvrement à destination d’une protection des éléments mobiliers. Moquerie 

ou intérêt scrutateur caractérisent l’analyse des couches superficielles de l’intérieur 

lorsqu’il est à l’épreuve du temps. On passe du paravent, pensé pour masquer les 

accidents quotidiens (révélations trop crues, découvertes inconfortables) à la housse, 

destinée à garantir la pérennité intacte des objets et éléments de décor.

C. Housses et Rideaux

Alors que « le xixe siècle a cherché plus que tout autre l’habitation72 », il a également 

favorisé  de façon notable la présence des tentures, textiles et étoffes au sein de l’inté-

rieur. La tradition de la présence textile au sein des intérieurs est ancienne du fait de 

ses propriétés  ornementales et isolantes, associées à une grande mobilité et adapta-

bilité. L’usage fait des boiseries et ornements au xixe siècle, déplaçables, démontables 

et copiables à l’envi est hérité de l’usage ancien fait des tentures et tapisseries ; pour-

tant, ces dernières n’ont pas disparu pour autant du foyer et si elles aussi peuvent être 

classifiées parmi les éléments de décoration couvrante, elles atteignent un statut jamais 

égalé auparavant, « au point de résumer toute entière » la « conception du mobilier » 

propre au xixe siècle73. Le textile a vocation à orner, garnir et décorer un intérieur et ses 

éléments mobiliers mais également à atténuer, étouffer et adoucir les sonorités, rayons 

lumineux et mouvements de la vie extérieure autant qu’il permettait de conserver et 

protéger objets et meubles du temps et des chocs. Ce sont ces trois pôles réunis qui 

permettent de concevoir la mesure dans laquelle les étoffes ont pu occuper une place 

essentielle au sein de l’intérieur bourgeois du xixe siècle et par là, en constituer un mar-

72.  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des Passages, op.cit. p. 239.
73.  Louis Sonolet, La vie Parisienne sous le Second Empire, Paris, 1929, p. 253 Cité p.237 dans Walter 
Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages, op.cit.
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queur et une balise pour l’imaginaire des siècles suivants qui le vit comme « des dé-

bauches de draperies74 ». Cet ensemble de décoration couvrante possède, d’une façon 

qui peut sembler aujourd’hui paradoxale, un caractère pérenne et appartient de façon 

constitutive à la décoration d’intérieur, cristallisant l’un des postes de dépense parmi 

les plus importants des jeunes ménages ou des couples installés souhaitant remettre 

leur intérieur au goût du jour. De façon spécifique, les portières et rideaux adoptent des 

organisations et compositions particulièrement complexes aux prix prohibitifs. Les sub-

tilités de leur drapés et tombés sont soumis au goût changeant et la multiplication des 

plis induit une multiplication des coûts. Les ensembles restent relativement disciplinés et 

symétriques au sein des pièces de réception mais peuvent atteindre des arrangements 

alambiqués lorsqu’ils sont censés évoquer un boudoir « artiste », inspiré d’un Orient 

fantasmé. La comparaison de l’intérieur avec l’organisation d’un plateau théâtral à 

l’italienne, n’est pas sans lien avec la présence de ces rideaux, destinés à orner autant 

qu’à marquer une séparation nette entre l’espace extérieur et l’environnement domes-

tique. Au fil du siècle, l’ensemble des éléments mobilier est peu à peu masqué par cette 

présence textile ; tables, manteaux de cheminée, pianos et chevets verront peu à peu 

disparaître leur ossature ou surface faite de bois afin d’être recouverts presque intégra-

lement d’étoffe plissée. La figure du tapissier, qui propose une décoration sur-mesure 

et à la hauteur des ambitions sociales de ses commanditaires, devient centrale au xixe 

siècle et régente la vie domestique de ses clients75. Ce qui peut apparaître aujourd’hui 

comme une manie était conçu à l’époque comme une nécessité véritable.

Toutefois, le pli ne constitue pas le modèle ontologique du xixe siècle, qui lui préfère la 

surface et la grande facilité de lecture qu’elle offre au premier regard. La profondeur 

portée par ce paradigme est plutôt à rechercher dans les interstices offerts par les 

velours ou la peluche, drus et réguliers, et dont la panne, qui conserve toute sorte de 

traces peut adopter une apparence changeante au gré des usages. Walter Benjamin 

fait de l’habitation l’un des nœuds de la réflexion qu’il mène quant à l’appréhension du 

xixe siècle, et il y distingue une radicalité jamais atteinte par le passé dans la tendance à 

recréer dans l’habitation la forme du boîtier conçu pour envelopper au plus près l’habi-

tant, à la façon d’une boite de compas revêtue de « velours violet ». Il dépasse cette 

première intuition et la confirme lorsqu’il prolonge l’idée selon laquelle « [...] faute de 

boîtiers et d’étuis, [le xixe siècle] invente des enveloppes, des tapis, des couvertures et 

des housses76. »

74.  Anne-Martin Fugier, La Bourgeoise, op.cit. p. 160.
75.  Voir Honoré de Balzac, Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau, op.cit. p. 209 « - 
Si les dépenses sont jugées excessives... - Otez les draperies ! » dit César Birotteau à son tapissier absent dans un 
délire causé par la perte de ses bien à propos des frais engagés dans la réfection complète de son intérieur.
76.  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des Passages, op.cit. p.239.
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À la façon des boîtiers, les seuls éléments textiles amovibles sont les housses de pro-

tection destinées à préserver l’intégrité des éléments mobiliers de prix. Ils cachent 

autant qu’ils révèlent les beautés et richesses des pièces de réceptions et leur donnent 

un tour fantomatique. Par métonymie, elles sont souvent utilisées afin d’évoquer un rite 

social très établi, celui des jours de visite, voire l’intérieur lui-même. La préservation et 

la conservation des objets de façon méthodique au sein de l’intérieur est à rechercher 

dans une attitude de repli et d’historicisation face aux révolutions multiples en germe au 

sein du monde social, politique ou industriel. Enfin, et de façon très lisible, la mise en 

scène de l’intérieur par la disposition des étoffes est une des constituantes de la société 

du xixe siècle, qui se plaît à donner à lire les talents de la maîtresse de maison autant 

que le goût sûr du chef de famille dans l’ornementation des plus petits objets autant 

que dans l’arrangement général de l’espace.

Rite social : Les jours

L’ensemble de la mise en scène de l’intérieur bourgeois semble avoir pour seul but la 

réalisation de l’interaction sociale rituelle de la visite. En effet, on prépare son intérieur 

au mieux afin qu’il serve de décor idoine dans la monstration de soi que constitue 

cette rencontre. L’équation est relativement simple, afin de pouvoir faire bonne figure, il 

faut pouvoir se sentir soutenu par un arrière-plan favorable et complaisant. La droiture 

morale qu’il est censé faire transparaître n’induit pas pour autant la franchise nue d’une 

condition réelle et seule l’apparence compte lors de ces interactions. Edmond Goblot, 

livre une description d’autant plus précise de cette dichotomie qu’il est juge et partie, et 

au sein de son analyse teintée de souvenirs personnels il met l’accent sur :

Ce salon [...] tout à fait caractéristique. Uniquement destiné à recevoir les visiteurs, il est placé 

tout près de la porte d’entrée, comme pour éviter de les admettre dans l’intimité de la famille. 

Les meubles, plus ou moins luxueux, et souvent d’autant plus laids qu’ils sont plus luxueux, 

sont recouverts de housses qu’on enlève une fois par semaine. Là, se trouve rassemblé tout 

ce que la famille possède de décoratif : le piano, la pendule « à sujet » avec les candélabres, 

les potiches, les tableaux, les bibelots inutiles. C’est le domaine du luxe ; dans le reste de la 

maison, où pénètrent seuls de rares intimes, règne souvent la plus sévère, la plus minutieuse 

économie77.

On perçoit ici que la sociabilité bourgeoise s’articule principalement autour de divers 

degrés de dissimulation et de monstration, chacun étant réglé de façon méthodique. On 

masque une vie chiche au yeux des convives afin de se maintenir au niveau et éviter le 

77.  Edmond Goblot, La Barrière et le niveau, op.cit. p.19.
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déclassement, et l’on redouble cette mascarade en appuyant, grâce à des marqueurs 

symboliques forts (le piano, les tableaux et la pendule « à sujet », qui offrent les uns et 

les autres l’image de la culture, musicale et artistique78), une richesse culturelle qui doit 

aller de pair avec un statut social respectable. On dissimule les meubles en dehors du 

jour de visite afin de préserver au mieux l’éclat de ces meubles de prix, d’une laideur 

nécessairement démonstrative. Cette pratique, analysée avec acuité par Goblot, est un 

poncif des comédies de boulevard, où l’intrusion surprise d’un invité de marque, fait en 

sorte de troubler l’ordre habituel des choses : on se presse pour dénuder les meubles, 

on feint d’être absorbé à de nobles activités (lecture, piano, ouvrage au petit point) 

alors que l’on reprisait les bas du ménage peu de temps avant. Le troisième mouve-

ment de la comédie veut que les invités se retrouvent dans un salon glacial et humide, 

chauffé les seuls jours de visite par souci d’économie, donnant lieu à des récriminations 

injustifiées envers le personnel de maison qui n’aurait pas fait son travail79 dans le seul 

but de masquer une pratique pingre. Les sacrifices que représentent l’entretien d’une 

pièce destinée uniquement au maintient d’une position sociale et à se conformer au 

modèle bourgeois des jours seront peu à peu abandonnés (la pratique du jour disparaît 

au cours de la première guerre mondiale), mais la visite perdure pourtant dans l’imagi-

naire80.

Dominique Ghesquière s’introduit de façon subreptice dans l’artificialité et la violence de 

cette pratique lorsqu’elle donne à voir la mise en place instantanée d’un salon et son 

caractère illusoire au sein de deux œuvres datant de 2000. Salon et Canapé présentent 

deux aspects du jour de façon distincte. La première, Salon, est une vidéo en plan fixe 

où apparaissent successivement et violemment les divers éléments de mobiliers consti-

tutifs du salon (tapis, fauteuils, tables et chaises). La seconde, Canapé, présente ava-

chies au sol les peaux vidées de substance des trois pièces d’un salon (un canapé et 

78.  À ce propos, voir Walter Benjamin, « L’Intérieur, la trace », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre 
des passages, op.cit. pp. 2231-232 cite Lebende Bilder aus dem modernem Paris, « [...] le vrai Parisien préfère 
se priver d’un plat par jour plutôt que de ne pas avoir sa ‘garniture de cheminée’ ». Quant à la présence de ces 
marqueurs symboliques, voir par exemple les oeuvres The Victorian Philanthropist’s Parlour 1996-97, de Yinka 
Shonibare MBE et Fred Wilson, Rooms with a view, 1987.
79.  Voir par exemple Eugène Labiche, La Poudre aux yeux, l’arrivée inopinée de la belle famille et la 
« housse restante ». Acte II scène trois
 « Madame Ratinois. Parbleu ! (À Joséphine.) Faites entrer ! Ah ! mon Dieu ! et les housses !
  Ratinois. Oui, les housses !… ôtons les housses ! (À Joséphine.) Attendez !… on n’entre pas !… aidez-
nous !… 
  (Tous trois se mettent à ôter les housses.) Quel événement ! quelle journée !
  [...] Ratinois, à sa femme. Mets-toi au piano, fais des roulades !… (Apercevant une chaise, au fond, 
garnie de sa housse.) Ah ! nous en avons oublié une ! ».
80.   Voir Anne Martin Fugier, « Les rites de la vie privée bourgeoise » Histoire de la vie privée Tome 4 : de 
la révolution à la grande guerre, Paris, Points Histoire, 1999 p. 187. 
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deux fauteuils) et évoque l’apparence extérieure des choses. 

La vidéo, réalisée en 2000, est un plan fixe sur l’angle d’une pièce, dont les murs sont 

recouverts de boiseries peintes en blanc, et dont le sol est un parquet de chêne81. Entre 

deux radiateurs et deux fenêtres sont progressivement jetés les éléments de décoration 

et de mobilier propre à meubler un salon, à la façon de la mise en place rapide d’un 

décor voué à accueillir une interaction entre divers personnages.

Le tapis « contemporain » sert d’assiette à l’ensemble des éléments et inaugure le 

ballet précipité et inélégant de l’installation. Puis un fauteuil, d’un vert grisâtre et d’une 

élégance douteuse se voit propulsé dans le cadre. Un deuxième fauteuil et une table 

semblent achever l’installation, pourtant, la table légère tient plus du bureau d’écolier 

que du guéridon précieux et d’autres meubles du même ordre (table, chaises) lui feront 

suite. La violence de sa présence et le claquement inévitable produit par son arrivée 

sont à peine étouffés par le duvet du tapis. Le dépôt des divers éléments est réalisé « à 

la diable », de la même façon qu’il pourrait l’être en cas de visite impromptue et illustre à 

merveille de quelle façon les éléments de décoration couvrante peuvent aider à la mise 

en place effective d’un décor. Dominique Ghesquière souligne les efforts inconsidérés 

mis en œuvre pour la réalisation des relations sociales au sein de l’intérieur. Par l’arrivée 

progressive des protagonistes, elle évoque les déplacements d’objets et leur lourdeur 

sémantique autant que le caractère désuet du rôle qu’ils sont censés jouer alors qu’ils 

ne réussissent pas toujours à faire illusion. La vérité quant à la nature indigente des 

meubles, même recouverts de velours « cossu » dit la violence potentielle de ces rap-

ports. Ils incarnent en cela « les reflets imaginaires des choses [qui] tombent en cla-

quant sur le sol (…) 82 », symboles de l’inadéquation entre les velléités de grandeur des 

uns et la perception lucide qu’en ont les autres. 

Le choix de l’artiste s’est porté sur un environnement architectural digne des pré-

tentions d’un bourgeois en mal de reconnaissance, en effet, sans être mirifiques, les 

boiseries discrètes et raffinées et le parquet de bois massif font mouche et dénotent 

un certain standing. La décoration fixe seule, donne le ton, puisqu’après examen, les 

éléments mobiliers assemblés à la hâte ne souffrent pas la comparaison. De ce fait, il 

est aisé de conclure à l’échec du principe de décoration couvrante, qui faillit à trans-

mettre une impression de confort matériel et financier. Tout, de l’agencement maladroit 

aux sonorités désagréables, concourt à mettre à sac la volonté de véhiculer une image 

méliorative. Bien au contraire, chaque élément transpire une intention vaniteuse et une 

imitation maladroite de ce qu’il aurait fallu faire. Plus que le manque de temps ou le 

81.  Les paragraphes suivants reprennent pour partie les idées et propos d’un article portant sur le salon 
Bourgeois comme lieu de sédimentation, voir en annexe, « Le Salon Bourgeois : un lieu de sédimentation », 
Lieux Communs, Les Cahiers du Littoral, Boulogne-sur-Mer, à paraître.
82.  Walter Benjamin, Œuvres II, « Kitsch onirique », op.cit. p. 8.  
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caractère imprévu, il apparaît que le pécule destiné à l’aménagement intérieur, insuffi-

sant, s’est évaporé de façon précoce dans l’arrière plan, ne laissant aucune chance à la 

décoration volante et/ou couvrante. 

Ce hiatus entre image de soi rêvée et image de soi donnée est également nourri 

d’authenticité, l’inconfort étant dû à une mauvaise maîtrise de la mascarade pourtant 

nécessaire à l’interaction sociale. Si les causes en sont opposées,  les conclusions à 

l’un des aphorisme d’Articles de fantaisie de Walter Benjamin et à l’observation du ballet 

présenté au sein de Salon sont identiques en tous points. Aussi « Qui fait attention aux 

règles de savoir-vivre, mais rejette le mensonge, ressemble à un homme qui s’habille 

à la dernière mode, mais qui n’a pas de chemise à se mettre sur le dos83. ». Être arti-

ficieux est acceptable dès lors que les efforts ne sont pas visibles, et que la tromperie 

est assumée ; si l’on ne respecte pas l’un ou l’autre de ces impératifs, la sanction de 

la moquerie est immédiate et tout le lustre poli peu à peu avec soin se ternit de façon 

immédiate. C’est précisément ce qui semble avoir eu lieu au sein de l’ensemble formé 

par les trois éléments du Canapé de Dominique Ghesquière.

 On y reconnaît le vert douteux des fauteuils atterrissant miraculeusement dans la 

vidéo Salon. Mais ici, l’enveloppe creuse n’a conservé que son apparence extérieure, 

et les plis du velours forment autant de bourrelets d’un individu ayant trop vite fondu. 

Tout y est mou, et même la passementerie œuvre à la manière de favoris démodés, 

dont les poils mal brossés ne feraient que renforcer le manque de tenue générale de 

l’ensemble. Très loin du standing qui devrait diriger sa condition, le sofa vautré devient 

pitoyable. Sans structure aucune, le décorum en est totalement absent, alors même 

que l’apparence aurait pu suffire à faire illusion. La comparaison avec des corps dé-cor-

setés, exempts du maintient propre à la bienséance est certes facile, mais elle dit bien 

de quelle façon l’artiste a choisi de rester à la surface des choses. Les trois dépouilles 

s’apparentent à des mues délaissées suite à une opération de remise à neuf. La part 

symbolique et affective liée au mobilier serait attachée à sa structure plus qu’à son 

enveloppe et c’est à la tension propre à l’attachement paradoxal pour cette surface 

que s’attarde Dominique Ghesquière.  Ainsi il est vain de chercher à conserver l’appa-

rence sans la présence de la substance et la construction opérée en amont s’effondre 

par la force des choses. Pourtant, c’est précisément à cette surface pour elle-même 

et en tant qu’elle peut être porteuse d’imaginaire qu’il convient de s’attarder afin de 

comprendre la volonté inhérente au xixe siècle à préserver par dessus tout l’apparence 

extérieure des choses. Par delà le fait de « garder la face » ou de pouvoir revêtir le 

costume d’un autre, ces dépouilles disent avant tout l’importance accordée à la couche 

affleurante des choses, la seule à même de conserver, par contact, la trace, l’indice 

83.  Walter Benjamin, Sens Unique, op.cit. pp. 178-179.
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d’une présence au monde84. Il n’est pas anodin que l’artiste ait choisi de prendre pour 

téguments des étoffes de velours aux bords frangés, extraites de meubles dont aucun 

indice ne laisse transparaître l’ossature. Les fauteuils et canapé à l’origine de la pièce 

sont pareils à ceux inventés au xixe siècle, recouvert de textile dans leur intégralité, 

n’offrant aucune perspective d’effacement. Vestiges de drames ou souvenirs de bon-

heurs fugaces restent ontologiquement arrimés aux poils tissés . Le scalp est de ce fait 

la seule solution possible à l’effacement définitif de la souillure, à moins de ne recouvrir 

l’ensemble d’une couche supplémentaire à même de former un écran protecteur. Cette 

séparation était irrémédiable dès lors que les éléments d’assise sont les vecteurs de la 

représentation des habitants et de leur propension à organiser leur intérieur avec pro-

preté et méthode.

Traces de l’absent

Les rites sociaux liés à la réception et les aménagements intérieurs spécifiques qu’ils 

induisent sont également décrits dans leur incohérence et la part de mise en scène qui 

leur est corrélative au sein de la nouvelle d’Harriet Beecher Stowe, Les ravages d’un 

tapis, précédemment évoquée85. Là, le drame se noue autour de l’achat d’un tapis de 

Bruxelles, trop beau pour être utilisé à la façon du mobilier courant de la maison. D’une 

pièce où il faisait bon recevoir les amis de passage, autour de l’âtre toujours fumante, 

au milieu d’un désordre domestique garni d’oiseaux et de géraniums, le salon devient 

par l’achat de ce tapis et du mobilier qui doit lui être assorti, un salon empesé et glacial, 

où personne ne trouve plus la chaleur de l’échange amical authentique. Le narrateur 

s’en désole d’autant plus, que ces folies d’apparat ont toujours été étrangères à son 

ménage et que sa compagne comme lui même sont des êtres de raison, qui, emportés 

par l’opportunité d’un achat à bon prix, se sont fourvoyés quant à la teneur réelle de cet 

achat.

Les conclusions de la nouvelle ne sont pourtant pas amères puisque le narrateur, bien-

veillant, considère ces changements comme une faiblesse accordée au caprice des 

femmes de la maison (sa compagne et ses deux filles) et exprime son étonnement 

amusé devant le fait que ces dernières continuent à recevoir les amis au sein de l’ancien 

mobilier, reporté à l’arrière de la demeure dans son nouveau cabinet de travail, rassu-

rées par le fait qu’elles disposent au besoin, d’un salon d’apparat digne des réceptions 

84.  À ce propos voir les remarques éclairantes de Walter Benjamin dans Brèves Ombres ou Expériences et 
Pauvreté, en particulier les réflexions portant sur « celui à qui l’on a effacé « la trace de son séjour terrestre » ». 
Walter Benjamin, Œuvres II, op.cit. pp. 352-354 et 369-371.
85.   Harriet Beecher Stowe, Les ravages d’un Tapis, (parfois traduit par À Propos d’un tapis, ou la science 
du foyer domestique), Neufchâtel, J. Sandoz, 1870, p.9.
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qu’elles n’organisent pourtant jamais. Afin d’appuyer cette fable, le narrateur évoque 

au chapitre suivant un de ses amis, Bill C., qui aimait à venir chez eux, car il y trouvait la 

douceur d’un foyer au sein duquel on ose étaler ses jambes, tandis qu’au sein de son 

propre ménage sa femme s’était laissée submerger par les recommandations de ses 

« mères et tantes » et qu’elle «  fut mise en garde contre les teignes, les mouches, la 

poussière » ce qui eut pour conséquence directe que «  tous les meubles eurent leurs 

housses de toile de Hollande, dans lesquelles ils avaient l’air de cadavres, [et que] les 

glands même des rideaux avaient chacun son enveloppe86. ». Cette maison où tout était 

assorti, recouvert intégralement de satin grenat dans les pièces de réception, devenait 

une caricature de l’apparence sauvegardée, puisque, de façon effective, « chacun trou-

vait qu’il était un être privilégié87 » à la visite de sa demeure, alors même qu’il souffrait 

de la lourdeur de cette vie domestique. On atteint avec cet apologue le paradigme des 

rites sociaux et de l’inconfort qu’ils peuvent induire. La tonalité générale de l’ouvrage 

est en effet imprégnée de bonne moralité et vise à faire disparaître chez la maîtresse de 

maison toute velléité d’apparat et toute tendance à la pédanterie. La lecture de ces pe-

tites fables teintées de religion et de réserve protestante, est censée apporter un ensei-

gnement vertueux prémunissant chacun des tentations séduisantes des magnificences 

mondaines. L’accent y est mis sur la dichotomie entre l’insipidité de la vie au sein de 

ce foyer, où chaque objet et ornement, même le plus petit, s’apparente à un être privé 

de vie, et le bonheur familial, renforcé par les visites nombreuses des amis de passage. 

La qualité de ce récit tient dans l’évocation de détails particulièrement éloquents qui 

forgent des images précises des données matérielles mises en cause. Le caractère 

paradoxal et radical des éléments de passementerie enrobés de fourreaux de toile de 

lin blanche est criant et participe à la création d’une effigie du bourgeois empêtré dans 

les détails du bien recevoir et bien se faire percevoir. La réalité romancée décrite dans 

la société états-unienne à la fin du xixe siècle peut paraître caricaturale, pourtant elle se 

vérifie toujours en France jusqu’au troisième quart du xxe siècle puisqu’  

[...] un salon, dans lequel se resserrent en principe les plus beaux meubles, les napperons 

et les liqueurs, dans lequel on ne pénètre jamais afin qu’il soit toujours fin prêt à recevoir le 

visiteur de marque, même à l’improviste, est l’apanage traditionnel des plus belles fermes, des 

maisons riches, des clercs du village. Il est leur morgue et leur distinction [...]. Autrefois, il n’y 

avait guère que le curé, l’instituteur et les gros propriétaires qui en disposaient ; maintenant, 

cela tend à devenir la règle88.

86.   Harriet Beecher Stowe, Les ravages d’un tapis,op.cit. p. 36.
87.  Idem. p. 35.
88.  Philippe Bonnin, « La Maison D. Décrire l’espace : récit, texte, images, texte », Images Habitées, 
Photographie et spatialité,  Paris, Creaphis, 2006 p. 112, voire également Philippe Bonnin, Martyne Perrot, 
Martin de la Soudière, L’Ostal en Margeride,  Paris, Editions du CNRS, 1983, en particulier p. 206 et p.232.
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 On perçoit une fois encore la dichotomie qui existe entre les pièces de vie et les pièces 

de réception, au sein desquelles le mouvement, l’usure et le désordre n’ont pas droit 

de cité. Philippe Bonnin notifie ici la clôture inhérente à ces espaces, redoublée par la 

clôture induite par la housse elle-même, destinée à emprisonner le meuble. On touche 

ici à une des constituantes de la société du xixe siècle, qui explique en partie l’attention 

portée à la préservation de l’état de toutes choses, et l’importance de la mémoire ren-

due visible par la création de marqueurs symboliques, tels ces étuis.

L’Empreinte d’une Bergère xixe89 réalisée par Pascal Convert en 1992 est de cet ordre. 

Objet sculptural autant que mémoriel, ce fauteuil originel constitue une concrétion de 

ce que peut donner à penser le xixe siècle.  L’assise, symbole du lieu de réception dans 

ce qu’il induit de représentation, est ici figée en une empreinte immuable. La forme du 

meuble et sa dénomination, héritées du xviiie siècle, soulignent la dimension précieuse 

du salon et des rapports qui peuvent y être entretenus. Enfin, la matière choisie pour la 

réalisation de cette empreinte, une cire blanche légèrement grisée, rappelle la propen-

sion des éléments textiles à conserver la trace des habitants qui en font l’usage autant 

que la capacité de conservation des housses utilisées dans le but de rendre pérenne 

l’état initial d’un ensemble mobilier. C’est en effet par ce fauteuil, dont les franges desti-

nées à endiguer les courants d’air sont figées et dont les plis du revêtement textile sont 

indélébiles que Convert rend sensible la tension entre apparence extérieure et discours 

de soi. La Bergère de Pascal Convert, pourtant rendue dans ses moindres détails, dans 

la mollesse de son assise autant que la solennité de son armature d’acajou, acquiert 

par l’empreinte la neutralité inhérente à la housse qui nivelle chaque meuble par le 

traitement chromatique. Par delà les propriétés inhérentes à la prise d’empreinte et la 

relation directe de l’objet final avec la matrice initiale, la charge symbolique contenue 

dans ce moulage suffit à révéler, par le truchement de cette neutralité, le poids de la 

mise en scène induite par les rapports sociaux de représentation. Point n’est besoin 

d’évoquer la figure du commanditaire, de l’artisan ou du propriétaire historique de cette 

bergère pour être confronté à l’historicité contenue dans cet objet. À la lecture de ce 

dernier, Georges Didi-Hubermann évoque trônes du souverain absent, tombeaux et 

gisants90. La clôture, par la « compacification de l’espace compris entre les quatre pieds 

du siège », enferme l’objet dans une cosse dont la jupe fait corps avec le sol. Elle nie le 

caractère mobile de l’élément  pour l’ancrer au sol à la façon d’une ventouse, et celui-ci 

se mue en monument domestique dont l’entretien doit se faire de générations en géné-

89.  Pascal Convert, Empreinte, Bergère XIXe, 1992, Cire Blanche, 90x59x69cm.
90.  Voir les visuels mis en regard des réflexions de Georges Didi Hubermann, par l’auteur lui-même, dans 
L’apparentement de l’artiste, dans Pascal Convert, Œuvres de 1986 à 1992, catalogue d’exposition, CAPC, 
Bordeaux, 1992 p. 34 et ses propos p. 27 et 34.
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rations. Il s’agit ici d’une couverture par prémunition, et tout un système de précaution 

paraît accompagner la manipulation des éléments emballés. Les rituels qui accom-

pagnent le camouflage des meubles une fois les visiteurs absents sanctuarisent l’es-

pace domestique en vue du jour  hebdomadaire, et il semble que les seuls mouvements 

autorisés au sein de cet espace hors du temps public sont ceux, extrêmement codifiés, 

du retrait et de la pose des housses, à la façon d’une châsse contenant des reliques 

présentées une fois l’an. Là encore, la trace du vécu est à considérer comme un trésor 

patrimonial et sentimental à préserver, non loin des aquarelles domestiques, memento 

vivi évoquées précédemment91.

Le decorum mis en place lors du jour est de l’ordre de la cérémonie, chaque geste y 

est réglé de façon précise, chacun s’installe selon son âge, son sexe et sa condition. 

La variété d’assises contenues dans un salon xixe siècle est à mettre en corrélation avec 

l’extrême codification des visites. Le lieu de réception - et de représentation - n’est pas 

le lieu de séjour des amis et intimes véritables, mais celui des connaissances et fré-

quentations mondaines. Plus encore, tout comme les visites lors du jour ne devaient 

pas excéder une demie-heure dans la plupart des cas, les relations entre assises et 

corps demeurent des relations de surface. La fréquentation de ces derniers ne pro-

voque ainsi ni usure ni marques en profondeur mais se contente de laisser au mieux 

une légère trace sur la peluche des capitons. 

Rideaux et spectacle de la visite

Le calfeutrage du salon tient également lieu de clôture. Ajustées, empilées, rassemblées 

autour des ouvertures (portes, fenêtres et cheminées), les pièces textiles meublantes, 

tout comme les housses renforcent ce sentiment d’obturation et donnent l’impression 

que rien, ni air, ni lumière, ni gens, ne doit circuler hors de périodes pré-déterminées. 

Cette maîtrise de toute chose va de pair avec la maîtrise de l’image renvoyée aux visi-

teurs. Aussi, 

Mollesse et calfeutrage, on ne sort pas de là ; tapis, carpettes, moquettes, portières, rideaux 

taillés dans de lourds tissus, qui en recouvrent d’autres, surmontant de frêles brise-bise, tout 

cela est noué, drapé, tour à tour relevé et retombant, dans un grand luxe de lacets, de cor-

dons, d’embrasses, de glands, de tringles et des patères. À travers toutes ces épaisseurs, on 

ne respire pas ? Tant mieux : rien n’est pire que le courant d’air. On n’y voit goutte ? Bravo, le 

91.  Voir Les propos de Daniel Marchesseau quant aux petites peintures d’intérieur, Intérieurs romantiques, 
catalogue d’exposition, op.cit. Voir également les propos de Pascal Convert quant à son œuvre Sans Titre, 1987 
parallélépipède de marmorite noire disposée dans l’espace à la façon d’un reflet de l’appartement de l’artiste et 
dont la surface œuvre à la façon d’un memento mori. Pascal Convert, «  Entretien avec Y. M. Bernard », Halle 
Sud, n°23, 1990, p.31.
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clair-obscur est préférable à tout92.

La caricature est acerbe mais elle illustre bien le maintient nécessaire à la préservation 

de l’apparence et le fait que son support privilégié soit la matière textile. Tout est contrô-

lé dans les moindres détails afin de rendre au mieux l’image d’un décor harmonieux. 

Dans cet empilement, le revers n’est jamais présenté à la vue, et comme l’Empreinte 

de Bergère xixe, il n’aurait à offrir que la déception d’une matérialité brute. L’ensemble 

fait illusion de face, à ce titre, la toile de jute et les sangles de l’assise étaient devenues 

inaccessibles par la clôture des quatre pieds, interdisant la pensée d’un accès par le 

dessous. De même, les gestes besogneux derrière la complexité du dessin du tapis, 

les tensions des crochets dans le maintient d’un dais ou les ourlets rachitiques derrière 

l’étoffe damassée afin de ne pas trop en perdre sont toujours artistement cachés. Le 

paravent ne présente son dos qu’à celui qui s’y réfugie et cache doublement : il masque 

à la vue ce devant quoi il est placé, il interdit également l’accès à son revers propre. 

On peut parler à juste titre de spectacle de la visite lors des jours et faire des housses 

et rideaux les accessoires privilégiés du bon déroulement de ces derniers.  Erving 

Goffman analyse cette distinction en nommant région antérieure l’espace présenté à 

la visite et région postérieure celui interdit aux visiteurs. De façon générale, la première 

de ces régions détermine les lieux préparés à l’avance, le décor du salon de réception 

par exemple, et l’autre circonscrit les espaces d’intimité réservés à la famille seule. 

Plus avant, il peut exister des régions postérieures au sein du salon lui-même si celui-

ci dispose d’une porte dérobée, d’un écran ou d’un rideau permettant à l’hôte de se 

soustraire à la vue de ses invités pour un instant. Sur un modèle comparable, Goffman 

appuie ses observations par l’évocation d’une coutume fréquente au sein de certains 

villages anglais où :

La qualité des tissus des rideaux qu’on trouve aux fenêtres de la plupart des maisons du 

village varie en raison directe de la visibilité générale de chaque fenêtre. On peut trouver de 

« meilleurs » rideaux là où ils sont le plus largement visibles et leur qualité est de loin supé-

rieure à celle des rideaux qui se trouvent à des fenêtres cachées au public. Bien plus, on uti-

lise couramment cette sorte de tissu qui porte un dessin imprimé sur une face seulement, en 

faisant en sorte que le dessin soit tourné vers l’extérieur. Cette façon d’utiliser le tissu le plus 

« à la mode » et le plus coûteux pour qu’il fasse le meilleur effet est précisément un moyen 

d’acquérir du prestige93.

Sans ambiguïté aucune, c’est bien à la façon d’un reflet mélioratif qu’est envisagée 

92.   R. Burnand, La vie quotidienne en France de 1870 à 1900, Paris, Hachette, 1947, p. 118. 
93.  W.M. Williams, The Sociology of an English Village, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1956, p. 112 
cité dans Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, La présentation de soi, p. 131, voir également 
les remarques d’Adrien Dupassage, cité par Walter Benjamin à propos de la maison de rêve ; Walter Benjamin, 
Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages, op.cit. p. 419.
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l’acquisition et la pose des rideaux. Par rayonnement, le possédant gagne en impor-

tance du seul fait de sa capacité à acquérir un élément de prix ou de goût. Cette pos-

session ne va pas sans monstration et l’endroit des rideaux n’est pas destiné à être vu 

par l’habitant, mais par le passant. À celui qui demeure seront réservés la simplicité ou 

le défraîchit, les rideaux trop abîmés pour être encore présentables, mais pas assez 

en loques pour être jetés tout à fait. Cette tendance à présenter de soi l’image la plus 

positive est observable au sein de milieux sociaux divers, mais elle prend une forme 

presque caricaturale au sein de l’intérieur bourgeois lorsqu’elle est accompagnée d’un 

désir de fixer et rendre immobile l’état des choses. Les plis des rideaux sont agencés 

de telle façon qu’ils semblent naturels alors même qu’ils sont empesés et amidonnés 

afin de ne jamais dévier de la trajectoire qui leur est assignée au moment de leur pose. 

Ceints d’une embrasse, on se plaît à croire que leur froncement est dominé par les 

lois de la physique tandis que chaque vague est fixée par un point et que leur nombre 

sera parfaitement identique au sein de chaque ensemble, reflet de l’art complexe de la 

passementerie. La mise en scène de l’indolent est dominée par une volonté de structu-

rer les lieux de passage et les seuils en des compositions complexes afin que chaque 

région soit aisément identifiable. 

Cette rigueur est notable dans la série de Rideaux réalisée par Gitte Shäfer à partir de 

2008. De la façon la plus iconique possible, l’artiste présente un rideau de velours épais 

dont l’embrasse lui fait adopter une courbe formant dix plis. Son format, proche du 

modeste « rideau de cuisine » le positionne à mi-chemin entre une version réalisée pour 

une cabane enfantine et le modèle réduit d’un rideau d’apparat, échantillon présenté 

en boutique. Son caractère figé appuie cette impression puisque tout, du format au 

nombre de plis à la tendance générale de la composition est repris à l’identique dans 

les diverses versions. Les variations n’affectent que la couleur, et les alternatives propo-

sées accentuent cette apparence de modèle unique décliné au cas par cas. L’objet est 

érigé en gabarit, comme s’il existait une matrice donnant naissance à une production 

de petits rideaux de peluche identiques. Incarnadin, vert olive ou bleu de Prusse, les 

coloris choisis sont intemporels et renforcent la solennité du modèle qui paraît avoir été 

créé afin d’être transmis de générations en générations. De ce fait, le choix offert se 

révèle illusoire puisque tous les éléments sont soumis à un contrôle strict, calibrant les 

propositions de façon rigide.

À l’observation de cette composition, on comprend qu’il ne peut y avoir de revers, 

puisque ce rideau n’a pas même de jumeau à la symétrie inversée. Il n’est pas envi-

sagé en tant que refuge, objet de camouflage ou de protection face aux agressions 

extérieures mais comme pur objet de contemplation sans souplesse d’usage. Par 

conséquent, il est réduit à sa forme la plus élémentaire, sans cantonnière ni draperies 
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superflues et son épaisseur très faible appuie l’impression qu’il s’agit bien là d’une 

image de rideau. Il n’existe que dans la dimension dans laquelle il nous est présenté, 

c’est-à-dire accroché au plus juste sur un mur immaculé, sans autre destination que 

celle du pur ornement ou pan de surface colorée. Le principe de décoration couvrante 

prend ici tout son sens et le rideau ne masque plus que de façon symbolique. Son 

rôle s’en trouve transformé et il n’est présent que pour évoquer la capacité couvrante 

de cette pièce textile. Enfin, ce rideau proche de l’enseigne commerciale, constitué en 

forme lisible est également une façon directe d’évoquer la comédie que constitue le lieu 

de réception, organisé selon des principes comparables (unilatéralité, façadisme, immo-

bilisme, conformisme, tapisserie faite d’une matière qui accroche la lumière et retient les 

marques du toucher).

C’est à ce titre que l’on peut mettre en relation les Rideaux de Gitte Schäfer et Au 

Théâtre ce soir de Pierre Ardouvin, installation présentée lors de l’Art Statement lors de 

la foire Art Basel de 200694. L’installation prend la forme d’une salle de spectacle dont la 

scène hypothétique serait l’allée de la foire commerciale. La disposition des assises en 

gradins occupe l’ensemble de l’espace alloué à la galerie et surplombe l’allée passante,  

offrant aux spectateurs assis la possibilité d’observer de haut leurs congénères tout en 

étant confortablement installés au sein de fauteuils capitonnés. L’ensemble des gradins 

est encadré par un rideau à l’italienne et fait de la salle un plateau théâtral. La tension 

réside dans le fait que cette salle-plateau soit accessible à tous et que l’organisation 

spécifique de la scène supprime les pendillons latéraux. L’installation est présentée à 

la façon d’un cube, proche en cela des théâtres de foire sur tréteaux, ne possédant ni 

coulisses ni rampe. Le tout est unifié par une teinte lie-de-vin déclinée des assises aux 

rideaux, en passant par le kiosque d’accueil au sein duquel se situaient les galeristes.

Le procédé mis en place au sein de cette œuvre résulte d’un décryptage des dispositifs 

spectaculaires, tant en termes d’interaction que de monstration d’une image. Ainsi, le 

rideau situé au premier plan se propose en parangon du théâtre. En effet, le dispositif 

présenté propose la mise en scène de la situation théâtrale qu’est la visite et on perçoit 

les similitudes avec la série de Rideaux de Gitte Schäfer, pures surfaces pourtant en-

combrées de symboles. Certes l’échelle diffère de façon radicale entre un accrochage 

au mur de la galerie par succions et l’investissement total du box d’une foire d’art, pour-

94.   Au théâtre ce soir était présenté par la galerie Chez Valentin au sein de l’Art Statement lors de la foire 
Art Basel 37 du 14 au 18 juin 2006. L’Art Statement est une subdivision de la foire commerciale destinée à 
présenter les « solo-shows » d’artistes soutenus par des galeries émergentes.  L’installation a depuis été présentée 
au Musée d’art Moderne et Contemporain de Strasbourg au cours de l’exposition De leur temps (3). 10 ans de 
création en France : Le prix Marcel Duchamp, du 6 novembre 2010 au 13 février 2011. Voir en annexe l’article : 
« Installation et Théâtralité : le trouble spectaculaire » portant sur Au théâtre ce soir, 2006 de Pierre Ardouvin 
et Allestimento Teatrale (Cubo di Specchi), 1967-75 de Luciano Fabro, le lien à la société du sectacle et à la 
théâtralité potentielle des oeuvres y est développé.
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tant la dimension iconique d’enseigne leur est commune.  « Condensé cheap de tout ce 

qui compose l’idée [qu’on peut se] faire d’une petite salle de théâtre assez classique95 », 

l’installation de Pierre Ardouvin est, comme celle de Gitte Schäfer une modélisation des 

rapports sociaux. L’élément textile et la figuration du rideau sont centraux et communs 

aux deux oeuvres, délimitant l’un et l’autre des espaces de projections mentales riches. 

Pierre Ardouvin affirme que l’iconicité de l’ensemble était essentielle à la création d’un 

environnement familier puisque « [c]ette installation fait du (faux) théâtre lui-même un 

décor, une représentation de théâtre avec les murs aux parois démontables et transpor-

tables.  [Il] voulai[t] que ces éléments nous renvoient à une image, une image familière 

d’un théâtre96. »

Au théâtre ce soir permet de façon subversive l’investissement conjoint et altérné des 

régions antérieures et postérieures. La capacité que le visiteur-spectateur-acteur a à 

choisir la situation et la localisation qui lui conviennent le mieux est inédite, d’autant que 

cet accès double est permis à tout un chacun et su de tous.

La situation théâtrale de la visite, particulièrement lors du jour, peut être mise en rela-

tion avec le dispositif spectaculaire-marchand de la foire d’art. Le lieu est aménagé en 

régions au sein desquelles tous les éléments sont contrôlés, préparés et déterminés à 

l’avance, les espaces sont articulés de façon à être extrêmement lisibles et l’on papil-

lonne de l’un à l’autre en étant salué par les hôtes lorsque notre statut l’impose. Con-

jointement à celà, l’installation de Pierre Ardouvin renverse l’ordre habituel de ces vis-

ites, en modifie les règles et la distribution (les “hôtes” sont égalment visiteurs), et rend 

lisible les habitudes qui régissent l’intéraction, ce qui constitue l’aspect le plus subversif 

de l’oeuvre. L’artiste souligne les régions occupées par les deux équipes de l’interaction 

en différenciant l’environnement capitoné, précieux et moelleux de la salle de spectacle 

et la nudité la plus complète de l’allée destinée à la circulation.  L’absence de prépara-

tion à la représentation, la suppression des cadres habituels et la subversion des rites 

propres à la sortie au théâtre/ à la visite d’exposition /à la visite mondaine font de cette 

oeuvre un vecteur de trouble pour qui peut y être confronté. L’installation offre dans le 

même temps un guide de lecture à ces situations normées du fait même de leur déna-

turation. 

En guise de clin d’oeil, Pierre Ardouvin mêle une référence directe à la Société du Spec-

tacle de Guy Debord et à l’émission télévisée Au Théâtre Ce Soir97. 

95.  Entretien avec Pierre Ardouvin, février 2012.  
96.  Pierre Ardouvin explique qu‘une grande partie de ses œuvres lui sont apparues sous la forme d’images, 
persistantes, parfois lancinantes, réapparaissant à diverses reprises jusqu’à la possibilité de leur réalisation, que 
ce soit sous forme de dessins ou d’installations. Entretien avec Pierre Ardouvin, 24 septembre 2011.
97.   Au Théâtre ce soir est une émission télévisée de 1966 qui se proposait de retransmettre des 
représentations théâtrales , comédies populaires et pièces de boulevard. Née pour pallier à une grève, l’ORTF 
décida de diffuser de manière régulière Au théâtre ce soir grâce à son succès– et ce jusqu’en 1988.
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Facilement assimilable, le théâtre évoqué ne peut être compris que dans un format télé-

visuel normé (répertoire spécifique, costumes « classiques », mise en scène peu auda-

cieuse, durée limitée…) au risque de laisser apparents les mécanismes de construction 

et de donner à l’ensemble une saveur de carton-pâte. Ce titre souligne dès lors le 

caractère normatif des relations humaines inhérentes à la visite. Quant à Debord, c’est 

en souvenir de la thèse numéro neuf qui affirme que “dans un monde réellement renver-

sé, le vrai est un moment du faux98” que l’artiste a eu l’idée de cette installation et qu’il a 

pensé au contexte particulier de la foire marchande pour réaliser cette vision.

Si l’on s’attache en profondeur aux Commentaires que fait Debord sur cette thèse, on 

perçoit que la source qu’il place à l’origine de celle-ci est profondément ancrée dans le 

changement de paradigme qui s’opère au xixe siècle. Il rappelle ainsi que :

Le jugement de Feuerbach, sur le fait que son temps préférait « l’image à la chose, la copie 

à l’original, la représentation à la réalité », a été entièrement confirmé par le siècle du spec-

tacle, et cela dans plusieurs domaines où le xixe siècle avait voulu rester à l’écart de ce qui 

était déjà sa nature profonde : la production industrielle capitaliste. C’est ainsi que la bour-

geoisie avait beaucoup répandu l’esprit rigoureux du musée, de l’objet original, de la critique 

historique exacte, du document authentique. Mais aujourd’hui, c’est partout que le factice a 

tendance à remplacer le vrai99.

L’attachement du xixe siècle pour l’authenticité, notamment chez la bourgeoisie, prenait 

sa source dans l’avènement conjoint du factice permis par l’industrialisation, et peut-

être  Guy Debord écarte-t-il trop rapidement dans cette note l’attrait immédiat du faux 

au xixe siècle précisément dans les domaines qu’il souligne. La cohabitation était inhé-

rente à l’époque et nul sanctuaire n’existait alors véritablement. En associant les réfé-

rences et les situations, en mêlant expérience réelle et situation factice, Pierre Ardouvin 

propose une lecture critique et prismatique d’une situation familière.

Alors que Pierre Ardouvin associe divertissement populaire et réflexion sur la société 

spectaculaire-marchande, il est aisé de lier à ses réflexions la considération selon 

laquelle l’intérieur du xixe siècle possédait déjà en germe, l’attrait pour la théâtralisation 

générale des situations et la recréation de situations sociales.

Les rapports du bourgeois à son intérieur se jouent de trois façon principales, en vertu 

de règles strictes, en vertu d’une occupation totale de l’espace et en vertu d’un recou-

98.   Guy Debord, La Société du spectacle, [1967], Paris, Gallimard, 1992, p. 19. voir également  Guy 
Debord, Commentaires sur la société du spectacle, [1988], Paris, Gallimard, Folio, 1992, p. 71 et sqq.
99.  Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, op.cit. p. 71.
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vrement de toutes choses. Ce sont précisément ces objets qui sont repris parmi les 

plus fréquemment par les artistes depuis la seconde moitié du  xxe siècle comme étant 

des constituantes essentielles de l’intérieur domestique. Les observations et indices qui 

en découlent peuvent être issus de procédés et champs les plus divers et se font jour 

dans des œuvres aux formes elles aussi disparates. De la Salle Blanche de Broodthaers 

à celle imaginée par Francis Cape pour le 258, Main Street, les similitudes sont moins 

formelles qu’esthétiques et laissent entrevoir un parcours de réflexion sur l’espace d’ex-

position et son occupation architecturale. Si toutes ne contiennent pas en germe une 

plasticité d’interprétations comparables, se dessinent à travers elles un regard sur une 

société codifiée à l’extrême, offrant une plurivocité d’approches permettant autant d’in-

terprétations. L’attitude de façade, pli social ayant une incidence directe sur l’aména-

gement intérieur est au centre des œuvres et constitue généralement le point nodal de 

ces dernières tant elle trouve une pérennité dans les réflexions menées au cours de la 

seconde moitié du xxe siècle siècle. Appliqué, apposé, sans lien corrélatif à la structure 

ou aux symboles portés par le lieu qui les reçoit, à la façon d’ « épinard[s] éclaboussé[s] 

sur les murs et l’ameublement, la ferronnerie et les appliques [...] les dessins ornemen-

taux sont presque indépendants des murs, [...] et parfois les contredisent100. » Le méca-

nisme d’occupation de l’espace intérieur par le décoratif ou l’ornemental est radical, 

colonisateur et souvent inadapté. L’inadéquation est flagrante, alors même que l’enve-

loppe et sa garniture furent pensées de concert dans le but de déterminer une région 

propice à l’interaction sociale. Le déplacement symbolique ou formel créé une tension 

surprenante et propice à la réflexion et les artistes et commissaires se saisissent de ce 

fait pour en livrer une version parodique et discursive.

Celle-ci va de pair avec la mise en scène perpétuelle de sa personne, ce qui a pour 

conséquence une théâtralisation tangible des espaces au sein de l’intérieur.

Par conséquent, parmi les personæ regardées, adoptées et représentées par les 

artistes depuis la seconde moitié du xxe siècle, celle du bourgeois domine. Présente 

en toute chose, elle incarne à elle seule le xixe siècle et la construction de la société 

moderne qui en fut héritière. Engagé dans son quotidien et sa vie avec un dynamisme 

rarement égalé, le bourgeois offre une profondeur d’analyse insoupçonnée, lui qui 

est en lutte constante pour sa propre élévation et le maintient des siens à un niveau 

de respectabilité certain. Méprisé, étudié ou épinglé il n’est paradoxalement que peu 

moqué par les artistes, que ce soit par exemple Broodthaers, Steinbach ou Armleder. Il 

ne s’agit plus de se gausser du bourgeois à distance comme ce fut le cas au moment 

100.  Venturi, Scott Brown, Izenour, L’enseignement de Las Vegas, op.cit., p. 124 à propos du pavillon 
d’Amalienburg au chateau de Nyphemburg.
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de son avènement, tant on saisit aujourd’hui de quelle façon tout est chez lui profondé-

ment ancré dans les usages et aspirations sociales actuelles de ses manières les plus 

mesquines à ses aspirations les plus sincères. Le regard sur le personnage du bour-

geois du xixe siècle est avant tout un regard désabusé porté sur la société occidentale 

dans son ensemble, certes capable de révolte et d’engagement, mais qui le fait plus 

pour la défense de ses acquis que pour la sauvegarde d’idéaux politiques ou éthiques. 

La prise de parti de la société bourgeoise auprès des insurgés lors des Trois Glorieuses 

de 1830, et leur représentation en grisaille sur les lais d’un papier peint panoramique101 

est un parfait exemple de la dichotomie inhérente à cette figure et à sa représentation. 

Le papier, dont on affiche la facture luxueuse autant que les convictions qui y sont 

corrélées, est à l’image d’un engagement de surface, motivé par la volonté de sauver 

sa condition plus que de se révolter contre un régime oppresseur. La « récupération » 

de l’insurrection par la bourgeoisie est admise, elle prouve également la capacité à une 

prise de risque radicale dans le but de préserver les privilèges durement acquis. Qu’on 

cherche à la louer ou, au contraire, à en rappeler les travers, la figure du bourgeois 

n’est jamais tout à fait manichéenne, par-delà les préjugés et les commentaires de 

l’élite intellectuelle, littéraire et artistique du xixe siècle. L’image qui nous est parvenue est 

plus ambivalente, et le pouvoir inhérent à cette condition ne peut plus être abordé avec 

condescendance.

Bien au contraire, les modification sociales en germe au xixe siècle offrent de façon spé-

culaire des thématiques de travail inépuisables, par-delà la présentation narrative d’un 

ordre des choses passées (Francis Cape, Mai-Thu Perret). Walter Benjamin saisit très 

exactement les rapports de domination transformés au sein de l’intérieur au cours du 

xixe siècle du fait de la modification ontologique de l’ordre social. Loin de disparaître tout 

à fait, ces rapports sont transformés et sont moins lisibles que par le passé, alors même 

que la grande clarté offerte par les codes de la bienséance bourgeoise donne l’impres-

sion d’un fait contraire. La distinction entre dominant et dominé s’amenuise, puisque la 

généralisation de la domesticité a pour conséquence directe que les distinctions entre 

servis et serviteurs s’étiole également. La famille nucléaire devient le cœur de ces rap-

ports de domination, reflet de ce qui est de mise au sein de la société d’alors. La place 

de chaque individu n’est pas radicalement différente, mais elle s’affirme dans une sépa-

ration nette de chacun  par le rapport de propriété du maître (de maison) sur ses sujets 

(famille), plus encore que sur ses domestiques.

 De fait, « La mascarade des styles qui traverse tout le xixe siècle est une conséquence 

du fait que les rapports de domination se dissimulent. Les détenteurs du pouvoir dans 

101.  Voir en fin de volume La révolution de 1830. L’attaque des Tuileries, papier peint panoramique (décor 
complet : 30 lés), papier rabouté, largeur du lé : 56 cm, fond brossé à la main, grisaille à la détrempe, imprimé à 
la planche de bois, manufacture Deguette et Magnier, vers 1833, pp.472-473.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



270

la bourgeoisie, souvent, n’exercent plus ce pouvoir là où ils vivent (les rentiers) et sous 

des formes immédiates et directes. Le style de leurs appartements vient de leur fausse 

immédiateté. Alibi économique dans l’espace. Alibi de l’intérieur dans le temps102. » 

La prétention semble être le maître mot qui permet de saisir les attitudes bourgeoises. 

Ainsi le terme rassemble velléités, faux-semblants et vanité et aide à saisir les enjeux 

soulevés par Benjamin dans son analyse. Il serait facile d’envisager le rapport au xixe 

siècle par ce biais, considérant qu’il s’agit pour les artistes de la seconde moitié du xxe 

siècle d’opérer un commentaire ou une lecture hors du temps présent (Pierre Ardou-

vin). La relation nostalgique ou historiciste per se est pourtant absente des travaux 

des artistes qui ne cherchent pas un retour par alibi 103. Il ne s’agit pas de fonder le 

propos artistique sur le fait d’utiliser les moyens ou l’esthétique d’une époque révo-

lue, ni d’y faire référence pour la seule capacité évocatoire qu’elle pourrait induire. Les 

artistes se réapproprient « l’époque et son style104 » afin d’opérer un retour critique sur 

les contextes sociaux, politiques, culturels et artistiques au sein desquels ils évoluent, 

conscient de ce que le xxe siècle doit à son prédécesseur en terme de transformation et 

de révolution en ces domaines (Pascal Convert, Richard Artschwager). Ce rapport est 

nourri mais distinct de celui proche de la fascination alimenté par les surréalistes105. 

L’iconicité marquante du xixe siècle qui s’est attaché à produire sa propre documentation 

et à archiver lui-même ses productions, doublé de la mise en scène permanente et om-

niprésente de toute chose a produit une séduction notable sur les membres du groupe, 

offrant aux générations d’artistes suivantes une connaissance étendue des productions 

populaires, utopiques, ésotériques et littéraires enfouies dans l’oubli par la première 

moitié du xxe siècle. Dès lors, l’influence vient moins de l’imagerie iconographique du 

xixe siècle, (affiches, gravures, journaux et imprimés) que de celle de l’imagerie mentale 

née à la fois des observations issues des productions surréalistes et du conglomérat de 

notes, réflexions et théories résultant de l’avènement des sciences sociales dont beau-

coup sont nées à cette époque. Le mélange offre aux artistes la capacité d’aborder le 

monde à la faveur d’un guide de lecture dont le positivisme invite à l’ironie et à la dis-

102.  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, le Livre des Passages, op.cit, p. 236.
103.   On ne se situe en effet pas dans ce qu’Hal Foster qualifie de « mise en scènes de formes asynchrones » 
usant d’un « genre suranné ».  Foster, Hal, Design et Crime, Collection Penser/Croiser, Paris, Les Prairies 
Ordinaires, 2008, en particulier « Erreur sur le cadavre »  et surtout pp. 174-179.
104.   L’Époque et son style est le titre générique sous lequel furent traduit plusieurs ouvrages-sommes 
présentant l’évolution de la décoration intérieure dans le monde occidental. Voir Peter Thornton, L’Époque et son 
style - La Décoration Intérieure 1620 – 1920, [Authentic Decor: The Domestic Interior 1620-1920,  trad. Jean 
François Alain, 1983], Paris, Flammarion, 1993 ; Charlotte Gere, L’Époque et son style. La décoration intérieure 
au XIXe siècle,  [19th Century decoration - the art of interior, trad. Jean François Alain  ] Paris, Flammarion, 
1989 ; Stephen Calloway, L’Époque et son style. La décoration intérieure au XXe siècle, [20th Century 
decoration - the art of interior, trad. Jean François Alain, 1988  ] Paris, Flammarion, 1988.
105.  À ce propos voir Julia Drost et Scarlett Reliquet (dir.), Le Splendide XIXe siècle des surréalistes, op.cit.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



271

tance critique.
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 Le régime principal par lequel femmes au foyer et domestiques interagissent 

avec l’espace intérieur est l’ordre. Ordre donné ou mis en place, injonction ou organi-

sation, l’un et l’autre aspect sont essentiels à la bonne compréhension du fonctionne-

ment de la société du xixe siècle1. D’une part, les relations au sein de la famille nucléaire 

– domestiques compris – sont fortement hiérarchisées, et induisent des attitudes de 

commandement et de domination. D’autre part, le respect des règles et des usages et 

la dimension publique de l’intérieur exigent le contrôle sur toute chose et une organisa-

tion incomparable. Contraintes à occuper l’espace domestique, puisque là est la sphère 

qui leur est réservée, maîtresses de maison et bonnes ont pour tâche l’entretien et la 

valorisation du patrimoine familial, qu’il soit matériel ou social. Les unes et les autres se 

côtoient et voisinent la journée durant en entretenant la distance qui sied à leurs rangs 

respectifs. Pourtant, les deux conditions sont réunies lorsqu’on envisage ces personæ  

au regard de leurs relations avec le bourgeois et maître de maison. Il faut saisir de quelle 

façon la société du xixe siècle - dont la société contemporaine est héritière - prolonge et 

complexifie le régime patriarcal traditionnel. Plus qu’à tout autre moment, c’est au xixe 

siècle que le pouvoir paternel devient exclusif et totalitaire. 

Quant aux membres de sa famille propre, il existe en effet une relation de propriété entre 

le chef de famille et ses enfants et sa femme, dès lors que le Code régit la « soumis-

sion à l’autorité paternelle ». Ainsi « le salaire de la femme, celui de l’enfant reviennent 

alors, légalement, au père ; ils sont considérés[...] comme « le revenu » d’une propriété 

mobilière. » Par conséquent, « plus encore que du père, c’est du Propriétaire qu’il faut 

parler, femmes et enfants constituant la propriété du chef de famille2. » L’épouse est 

considérée par la loi comme une propriété mobilière, au même titre qu’une possession 

matérielle génératrice de revenus. Il est aisé de concevoir ce qui la lie dès lors au foyer 

puisque celui-ci est le lieu principal d’accumulation et de démonstration des posses-

sions matérielles. La législation ne fait qu’appuyer ce qui était déjà en germe au sein de 

la société du xviiie  siècle, mais certains aspects non écrits de la tradition patriarcale per-

durent également et si «cette tradition s’est largement modifiée en proportion et en rigu-

eur, [...] elle n’a toujours rien perdu de sa signification : la femme est une esclave et doit 

1.  Voir par exemple Anne Martin Fugier, « La Maîtresse de maison », Jean-Paul Aron (dir.) Misérable et 
glorieuse, La Femme du XIXe siècle, Bruxelles, Éditions Complexe, 1984, p.122 et sqq.
2.   Régine Pernoud, Histoire de la Bourgeoisie en France, Tome II. Les temps modernes, Paris, Seuil, 
1962, p. 373 L’auteur, au sein de l’introduction de partie portant sur la société bourgeoise dresse un portrait au 
vitriol de ce qu’elle était alors : une organisation ouvertement misogyne et raciste. Voir pp. 373-374.
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consommer ce qui est nécessaire à son entretien, sans plus – sauf si un supplément de 

consommation contribue au confort ou au bon renom du maître3. » C’est précisément 

quant à cet aspect secondaire que Thorstein Veblen justifie la propension du xixe siècle 

à la consommation ostentatoire. Les activités féminines sont liées, justifiées et régies 

par le seul fait qu’elles satisfassent à l’organisation patriarcale originelle. Cette tradition 

« qui fait que la femme est une chose possédée4 » s’étend aux « enfants, serviteurs et 

suivants » dès lors qu’ils sont « consommateurs délégués d[u] superflu de richesse [du 

chef de famille]5». L’organisation patriarcale s’appuie sur ces divers individus afin d’as-

seoir une puissance et de développer une réputation de façon publique. Livrées des 

serviteurs comme toilettes de l’épouse participent de cette organisation, cependant, 

un renversement s’opère au xixe siècle lorsque la puissance du maître de maison est 

assise sur la fortune générée par le travail qu’il fournit. À partir de ce moment, « c’est un 

fait communément observé que dans cette petite bourgeoisie, le maître de maison ne 

prétend guère au loisir. Par la force des choses, l’usage s’est perdu. C’est l’épouse qui 

se charge du loisir par procuration, pour le bon renom de la maison et du maître6. » En 

plus d’être possession, l’épouse se doit de garantir le standing du maître de maison par 

une consommation maîtrisée, en ayant pour préoccupation principale le bien-être de 

son époux.

Les rapports insidieux qui unissent le maître de maison à son intérieur, à son épouse, à 

ses enfants et à ses gens tend à se complexifier davantage lorsque l’on prend en consi-

dération les rapports sous-jacents qu’ils induisent entre l’épouse et ses domestiques. 

Il est impossible de lire les agissements des unes ou des autres  de façon univoque, et 

les artistes tels que Lucy McKenzie, Richard Jackson ou Yinka Shonibare proposent 

chacun des pistes d’approche et de compréhension aussi diverses que pertinentes. 

Il apparaît que la présence de la domestique est rassurante pour celui qui se fait ser-

vir, puisque « l’existence de la bonne atteste de la hiérarchie sociale ; l’humilier, c’est 

affirmer et légitimer tout à la fois le pouvoir petit-bourgeois ; se reposer sur elle, user 

d’un subtil paternalisme, c’est aussi désamorcer la menace prolétarienne7.» L’élévation 

sociale demeure le maître-mot, mais elle ne peut se faire que par le biais de l’utilisation 

et la servitude des figures féminines de la maison. Se détacher du travail domestique et 

du foyer est une solution que seules les réformistes les plus audacieuses osent formuler, 

3.  Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir,  [ The Theory of the Leisure Class, 1899, trad. Louis 
Evrard] Paris, Gallimard, Tel,  1970, p. 49.
4.  Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, op.cit. p. 49.
5.  Thorstein Veblen, idem. p.53.
6.  Thorstein Veblen, idem. p.55.
7.  Alain Corbin, « L’archéologie de la ménagère et les fantasmes bourgeois », Le Temps, le désir, et 
l’horreur, Essais sur le XIXe siècle, Paris, Flammarion, Champs, 1991, p. 82.
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et l’extraction de ces rapports de force semble impossible tant les perspectives hors de 

l’intérieur existent peu pour les femmes du  xixe siècle.

La composition Past and Present, 1858, d’Augustus Egg est en ce sens tout à fait 

révélatrice. L’habillement, la tenue de la maison et le goût pour une décoration futile 

sont mis en cause dans l’acte d’adultère commis par la mère de famille. La scène se 

lit de façon limpide on y voit successivement un homme, prostré, qui tient une lettre à 

la main et semble sous le choc des nouvelles qu’il vient d’y lire. Puis au premier plan, 

une femme, allongée à terre, l’implore de façon désespérée, enfin leurs deux fillettes, 

jouent à l’arrière plan, l’une d’elles tourne la tête, interdite, vers ses parents. Le triangle 

entre ces trois groupes de personnages est moral, et l’issue du drame ne peut être que 

funeste ; la mère fautive est promise à un avenir sombre une fois chassée du foyer. Il 

n’existe pas d’autre possibilité que la rue pour cette femme, ce que viennent confirmer 

les deux autres toiles du triptyque, présentant les événements cinq ans plus tard. Les fil-

lettes, dans une chambre modeste, viennent de perdre leur père et se retrouvent orphe-

lines, la mère habillée de haillons, sous un pont, enlace quant à elle le fruit de l’adultère. 

À la lecture de l’œuvre centrale, il est notable que le peintre a construit l’ensemble de 

l’intérieur comme un reflet de la tendance « coupable » de la maîtresse de maison, trop 

obnubilée par sa romance pour s’occuper convenablement de son foyer. Ses ten-

dances légères sont cristallisées dans la présence de la petite chaise en papier mâché 

peinte et sertie de nacre, qui sert de support aux enfants pour leur château de carte. 

Le goût pour l’ornement, le clinquant et le faux dit la frivolité des mœurs de cette mère 

de famille, supposition confirmée par le château de carte branlant qui annonce l’avenir 

sinistre du foyer. L’ouvrage épars, le galon de broderie anglaise jeté au sol, les ciseaux 

de couture négligemment posés sur le tapis de table montrent là encore le manque de 

tenue de la maîtresse de maison trop souvent absente, preuve en est la porte ouverte 

dont on aperçoit le reflet dans le miroir au centre de la composition. La construction 

axiale de ces tableaux souligne la perspective dessinée à l’intérieur d’un cadre inscrit 

dans le décor comme s’il s’agissait d’emboîter les scènes les unes dans les autres au 

sein d’une même séquence. Il s’agit bien d’une accusation et seule l’épouse est rendue 

responsable du naufrage de sa famille, ce qui dit beaucoup de la pression exercée sur 

les femmes et jeunes filles du milieu du xixe siècle, qui n’ont pas d’autre choix que d’être 

toutes entières occupées à leur foyer. L’ordre est également synonyme de rigueur et la 

plus grande droiture morale doit être appliquée par la femme sur elle-même puisqu’elle 

est le modèle de conduite de la famille entière.
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1. Ordonner les lieux et Organiser

A. Naissance de l’économie domestique

Sanctuaire et nid

Le modèle normatif de la femme au foyer se développe véritablement à partir de la 

seconde moitié du xixe siècle, et principalement entre 1880 et 1914, essentiellement par 

l’entremise de la presse, des ouvrages compilant les règles du savoir-vivre et celles de 

la gestion de foyer mais également par le biais de la littérature populaire8. Il faut dès lors 

apprendre à celles qui seront responsables de leurs foyers à donner les ordres, à orga-

niser, à veiller au bon fonctionnement, ainsi qu’à être garantes de la bonne moralité gé-

nérale du lieu. Au sein des ouvrages de science domestique, le foyer est unanimement 

érigé, selon,  en sanctuaire ou en nid, termes répétés jusqu’à la nausée dès le milieu du 

xixe siècle. La première des deux options investit la femme d’une mission sacrée au sein 

du temple qui doit accueillir la prêtresse garante de la bonne moralité des générations 

futures et donc, de la société dans son entier. Ici, la jeune femme y acquiert un certain 

pouvoir symbolique puisqu’elle règne en maître sur son foyer et les lieux que celui-ci 

comporte. On lui octroie une liberté jusqu’alors inaccessible, celle d’être gestionnaire et 

administratrice d’un territoire qui lui sera propre. Pourtant ce fait inédit induit également 

un attachement permanent à cet intérieur et l’absence totale d’espaces et moments à 

elle. La plupart du temps, on en appelle à sa piété afin qu’elle prenne conscience que la 

mission qui lui incombe est divine. The American Woman’s Home9,  de Catharine Bee-

cher et Harriet Beecher Stowe, ouvrage historique de science domestique aux États-

Unis est certes considéré comme un volume émancipateur, il n’en érige pas moins 

les seuls principes d’économie domestique et de piété comme à même de libérer les 

jeunes femmes et leur offrir des perspectives de vie stimulantes. Il suffit de se pencher 

sur le sommaire de l’ouvrage pour saisir la mesure de l’influence de la religion chré-

tienne  sur la façon de diriger son intérieur. Le manuel est introduit par deux chapitres 

8.  Anne Martin Fugier, « La Maîtresse de maison », Jean-Paul Aron (dir.) Misérable et glorieuse, La 
Femme du  XIXe siècle, Bruxelles, Éditions Complexe, 1984, p. 116, voir également Manuel Charpy, « L’ordre 
des choses Objets et hygiène », Chap. 3, Le théâtre des objets. Espaces privés, culture matérielle et identité 
bourgeoise. Paris, 1830-1914, mémoire de Doctorat, Université François-Rabelais de Tours, 2010, en particulier 
pp. 313 et sqq.
9.   Catharine Beecher, Harriet Beecher Stowe, The American Woman’s Home, Principles of Domestic 
Science, Beeing a Guide to the Formation and Maintenance of Economical, Healthful, Beautiful, and Christian 
Home, Boston, J.B. Ford and Comagnie, 1869, voir également, Carole Després, « De la maison bourgeoise à la 
maison moderne. Univers domestique, esthétique et sensibilité féminine », Recherches féministes, vol. 2, n° 1, 
1989, p. 3-18.
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portant respectivement sur la famille chrétienne et la maison chrétienne et se clôt sur 

une réflexion autour du voisinage chrétien. Il ne faut pourtant pas se méprendre quant à 

la façon d’envisager ces activités domestiques ; elles n’ont rien d’un sacerdoce, bien au 

contraire, et sont, pour les deux réformatrices, pourvoyeuses de satisfaction personnelle 

et véritablement émancipatrices. En effet, le problème principal qui touche les foyers 

est le manque de formation dont bénéficient les ménagères, entraînant un manque de 

considération corrélatif. Les conseils dispensés, qui constituent le ministère de l’épouse 

et mère de famille10, sont parfois avant-gardistes, notamment en ce qui concerne l’ar-

chitecture d’une maison et la rationalisation des espaces – en particulier la cuisine - la 

ventilation des espaces ou encore la promotion d’une nourriture saine et légère pour 

tous. Il s’agit avant tout d’un ouvrage pratique, riche de schémas anatomiques et autres 

propositions d’aménagements, inscrit dans la respectable et pieuse société états-

unienne d’alors, ce qui en explique le succès. Il aurait été impossible de détacher le 

foyer du sanctuaire qu’il constitue alors pour l’ensemble de la population occidentale et 

là n’est pas la volonté des réformatrices ; c’est précisément par le foyer que les chan-

gements sociaux pourront advenir et offrir aux générations futures une alimentation plus 

saine, une éducation plus adaptée et pratique et des principes moraux plus charitables 

et chrétiens. Il s’agit par transfert de valoriser l’action féminine et replacer les femmes en 

tant que potentielles réformatrices de la société. Celles-ci doivent saisir l’importance de 

leur tâche et être à même de s’écrier « Ah ! Dès le berceau, on devrait nous apprendre 

que dans les mains de l’épouse, Dieu a mis le bonheur, la fortune et l’honneur de 

tous !11 »

On y retrouve également la seconde métaphore alors fort usitée, celle de l’aménage-

ment du foyer à la manière d’un nid, garni peu à peu de mille riens à même d’offrir le 

confort adéquat et agréer le regard des membres de la famille12. C’est en effet à partir 

de la seconde moitié du xixe siècle que la figure du nid est utilisée en surabondance pour 

10.   Catharine Beecher, Harriet Beecher Stowe, The American Woman’s Home, op.cit. «  the wise woman 
seeks a home in which to exercice this ministry » pp.23-24.
11.  Mlle S. Ulliac Trémadeure, La maîtresse de maison, « L’Ostentation », Chapitre VI Paris, Hachette, 
1860, Désordre p. 83.

12.  C’est également au XIXe qu’apparaît la notion de confort, lié d’une part au développement des 
systèmes de chauffage, mais également à la modification des modes d’habillement et des matériaux destinés à 
l’ameublement (apparition des ressorts et du caoutchouc au sein des assises par exemple). Le confort a alors 
partie liée avec la bourgeoisie et est corrélatif de l’abondance matérielle et de la spécialisation de l’équipement. 
Voir : Olivier Le Goff , L’invention du confort. Naissance d’une forme sociale. Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 1995. John R. Porter, “Diversity, innovation and the quest for comfort”, Living in Style, pp. 413-431, 
John E. Crowley, The invention of comfort: sensibilities & design in early modern Britain & early America, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001. Quant au nid, voir Anne Martin Fugier, La Bourgeoise, Paris, 
Grasset, Figures, 1983, pp. 163 et sqq., quant aux riens, voir  Henri de Noussane, “L’Art des petits riens”, chap. 
VIII, Le Goût dans l’ameublement, Paris, Firmin-Didot, 1896, pp..223 et sqq. Et Rémi G. Saisselin, Le bourgeois 
et le bibelot, Paris, Albin Michel, 1990,pp. 94-98.
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désigner l’intérieur. Le développement de la presse spécialisée propose aux femmes 

des modèles faciles à réaliser et des conseils à suivre afin d’agrémenter leurs intérieurs 

de petits meubles et accessoires brodés (reposes-pieds, antimacassar ou pantoufles), 

de créations personnelles et d’aménagements élégants (drapés savants afin de garnir 

l’arrière du piano, peinture dorée afin de rénover de petits porte-plantes...). Le propos 

est de construire par des efforts quotidiens et répétés un rempart contre les agressions 

de la société moderne, à la façon de brindilles et brins de textiles formant une isolation. 

Le maître de maison, heureux de trouver dans son intérieur un refuge, un havre contre 

les agressions extérieures doit trouver en son chez-lui tous les agréments d’un décor 

chaleureux ainsi que d’un entourage plaisant. Quant à l’importance de ce cadre de vie, 

aucun doute n’est laissé à la jeune femme ; « cette enveloppe, cet abri, ce nid, c’est la 

maison. Elle est mieux encore qu’un nid pour la famille ; elle est son alvéole, sa coquille 

et comme le prolongement de sa personnalité13. »  De la même façon que l’action 

morale et spirituelle des jeunes femmes peut être valorisée, leur capacité à modifier de 

façon matérielle les conditions de vie de leurs proches est promue en tant qu’art. Les 

Arts de la Femme ou arts domestiques se développent plus spécifiquement durant le 

dernier quart du xixe siècle et certains ouvrages comme l’Encyclopédie des ouvrages de 

dames de Thérèse de DiIlmont œuvreront à la façon de véritables manuels14. Le foyer 

est conçu comme un lieu à aménager afin qu’il constitue une retraite hors du monde et 

sa préparation est de la responsabilité de la maîtresse de maison.

Ce contexte sociétal propre au tournant du xixe - xxe siècle , oscillant entre élan progres-

siste et préservation du même, explique la représentation encore nuancée de ce qui 

constitue un foyer sain et sécurisant pour la famille. Alors que les principes hygiénistes 

et l’organisation productiviste vont largement être diffusés et promus comme béné-

fiques pour la société, l’intérieur domestique demeure une zone préservée au sein de 

laquelle les recommandations concernant la prophylaxie ou la salubrité seront appli-

quées avec plus de difficulté. La sanctuarisation ancestrale du lieux complexifie en effet 

ce qui est considéré par beaucoup comme la volonté d’en faire une chose publique.

Sécurité et propreté

L’exposition Safe Haven or The Aesthetics of Safety, 2003 présentée au sein du centre 

d’art De Vleeshal se proposait de réfléchir aux archétypes mouvants de la construction 

13.  E. Cheysson, « Préface », dans Augusta Moll-Weiss, Les Écoles ménagères à l’étranger et en France, 
Paris, Arthur Rousseau, 1908, p.I, voir également, Mlle S. Ulliac Trémadeure, La maîtresse de maison, « 
L’ostentation », Chapitre VI, Paris, Hachette, 1860,  pp. 76-77.
14.  La première exposition des Arts de la Femme fut organisée par l’Union Centrale des Arts Décoratifs en 
1895, la première édition de l’Encyclopédie des ouvrages de dames par la Librairie Delagrave en 1886.
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du havre de paix propres à diverses périodes iconiques – sous l’influence victorienne, 

en plein modernisme ainsi qu’à l’époque contemporaine. L’exposition était articulée 

en trois parties, permettant de dépasser la seule représentation matérielle de ce que 

pouvait être l’esthétique de la sécurité. Le premier moment consistait en la présenta-

tion de trois espaces accueillis au sein du centre d’art - deux espaces historiquement 

thématisés et mis en scènes et un troisième espace expérimental créé spécifiquement 

pour l’occasion. La seconde partie de l’exposition prenait la forme d’un trajet en bus 

de Rotterdam jusqu’à Middelbourg avec diverses observations in situ enfin le troisième 

volet consistait en un cycle de conférences d’universitaires, spécialistes et critiques 

d’art offrant un regard sur la thématique de l’exposition15. La première partie de l’exposi-

tion et les espaces qu’elle mettait en place offraient l’occasion d’un retour sur la diver-

sité des représentations de la sécurité à des époques peu éloignées dans le temps. La 

mise en confrontation de deux mises-en-scènes d’intérieurs, period rooms librement 

interprétés, permettait de saisir les points autour desquels l’aménagement intérieur 

s’était focalisé juste avant et juste après le tournant du xixe - xxe siècle. Tous deux se 

faisaient face et se proposaient à la façon de pans de murs, percés en leur cœur, offrant 

ainsi l’espace d’une estrade sur laquelle était installé un ensemble de trois pièces de 

mobilier représentatives d’une période temporelle. D’un côté, l’espace était intégrale-

ment couvert sur les murs ainsi qu’au sol d’un revêtement proche d’un papier tontisse 

vert sombre aux motifs damassés, offrant au regard l’évocation d’un salon fin de siècle 

garnit d’un mobilier aux formes complexes, aux assises capitonnées et à l’ornement 

riche (marqueterie pour la table, tapisserie fleurie exécutée au petit point pour le revête-

ment des assises). De l’autre, un podium immaculé accueillait trois éléments de mobilier 

à la structure tubulaire et au revêtement de cuir ou bois uni, au sein d’un environne-

ment intégralement recouvert de carreaux de faïence blanc cassé. Renforçant encore 

l’impression clinique de l’ensemble, un petit meuble en métal sur roulettes, semblable 

à une desserte médicale parachevait l’installation et appuyait la différence structurelle, 

symbolique et conceptuelle entre les deux propositions. Le troisième espace, pensé 

pour être le reflet de l’esthétique sécuritaire actuelle, se proposait de recréer un espace 

intérieur au sein de la figuration d’un espace extérieur et offrait une structure labyrin-

thique de verre épais mais néanmoins transparent, garnie d’éléments de mobilier urbain 

(main courante métallique et fontaine à eau portable en inox)  et baignée par une vive 

lumière bleue omniprésente, identique à celle utilisée au cours d’enquêtes policières 

15.   Pensée par Guus Beumer, l’exposition était présentée à De Vleeshal à Markt aux Pays-Bas du 24 
Janvier au 23 Mars 2003. Les conférences étaient celles d’Aaron Betsky (durant le trajet en bus), de Dingeman 
Kuilman, Mark Wigley et Anna Tilroe.  Quant aux spécificités de l’histoire middlebourgeoise, voir l’entretien 
avec Frank Koolen, en annexe. Voir également la présentation de l’exposition en lien avec l’assassinat de Pim 
Fortuyn et les événements du 11 septembre dans Rutger Wolfson (ed.), This is the Flow, The Museum as Space 
for Ideas, Amsterdam, Valiz, 2008, pp. 42-43.
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afin de révéler les résidus de fluides corporels. La proposition émanait de l’architecte 

Herman Verkerk, tandis que les mises-en-scènes historiques étaient pensées par Marjo 

Kranenborg, décoratrice d’intérieur pour des revues et des programmes télévisés néé-

rlandais. La décoratrice s’était alliée les services de Goodwill ( magasins de seconde 

main reposant sur un fonctionnement caritatif) pour le choix ainsi que le prêt du mobilier. 

Il ne s’agissait pas de fait de forger des ensembles muséographiques mettant en avant 

des pièces remarquables dessinées ou exécutées par des créateurs de renom, mais 

plutôt de souligner de quelle façon l’aménagement intérieur est certes fonction des 

modes, mais également des modifications politiques, des avancées scientifiques et des 

changements sociaux qui forgent tout autant l’imaginaire lié à la représentation de l’inté-

rieur d’une part et de l’idée de sécurité d’autre part. L’ensemble offrait peu de nuances 

et la présentation avait valeur d’argumentaire infaillible, frôlant parfois la caricature. La 

première installation s’apparentait sans équivoque au nid confortable, réunissant les 

clichés de ce que doit être l’intérieur du xixe siècle que ce soit  sa fonction de rempart 

contre la modernité et de conservation des traces par l’usage de matériaux pelucheux. 

Le second environnement se faisait le reflet de l’application des préceptes hygiéniste 

et de l’influence de la Charte d’Athènes sur les conceptions esthétiques et l’aménage-

ment intérieur, notamment quant à la perception de l’ornement en tant que crime16 et le 

paradigme du mur blanc immaculé. Enfin le troisième espace évoquait les architectures 

contemporaines anxiogènes et la présence constante et automatisée de moyens de 

surveillance. Cependant, ces espaces demeuraient relativement neutres du fait de leur 

caractère fortement démonstratif et offraient peu d’équivoques. La scénographie choi-

sie renforçait leur opposition et accentuait l’absence de communication entre les stades 

successifs d’un progrès qu’on ne peut endiguer. Le sentiment de sécurité y est montré 

comme corrélatif du contrôle de chacun des éléments de son environnement direct, 

impliquant un contrôle visuel de toutes choses. À la première phase correspondant à 

l’ouverture d’un espace de représentation intérieur, succède la seconde, qui, grâce à 

la suppression du superflu permet l’appréhension de l’ensemble des éléments et de 

leur structure en un seul regard puis enfin la phase contemporaine, au sein de laquelle 

l’architecture de l’espace public efface la distinction entre espace intérieur et espace 

public et autorise  un regard panoptique de tous sur tous.

L’intérêt de cette confrontation provient de la pensée générale de l’exposition, acces-

sible grâce au livret mis à disposition des visiteurs. Là, divers extraits de textes, essais 

et articles, laissent deviner des points de connections entre ces différents archétypes, 

une mise en relation de ces derniers et offrent une proposition riche quant à la rela-

16.  Adolf Loos, Ornement et Crime [ Trotzdem et divers articles, entre 1898 et 1931 trad. S. Cornille et Ph. 
Ivernel], Paris, Rivages Poche, Petite Bibliothèque, 2002, voir également Christopher Reed (ed.) , Not At Home, 
The Supression of Domesticity in Modern Art and Architecture, Londres, Thames & Hudson, 1996.
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tion entre intérieur, sécurité et appropriation de l’espace, entre autres grâce au motif 

conceptuel de l’effacement et de la trace. Guus Beumer y rapproche par exemple 

Luxueux appartement de dix pièces de Walter Benjamin avec un article portant sur la 

perception de la couleur du sang ou encore avec un extrait de Surveiller et punir de 

Michel Foucault17. Le lien entre l’analyse du « style du mobilier de la seconde moitié du 

xixe siècle [qui] se trouve dans une certaine espèce de romans policiers18 », l’invention de 

l’architecture panoptique concomitante de celle de la photographie, et la lumière bleue 

installée au sein de toilettes publiques afin d’éviter la contamination des personnels 

d’entretien et des usagers par des seringues souillées, offre un subtil contrepoint aux 

discours portés par les espaces eux-mêmes, relativement archétypaux. La succession 

d’extraits offre un cadre stimulant à la construction d’une pensée de l’espace et de 

la propreté à la façon d’un parcours à travers l’architecture et la décoration intérieure 

depuis un siècle et demi. La création d’un ordre nouveau, immaculé, ouvert et public 

réunit également les trois états et permet de saisir de quelle façon la naissance de la 

science domestique est moins anodine qu’elle ne peut y paraître. 

Hygiénisme et science domestique

Celle-ci est intimement liée aux progrès scientifiques et techniques et le vocabulaire 

employé afin de valoriser les gestes ancestraux de l’entretien du linge, de la maison et 

des corps deviendra de plus en plus technique. On ne cherche à supprimer bactéries 

et acariens qu’à partir du moment où l’on connaît leur existence et si cette affirmation 

a tout d’un truisme, elle permet de saisir également de quelle façon ces découvertes 

ont pu influencer l’aménagement et la décoration intérieure. L’ordre a toujours été un 

élément déterminant quant au jugement de la tenue d’une maison, à partir du xixe siècle, 

s’ajoutent à cela la propreté et l’hygiène. En conséquence, Erving Goffman observe les 

habitudes des maîtresses de maison par le fait qu’elles soient dirigées par le regard que 

l’on portera sur elles. À travers la maison, c’est l’hôtesse et ses compétences qui sont 

jugées, et, par-delà, la moralité et l’éducation que la mère est capable de donner à ses 

enfants. 

17.   Voir Directions For Use, le livret bilingue néerlandais/anglais accompagnant l’exposition, en 
ligne : http://www.dsp-groep.nl/getFile.cfm?file=03_16_Safe%20haven%20_16-2003.pdf&dir=rapport. Les 
numéros entre parenthèses se réfèrent à la pagination du livret « A Dirty Needle is a Dangerous Greeting 
Card », (p.26), Michel Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, Tel, 1975, ( 
p.16) Walter Benjamin, « Luxueux appartement meublé de dix pièces », Sens unique, Paris, Maurice Nadeau, 
pp. 144 et sqq (p. 8).
18.   Walter Benjamin, « Luxueux appartement meublé de dix pièces », Sens unique, Paris, Maurice 
Nadeau, p. 144.
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C’est pourquoi 

[…] si une maîtresse de maison se préoccupe de montrer qu’elle respecte des normes de 

propreté, il est probable qu’elle va accorder la plus grande attention aux surfaces vitrées de sa 

salle de séjour, car les vitres révèlent très nettement la saleté ; elle va accorder moins d’atten-

tion au tapis plus sombre et moins révélateur qui a peut-être bien été choisi avec la conviction 

que « les couleurs foncées ne laissent pas apparaître les tâches19.

 La sélectivité de l’intervention est contraire aux enseignements hygiénistes, mais par-

ticipe d’un savoir lié à l’usage ainsi qu’à l’économie de moyens. L’exemple enseigne 

également de quelle façon le goût pour les étoffes duveteuses intégralement ornées, 

les éléments mobiliers richement sculptés et les couleurs sombres des étoffes dra-

pées a pu être perçu comme un synonyme de négligence – ou, à tout le moins, de 

« nid à poussière20 » - par les générations de l’immédiat après-guerre. L’avancée de 

l’hygiénisme, qui prenait d’assaut tous les pans de la société et ne se cantonnait pas à 

l’aménagement de l’intérieur domestique, a peu à peu instauré les notions de pureté et 

propreté en tant que valeurs sociales canoniques21. La loi du Ripolin tardera à s’imposer 

véritablement au sein des ménages, mais les injonctions de Le Corbusier qui invitait en 

1925 à « remplacer ses tentures, ses damas, ses papiers peints, ses pochoirs, par une 

couche pure de ripolin blanc » afin de « fai[re] propre chez soi [et de faire en sorte qu’] il 

n’y a[it] plus de coin sale, ni de coin sombre [pour que] tout se montre comme ça est » 

réussiront à instiller l’idée que l’acte s’apparente à « fai[re] propre en soi22 ». 

Les raisons pour lesquelles l’enseignement des sciences ménagères a obtenu un écho 

aussi favorable à travers le monde occidental sont mélangées. L’une d’entre elle est 

imputable au fait que les réformateurs aient perçu qu’il était besoin des efforts des 

19.  Erving Goffman, La Mise en scène du quotidien, Tome I : La Présentation de soi, op.cit. p. 212, 
L’exemple est extrait de la partie « La Maîtrise des impressions ».
20.  Voir Manuel Charpy, « L’ordre des choses Objets et hygiène », Chap. 3, Le Théâtre des objets. th.cit. 
,pp.322-323.
21.   À ce propos, Directions For Use, le livret bilingue néerlandais/anglais accompagnant l’exposition 
Safe Haven, Or The Aesthetics of Safety, en ligne : http://www.dsp-groep.nl/getFile.cfm?file=03_16_
Safe%20haven%20_16-2003.pdf&dir=rapport., en particulier p. 24, voir également Geneviève Heller, « Un 
Environnement salubre pour une vie saine », Architecture & Comportement, Lausanne, École Polytechnique 
fédérale de Lausanne  n°1, 1981-1982, pp. 19-34. 
22.  Le Corbusier, « Le Lait de chaux, la loi du Ripolin », L’Art décoratif d’aujourd’hui, Paris, 
Crès, L’Esprit Nouveau, 1925, p.190 Ses remarques prennent effet au sein d’un rejet plus général de 
l’aménagement intérieur propre au XIXe siècle. « Pourquoi ces bibliothèques ornées d’acanthes, ces 
consoles, ces vitrines, ces vaisseliers, ces argentiers, ces buffets de services ? Pourquoi ces immenses lustres 
? Pourquoi ces cheminées ? Pourquoi ces rideaux à baldaquins ? Pourquoi ces papiers aux murs, plein de 
couleurs, de damas, de vignettes bariolées ??[... ] Vos lustres me font mal aux yeux. Vos staffs et vos papiers 
de couleurs sont insolents comme des valets. [ ... ] Les culs-de-lampes, les lampes et les guirlandes, les 
ovales exquis où les colombes triangulaires se baisent et s’entre-baisent, les boudoirs garnis de coussins 
en potirons de velours, d’or et de noir, ne sont plus que les témoins insupportables d’un esprit mort. » Le 
Corbusier, Vers une architecture [1923]. Paris, Arthaud, 1977, pp.70-90.
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femmes au foyer pour diffuser et faire appliquer des recommandations jusque-là iné-

dites concernant l’hygiène et la santé23. Ainsi, lorsque l’on considère que « le taudis 

accuse la femme : le home propre et riant la glorifie24» on place de nouveau la bonne 

moralité au centre de ces réflexions programmatiques. Un intérieur immaculé est garant 

d’une moralité irréprochable, là est l’antienne de l’hygiénisme mental. Plus loin, il s’agit 

d’éradiquer les mauvaises habitudes responsables de la propagation de la mortalité in-

fantile, de la tuberculose et des maladies fléaux chez les classes populaires, mais égale-

ment au sein des appartements bourgeois. Les programmes d’enseignement ménager 

dispensés au sein des établissements d’enseignement publics et privés seront fixés par 

des arrêtés en 1887 et 1898 et se veulent être un savoir commun à toutes les femmes, 

quelles que soient leur condition, permettant à l’une de tenir son ménage et à l’autre 

de tenir ses gens. Deux publics principaux fréquentent les cours avancés,dispensés 

au sein des institutions privées ; celles qui désirent faire de l’économie domestique leur 

métier, mais également les jeunes filles de bonne famille qui, par charité, s’investissent 

dans l’instruction de leurs congénères moins fortunées et moins instruites. Également, 

cet enseignement permet de « surveiller » de quelle façon la bonne emploiera son 

temps, l’argent qui lui est donné ainsi que les biens de la famille. Le programme veut 

faire de ces femmes des gestionnaires, « ni Bas-Bleu, ni Pot-au-Feu », capables de 

s’adapter à la modernité et d’être rationnelles quant aux choix faits pour leur famille25. 

Il ne s’agit ni d’un programme rétrograde et conservateur, ni d’un ordo charitable et 

paternaliste, mais bien plutôt d’un enseignement pratique afin de lutter contre l’insalu-

brité, quelle qu’elle soit. « Il y a, en effet, deux sortes d’insalubrité : l’une, qui est consti-

tutionnelle ; l’autre, acquise : la première, qui tient à l’habitation ; la seconde, à ses habi-

tants26.» Les femmes ont un pouvoir d’action sur l’un et l’autre de ces aspects et, bien 

formées, sont en mesure d’exporter leur savoir par-delà les limites du foyer. Augusta 

Moll-Weiss, qui fondera à partir de 1898 l’École libre et gratuite d’économie domestique 

et d’hygiène est convaincue que ces savoirs nouveaux seront profitables à toutes et est 

investie tant dans l’enseignement auprès des jeunes filles aisées que des ouvrières.

23.  À ce propos voir par exemple Geneviève Heller, Propre, en ordre, Habitation et vie domestique 1850-
1930 : l’exemple vaudois, Lausanne, Éditions d’En Bas, Histoire Populaire, 1979.
24.  E. Cheysson, « Préface », dans Augusta Moll-Weiss, Les Écoles ménagères à l’étranger et en France, 
Paris, Arthur Rousseau, 1908, p.II.
25.  La formule est érigée en devise par Augusta Moll-Weiss qui en fait le slogan de son école des mères. 
Elle propose un juste milieu entre les habitudes rétrogrades et casanières des pot-au-feu et celles, dévergondées 
des bas-bleus, toutes occupées à leurs écrits littéraires et revendications féministes. Voir Sandrine Roll, « « Ni 
bas-bleu, ni pot-au-feu » : la conception de « la » femme selon Augusta Moll-Weiss (France, tournant des XIXe-
XXe siècles) », Genre & Histoire [En ligne], 5 | Automne 2009, mis en ligne le 28 novembre 2009, consulté le 
15 juillet 2014. URL : http://genrehistoire.revues.org/819 .
26.  E. Cheysson, « Préface », dans Augusta Moll-Weiss, Les Écoles ménagères à l’étranger et en France, 
Paris, Arthur Rousseau, 1908, p.II.
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Dans cette idées, l’enseignement ménager républicain opère une véritable transfigura-

tion des tâches domestiques, et Moll-Weiss propose à l’état des modifications quant 

à la possibilité pour les femmes d’occuper des postes à temps partiel, permettant de 

préserver leur rôle de mères, d’épouses et de femmes au foyer, tout en garantissant 

une reconnaissance de leur travail à l’extérieur ainsi qu’un revenu modeste. Pourtant, 

l’accueil des idées de celle qui fonde l’École des mères en 1904 à Paris est mitigé. Si le 

contenu de ses enseignements, ainsi que les idées émancipatrices qui y sont dispen-

sées, sont généralement reconnues par les mouvements progressistes, ces derniers 

rejettent chez Moll-Weiss le fait qu’elle organise les contenus sans jamais remettre en 

cause la structure patriarcale de la société et du foyer. Opposée au droit de vote des 

femmes, elle est toutefois trop radicale pour beaucoup d’épouses et de mères, qui 

considèrent que les femmes doivent apprendre ces enseignements au sein de leurs 

familles, et qu’il sera de leur devoir d’à leur tour, enseigner ces éléments à leurs filles. 

Familial est l’intérieur, familial doit être l’enseignement ménager, et les principaux oppo-

sants à l’instauration d’écoles d’économie ou de sciences domestiques sont les mères 

elles-mêmes, qui mettent en avant le fait que la dimension matriarcale de l’enseigne-

ment ménager est à considérer comme allant de soi. Il s’agit en effet de la dernière 

poche de résistance, suite aux récriminations de conservateurs et moralistes voyant 

d’un mauvais œil l’extraction de la jeune fille hors du foyer. Le succès de ces formations 

cependant, s’expliquera entre autre par la crise de la domesticité de la Belle Époque, 

qui contraignit les jeunes filles à apprendre elles-mêmes les rudiments de la gestion 

d’un foyer. 

Il ne s’agit pas uniquement d’apprendre à se faire obéir, et à conditionner les autres afin 

qu’ils accomplissent ses volontés, Il ne s’agit pas non plus d’assimiler des techniques 

destinées à impressionner les visiteurs potentiels mais à organiser simplement, de la 

façon la plus efficace qui puisse être son intérieur et les actions quotidiennes qui y sont 

menées. L’entretien du linge courant et l’apprentissage de la réalisation de repas dié-

tétiques y sont privilégiés à l’acquisition de techniques de points de dentelles compli-

quées ou de réalisation de fins dîners. 

Ordonner son foyer pour le faire aller droit, en suivant pour guides les notions d’ordre, 

de propreté et de discipline est déjà conçu comme un dépassement des règles en 

usage au sein du foyer bourgeois. On ne se situe en effet ni dans les usages de la fré-

quentation de la basse classe par pur acte de charité convenu, ni dans le mépris bour-

geois et rassurant de la domesticité. En effet, chez le bourgeois, 

la servante rassure ; elle symbolise la permanence de l’ordre social. Sentinelles vigilantes qui 

défendent le foyer contre la menace extérieure, la bonne et le larbin se trouvent ainsi promus 
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gardiens d’un code qu’ils ont parfaitement assimilé et qu’ils sauront, au besoin, rappeler au 

maître désinvolte. Vestale bougonne, la « servante-pélican » a pour mission de transmettre ; 

elle assure le lien entre les générations […]27 .

Toutefois, le potentiel émancipateur des programmes mis en place demeurent limités  et 

l’innovation consiste avant tout à envisager la nécessité d’une éducation de toutes les 

jeunes filles. Le programme semble peu ambitieux et fortement ancré dans une époque 

aux préoccupations non dénuées de paternalisme.

B. La naissance des utopies domestiques

Par-delà le fait d’apprendre à tenir son intérieur en ordre, à remplir de façon pleinement 

satisfaisante le rôle de femme au foyer, d’épouse dévouée et de mère concernée, les 

réformes liées aux relations qui unissent intérieur domestique et travail féminin au xixe 

siècle ont pu prendre un tour beaucoup plus radical. La remise en question touche 

alors l’essence même de la famille bourgeoise. En effet, les récits familiaux calqués sur 

les usages de la noblesse ont fait de la maison le noyau symbolique de la lignée au xixe 

siècle. De façon contemporaine, plus que l’adéquation supposée de la bourgeoisie 

et du capital ce sont les considérations quant à ce qui est considéré comme de vrais 

privilèges ( un accès privilégié à l’éducation et la possession d’une maison de famille) 

qui sont déterminantes relativement au sentiment d’appartenance à la bourgeoisie. De 

ce fait, « sans anticiper sur le rôle que jouent ces maisons dans le maintien et la repro-

duction de l’histoire sociale et familiale, on peut dire qu’elles sont régulièrement vécues 

comme un immense privilège, voire même comme un des éléments de définition de 

la bourgeoisie28. » Dès lors, modifier l’ordre des choses qui voudrait que ce sanctuaire 

demeure immuable est faire preuve de radicalité mais également d’une grande audace. 

C’est en ce sens dépasser les recommandations bienveillantes des réformateurs et 

proposer des modifications qui ont tout d’une révolution domestique.

The Home : Its Work and Inlfuence

En effet, certaines femmes commencent à s’interroger sur les raisons qui font que leur 

labeur quotidien et la dévotion qui est exigée d’elles au sein de l’intérieur domestique 

27.  Alain Corbin, « L’archéologie de la ménagère et les fantasmes bourgeois », Le Temps, le désir, et 
l’horreur, Essais sur le  XIXe  siècle, Paris, Flammarion, Champs, 1991, p. 82.
28.  Béatrix Le Wita, Ni Vue ni connue, approche ethnographique de la culture bourgeoise, [1989] Paris, 
Editions de la maison des sciences de l’homme, 2001, p. 42.
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ne soient ni reconnus, ni valorisés, ni rétribués. Alors que Virginia Woolf se demande «  

pourquoi les femmes sont [...] pauvres ? 29 » et réinterroge la différenciation excessive 

qui sépare hommes et femmes quant à leurs conditions de travail - notamment intellec-

tuel - certaines, telle Melusina Fay Peirce, avait déjà émis l’idée qu’un salaire journalier 

corrélatif aux tâches effectuées était dû aux femmes pour le travail qu’elles abattaient, 

souvent seule, au sein de l’intérieur domestique. Cette première vague du féminisme 

matérialiste trouvait ses sources au sein de courants de pensée divers, qu’ils soient 

socialistes, marxistes ou nationalistes par exemple30. L’intellectuelle de Boston ose non 

seulement proposer un salaire pour ces tâches qui apparaissent jusqu’ici naturelles, 

mais œuvre également à la mise en place de crèches collectives qui garantissent aux 

mères une liberté nécessaire à l’exercice d’une profession hors de la maison. Elle af-

firme, dès1869, qu’un habitat collectif aux tâches domestiques partagées est la solution 

la plus efficace dans la libération des femmes de l’oppression que leur impose le foyer, 

à ce titre, elle érige en motto deux règles essentielles promptes à révolutionner le quo-

tidien des femmes : « 1) Elles doivent gagner leur vie, 2) Elles doivent s’organiser entre 

elles31 . » Chez les femmes investies dans une réflexion quant à la formation de jeunes 

femmes ou quant au féminisme matérialiste, ces recommandations proviennent géné-

ralement de l’observation personnelle de cas concrets, que ce soit le fait d’un veuvage 

précoce, d’un abandon de foyer ou encore d’une misère profonde32. Par delà, « l’argent 

confère la dignité à ce qui serait frivole si on ne le payait pas33. » En effet, les voix qui 

invitent à une réforme en profondeur du travail féminin – et donc de l’environnement 

29.  Virginia Woolf, Une Chambre à soi [ A Room of One’s Own, 1929, trad. Clara Malraux], Paris, Denoël, 
Gonthier, Femme, 1951, p.84.
30.  Aux États-Unis, l’écho du fouriérisme est particulièrement prégnant du XIXe au XXe siècle ; en 1840 
on voit se diffuser aux États-Unis la première traduction de Fourier ainsi que les premières vues gravées des 
phalanstères, on mesure l’importance de son influence lorsque l’on sait que cinquante ans plus tard, il existe plus 
de quatre cent settlement houses dans le pays. Le nationalisme est un courant issu du socialisme états-unien. Le 
mouvement nationaliste est créé suite à la parution du roman d’Edward Bellamy Looking backward 2000 publié 
en 1888. Ce roman d’anticipation présente une société au sein de laquelle l’ensemble des tâches est rationalisé et 
où les femmes travaillent à l’extérieur du foyer pour un salaire équivalent. Le terme est créé du fait d’un principe 
de nationalisation des structures les plus importantes telles que les banques ou les industries. Dès lors, l’état 
doit fournir crèches et restaurants collectifs, habitations exigeant peu d’entretien, service de teinturerie ou linge 
jetable…
31.  Melusina Fay Peirce, citée par Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist 
Designs for American Homes, Neighborhoods, and Cities. Cambridge, MIT Press, 1982, p. 66 
32.  Augusta Moll-Weiss s’est sentie concernée par l’éducation des jeunes femmes après avoir elle-même 
perdu son époux alors qu’elle était jeune, Charlotte Perkins Gilman est pétrie du souvenir de sa mère, non-
qualifiée, luttant seule pour élever ses enfants dans un environnement décent. En 1893, l’abandon par le mari 
ou l’amant, le veuvage ou une profonde misère figurent parmi les raisons invoquées par les jeunes femmes afin 
d’expliquer leur pratique de la prostitution. Voir Cesare Lombroso, La Femme criminelle et la prostituée, 1893, 
présenté dans, Mireille Dottin-Orsini, Daniel Grojnowski, (ed.) Un Joli monde, Romans de la prostitution, Paris, 
Robert Laffont, Bouquins, 2008 voir en particulier le tableau p.1085.
33.  Virginia Woolf, Une Chambre à soi [ A Room of One’s Own, 1929, trad. Clara Malraux], Paris, Denoël, 
Gonthier, Femme, 1951, p.88.
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domestique – cherchent à faire reconnaître les tâches domestiques comme un travail 

véritable. Ce sont ces références, frayant souvent avec des utopies architecturales, qui 

marquent le plus durablement les esprit 34 en ce qu’elles s’opposent avec le plus de 

force à l’imaginaire de l’intérieur fin-de-siècle.

L’idée profonde d’une amélioration de la maison en tant qu’institution humaine est 

souvent au cœur des propositions des utopistes socialistes de la seconde moitié du 

xixe siècle. Ceux-ci considèrent en effet que l’environnement est déterminant quant à la 

constitution des personnalités ainsi que des moralités, et qu’un environnement sain, hy-

giénique et moderne fera de ses habitants des citoyens sains, travailleurs et à la morali-

té irréprochable. Charlotte Perkins Gilman, romancière, essayiste et sociologue, est une 

réformiste dans l’âme, portée par la volonté de faire de l’intérieur un objet améliorable 

comme les autres. Au sein de son ouvrage Home, Its Work and Influence, 1903, elle 

reste interdite devant le fait que la maison puisse demeurer un sanctuaire inviolable alors 

que l’ensemble des réalisations humaines a évolué au fil des siècles. Elle oppose ainsi 

aux arguments conservateurs qu’il ne viendrait plus à l’idée d’aucun de ses contempo-

rains de façonner lui-même ses propres cuillères, ou encore les outils et objets dont il se 

sert au quotidien, alors que certaines activités lui semblent encore devoir être réalisées 

par sa femme, comme la préparation des repas, l’éducation des enfants ou l’entretien 

du linge. Perkins Gilman use de questions rhétoriques, de l’humour et d’un ton familier 

pour faire prendre conscience à ses contemporains de l’incohérence qu’il y a à s’atta-

cher à ces travaux domestiques comme s’ils étaient des institutions humaines. 

Toutes les industries naquirent à la maison. Toutes les industries furent initiées par des 

femmes. […] Faisons marche arrière, aux origines de la civilisation, au cours de cette longue 

période de sauvagerie aux changements à peine notables qui précède notre vraie vie hu-

maine, n’importe quel travail fait sur terre était fait par la femme à la maison. […] Comment ? 

Le temps s’est-il arrêté ? L’Histoire est-elle un songe ? Le progrès social une vue de l’esprit ? 

Faisons marche arrière, aux origines de la civilisation, inchangée malgré les bouleversements 

des millénaires, la femme primitive, dans sa maison primitive, continue à s’échiner à ses 

tâches primitives. 

Toutes les industries naissent au sein du foyer, aucun doute là-dessus. Toutes les autres  

industries l’on quitté il y a bien longtemps. Pourquoi pas celles-ci ? Toutes les autres industries 

34.  Mai-Thu Perret cite par exemple Herland de Charlotte Perkins Gilman comme une des références 
importantes ayant nourri son imaginaire. Voir « Paula van den Bosch and Giovanni Carmine in Conversation 
with Mai-Thu Perret », Mai-Thu Perret, Land of Crystal, catalogue d’exposition, Zürich, JRP Ringier, 2008, 
p.175.
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se sont développées. Pourquoi pas celles-ci ?35

La spécialisation et l’externalisation sont pour elle les conséquences logiques et béné-

fiques du progrès, et elles seules offriraient aux femmes des conditions d’existence 

justes et stimulantes en garantissant leur affranchissement de l’intérieur comme lieu 

unique de travail non rétribué. Perkins Gilman révèle le fait que la maison transforme une 

réalité en gestes de dévotion plus que de production et  affirme que l’aspect domes-

tique du travail n’est pas l’une de ses caractéristiques propres mais plutôt l’une des 

étapes de son développement. Les exemples ne manquent pas et l’auteur compare 

les services de fourniture d’eau et d’électricité à un hypothétique service de restaura-

tion livrée à domicile36. Il ne s’agit pas de reconnaître le travail domestique comme une 

activité à fort potentiel salarial, mais d’en faire une organisation externe au domicile, 

permettant une amélioration de la qualité des services ainsi qu’un gain de temps et une 

économie de moyens considérable. Les arguments avancés sont ceux du producti-

visme, de la raison et du positivisme, la maison étant pensée comme lieu et outil de la 

révolution sociale.

En faisant appel au bon-sens de ses concitoyens, Charlotte Perkins Gilman instille  en 

fait ses convictions proches du darwinisme social et du lamarckisme qu’elle souhaite 

appliquer au sein de l’intérieur, afin que celle qui « ne peux pas quitter la maison du 

tout37 » puisse enfin le faire et qu’il ne s’agisse pas simplement de la remplacer par une 

autre, bonne à tout faire, chargée des tâches ménagères autant que d’asseoir le pou-

voir du maître et de la maîtresse de maison38. 

Charlotte Perkins Gilman va jusqu’à proposer des modèles concrets d’habitats afin de 

prouver à quel point ces modèles nouveaux – propositions économiques plus qu’archi-

tectures utopiques - seront adaptés aux cas les plus variés. Le premier est l’appar-

tement-hôtel, elle envisage également un principe de lotissement où chaque maison 

serait reliée à un système central de services communs, puis des centres ouverts 

réservés aux femmes et pourvoyeurs d’un programme de soutien et de développement 

éducatif et professionnel, et enfin, des espaces de convalescence destinés aux femmes 

35.  Charlotte Perkins-Gilman, « The Home as a Workshop. 1. The Housewife », Home, Its Work and In-
fluence,  [ 1903] Urbana, University of Illinois Press, 1972, « All industry began at home. All Industy was begun 
by women. Back off history, at the bottom of civilization,during that long period of slowly changing savagery 
which antidates our really human life, whatever work was done on earth was done by the woman in the home. 
[…] Back off history, at the bottom of civilization, untouched by a thousand whirling centuries, the primitive 
woman, in the primitive home, still toils at her primitive tasks. All industries began at home, there is no doubt of 
that. All other industries have left home long ago. Why have these stayed ? All other industries have grown. Why 
have not these ?” pp. 82-83.
36.   Charlotte Perkins-Gilman, The Home,op.cit. p. 330.
37.   Charlotte Perkins-Gilman, « The Home as a Workshop. 2. The Housemaid », Home, op.cit. p.104
38.  Voir Charlotte Perkins-Gilman, idem, p.106. À ce propos, Perkins Gilman évoque Thorstein Veblen et 
sa Théorie de la classe de loisir, op.cit.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



313

cherchant le repos suite à de trop fortes sollicitations.

L’appartement-hôtel est érigé en architecture de l’indépendance et comprend des 

unités de logement sans cuisine, une salle à manger communautaire, une garderie, de 

même qu’un service d’aide ménagère et de restauration pour tous les résidents ; Des 

toits-terrasses, gymnases et autres salles de détente viennent agrémenter le quotidien 

des résidents, ce qui génère une incompréhension de double nature. Ce modèle serait 

une façon de supprimer tout le pouvoir des femmes au sein de la société « puisqu’alors 

[l]a femme qui vit dans un Appartement Hôtel n’a plus rien à faire… Elle ne peut avoir 

de nourriture cuisinée à son goût ; elle n’a aucun contrôle sur ses domestiques, elle ne 

peut éduquer ses enfants à sa façon, elle ne peut être environnée d’attitudes et d’objets 

créés autour de sa personnalité, qui sont la source principale de son efficacité et de son 

pouvoir. Si elle fait quoi que ce soit de sa vie, elle est obligée de le faire via des activités 

extérieures en étant membre d’un club ou d’une œuvre charitable 39 ». La forme de la 

maison individuelle y est pensée en tant que seul foyer possible et en tant qu’unique 

objet pourvoyeur de pouvoir à une époque où le travail des femmes est encore très lar-

gement minoritaire et où le droit de vote est un objet de vives discussions. Là est expo-

sé la puissance réductrice de l’intérieur, l’ordre qui y règne doit être le fait des femmes, 

preuve visible et notable de leur action purificatrice au sein de la société. D’autre part, 

les multiples services offerts par l’appartement-hôtel et son caractère partiellement 

communautaire et public l’associent  à un lieu de plaisir, un village-vacances ou un ca-

sino plus qu’à un foyer en mesure d’accueillir une famille et des enfants40. C’est l’ébran-

lement de l’image traditionnelle de la maison comme un royaume clôt sur lui-même qui 

est là encore mise en cause, mais afin « d’en finir avec la domesticité obligatoire41 », 

Charlotte Perkins Gilman n’hésite pas à démontrer en quoi cette institution humaine est 

en mesure de supporter critiques et réformes.

Architectures temporaires et utopiques

Les œuvres de Lucy McKenzie tendent à apporter un regard inédit sur des agence-

ments, aménagements et architectures iconiques, perçus à la façon de marqueurs 

essentiels de l’histoire de l’art et des arts décoratifs. L’artiste se réapproprie les tropes 

de l’histoire de l’art qu’il s’agisse du salon-cabaret des avant-gardes, de l’intérieur à 

39.   « Appartment Hotels in New York City », Architectural Record. N°13 (janvier 1903), p 85. cité dans 
Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution, op.cit. p. 194.
40.  Charlotte Perkins Gilman « Her Memories », The Forerunner, Vol.3, n°8, aout 1912 New York, pp.197-
201.
41.   Charlotte Perkins-Gilman, « Breaking out the compulsory domesticity »,  The Home, op.cit. p. 16.
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l’architecture totalitaire et politisée, ou d’agencements ornementaux complexes42. Ces 

environnements architecturaux voient leurs raisons d’être décortiquées et exposées 

sous la forme de quodlibets qui proposent autant de guides de lecture. Ayant reçu une 

formation avancée en peinture de décor, trompe-l’œil et imitation du bois et du marbre, 

Lucy McKenzie utilise ces savoir-faire afin de créer des ensembles soulignant de façon 

référencée la nécessité de se dégager des archétypes en usage afin de faire émerger 

des formes personnelles. Il ne s’agit pas pour elle de nier le poids des propositions 

passées, mais plutôt de détourner les grands récits afin d’en offrir un abord inédit. La 

tension sous-jacente à ces dispositifs initiaux est révélée par l’artiste lorsqu’elle souligne 

par exemple leur caractère fortement sexué. Au cours des projets qu’elle met en œuvre, 

l’artiste réussit à faire émerger des zones temporaires de création, de travail et de vie 

qui peuvent s’apparenter à des programmes utopiques. Lorsque Charlotte Perkins 

Gilman instaure l’appartement -hôtel nécessaire à l’activité professionnelle de la jeune 

femme active, Lucie McKenzie s’associe à une autre jeune artiste, Paulina Olowska afin 

de créer Nova Popularna, café à la croisé du club privé masculin de la fin du xixe siècle et 

du salon-cabaret avant-gardiste. Durant le mois de mai 2003, les deux artistes y pro-

gramment performances, concerts et expositions, tout en assumant le rôle de barmaid 

vêtues d’uniformes inspirés du fonctionnalisme des années vingt43. L’environnement 

dans son ensemble a été préalablement réaménagé par le duo grâce à des rideaux 

proches des productions de Charles Rennie Mackintosh et des papiers-peints inspi-

rés de l’orphisme. Des meubles de seconde main réhabilités complètent l’ensemble 

de ce club à soi mettant en valeur le travail des artistes au sein de Varsovie. Par-delà, 

en investissant les lieux dans leur ensemble, elles repensent et réactivent la figure 

constructiviste de l’artiste-ingénieur suggérée par des artistes telle Katarzyna Kobro, 

sans pour autant proposer un environnement totalisant comme ceux qu’a pu mettre en 

42.    Nova Popularna, 2003,  Facist Bathroom, 2012 ou Something they have to live with, 2013 qui est une 
reprise des murs recouverts de carreaux de céramiques du Palais de l’Alhambra. Voir Lucy McKenzie, Chêne de 
weekend, catalogue d’exposition, Berlin, Dusseldorf, Buchhandlung Walther König, 2009.
43.   Les uniformes avait été crées par Beca Lipscombe, partenaire de Lucy McKenzie au sein de l’Atelier 
EB, la mise en place de Nova Popularna, a été possible grâce à la collaboration de la Foksal Gallery Foundation 
et du curateur Lukasz Gorczyca au sein de la galerie de la Société des Amis des Beaux Arts de Varsovie. Voir 
Nova Popularna, Lucy McKenzie, Pauline Olowska, catalogue d’exposition, Varsovie, Galerie Foksal, Francfort, 
Revolver Books, 2003. Le service au sein d’un bar est un acte militant lorsqu’il est pensé historiquement, d’une 
part il est inhérent à l’activité de barmaid, qui comme la housemaid est littéralement une domestique, mais il 
rappelle également que le café est traditionnellement un privilège masculin, comme cela est flagrant dans le café 
des Résultats du Féminisme, 1906, film d’Alice Guy..
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place Henry Van de Velde44. La création d’un espace de travail et de valorisation sociale 

qui correspond à ses attentes personnelles est également au centre du projet, qui 

dépasse la simple expérience d’une communauté artistique et créative temporaire. Ainsi 

des dessins, collages et montages réalisés par l’artiste suite à cette expérience, qui 

permettent de saisir la variété et l’étendue des références convoquées. Le café en tant 

que lieu de travail hors du domicile est un lieu commun de la geste des avant-gardes et 

de la bohème du début du xxe siècle mais prend un sens hautement politique dès lors 

que deux jeunes femmes en sont à la foi les gestionnaires et les instigatrices. Il s’agis-

sait ici à la fois d’un espace de service et d’un espace d’émancipation et de stimulation 

intellectuelle créé de toutes pièces  par elles et celles-ci avaient pleinement conscience 

de la portée de leur choix.

Pourtant, tout en s’en rapportant au tournant du siècle, Nova Popularna, occulte le 

logement et les conditions offertes aux jeunes femmes citadines et non mariées. À 

l’inverse, l’artiste propose au sein de Slender Means, 2010 la recréation d’un espace 

d’habitation, dont les traces d’usage constituent l’épaisseur. Là, Lucy McKenzie offre 

la représentation des quatre murs d’une pension établie au sein d’une ancienne mai-

son bourgeoise victorienne qui aurait perdu de sa superbe. L’espace laisse percevoir le 

quotidien des locataires, que ce soient leurs passages répétés laissant sur les boiseries 

blanches des traces d’usage ou bien leurs stations auprès du téléphone, troublant le 

motif de ciel nuageux occupant toute la partie supérieure de l’espace par leurs grif-

fonnements. La particularité principale de cet espace, outre le fait qu’il semble avoir 

été dépouillé de tous ses éléments décoratifs, est qu’il représente l’habitat fictionnel 

des jeunes femmes locataires du May of Teck Club, une pension pour jeunes femmes 

désargentées du quartier de Kensington à Londres. Les héroïnes, dépeintes au sein du 

roman de Muriel Spark The Girls of Slender Means , supportent les temps difficiles de 

l’immédiat après guerre entre mai et août 194545. L’institution est destinée aux jeunes 

femmes de moins de trente ans, contraintes à quitter leur famille du fait de leurs activi-

tés professionnelles et s’offre en tant que protection sociale autant que solution finan-

cière adéquate. Quarante ans après les propositions de Charlotte Perkins Gilman, la 

pension offre exactement aux jeunes femmes les services imaginés par l’auteur de The 

44.  À ce propos, voir Adventures Close To Home, échange de Lucy McKenzie avec Marc-Camille 
Chaimowicz modéré par Michael Bracewell, Milan, Mousse Magazine, n°29, en ligne, http://moussemagazine.
it/articolo.mm?id=702  « People like Henry van de Velde did complete interiors, which also included what the 
wife of the client should wear. Which may be good art but it is also fascistic. » voir également la réponse de 
Marc-Camille Chaimowicz, qui rappelle la parabole de Josef Hoffmann et des pantoufles de son commanditaire. 
Par ailleurs, Si Nova reste polysémique (étoile ou nouveau), Popularna peut se lire sans équivoque comme le 
féminin polonais de populaire.
45.  Muriel Spark, Les Demoiselles de petite fortune [The Girls of Slender Means, trad. Magdelaine Paz, 
1963], 1965, Robert Laffont.
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Home contre l’isolement domestique et le confinement à domicile. L’œuvre de McKen-

zie a pour objet principal le dépassement des règles normées imposées par la bien-

séance ou la société et la liberté de mener la vie que l’on se choisit.

Cependant, Kensington, 2246, May of Teck, Town/Gown Conflict et Mrs. Diack, qui, 

rassemblés recomposent les quatre parois de la pièce centrale de la pension, disent 

également la transformation profonde qu’a subie l’architecture intérieure en Angleterre 

durant l’entre-deux guerre et plus encore dans l’immédiat après-guerre. La grandeur 

passée de la demeure victorienne est mise à l’épreuve par la fréquentation intensive de 

ses murs, par le morcellement de ses espaces en petites chambres et appartements 

et par le défaut d’entretien d’un bâtiment aux proportions démesurées. Les boise-

ries portent la marque de la négligence, tout comme le papier peint panoramique, qui 

souffre des infiltrations répétées d’une humidité néfaste laissant averses après averses 

des auréoles de plus en plus prononcées. L’électrification a imposé balafres et verrues 

aux murs aux gré de l’installation des appareils innovants et des interrupteurs. Les 

tableaux ôtés tout comme les appareils débranchés ont laissés leurs marques et les 

traces de l’ameublement antérieur des lieux. La grandeur passée est encore percep-

tible à la vue de la cheminée imposante, mais la négligence visible laisse entendre que 

l’armée de domestique a déserté la maison avec les derniers membres de la famille.

Débarrassée de ses ornements, de sa décoration volante et des éléments qui faisaient 

« l’âme » du foyer, la maison s’offre enfin comme un lieu d’émancipation. Les portes 

ainsi que la trappe de la cheminée ont beau être closes, la présence du téléphone, 

l’espace vacant de la pièce ainsi que la fresque murale suggèrent une liberté accrue de 

mouvement et d’attitude. Plus de station obligée, plus d’ennui ni d’enfermement, plus 

de cocon à agencer et nettoyer des heures durant. Les jeunes femmes vivant au der-

nier étage de la pension sont sauvages, et mènent vie et carrière de la même façon ; 

elles ont des amants ou sont de séduisantes intellectuelles et le temps qu’elles passent 

chez-elles n’est pas consacré aux autres. Le trompe-l’œil d’une précision maniaque 

n’est pas voué à dépeindre de façon réaliste le décor extrait des descriptions du roman, 

il ne s’agit pas pour l’artiste de provoquer le saisissement comparable à celui que peut 

susciter une reconstitution au sein d’un parc à thème, ni de jouer sur la familiarité d’un 

espace moult fois envisagé. L’espace diégétique Des Demoiselles de petite fortune 

offre à l’artiste un support propice au développement d’une réflexion personnelle sur 

les modifications qui se sont opérées dans les manières d’habiter. La maîtrise totale de 

l’espace, de son rendu, des moindres détails qui y concourent, est certes comparable 

au contrôle scrupuleux exercé sur l’intérieur à l’époque victorienne, mais n’ont pas ici 

pour but d’impressionner favorablement les visiteurs en vue d’acquérir un prestige sup-
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plémentaire, ni de clore l’espace46. Ainsi, l’œuvre s’inspire du fait que la maison s’efface 

et disparaisse à la fin du récit, faisant des murs-nuages souillés des métaphores de 

l’affadissement progressif de l’image archétypale de la maison bourgeoise cossue. Le 

trouble temporel demeure, puisque certains indices laissent croire que l’intérieur nous 

apparaît tel qu’il a pu être abandonné au milieu du siècle passé, ce qui serait concor-

dant avec l’issue de la fiction où chacune est obligée de s’extraire du lieu par un minus-

cule vasistas, celle-ci étant menacé d’effondrement du fait de l’explosion inopinée d’une 

bombe tombée précédemment dans le jardin47. Le récit se clôt sur une fragilisation des 

conditions matérielles de vie de l’ensemble de ces femmes, et, dans le même temps 

d’une explosion de la figure sclérosée de la pension de famille. L’échappée ne se fait 

pas sans douleur puisque seules celles aux hanches les plus étroites vont réussir à 

s’extraire du lieu, dans un ultime rappel des liens ténus associant physiquement mai-

sons et femmes. 

L’action d’ordonner est au centre des relations qui unissent les femmes et leurs habi-

tats. Il ne s’agit plus d’être esclave d’un vaisseau aux exigences démesurées, ni de se 

soumettre aux injonctions d’un tiers, mais au contraire de modeler un cadre de vie à 

son image, un intérieur prompt à soutenir les décisions concernant la façon dont on 

souhaite ordonner ses actes et sa vie. Le décor proposé par la société bourgeoise de 

la fin du xixe siècle commence à perdre peu à peu de son hégémonie du fait de son 

extrême rigidité. C’est en réaction que l’espace intérieur et l’espace domestique plus 

encore se proposent comme des espaces d’émancipation ou de développement per-

sonnel. À l’approche des propositions artistiques et curatoriales, il apparaît d’une abso-

lue nécessité de se détacher du poids moral qui pèse sur la maison et les devoirs qui 

sont censés y être adjoints. La création de formes inédites et d’usages nouveaux rend 

possible la préservation de l’idée de la maison, tout en offrant aux femmes des pers-

pectives stimulantes et enthousiasmantes d’émancipation, au moment ou leur claus-

tration  - spatiale, corporelle et symbolique - parvient à un degré jamais encore atteint. 

Que celle-ci passe par le travail à l’extérieur ou l’externalisation des tâches domes-

46.   L’œuvre fut présentée durant la seconde partie de l’exposition A Bigger Splash à la Tate Modern, 
en 2013. Là, l’œuvre prenait place au sein d’une réflexion portée sur l’influence des expérimentations 
performatives et théâtrales sur la peinture des années 1970 à nos jours.  L’œuvre a servi de décor lors du tournage 
d’Abracadabra, film de Lucile Desamory, 2013, tourné en 2011.
47.   L’action se déroule en 1963, mais les flash-back, nombreux, qui dressent un portrait du Kensington, 
2246 permettent de saisir l’atmosphère du second semestre de 1945. Cette tension entre deux époques permet de 
saisir les écarts quant à la représentation du lieu, et notamment des connexions électriques ainsi que de l’allure 
générale du téléphone.
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tiques, la dissociation du corps féminin d’avec l’intérieur au sein duquel il est confiné est 

la première étape nécessaire à une réflexion portant sur le domestique. 

2. Arasement  et confinement

L’intérieur domestique, en tant que lieu de représentation sociale, se doit de présen-

ter au regard la surface impeccable d’une organisation irréprochable. L’ordre auquel 

doivent se soumettre ses occupants – choses et gens – est un arasement véritable par 

lequel la pression continue et répétée amoindrit les caractères et matte les rebellions. 

L’habitus instaure des règles qui n’ont cours qu’au sein de la maison et qui régissent les 

comportements des nouveaux venus. La libération du joug des tâches ménagères et 

l’ouverture progressive de l’intérieur n’en demeurent pas moins des cas isolés au sein 

d’une société qui fait généralement du foyer un lieu-refuge face aux modifications pro-

fondes subies au quotidien. Les femmes, maîtresses de maison comme domestiques, 

se fondent dans l’architecture qui les héberge, leur donne une contenance et les ex-

ploite. La fusion progressive est telle qu’elle peut aller jusqu’au confinement, à l’absorp-

tion, voire au phagocytage. L’ingestion de l’individu par l’environnement qu’il a créé peut 

mener paradoxalement à un défaut de représentation de la figure qui occupe pourtant 

l’intérieur de façon permanente, la femme. Celle-ci peut également faire en sorte que la 

pression mène à un rétrécissement ou à une modification d’échelle symbolique. Enfin, 

cette pression peut s’apparenter à une hostilité relative.

A. Négation du corps

Défaut de représentation et effacement

Afin de se prémunir des désordres potentiels, les intérieurs sont de plus en plus repré-

sentés pour eux-mêmes, débarrassés des conversations qui venaient en parasiter les 

ordonnancements. Dès le milieu du xixe siècle, peintures puis photographies font de 

l’intérieur vide d’occupants un sujet à part entière, tendance généralement observable 

au sein des réalisations des artistes depuis la seconde moitié du xxe siècle48. Les excep-

tions principales à cet état de fait sont la maison de poupée et la crèche qui prennent 

48.  Quant à l’absence de figure humaines au sein des représentations d’intérieur, voir l’entretien avec Odile 
Nouvel et Manuel Charpy, en annexe.
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leur sens dans la représentation de l’intérieur par la présence de la figuration humaine 

en soutien d’un discours religieux ou moral et pédagogique49. Toute autre tentative s’en 

verra renvoyée à l’attraction populaire à bas coût des musées de cire aux célébrités 

fanées et immuables ou aux attractions foraines aux mannequins effrayants. Pourtant, 

certaines tentatives tels les dioramas de Claude-André Férigoule au Museon Arlaten, 

cherchèrent dès la fin du xixe siècle à replacer le corps au centre des représentations de 

l’intérieur. Là, moulés d’après nature ou sculptés d’après des daguerréotypes, les man-

nequins commandés par André Mistral entre 1897 et 1899 pour son musée ethnogra-

phique « de la vie vivante et de la race d’Arles » étaient convoqués par souci d’assurer 

aux éléments une présence réelle. La réalisation fut controversée là aussi en ce que ces 

pratiques séduisantes renvoyaient aux musées de cire, aux propositions commerciales 

émanant des magasins, mais également aux masques mortuaires qui connurent une 

certaine fortune au xixe siècle. Ces simulacres de vies en terre et plâtre étaient censés 

renvoyer à de multiples vertus supposées ou réelles ainsi qu’à une indéniable authen-

ticité régionale. Les dérives de l’exaltation nationale au cours de la seconde guerre 

mondiale ont parfois jeté le discrédit sur ces mises en scène et les dioramas ont été cri-

tiqués à la fois comme des remugles d’un xixe siècle attiré par le fantoche et les séduc-

tions faciles et comme les relents d’une valorisation populiste de l’identité régionale ou 

nationale50. Ces éléments expliquent le rapport ambigu entretenu envers les manne-

quins réalistes depuis la seconde moitié du xxe siècle et le fait que la préférence ira vers 

les silhouettes anthropomorphes au réalisme allusif ou la muséographie au fil de nylon51. 

Ces rejets successifs, qui touchent à la représentation fantomatique de la silhouette au 

sein de l’intérieur abordent également les sujets-limites enfouis au sein de l’intérieur de 

la seconde moitié du xixe siècle. Le corps, la sexualité, l’enfance, la maladie sont autant 

de réalités tues dans l’espace domestique d’alors.

L’uniformisation des corps au sein de l’intérieur est particulièrement marquante pour les 

gens de maisons. Ceux -ci sont tenus d’être en livrée ou de revêtir leur habit-uniforme, 

et gants et coiffes permettent d’éviter qu’ils ne laissent des traces au sein de l’inté-

rieur des maîtres de maison. On exige d’eux que leur corps s’efface en imposant des 

49.  Voir en annexe, la discussion avec Odile Nouvel et Manuel Charpy. Par ailleurs, lors du Colloque 
« Comme Si... Espaces et fictions. Autour de la period room » qui s’est tenu à l’INHA les 16 et 17 novembre 
2012 la présence de figures avait été soulevée par plusieurs contributeurs, notamment Chantal Georgel autour du 
Museon Arlaten au cours de « Les Musées d’ethnographie, entre illusions et idéologies » et Isabelle Saint-Martin 
« Autour de la crèche, espaces et usages du Comme si dans certaines traditions chrétiennes ».
50.  Pour un rappel concis de l’émergence de ces figures au sein des musées ethnographiques naissants de la 
fin du XIXe siècle, voir Martine Segalen, Vie d’un Musée, 1937-2005, Paris, Stock, Un Ordre d’idées, 2005, pp. 
18 et sqq. Voir également p.193. Quant à l’évitement de la raciologie, pp. 198-199 et sqq.
51.  Le terme s’en rapporte aux innovations muséographiques de Georges Henri Rivière au MNATP et sa 
pratique de la suspension des objets et artefacts. Voir Nina Gorjus, Le Magicien des vitrines, Le Muséologue 
Georges-Henri Rivière, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 2003.
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coiffures sans fantaisie et des vêtements sans couleurs. Le corps servile est un corps 

invisible au sein de l’intérieur, ou, en tout cas, il se doit de l’être. En effet, « le corps 

du domestique pour être acceptable, ne doit pas se manifester. S’il le fait, il ne peut 

être que source de désordre52 . » La gêne est invoquée en plus du désordre pour jus-

tifier cette disparition puisqu’en effet, pour être chez soi, il faut pouvoir y être maître de 

toutes choses. Le contrôle absolu touche la gestuelle des domestiques autant que leur 

apparence contraignant le corps à des mouvements compassés. À la fin du xixe siècle la 

bonne est le seul élément extérieur qui pénètre au sein de l’intimité de la famille bour-

geoise, qui a tendance à se recroqueviller sur elle-même à cette époque. Imaginant sa 

présence comme un mal nécessaire, les maîtres de maison exigent que ses sens soient 

niés, et le domestique ne doit voir ni entendre et ne peut toucher le monde qui l’entoure 

qu’au travers de gants imposés par le maître. Sa présence doit donc être la plus dis-

crète possible et il atteint au quotidien le statut de « non-personne ». Eving Goffman 

oppose le terme aux acteurs de l’interaction sociale et explique que 

ceux qui jouent ce rôle sont présents durant l’interaction, mais à certains égards ils n’assu-

ment  ni le rôle d’acteur ni le rôle de public, pas plus qu’ils ne prétendent être ce qu’ils ne sont 

pas […]. Peut-être le type classique de la non-personne, dans notre société, est-il le domes-

tique. On attend de lui qu’il soit présent dans la région antérieure pendant que le maître de 

maison donne le spectacle de son hospitalité à ses invités53. 

Par cette façon de considérer le domestique, on nie également son droit à la person-

nalité et, plus encore, à l’intimité. L’arasement du corps va jusqu’à un don de celui-ci à 

ses maîtres, vérité plus criante encore lorsqu’il s’agit d’une domestique54. Il s’agit d’un 

don de soi, d’un sacrifice destiné à agréer ses maîtres. Le paradoxe veut que ce même 

corps, nié au sein de l’espace domestique, soit également l’objet de fantasmes dès lors 

qu’il rejoint l’espace de la chambre de bonne, annexe symboliquement détachée de 

l’appartement ou du logement principal. Alors se mêlent en un même corps « Marthe et 

Marie-Madeleine », toutes deux soumises corps et âme à leurs maîtres55. 

The Maid’s Room

Cette ambivalence fait l’objet d’une attention particulière au sein de The Maid’s Room, 

52.   Anne-Martin Fugier, « Le Corps Nié », La Place des bonnes, La Domesticité féminine à Paris en 1900 
[1979], Paris,Tempus, 2004 pp. 27 et sqq.
53.   Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, T.1, La présentation de soi, op.cit. p. 146 .
54.  Voir Geneviève Fraisse « Éternelles Invisibles », Paris, Le Monde diplomatique, n°690, sept.2011 p.12.
55.  Alain Corbin, « L’Archéologie de la ménagère », Le Temps, le désir et l’horreur, Essais sur le XIXe 
siècle, Paris, Flammarion, Champs, pp.85 et sqq..
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2007 de Richard Jackson56. Reprise et réinvention d’Étant donnés : 1° la chute d’eau, 

2° le gaz d’éclairage . . .,1946-1966 de Marcel Duchamp, cette composition se propose 

de pénétrer le quotidien d’une employée de maison par la position du voyeur scrutant 

la jeune femme au sein de sa chambre de bonne. Alors qu’Étant donnés avait pour 

arrière plan un paysage de broussailles et de montagnes baigné d’une chute d’eau, The 

Maid’s Room propose au regard une chambre étriquée et maculée de peinture avec 

une salle de bain garnie d’un bidet pour tout arrière-plan.

L’artiste contextualise la part violente de la proposition de Marcel Duchamp en inscri-

vant ouvertement l’acte du regard comme un acte de voyeurisme et de domination, et 

la position de la jeune femme comme celle résultant d’un potentiel abus. Ainsi l’élément 

premier présenté à la vue est une porte en bois entourée d’un encadrement de briques. 

Cette porte est percée d’une fenêtre, opacifiée par des brise-bises légèrement écar-

tés. Les voilages laissent apparaître une brèche au sein d’un mur de briques donnant 

directement sur la chambre d’une jeune femme que l’on devine bonne-à-tout-faire par 

le tuyau d’aspirateur qu’elle tient en main. Elle est allongée sur ce qui semble être son lit 

dans la partie gauche de la pièce, sur sa droite, une porte entrouverte laisse deviner une 

petite salle de bain, un jeu de miroir laissant apparaître par intermittence un bidet duquel 

s’écoule un mince filet d’eau. Au sol, on retrouve les damiers blancs et noirs de l’œuvre 

initiale.  L’aspirateur remplace la lampe à gaz alors que le filet d’eau prend la place de 

la cascade initiale au sein de l’œuvre de Marcel Duchamp, mais la réappropriation reste 

fidèle. La position de la jeune femme est identique à celle de l’œuvre de Duchamp, la 

seule différence notable entre les deux jeunes femmes étant la texture de leurs peaux, 

d’un rose vif et brillant arborant les dehors d’un plastique rigide pour Jackson, d’un rose 

poudré proche de la peau réelle chez Duchamp. Une perruque blonde masque là aussi 

le visage de la jeune femme et un ensemble de lingerie en mousseline noire achève de 

sécher, accrochée à un fil à linge au dessus du lit. Lors de la présentation initiale de 

l’œuvre, la scène jouxte le repas d’un famille assemblée autour d’une table, chacun 

des membres rivalisant de vulgarité et de grossièreté. Tandis que le maître de maison 

défèque, accroupi sur la table, son épouse nourrit un nouveau-né au sein le tout étant 

environné d’un maculât de tâches, projections et jets de peintures de couleurs vives, 

figurant les émanations corporelles des divers membres de la famille, du chien, mais 

également les épanchements de nourriture présente en surabondance. La présence 

de cette famille contraste avec la discrétion de la non-personne étendue au sein de sa 

chambre dans la pièce adjacente. Si The Dining Room est bruyante et fonctionne sur le 

principe de l’assaut visuel, The Maid’s Room s’offre de façon plus discrète, concordant 

56.  L’œuvre fut présentée pour la première fois au regard de The Dining Room, qui mettait en scène le repas 
familial agité des maîtres de maison dans l’espace attenant à la galerie Georges-Philippe et Nathalie Valois, du 
21 juin 2007 au 15 septembre 2007.
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avec les obligations liées à la fonction de son occupante.

Il ne s’agit pas tant ici de rendre triviale l’œuvre de Duchamp, ou d’en proposer une 

lecture potache que de préciser un cadre possible à la perspective d’Étant donnés. La 

fenêtre entrouverte laissant entrevoir la scène en appelle à l’obligation qu’avaient les 

domestiques d’être toujours disponibles pour leurs maîtres, et d’ainsi laisser toujours 

ouvertes leurs portes57. Ce fait souligne la domination exercée par les maîtres sur les 

corps de leurs domestiques et les issues souvent tragiques des amours ancillaires. Les 

rapports contraints, les agressions et les viols, fréquents sous les régimes de la domes-

ticité sont suggérés par l’association de la salle d’eau exiguë, du tuyau d’aspirateur et 

des projections de peintures. L’intérieur tel qu’il est présenté ici est un exact opposé du 

salon d’apparat de la bourgeoisie de la fin du xixe siècle. En effet, tout ce qui est criant 

ici -  le désordre, la corporéité, la sexualité, l’indigence et le dépouillement  - est préci-

sément tout ce que l’on cherchait à cacher à l’époque victorienne. La mise en scène 

de l’espace intérieur et la maîtrise de soi sont absents de cet espace que l’on devine 

avoir été sujet à une action violente. « Espace de voyeurisme et de séduction mais aussi 

de promiscuité et de crime où s’élabore une confuse sociabilité prolétarienne, il pro-

pose l’image effrayante et délicieuse de l’insécurité et du sommeil féminin.58 » Ce sont 

précisément ces aspects qui expliquent que domestiques et filles publiques se mêlent 

dans l’imaginaire et les fantasmes bourgeois. Les dessous séduisants suspendus au 

mur accentuent l’aspect sexué de la scène et les jambes écartées du corps féminin 

laissent voir une vulve glabre, rappelant les exigences des maîtres de maison face aux 

« manifestations débridées du corps »,  « poils et cheveux » voués à « disparaître59 ». 

La chevelure, lâchée, dénote au contraire une absence de maîtrise, confirmée par la 

position étrange du corps de la domestique affirme son inconscience au moment où 

l’artiste l’a représentée. Enfin le biais par lequel l’artiste invite à scruter la chambre de 

bonne est un renvoi aux pratiques de la prostitution, que ce soit le racolage opéré dans 

les beaux quartiers par une complexe chorégraphie de rideaux et voilages aux fenêtres, 

ou au contraire la pratique des trous voyeurs pratiqués à desseins dans les cloisons des 

maisons de rendez-vous60.

57.  Voir John F. Kasson, Les Bonnes manières, Savoir-vivre et société aux États-Unis, op.cit. p.218.
58.  Alain Corbin, « L’Archéologie de la ménagère », Le Temps, le désir et l’horreur, Essais sur le XIXe 
siècle, Paris, Flammarion, Champs, p.86.
59.   Anne-Martin Fugier, « Le Corps Nié », La Place des bonnes, La Domesticité féminine à Paris en 1900 
[1979], Paris,Tempus, 2004 p. 27.
60.   « Le store, la jalousie disparaissent avec les fleurs, les oiseaux, les boules de jardin ; c’est la persienne 
et le rideau de mousseline qui s’agite, fonctionne et laisse voir le profil plus ou moins accentué de la racoleuse. » 
Gustave Macé, « La Police Parisienne, gibier de Saint Lazare », 1888, présenté par Mireille Dottin-Orsini, 
Daniel Grojnowski, (ed.) Un Joli monde, Romans de la prostitution, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2008, 
p.1048 Voir également les « hirondelles-femmes qui font la fenêtre » dans les passages relevées par Walter 
Benjamin, « Prostitution, Jeu », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989, p. 510.
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Sans visage ni identité, la bonne est ici figurée par le portrait de sa chambre, et par ce 

qui l’oppose à la famille qui l’emploie. Il n’en reste pas moins que par la reprise de la 

composition patiemment décidée par Marcel Duchamp, Richard Jackson s’inscrit dans 

l’esthétique des photographies générées par la police afin d’y trouver un support dans 

la résolution des enquêtes61. Les clichés nés du développement du bertillonnage et 

des méthodes liées à l’abaque redresseur inventé de façon corrélative62, présentent de 

façon inattendue les corps - agressés ou outragés - au sein des espaces d’habitation. 

Ces photographies sont aujourd’hui utilisées comme d’excellents documents histo-

riques quant à la façon d’habiter et de se meubler des français – et principalement des 

parisiens – à la fin du xixe siècle. Ils ont les qualités principales d’offrir au regard un es-

pace intérieur tel qu’il était vécu et de représenter des intérieurs modestes. La présence 

corporelle forte au sein de ces documents est inédite pour l’époque et le trouble vient 

de la séduction de ces compositions aux modalités de prises de vue bien différentes de 

l’imaginaire scientifique actuel.

Tout comme le permet aujourd’hui la revalorisation des photographies d’Alphonse Ber-

tillon ou de Rodolphe A. Reiss, Richard Jackson propose avec The Maid’s Room une 

réévaluation de la représentation de la famille et de l’intérieur domestique et introduit le 

portrait inédit d’une classe sociale écartée de la construction d’une image de soi. Ce 

qui apparaît comme un paradoxe de prime abord – souligner l’absence des corps do-

mestiques par leur figuration – s’avère en fait d’une radicale efficacité au regard d’autres 

propositions passées et contemporaines63. La distinction principale d’avec Étant donné 

n’est ni la présence d’objets à l’identité prononcée, ni la confrontation avec une scène 

annexe, mais bien plutôt la contextualisation au sein d’un espace domestique. Ni l’in-

time ni le privé n’ont cours ici, puisqu’il s’agit d’une chambre de bonne et que l’un et 

l’autre y sont niés, mais la distinction entre espace intérieur et espace extérieur est mise 

en avant par Jackson, par le redoublement des fenêtres notamment. L’arrière-plan ne 

se fond pas en un paysage onirique, mais dans un jeu de cadres, entre celui de la porte 

de la salle de bain et celui d’une fenêtre donnant sur des branchages de conifères, elle 

61.  Voir Jean-Michel Rabaté, Étant donné : 1. l’art, 2. le crime. La Modernité comme scène du crime, 
Dijon, Les Presses du Réel, L’espace littéraire, 2010 en particulier, pp. 68 et sqq.
62.  Voir Philippe Bonnin, « Premiers regards sur l’infra-ordinaire intérieur : Alphonse Bertillon et la 
photographie métrique, Fernand Lochard et les frères Goncourt. », Images habitées, Photographie et spatialité, 
Paris, Créaphis, 2006, pp53-87, pp.53 et sqq voir également Le Théâtre du crime, Rodolphe A. Reiss, catalogue 
d’exposition, Lausanne, Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009. 
63.   À ce propos, les remarques de Walter Benjamin opérant un commentaire en miroir sur les 
photographies de Paris d’Eugène Atget sont particulièrement pertinentes . « On a dit à juste titre qu’il avait 
photographié ces rues comme on photographie le lieu d’un crime. Le lieu du crime est lui aussi désert. Le cliché 
qu’on en prend a pour but de relever des indices. Chez Atget, les photographies commencent à devenir des pièces 
à conviction pour le procès de l’histoire. C’est en cela que réside leur secrète signification politique. Elles en 
appellent déjà à un regard déterminé. Elles ne se prêtent plus à une contemplation détachée. » , « L’œuvre d’art à 
l’ère de sa reproductibilité technique », 1939, Œuvres III, Paris, Gallimard, Folio, Essais, 2000, p.286.
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même percée en son centre.

Maîtresse de maison, Roxy’s

On parle avec équivoque de maîtresse de maison autant pour la bourgeoise en charge 

de son intérieur que pour la maquerelle tenancière d’une maison de tolérance. Le rap-

prochement n’est pas anodin, tant l’une et l’autre se doivent de présenter les abords 

d’un lieu impeccable, accueillant, engageant, qui laissera une impression favorable dès 

les premières minutes après l’arrivée. La matrone, mais également la sous-maîtresse 

- en charge de l’éducation des jeunes filles au sein des institutions d’éducation et des 

domiciles les plus fortunés - possèdent également cette ambiguïté, puisque les termes 

sont également attribués à la « surveillante du personnel dans une maison de prostitu-

tion64 » ou la « tenancière de maison close ». Là encore, l’une et l’autre sont présentes 

afin de faire respecter le bon ordre et la bonne marche de la maisonnée. Les critères 

d’attribution du titre sont presque étonnants tant ils se rapprochent des recomman-

dations issues d’un convenable manuel de décoration intérieure à destination de qui 

veut s’établir. Dès lors, « toute femme ou fille majeure étant dans ses meubles, occu-

pant un local convenable, au moins deux chambres, autorisée de son mari si elle est 

mariée, ainsi que du propriétaire et du principal locataire de la maison qu’elle habite... 

sera habile à devenir maîtresse de maison, et à obtenir un livret de tolérance65. » Ces 

maîtresses ne peuvent le devenir qu’à la condition de résider ou d’exercer « dans leurs 

meubles », fait notable tant on sous-estime l’importance de l’agencement intérieur de 

ces maisons vis-à-vis de leur succès.

L’oeuvre Roxy’s66, 1960-1961 d’Edward Kienholz a beau trouver son origine dans le 

souvenir des corps de femmes résidentes d’un bordel miteux de la campagne ida-

hoaine, elle n’en dépeint pas moins l’environnement fictionnel au sein duquel ces 

femmes étaient tenues de vendre leurs corps. Neuf figures (A Lady Named Zoe ; Fifi, 

A Lost Angel ; Five Dollar Billy ; Cockeyed Jenny ; Diana Poole ; Miss Delight ;  The 

Madame ; Ben Brown ; Miss Cherry Delight et Miss Universal Joint) prennent place au 

sein d’un environnement fait d’un assemblage de mobilier vieillot, de tapis orientaux et 

de papiers peints fleuris fidèles à l’image d’une maison de tolérance de province des 

64.  Voir les définitions des termes, Sous-maîtresse, CNRTL, en ligne : http://www.cnrtl.fr/definition/sous-
ma%C3%AEtresse/substantif ; Matrone, CNRTL, en ligne: http://www.cnrtl.fr/definition/matrone/substantif.
65.  Voir  Walter Benjamin, « Prostitution, Jeu », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, 
Paris, Cerf, 1989,  Béraud, Les filles publiques de Paris, II, p.156 cité p. 518.
66.   L’œuvre fut présentée pour la première fois à la Ferus Gallery de Los Angeles le 6 mars 1962 et 
l’exposition y fut visible durant une semaine..
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années quarante67. Les reproductions accrochées au mur, les bibelots ainsi que les pe-

tits éléments de mobilier sont soulignés par des lampes et des appliques disséminées 

de façon régulière à travers la vaste pièce. L’ensemble est propret mais laisse deviner 

le grand âge de certains éléments de mobilier autant que des résidentes. Pas de faste 

ni de grandiloquence dans cette maison close, mais l’impression d’un foyer bien tenu, 

au sein duquel rien ne dépasse. La particularité principale de cet environnement est 

la présence relative des filles, disséminées dans l’espace à la façon d’ajouts. En effet, 

chacune prend place sur une estrade carrelée de blanc, comme si elle n’était pas partie 

prenante des lieux au sein desquels elle évoluait. Posées dans l’espace, ces personæ 

sont interchangeables au gré des fréquentations, des succès et des aptitudes de cha-

cune, et The Madame, en maîtresse de maison attentive, veille à faire régner l’ordre. Les 

filles endossent un rôle et mettent en avant les attributs qui y sont attachés ; en consé-

quence, la plupart sont toutes en bustes et jambes et arborent des poses et attitudes 

caricaturales. Leurs noms correspondent à ceux de personnages stéréotypés et sont 

plus proches de surnom graveleux que de titres respectueux et l’enseigne elle même, 

Roxy’s ne se rattache en fait à aucune d’elles en particulier68. Nous ne sommes chez 

personne, ni chez la maîtresse de maison qui s’honore du rang de Madame ni chez 

aucune des filles. Appellation à succès d’un bordel de Los Angeles, le nom résonne 

à la façon d’un programme, indépendamment des occupantes ou de l’aménagement 

intérieur, en conséquence, l’imaginaire est transposé d’une personne à l’autre, et le nom 

réel importe peu. Isolées, les jeunes femmes sont confinées sur leurs socles-scènes et 

ne peuvent interagir les unes avec les autres, leur solitude apparaissant inhérente à leur 

fonction. La distinction entre le réalisme de l’environnement et l’assemblage composite 

dont elles sont constituées accentue encore l’impression d’adjonction qui les caracté-

rise. 

Il s’agit là du premier environnement d’Edward Kienholz, et ce geste initial sera détermi-

nant pour la suite de son œuvre tant l’espace s’offre à la façon d’un décor fixe au sein 

duquel les personæ ne seraient que de passage. Cette configuration est unique dans 

son œuvre, qui se présente par la suite à la façon d’assemblages de grandes dimen-

sions, mettant en relations personnages composites et environnement hétéroclites. Là, 

l’intérieur et l’impression environnante qui en résulte sont tout aussi important que les 

figures, proches de l’ambiance enveloppante créée au sein des Pedicord Apartments, 

1982-1983 avec son épouse, Nancy Reddin Kienholz. Extraite d’un immeuble propo-

sant des chambres en location, la structure des Pedicord Apartment a été mise à profit 

par les artistes afin de recréer un environnement morne et pesant où le visiteur est invité 

67.  La date de juin 1943 est celle indiquée sur le calendrier accroché près de l’entrée de la maison close.
68. Roxy’s peut être traduit par Chez Roxy.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



326

à circuler au sein d’un des couloirs de la pension et à écouter aux portes les conversa-

tions, disputes, coups de téléphones et distractions des habitants69. Ceux-ci endossent 

tous un rôle déterminé, alors qu’ils sont invisibles aux personnes prenant part à l’expé-

rience. L’atmosphère confinée du lieu, sans autres issues que ces portes closes et une 

ultime fenêtre de verre opaque au bout du couloir, rappelle celle de Roxy’s, dénuée 

d’issues et s’offrant véritablement comme une maison close, autorisant la visite mais 

non le départ des résidentes. Pourtant, jamais Kienholz n’a cherché à reproduire à 

l’identique l’environnement  découvert lors de son adolescence et s’éloigne en cela des 

period-rooms ou autres reconstitutions puisque plantes, tapis, juke-box et tableaux 

sont destinées à évoquer une ambiance générale et à stimuler les sens du visiteur, plus 

qu’à documenter minutieusement un cadre d’exploitation. Cette volonté initiale justifie 

la présence d’encens ainsi que d’odeurs de détergent ainsi que d’un poisson rouge 

vivant au sein d’un bocal. Pourtant, la présentation actuelle de l’œuvre accentue le rôle 

de voyeurs des visiteurs qui se postent le long du quatrième mur et observent à travers 

de larges baies l’univers des filles publiques tout en restant protégés de la souillure du 

lieux. Les grands cadres des fenêtres instaurent une distanciation et appuient l’impres-

sion d’être face à un tableau, terme initialement employé par l’artiste pour présenter son 

œuvre. Par ce terme, Kienholz fait référence à la tradition encore vivace aux États-Unis 

de former des tableaux vivants, scénettes qu’il avait pu voir durant l’enfance au sein 

d’églises et de granges. L’artificialité de l’ensemble, son caractère mis en scène ainsi 

que les poses figées des personæ s’adaptent tout à fait à la description de l’artiste ; la 

composition est archétypale et tend à la caricature. Enfin, l’espace d’entrée qui forme 

hall et sas tout à la fois se propose à la façon d’un seuil qui distingue le visiteur du seul 

voyeur, et l’espace public de l’espace domestique. Le paradoxe principal réside préci-

sément dans le fait que ces lieux de travail soient considérés dans l’imaginaire commun 

comme un lieu de résidence ouvert sur l’extérieur, alors même qu’il s’agit d’une version 

antithétique du foyer et de l’espace domestique. 

D’une part, cette impossible emprise sur leur environnement dit les conditions terribles 

dans lesquelles ces femmes sont contraintes de se prostituer et rappelle la distinc-

tion entre l’espace au sein duquel elles évoluent de façon journalière et l’espace au 

sein duquel elles vivent. La maison close est en effet un espace de représentation et 

d’interaction sociale, mais elles n’ont ni emprise ni propriété sur celui-ci. À la façon des 

prostituées des maisons de la fin du xixe siècle, la distinction entre espace de travail et 

chez-soi est totale. « En effet, il est étrange de voir ces femmes se prostituer sur des lits 

moelleux, aux superbes tentures, marcher sur d’épais tapis, se servir d’objets d’art avec 

l’aisance que donne l’habitude de la fortune ; puis, dans l’obligation d’aller dormir sur 

69.  L’œuvre est actuellement présentée au Weisman  Art Museum à Minneapolis.
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une couchette réduite à sa plus simple expression, entourée de pots à eau et de vases 

malpropres, dans une chambre où le ménage n’est fait que lorsque les domestiques ont 

du temps à perdre70. »

D’autre part, subissant le regard permanent du maître – ou de la maîtresse de maison 

-, confinées et enfermées au sein d’un espace dont elles ne peuvent s’échapper et 

qu’elles ne peuvent quitter, les prostituées – tout comme les domestiques – ne peuvent 

envisager de se marier et être mère leur est interdit. À ce titre, l’enfermement des 

femmes au foyer est comparable, mais c’est précisément le fait de se marier et être 

mère qui détermine leur place au sein de l’intérieur.

Roxy’s comme The Maids Room donnent à voir l’interaction entre des femmes de 

condition modeste et leur intérieur. Dans l’un et l’autre cas, les espaces qu’elles 

occupent leurs sont attribués par leurs maîtres et imposent en retour une accessibi-

lité constante et une transparence totale des agissements. L’absence d’appropriation 

possible renforce l’aspect transitoire de l’occupation de ces lieux. L’idée que l’on peut 

être chassée du jour au lendemain et perdre en une fois travail, situation, gîte et couvert, 

si misérables ou inconfortables soient-ils, est une pression constante exercée sur des 

individus sans ressources véritables. Dans les deux cas, l’ouverture des espaces induit 

une sexualisation des attitudes dans un rapport au sein duquel le regard du voyeur est 

au centre de l’interaction.  Pourtant, il serait erroné de croire que ce regard omniscient 

touche uniquement les personnes soumises à obeïssance du fait de leurs conditions et 

qu’elles seules aient à offrir l’étalage de leur vie. Cet aspect démonstratif est inhérent 

au  xixe siècle et se retrouve également dans les attitudes des classes bourgeoises et 

aisées.

B. Espace réduit

Façade et miniaturisation

L’intérieur ouvert des domestiques et des prostituées se retrouve pareillement dans la 

figuration morale des meilleures maisons bourgeoises, par l’idée qu’une maison doit 

être irréprochable au sein de chaque pièce, que ce soient les salons d’apparat comme 

70.   Gustave Macé, « La Police Parisienne, gibier de Saint Lazare », 1888, présenté par Mireille Dottin-
Orsini, Daniel Grojnowski, (ed.) Un Joli monde, Romans de la prostitution, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 
2008, p.1056.
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les mansardes élevées au sein desquelles on ne pénètre jamais. Au contrôle des autres 

se substitue le contrôle de soi et la démonstration de cette maîtrise. Un exemple criant 

en est donné par la narratrice de La Maîtresse de maison lorsqu’elle raconte à sa bonne 

amie la mauvaise gestion de la maison de la cousine de son jeune époux et l’effroi 

qu’elle ressent à la vue de la différence entre les pièces de réception et les espaces 

« privés »71. On voit par le récit que les espaces privés ne le sont jamais vraiment et que 

l’idée selon laquelle on se doit d’être intraitable au sein de chaque pièce est essentielle. 

Anaïs, la jeune cousine mal ordonnée, blâme le manque de soin des domestiques afin 

d’expliquer le chaos de sa chambre ou « le papier de tenture qui se détache en longs 

pans dans les encoignures du plafond » dans la « chambre d’amis72 ». La narratrice 

n’est pas dupe et accuse directement la jeune Anaïs de négligence, se montrant parti-

culièrement sévère quant au mauvais entretien de sa chambre, reflet direct de sa per-

sonne. L’apologue est riche d’enseignement puisque la jeune femme laissera le soin 

de son propre ménage, une fois mariée, à la sœur de son époux, incapable d’éviter 

le péril du foyer par ses dépenses inconsidérées et son manque de soin pour toutes 

choses. L’apprentissage se fait en vérité depuis le plus jeune âge et tous les membres 

de la famille bourgeoise ont à l’esprit ce principe de démonstration, cristallisé dans la 

maison de poupée à la façade amovible, qui connaît un essor sans précédent durant la 

seconde moitié du xixe siècle. La maison de poupée, héritière des crèches napolitaines 

et marseillaises est attestée dans sa forme domestique dès le xvie siècle73. Elle se démo-

cratisera corrélativement au développement de la société industrielle, qui permettra 

une production du mobilier réduit en grand nombre et à un coût moindre. Il est de bon 

ton de faire représenter son domicile à l’échelle 1/12e, décision qui par voie de consé-

quence directe octroie une position démiurgique sur le bâtiment, son contenu ainsi 

que ses habitants. Le contentement de son œuvre va de pair avec la volonté d’ensei-

gnement propre aux familles de la bourgeoisie. Grâce à la modélisation, il est aisé de 

comprendre les mécanismes qui régissent la maison et de saisir quels sont les éléments 

déterminant quant à la conception d’un espace intérieur accueillant. L’organisation fron-

tale de l’espace permet de saisir uno obtutu les points sensibles de son organisation 

ainsi que le bon ordre qui y règne.

L’engouement pour ces maisons à la façade mobile est lié au retournement symbolique 

qui veut que l’intérieur se mue en façade, qu’il « se porte vers l’extérieur, comme si le 

bourgeois était à ce point assuré de son indéfectible aisance qu’il dédaignait la façade, 

71.   Mlle S. Ulliac Trémadeure, La Maîtresse de maison, « L’Ostentation », op.cit. p. 79.
72. Idem, p. 81.
73.  Quant aux reliquaires domestiques et boites vitrées contenant des scènes religieuses, voir Béatrice 
Blanchy, « Ora et Labora », Looking Up TM, Yinka Shonibare MBE, Nouveau Musée National de Monaco, 
Monaco, 5 Continents, 2010, p. 85 et sqq.
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pour déclarer : ma demeure, en quelque endroit que vous la coupiez, est façade74. » 

L’ostentation offre au regard la probité, mais aussi la satisfaction de soi dans sa mani-

festation la plus fate. L’image de l’immeuble-façade tranché net fait florès dans les 

publications imprimées. Celles-ci se plaisent à peindre la vie de leurs contemporains au 

travers d’élévations scalpées offrant l’amusement et étanchant le voyeurisme des lec-

teurs. Les disparités entre les modes de vie des domestiques aux étages les plus élevés 

et des maîtres de maison aux étages les plus nobles sont criants dans ce type de repré-

sentations. On s’amuse de ces gravures vivantes, pointant les défauts et habitudes de 

chacun, mais ces distinctions ne sont généralement pas reproduites de la sorte au sein 

des maisons de poupées, qui arasent les distinction réelles entre les habitants et amoin-

drissent ainsi les dures conditions de vie des domestiques. Les mansardes et chambres 

de bonnes sont souvent supprimées au titre de l’inintérêt porté à leur représentation 

ainsi que de leur caractère inesthétique et inharmonieux. 

Miniaturisation et façade ouverte sont les deux caractéristiques majeures des maisons 

de poupées. Celles-ci induisent une mise en abîme qui inscrit l’intérieur au centre d’un 

processus de transmission et d’héritage

Laurie Simmons, Kaleidoscope House

C’est en jouant avec ce rapport double que Laurie Simmons a construit ses premières 

séries photographiques autour de l’espace spécifique de la maison de poupée. En noir 

et blanc, les clichés d’Early Black and White, 1976-1978, produits durant les années 

soixante-dix prennent place au sein d’un espace construit fait d’un sol noir et de parois 

murales grises et sombres. Sur ces parois sont accrochées des vues d’intérieurs ou 

d’objets décoratifs qui créent un jeu de perspective entre l’espace de la photographie 

et l’espace représenté au sein de celle-ci. Alors que certains visuels ouvrent le cadre, 

d’autres, au contraire, troublent l’espace de représentation et brouillent les repères 

spatiaux déjà complexes mis en place par l’artiste. Laurie Simmons opère une double 

mise en abîme en proposant ces clichés d’intérieurs figurés au sein de maisons de 

poupées supposées. L’artiste explore ce qui constitue a priori un intérieur ; agencement 

de meubles, cadre symbolique délimité par un tapis ou un pan de mur, présence de la 

figure humaine, ces diverses tentatives et essais disent la polyvalence des construc-

tions de l’intérieur domestique. Le hors-cadre est primordial au sein de ces espaces 

qu’il est parfois difficile de déterminer avec précision, tant par les éléments mobiliers 

à la destination incertaine que par l’organisation des volumes et des circulations. Il 

74.  Walter Benjamin, «  Maison de rêve, musée, pavillon thermal », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le 
livre des passages, Paris, Cerf, 1989, p.424 ; voir également Georges Teyssot, Walter Benjamin, Les Maisons 
oniriques, Paris, Hermann, Philosophie, 2013, pp.79-87.
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est remarquable que le cadre soit aussi peu déterminant quant à la construction de 

l’intérieur domestique tant la présence de quelques éléments mobiliers (table, fauteuil 

ou tapis) suffit à créer le cadre d’un aménagement intérieur. Les images utilisées par 

l’artiste – cartes postales, coupures de magazines, reproductions d’œuvres d’art, murs 

de maisons de poupées - sont de natures diverses mais s’apparentent généralement 

à des clichés commerciaux ventant l’organisation moderne d’un espace archétypal ou 

au contraire la liberté de décision et les variations possibles offerte au consommateur. 

Parfois, ces images sont des vues de détails se substituant à des objets, à mi-chemin 

entre la silhouette en trompe-l’œil et la photographie d’œuvres d’art. Dès lors, Sim-

mons crée le trouble entre reproduction d’un objet à échelle réduite et représentation 

d’un objet par la photographie. De même, les arrières-plans et cloisons destinés à faire 

illusion dans les maisons de poupées sont à considérer au même titre que les autres 

images présentes tant ils appartiennent à une dimension distincte des éléments mobi-

liers. Dans l’un et l’autre cas, l’artiste aborde les mécanismes de reproductibilité tech-

nique offerts par la société industrielle ainsi que la normalisation des lieux de vie et de 

leur représentation. L’intérieur comme façade relevé par Walter Benjamin prend ici tout 

son sens, car ce ne sont ni les membres de la famille ni leur occupation des lieux qui 

priment dans la détermination du foyer. L’image imprimée d’un mur garni de rideaux, 

étagères, tableaux et papiers peints incrustés ceint l’espace symbolique d’une propo-

sition immuable qui fait intérieur. On prend également conscience de la pertinence des 

termes distinctifs de décoration fixe et décoration volante à la vue de ces photographies 

tant le décor environnant, enchâssé à l’architecture, se révèle constitutif en tant que 

structure et qu’à l’inverse, les éléments mobiliers sont fluctuants. Pourtant, la person-

nalisation authentique de ces espaces ne peut être abordée ici tant le mobilier comme 

les décors émanent d’un programme de massification de la décoration et de l’équipe-

ment domestique autant que d’une industrialisation de la production mobilière et de 

celle des éléments de la maison de poupée. Les figures ainsi que le mobilier, faits de 

plastique bon marché, sont symptomatiques des productions états-uniennes d’après 

guerre, de piètre qualité, accessibles et largement diffusées. Par cette mise en scène 

des miniatures Simmons suggère des tournures inédites quant à l’utilisation du mobilier 

et s’écarte de la simple démonstration. Dans son usage courant, la maison de poupée 

est une expression de la richesse, et plus encore de celle de ses commanditaires. Les 

objets qui y sont miniaturisés y ont une valeur d’ostentation pure et si la miniature est 

coûteuse, c’est avant tout dans son rapport avec les objets représentés que réside sa 

part de prestige. Ainsi, la miniature est abordable tandis que l’objet auquel elle s’en rap-

porte est souvent extrêmement coûteux et le processus d’acquisition et de possession 
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opère par transfert symbolique75. Par delà, la miniaturisation instaure un régime d’ordre, 

de pureté et de précision jamais atteints dans l’espace quotidien. Cette première série 

photographique accentue plutôt la façon par laquelle l’organisation d’une maison de 

poupée est la volonté d’un être tout puissant, impression renforcée par la manipulation 

de la figure féminine, déplacée à l’envi ainsi que par l’unique slogan « Décorons cette 

pièce ensemble76 ». Le ton paternaliste des conseils distillés dans les journaux de déco-

ration intérieure instaure un rapport de spécialiste à novice et induit une incapacité de la 

lectrice à prendre en charge seule la décoration de l’intérieur, pareillement aux conseils 

que l’on pourrait dispenser à de toutes jeunes filles désireuses de décorer leur maison 

de poupée. L’infantilisation des actes des jeunes femmes au sein de l’intérieur est fré-

quente et le parallèle entre les goûts féminins et ceux enfantins l’est également. La prise 

en charge de l’acte de décoration a tout ici d’une prise de pouvoir, et la poupée-femme 

au foyer présente sur diverses photographies semble en effet soumise aux desiderata 

d’un très-haut facétieux.

Alors que les premières séries historiques de Laurie Simmons, réalisées durant les 

années soixante-dix disent le grand isolement des femmes au foyer et leur réclusion au 

sein d’un espace confiné, normé et genré, le projet de la Kaleidoscope House, 2001 

réalisé en collaboration avec Peter Wheelwright, renouvelle les rapports avec la maison 

de poupée victorienne. S’inscrivant ouvertement comme un projet esthétique à desti-

nation de la classe aisée, la maison de poupée d’un genre nouveau présente une villa 

d’architecte équipée d’un piano à queue qui joue la Gymnopédie n°1 de Satie, d’une 

piscine garnie de matelas gonflables aux motifs mondrianesques et d’une collection 

d’œuvres d’art contemporain d’artistes de renom 77. Clin d’œil critique autant que 

proposition conceptuelle qui s’immisce dans la brèche de l’industrie du jouet, la mai-

son, éditée par Bozart Toys est vendue au prix moyen de deux-cent-dix dollars (l’équi-

valent d’une réédition actuelle d’une maison de poupée victorienne ) représente un 

75.  Voir Susan Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection, 
[1984], Durham, Duke University Press, 2003, pp.61 et sqq, À lire la préface de Patricia Falguières à l’ouvrage 
de Julius Van Schlosser, on perçoit aisément le lien entre jouet et objet d’ostentation : « Du sol au plafond des 
objets pour la montre, pour l’ostentation, des objets de luxe et de pure jouissance, des objets de collection qui 
récusent tout classement. », Patricia Flaguière, « Préface, La société des objets », Julius Van Schlosser, Les 
Cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance tardive, Une Contribution à l’histoire du collectionnisme, 
[Kunstund Wunderkammern der Spatrenaissance, 1908, trad.Lucie Marignac], Paris, Macula, 2012  p.49, lire 
également la note de Patricia Falguières, à ce propos, qui souligne le nombre important de maisons de poupées 
au sein des Wunderkammern.
76.  Voir Laurie Simmons, Let Us Decorate This Room Together, 1976.
77.   Voir le catalogue de présentation de la Kaleidoscope House, y sont présentés le « Mondrian color blow 
up raft », ainsi que les collections d’art contemporain qui comprennent, pour le premier set, des œuvres de Caroll 
Dunham, Peter Halley, Lauris Simmons, Cindy Sherman, Mel Kendrick et Mel Bochner, et pour le second, 
des œuvres de Sarah Charlesworth, Barbara Kruger, Allan McCollum, Lisa Yuskavage, Alexander Ross, John 
Newman.
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cadre de vie inspiré de celui de l’artiste, de l’architecte, et de leur famille. Sans portes 

ni fenêtres, les façades de la moderne maison colorée sont coulissantes et faites de 

plexiglas translucide, laissant apparaître librement les agissements et possessions de 

la famille qui y réside. Le projet se veut une nouvelle façon d’envisager une maison de 

poupée contemporaine, plus proche des modes de vie actuels. Pourtant, il s’agit bien 

de travailler à la construction d’une image valorisante de soi par la démonstration de la 

qualité de ses biens matériels, qui suggèrent par transfert la haute distinction des goûts 

des maîtres de maison. Les signes extérieurs mis en avant sont similaires aux stratégies 

mises en place par la société bourgeoise de la fin du xixe siècle, soucieuse d’élévation 

sociale, par le biais de l’éducation notamment. Piano, livres, œuvres d’art, mobilier 

signé et vêtements griffés occupent l’espace intérieur de leur présence discursive forte. 

Si la division des espaces et des rôles au sein du foyer en fonction des sexes n’est plus 

comparable à celle en usage à l’époque victorienne, la Kaleidoscope House propose en 

revanche un arrière-plan conceptuel et symbolique similaire à celui de la maison Victo-

rienne. 

Yinka Shonibare, Victorian House

Suivant le précepte selon lequel une maison de poupée doit représenter son détenteur, 

Yinka Snonibare MBE a fait réaliser une version miniaturisée de sa maison victorienne 

de 1872 de l’East End londonnien à l’occasion du Peter Norton Family Christmas Pro-

ject  de 2002. La commande proposait à l’artiste la réalisation d’un multiple qui serait 

offert aux proches et connaissances du collectionneur à l’occasion des fêtes de fin 

d’années.

Shonibare s’est saisi de l’invitation de façon enthousiaste, puisque le modèle réduit qu’il 

choisit de représenter en série est proche des luxueuses maisons de poupées victo-

riennes, créant un lien avec les problématiques soulevées par son travail. La précision 

du rendu est certes saisissante, mais l’exactitude n’est pas tout à fait au centre de la 

réalisation, qui se propose comme un clin d’œil aux pratiques passées de la bonne 

société anglaise. L’artiste reprend dans sa forme comme de façon symbolique les divers 

éléments qui doivent être présents ; dès lors la maison est représentée dans sa totalité 

à la façon d’un petit royaume ou d’un monde miniature, garni de mobilier sur-mesure, 

rendu avec fidélité et précision. La spécificité première de cet intérieur réside avant tout 

dans son mobilier. En effet, Shonibare a choisi de faire recouvrir les chaises, fauteuils et 

garnitures de lit d’une wax indonésienne, textile aux larges imprimés colorés dont il use 

régulièrement afin de proposer un regard post-colonial sur les liaisons entre l’Europe et 

certains pays des continents africain et asiatique. Cette wax plébiscitée en Afrique de 
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l’Ouest dont Yinka Shonibare MBE est originaire, n’est présente que sur les éléments de 

décoration volante et offre un dialogue fécond avec la reproduction à l’échelle 1/12e de 

l’une des photographies du Diary of a Victorian Dandy,1998 de l’artiste. On l’y voit dans 

une mise en scène proche du tableau vivant au sein de laquelle il se campe au milieu 

de ses accointances et serviteurs. Là, il se fait applaudir et féliciter par ses pairs mascu-

lins, tandis qu’une rangée de domestiques féminines en habit épie la scène et glousse 

dans le couloir menant à la bibliothèque, théâtre principal de l’intrigue. C’est la figure 

du maître en plein exercice intellectuel qui est montrée ici, au sein d’un décor cossu, 

chargé d’ouvrages reliés de cuir et dans une position solennelle. L’autre reproduction 

présente est une peinture de Fragonard, Les Hasards heureux de l’escarpolette, 1767-

1769, que Shonibare avait à son tour modélisée et représentée en une composition en 

trois dimensions du même nom pour l’exposition Jardin d’amour au Musée du Quay 

Branly à Paris en 2001.

Étonnamment, c’est le fond de la maison qui s’offre au regard, et non la façade sur 

rue, dans un rapport inversé avec les règles en usage. La façade noble reste close et 

hermétique, ne proposant une vision qu’à travers les surfaces vitrées de la bow-win-

dow et des fenêtres. Il faut alors faire le tour de l’édifice pour saisir les divers éléments 

qui composent l’ensemble. La particularité de cette maison est sa relative petite taille, 

puisque qu’elle ne comporte que deux niveaux, formant chacun une seule pièce. Le 

mobilier y est pourtant cossu et assoit les conditions sociales du maître de maison ; 

bibliothèque garnie d’ouvrages, large fauteuil à oreilles et commodes en bois sombre, 

sont des marqueurs de la réussite sociale de celui qui nous offre à voir sa maison. Les 

éléments mobiliers sont variés, fait d’essences de bois diverses et ornés de céramiques 

et petits objets de goût. Une plaque commémorative, à la façon de celles notifiant la 

résidence passagère d’un homme illustre orne le flanc droit de la maison et historicise 

la coopération. Espace de sociabilité et de repos, la maison de poupée de Yinka Shoni-

bare MBE résume l’intérieur à son essence la plus stricte. L’artiste décloisonne l’espace 

victorien initial pour retrouver la configuration ancienne des pièces de vie uniques, au 

sein desquelles toutes les activités de la maison étaient réalisée avant la spécialisation 

propre au xixe siècle. Les deux niveaux sont donc ouverts sur des pièces uniques, sans 

que ne figurent ni espaces techniques (cuisine, salle de bain...) ni espaces de commu-

nication (escaliers, hall d’entrée). En conséquence, l’habitat tel qu’il est représenté ici 

s’attache à un imaginaire de l’intérieur détaché des réalités d’entretien, de soin et de 

gestion propre à un foyer réel. Les mécanismes de reproduction par le jeu souvent sti-

mulés chez les plus jeunes au cours de l’apprentissage archétypal de la vie domestique 

(jeux de dînettes et poupées par exemple), sont ici tout à fait mises de côté, permettant 

de repenser véritablement l’intérieur et ses usages ( on y mange, mais la nourriture est 
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préparée à l’extérieur, on s’y vêt, mais le linge est lavé hors du domicile). De même, 

la nursery, pièce iconique au sein de toutes les maisons de poupées, est absente du 

domicile tel qu’il est représenté. Les enfants ne sont ni gardés, ni éduqués à la maison 

comme c’était le cas au cours du règne victorien, libérant par là femmes, gouvernantes 

et domestiques des principales activités auxquelles elles sont habituellement attachées 

au sein de l’intérieur domestique.

Cette vie fonctionnelle externalisée, proche des utopies domestiques de la fin du xixe 

siècle, ainsi que le rapport inversé à la monstration de soi, laissent entendre une atti-

tude distanciée face à l’exercice initial de la commande. Bien que l’objet soit une reprise 

directe des cadeaux les plus fréquemment offerts pour Noël ou les étrennes,  la version 

qu’en offre Yinka Shonibare MBE invite à une relative prise de distance, par-delà le seul 

contraste entre mobilier victorien et wax colorée. En effet, outre les aspect techniques 

induisant une restriction des pièces et des usages lors de la modélisation, la maison 

pourrait demeurer tout à fait charmante et cossue, si l’on ne s’attache qu’à son appa-

rence actuelle extérieure. Elle prend en revanche un aspect changeant lorsque l’on s’en 

rapporte à l’histoire de l’East End londonnien de la fin du xixe siècle. Quartier populaire, 

cosmopolite et surpeuplé, l’East End est également un espace stigmatisé où viennent 

se loger les vagues d’immigrations successives et où naissent les protestations poli-

tiques les plus véhémentes et engagées. Parti travailliste et féminisme prolétaire  des 

origines doivent beaucoup au contexte spécifique de ce quartier actuellement en pleine 

mutation. La petite maison cossue de l’artiste est également une façon de pointer la 

gentrification de certains quartiers londonien, puisque son architecture traditionnelle de 

briques fut certainement  considérée avec moins de bienveillance par le passé.

C. Espaces panoptiques

Alors qu’il est fréquent que des détenus réalisent du mobilier pour maisons de poupées 

ou des figurations d’objets miniatures78, l’association de l’intérieur et de l’univers carcé-

ral n’est pas inédite durant le xixe siècle. Les habitants sont en effet soumis à un contrôle 

double. Employés, ils s’offrent au regard incessant du maître de maison et doivent être 

dans un contrôle permanent d’eux-mêmes. Bourgeois, ils s’offrent au regard public 

sous leurs profils les meilleurs. Bonnes et maîtresses de maison sont assignées à 

résidence ce qui fait dire à l’une d’entre elles, « surtout ne vous placez jamais, vous 

78.   Voir la carte postale « ameublement pour chambre de poupée », « confectionné entre 1860 et 1880 
avec des particules de bois par des détenus sibériens » Walter Benjamin, Archives, Catalogue d’exposition, Paris, 
Musée d’Art et d’histoire du judaïsme, Klincksieck, 2011 p. 86-100.
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serez comme en prison et toujours regardée de haut79. » Le modèle de la maison à la 

façade ouverte sur l’extérieur est prompt à dire les habitudes ostentatoires des uns et 

le contrôle constant exercé sur les autres. L’éventrement autoritaire de son intérieur au 

prétexte d’une ostentation voulue rend compte d’un mouvement plus général d’intran-

sigeance à l’égard des comportements et des moralités. Participant de l’idée que ce 

qui est caché est répréhensible, sale ou immoral, la société victorienne et celle de la fin 

du xixe siècle en France ont vu se développer de façon conjointe les injonctions à l’auto-

discipline et les architectures panoptiques destinées à faciliter un regard englobant en 

vue d’une surveillance accrue. De ce fait, il n’est pas abusif d’associer cette tendance 

à être en montre à un contrôle sur soi pratiqué de façon radicale puisque « derrière les 

dispositifs disciplinaires, se lit la hantise des [...] gens qui apparaissent et disparaissent, 

vivent et meurent dans le désordre80. » Il existe une corrélation entre l’action d’ordonner, 

celle d’avoir toujours en vue et le fait d’éloigner peurs et craintes. Là encore, la maîtrise 

est corrélative d’un système de classification et de rangement. Michel Foucault évoque 

une taxonomie du vivant à propos des dispositifs de surveillance et d’enfermement de 

type panoptique. La maison-façade constitue schématiquement une des cellules d’un 

organisme plus vaste à l’échelle de la ville entière, tout comme la cellule du prisonnier 

est un « petit théâtre81 » observable depuis le mirador central d’une prison circulaire. 

En effet, « le panopticon […] doit être compris comme un modèle généralisable de 

fonctionnement : une manière de définir les rapports de pouvoir avec la vie quotidienne 

des hommes82. » Ces rapports de pouvoir s’exercent avec force au sein de l’intérieur 

domestique au xixe siècle, qu’ils prennent la forme d’agression, de claustration ou de 

soumission. L’enfermement domestique ne peut être limité à une réclusion symbolique 

puisqu’il fait partie d’un système d’oppression et de domination complexe83. La part 

insidieuse de ce système est l’apparente liberté de décision et d’action offerte aux pri-

sonniers – féminins – ainsi que le confort matériel qui leur est fourni.

Claustrophobie domestique

Au sein de l’exposition Claustrophobia : Disturbing the domestic in contemporary art, 

79.  Voir John F. Kasson, Les Bonnes manières, op.cit. p.218.
80.   Michel Foucault, « Le Panoptisme », Surveiller et Punir, Naissance de la prison, Paris, Gallimard, Tel, 
1975 p. 231.
81.  Michel Foucault, « Le Panoptisme », idem p. 233.
82.  Idem. p. 239.
83.  Christine Delphy désigne ce système comme l’économie politique du patriarcat, voir Christine Delphy, 
L’ennemi Principal, Tome 1, Economie politique du patriarcat, Paris, Syllepses, Nouvelles questions féministes, 
2009.
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Nina Saunders, invitée à réaliser une œuvre, choisira de présenter Forever, 199884. 

L’installation prend la forme d’une pièce de petites dimensions tapissée d’un papier 

orné de bouquets floraux peints dans des teintes saumonées. La moquette, ainsi que 

les plinthes au sol, sont assorties à celui-ci et achèvent de donner à l’ensemble un air à 

la fois pimpant et désuet. Près du sol, une plante verte hissée sur un petit tabouret tri-

pode en bois achève de donner à l’ensemble une tournure domestique. Apposée entre 

deux murs, une solide barre de métal peinte en vert supporte le poids d’une balançoire 

d’enfant aux montants de cordes. Sur le mur qui lui sert d’arrière-plan, on devine les 

traces du mouvement de la balançoire creusées peu à peu par la suspension ludique. 

Une chanson entêtante, diffusée en continu, parachève la mise en place de l’environne-

ment.

Les teintes éteintes du papier peint et de la moquette, l’une et l’autre garnies de fleurs 

insipides, ne sont pas propres à stimuler l’imaginaire, et n’évoquent pas tant l’enfance 

que la souvenance d’un âge révolu. Il en va de même pour la vive lumière répartie de 

façon uniforme qui n’évoque pas non plus l’environnement domestique chaleureux 

mais suggère plutôt la dimension publique d’un tel espace, bien éclairé, ordonné et 

appréhendable en un seul regard. En raison de cela, les couleurs claires de l’ensemble 

réverbèrent la lumière et rendent immédiatement lisibles la moindre trace ou la moindre 

ombre portée. L’effet induit par la lumière zénithale projette au sol, en quatre directions 

opposées, chaque objet présent. Cet effet lumineux intensifie leur présence et leur 

octroie une importance démesurée au sein de cet espace peu meublé. Le sol quant 

à lui est rendu dans un type de moquette proche de la peluche chère au xixe siècle et 

conserve la trace de toute action, accentuant l’impression d’inconfort  face à une surex-

position générale des diverses parties. Tout dans cette pièce est net, en ordre et imma-

culé.

Le morceau Forever and Ever d’Engelbert Humperdinck est diffusé en boucle au sein 

de l’espace d’exposition. Reprise d’après Demis Roussos, la chanson de 1975 est un 

archétype de la chanson populaire anglaise à l’air entêtant et aux accents de mélo-

die exotique pour crooner. La boucle et la répétition sont au cœur de la construction 

musicale sirupeuse et scandent le mouvement de la balançoire qui oscille en rythme. 

Si les accents sucrés de la mélodie peuvent provoquer un souvenir nostalgique et ému 

à la première écoute, c’est assez rapidement l’étrangeté de la répétition qui prévaut et 

exerce sur les auditeurs un véritable supplice musical du fait d’une continuelle répé-

84.   Claustrophobia : Disturbing the domestic in contemporary art,  fut présentée du 6 juin au 2 août 1998 
à l’Ikon Gallery de Birmingham, l’exposition présentait également les travaux de Howard Arkley, Uta Barth, 
Mark Bennett, James Casebere, Mat Collishaw, Carolyn Eskdale, Melanie Friend, Mona Hatoum, Permindar 
Kaur, Matthias Müller, Nina Saunders, Doris Salcedo, Kathy Temin, Meyer Vaisman, Carrie Mae Weems et 
Rachel Whiteread.
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tition du même85. À cette scansion rythmique entêtante s’ajoute le choc répété de la 

planchette de bois venant butter contre la paroi murale. Il s’agit là de la seule entorse à 

l’ordre général, craquelure laissant deviner le caractère généralement nocif du lieu.

L’insouciance et l’inconstance du jeu et de l’amusement sont rigidifiés dans le cadre de 

cet intérieur où même les va-et-vient de la bascule sont maîtrisés. La régularité cyclique 

du balancement, qui ne décroît ni n’accélère jamais, transforme le jeu champêtre et 

l’imaginaire badin propre à l’escarpolette en un mouvement machinique et oppressant. 

Mal réglée, la trajectoire de l’engin va toujours un peu trop loin, rendant l’activité dange-

reuse alors même que toutes les conditions sont ici réunies pour sécuriser l’environne-

ment de jeu. L’épaisse moquette anti-chute, l’absence de vent ou de conditions exté-

rieures nuisibles au bon balancement sont inutiles dans le cadre de l’activité récréative 

puisque l’issue est irrémédiablement funeste. La destruction progressive du cadre de 

jeu est programmée et cette altération constante nuit au bon déroulement du scénario 

ludique. L’automatisation du jeu conduit au trop bon déroulement du scénario initial et 

l’issue de l’activité est irrémédiable. À la façon d’un enfant buté qui refuserait de s’arrê-

ter en dépit même de sa fatigue, Forever suscite l’hébétement propre à l’épuisement 

né de la répétition. L’incidence de cet environnement sur le physique est notable, et par 

delà un engourdissement progressif des sens, l’annihilation du corps opère de mul-

tiples façons. En premier lieu, la relation du corps à l’espace est faussée, puisque seul 

demeure le mouvement qu’il est censé provoquer. Ensuite le corps est effacé à double 

titre puisqu’outre son absence, il n’a aucune incidence sur la course de la balançoire, 

régulière et automatisée. Enfin, il ne demeure de la figure représentée qu’une sensation 

générique et consensuelle, s’en rapportant à un groupe d’individus – la petite bour-

geoisie anglaise des années quatre-vingt – plus qu’à une personne. Pour Forever, Nina 

Saunders met à jour la présence paradoxale d’un personnage dont le corps et l’indivi-

dualité auraient été peu à peu phagocytés par l’action du contexte environnant.

Les cloisons pimpantes, la moquette immaculée et la plante d’un vert brillant cachent 

une occupation des lieux faite d’appropriations successives et de dominations sé-

quentielles. C’est entre autre ce qu’indiquent les épaisseurs diverses de papier peints 

discernables sous la couche apparente du papier couleur saumon. Par la fente provo-

quée par les coups répétés de la balançoire, on peut deviner plusieurs générations de 

goûts esthétiques et de choix décoratifs successifs. Le recouvrement est ici une façon 

d’indiquer la suppression successive des traces laissées par les habitants précédents, 

mais également la volonté de nivellement et d’arasement qui préside à la redécoration 

85.  David Gleeson, « Nina Saunders », Frieze Magazine, n°66, avril 2002, p. 102.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



338

de l’espace. Enfermé, tel un lapin en cage86, l’individu assigné à résidence bénéficie 

certes d’un confort maximal et d’une source d’amusement notable, mais ces atten-

tions œuvrent plus à la façon d’une pression psychologique insidieuse que comme des 

privilèges véritables. Aucune stimulation intellectuelle n’est tolérée au sein d’un lieu noyé 

par les sonorités d’un tube standardisé, aucun contact avec l’extérieur n’est proposé 

dans cet espace dénué de fenêtres. La volonté sous-jacente à cette construction est de 

préserver les moralités des prisonniers des souillures extérieures. La situation est du-

rable et l’architecture du lieu immuable, comme le soulignent à la fois le titre de l’œuvre 

et les paroles de la chanson, répétées en boucle. On ne peut dès lors pas parler de 

véritable espace de jeu, puisque les marqueurs temporels qui le délimitent sont faus-

sés. Si la brèche initiée dans le mur peut faire penser aux tentatives d’évasion les plus 

rocambolesques, il s’agit bien de souligner l’oppression inhérente à certains intérieurs 

domestiques, aménagés dans le but de “modifier les comportements, [...] dresser ou 

redresser87” leurs occupants et de mettre en évidence la crainte que peut susciter le 

séjour prolongé entre leurs murs. 

Neurasthénie et intérieur

L’oppression de l’intérieur domestique peut également se faire insidieuse et ne pas 

revêtir les abords extérieurs d’un environnement englobant. Si cette pression peut-être 

réduite à une portion matérielle spécifique, il s’agit généralement des parois murales. 

Bien que garnies de fenêtres, celles-ci sont pourtant régulièrement décrites comme 

pourvoyeuses d’un sentiment d’oppression, d’angoisse, voire de terreur. Les murailles, 

leur revêtement et la sensation d’enfermement qu’ils produisent, permettent de saisir 

de quelle façon ce n’est pas tant l’organisation interne d’un lieu et la manière dont il est 

meublé qui induisent un sentiment d’emprisonnement qu’une pression morale, pro-

fessionnelle ou affective exercée sur ses occupants. L’important est qu’« il y a[it] une 

machinerie qui assure la dissymétrie, le déséquilibre, la différence88 » entre le surveillé 

et celui qui surveille. Alors que Nina Saunders évoquait un combat contre la claustro-

phobie par le creusement assidu des murs qui entourent un espace de jeu, le proces-

sus menant à la conscience de l’enfermement peut parfois être en lui-même une lutte. 

Certains lieux sont réservés – dans le sens où ils sont perçus comme particulièrement 

86.   L’expression vient en réaction au discours incrédule d’un père hypothétique qui s’exclame :« I gave 
her a good home – she had everything she wanted ». It does not enter the mind of this man that a woman is more 
than a rabbit.” Charlotte Perkins-Gilman, « The Home as a Workshop. 2. The Housemaid », Home, Its Work and 
Influence, op.cit. p 270. Voir également Michel Foucault, « Le Panoptisme », Surveiller et Punir, op.cit. p. 233 
« Autant de cages […] où chaque acteur est seul, parfaitement individualisé et constamment visible. ».
87.  Michel Foucault, « Le Panoptisme », op.cit. pp. 235-237.
88. Idem, pp. 235-236.
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bénéfiques – aux femmes afin qu’elles retrouvent  santé et esprit. Grâce à une cure de 

repos, le jardin, le sanatorium ou la chambre aident celles-ci à se reprendre et à adopter 

à nouveau les abords d’une sociabilité respectable, par delà leurs phases nerveuses 

ou hystériques. Le dernier des trois lieux est celui tenu pour être le plus bénéfique aux 

patientes, qui n’en sortent parfois plus que pour consulter des spécialistes des nerfs 

à même de soigner leurs comportements déviants. Afin de remédier à cette forme de 

neurasthénie ou d’hystérie, certains, comme le docteur Silas Weir Mitchell, préconisent 

« de [vivre] une vie la plus domestique possible, de conserve[r] son enfant à ses côtés 

en tout temps, [de] s’allonge[r] une heure après chaque repas. [De] ne pas consacre[r] 

plus de deux heures par jour à la vie intellectuelle. Et [de] ne jamais touche[r] un crayon, 

un pinceau ou un stylo aussi longtemps que vous vivrez89. » Ces recommandations 

s’adressaient alors à Charlotte Perkins Gilman, qui, au sein de la nouvelle autofiction-

nelle Le Papier peint jaune (parfois traduit par La Séquestrée), décrit la maladie pro-

gressive qui atteint une jeune femme souffrant de dépression post-partum. Invitée au 

repos, à l’inactivité ainsi qu’à garder la chambre, la jeune femme développe peu à peu 

des hallucinations et prend en horreur le papier peint jaune recouvert de motifs aux 

« arabesques incertaines et hésitantes90 » qui tapisse sa chambre, ancienne nursery aux 

fenêtres munies d’épais barreaux de fer. Surveillée de près par un époux médecin trop 

prévenant, l’héroïne est interdite d’écriture, de visites et de sorties hors du jardin, consi-

dérant que son état est dû avant tout à une fatigue généralisée. Il lui a ainsi « prescrit 

un horaire qui régit chaque heure de la journée91 » proche des recommandations de la 

cure de repos de Mitchell. L’étouffement progressif est décrit avec précision par Gil-

man, et la scène finale narre une phase hallucinatoire aiguë où l’héroïne, ayant arraché 

tout le papier peint des murs, rampe le long de ces derniers en un cercle continu. Son 

acharnement à détruire la couche protectrice de papier est expliqué par le fait qu’elle y 

voit à de multiples reprises une femme rampante, elle aussi enfermée derrière les bar-

reaux formés par les motifs du papier. Cette irritation face au revêtement mural trouve 

originellement sa source dans le fait que ce dernier ait déjà été partiellement arraché. 

89.  Charlotte Perkins Gilman, The Living of Charlotte Perkins Gilman : an autobiography, 1935, New 
York, Arno Press, 1972,  p. 89 « Live as domestic a life as possible. Have your child with you all the time... Lie 
down an hour after each meal. Have but two hours’ intellectual life a day. And never touch pen, brush or pencil 
as long as you live.» Mitchell est l’inventeur de la Cure de repos (Rest Cure), qui associe une isolation totale 
du patient, un repos forcé, un régime alimentaire riche, et une absence totale de travail intellectuel. Il soigne 
Charlotte Perkins Gilman au printemps 1887et soignera également Virginia Woolf, qui, comme Charlotte Perkins 
Gilman sera extrêmement critique à l’égard d’un traitement proposant de soigner des femmes contre leur gré et 
de façon très autoritaire. Voir Silas Weir Mitchell, Fat and Blood, An Essay on the Treatment of Certain Forms of 
Neurasthenia and Hysteria, Philadelphie, J.B. Lippincott and co, 1877.
90.  Charlotte Perkins Gilman, Le Papier peint jaune [The Yellow Wallpaper, 1892, trad. coll. de trad. des 
femmes], Paris, Des femmes, 2007, p.13
91.  Charlotte Perkins Gilman, op.cit. p.
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La narratrice décrit en effet les lieux et l’action des  occupants précédents en associant 

leurs jeux à un désordre inhérent à leur âge et leur sexe ; de jeunes garçons enfermés 

à journée entière dans cette salle de jeu n’auraient pu en faire autrement92. Il s’agit pour 

la narratrice de rétablir l’ordre en arrachant le reste du papier peint, puisqu’une fois la 

tâche effectuée, elle affirme qu’elle « aime bien la chambre maintenant, à la retrouver 

nue. [Et souligne comme] ces enfants [...] n’ont vraiment rien épargné93. » L’activité 

ludique n’est pas conciliable avec le calme ni avec l’ordre et ce seul passé constitue un 

présage funeste pour la narratrice, qui revient sur cette sensation de désordre à plu-

sieurs reprises. Nursery et salle de jeux indiquent en filigrane le mal réel de la narratrice 

qui ne peut pas s’occuper de [son bébé, tâche qui ] est une véritable épreuve pour les 

nerfs94 ! ».

La nouvelle est une protestation contre l’état d’une médecine autoritaire et patriarcale 

autant qu’une dénonciation de la claustration à laquelle sont assignées de nombreuses 

femmes. La crainte extrême ressentie face à l’architecture à la force répressive de 

Papier peint l’environnement dépasse la vue d’un motif désagréable puisque l’oppres-

sion attaque tous les sens, la narratrice allant jusqu’à décrire « l’odeur jaune95 » de 

l’environnement au sein duquel elle est confinée. La sensation devient progressivement 

le mode par lequel la narratrice décrit ses journées, limitée à la seule activité de contem-

plation, d’attente et d’isolement. Dès lors, chaque objet présent, chaque stimuli visuel, 

chaque meuble même devient obsédant, et la jeune femme ira jusqu’à mordre le mon-

tant de bois du lit, celui-ci se révélant inamovible malgré ses efforts, autre façon pour 

elle d’avoir prise sur l’environnement qu’elle occupe96. L’apathie et l’absence de stimuli 

extérieurs développe de façon contradictoire une plus grande sensibilité aux odeurs, 

bruits et manifestations visuelles banales dans un rapport synesthésique au monde. 

L’issue est également funeste puisque la seule échappatoire face à ce confinement im-

posé est l’auto-séquestration et l’action répétitive. En effet, à la fin du récit, la narratrice 

jette la clef de sa chambre par la fenêtre afin de pouvoir arracher le papier peint à loisir 

et s’astreint à ramper le long des murs de la chambre de façon continue. Il s’agit d’avoir 

la maîtrise de son environnement à défaut de pouvoir s’en extraire ; s’enfermer, dénuder 

92.   « La peinture et le papier peint ont l’air d’avoir subi les assaults d’une horde d’écoliers. Il se décolle, 
ce papier, par grands lambeaux, tout autour de la tête de lit, aussi loin que j’étende les bras, et en face, sur le mur, 
près du parquet, une large plaque. Je n’ai jamais vu de papier en plus piteux état» « Ces enfants devaient être 
aussi persévérants que motivés par la haine » . Charlotte Perkins Gilman, op.cit. pp. 13
93.  Charlotte Perkins Gilman, op.cit.p. 47
94.  Charlotte Perkins Gilman,op.cit. p. 15
95.  Charlotte Perkins Gilman, Le Papier peint  jaune, op.cit. p. 40
96.   Charlotte Perkins Gilman, Le Papier peint jaune op.cit. p. 48 « J’ai essayé de le pousser, de le soulever 
jusqu’à en être meurtrie, j’étais dans une telle rage que j’en ai arraché un petit morceau – mais je me suis fait mal 
aux dents. ».
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les murs et appréhender physiquement l’espace sont trois façons de se réapproprier un 

lieu et un corps dont elle a la sensation d’avoir été dépossédée.

Stratégie, revanche et collecte
 

Le motif est rarement responsable du trouble suscité par l’enfermement, et est plu-

tôt l’un des objets sur lesquels il est possible de transposer angoisses et frayeurs. Au 

fond, son caractère régulier et ordonné le rend relativement aisé à appréhender et sa 

conception répétitive possède un potentiel apaisant. Sa production, en revanche, est 

parfois corrélative de situations d’exploitation, d’asservissement et de domination. 

C’est cette découverte qui incita Renée Green à effectuer des recherches approfondies 

sur l’histoire des indienneries clisonnaises lors d’un séjour au Domaine de la Garenne 

Lemot en 1991. À travers Commemorative Toile, 199297, on peut lire un processus 

d’appropriation inverse à celui qui mène à la monomanie progressive dont est atteinte 

la narratrice du Papier peint jaune. L’œuvre naît également du souvenir marquant de la 

vue d’une indienne imprimée recouvrant le mobilier de la chambre au sein de laquelle 

elle réside, « un tissu que l’on peut scruter et à partir duquel on peut échafauder des 

hypothèses alors que l’on est en train de s’endormir98. » Les circonstances sont a priori 

comparables : la confrontation avec un support imprimé de motifs envoûtants au sein 

de la chambre d’une résidence provisoire, occupée pour un temps donné. Pourtant, la 

situation est en tous points distincte puisque Charlotte Perkins Gilman est contrainte de 

demeurer au sein de cette chambre, ce qui n’est pas le cas de Renée Green. À la vue 

de la toile, les personnages, les éléments dépeints ainsi que certains symboles laissent 

penser à l’artiste que cette toile raconte la présence au Nouveau Monde de Christophe 

Colomb, Georges Washington et Pocahontas. Il s’agit en fait d’une toile évoquant la 

Bataille de Yorktown, opposant en1781 les troupes britanniques aux insurgés amé-

ricains soutenus par leurs alliés français99. Le motif dépeint est celui d’une lutte pour 

97.  L’œuvre est née d’un processus de recherche suite à une résidence au Domaine de la Garenne Lemot à 
Clisson en 1991. Renée Green réalisa là-bas une première installation Mise en scène. L’œuvre fut présenté pour 
la première fois dans le cadre des Huitièmes Ateliers Internationaux des Pays de la Loire, en 1991. Là, l’artiste 
proposait une lecture personnelle de l’implication nantaise dans l’histoire du commerce triangulaire, en mettant 
à disposition des visiteurs indices et clés de lecture pour qu’ils puissent découvrir, comme elle venait de le faire, 
les liens entre indiennage et commerce du « bois d’ébène ». Commemorative Toile fut réalisé en collaboration 
avec le Fabric and Workshop Musuem de Philadelphie lors d’une résidence en 1992.
  Ces observations ainsi que plusieurs remarques à propos de cette œuvre sont issues de l’article « Renée 
Green : Commemorative toile ou la falsification du bucolique», voir annexe.
98.  Renée Green, “Collecting Well is the Best Revenge”, Certain Miscellanies, Some Documents, 
Amsterdam, De Appel Foundation, 1996, p. 131 «  A fabric you could stare at and make conjectures about while 
falling asleep. ». 
99.   Cette toile est très largement inspirée de l’Hommage de l’Amérique à la France, produite à Jouy-en-
Josas vers 1783-1789. La figure que Renée Green prend pour Pocahontas est en fait une personnification des 
États-Unis.
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atteindre à la liberté, et non d’une oppression. Dans les faits, l’intuition de Renée Green 

à propos de la toile est une supposition teintée de surprise, imputable à la vue d’une 

toile aux motifs américains, alors que la Toile de Jouy renvoie pour elle à l’imaginaire 

d’une certaine élégance à la française. Les indiennes portent avec elle l’exotisme de leur 

origine, la préciosité de leurs sujets et la finesse de leur motifs, mais également, fait sou-

vent occulté, leur valeur marchande au cours des négociations du bois d’ébène, terme 

en usage pour masquer l’horreur de la traite. Les indiennes sont en effet au centre du 

commerce triangulaire puisque les indienneurs fabriquent à dessein des indiennes de 

traite, destinées à la négociation lors de l’achat d’hommes auprès des chef de tribu sur 

le continent africain, ces mêmes hommes étant utilisés à la culture du coton, qui à son 

tour, sera transporté en France afin de servir de matière première à la réalisation des 

toiles imprimées prestigieuses.

 Lorsqu’au cours de son enquête dans l’agglomération nantaise, Renée Green découvre 

que l’indienne peut dire les atrocités du commerce des individus autant qu’elle est signe 

d’un commerce et d’une industrie florissante, elle façonne Commemorative Toile et 

change alors de posture. D’un travail de découverte et d’enquête en France en 1991, elle 

passe à celui de création et production à Philadelphie en 1992 afin de mieux comprendre 

les procédés de fabrication d’indienne en usage à la fin du xviiie siècle, du choix du dessin 

jusqu’à son application effective sur des éléments de mobilier. Sur un satin de coton, des 

entrelacs de roses et sarments d’inspiration anglaise forment un décor ondulant et en-

tourent des scènes historiées dans une composition comparable à celles du xviiie siècle. 

Cette étoffe recouvre, selon le lieu, méridiennes, fauteuils et lampes caractéristiques du 

xixe siècle et investit l’espace à la manière d’un papier peint ou de rideaux aux plis savam-

ment agencés100. De cette façon, l’artiste choisit de retourner l’oppression propre à l’inté-

rieur afin d’en faire un outil de dénonciation. Elle sélectionne patiemment les cartouches 

figurant au centre des motifs afin d’évoquer le soulèvement des esclaves de Saint-Do-

mingue peu avant la déclaration d’indépendance, Le Code Noir, qui régit le quotidien des 

esclaves ou l’injonction Soyez libres citoyens qui s’en rapporte à la volonté d’abolition 

de l’esclavage en France à partir de 1789. Elle représente également Ourika, l’héroïne 

du roman de Claire de Duras paru en 1823. La jeune fille, enlevée très tôt à ses parents 

vendus comme esclaves fut offerte en cadeau à une famille de la noblesse qui l’élève et 

l’éduque à la française. L’insouciance de l’enfance s’achève lorsqu’elle prend conscience 

qu’elle ne sera toujours perçue que comme une jeune femme noire. Cette situation la 

100.  Comme l’ensemble de ses travaux, Renée Green réactualise l’œuvre à chaque présentation. Le mobilier 
recouvert est souvent trouvé aux alentours du lieu d’exposition et l’envergure de l’installation dépend de celle du 
lieu d’exposition. Pour une présentation des différentes versions de l’œuvre, Renée Green, Ongoing Becomings, 
Retrospective 1989-2009, Musée Cantonal des Beaux Arts, Lausanne, Zurich, JRP Ringier, 2009. pp. 54-55 ; 60-
61. 
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conduit à prononcer ses vœux et adopter la vie conventuelle. Une vie de claustration et 

de solitude ainsi que la tristesse de sa condition forcée feront d’elle une jeune femme de 

faible constitution qui mourra de chagrin à la fin du récit après avoir raconté l’histoire de 

sa vie au médecin venu la soigner. Ce que transmet Renée Green par les choix qu’elle 

effectue est avant tout la diversité des moyens d’actions dans l’oppression et l’affirmation 

que celle-ci peut être rendue lisible en utilisant les moyens même qui sont les siens. Alors 

qu’Ourika semble dire « Voici ce qu’être seul, voici, voici la solitude101 », l’artiste choisit de 

commémorer les événements passés en construisant des intérieurs entièrement recou-

verts de l’étoffe qu’elle a créée.

La déclaration d’intention contenue dans le titre de son travail de collecte « Collecting 

Well is the Best Revenge102  », dit à la fois l’importance du travail de recherche docu-

mentaire et la prise de pouvoir nécessaire à l’affirmation de son individualité. Les straté-

gies habituelles d’occupation et de détermination d’un lieu sous l’égide du pouvoir telles 

qu’elles ont pu être présentées par Michel de Certeau sont déconstruites et retournées 

par Renée Green, qui à son tour propose un espace inédit comme une stratégie. Par la 

mise en espace, elle fait d’un objet symbolique « un pouvoir et un vouloir propre103 » et 

s’octroie de ce fait « une maîtrise des lieux par la vue » offrant la possibilité d’une « pra-

tique panoptique». Riche du « pouvoir du savoir104», celui de se donner un lieu propre, elle 

est en mesure d’inviter au sein d’un espace circonscrit les visiteurs. Il s’agit bien là d’une 

revanche, et d’un retour en force sur une histoire déformée, détournée et accaparée par 

les oppresseurs. Faites pour séduire les yeux sauvages ou agréer l’esprit des armateurs 

et de la noblesse, ces toiles ont une même origine, racontée à nouveau par Renée Green 

lorsqu’elle tend un espace de cette toile réappropriée par elle. La toile ne dit rien d’un 

enfermement actuel, mais évoque un état antérieur, – esclavage ou claustration conven-

tuelle – qui nécessite un rappel tant l’imaginaire attaché au motif écarte trop rapidement 

les horreurs et atrocités commises au nom de sa fabrication. La revanche passe par 

l’utilisation même des moyens employés par les oppresseurs, stratégie ayant pour but 

de les rendre caduques et d’opérer un retour historique. Les motifs sont signés en son 

nom et non plus anonymisés, et la production est réalisée aux États-Unis, inscrivant sur 

le territoire une autre façon de songer à ces pièces textiles. La posture de Renée Green 

101.   Claire de Duras ouvre son récit par un vers de Lord Byron, tiré de Childe Harold’s Pilgrimage (1812) 
« This is to be alone, this this is sollitude », Claire de Duras, Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret, Paris, 
Gallimard, Folio classique, 2007, p.61.
102.   (collecter consciencieusement  est la meilleure des revanches)  “Collecting Well is the Best Revenge”, 
Certain Miscellanies, Some Documents, Amsterdam, De Appel Foundation, 1996, pp. 131 et sqq.

103.  Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Tome 1 Arts de faire, Paris, Gallimard, Folio, Essais, 
1990, p.59.
104. Idem, p.60.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



344

est héritière en ce sens des premières toiles abolitionnistes, telle La Traite des Nègres105, 

diffusées en Europe dès avant 1800. Intégrer des éléments de rappel historique au sein 

de l’intérieur n’est pas un fait inédit, et les batailles, innovations ou visites de chefs d’état 

ont souvent fait partie des sujets de prédilection, pourtant, c’est le fait que l’artiste se 

saisisse elle-même de la réalisation du motif afin de l’apposer de façon autoritaire au sein 

d’un environnement confiné qui est radical. L’expérience du lieu en est transformée et la 

pression induite par la présence de ces murs est paradoxalement très forte, alors que le 

motif est plutôt plaisant à l’œil dans un premier temps. C’est en cela alors que l’on peut 

caractériser les espaces tendus de la Commemorative Toile d’espaces panoptiques, es-

paces de pouvoir qui permettent à l’artiste d’affirmer la circonscription d’un lieu propre.

Si dans l’intérieur, les domestiques semblent faire les utilités alors que les maîtresses de 

maison font leurs madames j’ordonne, la réalité est plus nuancée et le pouvoir des se-

condes est souvent illusoire tant elles sont elles aussi soumises aux règles des « prisons 

dorées106 » qu’elles habitent. Les rapports de pouvoir inhérent à l’intérieur au xixe siècle 

ont généralement pour cause principale une relation viciée au travail, que ce soit par 

l’exploitation du travail et du corps de l’autre contre une contrepartie dérisoire, ou par 

l’exploitation non rétribuée du travail de l’épouse au titre d’un « devoir107 » matrimonial et 

d’un rôle naturel qui lui serait dévolu. La détermination d’une chambre à soi, d’un es-

pace propre, hors du contrôle incessant d’un tiers est une des conditions d’occupation 

véritablement sereine de l’intérieur domestique pour les femmes. Par conséquent, il est 

justifié de penser la réforme de la maison et la séparation de la réalisation des tâches 

domestiques de l’intérieur, comme peut le faire Charlotte Perkins Gilman dès la fin du 

xixe siècle. Pourtant, cette envie n’est pas exempte d’angélisme et Perkins Gilman omet 

de penser les conditions effectives de réalisation de ces tâches domestiques une fois 

les femmes bourgeoises débarrassées de l’exécution de celles-ci en leurs demeures. Le 

temps pour soi gagné offre la perspective conjointe d’un lieu à soi, et l’avènement réel 

d’une possibilité de travail intellectuel, mais cette équation ne s’applique en réalité qu’à 

105.  La Traite des nègres. Toile de propagande « négrophile » imprimée en Grande Bretagne, d’après des 
peintures de Georges Morland, présentée par Henri René D’Allemagne, planche 49 dans son recueil Quatre-vingt 
toiles imprimées et indiennes de traite, Gründ, 1948. Ces scènes sont reprises dans l’ensemble de quatre gravures 
de 1795 : Le Mythe du Bon Noir de Nicolas Colibert d’après Amédée Freret, Musée d’Aquitaine.  
106.   Philippe Bonin, « Les relations domestiques », Philippe Bonin, Martyne Perrot, Martin de la Soudière, 
L’Ostal en Margeride, Paris, CNRS, 1983, p. 207 : « Il semblerait donc qu’en ces régions où les femmes sont 
demeurées au travail comme sous l’ancien régime, soient en passe aujourd’hui de faire l’économie de cette 
prison dorée que le XIXe siècle avait imposée aux bourgeoises citadines. ».
107.   La narratrice du Papier peint jaune éprouve une immense culpabilité à l’idée de « ne pouvoir accomplir 
d’aucune manière [s]on devoir. » Charlotte Perkins Gilman, Le Papier peint jaune op.cit. p.
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celles qui ont les moyens de faire externaliser le travail domestique, même au sein d’une 

utopie architecturale telle que la romancière la présente dans sa nouvelle Herland, 1915. 

La solution qu’elle propose en revanche au sein de Benigna Machiavelli,1914 roman 

inspiré lointainement de ses jeunes années, semble réunir les bénéfices de la vie do-

mestique et d’un travail stimulant. Tenir une pension à domicile, être entourée de gens 

divers, ne pas s’enfermer dans une vie domestique étriquée, voilà selon la narratrice ce 

qui est véritablement bénéfique aux individus, même ceux considérés comme ayant une 

constitution faible comme la mère de la narratrice. En guise d’épilogue, Benigna, partie 

vivre “en ville” afin d’expérimenter toutes sortes de professions les plus diverses, dresse 

le portrait d’une Mère transfigurée par les responsabilités :

    “Accueillir des pensionnaires convenait encore mieux à Mère que je ne l’avais espéré. Elle 

aimait cela, et cela lui donnait de la force. Je n’y avais jamais pensé, j’avais tellement l’habi-

tude de voir Mère découragée et tyrannisée. En fait, ce n’était pas tant Père qui opprimait 

Mère que sa propre notion du devoir; Elle pensait qu’elle devait se soumettre, obéir et tout le 

reste. Elle était prisonnière de ses idées. Et puis il y avait l’habitude. Être constamment rudoyé 

et méprisé, ne jamais avoir l’occasion de faire quoi que ce soit de valable, ça scie les nerfs 

– vous arrivez à penser que vous ne valez rien. Tout avait changé. Mère avait l’espace pour 

développer ses capacités : ça lui donnait de la force108.” 

Elle condense en une réflexion simple les principes déterminants de l’émancipation 

féminine et développe son argumentaire jusqu’à décrire comment cette activité est, qui 

plus est, lucrative. Les Demoiselles de petite fortune de la pension dépeinte par Lucy 

McKenzie semblent tirer un égal bénéfice de ce type d’organisation et l’on devient que 

le travail pour soi est la condition sine qua non pour parvenir à faire de l’intérieur domes-

tique un lieu à soi.

108.   Charlotte Perkins Gilman, Benigna Macchiavelli, [1915, trad. Pascale Voilley], Paris, Viviane Hamy, 
2000 pp.180-181.
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43. Marcel Broodthaers, Décor : A Conquest, Décor, xxth 

century, 1975

44. Photogramme du film de Lee H. Katzin, Heaven with a 

gun, 1969

—
45. Joseph Nash et Haghe Roberts, Illustration du transept 

intérieur du Crystal Palace frontispice de Dickinson’s Compre-

hensive Pictures of the Great Exhibition of 1851, 1854

46. The Crystal fountain F & C Osler of London and Birmin-

gham, lithographie, planche 23,  M. Digby Wyatt, The industrial 

arts of the nineteenth century

47. Heywood, Higginbottom & Smith, Perspective Represen-

tation of the Crystal Palace and Serpentine, papier peint, 99 cm 

x 53.6 cm,  1853-1855, Londres, Victoria and Albert Museum

48. Barovier & Toso, Fontaine centrale, Infomart, Dallas, 1985

—
49. F & C Osler of London and Birmingham, Crystal Table, 

Cristal taillé, Miroir, 1880-1890

50. Pascal Convert, Appartement de l’artiste, marmorite noire 

(6mm), bois peint, 3,5m 4,5m 5,5m. Vue de l’installation à la 

Villa Médicis, 1990

51. Ralph Barber Crimp Rose Paperweight, verre souf-

flé,1905-1912

52. Pascal Convert, Carreaux et Vitrification, Installation à la 

Galerie Jean-François Dumont, Bordeaux, 1989

53. Pascal Convert, Empreinte, Rose, Villa Belle-Rose, cristal 

massif, 8 x 70 x 70 cm, 1990, FRAC Bretagne

54. F & C Osler of London and Birmingham, dessin pour la 

Crystal Throne Chair, 1880-1890

—
55. Grands magasins Dufayel 26, rue clignacourt Dufayel

56. Château de Rosenborg, le cabinet des verres, 1714

57. Guillaume Bijl, Lustrerie Media, 1984, Bâle, Foire d’Art 

Contemporain

58. Guillaume Bijl, Lustrerie Media, 1984,  Bâle, Foire d’Art 

Contemporain

—
59. Max Ernst, Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 

carmel, 1930

60. Pierre Ardouvin, Les Quatre saisons, plateau tournant, 

canapès, guirlandes de fanions multicolores, musique «Les 

quatre saisons» de Vivaldi, 235 x 386 cm, 2010

61. Campagne publicitaire IKEA, métro parisien, du 10 au 24 

mars 2010

62. Pierre Ardouvin, La Roue de la fortune, plateau tournant, 

tissus, fauteuils de jardin, système sonore, Diamètre 5,50m, 

2013

63. Antonin Friebel le vieux, projet pour la décoration des 

murs intérieurs,  gouache sur papier, 26x18cm, Musée des Arts 

décoratifs de Prague, 1837-1839

64. Fauteuil, bois, tissu, passementerie, 93 x 73 x 68 cm, vers 

1875, Montréal, McCord Museum

—
65. Campagne de publicité pour la marque de tapis Karastan, 

1990

66. François-Louis Dejuinne, La Chambre de madame Réca-

mier à l’Abbaye-aux-bois, 1826, Paris, Musée du Louvre

67. Haim Steinbach, Put your Récamier on a pedestal, pein-

ture murale, dimensions variables, 1990

—
68. Arthur-Henry Roberts, Cabinet de Monsieur Sauvageot, 

huile sur toile, 48 x 59 cm,1856, Paris, Musée du Louvre

69. Jackson & Graham of London, Buffet sculpté en chêne, 

lithographie, planche 143, M. Digby Wyatt The industrial arts of 

the nineteenth century

70. Fernand Lochard,  Maison d’Edmond de Goncourt à 

Auteuil, 23, 5 x 29 cm, photographie sur papier albuminé 1883

71. Guillaume Bijl, Mirrors, 2002, FIAC
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 La mise en scène de soi par son lieu de vie fait partie des conventions en usage 

au xixe siècle. Il serait aisé d’y trouver l’origine de la propension de certains artistes à faire 

de leurs lieux de vie une création artistique. La filiation entre les intérieurs des artistes au 

xixe et ceux des artistes contemporains est pourtant distendue1 et les corrélations sont à 

chercher du côté des intérieurs établis par les dandys esthètes plus que par les artistes 

habitués à recevoir dans leurs studios. Dans le premier cas, ces intérieurs sont agencés 

en vue de créer à tout instant une expérience spécifique, qu’elle soit esthétique, 

sensorielle ou intellectuelle. Dans le cas des ateliers d’artistes du xixe siècle, leur 

aménagement est fonction des codes établis corrélatifs à une image archétypale que 

les maîtres sont censés renvoyer d’eux-mêmes et, plus largement, de leur profession. 

La mise en place d’un décor en vue d’une représentation sociale et les mécanismes 

de décision à l’œuvre sont de fait bien plus proches de ceux de la bourgeoisie. Cet 

aspect redondant explique l’absence de l’artiste comme personæ notable, alors même 

qu’il figure au sein de la plupart des ouvrages se proposant d’étudier les murs du xixe 

siècle. À l’inverse, les mécanismes décelables chez les dandys, comme la création d’un 

environnement en vue de faire émerger des expériences répétées, intenses et multiples, 

le trouble mis en œuvre quant aux notions de seuil et de limite et enfin, le renversement 

du commun, sont des dispositifs inédits, que l’on retrouve sur le terrain de stratégies 

commerciales plus que sociales. En cela, ces principes peuvent être appliqués sans 

véritables nuances aux activités du représentant (entendu au sens de chargé d’affaires). 

Cette personæ inattendue s’immisce pourtant de façon subreptice dans tous les 

aspects de la vie domestique au xixe siècle et son influence se prolonge également au 

sein des œuvres contemporaines, comme celles aussi éloignées de Pierre Ardouvin 

ou Fred Wilson. Partant, le marketing expérientiel satisfait le désir de réenchantement 

du quotidien ; l’hôtel offre une solution idoine quant à l’hésitation entre espace public 

et espace domestique ; et la production de biens manufacturés qualifiables de kitsch 

établit un rapport spéculaire avec le renversement du commun. L’influence de ces deux 

personæ, le dandy et le représentant,  est croisée et le regard porté sur ces figures est 

1. Voir par exemple Philippe Hamon, La Fabrique de l’image, op.cit. pp. 119-147, et l’article de Georgina 
Downey, «Maisons d’artistes: sympathetic frame and wandering aesthetic», (conférence, Queensland University 
of  Technology, Brisbane, février 2010), en ligne, consulté le  18/08/2014 http://idea-edu.com/wp-content/
uploads/2013/01/2010-Symposium-Papers-Interior-Spaces-in-Other-Places.pdf, Bertrand Bourgeois, Poétique 
De La Maison-Musée (1847-1898), Du réalisme balzacien à l’oeuvre d’art «décadente» , Paris, L’Harmattan, 2009 
et Manuel Charpy, Le Théâtre des objets, op. cit.  Et en particulier le chapitre 10, Les artistes, nouvelles figures du 
goût ou l’originalité partagée , pp.1085 et sqq.
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souvent mêlé au sein des œuvres tant l’entertainment est, depuis la seconde moitié du 

xxe siècle, le pourvoyeur principal d’expériences à la fois normalisées et audacieuses.

Ces deux figures s’assemblent autour de la notion centrale d’audace, et, contrairement 

aux agissements du bourgeois qui étaient généralement dictés par la démesure de 

l’hybris, ceux du dandy et du représentant émergent du fait que ceux-ci soient des 

oseurs. L’un et l’autre, dans leur témérité, évitent le dépassement inconsidéré et se 

préservent du ridicule qui touchait parfois le bourgeois dans sa volonté d’élévation 

sociale. L’esthétique de la juste mesure caractérise le dandy mais s’applique également 

au représentant, qui, s’il veut pouvoir faire commerce, doit, malgré tout, intégrer le 

consensus comme élément central de son attitude. L’un et l’autre se doivent de 

respecter les convenances puisque «tout Dandy est un oseur, mais un oseur qui a du 

tact, qui s’arrête à temps et qui trouve entre l’originalité et l’excentricité le fameux point 

d’intersection de Pascal2.» Ce point d’intersection souligne de quelle façon la maîtrise 

passe par une mise en scène de ce qui peut être perçu comme l’excès à l’état pur, 

alors qu’il s’agit d’une volonté réglée et enclose d’impressionner3. L’esprit d’entreprise 

préside à ces agissements qui nécessitent calcul et détermination et le processus 

menant à la monstration est souvent long. Du représentant, le dandy bénéficie, par 

contact, de la propension à acquérir un panel illimité de biens destinés à agrémenter 

son quotidien et s’extraire de la trivialité. Pour Des Esseintes, le personnage principal 

du roman de Jorys Karl Huysmans À Rebours, le monde n’existe que comme la source 

des acquisitions qu’il peut y faire et des intenses expériences qu’il peut y mettre en 

place. Du dandy, le représentant observe la capacité à inventer et communiquer un 

environnement totalisant en perpétuelle évolution, proche d’une auto-promotion4. Le 

discours de soi y est élevé en art et le représentant applique les préceptes proposés par 

le dandy non pour marquer son infatuation, mais dans le but de rendre présent à la vue 

et à l’esprit les qualités des biens de consommation qu’il propose. 

Pourtant, il est complexe de caractériser l’espace au sein duquel évoluent l’une et 

l’autre personæ  en tant qu’espace domestique tant la mise en scène et la création de 

ces environnement ont peu à voir avec le fait d’être un foyer. Parfois individuelle, plus 

souvent familiale ou clanique, l’identité sociale minimale qui caractérise le foyer n’est 

2. Jules Barbey D’Aurevilly, Du dandysme et de Georges Brummell, œuvres romanesques complètes, 
Gallimard, Pléiade, 1964, t.II, p. 689.
3. À ce propos voir Françoise Coblence,  « Le dandysme et la règle », Alain Montandon (ed.), L’Honnête 
homme et le dandy, Tubingen,  GNV, 1993, pp. 169- 178,en particulier p. 169 et 171.
4. Voir Remy G Saisselin, “De L’Honnête homme au dandy - ou d’une esthétique de l’imitation à une 
esthétique de l’expression- », Alain Montandon (ed.), L’Honnête homme et le dandy, Tubingen,  GNV, 1993, pp. 
9-17, en particulier p.17, où l’auteur conclue son article par la formule suivante : «la carte de crédit remplace le 
goût et la réclame le dandy».
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pas respectée dans l’un et l’autre cas. Il subsiste toutefois l’idée d’un intérieur à investir. 

Mais parce qu’il n’y a a priori pas de lien privilégié entre les personnes qui y cohabitent” 

“on ne peut pas parler d’espace domestique pour un hôpital, une prison, un hôtel 

ou un internat5”. Pour ces même raisons, les espaces aménagés par le dandy ou le 

représentant offrent autre chose qu’un intérieur domestique.

1. Erlebnis et autotopographie

Depuis la seconde moitié du xxe siècle, les biens de consommation se sont 

progressivement dématérialisés et prennent la forme de situations données et 

d’expériences spécifiques par-delà l’acquisition matérielle, et les processus de vente 

ne se limitent plus à attirer les consommateurs par des prix compétitifs6. Il s’agit de 

s’imprégner d’une situation, d’un environnement, d’une ambiance et développer une 

expérience corrélative plus que d’obtenir de simples produits ou services par exemple. 

En effet, « aujourd’hui, beaucoup de marketeurs stimulent les cinq sens, créent des 

univers qui sortent le consommateur de son quotidien, le font rêver avec des concepts 

de plus en plus sophistiqués où l’esthétique et l’ambiance sont omniprésentes7. » 

Ces mécanismes mis en place par le représentant contemporain forment le marketing 

expérientiel, tendance entrepreneuriale ayant émergé suite à l’essor de la société de 

service. Au sein de ces pratiques commerciales contemporaines les « industriels doivent 

expériencialiser leurs produits8 » s’ils veulent être à même de réenchanter le quotidien 

des consommateurs et leurs modes de consommation. Dès lors, certains espaces 

deviennent de véritables expériences en eux-même, tels les parcs d’attraction, les 

restaurants ou cafés à thèmes, ou certains centres commerciaux, l’exemple le plus 

5. Jean-François Staszak. “L’espace domestique : pour une géographie de l’intérieur”,  Annales de 
Géographie. 2001, t. 110, n°620. pp. 339-363. p.346.
6. C’est là la remarque inaugurale du l’ouvrage de B. Joseph Pine II et James H. Gilmore, The Experience 
Economy, Work is a Theater and Every Business is a Stage, Boston, Harvard Business School Press, 1999.
7. Patrick Hetzel, Planète Conso, Marketing Expérientiel et nouveaux univers de consommation, Paris, 
Éditions d’Organisation, 2002, L’auteur va plus loin en affirmant qu’il s’agit de «stimuler les cinq sens tout en 
donnant du sens à la consommation». pp. 6 et 7.
8. B. Joseph Pine II et James H. Gilmore, The Experience Economy, op.cit. « manufacturers must 
experientalize their goods » p. 16.
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marquant demeurant Las Vegas9. On parle alors couramment d’environnement plus 

que de boutique ou de lieu d’achat ou de consommation tant l’usager est accompagné 

sensoriellement dans la réalisation de cette expérience. Le représentant devient un 

metteur en scène d’expérience (experience stager10) s’attachant à convaincre le 

consommateur devenu acteur qu’il vit, de son fait, une expérience unique qui lui est 

propre de l’ordre du retailtainment11. Le dandy peut également être considéré comme 

un metteur en scène d’expérience, à ceci près que l’effort qu’il consent à effectuer 

en ce sens lui est destiné à lui seul et ne rejoint pas les velléités commerciales de 

l’entrepreneur. Le cadre de ces expériences diffère en ce sens puisque le dandy 

chercher à les faire surgir par oisiveté, tandis que le consommateur s’y prête lors de 

ses temps de loisir12. Cependant, le type d’expérience créé dans l’un et l’autre cas est 

identique puisque ni les unes ni les autres ne constituent ce que Benjamin considère 

comme une Erhfarhung, à savoir une expérience dans sa plus vaste acception13. Au 

contraire, les expériences produites par le marketing expérientiel sont des expériences 

vécues ou Erlebnis.

L’Erlebnis caractérise l’événement de l’expérience vécue, correspondant à une 

unité minimale d’expérience, un choc répété à la portée minimale, qui fait que l’on 

s’évacue dans l’événement, une « succession rapide de constellations totalement 

indépendantes les unes des autres, qui font chacune appel à une réaction originale14. » 

Cette expérience vécue est recherché par le flâneur du xixe siècle qui baguenaude à la 

recherche du fait divers autant que par le consommateur contemporain. De façon a 

priori paradoxale, c’est également l’erlebnis qui caractérise les expériences vécues de 

l’ordre du divertissement ou entertainment, centrales quant au marketing expérientiel.

9.  B. Joseph Pine II et James H. Gilmore, The Experience Economy, op.cit. « Virtually everything about 
Vegas is a designed experience, from the slot machines to the gambling casinos that line the Strip ; from the 
themed hotels and restaurants to the singing, circus and magic shows : and from the Forum shops mall that 
recreates an ancient Rome to the amusement parks, thrill rides, video arcades, and carnival-style games that 
attract the twentysomethings and give older parents a reason to bring their kids in town. » p . xi  Voir également 
“Las Vegas”, le premier chapitre de l’ouvrage de Valérie Arrault, L’Empire du kitsch, Paris, Klincksieck, 2010,  pp. 43 
et sqq, quant à la scission entre monde extérieur et espace construit voir en particulier pp.94-101 et Marc Berdet, 
Fantasmagories du capital, L’invention de la ville-marchande, Paris, La Découverte, Zone, 2013.
10. Idem, p. 12.
11.  Mot-valise formé à partir de retail (commerce de détail) et entertainment (divertissement) qui est 
généralement traduit par le terme de « consommation spectacle ».
12. Voir Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit « L’oisiveté cherche à 
éviter toute relation, quelle qu’elle soit, avec le travail ordinaire de celui qui est oisif, et finalement avec le procès de 
travail en général. Cela la distingue du loisir. » p. 800.
13. Quant à la distinction entre Erfahrung et Erlebnis, voir Walter Benjamin, Oisiveté,  Paris, Capitale du 
XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit., pp.787et sqq. Et p. 799 « Ce qui distingue l’expérience de l’expérience 
vécue, c’est que la première ne peut être détachée de l’idée d’une continuité, d’une suite. L’accent qui tombe sur 
l’expérience vécue sera d’autant plus important que son substrat est indépendant du travail de celui qui la fait. ». 
14. Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit. p.530.
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À l’inverse, l’Erfahrung est l’expérience dans sa plus vaste acception, elle est 

l’expérience au sens fort du terme, elle suscite le réveil d’une attitude trop attentive 

à l’instant, et permet, dans le même temps, une mémoire de l’histoire. La recherche 

sans cesse renouvelée de l’erlebnis dans son intensité occasionne la création de 

cadres propres à provoquer celles-ci. Intérieur de Des Esseintes, Rainforest Cafe ou 

expérimentation contemporaine tel l’Approach Road de Marc-Camille Chaimowicz, 

ces espaces constituent des environnements à divers titres15. Ils ne sont pourtant pas 

équivalents, mais ils participent tous trois d’une réflexion quant à un espace élargi de 

l’expérience ; dans le champ des arts plastiques, la prise en compte de l’expérience 

s’est faite de façon plus précoce et, dès 1958, Allan Kaprow apposait aux toiles de 

Jackson Pollock le terme d’environnement, influencé entre autres, par la lecture du 

pragmatisme de John Dewey et de son Art comme expérience16. L’environnement 

« reste dans la tradition du gesamtkunstwerk »17, et tout comme les productions du 

marketing expérientiel il n’est pas à l’abri de tendances démiurgiques. 

Des Esseintes et la constitution de l’intérieur

Rien d’étonnant dès lors que l’évocation des pratiques de Des Esseintes, esthète 

maniaque, entre en résonance avec l’environnement et avec l’erlebnis. Toutes les 

descriptions minutieusement composées par Jorys Karl Huysmans pourraient 

constituer, chacune, un exemple probant de cette langueur constante, et de la 

recherche permanente de stimulations qui accablent de concert le narrateur. Le 

carrousel à liqueur destiné à créer une symphonie gustative, le chatoiement des 

pierreries serties sur le dos d’une tortue, ornement de tapis, le travestissement du 

15. Le Rainforest Cafe est un des premiers exemples de café à thème, évoquant un univers de jungle 
amazonienne au sein du Mall of America, le premier de cette franchise a ouvert en 1994. Philippe Vergne l’a 
choisi comme un des quatre lieux d’entretiens avec Olukemi Ilesanni autour de l’expositoin Let’s Entertain ! 
Philippe Vergne, entretien avec Olukemi Ilesanni, 30 avril 1999, Rainforest Café, Mall of America, Minneapolis. 
Les autres lieux choisis furent l’hotel Bellagio à Las Vegas, un club de strip-tease, et un concept store Apple. Le 
catalogue américain autour de cette exposition mêlait références artistiques et stratégies marketing, présentant 
les innovations des grands groupes commerciaux au même titre que les observations concernant les habitudes 
de consommation. Let’s Entertain : Life’s Guilty Pleasures, Catalogue d’exposition, Minneapolis, Walker Art 
Center, 2000 (cf. : Au Delà du Spectacle, Paris, Centre Georges Pompidou, 2000), La réception française de cette 
exposition fut très critique, principalement du fait de la périlleuse adaptation du concept d’entertainment à 
la société française par le truchement de celui de société spectaculaire marchande. http://www.walkerart.org/
archive/8/AE137D37A12D2AAC6165.htm.
16. Voir Allan Kaprow, L’Art et la vie confondus,op.cit., en particulier l’article «L’Héritage de Jackson 
Pollock», pp. 32-39 et quant à l’environnement « Ensuite l’échelle. […] capital pour notre discussion est le fait que 
ses peintures à l’échelle murale ont cessé d’être des peintures, mais sont devenues des environnements. » p. 36.
17. Thierry de Duve « Performance Ici et Maintenant : L’Art minimal, un plaidoyer pour un nouveau théâtre. 
», Essais Datés, op.cit., p. 181.
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personnel de maison afin de susciter une apparition conventuelle18, tout est maîtrisé 

dans le but d’exciter les sens et l’imagination du dandy, si ce n’est l’ouïe, seul sens 

privé de stimulation au sein de l’intérieur maniaquement organisé de Des Esseintes19. 

La recherche de sensations s’accompagne d’un repli sur soi et d’une césure d’avec le 

monde environnant. 

Le voyage même devient prétexte à susciter les réactions et est avant tout considéré 

comme pourvoyeur d’expérience. Il est une excursion et permet la sortie temporaire de 

l’état quotidien. La découverte circonstanciée d’une Angleterre rêvée par Des Esseintes 

se limite par exemple à la consommation de mets et boissons au sein d’une taverne 

de style, la « Bodega » environnement qui fait anglais par sa décoration, les fumets qui 

s’en échappent et les conversations alentours. Il « s’acagnard[e] dans ce Londres fictif, 

heureux d’être à l’abri » et s’en retourne à son domicile le soir même, renonçant à ses 

projets de voyages réels, ayant « éprouvé et vu ce [qu’il] voulai[t] éprouver et voir », 

« saturé de vie anglaise depuis son départ20 ». L’ambiance sensorielle créé en plein Paris 

suffit à satisfaire son besoin d’excursion et l’audace dont il fait preuve lors de ce départ 

soudain qui laisse ses domestiques ébahis, à valeur égale, que le séjour se prolonge 

durant plusieurs mois ou qu’il soit contenu en une seule après-midi. Le protagoniste 

tend, dès son installation au sein de son logis de Fontenay, à créer des situations 

spécifiques propres à le stimuler de la sorte. Ainsi sa salle à manger travestie en cabine 

de navire permet au personnage principal « d’être dans l’entrepont d’un brick ».

« [Il] se procurait ainsi, en ne bougeant point, les sensations rapides, presque instantanées, 

d’un voyage au long cours, et ce plaisir du déplacement qui n’existe, en somme, que par 

le souvenir et presque jamais dans le présent, à la minute même où il s’effectue, il le humait 

pleinement, à l’aise, sans fatigue, sans tracas, dans cette cabine dont le désordre apprêté, 

dont la tenue transitoire et l’installation comme temporaire correspondait exactement avec le 

séjour passager qu’il y faisait, avec le temps limité de ses repas, et contrastait, d’une manière 

absolue avec son cabinet de travail [...]21 ». 

La volonté d’erlebnis préside à la mise en place de ce complexe système mécanique 

18. Quant à l’orgue à bouche, voir pp. 137-140, quant à la tortue, voir pp.131-137, et enfin, quant au 
travestissement : “ Néanmoins, comme la femme devait quelquefois longer la maison pour atteindre un hangar 
où était remisé le bois, il voulut que son ombre, lorsqu’elle traversait les carreaux de ses fenêtres, ne fût pas hostile, 
et il lui fit fabriquer un costume en faille flamande, avec bonnet blanc et large capuchon, baissé, noir, tel qu’en 
portent encore, à Gand, les femmes du béguinage. L’ombre de cette coiffe passant devant lui, dans le crépuscule, 
lui donnait la sensation d’un cloître, lui rappelait ces muets et dévots villages [...]” Jorys Karl Huysmans, À 
Rebours, Paris, Folio, Gallimard, 1977, p. 102.
19. D’une sensibilité extrême au bruit, Des Esseinte “obligea [ le couple de domestiques] à porter d’épais 
chaussons de feutre, fit placer des tambours le long des portes bien huilées et matelasser leur plancher de manière 
à ne jamais entendre le bruit de leurs pas, au-dessus de sa tête.” idem, p. 101.
20. Idem, chapitre XI, p. 237 et sqq.
21. Idem, p. 105.
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et en tant qu’accent ponctuel dans le quotidien du dandy, cette salle à manger à 

l’action éphémère n’est pas sans évoquer certaines attractions foraines ou aquariums 

mis en scène donnant les sensations du déplacement et du danger. Au sein de cet 

intérieur, la synesthésie est recherchée en toute chose et tout y est préparé au mieux 

en ce sens, objets, couleurs, lumière et organisation de l’espace. L’enjeu véritable est 

le contentement individuel et narcissique et la réussite ou l’échec de ces installations 

est mesurable à l’aune de l’intensité et de la fréquence potentielle des sensations 

produites. Le cadre général ainsi que la décoration intérieure sont au service de ces 

dispositifs compliqués, ils accompagnent, soutiennent et prennent le relais de ces 

derniers22. Les réflexions de Des Esseintes, stratégies génératrices d’expériences 

vécues, s’apparentent à l’audace des marketeurs metteurs -en-scène qui utilisent la 

théorie de la proxémie destinée à « stimuler les cinq sens tout en donnant du sens à la 

consommation23. » En effet, « certains environnements modifiant le niveau de prix que 

le consommateur est prêt à payer pour un même produit, il est tout à fait légitime de 

s’intéresser à la relation consommateur / environnement de consommation24. » Dès 

lors une échelle est établie afin de déterminer la corrélation entre distance physique 

et stimulation sensorielle, avec le but avoué d’offrir des stimulations idoines au 

consommateur pour qu’il participe à l’acte d’achat avec d’autant plus d’engagement 

matériel et personnel. L’évaluation et la perception de la teneur des sphères publiques, 

sociales, personnelles et intimes sont considérées comme étant en étroite relation avec 

les stimulations corrélatives de la vue, l’audition, l’olfaction, le toucher et le goût. Chez 

Des Esseintes, l’impression produite par la vue de sa domestique flamande appartient 

effectivement à la sphère publique, dont il cherche à se préserver au maximum, 

tandis que « l’orgue à bouche » ne pourrait être plus intime. Il faut pourtant veiller à 

différencier la production d’expérience et le marketing expérientiel, puisque de l’avis 

des marketeurs eux-même, ce dernier a donné à l’expérience «un sens beaucoup plus 

[…] simpliste (une offre programmée et mise sur le marché par l’entreprise)25» que celui 

de l’expérience en elle-même. Cependant, ce qui différencie réellement l’efficience des 

environnements artificiels créé par le dandy, l’artiste ou le marketeur est leur potentialité 

à s’apparenter à l’hypotypose.

Tous trois sont à même d’offrir une situation à ce point vivante qu’elle en paraît véritable 

22. Voir par exemple le boudoir tapissé de rouge vif  accueillant les gravures de Van Luyken qui  “ donnai[t] 
la chair de poule à Des Esseintes[que les gravures] retenaient suffoqué dans ce cabinet rouge” . Idem p.156.
23. Patrick Hetzel, Planète Conso,op.cit. p.95 et sqq. La théorie de la proxémie a été initialement développée 
par Edward Hall dans son ouvrage The Hidden Dimension, New York, Doubledays, 1966.
24. Patrick Hetzel, Planète Conso, Marketing Expérientiel et nouveaux univers de consommation, Paris, 
Éditions d’Organisation, 2002, p.94.
25. Antonella Carù et Bernard Cova, “Expériences de consommation et marketing expérientiel”, Revue 
française de gestion, 2006, n°162, pp. 99-113, p.106.
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et authentique alors même qu’il ne s’agit que d’une proposition d’erlebnis. Lorsque la 

représentation y est « si frappante qu’on croit la vivre26, les situation narratives et senso-

rielles créées sont si vives qu’elles offrent l’illusion de prendre part à une situation spé-

cifique. L’hypotypose est a priori une figure oratoire mais elle s’applique avec bonheur 

à certains environnements tant ils sont créés en vue de provoquer ce choc du réel. La 

littérature du xixe siècle et certains procédés optiques, tels le panorama, relèvent tout 

particulièrement de cette mise en scène d’une maîtrise telle qu’elle parvient à faire illu-

sion. Le récit que Mario Praz fait de la constitution de son intérieur au sein de la Maison 

de la vie est de cet ordre. Écrit peu de temps avant son décès, ce récit sous la forme 

d’une visite accompagnée de l’hôte est émaillé de références autobiographiques autant 

qu’historiques. L’intérieur de l’historien de l’art y est mis en abyme par la narration des 

impressions ressenties face à certaines représentations d’intérieurs tels ces deux « pe-

tits tableaux représentant les salles de la Reggia de Naples au temps de Murat27 », qui 

sont les premières aquarelles acquises par Praz en 1947, achat primitif qui lancera une 

collection à l’importance déterminante. Il explique ainsi qu’« accrochées dans [s]a mai-

son, [elles] semblent en prolonger magiquement l’extension, si bien que ces pièces mi-

niatures dans lesquelles [il] ne pénètre qu’en imagination, finissent par être aussi réelles 

pour [lui] que de vraies pièces28 ». L’accumulation de détails et de précisions quant aux 

éléments mobiliers et la narration d’anecdotes spécifiques quant à certains d’entre eux, 

comme ces tableaux de Montagny œuvrent à la façon d’arguments parachevant le por-

trait général dressé par l’historien de son intérieur. Ainsi de la réalisation de la broderie 

au point de croix qui orne le divan situé dans l’alcôve du cabinet, initiée par son épouse 

au son des «gouttes d’eau » de la fontaine adjacente « comme les grains ambrés 

des chapelets que les orientaux font passer et repasser entre leurs doigts pour abolir 

le temps » et achevée par lui même ayant « redécouvert dans la broderie l’agréable 

délassement à l’activité intellectuelle qu’[il] trouvai[t], étant enfant, dans la peinture29. » 

L’exposé de l’acquisition de chaque objet et des sensations qu’ils procurent à l’auteur 

-amusement, mélancolie, fierté ou incrédulité – participe de cette hypotypose et fait en 

sorte qu’il n’est point besoin de visiter la maison pour en saisir le raffinement et l’élé-

gance. Soucieux à l’extrême de son intérieur en tant qu’environnement esthétique plus 

que comme lieu de représentation sociale, Mario Praz a constitué, années après années 

26. Article Hypotypose, CNRTL, en ligne, http://www.cnrtl.fr/definition/hypotypose, voir également les 
propos de Philippe Hamon à propos des ateliers d’artistes, Imageries, Littérature et image au XIXe siècle, Paris, José 
Corti, Les Essais, p. 126.
27. Praz parle ici de l’œuvre de E.H. Montagny, Intérieur du Palais-Royal de Naples sous Murat, aquarelle, 
1811.
28. Mario Praz, La Maison de la vie, op.cit.
29. Mario Praz, La Maison de la vie, op.cit. pp. 363-364.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



377

l’intérieur propre à l’extraire du monde en suscitant chez lui des émotions esthétiques. 

Baldwin Antinous Stein : montrer l’invisible

Ces mêmes motivations semblent avoir poussé Baldwin Antinous Stein à composer 

patiemment l’intérieur qui est le sien situé au numéro 2007 de Franklin Street à San 

Francisco. L’esthète y a organisé un ensemble de biens personnels, objets d’art et 

clichés photographiques, évoquant son goût pour les représentations masculines 

autant que les rencontres ayant émaillé sa longue vie – Stein est mort à cent ving ans. 

Ami de Muybridge ou Atget, Stein avait également eu l’occasion de fréquenter Proust 

lors d’un séjour parisien, alors que son métier de portraitiste l’avait poussé à parcourir le 

monde. Comme il pouvait être d’usage au sein des intérieurs victoriens, le photographe, 

né en 1873, a disposé de nombreux portraits photographiques sur le dessus des 

cheminées ou des commodes de son intérieur, désireux de s’entourer d’un puissant 

environnement mémoriel. Le mobilier fin-de-siècle comme les effets personnels de Stein 

mettent en lumière le raffinement de l’homme dont la vie a été exhumée par l’artiste 

Fred Wilson lors de son exposition An Invisible Life: A View Into the World of a 120 Year 

Old Man en 1993. 

En effet, tout dans l’intérieur et la vie de Stein est imaginé et mis en scène par l’artiste 

lui-même, du bouquet de bruyère posé sur la coiffeuse à la collection d’appareils 

photographiques à soufflets en passant par les volumes reliés, consciencieusement 

choisis30. Ce voyageur aux vêtements élégants a rapporté de ses séjours les portraits 

des rencontres amicales et sentimentales qui l’ont touché et les objets qu’il a 

affectionné sont présentées par les guides patrimoniaux de la ville de San Francisco 

au même titre que l’organisation intérieure ou les détails architecturaux authentique de 

la maison Haas-Lilienthal. Seul vestige de l’ère victorienne dans la ville qui a subit un 

tremblement de terre en 1906, la demeure ancestrale a été choisie par Fred Wilson 

comme le cadre narratif et décoratif propre à donner vie au dense personnage qu’il a 

créé. Par cette œuvre, Wilson a imaginé la vie invisible d’un homme que l’on devine 

afro-caribéen, fils d’esclave affranchi né à Porto Rico en 1873 et que l’on suppose 

homosexuel. Cette figuration intrusive de la vie d’un centenaire cosmopolite trouve 

son origine dans le roman Invisible Man de Ralph Ellison, (Homme invisible, pour qui 

chantes-tu ?), paru en 1952. L’ œuvre initiatique narre le parcours d’un jeune africain-

30. L’intervention de Fred Wilson comprenait également la diffusion d’extraits sonores au rez-de-chaussée 
de la maison, voix formulant des propos tels que “I am really alone in here” et d’une vidéo représentant une 
paire d’yeux, tapie au fond du placard contenant les vêtements personnels de  Baldwin Antinous Stein. Pour une 
présentation complète, voir Jennifer A. Gonzalez, Subject to Display, Reframing Race in Contemporary Installation 
Art, Cambridge, Londres, MIT, 2008, pp. 101-105.
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américain aux prises avec la société ségrégationniste de l’après-guerre, de ses talents 

d’orateurs à sa découverte d’un Harlem rude et sans nuances. Dégoutté du caractère 

irrémédiablement funeste de ses expériences, l’homme décide d’investir le sous-sol 

d’un immeuble victorien réservé aux blancs et de s’y constituer un abri au sein duquel 

il rédige ses mémoires à la lumière de quelques mille trois cent soixante-neuf ampoules 

électriques. Coupé du monde, il expose son irrémissible invisibilité sociale aux yeux d’un 

monde où il ne peut pourtant avoir sa place. Déçu du parti communiste de l’immédiat 

après-guerre qui abandonne selon lui marxistes et africains-américains, Ralph Ellison 

rédige le roman d’un homme qui a pour désir profond d’être plus lumineux encore que 

Broadway et fait tout pour s’y employer. Le personnage anonyme d’Ellison partage 

avec Baldwin Antinous Stein l’infortune de n’avoir pas de visage et de mener la vie d’un 

homme condamné à créer lui-même les conditions d’une vie remarquable puisque 

celles-ci n’existent pas dans la société environnante qui leur est contemporaine. 

Les multiplications des stimulations sensorielles ont dans les deux cas valeur de 

présence matérielle et rendent compte d’une existence des personnages au sein de 

leurs intérieurs. Empêchés l’un et l’autre de vivre selon les normes sociales du monde 

auquel ils appartiennent – puisqu’ils y font figure de parias –  ils trouvent l’un dans la 

musique, l’autre dans la lecture les stimulations nécessaires au développement de leurs 

capacités créatrices (l’écriture pour l’Homme Invisible, la photographie pour Stein), 

seules capables de les faire exister au monde. La recherche d’expériences vécues 

(erlebnis) est ici justifiée par le constat d’une expérience générale (erfarhung) décevante 

et indépassable. L’accumulation de photographies dans un cas et d’ampoules dans 

l’autre est la métaphore de la multitude et du chatoiement d’expériences vécues, 

et c’est précisément cette accumulation qui donne corps aux personnages au sein 

de l’environnement qu’ils se sont recrées. L’un et l’autre sont des oseurs puisqu’ils 

ont l’audace d’aller contre leur condition et d’affirmer leurs personnalités par la mise 

en scène d’un environnement qui leur est propre. Les guides ne révèlent la teneur 

fictionnelle de la vie de Baldwin Antinous Stein qu’à l’issue de la visite, même si de 

nombreux indices de la dimension allégorique de l’arrangement émaillent le parcours 

de visite. La représentation de Fred Wilson est une hypotypose dans le sens où elle 

fait surgir un personnage certes fictionnel, mais, plus encore, habituellement invisible. 

Le dispositif fonctionne d’autant mieux qu’il propose une expérience à la croisée des 

visites habituelles ; l’artiste aborde à la fois la visite d’un environnement artistique in 

situ, celle d’une demeure à la richesse patrimoniale historique, mais également la visite 

de la maison d’un artiste centenaire, au croisement du divertissement touristique, du 

voyeurisme et de l’expérience esthétique. Wilson va même au-delà en faussant la 

rhétorique habituelle de la représentation puisqu’il détourne un lieu historique avéré 
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dans le but d’y introduire une fiction du réel plus authentique encore, au point que le 

récit final de l’histoire de la famille Haas-Lilienthal puisse paraître décevante aux yeux 

des visiteurs.

La particularité inhérente à cet intérieur qui n’est pas stricto sensu domestique est 

précisément ce qui en fait l’intérêt. Intérieur d’artiste autant que d’esthète, il partage 

avec le logement de l’Invisible Man le fait de ne pouvoir s’en référer à aucune histoire 

familiale. L’intérieur peut de ce fait être désigné sous le vocable d’autotopographie, 

terme forgé par  Jennifer A. Gonzalez dès le milieu des années quatre-vingt dix31. À 

l’origine le vocable s’appliquait aux autels domestiques constitués d’objets assemblés 

afin de former une image mémorielle, une représentation d’histoire. Par la suite, celle-

ci définit l’autotopographie comme « une représentation de la mémoire et de l’identité 

[qui] prend place dans les lieux concrets de l’espace domestique et d’autres espaces 

privés où l’agglomérat d’objets manufacturés devient la reconstitution d’une histoire tant 

personnelle que sociale32. » En ce sens, tous les éléments énoncés permettent de saisir 

de quelle façon l’autotopographie caractérise de façon systématique la mise en scène 

affirmée d’une histoire personnelle et sociale fantasmée par le dandy. Au contraire de 

ce qui pouvait se jouer au sein de la société bourgeoise, cette mise en scène ne feint 

pas d’être inhérente au mode de vie, mais affirme au contraire son artificialité en tant 

que représentation scénarisée. L’autotopographie, plus qu’un lieu, est avant tout un 

assemblage de biens manufacturés (artefacts), une composition prismatique faite d’une 

multitude d’objets dont chacun porte un des éléments du discours. Agissant comme 

une hypotypie, l’autotopographie et à la fois génératrice et conservatrice d’erlebnis.

Approach Road et l’autotopographie

C’est également le cas de l’environnement que s’est aménagé Marc-Camille 

Chaimowicz alors fraîchement diplômé d’une école d’art. Après avoir fait l’expérience 

d’une vie en communauté, Chaimowicz rejoint en 1974 Approach Road et le deux-

pièces destiné à lui servir d’atelier, fourni par la Acme Housing Association, une 

association gestionnaire de squats artistiques légaux. Loin alors d’être le coreligionnaire 

des artistes avec lesquels il occupe le bâtiment, il choisit d’investir l’espace qui lui est 

attribué en y inventant un lieu de séjour et de vie, pendant que les autres transforment 

31. Jennifer A. Gonzalez a utilisé le terme pour la première fois au sein de l’article “Rhetoric of the object : 
Material Memory and the Artwork of Amalia Mesa-Bains”, Visual Anthropology Review 9.1, 1993, pp. 82-91.
32. Jennifer A Gonzalez, « Autotopographies », Prosthetic Territories: Politics andHypertechnologies, Gabriel 
Brahm Jr., Mark Driscoll (eds.), Boulder, Westview Press, 1995, pp.133-149  « A representation of memory and 
identity takes place in the physical sites of domestic and other private spaces where the gathering of artifacts 
becomes a reconstitution of personal and social history. » p.146.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



380

l’espace en ateliers aux murs immaculés. Il y peint les murs avec des motifs répétés, y 

accroche des rideaux pour se protéger d’une lumière trop vive, et aménage un espace 

intérieur vibrant au sein duquel il restera jusqu’en 1979. Il ose aborder le décoratif et 

l’aménagement de son intérieur comme des sujets essentiels de sa pratique artistique 

et a l’audace supplémentaire de s’y trouver, la plupart du temps, en état contemplatif. 

Approach Road, est un lieu autant qu’une temporalité et symbolise avant tout une 

période de retraite du monde environnant afin de mieux se plonger dans un processus 

artistique sensible ; pareillement, c’est pour l’artiste une façon de revenir à un contrôle 

direct et total de son environnement, de « se mettre à l’abri du monde extérieur33 ». La 

séparation semble nécessaire au jeune homme dès lors qu’il sent qu’il n’est en phase 

ni avec ses camarades ni avec les prescriptions d’un art qui ne lui ressemble en rien. 

Cette «  maison avec laquelle flirter, [cet] endroit où l’on peut jouer à la domesticité34» 

devient l’espace idéal pour expérimenter de quelle façon il peut inventer sa propre façon 

d’habiter un lieu. Il en fait alors peu à peu « un semblant de maison35 », un espace qui 

ne rejoint pas tout à fait la domesticité, prompt à accueillir ce qui le préoccupe alors 

au plus haut point : l’expérience. « Sa méthode de travail n’était pas focalisée sur un 

objet, ni même un processus de travail, mais elle était centrée sur l’expérience, et 

ladite expérience pouvait aussi bien être lire un livre, s’habiller face à un miroir, écrire 

une lettre ou regarder par la fenêtre36. » Les actes que Chaimowicz considère comme 

le creuset de sa pratique artistique prennent corps au sein de l’environnement qu’il a 

spécifiquement créé pour les y faire naître et les accueillir, et les formes qui peuvent 

en émerger s’accordent avec cet ensemble et y prennent place naturellement, à 

l’exemple de l’Arche, forme récurrente imaginée dès les premières années de sa 

réflexion, lors de son séjour à Approach Road. Les divers éléments sont fondus les 

uns parmi les autres, à la façon d’un décor rêvé, prêt à accueillir le jeune homme lors 

de ses séjours londoniens, entrecoupés de voyages à travers l’Europe. Si l’impression 

générale à l’évocation de l’appartement reste flottante voire évanescente, la place de 

ce lieu au sein de la pratique de Chaimowicz est telle que les lieux nous ont donné 

à voir et à percevoir sous des formes multiples. Très tôt, l’artiste réfléchit à la façon 

33. Marc-Camille Chaimowicz, Dream, An Anecdote, Dreamt in the Winter and Remembered in the Spring 
of 1977, Londres, Nigel Greenwood Inc Books, 1977, non paginé, reproduit dans The World of Interiors, Marc-
Camille Chaimowicz, catalogue d’exposition, Zurich, Migros Museum, 2006, p. 68 Les citations extraites de ce 
livre seront repérées par la pagination du catalogue. «shelter from the external world ».
34. p.67 « A home to flirt with, a place to play at domesticity».
35. Marc-Camille Chaimowicz, “When In London...”, The World of Interiors, Marc-Camille Chaimowicz, 
catalogue d’exposition, Zurich, Migros Museum, 2006, p. 178.
36. Kirsty Bell, The Artist’s House, From Workplace to Artwork, Berlin , Sternberg Press, 2013, p. 186 “”His 
working method was not object or even process oriented, but rather centered on experience, where the experience 
in question could be reading a book, dressing in front of a mirror, writing a letter, or looking out of the window.”.
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la plus adéquate de rendre compte de la multitude d’expériences vécues en ce lieu. 

Celles ci sont changeantes, riches et diverses, et l’on découvre peu à peu que les 

lieux au sein desquelles elles surviennent importent finalement peu. Approach Road 

est un référent symbolique et que ces expériences se jouent en son sein ou surgissent 

à son évocation, il faut surtout que l’artiste réussisse à composer cet ensemble de 

façon suffisamment précise et englobante pour qu’il nous semble que ses œuvres en 

émergent toutes. 

La destruction méthodique du lieu, narrée dans Dream An Anecdote37, est également 

pour l’artiste l’occasion de présenter de façon précise les objets, meubles, 

aménagements et œuvres mis en place avec soin. La publication de Dream An 

Anecdote,1977 prend la forme d’un texte où l’artiste raconte un rêve au sein duquel 

il assiste au saccage des lieux. Quelques photographies d’ensemble et de détail de 

l’environnement créent des respirations entre le style nerveux du récit. On y perçoit 

par l’ordre serein et la destruction minutieuse l’un et l’autre alternés la complexité de 

la construction de Chamowicz, qui ne se réfère en rien aux codes alors considérés 

comme ceux appartenant à l’art contemporain. Il y narre la souillure des murs 

délicatement gris, l’ouverture impudique des rideaux verts pâles, et la mise à sac 

de la collection de disques, en prenant soin de choisir les mots au plus juste afin de 

transmettre la violence de l’intrusion. Chacune des conséquences des gestes des intrus 

y est narrée, chacun des éléments représentés sur les photographies y trouve un écho 

et la violation de son environnement personnel s’en trouve chargé d’une puissance 

détachée presque du lieu réel auquel se rapporte le récit, resté, lui, intact. L’action 

de ces inconnus « transforme cet espace privé en une coquille vide, en une véritable 

ruine38 » suite à leur passage et l’on découvre que plus que le sac des objets et œuvres, 

c’est la pénétration non autorisée au sein de cet espace en l’absence du jeune homme 

qui est lourde de conséquences. Cet espace est un lieu clos sur lui même – dont les 

rideaux sont fermés en toute occasion afin d’atténuer la trop vive lumière – et c’est en 

tant qu’espace métaphorique ou autotopographique qu’il possède une valeur réelle à 

l’esprit de Chaimowicz. Ce qui importe pour l’artiste, c’est le fait de savoir que cette 

construction est avant tout mentale et que cet espace, quitté en 1979 et reconstruit 

directement après au sein de son nouvel intérieur est dual, à la fois situé en Angleterre 

et partout ailleurs, contenu en Approach Road et dans un espace rêvé39. L’ambiguïté 

relative à Approach Road laisse à Chaimowicz une liberté totale vis-à-vis de ce lieu et 

lui permet d’être détaché du monde environnant et de se concentrer à l’extrême sur de 

37. Dream, an anecdote, Dreamt in the Winter and Remembered in the Spring of 1977 op.cit.
38. Dream, an anecdote op.cit.non paginé, reproduit dans The World of Interiors, Marc-Camille Chaimowicz, 
catalogue d’exposition, op.cit. p.78 “Turning this private world into a shell, into nothing but a ruin.”.
39. Idem. p. 82.
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rituels quotidiens comme peut le faire Des Esseintes dans l’organisation méthodique 

et contemplative de ses journées. « Sans être tout à fait ni public ni privé, l’espace 

existait dans une sorte de flou, quelque part entre le monde des idées de l’art et la vie 

intérieure de l’artiste, et cette « maison », à la fois réelle et métaphorique, était en même 

temps le catalyseur et la résultante de son art 40. » L’artiste y dépasse le simple « musée 

narcissique41 », et réussit à créer un répertoire de forme et un creuset de sensations 

qui se développeront à travers son œuvre les années suivantes. Acte inaugural, la 

constitution d’Approach Road et sa cristallisation en un espace rêvé dépasse le simple 

aménagement intérieur, ou élaboration d’un environnement artistique, il s’agit pour 

l’artiste d’un engagement et d’une façon d’envisager ce que pourra être sa pratique 

artistique dans les années à venir. Suite à Approach Road, il aura la liberté de s’engager 

sur le terrain de la performance autant que sur celui des arts appliqués avec pour liberté 

essentielle et force initiale l’indistinction entre les formes vers lesquelles il choisissait de 

s’orienter.

La constitution d’un environnement dédié spécifiquement à se détacher du trivial et du 

commun a souvent partie liée avec le désir d’être confronté à des sensations intenses, 

appartenant à des expériences vécues inédites. Fugaces, morcelées et éphémères, 

ces erlebnis résultent de la préparation a priori d’un contexte propice à la stimulation 

sensorielle et intellectuelle. L’un et l’autre sont interdépendants, que ce soit au sein de 

l’intérieur chargé du dandy du xixe siècle ou des environnements résultant des préceptes 

proxémiques du marketing expérientiel ou d’œuvres d’artistes contemporains modifiant 

un intérieur afin d’en faire une autotopographie. Ces espaces hétérotopiques ont 

pour propriété principale la singularité de leur organisation et l’effet immédiat qu’ils 

suscitent et entretiennent avec un cadre d’expérience spécifique. L’intérieur du dandy, 

en opposition radicale et de principe avec l’intérieur domestique bourgeois et les 

normes sociales qu’il induit, a montré la voie à la création d’hypotyposes destinées à 

marquer et choquer les sens. La mise en scène audacieuse de ces esthètes a pour but 

de s’extraire du commun. Oseurs également sont les marketeurs metteurs en scène, 

prompts à imaginer des environnements aux architectures visuelles et symboliques 

complexes dans le seul but de vendre plus et mieux.

40. Mac-Camille Chaimowicz, “When In London...”, The World of Interiors, op.cit. p.178« Being neither quite 
public nor private, however, the space existed in limbo, somewhere between the world of ideas of art and the 
interior life of the artist, and this « home », both real and metaphorical was therefore simultaneously the catalyst 
of his art and its resultant form ».
41. Jennifer A Gonzalez, « Autotopographies », op.cit. « museum of the self » p. 134. 
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2. Espaces Intermédiaires : hôtels et seuils

Dandys comme représentants cherchent à rejouer l’intensité symbolique des « rites 

de passage » « cérémonies qui se rattachent à la mort, à la naissance, au mariage, 

à la puberté42 » tout en les subvertissant. Leur attrait pour ces tournants cérémoniels 

s’explique par le fait qu’il s’agit de moments sensoriellement intenses, où les 

comportements et les décors sont situés hors des règles habituelles des interactions 

sociales. Ces périodes intermédiaires peuvent être définies comme des seuils, la 

particularité étant l’attention extrême portée aux éléments constitutifs de ces zones, 

qu’elles prennent la forme d’oasis ou de Paradis artificiels. Dans l’un et l’autre cas, 

cette recherche s’explique par une volonté d’extraction du contexte environnant 

propre à l’émergence de la société industrielle ou moderne autant que du quotidien 

et de sa monotonie. Pour Benjamin, « ces transitions sont devenues de moins en 

moins perceptibles et il est devenu de plus en plus rare d’en faire l’expérience vécue [ 

dans la vie moderne] . L’endormissement est peut-être la seule qui soit restée43 [...] ». 

L’accent mis sur ces phases explique pour part l’attrait des personæ  sub-citées 

pour les espaces intermédiaires qui permettent la répétition de celles-ci. La chambre 

d’hôtel offre de façon symbolique un cadre particulièrement propice à l’émergence 

de seuils ; elle accueille l’union des jeunes mariés autant qu’elle constitue une oasis 

hors du monde. Cadre d’expériences sensorielles intenses, l’hôtel va constituer une 

des figures centrales du marketing expérientiel suite à l’émergence de complexes 

tels ceux présents à Las Vegas qui associent lieux de résidence et de divertissement 

(casino, spectacles, musée et animations). Les efforts effectués depuis le dernier quart 

du xixe siècle par les tenants du retailtainment pour faire vivre une expérience unique 

aux consommateurs des hôtels du Strip de Las Vegas peuvent-être résumés dans 

l’aménagement spécifique des suites à destination des jeunes mariés en lune de miel. 

Leur organisation est pensée «dans le but d’encourager la transformation de l’acte 

sexuel d’un acte privé à un acte théâtral», véritable «chorégraphie44» suggérée par les 

42. Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit, p. 512.
43. idem p. 512.
44. Michael J. Ostwald, “Ignored or Repressed: reconstructing the missing interior in Learning from 
Las Vegas” , Interior Spaces in Other Places, Symposium de l’IDEA [Interior Design/Interior Architecture 
Educators Association] Queensland University of Technology, Brisbane, 3-5 February 2010 en ligne, http://
idea-edu.com/wp-content/uploads/2013/01/2010-Symposium-Papers-Interior-Spaces-in-Other-Places.pdf, 
consulté le 4/09/2014, non paginé. Il apparaît pourtant que “Venturi et Scott Brown cherchent à réprimer 
les qualités potentiellement (ou réellement) phénoménologiques et expérientielles de ces chambres” dans la 
description qu’ils ont pu en faire dans L’Enseignement de Las Vegas, se contentant d’une description factuelle. 
Leur description s’écarte de la narration des sensations pour se concentrer sur des considérations architecturales 
extérieures aux bâtiments.» «It is as if Venturi and Scott Brown were seeking to repress the potential (or actual) 
phenomenological and experiential qualities of the room».
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équipements tels que la cheminée, la baignoire ou le lit lui-même. L’attitude y devient 

scénarisée et les recommandations quant aux règles d’interactions sont expressément 

dictées par la pièce elle-même et son contexte d’émergence. Il s’agit en effet d’ «évite[r] 

à tout prix l’aspect chambre à coucher45».

L’hôtel et l’a-domesticité de l’intérieur

Il ne faut pas négliger la distinction entre intérieur et intérieur domestique ; plus encore 

que l’espace domestique, les espaces intérieurs intermédiaires - habités mais non 

constitutifs d’un foyer - ont la particularité d’offrir des marqueurs archétypaux. À ce 

titre, l’espace de repos seul suffit à les définir comme lieux habitables et le lit est le 

dénominateur commun entre prison, hôpital, hôtel et internat. La spécificité de ces 

espaces est qu’ils sont définis par l’activité qui y est menée (punir, soigner, voyager/ 

s’unir /travailler et étudier) tandis que l’espace intérieur domestique trouve précisément 

son origine dans la distinction entre activité journalière et familiale. Plus encore, ils ont la 

particularité de proposer un espace normalisé influant sur l’attitude des usagers et les 

modèles qu’ils offrent sont antithétiques des modèles mis en place par la bourgeoisie. 

Lobby, de Richard Hamilton, réalisé entre 1985 et 1987 trouve son origine dans la 

fascination qu’exerçait la carte postale du hall d’accueil de l’Europa Hotel à Berlin 

sur l’artiste alors qu’il l’avait acquise plusieurs années auparavant. Plusieurs dessins, 

collages et aquarelles ont précédé la composition finale de la peinture Lobby, avant 

que le tableau ne donne lieu à son tour à une installation reprenant pour partie la 

construction architecturale de la pièce. Lobby, 1988 fut présenté pour la première 

fois à Édimbourg à la Fruitmarket Gallery et mettait en relation la toile peinte de 

grande dimension et un espace adjacent aménagé de sorte que l’impression visuelle 

provoquée par la perspective du tableau soit prolongée par delà ses limites matérielles. 

En effet, une moquette identique à celle dépeinte (d’un vert sombre à pois jaune), 

un pilier recouvert intégralement de miroirs ainsi qu’une volée de marches blanches 

laquées ne menant nulle part accentuaient l’aspect froid et impersonnel du hall d’hôtel 

en en proposant l’expérience directe au spectateur. Au sein des premières esquisses 

réalisées dix ans plus tôt46 les divers éléments étaient identiques ou presque mais un 

couple enlacé et souriant venait contrebalancer la vacuité apparente du hall là où il ne 

subsiste en 1988 qu’un petit meuble rouge surmonté d’une lampe à l’extrême gauche 

de la toile. L’angle de vue particulièrement savant offre au regard un aperçu sur le 

45. Venturi, Scott Brown, Izenour, L’enseignement de Las Vegas, op.cit. p.90.
46. Voir Europotel Berlin, 1974-1975, crayons de couleur, collage et aquarelle sur papier.
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bureau d’accueil surmonté d’une pendule ainsi que d’une lampe et sur le grand escalier 

menant aux étages. Une autre pièce est esquissée à l’arrière-plan mais les massifs 

piliers modernistes recouverts de miroirs troublent partiellement la vue en offrant au 

regard le reflet d’une série de trois petites compositions ainsi que de l’environnement 

direct du hall. L’attrait d’Hamilton pour les intérieurs et leur représentation vient en 

partie de sa découverte de photogrammes issus de films noirs de série B tel celui 

provenant de Shockproof, film de Douglas Sirk de 1948 où le cliché laisse apparaître 

une composition hautement complexe et des jeux de lumière parfaitement maîtrisés. 

La mise en scène de l’espace créé par Hamilton y est comparable étant donné que 

la rigueur de la composition, l’extrême accentuation de l’architecture et l’aspect 

lisse des surfaces tendent à mettre l’accent sur l’aspect impersonnel de ce type 

d’espaces. Hamilton évoque à ce propos la dimension hautement claustrophobique de 

l’attente et l’oppression ressentie face au huis-clos. Le paradoxe est saisissant entre 

l’impénétrabilité de cet espace et les reflets multiples agissant à la façon d’ouvertures 

plurielles. La diffraction de cet espace est redondante lorsque l’on songe au cadre élargi 

mis en place par l’artiste dans la galerie même où les pilastres spéculaires troublent plus 

encore la perception de l’espace47.

Toutefois, c’est à une version volontairement ternie et nauséeuse du hall d’hôtel 

que nous confronte Richard Hamilton au sein de ce Lobby. Avec le couple, c’est 

la dimension amoureuse et chaleureuse qui présidait à l’ambiance générale de cet 

espace d’accueil qui disparaît. L’hôtel n’est plus ni le lieu propre à accueillir les rêveries 

du dandy, ni celui façonné par le représentant créatif désireux de scénariser l’union 

amoureuse, il est au contraire un lieu renvoyé à sa fonction triviale première : un lieu de 

passage loin de toute idée de domesticité. Que ce soit la profondeur trompeuse de la 

perspective outrée ou le dispositif séduisant proposant une expérience inédite, rien ne 

suffit à masquer la vacuité de l’espace et des situations qui n’y ont pas lieu.

L’habituel «luxe de café» qui caractérise l’hôtel et le clinquant ostentatoire à la séduction 

facile qui sont souvent dénoncés par les tenants du bon goût sont absents ici. Témoins 

en sont les escaliers, amorces de départ qui aboutissent invariablement dans le mur, 

n’offrant aucune perspective de fuite. La multiplicité des cadrages marque certes la 

maîtrise totale de l’espace, et les fleurs réunies en bouquet majestueux au centre de la 

composition appuient la pompe de l’ensemble mais rien n’y fait, l’espace reste froid, 

neutre, inhabité. Le décorum est présent mais sonne faux et c’est la grande réussite de 

l’artiste que de réussir à suggérer, en évitant la caricature, l’âpreté sous-jacente de tels 

47. L’artiste affirme qu’il « existe quelque chose d’immensément intrigant dans le fait de se trouver dans 
une pièce qui contient elle-même une image d’une autre pièce ». « Rooms », Four Rooms, catalogue d’exposition, 
Manchester, Art Council of Great Britain, 1984, non paginé « « there is something immensely intriguing about 
being in a room which contains a picture of another room. ».
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lieux. 

Il est particulièrement éclairant de s’arrêter sur les autres œuvres présentées également 

à la Fruitmarket Gallery lors de cette exposition48. Hamilton y présentait certes un 

ensemble d’intérieurs, mais dans une veine tout à fait opposée à celle de son exposition 

de 1979. Là, on pouvait découvrir trois espaces hautement signifiants, la cellule 

maculée d’excréments du Citizen au sein de la prison de Long Kesh, la Treatment 

Room surveillée par une Margaret Thatcher omnisciente et ce Lobby au sein duquel 

la présence humaine, pourtant souhaitée, est malaisée. Aucun de ces trois espaces 

ne constituait, stricto sensu un espace domestique, pourtant, tous trois mettaient 

en perspective l’importance des cadres de perception et l’emprise directe sur son 

environnement. Lobby autant que Treatment Room appartiennent à la « façon b) » qu’a 

l’artiste de traiter de l’intérieur, à savoir « réaliser des installations au sein d’expositions ; 

celles-ci n’imposent pas les caractéristiques fonctionnelles d’un environnement 

domestique – et n’inhibent pas non plus, du fait de leur nature temporaire, plus 

dynamique, un appel insistant à la prise de conscience [...]49 ». Par delà la création 

d’une chambre à soi50, c’est à l’éveil qu’invite Hamilton dans la relation avec ses 

œuvres, supposition vérifiée par le retournement qu’il est capable d’opérer en abordant 

l’intérieur en tant qu’espace normalisé autant par les interactions sociales que par le 

contrôle étatique ou politique. La Treatment Room avait ainsi été créé pour Four Rooms, 

exposition itinérante, organisée par l’Art Council of Great Britain en 1984. Elle prend la 

forme d’une chambre d’hôpital aux murs blancs et verts, percés de fenêtres donnant 

un accès visuel à l’espace central au sein duquel un lit vide sur lequel une couverture 

chiffonnée trône fait figure d’élément mobilier principal. Un seau en plastique et un 

lavabo en inox parachèvent cette évocation de l’univers médical à la propreté clinique. 

Un moniteur surplombe la scène, au sein duquel une Margaret Thatcher omniprésente 

scande un sempiternel « La Grande Bretagne sur le droit chemin51 ».

L’idée au centre de cette installation était de proposer un intérieur en contradiction 

avec les trois autres propositions des artistes de l’exposition « destinées à avoir une 

48. L’exposition Installations assemblait plusieurs œuvres de l’artiste à la Fruitmarket Gallery d’Édimbourg 
du 19 Mars au 1 Mai 1988 . L’exposition réunissait Lobby,1988, Treatment Room, 1984 et The Citizen,1981-1983. 
Précédemment, Hamilton avait réalisé une rétrospective de ses Intérieurs (Interiors 1964-1979) aux Waddington 
Galleries à Londres en 1979, qui fut également présentée à Paris, à la galerie Maeght en 1981.
49. Richard Hamilton, « Rooms », Four Rooms, catalogue d’exposition, op.cit.  « (b) making exhibition 
installations ; these do not impose the functionnal constraints of a domestic environement – nor inhibit, because 
of their temporary nature, a more dynamic, insistent claim on consciousness ».
50. Richard Hamilton fait une référence explicite à Virginia Woolf en abordant le fait que la création d’une 
chambre à soi soit parmi les choses les plus révélatrices que l’on puisse faire. « The creation of a room of one’s own 
is among the most revealing things we do » Four Rooms, catalogue d’exposition, op.cit.
51. “Britain on the right track.” fut le slogan de campagne des conservateurs lors du scrutin de 1983. La 
phrase, devenue historique est encore parfois convoquée par certains personnages publics britanniques.
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identité artistique marquée52. » La neutralité inhérente à ce genre de lieux - agences 

pour l’emploi, hôpitaux publics, salles d’attente de dentiste ou cellules de prison - est 

précisément recherchée par Hamilton en tant qu’espace en opposition avec l’espace 

intérieur archétypal dont il savait que ses collègues artistes feraient usage, quand bien 

même les frontières et les tenants en seraient modifiés. L’intérieur fictionnel de l’origine 

prend un tour glaçant et cette Treatment Room révèle par un effet d’opposition les 

caractéristiques inhérentes aux intérieurs proposés par les autres artistes, l’emprise sur 

son environnement direct en premier lieu. C’est ainsi que les dispositifs de surveillance 

sont au centre de l’œuvre – vidéosurveillance et miroirs sans tain –  allant à l’encontre 

des idées habituellement associées au refuge que constitue l’intérieur. L’absence 

d’ouvertures vers l’extérieur n’en fait pas un cocon, mais au contraire une boite de Petri 

à grande échelle, au sein de laquelle les comportements humains face à divers stimulus 

– visuels et auditifs –  peuvent être observés et analysés.

Au sein de cette même exposition, la proposition de Marc-Camille Chaimowicz 

se voulait également en rupture avec l’intérieur tel que l’artiste avait pu l’envisager 

auparavant, au sein d’Approach Road par exemple. Renversant l’esthétique qui 

lui est propre, Marc-Camille Chaimowicz a cherché au sein de ces Four Rooms 

le moyen de se détacher des référents visuels qu’il met habituellement en place, 

«  fondé[s] sur un amalgame de plusieurs chambres d’hôtels européens à bas prix, 

[…] de sensibilité fin de siècle53 ». Il produit ici un espace aux influences modernistes 

fortement perceptibles et propose divers éléments à la façon de balises stylistiques et 

chronologiques ancrées dans le style international. Des créations d’Eileen Grey sont 

associées à des éléments mobiliers issus de son vocabulaire personnel unifiés par une 

teinte grise (Arch, 1975-1977, Desk on Decline, 1982-1984, Zed Stool, 1984-1987, 

Chest of Drawers, 1983, Curved Paravents, 1986-1987 ) l’ensemble est rehaussé d’un 

textile imprimé apposé sur toute la surface du lit et deux vitraux clins d’oeil à Liberty 

font office de citation lointaine des fenêtres bandeaux chères à la Chartes d’Athènes. 

L’atmosphère créée par la réunion de ces éléments demeure en effet impersonnelle 

si on la compare à d’autres intérieurs tels Approach Road, 1975-1979 ou Cocteau’s 

Room, 2003 et l’extraction d’un environnement trop personnel est a priori réussie. 

Pourtant, la présence de l’artiste demeure forte au sein de cet espace destiné à mettre 

en scène ses productions. La mélancolie flottante et l’indistinction brumeuse qui régnait 

52. Richard Hamilton, « Rooms », Four Rooms, catalogue d’exposition, op.cit. « if only for any virtue it might 
have in contrasting with the other three rooms of the show which we clearly destined to have a strong artistic 
identity » L’exposition itinérante s’est tenue du 10 février au 18 novembre 1984 et réunissait quatre propositions 
des artistes suivants : Howard Hodgkin, Marc-Camille Chaimowicz, Richard Hamilton et Anthony Caro, 
notamment présentées au sein de l’enseigne Liberty & Co.
53. “Extract from a letter to Micheal Regan”,  Four Rooms, catalogue d’exposition, op.cit. ”their aesthetic 
based on an amalgam of numerous low-priced European hotel rooms, [...] turn-of-the century in their sensibility”
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à Approach Road, autotopographie hors du temps, se retrouve partiellement dans 

l’esprit de cet aménagement intérieur. Il faut pour cela s’en rapporter à la lettre à valeur 

de manifeste qu’écrit Chaimowicz au commissaire d’exposition, Michael Regan. Là, il 

évoque les villas de Pline et les descriptions minutieuses que l’auteur en adresse à ses 

amis au sein de sa correspondance. Chaimowicz est soufflé par la capacité de Pline à 

décrire et rendre vivants chacun des intérieurs crées, au point que l’on ne peut savoir 

si de telles constructions ont véritablement existé, alors que l’on n’en a retrouvé aucun 

vestige54. Cette découverte fascine l’artiste car il y perçoit la capacité à la plasticité de 

la description mais également celle de l’intérieur rêvé plus que vécu. L’extraordinaire 

richesse de la description et sa méticulosité n’interdisent pas pour autant l’interprétation 

et la variété de regard. L’espace mental ainsi créé est en opposition totale avec l’aridité 

de la Treatment Room de Richard Hamilton, qui annihile toute forme de rêveries quant 

à l’agencement et l’occupation de l’espace intérieur. Plus encore, la pièce créée par 

Chaimowicz et les percements qu’il y a opéré – meurtrières, fenêtres, vitraux, écran 

de projection – s’augmentent d’une dimension supplémentaire lorsque l’on prend 

connaissance de l’influence sur lui qu’a eu à ce propos la lecture de la Poétique de 

l’espace de Gaston Bachelard, dont il cite un passage sans en nommer les sources. 

Il reprend à son compte la réflexion que Bachelard porte aux seuils et aux ouvertures 

lorsqu’il expose

Comme tout devient concret dans le monde d’une âme quand un objet, quand une simple 

porte vient donner les images de l’hésitation, de la tentation, du désir, de la sécurité, du libre 

accueil, du respect ! […] Et puis, sur quoi, vers qui s’ouvrent les portes ? S’ouvrent-elles pour 

le monde des hommes ou pour le monde de la solitude55 ?

 La signification profonde de l’environnement créé par Chaimowicz réside dans cette ultime 

interrogation, qui vient clore la lettre adressée par l’artiste. Il devient flagrant que quel que 

soit l’espace créé, il ne peut être considéré comme la restitution d’un espace d’interaction 

sociale, et qu’au contraire, il faut toujours garder présent à l’esprit le processus par lequel 

l’artiste avait pu créer Approach Road. L’espace intérieur créé par Chaimowicz l’est 

alors à divers titres, il est le reflet d’un parcours personnel et d’une rêverie, comparables 

54. Pline, dans ses lettres, décrit deux villas : celle du pays des Laurentins et celle de Toscane. Sa villa d’hiver 
est située en bord de mer, dans le voisinage de Lavinium ; la seconde était située dans la vallée supérieure du 
Tibre, près de Trifernum. Elles représentent l’une et l’autre les deux types idéaux de villas : la maison de bord de 
mer et la maison construite dans les montagnes. L’un et l’autre constituent  les loca amoena ( lieux agréables) par 
excellence.
55. Marc-Camille Chaimowicz, “Extract from a letter to Micheal Regan”,  Four Rooms, catalogue 
d’exposition, op.cit. « How concrete everything becomes in the world of the spirit when an object, (a mere 
door,) can give images of hesitation, temptation, desire, security, welcome and respect ! […] And then, onto 
what, toward what, do doors open ? Do they open for the world of men, or for the world of solitude ? », citation 
originelle d’après Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, Paris, PUF, Bibliothèque de philosophie contemporaine, 
3

e
 édition, 1961, Première édition, 1957.pp. 201. 
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à ceux de l’artiste lors de ses voyages ou de ses séjours au sein d’hôtels. Dans « Le 

Select », chapitre final de sa publication au titre évocateur Café du Rêve, Marc-Camille 

Chaimowicz affirme la séduction qu’exerce à ses yeux la transition que représente en soi 

le séjour à l’hôtel ; il y avance en effet que la chambre d’hôtel métropolitain est avant tout 

une image de passage et de transition. Nous sommes conscients des occupants futurs 

et passés...Notre arrivée est le témoignage de l’absence...56 ». Cette « ubiquité » lui est 

plaisante dans le sens où elle permet, dans le même temps, l’anonymat. S’il cherche à 

se détacher de l’esthétique de ces chambres d’hôtel de l’entre-deux-guerres lors de son 

intervention pour Four Rooms, Chaimowicz ne parvient pas tout à fait à se dégager de 

l’omniprésence de ce qui pourrait être caractérisé par la maison de rêve (traumhaus) ou 

rêvoir qu’avait repérée Benjamin lors de son étude sur le xixe siècle57.

Seuils et pas de porte

De ces lieux ambigus, affectionnés par Chaimowicz parce qu’ils permettent d’être 

rêvés et réappropriés, il ne subsiste parfois qu’une impression fugace ou l’image d’un 

élément œuvrant à convoquer la situation dans son ensemble – ainsi des papiers 

à en-têtes, substrats des correspondances hôtelières de l’artiste. La clef marquée 

d’un chiffre est souvent suffisante à évoquer la part de transport et de ravissement 

propre à la chambre d’hôtel. Pourtant, certains éléments moins iconiques, pourraient 

être évoqués au même titre tant ils rappellent la nature duale de la chambre d’hôtel, 

espace privé partagé par des inconnus. Cette surface partiellement habitable constitue 

un véritable seuil lorsque l’on considère qu’elle formalise un passage – qui plus est 

au cours d’un voyage – entre des états divers, que ce soit de la veille au sommeil ou 

du public au privé. Le seuil offre une vision nuancée de l’habitat puisqu’il définit plus 

volontiers une distinction entre espace intérieur et espace extérieur qu’entre espace 

domestique et espace public. Philippe Bonnin en propose une lecture approfondie et 

met en lumière l’importance des espaces de circulation du fait de ces caractéristiques 

partagées avec la chambre d’hôtel. Il explique ainsi que :

« Ces opercules, dispositifs à topologie variable — la porte, le portail, la fenêtre même, et bien 

d’autres sont les figures différentes de l’opercule, du percement dans la limite, de sa néga-

tion locale — , réalisent l’impossible : être simultanément une chose et son contraire, exister 

potentiellement dans les deux états — ouvert et fermé — qui caractérisent la limite ou son 

absence. Ce prodige quotidien se réalise en un lieu qui focalise toutes les puissances convo-

56. Marc-Camille Chaimowicz, Café du Rêve, Paris, Éditions du Regard, 1985, non paginé « The 
Metropolitain hotel room is foremost an image of passage and transition. We are conscious of past and future 
occupants... Our arrival is the witnessing of absence... ».
57. Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit. pp. 405 et sqq.
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quées dans la construction des espaces, toutes les valeurs investies de part et d’autre de 

la limite, un lieu qui régule les flux matériels et les fuites du sens selon de rigoureux droits et 

rituels de passage[...] : c’est le seuil58.»  

Philippe Bonnin présente la richesse du seuil dans ses relations avec les articulations 

limites que sont les ouvertures et percements mais souligne cependant l’importance 

de la distinction entre seuils et portes ou ouvertures, alors que l’amalgame est trop 

souvent opéré du fait d’une analyse rapide des situations. Par-delà un objet ou un 

espace géographique, le seuil porte une charge complexe qui pourrait être caractérisée 

par le vocable de «zone59».  Cet espace ambivalent émerge en effet d’un rapport de 

force entre des espaces antithétiques — qui peut être véritablement violent — et ne 

constitue pas uniquement une bande de séparation. Les techniques de marketing des 

représentants et commis-voyageurs incluent deux procédés de persuasion aux nom 

évocateurs, la Foot-in-the-door-techique (technique du pied dans la porte) et la Door 

in the face technique (technique de la porte au nez)60. L’une et l’autre concernent des 

procédés de persuasion et de manipulation mentale prompts à influencer favorablement 

le consommateur, à la lecture de leurs appellations, il est aisé de concevoir le caractère 

intrusif et dérangeant de la visite. La pénétration de l’intrus dans l’espace domestique 

s’apparente souvent à une violente agression, comme l’explicite Marc-Camille 

Chaimowicz au sein de Dream, an Anecdote61 ; il faut donc pour le représentant œuvrer 

avec d’autant plus de finesse pour réussir à investir le domicile inconnu en vue de 

pouvoir proposer artefacts ou services, que cette intrusion se fasse par téléphone ou 

de visu. Il faut en effet dépasser “la terreur que la sonnette fait despotiquement régner 

58. Bonnin Philippe. “Dispositifs et rituels du seuil.une topologie sociale, détour Japonais”, Communications, 
70, 2000. pp. 65-92. p.67. 
59. Voir  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages, op.cit. «Il faut distinguer 
soigneusement le seuil de la frontière. Le seuil (Schwelle) est une zone.» p. 512 Voir également, Georges Teyssot 
Walter Benjamin, Les Maisons oniriques, Paris, Hermann, Philosophie, 2013 pp. 74-76 Dans leurs réflexions quant 
au seuil,  Walter Benjamin comme Philippe Bonnin ont été sensibles à la lecture des Rites de passage d’Arnold van 
Gennep, ayant paru en 1909, qui fait encore figure de référence quant à ce sujet.
60. Voir Jonathan L. Freedman et Scott C. Fraser, Compliance Without Pressure The Foot-In-The-Door 
Technique, Journal of Personality and Social Psychology 1966, Vol. 4, No. 2, 155-202  et Arnie Cann, Steven J. 
Sherman, Roy Elkes, “Effects of Initial Request Size and Timing of a Second Request on Compliance: The Foot in 
the Door and the Door in the Face”, Journal of Personality and Social Psychology 1975, Vol. 32, No. 5, 774-782.
61. “The woman offered me a cup of tea, she banged the teapot on the table top, she was obviously an 
accomplice to this violation, to this rape but I remember noticing a small tear drop in the corner of her eye...and at 
this point he woke up.” Dream, an anecdote, op.cit.
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sur l’appartement [...]62”, et l’accoutumance et la familiarisation63 sont les solutions 

envisagées par les démarcheurs pour parvenir à ce but. 

La Foot-in-the-door technique pourrait être résumée par le fait qu’un premier 

acquiescement à une petite demande permette une seconde acceptation plus 

contraignante ; en revanche, la Door-in-the-face technique désigne un premier refus  

à l’encontre d’une demande véritablement contraignante entraînant une réponse 

favorable pour une demande moindre. Les techniques sont efficaces et font leurs 

preuves quant à l’inclination possible des ménagères à laisser vaquer librement un 

groupe d’inconnus chez elles deux heures durant après avoir seulement répondu à 

quelques questions sur leurs habitudes d’achat de détergents. Lorsque qu’aucune 

réponse n’avait été apportée lors du premier entretien, le refus était au contraire, 

général. Les nuances et le panel de réactions possibles entre ces deux situations 

sont mises en valeur dans cette expérience qui fait appel à des techniques utilisées 

par des régimes totalitaires64. La violence inhérente aux seuils et à la rencontre des 

deux éléments qu’ils induisent est ordinairement marquée par des rituels ou objets 

apotropaïques. Permettant d’amoindrir les heurts du face-à-face, ils étendent la zone 

dévolue à l’intrusion et préparent la visite autant que l’accueil ; cette zone marginale 

autorisant en effet la transition graduelle. Observateur des pratiques commerciales 

désuètes du xixe siècle, Walter Benjamin établit un lien entre les inscriptions présentes 

sur les seuils des lieux de divertissement et les compositions mises en place au 

sein des halls des intérieurs bourgeois. Cet espace va de pair avec la spécialisation 

progressive des intérieurs au xixe siècle et constitue au sein des appartements urbains 

une isolation matérielle avec l’extérieur. L’agencement consciencieux des objets y est 

certes dicté par les ouvrages de décoration intérieure mais répond également à cette 

volonté de protection avant l’incursion d’un tiers au sein de l’espace vulnérable du 

foyer65. Benjamin évoque un «sortilège des seuils» et explique que :

« Le même sortilège règne aussi, il est vrai de façon plus secrète, à l’intérieur de l’apparte-

ment bourgeois. Les chaises qui flanquent un seuil, les photos qui entourent l’huisserie de la 

porte sont des dieux lares déchus et la violence qu’ils doivent apaiser nous touche encore en 

plein cœur avec les sonnettes. Qu’on essaye, en effet, de leur résister, de ne pas obtempérer, 

62. Voir  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages, op.cit «Il faut distinguer 
soigneusement le seuil de la frontière. Le seuil (Schwelle) est une zone.» p.114.
63. La familiarisation est de trois ordres, celle avec la voix de l’interlocuteur, celle avec le type de questions 
et l’objet de la demande, celle avec la personne en elle-même, Voir Jonathan L. Freedman et Scott C. Fraser, 
Compliance Without Pressure, op.cit;  p.196.
64. L’article évoque son usage par les services de propagande coréenne, Jonathan L. Freedman ,Scott C. 
Fraser, Compliance Without Pressure op.cit. p.195-196.
65. Voir Ermance Dufaux, op. cit. p.11.
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quand on est seul dans un appartement, à une sonnette insistante66. »

Les dieux Lares évoqués par Benjamin agissent de façon métonymique et occupent 

de leur gloire passée l’espace symbolique du seuil. S’ils sont déchus, leurs pouvoirs 

n’en sont qu’amoindris et le rite de passage qu’ils accompagnent de leur présence est 

néanmoins proche de celui de l’Antiquité romaine. Ces divinités domestiques, propres 

à chaque foyer, personnifient le domicile dans son ensemble. Représentés à la façon 

de petites statuettes placées près du foyer ou derrière la porte d’entrée, les lares 

conservent les demeures et protègent les personnes qui y habitent et, conséquemment, 

leur liberté plus que leurs possessions ou richesses. Dans les textes antiques, les 

termes lares ou lar étaient fréquemment utilisés pour représenter métonymiquement le 

foyer dans son ensemble et souvent utilisé en substitut du vocable maison67. Il s’agit 

d’investir certains objets d’une dimension apotropaïque afin de se prémunir de toute 

attaque néfaste en provenance de l’extérieur ; en cela l’antichambre des appartements 

ou maisons du xixe siècle renoue avec les rites ancestraux en modifiant l’apparence 

des objets dotés de ce pouvoir. De statuettes anthropomorphes placées dans des 

niches dédiées, ces éléments disposés sur le seuil prennent la forme de chaises 

victoriennes, porte-parapluie de cuivre repoussé ou banquettes gothiques camouflant 

astucieusement le bois de chauffage. C’est par la concordance entre un espace dédié 

et la charge magique apposée à des objets quotidiens que se joue le rituel propre à la 

pénétration du seuil. Le risque est désormais celui du gêneur ou du charlatan plus que 

du barbare et la charge stridente de la sonnette remplace les coups sourds et violents 

des combattants mais l’on conserve cette croyance en la préservation de l’espace 

domestique par la seule présence de ces éléments. Plus avant, les lares existent chez 

les Romains pour chaque activité, permettant de transposer la notion de domesticité 

quelle que soit l’activité engagée. Il existe ainsi des lares ludenses, convoqués au cours 

des jeux ou des lares militares adulés par les soldats. Le glissement associé évoque le 

fait que l’espace domestique puisse être considéré, en soi, comme protecteur et doté 

de capacités conjuratoires.

Décor : A Conquest

C’est à la façon de lares militares que sont disposés les éléments constitutifs de Décor 

66. Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages, op.cit. p.232.
67. Voir Joseph Fr. Michaud, Louis Gabriel Michaud (eds.), Biographie universelle, ancienne et moderne, 
Partie Mythologique,  ou Histoire, par ordre alphabétique, des personnages des temps héroïques,  et des divinités 
grecques, italiques, égyptiennes, hindoues, japonaises, scandinaves, celtes, mexicaines, etc. , tome 54, Paris, Louis 
Gabriel Michaud, 1832, pp. 569-572.
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: A Conquest de Marcel Broodthaers, présenté pour la première fois en 197568. Cette 

œuvre en deux parties utilise des artefacts en tant qu’éléments de langage visuel 

au sein de compositions apparentées respectivement au xixe siècle et au xxe siècle. 

L’agencement de ces éléments de natures diverses souligne les procédés impérialistes 

et les processus de colonisation de l’espace ayant eu cours lors de ces deux périodes 

temporelles. Le seuil y est central et l’artiste accorde une importance inédite au territoire 

symbolique par son emploi métonymique des objets. Introduites par des affiches 

portant la mention Décor  xixth century et Décor xxth century chaque salle contient un 

ensemble d’éléments mobiliers (chaises edwardiennes et candélabres, chaises de 

jardin et parasols...) et d’armes factices (canons napoléoniens et pistolet ancien, fusils 

d’assaut et Smith et Wesson...)69 qui permet de constituer un discours critique autant 

qu’une réflexion quant au franchissement. L’objet de ces assemblages n’est pas à 

proprement parler de constituer une expérience, mais de formaliser un discours, un récit 

critique sur l’institution et les formes qu’elle peut adopter. Ces éléments s’apparentent 

aux lares militares ou fugantes (lares hostiles) en ce sens qu’ils sont porteurs d’un 

langage symbolique spécifique destinés à marquer les liens entre dispositifs de 

monstration moderniste et conquête impérialiste70. Évocateurs d’un contexte martial et 

conquérant, ils disent également la relation à la domesticité et au territoire mental qui y 

est attaché. Ils peuvent être comparés aux éléments d’un discours plus général puisque 

leur combinaison permet l’émergence d’une proposition critique. Là, tous les éléments 

présents agissent à la façon de seuils qui  “[...] organisent des valeurs, des catégories 

de pensées, une véritable cosmologie spatialisée71.” Ils ne proposent pas stricto sensu 

une expérience en tant que telle mais plutôt un décor dont les divers éléments s’offrent 

à la lecture à la façon d’un montage intellectuel. Ainsi des affiches qui introduisent 

ces espaces à la façon de plaques de portes détaillant la fonction et la localisation de 

compagnies ou de professions libérales ; leur positionnement transforme les limites 

habituelles de l’espace de la galerie et créé une distinction entre espaces intra et extra. 

Les salles correspondant aux époques sont distinctes et les espaces sont séparés 

par des cloisons opaques ne permettant pas une circulation complète du regard. Plus 

68. Décor : A Conquest fut initialement conçu pour l’ouverture de l’Institute of Contemporary Art de 
Londres en 1975 à l’initiative de Barry Barker.
69. Pour un inventaire détaillé des éléments présents dans chacun des deux salles, voir Décor : A conquest by 
Marcel Broodthaers,  XIXth Century and  XXth Century, London, 1975, catalogue d’exposition, Paris, Galerie de 
France, New York, Mickael Werner, 2007, non paginé.
70. “This continues the set of reflections that the Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, and 
especially the Section des Figures, initiates. Again Broodthaers reverts to an iconographic system in order to 
thematize the links between art’s display systems and the modern nation-state (or imperialist ) system.» Rachel 
Haidu, The Absence of Work, Marcel Broodtahers 1964-1976, Cambridge, MIT, 2010, p. 283.
71. Bonnin Philippe. “Dispositifs et rituels du seuil. Une topologie sociale, détour Japonais”, 
Communications, 70, 2000. pp. 65-92. p.68.
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encore, chacun des objets présents dans le Décor xixe siècle est placé sur un carré de 

pelouse artificielle renforçant la séparation symbolique d’avec l’espace de circulation 

du visiteur. Enfin, les versions récentes de l’œuvre 72 incluent des portes, elles aussi 

factices, reposant contre les murs de l’espace d’exposition et accentuant plus encore 

l’évocation du passage d’un lieu à un autre. L’ensemble de ces indices tout comme leur 

mise en scène évoquent un camp volant73, campement militaire provisoire et mobile 

destiné au repérage lors d’une conquête. Les meubles présents ne se limitent qu’à 

l’évocation d’un intérieur puisqu’ils se développent en compositions légères, éphémères 

et facilement transportables. Que soit le groupe de deux chaises edwardiennes 

couvertes de velours rouge ou l’ensemble constitué d’un salon de jardin surmonté 

d’un parasol déployé, ces juxtapositions paraissent mobiles et temporaires, en attente 

d’une installation pérenne et plus intrusive encore. Ces dieux lares contemporains qui 

surgissent au moment de la guerre du Vietnam ont une valeur colonisatrice et la plupart 

des éléments présents accusent la mythologie de la conquête exploitée par la société 

du loisir (et du spectacle). Le voisinage des armes automatiques avec le mobilier de 

jardin rappelle cette accointance, mais c’est principalement la présence d’éléments 

empruntés à l’imagerie de la conquête de l’Ouest et des films de westerns qui assoit 

ces sensations.

Broodthaers a en effet placé deux barils d’alcool factices ainsi qu’un photogramme issu 

de Heaven with a Gun, western du milieu des années soixante, au sein de la salle xixe 

siècle. La figure du chasseur de primes œuvrant seul dans le grand Ouest, désireux de 

reconstruire un futur plus brillant, est incarnée par le héros Jim Killian, aux prises avec 

l’hésitation d’être un homme d’arme ou un homme de dieu. Ce doute entre deux des 

figures coloniales parmi les plus outrées (le missionnaire ou le conquérant ) accentue 

la référence à l’imaginaire impérialiste. Les divers éléments présents au sein de Décor 

: A Conquest proviennent d’une agence de  location de matériel cinématographique 

ainsi que d’un grand magasin de meubles74. La mise en scène de l’ensemble est sans 

équivoque et 

les objets présents agissent à la façon de signifiants appelés à créer un environnement 

mental évocateur de la conquête. Les deux espaces sont éclairés de projecteurs, 

inutiles bien que branchés, qui sont avant tout destinés à souligner le caractère 

factice de l’ensemble. Ils sont pour la plupart dirigés vers le sol et munis de gélatines 

colorées qui ne mettent aucun élément en valeur en particulier. Le visiteur a la sensation 

72. Éloge du doute, Punta Della Dogana, Venise, du 10/04/2011 jusqu’au 17/03/2013 et Décor: A Conquest 
and Bricks : 1966-1975 , Michael Werner Gallery à Londres du 21/11/2013 au 18/01/2014.
73. Le terme provient du titre de l’article de Stuart Morgan, “Marc-Camille Chaimowicz, un camp volant”, 
Marc-Camille Chaimowicz, Peintures et objets, éd. Le Consortium Dijon, le Quartier, Quimper, 1995, pp.21-22.
74. Bapty & Co Ltd, Stage and Film Warlike Stores et Heals.
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d’investir un plateau de cinéma hors des horaires de tournage et de découvrir les 

procédés mis en œuvre pour un film à petit budget comprenant deux uniques décor 

permettant flash-back et projections en avant. À cela s’ajoute l’exotisme de pacotille 

signifié par la présence d’un anaconda naturalisé qui rappelle la domestication des 

éléments présents dans les parcs à thèmes. Cette convocation du divertissement 

et de la spectacularisation des conflits armés est renforcée par la présence d’un 

puzzle à l’effigie de la bataille de Waterloo et d’une petite composition confrontant 

un crabe et un homard lors d’une partie de poker jouée avec des cartes miniatures. 

Jeux, films et curiosités annihilent la violence des conquêtes dans une mise en scène 

destinée à scénariser les conflits. Broodthaers propose une lecture critique de ces 

expériences vécues (erlebnis) offertes au visiteur par la spectacularisation des conflits. 

L’éthique souvent défaillante des mises-en-scènes et des attitudes prises par dandys 

et représentants est réinvestie de façon radicale par l’artiste Broodthaers au sein de 

Décor : A Conquest. En cela il s’oppose de façon radicale aux formes bourgeoises et 

consensuelles de volonté impérialiste et proposant une lecture critique et distanciée  

des formes de la conquête, domestique autant que territoriale. 

3. Renversement du commun : kitsch et consommation

Les shows de guerre sous la forme de grands spectacles furent parmi les attractions 

privilégiées dès la première Exposition Universelle de 1851 où l’on pouvait voir 

de véritables batailles navales ayant pour conclusion des navires qui sombraient 

irrémédiablement75. Émergés chaque soir, les vaisseaux rejouaient la même bataille 

chaque jour, sous le regard ahuri des visiteurs. Indissociables des Expositions 

Internationales, les attractions et divertissements font figure de parergons, mais 

également de reflets des biens de consommation exposés et de l’Exposition elle-

même76. Ils dépassent souvent l’entendement et volent parfois la vedette à la 

cause initiale de la visite, puisqu’il s’agit [là aussi] d’assaillir le plus possible de 

canaux sensoriels simultanément ou de façon juxtaposée77» dans une perspective 

synesthésique. Le gigantisme des volumes, la coruscation des objets et surfaces, la 

75. Voir Celeste Olalquiaga, Royaume de l’Artifice, op.cit. p. 34.
76. François Robichon, « L’Attraction parergon des expositions universelles », Le Livre des Expositions 
Universelles, 1851-1989, catalogue d’exposition, Paris, Musée des Arts Décoratifs, Herscher, 1983 pp. 313-329 
« parergon, du grec para : à côté et en plus et ergon : Œuvre ni simplement dehors ni simplement dedans. Comme 
un accessoire que l’on est obligé d’accueillir au bord, à bord. Ce qui constitue le paraergon n’est pas simplement 
son extériorité de surplus, c’est le lien structurel interne qui le rive au manque à l’intérieur de l’ergon ». p.315 On 
peut également établir un pont avec les paraphernalia qui peuplent les intérieurs du XIXe siècle.
77. Wahl Eberhard, Moles Abraham. Kitsch et objet, Communications, 13, 1969. pp. 105-129., p. 119.
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complexité des étals et l’inédit de l’ensemble forment un tout irrésistible pour le visiteur 

qui se livre à l’expérience de la visite du Crystal Palace et les témoignages font tous état 

d’une stupeur et d’un choc face à tant de grandeur. 

Dans ce palais entièrement vitré, prouesse architecturale née de l’esprit de Joseph 

Paxton, trône une fontaine de cristal de plus de quatre tonnes, imaginée par Abraham 

Follett Osler de Birmingham, à la croisée du transept au centre exact de l’édifice. Elle 

constitue elle-même une attraction tant sa technique de fabrication est révolutionnaire 

et permet l’élaboration de formes jamais encore imaginées. Osler met au point une 

technique permettant la fabrication de pièces massives à armature de fer, guéridons 

de cristal ciselé surmontés d’un plateau de miroir ou fauteuils aux montants cristallins 

garnis de luxueux velours rouge. Joyau industriel et curiosité esthétique, cette fontaine 

est également une ode à ce matériau alors révolutionnaire. L’exposition tout entière 

est touchée par l’importance de la « classe xxiv », qui réunit verre, cristal et vitraux. Ses 

applications nombreuses tant dans la décoration que pour des usages scientifiques ou 

industriels haussent ce dernier à l’état de phénomène, preuves en sont les trois mille 

mètres carrés de surfaces vitrées nécessaires à l’édification du bâti. L’écrin dépasse 

pour beaucoup le contenu et en ce milieu du xixe siècle, le rapport à la consommation 

et à l’achat s’en verra transformé de façon radicale78. Depuis l’apparition des passages 

parisiens, l’architecture de verre est liée au commerce, à la double action de regarder 

et mettre en scène. Les attitudes d’achat s’en trouvent profondément modifiées 

et l’observation, - attentive ou nonchalante - fait désormais partie intégrante de la 

consommation. Fait inédit, on peut entrer dans une boutique sans intention directe 

d’achat, dans le seul but de s’informer, de « s’aveugler » à la vision de la marchandise 

ou « d’avoir mal aux yeux79 » tant leurs couleurs en sont vives. La lumière y est partout 

et le regard devient roi ; plus encore, la perspective du bâtiment est renforcée depuis 

les étages où les galeries autorisent une vue plongeante sur les quelques dix-huit 

kilomètres de stands. À peine l’idée de vitrine était elle mise en place au sein du Crystal 

Palace, dans un espace où tout était réuni, à peine pouvait-on entrer Au Bon Marché 

faire ses achats de toute sorte « pour participer à un événement, à une aventure » dans 

78. « […] de tous côtés à été exprimée cette opinion que l’œuvre la plus remarquable de l’exposition était 
peut-être le palais lui-même qui renferme toutes ces merveilles, et c’est avec bonheur que nous saisissons cette 
occasion d’offrir à M. Paxton le témoignage de notre admiration personnelle pour sa conception. » Georges 
Bontemps, Examen critique des verres, vitraux, cristaux composant la classe XXIV de l’Exposition Universelle de 
1851, Paris, Mathias, Londres, J. Weale, 1851, p. 125 cité p. 22 dans Le Livre des Expositions Universelles, 1851-
1989, catalogue d’exposition, op.cit. 1983. 
79. Emile Zola, Au Bonheur des Dames, [1882] Paris , Gallimard, Folio classique, 1980« Mais pourquoi 
cherchez-vous à ménager l’oeil ?.[...]N’ayez donc pas peur, aveuglez-le...[...]Tous en convenaient, le patron était le 
premier étalagiste de Paris, un étalagiste révolutionnaire à la vérité, qui avait fondé l’école du brutal et du colossal 
dans la science de l’étalage. […] En sortant du magasin […] les clientes devaient avoir mal aux yeux. » p. 80.
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ce « lieu sensuel brillant de mille feux80 ». Le Crystal Palace est un écrin surdimensionné 

pour artefacts, pensé à la façon d’une attraction au sein de laquelle les parois reflètent 

l’activité humaine en ce milieu de siècle. Le verre en effet préserve et donne à voir 

autant qu’il structure le bâti et devient, grâce aux progrès techniques le meilleur allié. Ce 

sont ces deux caractéristiques principales – retournement du réel par le spéculaire et 

vivacité de la sensation par la coruscation81 – qui sont retenues ici pour affirmer l’attrait 

du dandy et du représentant pour une certaine forme de kitsch.

Retournement et kitsch onirique

Le saisissement dû à un troublant effet visuel est invoqué par Jean-Pierre Criqui à 

propos des théâtres catoptriques auxquels il se réfère dans son analyse de l’œuvre 

de Pascal Convert Appartement de l’artiste, Retournement, 199082. Assimilée à la 

connaissance par vision indirecte ou science du miroir, la catoptrique est également un 

mécanisme optique permettant la vision indirecte d’un reflet lumineux. De fait, 

cette profusion de miroirs a un effet très extraordinaire : le lieu semble divisé en mille belles 

salles (Apartments, dit le texte anglais) et paraît cinquante fois plus grand qu’il n’est. Les 

vues de l’extérieur sont ainsi transférées sur les murs à l’intérieur et les côtés de la pièce sont 

élégamment ornés de paysages [...] avec cet avantage […] que chaque tableau, quand on 

change de place, varie d’apparence et vous présente quelque chose de nouveau83.

La dimension chatoyante offerte à  la vue est comparable dans l’œuvre de Convert du 

fait de l’utilisation de marmorite noire, « miroir noir » ayant la particularité première de 

proposer un reflet intense des éléments environnants84. Dans ce retournement, l’artiste 

a choisi de placer à l’extérieur les surfaces vitrées qu’il avait recouvertes au sein du petit 

salon de son ancien appartement. De la vitrification première, il a conservé les formes 

et la position de chacune des boiseries ; le dispositif, en revanche, est inversé, puisque 

la forme pleine est impénétrable et se propose à la façon d’un contre-moule contrasté 

80. Micheal B. Miller, Au Bon Marché, 1869-1920, Le Consommateur apprivoisé, [The Bon Marché, Bourgeois 
Culture and the department store 1869-1920, 1981 trad. Jacques Chabert], Paris, Armand Colin, 1987 pp.156-157 
Le Bon Marché fut en effet créé en 1852, un an après l’ouverture de l’Exposition Internationale au Crystal Palace.
81. La coruscation est un terme littéraire qui évoque l’éclat vif, lumineux et passager d’un élément. 
Huysmans l’utilise à propos des pierreries qui parent Salomé dansant devant Hérode, 1875 de Gustave Moreau. 
Voir Joris Karl Huysmans, À Rebours, Paris, Gallimard, Folio, 1977, Chapitre V p.153.
82. L’œuvre fut présentée pour la première fois dans les jardins de la Villa Médicis en 1990, elle est 
actuellement présentée au domaine de la Garenne-Lemot et appartient aux collections du FRAC Pays de la Loire ;
83. Ici, Jean Pierre Criqui cite Gilpin, A Dialogue upon the Gardens of the Right Honorable the lord 
Viscount Cobham, at Stow in Buckinghamshire,  Jean Pierre Criqui, ‘’L’Appartement, la fabrique’’, Pascal Convert: 
appartement de l’artiste, Catalogue d’exposition, Rome: Villa Médicis; Clisson: La Garenne Lemot, 1990.
84. La marmorite noire est un verre opaque de couleur noire dont l’utilité principale fut l’ornementation des 
façades ainsi que la confection de plaques mémorielles mortuaires.
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de la pièce originelle. Élevé dans l’espace extérieur, ce cube aux parois blanches 

recouvertes de pièces de marmorite alternées propose un reflet changeant du paysage 

environnant.

La préservation sous verre des moulures de l’Appartement de l’artiste de Pascal 

Convert est également une mise en exposition. Protégés, les murs pouvaient être 

regardés pour eux-mêmes ; convertis en dispositif visuel, ils sont scénarisés et montrés 

pour ce qu’ils sont : les limites formelles de l’habiter ainsi que la projection de soi. Le 

renversement opéré par l’artiste pour mettre en valeur la découpe spécifique de ces 

mêmes moulures joue avec le caractère frustrant de la vitrine à travers laquelle on ne 

peut voir. Passée au blanc de Meudon ou munie de vitres sans tain, la vitrine opaque 

ou masquée est attirante mais impénétrable. L’espace créé ne peut être appréhendé 

que par ses effets visuels externes, et la fascination qu’il peut exercer n’est due ni à la 

pénétration, ni à la découverte en profondeur de ce qu’il contient. Le paradoxe jaillit de 

ce seul retournement puisque les moulures offertes à la vue au sein de la Vitrification 

ne laissaient pas présager d’un derrière à l’inverse de l’effet engagé ici.  La proposition 

de Convert s’écarte du jeu optique et offre autre chose qu’une séduction fugace, 

elle propose au contraire un mélange d’impression sensorielle et de dispositif spatial 

construit.

L’inversion de l’intra et de l’extra est  un moyen de troubler les codes habituels 

de l’espace domestique et public. Toutes les voies d’accès à l’intérieur (portes et 

fenêtres), sont traitées de la même façon que les moulures ou le miroir habituellement 

infranchissables. L’indistinction entre ces surfaces diverses et la privation du seuil 

constituent une barrière visuelle, mentale et symbolique qui convertit l’espace de vente 

ou d’exposition en espace intérieur rêvé. Vue et vitre sont dissociées, alors qu’elles 

vont habituellement de pair et l’ensemble a valeur de monument à l’occupation passée 

d’un habitat. Effigie mortuaire d’un lieu anciennement vécu, le volume à l’échelle 

un cristallise le souvenir d’un salon pour en proposer une représentation immuable. 

Cette cristallisation doublée d’un caractère impénétrable avait déjà été explorée par 

l’artiste lors d’une exposition à la galerie Jean-François Dumont à Bordeaux en 1989. 

Là, il avait substitué à l’ensemble des portes et opercules d’une pièce des plaques 

vitrées ne présentant aucune ouverture possible. Par ce simple procédé, Convert 

signifiait l’impossible passage des seuils et renvoyait inévitablement le visiteur à son 

reflet. La protection d’un état et la conservation se rendait alors lisible. Conjointement, 

il accentuait la dimension transitoire des passages de la galerie en sertissant l’un 

des seuils d’un ensemble de Carreaux de verre mat à l’imitation d’un motif du xixe 

siècle destiné à l’impression textile. Contrairement aux lourdes portières chargées 

de passementeries des intérieurs du xixe siècle, la transition est signifiée ici par une 
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atténuation - apparente - de l’ornement, qui passe d’un motif chargé à un artefact 

architectural, incrusté dans le mur et intégré à l’architecture de l’intérieur. À la façon 

du cimorné85 en usage après la Grande Guerre, les seuils sont soulignés en tant 

que réceptacles symboliques de l’habité. Plus encore, l’emprisonnement de motifs 

végétaux au sein de la pâte de verre, comme pour l’Empreinte de 1990, établit un lien 

avec cet objet onirique qui connut un succès notable au milieu du xixe siècle que fut 

le presse papier. Par l’empreinte, l’artiste cherche à capturer le souvenir physique du 

lieu vécu, comme il l’a fait lors de la Vitrification de son appartement. Le Retournement 

de l’appartement pourrait être considéré comme une cristallisation de la même 

nature que l’Empreinte, les Carreaux ou les presse-papiers, ancêtres des boules de 

neige victoriennes. « Sphère de rêve », le presse-papiers est un « univers onirique 

et mnésique86 », tout comme peut l’être l’univers proposé par le Retournement de 

l’appartement de l’artiste. Par-delà le miroitement et la réflexion, par-delà l’apparence 

extérieure du dispositif, c’est par le cadre symbolique auquel il renvoie que l’espace 

créé par Convert est évocateur d’une forme onirique de kitsch. En effet, « le côté par 

lequel la chose s’offre au rêve, c’est le kitsch87 », et c’est précisément par la vitrification 

du souvenir que l’œuvre de Convert s’offre au rêve. Cependant, la dimension surannée 

de la remémoration proche de la rêverie oisive du dandy n’est pas archétypale, et 

si Des Esseintes  se voit remué par « un essaim de réminiscences » à la vue d’un 

presse-papier, il s’agit en vérité d’un élégant « astrolabe de cuivre88 » et non d’une rose 

emprisonnée dans le verre. L’évocation de Huysmans dit cependant bien la portée 

mémorielle d’un tel élément dans la société du  xixe siècle, qu’il prenne l’apparence 

d’une sphère de verre ou d’un tout autre objet. Le kitsch se manifeste pleinement du fait 

de l’émergence du consumérisme et le Crystal Palace comme le Bon Marché et leurs 

débauches de marchandises – dont les presse-papiers ne sont qu’un exemple parmi 

beaucoup – sont à même d’offrir un terreau propice à de multiples exemples d’objets et 

de situations de l’ordre du kitsch.

85. Le Cimorné, contraction de ciment orné, est une technique de maçonnerie principalement wallonne 
consistant à utiliser les résidus de marmorite pour en orner les habitations, principalement dans le but de souli-
gner les portes et fenêtres.
86. Celeste Olalquiaga, Royaume de l’Artifice, op.cit., p. 60 voir également pp.55-66.
87. Walter Benjamin, « Kitsch Onirique », Oeuvres II, op.cit. p. 8.
88. Jorys Karl Huysmans, À Rebours, op.cit., pp.297-298 « Ce presse-papier remua, en lui, tout un essaim de 
réminiscences. Déterminée et mue par l’aspect de ce joyau, sa pensée partit de Fontenay, pour Paris, chez le bric-
à-brac qui l’avait vendu, puis rétrograda jusqu’au Musée des Thermes et, mentalement, il revit l’astrolabe d’ivoire, 
alors que ses yeux continuaient à considérer, mais sans plus le voir, l’astrolabe de cuivre, sur sa table. » . 
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Principe d’inadéquation. 

Le principe de foire préside à l’Exposition Internationale, et si les artefacts qui y sont 

montrés mettent en avant le savoir-faire et le talents des artisans, ils disent également 

les avancées de l’industrialisation et surtout la foi inébranlable de la société d’alors 

dans l’achat et la détention de biens matériels. Éphémère, gorgée de biens et sur-

stimulante, l’expérience est inédite. Cependant, Abraham Moles situe l’apogée de la 

première phase du kitsch entre la fin du xixe siècle et le début de la Grande Guerre89, 

et caractérise ce phénomène comme étant celui de la fin d’un siècle. Le Crystal 

Palace,  plus précoce, ne fait qu’annoncer ce qui est à venir, et pourtant, «  avec cette 

exposition dans la Rome moderne, la bourgeoisie mondiale édifie son Panthéon, où elle 

montre, fièrement satisfaite d’elle-même, les dieux qu’elle s’est créée... 90. » L’édifice de 

Paxton est un temple dédié à la consommation, au divertissement et à la cumulation, 

mais constitue surtout le reflet ornementé de l’époque qui l’a vu naître. La conduite à 

tenir est limpide pour tous et personne - ou peu s’en faut - ne songe véritablement à 

remettre en cause les plaisirs et les fortunes offerts par la consommation à outrance. La 

relation entre acheteur et représentant est celle de la séduction et de la mise en scène 

et ce « conventionnalisme, [cette] acceptation de faire plaisir au client91 » président 

à la conduite du représentant. Son attitude n’est pas éloignée du cabotinage du 

bonimenteur, qui « s’efforce par les moyens les plus faciles (et les plus démagogiques) 

de circonvenir son public92. » La vivacité des sensations est recherchée afin de 

satisfaire au désir d’expérience vécue du consommateur, et les effets sont multiples 

et surajoutés les uns aux autres. Pourtant l’offre est généralement en inadéquation 

avec le programme annoncé. En effet, le principe d’inadéquation caractéristique des 

productions kitsch permet de saisir de quelle façon un objet « bien » conçu peut 

être « mal » venu car son propos demeure « distordu93 ». Ce principe permet par 

exemple de saisir les raisons pour lesquelles la « reconstitution  complète des docks 

89. Eberhard Wahl, Abraham Moles, « Kitsch et objet », Communications, art.cit. p.107.
90. Karl Marx et Friedrich Engels « La bourgeoisie célèbre sa plus grande fête », cité par Werner Plum 
dans « les expositions universelles au xixe siècle, spectacles du changement socio-culturel » Bonn, 1977, p.18 
Friedrich-Ebert-Stiftung Par-delà le ton et les considérations partisanes, les historiens de la naissance des grands 
magasins ne disent pas autre chose. Voir Micheal B. Miller, Au Bon Marché, 1869-1920, op.cit. « Le grand magasin 
représentait par excellence le monde bourgeois […] un monde où l’on  affichait son opulence en faisant étalage 
de tout ce que la civilisation bourgeoise était capable de produire ; un monde, en somme, où les bourgeois eux-
mêmes se donnaient en spectacle. » p. 7.
91. Eberhard Wahl, Abraham Moles, « Kitsch et objet », art.cit. p.105.
92. Gérard-Denis Farcy, Cabotin, Dictionnaire critique de l’acteur, Théâtre et Cinéma, Rennes, PUR, Le 
Spectaculaire, 2012 p. 41.
93. Eberhard Wahl, Abraham Moles, « Kitsch et objet », art.cit. p. 118, les trois autres principes sont ceux de 
cumulation, de synesthésie et de médiocrité.
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de Liverpool avec leurs seize cent bateaux munis de tous leurs gréements94» peut 

être jugée kitsch car juxtaposée à un ensemble d’autres attractions qui lui retirent par 

principe son caractère potentiellement informatif. Ce retournement du réel où chaque 

élément est envisagé en tant qu’attraction offre un reflet déformé de la réalité puisque 

« le kitsch vise toujours un peu à côté95 ». Que le contexte soit contaminant ou que 

l’échelle soit réduite, les raisons qui mènent à la distorsion n’importent que peu et c’est 

l’écart et la tension qui finissent par primer sur la volonté initiale. C’est dans le sens 

d’une réflexion autour de cette distorsion que les œuvres de Guillaume Bijl agissent à 

la façon de révélateurs mais également de commentaires sur les habitudes culturelles 

et la société de consommation de la fin du xxe siècle. Au sein de ses Transformation-

Installations, l’artiste place volontairement un simulacre de réel au sein d’un contexte 

artistique, distinct a priori de la réalité. Selon lui, c’est de la tension créée par ce 

déplacement que point le seuil entre espace social et individuel. Cette série d’œuvres 

utilise des mécanismes comparables à ceux employés par certains parcs d’attraction 

qui se proposent de recréer de l’authentique au sein d’un environnement scénographié, 

artificiel et scénarisé. L’artiste se propose de construire à l’identique des agencements 

et compositions banals ou séduisants ; duplicatas de situations plausibles autant que 

répliques de compositions trouvées. De ce fait, il ne propose pas une expérience du 

réel ou la fulgurance d’une plongée dans un univers spécifique, mais offre plutôt une 

réflexion quant à l’écart qui existe entre le désir du visiteur et ce qui lui est effectivement 

offert. Les Transformations-Installations dépassent le retournement de la farce mais 

conservent le caractère hautement permissif de l’inconstance et de l’éphémère. Elles 

agissent à la façon d’aiguillons audacieux en mesure d’ébranler la pensée courante. 

Cette distorsion entre la demande et l’objet proposé s’offre en commentaire ironique 

des situations habituelles de monstration des œuvres et propose non seulement une 

inadéquation mais, plus loin, une divergence complète entre les attentes et le produit. 

Ainsi de la Transformation-Installation présentée en 1984 lors de la Kunstmessel, foire 

d’art contemporain à Bâle. Guillaume Bijl y avait installé un stand de lustres, lampes et 

appliques, en tous points comparable à l’enseigne d’un luminariste. En état de marche, 

les globes d’opalines comme les triangles de métal formaient une composition diaprée, 

propre à celles des enseignes du milieu des années quatre-vingt. Chaque élément, qu’il 

soit accroché ou posé sur un socle pouvait potentiellement être acquis et emporté par 

les visiteurs d’Art Basel, de la même façon qu’ils auraient pu être acheteurs d’un bibelot 

lors d’une foire commerciale. Tout y est tout à fait fictionnel, même s’il arrive que l’artiste 

mette en place des tableaux vivants au sein de ces Transformation-Installation  afin de 

94. Celeste Olalquiaga, Royaume de l’Artifice, op.cit., p. 33.
95. Eberhard Wahl, Abraham Moles, « Kitsch et objet », art.cit.,p. 118.
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les faire vivre. Pourtant, tout y était authentique et véritable, l’étagement des socles s’en 

référait aux étalages les plus convenus, la moquette au sol à l’ambiance feutrée des 

enseignes de décoration sans invention. Lustrerie Media, dont le nom sonne comme 

une enseigne attractive, prenait sa place entre tableaux et sculptures, accrochages 

conventionnels et œuvres d’avant-garde et offrait l’image du commerce de détail dans 

sa simplicité la plus banale. L’exactitude et la minutie du rendu faisait en sorte que la 

confusion était totale. L’assemblage devenait un trompe-l’œil sans invention, et rien 

ne justifiait a priori que l’on consacrât une attention si grande à de simples luminaires 

dessinés par des anonymes, quand bien même leur présence lumineuse serait 

hypnotisante.

La sidération et le rejet ont présidés à la réaction des autres participants et galeristes 

qui possédaient une conscience aiguë du caractère impur - et donc kitsch  - de 

l’ensemble mis en scène par celui qui avait osé. Trahison à l’encontre du milieu 

artistique, cette installation faisait en sorte de présenter le trivial, le commun et le 

banal au sein d’un contexte hautement symbolique, où l’acquisition est élevée en 

acte intellectuel. Par ce retournement de l’offre proposée à l’achat, Bijl nivelle les 

productions humaines, que celles-ci soit artistiques ou ouvertement commerciales. Peu 

s’y sont trompés en ce sens que « le kitsch, […] n’est rien d’autre que l’art transformé 

momentanément, mais totalement, à cent pour cent, en objet de consommation96. » 

Pourtant, les réactions outrées ne l’étaient pas à l’encontre de l’œuvre en elle-même, 

de ses caractéristiques ou de l’idée qui présidait à sa présence, mais envers la décision 

de l’artiste de choisir précisément cette foire d’art en tant que contexte de monstration 

ad hoc. L’inadéquation entre les usages policés qui président à la transaction 

d’une œuvre d’art entre connaisseurs et la présence criarde de ces luminaires est 

manipulée par l’artiste au sein d’une mythologie pamphlétaire cherchant à saper les 

administrations habituelles de l’art et de la création. Cinq ans auparavant en effet, il 

énonce de façon prophétique au sein de son Projet de liquidation de l’art que  « VU le 

côté non économique du commerce de l’art, où la fraude fiscale est monnaie courante 

[...] TOUS LES MUSEES ET LES CENTRES CULTURELS DOIVENT FERMER pour 

être transformés le plus rapidement possible, en des espaces convenant à des buts 

plus pratiques97. » Lustrerie Media est une parfaite application du programme de faillite 

fictive, et constitue un manifeste plus dense qu’il ne peut y sembler au premier égard. 

Bijl use d’un kitsch altéré pour mettre en pratique son projet initial, et s’il se dégage 

partiellement de sa radicalité, la forme employée fige les archétypes de la société 

96. Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le Livre des passages,op.cit. p. 413.
97. Kunstliquidatieproject (Projet de liquidation de l’art, 1979).
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contemporaine en un commentaire ironique. La Flanders Extra Fair, 200898 propose une 

rétrospective holiste et totalitaire de ces propos programmatiques où chaque œuvre 

constitue le stand d’une foire géante dédiée à son travail. Coiffeurs Afro, vendeurs de 

tissus chamarrés, ou escaliéteurs s’y rencontrent et voisinent avec des expositions 

rétrospectives, dans une digestion fictionnalisée et abstraite de l’héritage des grandes 

Expositions Internationales et Foires. Lustrerie Media y trouve une place parmi d’autre 

et l’artiste offre un commentaire supplémentaire en ne cherchant à pas à thématiser 

les rapprochements entre deux stands, à la différences des allées bien organisées des 

grands événements éphémères. Avec cette proposition radicale, « épopée visuelle du 

temps présent99 », Guillaume Bijl renoue pourtant avec les moteurs de l’Exposition de 

1851 en offrant au regard un retournement symbolique du réel par le spéculaire et un 

accroissement de la vivacité de la sensation par la coruscation.

zootrope et principe de médiocrité

Le consensus à l’origine de l’attitude conciliante du représentant s’explique par le fait 

que le consommateur désire trouver de façon exacte ce à quoi il s’attend, et que les 

surprises éventuelles sont à proscrire si elles ne se limitent pas à une démultiplication 

des effets sensoriels désirés. Il importe qu’espaces et situations soient lisibles et que 

leur complexité soit aisée à appréhender. On doit être en mesure de saisir uno obtutu 

ce qui nous est proposé, tant en termes matériels que fictionnels. L’histoire écrite par le 

représentant doit pouvoir s’offrir de façon répétée au consommateur autant de fois qu’il 

le désire et ce, sans altération de l’intensité de l’expérience. Des Esseintes, en quête 

perpétuelle de nouvelles expériences sensorielles, n’en aimait pas moins s’en référer 

aux mêmes gravures de Persécutions religieuses de Jan Luyken afin de contempler 

des heures durant la représentation de l’horreur et de parvenir à un état d’hébétude 

horrifiée. Le cabinet cramoisi aux « planches où hurlait le spectacle des souffrances 

humaines100 » était de façon paradoxale un repère rassurant dans le sens où il s’offrait 

toujours identique et même. La familiarisation et l’identification nécessaires à la réussite 

commerciale justifient les gimmicks esthétiques employés au sein des environnements 

archétypaux mis en place par les tenants du marketing expérientiel. Le cadre et le décor 

doivent être identifiables en tant qu’ils sont coupés du monde quotidien, car ils offrent la 

98. L’exposition était présentée du 5 avril  au 6 juillet 2008 à la S.M.A.K de Gand voir également, Installations 
& Compositions, catalogue d’exposition, S.M.A.K. in samenwerking met het Verlag der Buchhandlung, Walther 
König, Keulen, Duitsland 2008.
99. Dans le Décor, Entretien / Guillaume Bijl- Guillaume Leingre, Paris, Particules N° 29 — Juillet / 
Septembre 2010,  pp.6-7 p.6.
100. Joris Karl Huysmans, À Rebours, op.cit. Chapitre V p.155-157.
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possibilité d’une mise en scène réglée ; par cela, la détermination précise d’un espace 

marque le seuil entre espace public et espace intérieur symbolique. Cette extraction, 

peut, le cas échéant, passer par une mise sur socle, et le fait de gravir une marche, 

comme celui de passer sous l’arche d’un porte, instaure une conscience du seuil. 

Ces deux aspects déterminent l’expérience du manège, qui s’offre à la fois comme un 

espace hors du monde et un cadre offrant un décor connu et immuable.

Les Quatre saisons, 2010 de Pierre Ardouvin, podium rotatif pour quatre canapés, 

ne disent pas autre chose que le confort du même et du connu. Hissés sur un socle 

en rotation, quatre canapés représentent chacun une saison (une toile verte fleurie 

symbolise le printemps par exemple) et sont disposés en étoile et surmontés de 

fanions formant autant de rayons garnis de petits morceaux de plastique triangulaires. 

Leur disposition et leur organisation semble en décalage avec l’âge apparent des 

éléments mobiliers ainsi que leur état ; l’effort investi pour les mettre en valeur ne 

semble pas justifié par leur apparence pitoyable. Ces quatre saisons s’accompagnent 

d’un enregistrement médiocre d’un niveau sonore très faible de l’air de Vivaldi du 

même nom à la manière des ambiances sonores diffusées dans les ascenseurs ou 

les grandes surfaces.  Le retour du même et l’aspect cyclique invitent à la fascination 

exercée par le manège, attraction qui ne commence ni ne s’achève et que l’on prend 

toujours en marche. Pourtant, la griserie de l’attraction et l’excitation de l’expérience 

est mise à mal par le rythme très lent de la rotation, qui, à la façon d’un « manège pour 

vieux101 » provoque l’ivresse de façon poussive. Le dispositif concilie certes les velléités 

de présentation et de scénarisation de l’objet et l’attraction offerte au consommateur 

mais de façon réceptive et médiocre. Pierre Ardouvin, en effet, préfère le commentaire à 

l’archétype puisque « ça n’est pas tant le cliché, [que] la vision d’un quotidien inversé[..]. 

Le lieu idéal - ou le parc d’attraction - offre exactement ce qu’on peut en attendre, on 

peut y aller les yeux fermés, puisque l’eau y sera filtrée, les animaux y seront dociles 

et les services prévus nous seront offerts. On y évite la crainte due au doute… [Là], il 

s’agirait finalement de cette vision là projetée au sein d’une image de ce qu’est la vie, 

celle que l’on construit, propose, projette, etc…102 ». La proposition d’Ardouvin semble 

familière en ce sens qu’elle fusionne divers dispositifs connus en une proposition 

inédite. L’imaginaire des revendeurs de voitures et leurs drapeaux métallisés, celui des 

foires-expositions au sein desquelles les camelots mettent en scène une situation de 

valorisation du produit pour mieux le vendre et les plateaux de jeux télévisuels ou les 

101. Pierre Ardouvin, entretien du 24/09/2011.
102. Pierre Ardouvin, idem. « Il existe pourtant une dimension un peu plus complexe et plus psychologique 
à cette confrontation.  En fin de compte, il ne s’agit pas d’un simple retournement, puisque je parle aussi de moi. 
Même si mon travail possède une dimension collective - puisque les gens se l’approprient - cela reste, au départ, 
très personnel ».
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podiums de supermarchés103 sont réunis en une expérience synesthésique au rabais. 

Le principe de médiocrité qui « rend facile aux consommateurs l’acte d’absorption104 » 

est pointé par Ardouvin au sein de ce dispositif et c’est l’usage généralisé du kitsch 

en tant que stratégie commerciale qui est mis en avant plus qu’une réflexion quant à 

l’intérieur domestique. Il est impossible de véritablement s’extraire du familier embarqué 

à bord de ces Quatre saisons, la moquette marbrée de basse qualité apposée au 

sol comme la teneur médiocre des canapés ne permet pas de faire du dispositif une 

marche vers le ravissement. 

L’alternance des saisons créé une narration séquencée et propose une scénarisation 

de l’attraction. L’ordre en est immuable et l’issue prévisible, mais la présence des 

canapés dépasse la simple monstration d’artefacts. On songe à la mise en place d’un 

zootrope105 ineffectif, dont les fentes mal confectionnées ne permettrait pas de lire le 

déroulement narratif avec fluidité mais provoquerait une alternance saccadé d’images 

avec des fondus défaillants. En temps normal, l’effet bref, intense et répété, décuple et 

multiplie la fulgurance de la coruscation et justifie le plaisir sans fin de la contemplation 

du dispositif, pourtant connu et répétitif. Là, le visiotrope ralenti provoque l’ennui, et 

fait songer à un manège de basse qualité où l’effet stroboscopique censé générer 

la stimulation ne fonctionne pas. Les objets inanimés manquent de présence et ne 

parviennent pas à stimuler l’imaginaire et le fond narratif lui même est réduit à son 

essence la plus simple. Ni jonglerie ni danse mais les mêmes meubles invariablement 

avachis. Enfin, l’accompagnement musical est censé être emphatique et participer 

à la synesthésie mais renforce au contraire cette ambiance désolée tant le succès 

commercial du titre évoque l’attente téléphonique plus que le gesamkunstwerk. 

Piédestalisation et Spéculaire

Le socle comme facteur premier de valorisation est également au centre d’une 

peinture murale d’Haim Steinbach, Put your 1828 Récamier On a Pedestal, 1990. Sur 

un mur entièrement blanc, l’artiste a placé au centre cette étonnante et ambivalente 

injonction (Mettez votre Récamier de 1828 sur un piédestal). Le slogan, issu d’une 

campagne publicitaire pour la firme états-unienne de tapis Karastan, date également 

103. Pierre Ardouvin, entretien du 24/09/2011 « Les fanions des garages d’occasion… c’est un mélange entre 
ça et les fêtes de villages où on les place dans la rue pour donner un « air de fête »… […] Le dispositif vient 
vraiment [du jeu télévisuel] , du salon commercial ou du supermarché, là où le dispositif est lui-même mis en 
vitrine. ».
104. Wahl Eberhard, Moles Abraham. Kitsch et objet., art.cit. p.119, voir également, Pierre Ardouvin, le Bal 
des nazes, 2002 (d’après un titre de Michel Polnareff, le Bal des Laze).
105. Créé en 1834, le zootrope est un appareil d’optique récréatif, composé pour partie principale d’un 
cercle percé de fentes à travers lesquelles on parvient à voir s’animer des figures dont les gestes sont représentés 
séquencés.
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de 1990. La marque a alors développé un ensemble d’annonces publicitaires au sein 

de la presse sur une double page, en déclinant l’idée qu’un tapis était le support de 

la décoration intérieure. Outre le Récamier la campagne évoquait de la même façon 

un Chippendale, jouant sur la confusion possible entre les figures historiques et leurs 

réalisations et les pièces de mobilier auxquelles elles avaient laissé leurs noms106. De 

façon sous-entendue, Karastan use avec ironie de la relation entre objet à promouvoir 

et objet réellement promu, en inversant l’accent mis sur le socle plus que sur l’objet 

soclé. Plus loin, la phrase feint de n’en rien faire alors qu’il est flagrant à la vue de 

la photographie que le tapis seul est digne d’un intérêt véritable. Karastan utilise le 

prestige de personnages historiques pour jouir par transfert de l’aura d’un prétendu 

raffinement à l’européenne. La référence est masquée mais la firme illustre les propos 

d’Edgar Allan Poe selon lesquels « le tapis est l’âme de l’appartement, de lui sont 

déduites non seulement les teintes mais également les formes de tous les objets107. » 

Alors que l’injonction était limpide lorsqu’elle était accompagnée du cliché promotionnel, 

elle devient d’un élitisme déplacé lorsqu’elle en est détachée. De proposition ou conseil 

d’aménagement intérieur circonstancié, la phrase, extraite de son contexte et amputée 

d’une moitié illustrative, oscille entre le statement farfelu et l’avis aux connaisseurs. 

On y devine une remarque de sculpteur historiciste préoccupé de la composition d’un 

ensemble, là où il n’y a en fait qu’un travail de marketing en vue de pourvoir un encart 

publicitaire. Steinbach appose de façon fréquente des slogans publicitaires sur les murs 

des espaces d’expositions au sein desquels il présente son travail. Ces réalisations qui 

se travestissent en statements108 trouvent leur source dans le quotidien direct de l’artiste 

et sont souvent transposées telles quelles de l’affiche publicitaire au mur de la galerie. 

La typographie utilisée et le ton employé restent identiques et seules les dimensions 

sont soumises au choix de l’artiste selon le contexte de monstration. Ces œuvres 

offrent un contrepoint et un complément aux installations sculpturales de l’artiste.

Lors de la présentation de Put your 1828 Récamier On a Pedestal, Haim Steinbach 

avait choisi de présenter cette proposition au regard d’une injonction triviale, 

appartenant cette fois au domaine de l’affichette régissant les usages dans les lieux 

publics. Please Lift Toilet Seat Before Urinating, 1990 entrait en dialogue direct avec 

le phrasé raffiné de la campagne publicitaire datant de la même année. Outre la 

106. Un récamier est une banquette et doit sa dénomination à la personne de Juliette Récamier, Femme du 
monde et salonneuse d’esprit ayant vécu au tournant des XVIII et XIX ; Thomas Chippendale, ébéniste anglais 
est quant à lui à l’origine d’un des styles de mobilier anglo-saxon les plus remarquables du XVIIIe siècle. Par 
métonymie, on désigne les productions de style de son nom.
107. Edgar Allan Poe, « The Philosophy of Furniture », œuvres complètes, J.A . Harrisson (ed.), New York, 
1902, vol.14, pp, 101-109.
108. Les phrases sont en effet toujours inscrites en noir sur le mur blanc de la galerie (ou en blanc sur un pan 
de mur noir), en prenant l’apparence de la plus grande sobriété graphique.
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trivialité évidente des propos (Veuillez relever la lunette des toilettes avant d’uriner), 

c’est également leur banalité et leur grande lisibilité qui créé une tension au sein de 

l’accrochage voulu par l’artiste. La demande, poliment formulée, peut potentiellement 

être retrouvée partout, et son message possède une dimension paradoxalement 

atemporelle. Le caractère exceptionnel et unique du destinataire sollicité sur le mur de 

droite est ici nié ; à gauche, l’action, tout comme le message, est exécutable par un 

individu lambda et son caractère banal situe la proposition dans un imaginaire rédimé, 

réduit au plus strict minimum. Le prestige lié au fait d’être destinataire de la première 

proposition est contaminé par le caractère vulgaire propre aux sanitaires et à leur 

dimension concrète. De ce fait l’historicisme invoquant Récamier paraît également 

trivial et l’environnement onirique créé par la marque autour d’une époque rêvée en 

mesure d’être recréé à l’identique au sein de son intérieur disparaît au moment de 

la découverte de la seconde proposition. Cette fois encore, c’est la juxtaposition qui 

engendre le kitsch. Il était contenu en germe dans le rêve d’intérieur d’époque mais 

affleurait à peine ; la simple mention des sanitaires et de leur garniture suffit à faire 

d’un distingué piédestal une faïence grossière. Le socle flatteur destiné à asseoir le 

statut social du détenteur potentiel de tapis est ramené à un objet de consommation 

faubourien. L’injonction à l’achat avait été occultée par la tournure de phrase de la 

publicité Karastan et sa proposition de réenchantement du quotidien, elle apparaît 

désormais impérieuse et les mécanismes mis en place ne laissent à présent qu’une 

impression mesquine et vile. C’est à la déconstruction d’un langage archétypal et au 

retournement d’un message commercial que s’attache Haim Steinbach par l’usage du 

kitsch. L’intérieur rêvé devient une maison soumise aux contraintes matérielles et le luxe 

de l’évocation ne masquera pas pour autant la trivialité des usages. Le renversement et 

la déformation sont dus à des confrontations permanentes entre les deux imaginaires 

attachés aux énoncés divergents. À la façon d’un miroir placé à l’angle exact d’une 

pièce, les phrasés comme leurs contenus symboliques se reflètent les uns les autres 

et renversent les termes habituels du conseil destiné à la bonne interaction sociale. 

C’est là la force du propos, qui convoque le langage seul et parvient à établir par le 

kitsch un argumentaire nuancé et critique sous l’apparence de la facétie et de l’humour 

licencieux.

La visite des Goncourt au sein de la maison du couturier Worth à Puteau permet de 

saisir de quelle façon l’environnement domestique peut être agencé de façon à générer 

de véritables expériences sensorielles.  Ils commentent ainsi qu’: 

«On a pas idée de l’insenseïsme bibelotier de cette maison. Partout aux murs des assiettes de 

tous les temps, de tous les pays. Mme Worth dit qu’il y en a 25 000, et partout, jusqu’au dos 
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des chaises, des larmes de cristal. C’est le délire du tesson de porcelaine et du bouchon de 

carafe. Le possesseur de ce logis, ressemblant à l’intérieur d’un kaléidoscope, revient, le soir 

là-dedans, incapable de manger, incapable de jouir de son étonnant et coruscant immeuble, 

migrainé par les odeurs et les senteurs des grandes dames, qu’il a habillées toute la jour-

née109. »

La description dissocie intérieur domestique (à Puteaux) et intérieur public (l’atelier 

parisien du couturier) en soulignant la différenciation avant tout sensorielle entre les deux 

lieux, l’un étant miroitant tandis que l’autre est enivrant. Toutefois, cette distinction à le 

mérite de préciser de quelle façon environnement commercial et domestique peuvent 

provoquer l’un et l’autre des sensations d’une intensité comparable, l’un provoquant 

l’éblouissement tandis que l’autre suscite la migraine et l’accent mis sur ces effets à 

la lecture de cette description, ce sont les efforts mis en œuvre pour faire de l’espace 

intérieur une véritable oasis permettant la rupture avec le monde extérieur. Pour la figure 

du dandy comme celle du représentant, c’est ici que réside l’élément qui préside à la 

constitution d’un espace intérieur. Celui-ci se doit en effet de garantir à son usager une 

rupture radicale d’avec le banal et le trivial du quotidien. Que ce soient les complexes 

hôteliers à Las Vegas110, dont l’architecture dans son ensemble est pensée à la façon 

d’une oasis au milieu du monde ou leurs ancêtres comme les Grands Magasins ou le 

Crystal Palace, ces espaces intérieurs engendrent pour l’usager-consommateur une 

expérience sensorielle intense. Il en est de même pour les propositions organisées 

par le dandy pour sa propre personne, comme le domicile de Des Esseintes, ou 

l’environnement clos imaginé par les artistes ; tous deux ont pour but de générer 

une hypotypose à même de scinder en deux mondes distincts leur environnement 

quotidien. Cet oasis peut avoir valeur de refuge, mais il participe surtout d’une volonté 

de stimulation perpétuelle, d’une boulimie d’expériences sensorielles vécues (erlebnis) 

au détriment d’une conscience véritable de l’histoire. Celle-ci apparaît parfois à la 

façon d’une ornementation ou d’une attraction supplémentaire, quand elle n’est pas 

convoquée dans le seul but d’ajouter du prestige à un simple objet manufacturé.Le 

Crystal Palace présentait par exemple des reconstitutions oniriques de palais assyriens, 

romains ou japonais, tels que les contemporains du milieu du  xixe siècle se plaisaient à 

se les représenter. Monumentaux mais artificiels, la scientificité ne présidait pas à leur 

élaboration, et les décorateurs et architecte en charge de créer la mise en abîme de 

109. Edmond et Jules de Goncourt, Journal, Mémoires de la vie littéraire, Tome II, 1866-1886, Paris, 
Bouquins, 9 septembre 1884, p. 854.
110. « […] l’intérieur contraste avec l’extérieur. La séquence intérieure, de la porte d’entrée jusqu’au fond du 
bâtiment, se déroule des salles de jeux vers le restaurant, des lieux de spectacle et de shopping pour aboutir à 
l’hôtel. […] L’espace intérieur et le patio, exagérément détachés de l’environnement, ont la qualité d’une oasis. » 
Venturi, Scott Brown, Izenour, L’enseignement de Las Vegas, op.cit. p.49.
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ces palais dans le Palais n’avaient aucun scrupule à ajouter, assembler ou imaginer des 

détails pittoresques afin de rendre l’effet final saisissant.

C’est en ce sens que l’oasis peut avoir valeur de mirage, retournement en inversion 

d’une réalité qui n’est ni glorifiante ni excitante. Ce mirage peut atteindre une 

accentuation à l’extrême de caractéristiques jugées agréables comme les stimulations 

sensorielles multiples ou la fictionnalisation. Ce mirage s’apparente souvent à des 

productions qualifiables de kitsch, que les principes qui président à sa détermination 

en tant que tel soient onirique, de cumulation, de perception synesthésique, de 

médiocrité, ou d’inadéquation111. Lorsque les artistes frayent avec le kitsch, il ne s’agit 

pas uniquement de dénoncer la marchandisation généralisée ou de porter un regard 

condescendant sur des production de masse ni de se fourvoyant dans un « Kitsch de 

l’élite culturelle » générant des « produits qui n’ont de la véritable culture que l’aspect 

extérieur, le maquillage, le jargon112 ». La rêverie prend l’apparence de l’intérieur des 

Goncourt, orné avec méticulosité, à la limite du musée intérieur, et dont les clichés 

photographiques qu’ils ont commandés à Fernand Lochard entre 1883 et 1886 

révèlent autant de l’agencement que de leur désir profond de maîtrise sur toute chose. 

Edmond avait publié en 1881 La Maison d’un Artiste, véritable inventaire romancé 

de leur lieu de vie à tous deux, où l’on cheminait pièce après pièce et découvrait 

l’abondance de leurs possessions autant que la préciosité de ses descriptions. La 

salle à manger, qui offre une vue photographique à la construction complexe aux effets 

multiples, se voit gratifiée d’une description sur quinze page passant en revue décors, 

panneaux et garnitures diverses puis objets d’arts et bibelots un par un. L’intérêt de 

cette pièce réside dans la description circonstancié qu’en fait Edmond de Goncourt ; 

en effet, on en franchit le seuil en passant par « une porte du vestibule [qui] ouvre à 

droite dans la salle à manger :une vraie boîte comme [il] les aime, et où ne se voient ni 

murs ni plafond sous les tapisseries113. » La séparation d’avec le monde et d’avec le 

reste de la maison même est limpide, la pièce est une boîte close formant une unité. Le 

reste de la description accentue cette impression d’oasis luxuriante, à ceci près que le 

décor est propre aux vergers et champs de la campagne française où les accents de 

Watteau apportent ce qu’il faut d’exotisme. Ainsi :

« Une suite de panneaux qui décorait autrefois un pavillon de musique dans un jardin, s’est 

trouvée, une suite qui recouvre, sans qu’il y manque un pouce, les quatre parois avec leurs 

angles coupés. Ces tapisseries, exécutées sur les dessins de Leprince et de Huet, mettent 

111. Wahl Eberhard, Moles Abraham. «Kitsch et objet»., art.cit.. p.119.
112. Gillo Dorfles, « Le Kitsch », Le Kitsch, un catalogue raisonné du mauvais goût,  [1968, trad. Paul 
Alexandre], Paris, Editions Complexes, 1978 p. 45.
113. Edmond de Goncourt, La Maison d’un Artiste, Paris, G.Charpentier, 1881, pp.14.
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contre les murailles un paysage de fantaisie, où se mêle le rustique théâtral de Boucher aux 

perspectives de terrasses à balustres de Lajoue, aux lointains d’île enchantée de Watteau. Et 

le paysage de convention est peuplé par une création adorablement mensongère : des gar-

deuses de moutons enrubannées, des Tireis poudrés a blanc, des fileuses de campagne aux 

engageantes de dentelle, des chasseresses vêtues de l’habit rouge de Vanloo dans sa partie 

de chasse, et de petits paysans faunins chevauchant des chèvres l tout de monde détaché 

d’un fond blanc de ce fond précieux qui est l’enveloppement, l’atmosphère tendre des jolies 

tapisseries du  xviiie siècle, et dans l’harmonie crémeuse duquel, sous les jeux du jour, le rose, 

le bleu, le jaune soufre sont à tout moment sillonnés de l’illumination brillantée de la soie trans-

perçant la laine. Riants tableaux qu’encadrent, courant sur un vert, couleur de vieille mousse, 

des arabesques enguirlandées de chutes de fleurs et de lambrequins amarante114. »

« Boite » ou « île », « théâtral[e] » et « mensongèr[e] », la salle à manger est propice 

au dépaysement, à la rêverie et au voyage intérieur. Chaque qualité y est soulignée, 

chaque détail remarquable relevé. La distinction alors entre mise en scène-de-soi et 

espace de monstration pur est ténue et les règles qui président à la monstration de 

l’intérieur au sein de l’institution se confondent parfois avec celles établies par les 

rapports sociaux, la politesse ou les convenances, qu’elles soient sociales, politiques 

ou culturelles.

114. Edmond de Goncourt, La Maison d’un Artiste, Paris, G.Charpentier, 1881, pp.14-15.
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 Enfin, un dernier duo de personae occupe nombre de romans, pièces de 

théâtres et productions du xixe siècle ; le collectionneur et le muséologue1 dessinent l’un 

et l’autre la possibilité d’un rapport à la propriété, à l’accumulation et à la conservation 

distincts de la seule aura de prestige ou de profit que confèrent les biens matériels. 

Le développement conjoint de ces figures est notable à partir du milieu du xixe siècle 

alors que s’épanouissent collections privées et musées publics. C’est grâce à la 

multiplication des institutions officielles que les collectionneurs plébiscitent à leur tour 

la forme du musée pour présenter, exposer et montrer leurs possessions. En effet,  la 

« diversification de leur contenu, à la fois thématique, spatiale, temporelle et sociale2 » 

influe sur l’attrait, le désir et la liberté de constituer des collections véritablement 

personnelles et atypiques, et par-delà, la création d’espaces au sein desquels on peut 

les révéler. Les what-nots des salons bourgeois sont loin alors de rivaliser avec ce qui 

constitue des ensembles cohérents, réfléchis et construits à la façon d’argumentaires. 

S’il existe bien une « incompatibilité des principes qui les régissent3 », les deux formes 

de monstration sont inséparables et muséologues comme collectionneurs interagissent 

et s’influencent les uns les autres dans un constant ballet. Ces deux formes impriment 

une puissante marque sur l’imaginaire du xixe siècle et offrent un contrepoint heureux 

aux procédés commerciaux de monstration, même si le développement exponentiel 

du commerce des antiquités créé une passerelle entre ces mondes a priori distincts4. 

Collectionneurs comme muséologues ont à cœur de montrer au mieux les pièces 

patiemment rassemblées, « comme s’il[s] ne poursuivai[ent] qu’un seul but : 

amasser des objets pour les exposer au regard5. » Deux maîtres mots que l’on peut 

encore transposer aux pratiques contemporaines les dirigent alors l’un et l’autre : la 

1.   Le choix du muséologue, figure relativement récente, est justifié par le fait que, contrairement 
au conservateur, son occupation principale soit divisée en des pôles variés allant de la conservation à la 
communication des collections au public. Il lui appartient de réfléchir à la façon dont le musée peut réussir 
à montrer au mieux les collections au public. C’est sous cet aspect que le terme a été privilégie à celui de 
conservateur. 
2.   Krzystof Pomian, Des Saintes reliques à l’art moderne, Venise-Chicago XIIIe-XXe siècle, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque des histoires, 2003, p.301.
3.   Krzystof Pomian, Des Saintes reliques à l’art moderne, op.cit. p.305.
4.   Quant au commerce d’antiquités au XIXe siècle, voir  Manuel Charpy : Le théâtre des objets. 
Espaces privés, culture matérielle et identité bourgeoise. Paris, 1830-1914, mémoire de doctorat en Histoire 
contemporaine, Université François-Rabelais de Tours,  2010, en particulier le Chapitre 5 Authentiques 
antiquités: usages domestiques du passé et invention d’une marchandise pp. 495 et sqq.
5.   Krzystof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, Paris-Venise : XvI-XvIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque des histoires, 1987, p.16.
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délectation et l’élévation de l’esprit6. Au sein du musée, le plaisir esthétique est lié à 

l’apprentissage, que ce soit par les classes illustrées du musée du chiffonnier Topino 

dans La Mascarade de la vie parisienne, de Champfleury en 1859 ou les mises-

en-scènes documentées de l’exposition Liens des familles pensées par Martine 

Segalen au MNATP en 1991. Les formes les plus diverses et les thématiques les plus 

variées sont portées par les musées à partir de la seconde moitié du xixe siècle, mais 

tous conservent ces principes directeurs, quels que soient leurs enjeux. Lorsque la 

monstration seule est constitutive de l’exposition et qu’elle est séparée de la dimension 

éducative, il s’agit d’attraction et d’entertainment plus que d’exposition véritable7. 

Inversement, lorsque la seule élévation de l’esprit est sollicitée, l’érudition prend le pas à 

son tour sur l’exposition.

1. Montrer l’invisible 

A. Faire apparaître les apparitions : le musée-mirage et l’occulte

Magnétisme et recouvrement

Il existe un paradoxe majeur auquel le xixe siècle a tenté de répondre par les moyens les 

plus divers : comment rendre compte de ce qui ne peut être représenté ? Comment 

montrer ce que l’on ne peut se figurer et rendre visible ce qui ne peut l’être ? L’attrait 

pour l’occulte ainsi que les esprits des défunts revêt alors les apparences d’un 

plébiscite jamais encore atteint par le passé8. Les magnétiseurs et autres mages 

bénéficient d’une estime sans précédent, et si leurs pratiques sujettes à caution sont 

régulièrement condamnées par des procès9, leurs figures demeurent entourées d’une 

6.   Quant aux raisons qui justifient l’acte de collection, Pomian avance que «  […] certaines pièces de 
collection sont les sources d’un plaisir esthétique […], d’autres […] permettent d’acquérir des connaissances 
historiques ou scientifiques […] enfin, on remarque que le fait d’en posséder confère un prestige, car elles 
témoignent du goût de celui qui les a acquis, ou de ses hautes curiosités intellectuelles, ou encore de sa richesse 
ou de sa générosité [...] » ; Krzystof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux, op.cit.  pp.19-20.
7.   Voir Patricia Falguières, « Lire Schlosser aujourd’hui ? Postface », Julius Van Schlosser, Les Cabinets 
d’art et de merveilles de la Renaissance tardive, Une contribution à l’histoire du collectionnisme, [1908,  trad. 
Lucie Marignac ], Paris, Macula, La littérature artistique, 2012, pp.266-272, en particulier pp. 270 et sqq.
8.   Voir Celeste Olalquiaga, Royaume de l’artifice, op.cit. p.235.
9.  Pierre Apraxine, Sophie Schmidt, « La photographie et l’occulte », catalogue d’exposition Le Troisième 
œil, La photographie et l’occulte, Paris, Gallimard, Maison Européenne de la Photographie, 2004 p.15, Voir 
également Rosalind Krauss, « Sur les traces de Nadar », Le Photographique, Pour une théorie des écarts, trad. 
Marc Bloch , Jean Kempf,  Paris, Macula, 1990, pp.18-36.
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respectabilité non négligeable. Les apparitions et fantasmagories se développeront 

à la façon d’attractions et trouveront des applications réussies dans les arts de la 

scène10. Là, la plupart des mécanismes utilisés sont empruntés aux inventions héritées 

des siècle passés, telle la lanterne magique, qui, reprise et complexifiée, gagne en 

crédibilité. Pourtant, c’est véritablement lorsque la photographie permettra de prendre 

trace des apparitions du monde que se développeront avec le plus de verve les 

inventions les plus audacieuses. Dès lors, on ne craint plus de montrer et donner à voir 

en public spectres et revenants, et le détail des trucs employés  dit bien l’attrait pour ce 

type d’expériences et de représentations. Révéler l’occulte et tâcher d’en comprendre 

les mécanismes d’apparition comptent parmi les activités les plus plébiscitées à partir 

du développement de la photographie spirite autour de 1860.

Afin de faire apparaître les défunts, on utilise des fauteuils escamotables garnis de 

masques, des rideaux occultants et autres trucs, mais ce sont les procédés optiques 

qui offrent au regard le plus de trouble. Par l’utilisation d’une toile peinte à mailles très 

fines, on peut occulter un arrière plan qui laissera apparaître, le moment opportun, une 

figure jusque là masquée. Il suffira pour ce faire d’éclairer progressivement la face arrière 

de la toile. De même, des miroirs sans tain offrent de parfaits spectres holographiques 

et certains développement de la lanterne magique, des métempsychoses des plus 

convaincantes. En effet, bien souvent, « la lumière [est] cette passerelle entre le monde 

des impressions sensibles et le monde de l’esprit. C’était sous la forme d’image 

lumineuse que les défunts choisiss[ent] de faire leur apparition comme spectre dans 

les séances de spiritisme au xixe siècle. Aussi, après 1839, n’y [a]-t-il qu’un pas 

minuscule à franchir dans la démarche logique pour concevoir l’enregistrement de 

ces apparitions par des moyens photographiques11. » Dès lors les spectres fondants12 

laissent apparaître successivement deux éléments qui se substituent l’un l’autre, et 

offrent à qui veut le croire la vision réincarnée d’un proche. Les parents deviennent 

métempsychosistes et associent volontiers le souvenir de leurs proches à des êtres qui 

ne leurs ressemblent pourtant pas, ce qui permet d’expliquer le succès des séances, 

construites avant tout sur le décorum ainsi que les manières et effets fluidiques des 

mages, voyants et autres magnétiseurs. Tout comme le miroir sans tain, ou la fine 

résille métallique, c’est sur la mise en place d’une façade destinée à impressionner la 

personne venue en consultation que repose le succès commercial et symbolique de 

10.   Voir le catalogue L’Envers du décor à la Comédie Française et à l’Opéra de Paris au XIXe siècle, 
Moulins, Centre National du Costume de Scène, Montreuil, Gourcuff Gradenigo, 2012, Voir également à la pièce 
de Victorien Sardou, Spiritisme, présentée pour la première fois sur la scène du théâtre de la Renaissance le 8 
février 1897, avec Sarah Bernhardt en rôle titre.
11.  Rosalind Krauss, « Sur les traces de Nadar, » art.cit. p. 25.
12.  Voir L’envers du décor à la Comédie Française et à l’Opéra de Paris au XIXe siècle, cat.cit. p.100.
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la séance. Cette façade passe par l’utilisation d’un vocabulaire complexe et déroutant, 

un espace mis en scène, une apparence habitée et une théâtralisation à l’excès des 

expressions. Le dédain du magnétiseur Redjougla face à l’argent qui lui est confié dans 

La Mascarade de la vie parisienne de Champfleury, roman de 1859 est précisément 

ce qui intimide et marque Couturier, apprêteur venu consulter “le magnétiseur du 

Prince de Padoue, le plus célèbre fluidiste moderne13”. Le père éploré, « quand il vit 

ce personnage imposant, et qu’il aperçut un grand bureau couvert de piles d’or de 

billets de banque et de pièces de cent sous, recula instinctivement. […] Il se trouvait 

bien téméraire d’oser venir consulter un personnage si considérable[..]14 ». C’est tout 

cet argent exposé, cette confiance montrée, qui achève de convaincre Couturier 

que le mage est puissant et qu’il est à même de l’aider à retrouver sa fille. L’échange 

fluidique entre Redjougla et Claire, la fille de Couturier, se fera par le truchement de 

la somnambule Célina Japhet. Détenteur d’un véritable “miroir magique qui annonce 

les arcanes de la vie future15”, le Docteur Redjougla use de tous les stratagèmes 

afin de rendre visible sa fille à l’homme éploré. Pas d’apparition, mais le pouvoir de 

l’imagination seul et la faiblesse de la volonté face à une machinerie minutieusement 

préparée et un décor des plus convaincants. C’est là que réside l’intérêt principal de 

la scène, lorsque le brave homme, de condition modeste, découvre l’appartement 

situé au vingt-quatre, rue du Rocher et pénètre seul dans le “vaste salon éclairé 

mystérieusement”.  Là, il “n’os[e] avancer, et surtout s’asseoir dans ce riche fauteuil 

capitonné, recouvert de soie ponceau”, car tout ici l’impressionne, que ce soient les 

“grands coffres en vieux cuirs qui orn[ent] l’appartement [ou] les mille objets brillants 

placés sur des étagères et la cheminée.16”

L’environnement est préparé et scénographié, en vue de la rencontre, le décorum 

dans son entier vise à préparer le chiffonnier à voir sa fille, alors même que les visions 

de la somnambule ont été suggérées par les remarques du père lui-même. Le patient 

est introduit au sein du domicile du docteur magnétiseur, et s’instaure une complexe 

relation de confiance et de manipulation. L’espace domestique est ici le lieux d’un 

échange singulier puisque le visiteur est saisi par l’impression que sa visite est un acte 

hors du commun. Il vient ici pour savoir et voir ce qui lui est inconnu et occulté. Ce 

que donne à voir le duo malfaisant, ce qu’il est en mesure de présenter au visiteur, ce 

n’est rien de moins qu’une galerie de portraits, nés d’un art magnétique nécessitant 

des compétences étayées par un épais ouvrage, Arcanes de la vie future dévoilées, 

13.  Champfleury, La Mascarade de la vie parisienne, Paris, Dubuisson, 1859 p.47.
14.  Champfleury, La Mascarade de la vie parisienne, op.cit. pp.106-107.

15. Idem p.47.
16. Idem p.110.
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garantissant le sérieux de leur proposition. Ces capacités hors du commun sont 

soutenues par une maestria sans pareille - qui s’avère en fait être un ensemble de 

moyens de pression psychologique. Chaque visiteur apporte avec lui une relique 

de l’être cher, mèche de cheveux ou pelote d’épingle, destinée à faire surgir l’image 

de l’absent17, et promet d’étudier avec ferveur la parole du maître. Le cabinet du 

magnétiseur est un musée privé, une collection de possibles donnés à voir au seul œil 

expert qui saura en reconnaître la valeur. La découverte des pièces de la collection 

privée est donc intime et demande un certain recueillement tant les agissements du 

magnétiseur proposent une re-sacralisation de l’acte de monstration de la collection. 

Par l’objet, on fait apparaître l’au-delà, et on renoue avec une liturgie absente de la vie 

quotidienne.

Le Troisième œil18, occultisme et monstration

Les relations entre collection et occultisme sont particulièrement fécondes dès lors 

que l’attrait pour les photographies spirites dépasse la simple volonté d’y trouver une 

preuve ou validation matérielle. Le rapprochement formel entre une photographie 

prise au sein des aménagements de l’Institut Général Psychologique en 1906 et la 

photographie de Lynne Cohen prise d’un espace muséal indéterminé en 200719 est 

un bon indicateur des permanences et survivances de ces relations. L’une et l’autre 

disent un intérieur aménagé, mis en scène et meublé mais non identifié comme étant 

habité. Toutes deux tirent leur force esthétique de la composition offrant un contraste 

marqué entre un espace de repos visuel et l’accent mis sur le sujet principal de la 

composition : le divan. Chacune contient une opposition entre des zones de grande 

neutralité et des espaces chargés de subtils motifs graphiques – plis des tentures ou 

lignes du pavement au sol. L’une possède une vocation documentaire, puisqu’elle est 

chargée de présenter le matériel mis à disposition des médiums lors de séances sous 

contrôle, l’autre y est souvent apparenté, alors même que le contexte de production 

réfute cette appellation, son auteur se refusant à divulguer la moindre information 

concernant le lieux photographié. Pourtant, ce divan, positionné de façon centrale 

au sein des espaces respectifs lie ces clichés de façon symbolique par delà les choix 

esthétiques. Partant, « Lynne Cohen évoque son intérêt pour certaines stratégies 

17.  Voir l’avant propos de Krzystof Pomian à propos du sacrifice dans Des Saintes reliques à l’art moderne, 
Venise-Chicago XIIIe-XXe siècle,op.cit. p.8.
18.  Il s’agit là du titre d’une exposition  se proposant de retracer le lien entre la photographie et l’occulte, 
voir le catalogue, Le Troisième œil, La photographie et l’occulte, cat.cit.
19.   Anonyme, Divan situé à l’intérieur du cabinet utilisé pour les séances de l’institut général 
psychologique, avril-juillet 1906 ; Lynne Cohen, Sans titre, série Cover, 2007.
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formelles de la photographie du xixe siècle et explique qu’elle s’efforce d’exploiter le 

caractère dépouillé, anonyme et non artistique de la photographie de cette époque 

pour produire des images faussement neutres20. » La neutralité feinte est en effet au 

centre de cette prise de vue photographique aux couleurs éteintes et à l’espace a priori 

pauvre d’informations. En effet, les deux photographies s’éloignent de l’instantané du 

fait de l’impression de temps long qui en découle. Pris à la chambre, les deux clichés 

disent un temps intermédiaire, hors de l’action ou de l’événement. C’est précisément 

le dispositif de monstration qui est donné à voir, et non l’objet temporaire, fugace ou 

éphémère qui peut y surgir ou y être présenté. La captation a lieu dans un état d’entre 

deux, peu après le désordre de l’action ou peu avant l’excitation d’une autre, dans une 

temporalité trop tardive pour être en mesure d’assister à l’apparition, mais trop précoce 

pour participer au vernissage.

Ces photographies laissent pourtant en évidence les outils par lesquels l’avènement 

aura lieu. Les filins des cimaises ou les lanières posées sur le divan, disent la volonté 

d’attacher le montrable, de le circonscrire et de maîtriser la façon dont il sera dévoilé. 

Autour ou sur le divan, ces attaches œuvrent à la façon de fils de nylons déchus d’une 

muséographie en pleine mutation, ils choient au sol ou pendent depuis la corniche. Ces 

suspensions du visible n’ont pourtant pas suffit à retenir les objets ou apparitions et 

l’œil ne peut que se concentrer sur les traces de ces présences passées. La moquette 

murale grise de la photographie de Lynne Cohen laisse entrevoir les manipulations et 

les gestes au travail pour préparer l’espace et les œuvres, celle de L’Institut Général 

Psychologique sont absorbées par la lumière crue de la brûlure photographique. Les 

poils du tapis tout comme leurs motifs sont devenus invisibles, arasés par la trop 

vive lumière, et la texture des tentures noires est indéfinissable. Ces cocons textiles 

créent l’un et l’autre un cadre environnant le divan, à la façon d’un espace préparé à 

l’avènement d’une expérience sensorielle forte, circonscrivant le lieu de l’apparition. 

Cette préparation à la révélation est constitutive de l’architecture dans l’un et l’autre cas 

puisqu’à chaque fois les surfaces murales d’origine ont été recouvertes de cimaises ou 

de tentures masquant l’apparence sous-jacente et neutralisant les informations visuelles 

et symboliques du bâti d’origine. Derrière les cloisons mobiles, on devine des boiseries 

cachées de l’Institut Général Psychologique et l’architecture monumentale du bâtiment 

du xixe siècle de l’hypothétique musée. Dans les deux cas, les tentures grises ne sont 

pas arrimées au sol et forment une surépaisseur isolante, enserrant plus encore le 

meuble au sein d’un espace intérieur construit.

Des jeux contradictoires lient les deux photographies par des oppositions formelles 

20.  Jian-Xing Too, « Lynne Cohen : Intérieurs anonymes », Cover, catalogue d’exposition, Cherbourg, Le 
point du Jour, 2009, pp. 115-127, p.125.
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fondées sur le dialogue entre pleins et vides . Les fenêtres du cliché de Lynne Cohen 

sont nues et laissent voir un ciel vide d’une troublante neutralité, à l’inverse, les rideaux 

de la photographie ancienne ouvrent sur un espace clos et insufflent une dimension 

spectaculaire à un meuble qu’ils théâtralisent. Celui-ci est drapé d’une couche 

supplémentaire de textile, housse laissant supposer diverses épaisseurs riches de sens. 

Au contraire, l’autre assise ne laisse paraître que son ossature, vide de rembourrage et 

dévoilant au regard un mince badigeon de couleur grisâtre. Après un examen attentif, 

le récamier, objet a priori désigné de la photographie, se révèle n’être qu’un accessoire. 

Le divan est avant tout un prétexte justifiant la fixation sur papier d’un espace intérieur 

construit en vue d’une monstration. 

Les photographies prises des dispositifs et machines de contrôle de l’Institut Général 

Psychologique ont pour but d’attester de la transparence des installations, et de fixer 

les cadres de l’expérience scientifique que constitue chaque séance. Le protocole est 

régit par ces mises en places pré-déterminées et les résultats, quels qu’ils puissent être, 

ne peuvent être acceptés qu’au regard de la probité des dispositifs21. La haute valeur 

symbolique du divan, offert à la medium Eusapia Palladino en support des séances, 

n’a d’égale que celle d’une table étrangement surélevée vouée toute entière à la 

lévitation et visible sur un second cliché au cadrage identique. L’un et l’autre font partie 

du vocabulaire formel spirite et suggèrent la teneur des séances au même titre qu’un 

compte-rendu évocateur. Le cliché de Lynne Cohen, en revanche, propose un cadre 

mouvant et complexe, fuyant l’interprétation univoque. On ne sait en effet quelles sont 

les raisons de la présence du meuble, et son abandon au sein d’un espace déserté lui 

confère une importance accessoire, comme si le nœud de l’exposition à laquelle il avait 

pris part s’était cristallisé autour d’une thématique inconnue qui se serait servi du divan 

comme promontoire passager. Rhabillé, retapissé, recontextualisé, cette méridienne 

ornée aurait été l’accessoire d’un discours à l’argumentaire mobilier au sein d’un 

musée historique. La fictionnalisation de ce lit-banquette est inévitable tant l’espace qui 

l’entoure est de nature obscure, alors même que les codes de la présentation muséale 

sont ouvertement lisibles – rampes d’éclairage, cimaises haut placées, panneaux 

mobiles, équipement électriques ultra-sécurisés et enfin sobriété des coloris et des 

aménagements. 

Nécessaires muséographique et spirite se confondent dans ces deux photographies 

dès lors que transparaît le désir de signifier et exposer. Il se révèle une confusion 

entre les codes extérieurs régissant l’organisation d’un musée et ceux à l’œuvre 

dans le cabinet d’un spirite – apparenté au musée privée du collectionneur. C’est 

21.   Denis Canguilhem, « Les phénomènes sous contrôle », Le Troisième œil, La photographie et l’occulte, 
cat.cit. pp. 249-253.
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paradoxalement au sein du lieu où l’on tolérerait une installation approximative que 

règne la rigueur et la scientificité la plus grande. L’Institut Général Psychologique, 

qui faisait participer des figures reconnues de la recherche scientifique lors de ses 

séances22, brille par le protocole irréprochable de ses tentatives de monstration de 

l’invisible. L’espace muséal figé par Lynne Cohen, en revanche, semble avoir été 

organisé par un esprit fantaisiste et peu scrupuleux abandonnant un meuble de prix au 

sein d’un espace ouvert, à la façon des pratiques des collectionneurs privés peu au fait 

des règles élémentaires de conservation et de monstration des œuvres. Le trouble dit 

bien la vaine scission entre les formes de présentation propres au musée, à la collection 

privée ou au spectacle.

La Troisième oreille23, Sorts et divination.

La volonté  de mener à bien une réflexion autour de la survivance des pratiques 

ancestrales de divination et des croyances en l’occultisme a donné lieu à la collecte 

et la monstration de l’une des dernières « unité écologique » du Musée National des 

Arts et Traditions Populaires24. Le terme désigne des ensembles qui reproduisent des 

intérieurs complets, transposés au sein du musée. Il s’agit d’une 

« création de Georges-Henri Rivière, inspirée par les fouilles de l’archéologue André Leroi-

Gourhan qui démarraient [à partir de 1964] à Pincevent et qui consistaient à faire des prélè-

vements aussi exhaustifs que possible sur un site. Appliquant la même technique, le conser-

vateur fit collecter sur le terrain des ensembles domestiques ou artisanaux complets qui 

cessaient d’être en usage et furent restitués ou reconstruits en une présentation formant un 

système signifiant [...]25 ». 

Là, il ne s’agit plus de présenter des intérieurs vernaculaires ou ruraux, mais le cabinet 

d’un célèbre voyant sis dans le seizième arrondissement parisien tel qu’il fut collecté en 

1977. À l’initiative de Jean Cuisenier, le nouveau conservateur du MNATP à partir de 

1968, la pièce est transposée dans son intégralité au sein du musée. Dès lors, mobiliers 

et effets personnels, aménagement intérieur et documents administratifs sont montrés à 

22.   On sait par exemple que Pierre et Marie Curie ou Henri Bergson ont participé aux séances, de même 
que d’autres physiciens, astronomes, neuropsychiatres ou physiologistes.  Denis Canguilhem, « Les phénomènes 
sous contrôle », art.cit. p. 249.
23.  La Troisième oreille, À l’écoute de l’au-delà est le titre d’un ouvrage à succès de Marcel Belline, dont 
l’édition première est présente en évidence sur le bureau du voyant. Il y fait état de ses contacts avec son fils 
précocement disparu. Marcel  Belline, La Troisième oreille, À l’écoute de l’au-delà Robert Lafont, 1972.  « Un 
cabinet de voyant parisien en 1977» est une Unité écologique présentée au MNATP dans la section Sorts et 
divination depuis son acquisition en 1977 jusqu’à sa fermeture au public.
24.  Il existait sept unités écologiques au sein de la galerie culturelle jusqu’à la fermeture du Musée, en 
2005, voir l’exposition « Lumières sur le MNATP », qui s’est tenue du 18 mai au 5 sept 2005.

25.   Martine Segalen Vie d’un Musée, 1937-2005, Paris, Stock, un ordre d’idées, 2005, p.198.
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tous au sein d’un système complet qui se propose d’illustrer le mouvement de l’histoire 

par sa mise en relation avec les objets-témoins de la galerie culturelle adjacente, bâton 

de sourcier, boule de cristal, tarots marseillais ou bulletins d’horoscope représentatifs de 

l’imaginaire commun.

Chez Belline dont c’est ici le lieu d’exercice comme chez Redjougla, le magnétiseur 

du xixe siècle, l’espace de consultation est un intérieur qui s’apparente à un espace 

domestique,  puisque la cheminée, le choix du mobilier et des éléments de décor, 

la présence d’un tapis oriental et enfin les doubles-rideaux garnis de cantonnière le 

rendent chaleureux. À la différence du magnétiseur, l’espace n’est pas mis en scène 

dans le but d’intimider le visiteur, ou de lui faire forte impression. La pièce ressemble 

plutôt au bureau ou cabinet d’un conseiller ou d’un spécialiste, de sorte que les clichés 

sur cette activité et l’attirail théâtral qui y associé sont écartés rapidement.

Certains symboles sont omniprésents et constituent les discrets indices de l’activité 

spécifique du cabinet ; paumes ouvertes en laiton ou constituées d’éclats de miroirs, 

tarots exposés en vitrine ou enserrés dans une boîte estampillée Oracle Belline, hiboux 

naturalisés ou oiseaux au poitrail barré d’un œil ouvert à la pupille dilatée...Ces objets-

amulettes visent à instaurer une relation de confiance avec la personne venue consulter, 

autant qu’ils sont les outils de travail du praticien. Ils offrent également une preuve a 

priori de la légitimité du voyant et de ses compétences. Dénuée d’indices, la pièce 

apparaîtrait suspecte et l’activité spirite ne pourrait être crédible. Ces petits objets 

accumulés, disposés en bon ordre entre les azalées et les photographies familiales 

œuvrent à la façon d’une collection renforçant le prestige du détenteur. Ils sont autant 

de supports plaisants à la croyance et participent d’un imaginaire a-spectaculaire de la 

divination.

Le parti pris radical et la rupture d’avec les musées et les attractions scénarisées du 

tournant du xixe siècle consistent principalement en ce que le « mode d’exposition [...]

fai[t] appel à l’intellect plus qu’à l’émotion26 ». Dès lors, l’idée d’erlebnis est balayée 

au loin et l’on s’attache à la conception du musée comme lieu de délectation et 

d’apprentissage. Si on retrouve l’atmosphère sombre propice à l’abstraction du monde 

extérieur et à la concentration, rien n’est fait ici pour exciter la sensibilité des visiteurs 

et, à l’opposé des hologrammes spirites, le musée de société tel qu’il fut pensé à partir 

des années soixante a pour principe l’absence des figures, qu’elles soient humaines ou 

animales. L’unité s’offre au regard comme un extrait du réel, mais dans son exactitude 

et pourvue des particularités d’aménagement mises en place par l’occupant. Piles 

de livres branlantes et boite de mouchoirs kleenex pour hommes sont présentés et 

référencés au même titre que les effets personnels hautement symboliques comme 

26.   Martine Segalen,Vie d’un Musée, op.cit.p.200.
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le tarot dont Belline faisait usage lors des séances de divination. Petit théâtre sans 

mouvement, l’ensemble écologique s’offre comme un objet de contemplation et de 

stimulation, offert au visiteur avec les commentaires et les indications adéquates. En 

effet, un jeu de lumières directionnelles, « comme dans une mise en scène27 » indiquent 

grâce à des spots lumineux les objets à regarder avec attention, pendant que des 

notices mêlant textes écrits par les chercheurs du musée et extraits d’entretiens avec 

Belline constituent la bande sonore diffusée lors de la visite28. Cette présentation 

sera parfois accusée de froideur ou d’aridité, cependant, elle est la clé d’un certain 

renouveau muséographique et d’un retour réel aux objets. Afin de rendre la situation 

lisible, tous les éléments superflus sont évincés, et le regard embrasse l’espace 

comme l’objet de façon frontale. Il ne s’agit pas d’une réappropriation ou d’une mise 

en situation, puisque les éléments en vitrine sont présentés sur un arrière-plan noir. 

Néanmoins, dans le cadre des ensembles écologiques, comme le cabinet de voyance, 

l’idée d’ensemble prime toujours. Ce que l’on cherche alors à y montrer, ce sont 

précisément ces même objets au sein de leur contexte d’émergence et d’usage et leur 

relative universalité. Le fait que le miroir surmontant le manteau de la cheminée soit 

opacifié est un bon indice des choix opérés par Jean Cuisenier et l’équipe du MNATP. 

L’environnement est clos sur lui même et offre au visiteur la vision détachée d’une 

séance à distance. Plus exigeante encore que l’exotisme offert par le pittoresque ou la 

nostalgie transmise par l’historique, l’ethnologie du proche propose un regard vers les 

milieux urbains, d’autant plus astreignant que la familiarité du sujet avec le visiteur est 

grande29. C’est par le détail attentif des objets et une lecture exigeante que se révèlent 

les indices de l’expérience ésotérique.

B. Faire la montre, le musée-enseigne30

27.   Idem, p.199.
28.   Voir Nina Gorgus, Le Magicien des vitrines,op.cit., p.186.
29.    Adolf Loos commente à ce propos :  “Les maisons paysannes paraissent exotiques à ces messieurs, ce 
qu’ils traduisent par le terme de pittoresque. Pittoresques, les vêtements des paysans, leurs meubles et ustensiles 
et leurs maisons ne le sont que pour nous. Les paysans eux-mêmes ne se trouvent nullement pittoresques, pas 
plus que leurs maisons ne le sont à leurs yeux. Ils n’ont jamais non plus construit pittoresque. ” Adolf Loos, 
“Heimatkunst” 1914, Ornement et crime, et autres textes, [ Ornament und Verbrechen, 1908, trad. S.Cornille et 
Ph. Ivenel], Paris, Payot Rivages poche, Petite bibliothèque, 2003, p. 163. À ce propos, voir la discussion avec 
Odile Nouvel et Manuel Charpy en annexe.
30.   Le terme provient d’un article de Luce Abélès, voir : Luce Abélès, « Du Cousin Pons à L’Aiguille 
creuse : les musées privés romanesques au XIXe siècle », Revue d’histoire littéraire de la France, 95, 1, janvier 
1995, pp.27-35, l’auteur y distingue deux types de musées-privés au sein de la littérature du XIXe siècle, « le 
musée clos sur lui-même ou « musée-sanctuaire », et le musée qui ne prend sens qu’à être exhibé ou «musée-
enseigne». » p.28.
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Le musée, s’il se confond avec l’intérieur domestique, a pour seconde caractéristique 

constituante d’être destiné à élever l’âme et stimuler l’intellect de celui qui le visite. 

À partir du milieu du xixe siècle, le développement des musées passe avant tout par 

l’idée que “la constitution du savoir par la collecte, l’identification, la description et la 

classification de ses objets s’impose comme forme universelle de la connaissance31.” 

Collection, savoir et musée sont liés en un trio fécond, puisque “la collection est un 

phénomène originaire de l’étude32.” Dès lors on peut envisager la fréquentation de 

collections – privées ou publiques – comme une scolastique, en ce qu’elle stimule une 

réflexion déductive. Le collectionneur forge peu à peu des connaissances fonction de 

son intérêt originel, il devient savant. L’exemple de Champfleury lui-même est tout à 

fait marquant ; passé de collectionneur autodidacte à la direction de la Manufacture 

Nationale de Sèvres, il atteint le sommet par son goût dévorant pour les faïences et 

porcelaines. La monstration est dès lors envisagée sous un abord bien différent et 

s’apparente plus à la galerie d’étude pensée par Georges Henri Rivière au MNATP 

qu’au musée-attraction ayant vocation a distraire ses visiteurs. 

Le musée des affiches 

En retour, la collection-domicile patiemment constitué par le chiffonnier Topino dans 

La Mascarade de la vie parisienne33, peut être vue comme un modèle de collection 

personnelle pensée en tant que pourvoyeuse de connaissance. Dès les premières 

lignes de la description du musée pittoresque, Champfleury présente l’homme sans 

instruction en “savant” “qui [l’]était devenu par les affiches34”. En effet, le chiffonnier se 

fait un plaisir de décoller précautionneusement les affiches publicitaires apposées sur 

les murs de Paris afin de les agencer en un musée chatoyant au sein de sa modeste 

demeure. Curiosité, capacité d’adaptation, connaissances diverses et développement 

du vocabulaire y vont de pair avec une analyse pragmatique des mouvements de la 

société. L’augmentation exponentielle des réclames pour les manchons et paletots de 

31.   Quant à la relation entre savoirs et musées, voir Patricia Falguières, « La Société des objets, Préface, », 
Julius Van Schlosser, Les Cabinets d’art et de merveilles de la Renaissance tardive, op.cit. , pp.8-60-, pp.19 et 
sqq.
32.   Walter Benjamin, « Le Collectionneur », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit. 
p. 228.
33.   Champfleury, La Mascarade de la vie parisienne, op.cit.
34.   Idem p.41.
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fourrure annonce un hiver rigoureux pour l’observateur attentif qu’il est et l’abondance 

des affiches vantant des remèdes médicinaux prédit une épidémie. Topino est au fait 

de toute l’actualité théâtrale à la seule vue des affiches dépeignant les plus grandes 

scènes des pièces jouées aux quatre coins de Paris, il connaît également parfaitement 

sa géographie grâce aux affiches touristiques. L’homme simple transforme la grande 

pièce nue qu’il loue en un agréable logis de quatre pièces dont les cloisons sont 

uniquement constituées d’affiches superposées les unes par dessus les autres au 

gré des trouvailles. Les murs de papier sont à la fois le support de sa collection en 

perpétuelle expansion et sa mémoire. L’homme y archive en profondeur l’ensemble 

des objets  - et, par là, des connaissances - passés par les expositions temporaires de 

son musée. Les combinaisons sont infinies et les accrochages sans cesse renouvelés, 

au rythme des trouvailles qui sont les siennes. Tous les sujets y sont traités et, à la 

façon d’un musée de société, les unions matrimoniales, les faits de guerre comme les 

rites funéraires trouvent leur place parmi les innovations scientifiques ou les derniers 

vêtements à la mode. Topino amasse les connaissances autant qu’il développe 

un esprit de fin observateur des usages sociaux et des conditions de vie de ses 

semblables, que ceux-ci appartiennent à la classe ouvrière ou qu’ils fréquentent les 

beaux quartiers. Par delà, Topino organise sa collection, réservant un coin sombre, 

loin du regard des enfants, aux sujets les plus douloureux, sans les expurger de sa 

sélection. Les partis pris muséographiques qu’il effectue sont patiemment dictés par la 

qualité et la teneur des gravures coloriées à la surface des tableaux de mauvais papier. 

Cette sélection est également fonction du goût et des attentes des visiteurs de son 

musée-enseigne, qu’il aime à satisfaire. Les enfants s’amassent en nombre dans ce 

musée-maison-école où ils ont plaisir à découvrir et se faire expliquer le contenu des 

imprimés. L’activité pourtant ne remplace pas la formation pédagogique dispensée par 

l’école et le musée Topino présente des lacunes sévères lorsque le cicerone n’est pas 

en mesure de déchiffrer le sens de certaines productions graphiques. À titre d’exemple, 

le fluidiste Redjougla lui donne du fil à retordre et ni lui ni bien sûr, les enfants émerveillés 

et intrigués par l’affiche colorée ne parviennent à déchiffrer le sens du vocabulaire et des 

dessins présents sur le support de papier. Topino envisage ce rôle pédagogique comme 

un plaisir autant qu’un tribut payé à la société. Sa prise en charge du musée implique 

en effet l’éducation des enfants ainsi que l’ouverture continuelle de son intérieur.

Cette seconde particularité permet de saisir de quelle façon l’idée d’un musée-

intérieur est ancrée de façon profonde au sein des imaginaires, et ce dès l’avènement 

des galeries publiques du xixe siècle. L’activité du chiffonnier fait de lui un maître de 

la classification, et dans son commerce chaque objet, chaque matière même, est 

regroupé avec ses semblables et distingué par ses qualités intrinsèques. À ce titre, “tout 
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ces produits étaient rangés avec un art infini et faisaient plaisir à voir comme un tas de 

fumier tressé de l’Oberland35.” Les matières les plus viles, les objets les plus communs 

retrouvaient grâce à ses soins une surprenante noblesse. L’art de la classification et de 

la conservation s’adjoignent alors à celui de la collecte chez cet homme qui continue à 

offrir son intérieur comme un lieu de visite. Cette classification a lieu dans une arrière-

cour attenante, mais les étoffes les plus précieuses, triées, lavées et préparées, sont 

quant à elles, rangées soigneusement dans une pièce spécifique, à l’intérieur même 

du logement du chiffonnier. Réserves, salles d’exposition et lieu de vie, les pièces 

créées par Topino sont dotées de fonctions changeantes et combinatoires à la fois 

mais se proposent comme des commentaires matériels de la société de la fin du xixe 

siècle. L’”entrecroisement du musée et de l’intérieur36” se vérifie chez Topino lorsque 

la fille de son ami Couturier, Claire, disparaît de façon soudaine. L’ami désolé réside 

alors au sein du musée-enseigne, et les deux hommes, couchés dans des chambres 

séparées par les épaisses cloisons de papier, communiquent en dépit de l’accumulat 

d’affiches. La construction de la collection se fait à la façon de la construction d’un nid, 

et Couturier est invité à s’allonger sur un matelas qui n’est autre qu’un monceau de 

chiffons récupérés par son ami et à s’envelopper d’un couvre-pieds fait d’un patchwork 

de petits morceaux de tissus assemblés37. Il en va de même avec les affiches qui, 

couches après couches, densifient l’intérieur de Topino et le rendent de plus en plus 

confortable38. Dès lors, le musée-enseigne est subversif à divers titres. En premier lieu, 

il est en contradiction avec la division spatiale et la spécialisation qui opèrent au xixe 

siècle. Le logis est composé – et c’est un luxe – de quatre pièces bien éclairées par 

“trois fenêtres donnant bon jour39”, mais toutes sont indifféremment accessibles afin 

de pouvoir y admirer les affiches de la collection, et, sans véritable région antérieure, 

l’intimité du logis est inexistante. Il est évident que la condition modeste du locataire 

fait de son intérieur un espace aux normes bien différentes de celles en règle dans la 

bourgeoisie. Pourtant, le logis demeure hors normes, et ne correspond à aucun de ceux 

de ses voisins ou collègues. Il suffit pour cela d’opérer une comparaison avec la maison 

rouge où résident Couturier et sa fille, qui accueille elle aussi les indices et effets de 

leur pratique professionnelle, sans pour autant revêtir ce caractère public. Inversement, 

35. Idem, p.46
36.   Walter Benjamin, « Maison de rêve, musée, pavillon thermal », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre 
des passages, op.cit., p. 426
37.   Champfleury, La Mascarade de la vie parisienne, op.cit., p.46

38.   Walter Benjamin, « Le Collectionneur », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit., 
p. 227 “Ne pas oublier dans l’analyse de ce comportement que la collection acquiert une fonction biologique 
évidente avec la construction du nid chez les oiseaux.”.
39.   Champfleury, La Mascarade de la vie parisienne, op.cit., p. 46.
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Topino stocke le résultat de ses tournées nocturnes au sein des galeries d’exposition, 

et le juxtapose avec les pièces maîtresses de ses collections. Le respect de l’intégrité 

des œuvres n’est lui non plus pas respecté. Enfin, Topino subverti les deux espaces 

– à la fois l’intérieur et le musée – en opérant un mélange des deux, et en proposant 

une rencontre permanente entre deux des institutions sanctuarisées du  xixe siècle. Les 

particularités principales de cette mise en relation constante sont qu’elle est à la fois 

continue et combinatoire. La présentation est continue et ne connaît pas d’intermittence 

; pas de clôture hebdomadaire, pas d’inventaire ni de congés estivaux où l’édifice 

serait fermé au public. Plus avant, elle est également combinatoire, ce qui signifie que 

le musée et l’intérieur ne sont pas présent en alternance mais l’un et l’autre à la fois. 

Par delà l’entrecroisement, il s’agit d’une fusion entre ces deux lieux de monstration. 

Le logis regroupe l’un et l’autre, il est pétri des caractéristiques muséographiques 

et domestiques. Cet élément est notable, car le récit d’un musée habité va souvent 

de pair avec une occupation nocturne, rêvée ou réelle, mais ponctuelle. Il en serait 

allé ainsi de celle d’un cabinet de figures de cire sis Passage de l’Opéra durant la 

seconde moitié du xixe siècle, rapportée par Jules Clarétie puis Walter Benjamin à 

sa suite. L’anecdote qu’ils narrent est étonnante autant que révélatrice, et offre un 

contrepoint à la permanence du musée-Topino. Au sein d’un musée qui se plaît à mêler  

“médecine et actualités “ par des figures de cire, on autorise un “noctambule acharné”, 

“dessinateur de talent40” alors sans domicile à faire sien le lit d’un cholérique factice 

soigné par l’impératrice Eugénie, artificielle elle aussi. Les personnages appartiennent 

à des tableaux mis en scène41 au sein de ce musée où les figures servent un dessein 

autant “ethnographique que nosographique”. « Et, ainsi, pendant un mois et plus, tout 

heureux de l’originalité du logis, le dessinateur, chassé de son hôtel, coucha dans le 

lit du cholérique et, chaque matin, [...] lui s’éveillait doucement sous l’œil clément et 

doux de la sœur de charité et sous le regard souriant de l’impératrice, qui penchait 

vers lui ses cheveux blonds...42 ». La trouvaille est charmante et l’ingéniosité de l’artiste 

remarquable, le bonheur de l’aventure étant autant dû au fait de jouer le rôle d’un 

malade au sein d’une scène de musée que de se voir couvé du regard de l’impératrice 

chaque matin. La conscience de la transgression n’est possible précisément que parce 

que l’état domestique du musée est temporaire et ce, à deux titres. Transitoire parce 

que l’artiste quitte le lit du malade chaque matin et ôte du musée toute trace de sa 

présence, mais passager également parce que ce même artiste n’utilise ce logis de 

40.   Jules Clarétie, La Vie à Paris en 1882, Paris, Victor Havard, 1883, p. 302.
41.   Benjamin n’y fait pas référence lorsqu’il reprend l’anecdote, mais Clarétie insiste sur le fait que 1882 
est également l’année de l’ouverture du Musée Grévin à Paris, Jules Clarétie, La Vie à Paris en 1882, op.cit.p. 
273 et sqq puis p.301 et sqq.
42.   Idem, pp.302-303.
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fortune que de façon provisoire, faute de mieux. En conséquence, l’occupation y prend 

un tour onirique ou ludique.

Le musée-bavard de Topino est aussi un musée des simples, destiné à émerveiller 

ceux qui ne peuvent se rendre au musée véritable. L’affiche n’a pas encore, à l’époque, 

vocation à être collectionnée de façon sérieuse par des institutions muséales, et 

l’espace de sa présentation demeure celui, public, de la rue. L’affiche est ici présentée 

comme l’attribut de l’urbain et de la modernité, mais aussi le symbole de la classe 

populaire.

Chiffonnier, D’une révolution à l’autre

Cependant, on peut également considérer le musée-enseigne comme un musée du 

document lorsqu’il donne à voir des productions rassemblées à la façon d’une collecte 

scientifique. Ce qui importe n’est alors pas tant la teneur matérielle des collections, ni 

les partis pris muséographiques quant à leur monstration que la portée symbolique 

de ces derniers. Musée, domicile, collection privée ou installation contemporaine 

peuvent s’entrecroiser et prendre des aspects apparemment similaires sans modifier 

réellement le statut des objets montrés au public. Le trouble autant que l’enthousiasme 

qu’a provoqué la carte blanche laissée à Jeremy Deller au Palais de Tokyo en 2008 

sont significatifs des difficultés qu’il peut y avoir à considérer un espace se proposant 

d’entrecroiser les institutions. D’une Révolution à l’autre se proposait de tracer des 

connexions entre révolution industrielle et culturelle en abordant les productions de la 

culture ouvrière, militante, prolétaire43, syndicale et populaire. “Spécimens témoins et 

“œuvres” mémorielles44”, les éléments présentés proviennent d’origines diverses et 

l’aspect souligné par la mise en exposition est avant tout l’activité de collecte. L’artiste 

mêle sa pratique personnelle de la collecte à celles d’autres institutions ou  personnes, 

attendu que les ressources assemblées sont à même d’enrichir la réflexion portée sur 

ces réalisations comme des actes de résistance ou réaction vis-à-vis de la culture et la 

43.  L’exposition D’une Révolution à l’autre, assemblait la Folk Archive (1999-2005), créée par Jeremy 
Deller et Alan Kane, un ensemble de bannières réalisées par Ed Hall entre 1986 et 2008, un fonds documentaire 
amassé par Henri Leproux autour du Golf Drouot à partir de 1962, l’unité écologique collectée par le MUCEM 
du local de répétition du groupe Against You (1997), Son Z, un ensemble documentaire constitué par Jeremy 
Deller et Matt Price interrogeant l’usage du theremin et la musique expérimentale russe entre 1918 et 1939,  un 
ensemble documentaire réalisé en collaboration entre Jeremy Deller et Matt Price autour d’une concordance 
entre révolution industrielle et révolution musicale (1760-2008) et enfin un ensemble de portraits réalisés 
par William Scott. L’exposition fut présentée du 25 septembre 2008 au 4 janvier 2009 et accompagnée de 
nombreuses conférences.
44.  Florence Pizzorni, « Le Contemporain du MNATP au MUCEM, une articulation entre recherche et 
patrimonialisation », Que Reste-t-il du présent ? Collecter le contemporain dans les musées de société, Bayonne, 
Musée Basque et de l’histoire de Bayonne, Bordeaux, Le Festin, 2012, pp.32-44, p.32.
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politique dominante. Ces éléments forment un ensemble signifiant formé de multiples, 

d’objets de rien, d’éléments faciles à remplacer autant que de productions personnelles 

ou documentaires. La « valeur d’ébranlement que rec[èlent] des productions très 

ordinaires de la société45» est de ce fait la raison principale qui justifie l’existence de la 

Folk Archive, créée 1999 par Jeremy Deller et Alan Kane. Les raisons qui motivent la 

collecte d’objets, de formes et d’images des manifestations populaires des survivances 

du folklore au sein du Royaume-Uni sont les mêmes que celles ayant insufflé une 

nouvelle campagne de collecte au sein du MNATP dans les années quatre-vingt dix. 

Il s’agit de redonner la parole à ceux qui ne l’ont pas46 après une période où l’usage 

quotidien de plus en plus d’objets manufacturés avait écarté l’idée de possibles 

campagnes de collecte. En effet, dans l’imaginaire collectif et institutionnel, le folklore 

et les arts populaires étaient encore fortement liés à la production manuelle ainsi qu’à 

l’unicité47. Dès les années quatre-vingt dix, les musées de société incluent ”les cultures 

urbaines, la pauvreté et les exclusions” comme guide directeur des campagnes de 

collecte, dépassant le régionalisme attaché aux représentations rurales et locales, et 

incluant des populations jusqu’alors non représentées comme les SDF, les détenus 

ou les roms, pour lesquels la relation matérielle à la production de mémoire n’est pas 

pertinente. Au sein des Folk Archives, les éléments présentés peuvent prendre la forme 

de farces et attrapes, d’œufs peints pour ressembler à des figures de clowns, de 

créations locales propres à des rites de passages (changements de saison, carnaval...), 

de vidéos rendant compte de concours de grimaces (World Gurning Championships) 

ou de courses de barriques enflammées (Tar Barrel Rolling), de costumes d’hommes 

sauvages (Burry Man), ou encore de dessins de détenus représentant leurs cellules48. 

Une place à part y est réservée aux productions d’Ed Hall, qui confectionne depuis 

les années quatre-vingt des banderoles destinées à soutenir les luttes de militants 

syndicaux, de familles de victimes de la répression policière ou de corporations lors 

de grèves et mouvements sociaux. Hall réalise ces banderoles à la main, associant 

représentations picturales et textes brodés en lettres vives appliquées. Le travail réalisé 

45.  Idem, p. 41.
46.  Idem.p.32.
47.  Voir Florence Pizzorni, « Le Contemporain du MNATP au MUCEM, une articulation entre recherche 
et patrimonialisation », art.cit. La présentation des Folk Archives au sein du dossier pédagogique de l’exposition 
s’apparente parfois à une profession de foi qui aurait pu être écrite par un des membres de l’équipe du 
MNATP. Voir Benjamin Bardinet et Maxime Goguet, D’une Révolution à l’autre, dossier pédagogique, 2008 
« Voilà pourquoi, durant plus de dix ans, Jeremy Deller s’est intéressé en priorité aux perdants et aux vaincus 
de l’histoire, aux objets mineurs sans réelle valeur marchande, aux destins individuels, singuliers dans leur 
quotidienneté, et aux trajectoires collectives de groupes sociaux marginaux » p. 8.
48.   Voir Jeremy Deller et Alan Kane, Folk Archive: Contemporary Popular Art from the UK , Londres, 
Book Works, Opus Projects, 2005. Acquise par le British Council en 2007, La Folk Archive peut être visité sur le 
musée en ligne : http://www.britishcouncil.org/folkarchive/folk.html.
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en presque trente ans de pratique dresse l’image d’une société d’exclus en lutte contre 

un pouvoir politique, économique ou social au gré des événements. Assemblées de 

façon thématique au sein de l’espace d’exposition, ces bannières forment un musée 

proche de celui confectionné par Topino et narrent une histoire populaire, politique et 

urbaine du Royaume-Uni. En effet, les pratiques de Topino, et plus généralement, celles 

décrites par Champfleury, des marchandes à la toilettes, des fripières, des apprêteurs 

et des chiffonniers sont des sources méthodologiques riches de sens pour qui veut 

envisager la collecte par-delà la seule propriété ou reconnaissance sociale. Tout comme 

le musée de Topino, La Folk Archive trouve ses sources dans des représentations 

habituellement écartées du cadre institutionnel. La Mascarade de la vie parisienne offre 

plusieurs exemples éclairants de la façon dont la pratique de collecte des chiffonniers 

peut être un support utile à l’analyse des pratiques de collecte des collectionneurs 

et ethnologues attachés aux institutions muséales. L’unité écologique de la salle de 

répétition du groupe Against You, collectée en 2000 par Marc Touché, sociologue-

conservateur au MUCEM, documente un pan de l’histoire de la musique amplifiée, du 

rock’n’roll et de ses liens avec le milieu du skateboard. Elle est présentée au sein du 

Palais de Tokyo au même titre que les autres éléments et documents de l’exposition, 

avec la particularité qu’elle cherche à participer d’une socio-histoire des musiques 

amplifiées par l’objet et son immersion au sein de son environnement direct. Collectée 

dans les sous-sols d’une école maternelle, restée intacte depuis la dissolution du 

groupe en 1997, la salle de répétition est un témoignage des pratiques musicales 

et sociales d’une jeunesse engagée dans la culture alternative. Le travail de collecte 

du chercheur qui considère consciencieusement la moindre cannette abandonnée, 

la moindre boite d’œufs vide posée au sol ou la moindre décoration au mur49 est 

comparable à celui des chiffonniers du xixe siècle, qui savent considérer le rebut avec 

clairvoyance en vue d’une utilisation optimale50. Le désordre apparent des lieux, l’état 

précaire du mobilier, la présence d’ordures ou de vieux vêtements jonchant le sol ne 

sont pas sans liens avec la collecte surprenante de l’intégralité des effets d’un étudiant 

du Quartier latin narré par Champfleury dans La Mascarade de la vie parisienne. Là, le 

mobilier d’un meublé de l’hôtel César est consciencieusement jeté, effet après effet, 

par la fenêtre du logis situé au premier étage suite à l’injonction de quelques étudiants 

éméchés. De la pendule et son globe aux garnitures de cheminée, de la commode à 

49.   Chaque objet possède en effet un numéro d’inventaire ainsi qu’une description d’une grande précision 
réalisée dans les règles de l’art, voir par exemple une bouteille de bière de la marque Leffe, référencée sous 
le numéro d’inventaire 2000.6.8.7 description : « Bouteille de verre coloré en vert cylindrique avec un col 
tronconique et un goulot cylindrique à deux lèvres. Le fond de la bouteille est légèrement incurvé vers l’intérieur. 
Le haut du col est décoré d’une étiquette dorée brillante présentant le nom de la marque... ».
50.   Voir « Collecte de chiffons »,Walter Benjamin, Archives, catalogue d’exposition, op.cit., p.256 et sqq.
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plateau de marbre aux bouteilles vides, l’ensemble du mobilier est vidé de la chambre, 

et bientôt il n’y reste rien. Les objets sont collectés consciencieusement par les 

chiffonniers à la façon d’une unité écologique maltraitée. L’espace intérieur est extrait 

afin d’être présenté à nouveau au sein d’un environnement inédit. Il acquiert là une 

valeur nouvelle, marchande pour les chiffonniers, d’enseignement pour le sociologue. 

Les uns comme les autres ont une approche des éléments en adéquation avec les 

principes directeurs des archives telles qu’elles sont pensées aujourd’hui, suivant les 

“quatre C”. La collecte, la conservation, la classification et enfin la communication 

semblent être les maîtres mots de l’activité du chiffonnier Topino autant que de celle du 

sociologue Marc Touché ou de l’artiste Jeremy Deller au sein du projet Folk Archive. Le 

titre du projet prend ici tout son sens puisque l’artiste a délibérément choisi de préférer 

le terme d’archive à celui de musée, répondant quant à lui aux idéaux des “trois U”( 

Unicité (rareté) /Universalité/Utopie (dimension du rêve)), en radicale opposition avec 

les missions et les projets du musée de société dans sa collecte du contemporain51. 

Plus que tout autre, ce sont les relations publiques et les rites d’interaction qui font 

désormais office de « fondement théorique » des collectes muséographiques52.

Les espaces présentés lors D’une révolution à l’autre, ceux des unités écologiques 

du MNATP, ou ceux figurés par la photographie ont pour point commun de donner à 

voir ce qui n’est jamais soumis au regard. Pratiques spirites ou musée des simples, les 

espaces et les environnements décrits proposent d’autres modalités de représentation 

que celles offertes par la mise en scène de soi par la bourgeoisie du xixe siècle. La 

collecte et la présentation de l’urbain dépassent l’exotisme et le pittoresque qui justifiait 

souvent la préservation des productions populaires régionales et provinciales et offrent 

à penser autrement les liens qui unissent les populations et leurs cadres de vie. La 

recherche d’une matérialisation de l’au-delà n’est pas sans lien avec une volonté de 

maîtrise de son environnement direct, souvent instable. 

Utiliser le chiffonnier et sa pratique de la collecte en tant que paradigme pour penser 

l’organisation d’objets et leur monstration ne peut être détaché du rapport qu’entretient 

Walter Benjamin lui-même avec cette figure et les procédés qu’elle emploie. En effet,

51.  Voir Florence Pizzorni, « Le Contemporain du MNATP au MUCEM, une articulation entre recherche 
et patrimonialisation », art.cit. p.42 La conservatrice expose qu’à l’unique, c’est l’usuel ou le commun qui est 
privilégié, qu’à l’universalité, c’est la pertinence de l’immersion de l’objet dans un environnement localisé, 
géographiquement, socialement et culturellement qui est préféré, et enfin qu’à l’utopie, c’est la justesse 
scientifique qui prime.

52.   Florence Pizzorni, « Le Contemporain du MNATP au MUCEM, une articulation entre recherche et 
patrimonialisation », art.cit. p.39, l’auteur cite La Présentation de soi d’Erving Goffman à titre d’exemple.
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Le travail d’archives du chiffonnier s’apparente au sien propre : le Passagenarbeit veut col-

lecter les déchets de l’histoire. De même que l’homme pauvre, tout chargé, triant avec intel-

ligence les ordures de la journée passée dans la capitale, l’historien matérialiste met à part 

les objets dédaignés et les restes de l’histoire. […] Les matériaux de rebut entrent alors en 

rapport de manière significative, les fragments sont utilisés afin d’acquérir une nouvelle vue de 

l’histoire. Benjamin a conçu le travail sur le xixe siècle comme une mise à profit des guenilles53 . 

Ainsi, cette pratique est comparable à celle de Topino, qui sait se faire payer le soin 

employé à trier habilement les chiffons et qui tire le plus grand bénéfice de son activité 

annexe de sélection et conservation des affiches. Elle est également porteuse pour qui 

veut se dégager des modèles théoriques du cabinet de curiosités ou de la chambre des 

merveilles en tant qu’il sont attachés à la fois à la taxonomie et à l’élite. La classification 

opérée par le chiffonnier émerge des trouvailles et n’est pas produite a priori puisqu’elle 

n’est pas valorisée pour elle-même. Sans être un retournement véritable, proposer 

le regard et la méthode du chiffonnier détache de façon paradoxale les productions 

humaines des valeurs monétaires qui peuvent leur être adjointes en ce que le résultat 

de l’évaluation dépend bien plus des qualités du collecteur que des objets eux-même. 

C’est ainsi que « Topino était un artiste en matière de chiffons : aussi vendait-il ses 

produits un tiers plus cher que ses confrères, grâce aux soins qu’il en prenait et à la 

conscience de son triage54. »

2. Faire connaître le monde : le musée-étal et la 

period room

Contrairement à l’unité écologique qui doit être déchiffrée, détaillée et analysée, la 

vocation de la period room est ouvertement didactique et le propos qu’elle développe 

induit la construction d’un argumentaire sous-tendant des choix. Il ne s’agit pas de 

présenter les résultats de la collecte intégrale d’un environnement, mais au contraire de 

sélectionner de façon pointue des éléments architecturaux et mobiliers susceptibles de 

rendre compte de façon éclairante de la tendance générale des intérieurs à un moment 

donné. L’assemblage ou la juxtaposition ont valeur de démonstration et le décalage 

entre intérieur réel et intérieur tel qu’il peut y être présenté est grand55. Il s’agit d’une 

53.   Michael Swartz, « Collecte de chiffons », Walter Benjamin, Archives, catalogue d’exposition, op.cit. 
p.258. 

54.   Champfleury, La Mascarade de la vie parisienne, op.cit., p.46.
55.   À ce propos, voir les remarques de Manuel Charpy et Odile Nouvel au sein de leur conversation en 
annexe.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



448

représentation construite d’un intérieur, et l’analogie avec le plateau théâtral ou les 

décors qui l’habillent est fréquente. La plupart du temps, les period rooms naquirent de 

la possession d’importants panneaux décoratifs que l’on cherchait à présenter dans 

un contexte favorable, ou, plus rarement, de trésors d’ébénisterie dont on cherchait 

à rehausser le prestige en juxtaposant un arrière-plan flatteur. On y retrouve la volonté 

de maîtrise de toute chose propre à l’aménagement bourgeois, mais il faut y ajouter la 

volonté d’une rigueur scientifique liée au statut muséographique de la mise en scène. 

Régulièrement accusée de proposer une reconstitution séduisante, la period room 

demande pourtant une approche exigeante à celui qui s’y confronte.

Le principe directeur correspond à la spécialisation de l’intérieur domestique propre au 

xixe siècle ; par une représentation dirigée, les lieux de vie sont classifiés, leurs usages 

spécifiques mis en avant, et leurs fonctions rendues lisibles. La caractérisation rend plus 

concrets les espaces présentés ainsi que les éléments mobiliers qu’ils contiennent. 

L’origine est à trouver dans l’aménagement intérieur puisque “c’est [du Second Empire] 

que date la spécialisation logique par espèce et par genre qui dure encore dans la 

plupart de nos appartements et qui réserve le chêne et le noyer massif pour la salle à 

manger et le cabinet de travail, les bois dorés et les laques pour le salon, la marqueterie 

et le plaqué pour la chambre à coucher56.” Pour des raisons de promotion nationale, 

cette spécialisation était déjà en germe cinquante ans plus tôt lors de la création du 

musée des monuments français en 1795. L’idée sous-jacente à la création de ce mu-

sée était de réunir divers fragments, vestiges et éléments de décor en des ensembles 

permettant d’évoquer tout à fait un siècle et son style. La classification obéissait à une 

catégorisation, présentant les œuvres par date de réalisation et cherchait à  “”donner “à 

chacune des salles le caractère, la physionomie exacte du siècle qu’elle doit représen-

ter”, cela grâce au remploi de “détails” provenant de monuments détruits, voire dépe-

cés à l’initiative de Lenoir lui-même.  Plus généralement, qu’il s’agisse de l’agencement 

des figures ou de la construction de véritables “fabriques” intérieures, l’essentiel est que 

la composition offre bien “les traits caractéristiques de la décoration du siècle qu’elle 

représente57”.

Il est aisé d’y voir l’une des origines de la period room qui participe d’une taxonomie 

des espaces en lien direct avec le développement des systèmes de classification 

scientifique et la professionnalisation des instances muséales publiques au xixe siècle. 

L’emphase porte généralement sur la création mobilière et les réalisations d’artisans de 

56.    Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, op.cit. pp. 236-237.

57.   Dominique Poulot, «Le Musée des monuments français d’Alexandre Lenoir », Le Musée de sculpture 
comparée : naissance de l’histoire de l’art moderne, op.cit. pp. 36-43  p. 39 Voir également Dan Graham, « Le 
Jardin comme théâtre comme musée », Jardin-Théâtre Bestiarium, catalogue d’exposition, Poitiers, Le Confort 
Moderne, pp53.63 p.55.
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renom, et, de fait, peu sur l’usage. L’ensemble que constitue la period room est l’image 

d’une pièce à un moment donné, l’évocation d’un passé flambant neuf, à la façon des 

clichés du fonds Notman & Son qui présentent, soutiennent et enregistrent  le travail 

des tapissiers et décorateurs tout de suite après leur  intervention dans les riches 

demeures montréalaises. La period room, ne garde alors souvent pour référent que les 

exemples les plus probants, ce qui a pour voie de conséquence directe la relégation 

des éléments moins démonstratifs ou convaincants à de rares présentations publiques. 

A. Period Room et Period Setting

Salles, l’Angélus de Daumier

Pour L’Angélus de Daumier, 197558, Marcel Broodthaers propose un parcours parmi 

divers décors déjà constitués à la façon d’une rétrospective ironique. Rassemblés 

au sein de l’hôtel Salomon de Rothschild où se situe alors le Centre National d’Art 

Contemporain, les décors, présentés dans neufs salles distinctes, sont désignés par 

des couleurs ou des fonctions, censées s’en rapporter aux caractéristiques visuelles de 

ces propositions.

Ces dénominations ont été choisies afin qu’elles concordent également avec l’histoire 

des lieux ; c’est en tout cas ce que tente de nous faire croire Marcel Broodthaers, 

qui utilise cette catégorisation dans le but de créer un trouble supplémentaire à la 

découverte des espaces. L’artiste joue avec le langage et les appellations à commencer 

par le titre de l’exposition, qui se propose comme une falsification d’une histoire de l’art 

du xixe siècle. Daumier le caricaturiste bourgeois s’y confond avec Millet et son iconique 

piété normande dans une réécriture des rapports entre les deux artistes et entre la vie 

parisienne et la ruralité fantasmée du xixe siècle. Les noms de salles semblent s’adapter 

à l’usage du xixe siècle qui avait pour habitude de désigner de façon précise chaque 

pièce ainsi que son usage déterminé, à la façon d’un plan détaillé. La caractérisation est 

telle qu’à titre d’exemple, il est impossible de confondre le cabinet de travail renaissance 

avec le cabinet de toilette japonais et les inventaires après décès évoquent parfois la 

couleur des tentures murales et des étoffes garnissant les sièges au sein des riches 

demeures. Ainsi la demeure des Rothschild abritait-elle au moment de sa construction 

58.   Marcel Broodthaers, L’Angélus de Daumier, Hôtel Salomon de Rothschild, Centre National d’Art 
Contemporain,du 2 octobre au 10 novembre 1975. Cette exposition rassemblait diverses salles, désignées par 
des nuances de couleur, qui s’en rapportaient à des aménagements intérieurs différents. ( Les Réserves, la Salle 
Noire, la Salle Rose, la Salle Outremer, la Salle Blanche, la Salle des Nuances, la Salle Verte, la Salle Rouge et 
la Salle Bleue.).
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trois salons (blanc, jaune et rouge, qui correspondent au grand salon, au salon ainsi 

qu’au boudoir) qui accueillaient les nombreuses collections d’arts décoratifs de la 

Baronne Salomon de Rothschild. Par la dénomination choisie, on peut considérer que 

Broodthaers opère “une comparaison cynique entre les rétrospectives d’artistes et 

les sociétés historiques, dont la  pratique fétichiste principale consiste à nommer ou 

thématiser les pièces d’une maison particulière59.” Il s’agit dans son cas d’un manifeste 

véritable puisque nombre des salles présentées remettent en cause un rapport 

conservateur et bourgeois aux pratiques d’exposition et de monstration de l’art60. Il 

s’agit également d’un programme, se proposant d’annoncer à l’avance au visiteur 

ce à quoi il va être confronté. À la façon d’un musée historique découpé en diverses 

salles dédiées à des époques distinctes ou des styles singuliers, Broodthaers offre des 

espaces thématisés, comme il avait pu le faire au sein des Sections de son Musée d’Art 

Moderne, département des Aigles61. Le fétichisme de la classification est moqué au 

sein de cette exposition et prend un sens d’autant plus critique que le cadre bourgeois 

de l’institution muséale trouve un écho sans précédent au sein du somptueux hôtel 

particulier des Rothschild. Le faste de la fin du xixe siècle, la spécialisation des espaces 

et le souvenir des legs nombreux de la famille auprès de diverses institutions muséales 

sont pointés par l’esprit critique de Broodthaers au sein de cette exposition62. C’est 

ainsi que la Salle Rose abrite le “Musée de la baronne Salomon de Rothschild ouvert 

pour la première fois dans le cadre d’une exposition ouverte au public63”. Pourtant cette 

Salle Rose n’a d’incarnadin que le nom, puisque ni l’apparence originelle du lieu ni ce 

qu’en fait Broodthaers ne justifie cette appellation. La pièce est en effet le seul espace 

du rez-de chaussée demeuré inchangé depuis le legs du luxueux hôtel particulier à 

l’État Français en 1922. La Salle Rose est en réalité sise dans l’ancien fumoir et cabinet 

de curiosités de la demeure, et les revêtements muraux, en cuir de Cordoue frappés, 

rappellent sans équivoque, sa masculine destination première. Les boiseries apposées 

en soubassement, les vitrines de bois sombres ainsi que le mobilier initial en faisaient 

59.   Rachel Haidu, The Absence of Work, Marcel Broodtahers 1964-1976, Cambridge, MIT, 2010, p. 233 
“History [...] allows several decors to establish a cynical comparison between artists’ retrospectives and historical 
societies, based on the fetishizing practice of naming or theming the rooms of a private mansion.”
60.   Voir la Salle Verte ou la Salle Blanche par exemple.
61.  Le Musée d’Art Moderne, Département des Aigles fut présenté à diverses reprises entre 1968 et 
1972. À chaque présentation, les diverses Sections (Littéraire, Folklorique, des Figures, XIXe siècle...) furent 
présentées indépendamment, à la façon des multiples sections d’un Musée. Le découpage de l’Angélus de 
Daumier  n’en est pas éloigné, à ceci près que ce sont ici des Décors qui sont présentés. Pour une chronologie 
détaillée, voir Marcel Broodthaers, catalogue d’exposition, Catherine David, Virginie Dabin(eds.) Paris, éditions 
du Jeu de Paume, 1991, pp. 190-191. 
62.   Situé au 11, rue Berryer, l’hôtel particulier a été construit entre1873 et 1882 sur un projet de Léon 
Ohnet. 
63.   Marcel Broodthaers, “Salle Rose” L’Angélus de Daumier, catalogue d’exposition, Paris, Centre 
National  d’Art Contemporain, 1975, deux volumes, non paginé.
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un espace propice aux discussions entre hommes, destination confirmée par sa 

localisation non loin de l’originelle salle à manger ( où était présentée la Salle Blanche ).

Si tel n’est pas le cas, il n’est pas anodin que l’espace puisse être pourtant caractérisé 

de musée par Broodthaers. La pièce telle qu’elle se présentait en 1975 constituait en 

fait un agglomérat de divers vestiges issus de plusieurs collections des Rothschild que 

ce soient des vitraux du Moyen Âge et de la Renaissance, de multiples objets de jade, 

des objets d’art décoratif, européens et orientaux, des armes et armures, des tableaux, 

dessins et aquarelles, tous légués en même temps que l’hôtel. On ne peut parler à 

juste titre de musée, puisque les collections présentées ne forment pas un ensemble 

véritable et, qui plus est, l’organisation ne répond pas à celle pensée initialement par la 

collectionneuse. À l’origine, l’espace présentait un ensemble conséquent de faïences 

et porcelaines au sein de vitrines spécialement aménagées. Étaient ajoutées quelques 

armures remarquables ainsi que des armes blanches, sabres, poignards et autres 

dagues ciselées dont la baronne, passionnée, faisait collection. On sait que l’occupante 

avait une conscience aiguë de l’aménagement intérieur et des collections présentes au 

sein de son intérieur puisqu’elle fit don à la “bibliothèque Carnavalet” en 1891 d’une 

série de quarante-trois planches photographiques détaillant chacun des espaces 

intérieurs et extérieurs de son hôtel particulier, soulignant la richesse des collections, le 

goût des arrangements et l’harmonie de l’ensemble64.

Aborder ce reliquat comme un musée est, de la part de Broodthaers, pour le moins 

cynique en effet, et concorde avec la posture de filouterie qu’il affirme au sein du 

catalogue. À l’annonce de chacune des salles, sur chacune des pages, il fait figurer la 

mention « Nouveaux trucs, nouvelles combines », à la manière d’une mise en garde 

pour le visiteur trop enthousiaste. Faux musée et fausse period room, l’espace originel 

montré par l’artiste est celui d’un nouveau Décor, comme le sont les autres salles de 

l’exposition. L’artiste s’approprie l’espace et l’ensemble des objets présents ainsi que le 

décorum et la symbolique qui y est attachée. Il en présente “ l’idée de l’objet restitué à 

une fonction réelle, c’est-à-dire que l’objet n’est pas considéré lui-même comme œuvre 

d’art”, aspect qui “ se trouve déjà dans la première version du Musée65”. Présentée 

pour elle-même et séparée par un cordon protecteur, la salle est impénétrable et est 

démuséifiée par l’acte de Broodthaers. Ce paradoxe vient du fait que l’artiste affirme 

64.   Les photographies, prises par A.Gary en 1878 furent donnée à la bibliothèque Carnavalet en 1891, 
actuellement conservées à la BHVP, elles sont enregistrées sous les cotes 2-EPT-81-0011 à 2-EPT-81-0049. Voir 
également Victor Champier, « L’habitation moderne. Hôtel de Madame Salomon de Rothschild », Revue des 
Arts Décoratifs, 1891-1892, T. XII, pp. 65-75 La Baronne fit également don de boiseries anciennes récupérées au 
sein de la maison de Balzac, qui jouxtait la propriété rue Fortunée, rachetée et démolie en 1890 afin d’agrandir le 
jardin de l’hôtel particulier.
65.   Marcel Broodthaers, “Salle Verte” L’Angélus de Daumier, catalogue d’exposition, Paris, Centre 
National  d’Art Contemporain, 1975, deux volumes, non paginé.
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la fraude à l’origine de la présentation de cet espace et met en avant le statut trouble 

de cet espace au sein du Centre National d’Art Contemporain. Alors que l’on pourrait 

concevoir le fumoir comme une period room garante de l’esprit de la demeure, la 

pièce est en fait une mise en scène stylisée de ce qu’avait pu être la collection privée 

à un moment donné. Par delà la théâtralisation inhérente à ce type d’espace, les 

partis pris flottants quant au statut et à la valeur scientifique du dispositif sont mis en 

abîme par l’artiste par la simple inclusion de ce fumoir parmi les Décors qu’il a créé. La 

confrontation de la Salle Rose avec la Salle Blanche ou Verte place la lecture possible 

sur un versant critique. Les propos de Broodthaers quant au Musée d’Art Moderne, 

Département des Aigles, s’appliquent avec bonheur à cette Salle Rose puisque

“Parler de [s]on Musée revient à discuter des us et coutumes de l’analyse de la 

fraude. Un musée ordinaire et ses représentants se bornent à représenter un 

aspect de la vérité. Parler de ce musée, c’est parler des conditions de la vérité. 

Il est également important de savoir si oui ou non le musée fictif éclaire d’un jour 

nouveau les mécanismes de l’art, de la vie artistique et la société. Je pose la 

question avec mon musée66”. Broodthaers souligne le fait qu’au sein d’un espace 

où les diverses propositions ont un statut a priori distinct (reconstitutions partielles, 

interprétations historiques, copies exactes...) il est impossible de considérer ces 

espaces indépendamment les uns des autres, quelque forte puisse être la volonté 

de spécialisation et de séparation de ces réalisations. Le musée fictif de la Baronne 

Salomon de Rothschild fait mouche précisément parce qu’il prend sa source dans 

une rencontre entre monstration de soi par l’intérieur, collection privée, musée des 

arts décoratifs, institution publique, et installation contemporaine. C’est l’aspect 

combinatoire des combines convoquées par l’artiste qui se fait jour de cette façon.

Settings, Rooms With a View  

Cette façon de pointer les spécificités d’un espace en le contrefaisant peut être mise 

en relation avec l’idée ayant présidé à la réalisation de l’exposition Rooms With a View : 

The Struggle Between Culture, Content and Context in Art, dix ans plus tard. En 1987, 

Fred Wilson investit lui aussi un espace dans son entier afin de proposer une lecture 

66.   Marcel Broodthaers, Broodthaers : Writtings, Interviews, Photographs, MIT Press, 1988, p.146-147.
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multiple de l’institution muséale67.

Dans ce cas également, le bâtiment appartenait à l’institution publique et avait eu une 

destination bien distincte avant l’occupation culturelle des lieux, à la différence près que 

le Bronx Council of the Arts ne bénéficiait pas du même arrière-plan culturel et matériel 

que l’hôtel Rothschild. Il s’agissait en effet d’une ancienne école, fermée pour cause 

de relative désertion, le quartier étant à l’époque en complet abandon. Le bâtiment 

investi par l’artiste fut transformé en centre artistique au sein duquel les artistes 

locaux pouvaient bénéficier d’ateliers à bas coût ainsi que d’un soutien professionnel 

et financier. Fred Wilson prit la direction du Longwood Arts Project de 1985 à 1992 

et lorsqu’il investit les lieux avec Rooms With a View, c’était autant en temps que 

commissaire qu’artiste. À l’origine, Wilson avait pour ambition de présenter trois 

expositions distinctes en trois lieux différents, hautement symboliques. Le premier des 

trois était l’American Museum of Natural History, qui mêle collections anthropologiques, 

zoologiques ou paléontologiques, le Metropolitan Museum fut le second, choisi pour 

la rigueur scientifique qui l’habite, la neutralité de ses dispositifs de présentation 

et la richesse de ses Period Rooms. Enfin la Frick Collection, ancien domicile d’un 

industriel collectionneur dont les salles propres à l’esprit du xixe siècle mêlent mobilier, 

arts décoratifs, sculptures, boiseries, tapis orientaux et tableaux à la façon de 

reconstitutions partielles. La collection privée, proche de celle de l’hôtel Rothschild et 

de ses nombreux salons, fut sélectionnée par Wilson pour son aspect grandiose et 

sa propension à évoquer un environnement total. Ces trois institutions New-Yorkaises 

étaient pour l’artiste des commentaires inversés du lieu qu’il dirigeait à l’époque ; 

les trois institutions ont refusé d’accueillir la proposition de Fred Wilson, alors jeune 

artiste et gestionnaire débutant. Wilson avait une connaissance interne de ce type de 

structures pour avoir travaillé à divers titres au sein de ces institutions ou d’institutions 

comparables68, le propos était de souligner la façon par laquelle il existait un tiraillement 

entre contexte, contenu et culture des expositions. Le reproche adressé aux institutions 

muséales ne portait pas tant sur les partis pris muséographiques ou la scénographie 

67.   L’exposition a pris place au Longwood Arts Project  du 12 décembre 1987 au 6 février 1988, Les 
artistes présentés étaient : Barton Benes, Willi Birch, Serena Bocchino, Marina Cappeletto, Paul Capelli, 
Sunjoon Choh, Albert Chong, Pawel Cortes-Wodtasik, Jimmie Durham, Robert Hawkins, Noah Jemison, 
Alexander Kosolapov, Nina Kuo, Paul Laster, Larry List, Manuel Macarrulla, James McCoy, Tyrone Mitchell, 
Sana Musasama, Gloria Nixon, Lorenzo Pace, Linda Peer, Lise Prown, Jewel Ross, Robin Ryder, Elena Sisto, 
Eva Stettner, Ken Tisa, Alvin Toda, et Peggie Yunque. Un séminaire intitulé « The Role of the Critic in the Art 
World » fut organisé en parallèle de l’exposition en présence du poète et critique John Yau. Voir Fred Wilson: A 
Conversation with K. Anthony Appiah , catalogue d’exposition. Entretien avec K. Anthony Appiah, New York, 
PaceWildenstein, 2006, en particulier pp.7-8.
68.   Wilson avait travaillé en tant que vacataire pour le service éducatif du Metropolitan Museum of Art et 
de l’American Museum of Natural History, il avait également été régisseur au Museum of Modern Art, au sein 
de galeries commerciales et de centres d’arts associatifs.
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parfois archétypale adoptée, mais plutôt sur l’absence de signalement qu’il s’agissait 

là d’une façon parmi d’autre de présenter les objets soumis au regard, et non d’une 

vérité. L’univocité de l’interprétation exigée par le cadre muséal était au cœur de cette 

exposition, fait illustré par le titre de cette dernière. En jouant sur les mots, Rooms With 

a View opposait la pluralité des salles à l’aspect irrémédiablement univoque de la vision. 

Fred Wilson avait pour ambition de présenter le travail de trente jeunes artistes 

contemporains, issus des minorités noires, latinas, asiatiques ou amérindiennes. Wilson 

avait demandé à chacun d’entre eux de sélectionner deux œuvres, et l’ensemble des 

travaux était visible au sein de trois espaces distincts, aménagés par l’artiste avec 

l’aide de Curt Belshe et Lise Prown. Les visiteurs étaient invités à pénétrer au sein de 

ces espaces en enfilade par la première des trois salles, reprenant l’organisation d’un 

musée ethnographique. Les œuvres étaient présentées à la façon d’objets usuels ou 

rituels, et seule leur provenance et leur datation était indiquée, l’identité des artistes 

ou les propos sous-jacents étaient volontairement occultés par Fred Wilson afin 

d’accentuer la véracité de la mise en scène. Par des partis pris scénographiques, 

l’accent était mis sur le caractère “exotique et étranger” des œuvres contemporaines, 

que ce soit grâce à la teinte chaude de l’arrière-plan coloré d’un ocre sombre, ou 

aux cordons de séparation constitués de structures de bois peintes dans un blanc 

contrastant. La seconde salle reprenait la neutralité de la White Box propre aux galeries 

présentant des œuvres contemporaines. L’environnement, l’éclairage cru ainsi que 

l’accrochage aéré soulignaient la légitimité des artistes présentés et de leur démarche 

artistique, et rendaient les œuvres , “froides et calculées”. Enfin, le troisième espace 

était aménagé à la façon d’un salon au sein d’une demeure historique, associant 

mobilier, objets de collection et murs grenats afin de recréer un environnement “précieux 

et qui faisait autorité69” quant aux œuvres présentées. L’accrochage en chandelle 

juxtaposait les œuvres de façon autoritaire et leur conférait un caractère suranné, 

quelle que puisse être leur apparence. Des cordons de passementerie  dissuadaient 

les visiteurs de prendre place sur les fauteuils en bois doré tendu de satin bleu ciel ou 

sur les banquettes couvertes de velours rouge, et les fenêtres voilées par des tentures 

rouge et or laissait pénétrer un éclairage subtil. Il s’agissait de mettre en avant les 

catégorisations abusives et les préjugés par le biais d’un commissariat d’exposition 

en trompe-l’œil, offrant des Period Settings plus que des Period Rooms. Ainsi, les 

espaces étaient organisés avant tout de façon à “créer une ambiance, sans véritable 

69.   L’affiche annonçant l’exposition avait pour sous titre « An exhibition of contemporary work in three 
settings : the  Ethnographic Museum, the turn of the century Salon, and the White Box. » Voir Jennifer A 
Gonzalez, Subject to Display, op.cit. p.258. Fred Wilson, Leslie King-Hammond, “A conversation with Fred 
Wilson”, Fred Wilson, Lisa Corrin (eds.), Mining the Museum: An installation, New York, The New Press, 1994, 
p. 31.  « Depending on the room, the art looked and felt either cold and calculated, or authoritative and valuable, 
or exotic and foreign. ».
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souci d’exactitude architecturale70”, le propos était lisible et les espaces laissaient 

entrevoir la carapace au sein de laquelle ils étaient mis en scène. Les sols de béton 

bruts et les murs nus transparaissaient entre les tapis orientaux et les panneaux tendus 

de tissus du salon de la fin du xixe siècle. Le terme de setting était mis en avant dans 

la communication faite autour de l’exposition, renforçant sa dimension temporaire 

et l’absence d’ambition scientifique du dispositif. Pourtant, en plaçant la White Box 

entre deux espaces à l’historicisme marqué, Fred Wilson pointait la dimension elle 

aussi archétypale d’une telle organisation spatiale. L’artiste cherchait à aiguiser l’esprit 

critique des visiteurs par la présentation d’œuvres au sein d’un musée ethnographique, 

trois ans seulement après le tollé soulevé par l’exposition “Primitivism” in Twentieth-

Century Art71”.La mise en relation d’œuvres des mêmes artistes présentés au sein 

d’environnements divergents soulignait l’instrumentalisation récurrente des œuvres au 

sein de l’institution muséale et mettait l’accent sur l’impossible distance qu’induisait 

un cadre conceptuellement chargé. L’espace sans doute le plus archétypal des trois, 

le riche Salon occidental fin-de-siècle, présentait au regard les œuvres à la façon 

d’objets d’agréments, destinés à soutenir un art de vivre et à renforcer le prestige 

des collectionneurs. La cheminée edwardienne garnie de vases d’opaline bleue, les 

palmes en pot artistiquement disséminées dans l’espace, les banquettes capitonnées 

recouvertes de riche satin rouge, tout concordait à souligner l’artificialité d’un tel 

dispositif. La mise en scène outrée permettait là aussi de souligner les relations 

de pouvoir et de domination en jeu au sein d’espaces prétendument authentiques 

puisque domestiques. Le cadre général enfin - un ancien équipement communautaire 

d’éducation – achevait de mettre à distance les paradigmes de la présentation de 

collections. Wilson offrait à la vue l’impossible neutralité scientifique d’un espace 

muséographique autant que les désagréments et approximations liés au fait d’établir le 

discours muséal comme un enseignement universel.

Singeries, John Armleder  : Jacques Garcia

Marcel Broodthaers comme Fred Wilson choisissent de s’en référer aux mimiques des 

70.   Diane H. Pilgrim, « Inherited From the Past : The American Period Room », The American Art 
Journal, Vol.X, n°1, mai 1978, pp.4-23, “a period room attempts to present some sort of historical accuracy by 
using actual woodwork ; a period setting is organized to create an ambiance without great care for architectural 
correctness” p.13.
71.   L’exposition “Primitivism” in Twentieth-Century Art : Affinity of the Tribal and the Modern “ fut 
présentée au MOMA du 25 septembre 1984 au 15 janvier 1985, le commissariat était assuré par William 
Rubin et le financement venait d’un mécénat spécifique de l’industrie Philip Morris Incorporated. Les critiques 
portèrent sur le fait que le terme de primitivisme employé l’était avec peu de distance, et que le propos curatorial 
principal consistait à mettre en relation art d’avant-garde occidental et productions « tribales » du tiers-monde. 
Voir Hal Foster, “The primitive “Unconscious” of Modern Art”, October, vol. 34, automne 1985, pp. 45-70..
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grandes institutions historiques qui se plaisent à caractériser précisément les espaces 

afin de les thématiser au mieux. La collection, tout comme la period room sont des 

manifestations du pouvoir et permettent dans un cas comme dans l’autre d’asseoir 

une puissance et d’imposer une vision singulière ; celle de la bourgeoisie triomphante72. 

La figure bourgeoise couplée à celle de l’intérieur qui est le sien, a produit une vision 

dévoyée de la figure du collectionneur par le développement de la marchandisation des 

objets d’arts et la facilité croissante de leur circulation73. 

La proposition John Armleder : Jacques Garcia, 2008 de John Armleder pour Le 

Centre Culturel Suisse avait été pensée de longue date par l’artiste, qui cherchait à 

mettre en place un vaste environnement domestique dont il se ferait commanditaire. 

L’espace présenté au sein du Centre Culturel se révèle à la façon d’un intérieur cossu, 

appartenant à un collectionneur fictif adepte des arts décoratifs asiatiques et des 

laques chinoises autant que des décors outrés et des couleurs franches. Plusieurs 

salles du grand appartement empli de meubles et objets sont rendues accessibles ; 

salon, salle à manger et chambre à coucher offrent le déroulé d’un espace domestique 

censément habité. À la découverte des lieux, la sensation d’investir un décor théâtralisé 

est prégnante puisque ces trois espaces éminemment scénographiés semblent avoir 

été composés avant tout en vue de visites. Toutes les pièces manifestent un prodigieux 

souci de la mise en scène, que ce soit par des symétries outrées, des drapés en 

cascade ou des luminaires d’agrément. Chaque élément mobilier, chaque meuble, 

chaque peinture, paraît avoir été placé là où il est exposé dans le seul but d’agréer le 

regard, à la façon d’un projet d’aménagement intérieur déclaratif avant son application 

réelle. Cet intérieur contient en germe le paradoxe de n’apparaître que sous les dehors 

d’un projet, réalisé, certes, mais jamais habitable.

Commandité par l’artiste suisse, l’arrangement de Jacques Garcia dévoile un ensemble 

mobilier complexe, élaboré d’après ses envies et l’idée qu’il pouvait se faire d’un 

intérieur néo-bourgeois. Le salon de réception, par lequel on découvre l’environnement, 

est surmonté d’une pagode laquée de rouge et étagée de bois précieux. Chaque 

élément présent, lampe, coussin, porcelaine, fut pensé par le décorateur afin de servir 

l’impression générale offerte au spectateur. Au sein de cet écrin étouffant, rien n’est 

laissé au hasard, et, en conséquence, rien n’est véritablement vivant. Proche des 

reconstitutions historiques présentées dans les intérieurs de personnages fameux, cet 

72.   Patricia Falguières, « La Loi de la Demeure », Passions Privées, Collections particulières d’art 
moderne et contemporain en France, catalogue d’exposition, Paris, Musée d’art Moderne de la ville de 
Paris, 1995, pp.707-710 « Puisque c’est Rome qui a fixé le caractère public du rassemblement des signa, des 
ornementa : qui a réservé leur circulation à la délimitation de l’espace public, et a fini par assimiler la définition 
de l’espace public au moyen des signes à l’exercice du pouvoir souverain, c’est-à-dire à l’Empereur » p. 708.
73.   Rémy G. Saisselin, Le bourgeois et le bibelot, op.cit.
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intérieur ne peut pourtant être réduit à sa seule description visuelle tant le propos de 

l’artiste réside ailleurs. La magnificence des lieux, le caractère grandiose de l’ensemble, 

ne sont là que pour mieux susciter l’étonnement. Mêlant meubles réalisés sur mesure, 

éléments de la collection personnelle de Garcia et œuvres contemporaines, il est 

malaisé de présenter cet espace à la façon d’un simple ensemble domestique tant rien 

au sein de celui-ci ne l’est. Là, œuvres et objets sont aspirés par un intérieur phagocyte 

et cannibale. Pourtant, l’intérieur tel que conçu par Garcia n’a rien d’un archétype, 

“appartement lambda pour un client lambda74”, il n’est pas pensé pour servir de modèle 

et être reproduit à la faveur des modes. Il se propose au contraire en tant que “vrai 

appartement75” “et non pas celui d’un leurre76”. Il est complexe de distinguer cette 

proposition d’un trompe l’œil minutieux rejouant une histoire fantasmée de l’ornement 

et de la décoration intérieure. La véracité est d’une grande ambiguïté dans ce contexte 

puisque rien ne peut laisser supposer cette affirmation : ni le cadre architectural au 

sein duquel le logement prend place, modifié du tout au tout, ni l’aménagement tel 

qu’il a été pensé, d’un équilibre maniaque, ni l’identité de l’occupant, d’une troublante 

imprécision. En effet, cet appartement s’en rapporte à l’artiste en tant que personnage, 

et se détache de l’idée d’une véritable collection personnelle. La pièce maîtresse qu’est 

la grande toile pailletée de John Armleder trône au dessus d’une console décorative 

mais sert à jouer le rôle d’une vive flambée s’échappant d’un foyer constitué de troncs 

recouverts de peinture dorée. Au même titre que les chaises, tapis ou coussins, les 

œuvres ne sont présentes au sein de l’intérieur qu’afin de constituer un équilibre et 

participer de l’agrément général, alors même qu’elles peuvent être empreintes d’une 

charge symbolique forte.

Les lieux mis en scènes par Marcel Broodthaers, Fred Wilson et John Armleder 

évoquent le fantasme de collections inexistantes. Les trois œuvres abordent l’institution 

muséale dans sa perspective la plus traditionnelle – Unicité / Universalité / Utopie 

– et conséquemment dans une de ses formes les plus controversées, liées au 

spectaculaire et au divertissement. L’éloignement des galeries d’études et du musée 

comme espace d’enseignement va crescendo dans les représentations qu’offrent 

ces artistes ; cette dimension disparaît tout à fait de l’intérieur imaginé par Jacques 

Garcia pour John Armleder. Le musée en tant qu’institution est physiquement absent 

et n’est suggéré qu’au travers d’archétypes ou d’images du musée données à voir 

au sein des espaces – palmes en pots ou cordons de sécurité par exemple. Dans 

les trois cas, l’absence de lieu muséographique réel et la carence d’historicité des 

74.  “John Armleder : Jacques Garcia”, Entretien par Stéphanie Moisdon, Dijon, Frog, 2008, p,128 les 
propos sont ici ceux de John Armleder à Jacques Garcia rapportés par ce dernier au sein de l’entretien.
75.  Jacques Garcia à Stéphanie Moisdon, “John Armleder : Jacques Garcia”, art.cit. idem.
76.   John Armleder à Stéphanie Moisdon, “John Armleder : Jacques Garcia,” art.cit. p.132.
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espaces d’expositions contemporains sont mis en avant par opposition au Salon du 

collectionneur bourgeois, qu’il soit d’origine, reconstitué, ou réinterprété. Toutefois, 

seule l’architecture intérieure du Centre Culturel Suisse sera entièrement repensée afin 

d’étayer l’impression d’immersion, sans doute est-ce là également une des raisons de 

la scission de l’intérieur “dans le genre chinoisant77” d’avec le modèle rigoureux et rigide 

des collections patrimoniales.

Faire en sorte que l’ensemble du segment représenté acquière une cohérence archi-

tecturale, que les plafonds des espaces intermédiaires et ceux des salles à proprement 

parler soient nivelés et garantir ainsi l’unité de l’ensemble n’est pas une pratique cou-

ramment admise au sein des institutions muséales. L’immersion dénote la séduction 

voire la sensualité et repousse au loin scientificité et historicité. Adopter cette tendance 

est également céder à la fictionnalisation d’un espace et des éléments qui y sont as-

semblés. Pourtant, lorsque l’architecture est au centre des reconstitutions historiques et 

recréations d’espace, c’est le décor qui en est transformé. Les éléments ne semblent 

présents ni pour un temps ni “comme si78” mais sont admis comme faisant partie inté-

grante de l’ensemble. Les Period Rooms controversées du Brooklyn Museum de New 

York furent créées afin d’accentuer l’impression de véracité comme autant “d’authen-

tiques re-créations d’aménagements intérieurs79”. Des arrangements d’étages entiers 

se distinguent ainsi des choix thématiques opérés par la plupart des autres institutions. 

De cette façon, le recouvrement et l’investissement complet de l’espace permettent 

d’annuler de façon provisoire l’espace antérieur et de n’en rien laisser deviner. Les 

sols des espaces exposés et ceux des voies de circulation concordent et brouillent les 

seuils, comme les épaisses peausseries et riches tapis du Centre Culturel Suisse ac-

centuent l’impression enveloppante de l’environnement John Armleder : Jacques Gar-

cia. Il ne subsiste aucune trace d’une éventuelle utilisation de l’espace en tant que lieu 

d’exposition, lieu dédié à la présentation d’exposition et soumis à la volonté de montrer 

l’art. 

Comme le suggère le singe suspendu au centre de la pagode, il s’agit là d’un jeu au 

cadre précisément déterminé. Élément d’une enseigne d’échoppe de jouets datant 

de 1830, l’animal qui seul offre l’image d’une oscillation par sa posture et sa jon-

glerie, suggère du fait de sa position centrale une lecture ironique du dispositif dans 

77.   Jacques Garcia à Stéphanie Moisdon, “John Armleder : Jacques Garcia”, art.cit. p.130.
78.   Voir le colloque « Comme Si : Espaces et fictions. Autour de la period room », Paris, INHA, 16 et 17 
novembre 2012 (actes à paraître).
79.   Voir Marvin D. Schwartz, American Interiors, 1675-1885, A Guide to the American Period Rooms in 
the Brooklyn Museum, New York, The Brooklyn Museum, 1968 « authentic re-creation of interior settings » p.1 
et en particulier la présentation de « The Colonel Robert J. Milligan House », pp. 91-95 et Diane H. Pilgrim, 
« Inherited From the Past : The American Period Room », art.cit. p.15.
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son ensemble. Chinoiseries et singeries vont de pair à la fin du  xviiie siècle, période 

qu’affectionne particulièrement Jacques Garcia. Par-delà la critique de la copie servile 

du réel, c’est plutôt ici vers la référence à l’ornemental et notamment au grotesque, 

que se porte la présence iconique du primate. Plus avant, c’est vers le jeu théâtral et 

l’évocation des personnages de la commedia dell’arte que se portent généralement 

la présence de ces petits singes au sein des intérieurs cossus. Le clin d’œil historique 

au grand siècle achève de témoigner de la maîtrise de chacune des allégories et des 

références présentes. John Armleder, qui ne savait rien de l’espace quelques heures 

avant son ouverture, devient l’unique personnage de ce décor sans pour autant inscrire 

l’espace dans une narration empesée80. L’évitement de la narration et l’ouverture pro-

posée par ce singe libèrent l’espace de la simple démonstration commerciale du déco-

rateur soucieux de modéliser son talent. Armleder et Garcia offrent un intérieur niant les 

archétypes et dépassent l’écueil de la mise en scène d’intérieurs sur le faubourg Saint-

Antoine au  xixe siècle, embryons maladroits des musées des arts décoratifs.

B. Étal et Amphithéâtre

Théâtre palladien, Liens des Familles

Tréteaux, planches, rideaux et toiles peintes font partie de l’imaginaire attaché au théâtre 

populaire et éphémère de la commedia dell’arte81. Dès le xvie siècle, les méthodes de 

jeu, de séduction et de divertissement employées lors des représentations réussissent 

à convaincre le public de la qualité des acteurs ainsi que de leur polyvalence. Par delà 

le jeu, ce sont les types de personnages définis et identifiables grâce à leurs attributs 

spécifiques qui permettent de mettre à jour les relations de pouvoir, de complicité, de 

domination et de rébellion entre les pères, les valets, les amoureux et les servantes. 

Proche en cela des period room théâtralisées par la sur-détermination de leur époque 

d’appartenance, les caractères de chacun sont dressés à gros traits afin de rendre 

lisibles les passions, affections et types de chacun. La pratique de cette forme se 

dissipe après la seconde moitié du  xviiie siècle pour resurgir avec plus d’ardeur encore à 

la fin du xixe siècle, nimbée de la réputation utopique d’un théâtre de comédien, sincère 

et vrai. Sa forme scénique oscille entre le théâtre de plein air et ses tournures les plus 

80.   John Armleder à Stéphanie Moisdon, “John Armleder : Jacques Garcia”, art.cit. p.132.
81.   Voir Guy Freixe, « Commedia dell’arte »,  Dictionnaire critique de l’acteur, Théâtre et cinéma, V. 
Amiel, G-D. Farcy, S. Lucet, G. Sellier.(eds.) Presses Universitaires de Rennes, Le Spectaculaire, 2012. pp.57-
58.
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classiques tel l’amphithéâtre et l’étal de foire, exhibition et vente à couvert proposant 

un cadre branlant mais identifiable à l’expérience théâtrale. Espace clos de monstration 

offert au regard, la scène telle qu’elle est pensée là s’inscrit au sein du paysage urbain 

de façon passagère, parente de la rue autant que du musée. Présenter, montrer à la 

vue les façons de faire tout en laissant apparents les trucs est une nécessité matérielle 

des origines reprise en artifice au xixe siècle, lorsque le théâtre de foire se joue au sein 

de théâtres fermés. On attribue alors à « ces farces oubliées, méprisées même sous 

le rapport de l’art82 » la capacité à constituer « un commentaire vivant de l’histoire83 »,  

« une image ingénieuse et fidèle des opinions de l’époque, une satire hardie des 

hommes puissans[sic] auxquels la haute comédie n’osait point toucher84 ».

Mêlant les références au théâtre de tréteaux et au théâtre palladien, la MNES85 choisit 

en 1991 de construire la muséographie de l’exposition Liens de Familles au MNATP 

autour de l’imaginaire théâtral. L’exposition, pensée et conçue par Martine Segalen, se 

proposait de « révéler la nature universelle des relations familiales et de muséographier 

le social ». Pour ce faire, la réflexion conjointe du MNES et de l’ethnologue proposait en 

trois actes de six scènes chacun, d’offrir au regard les tensions, enjeux et usages de 

la famille86. Par delà le découpage théâtral, l’espace d’exposition lui-même fut pensé 

dès l’origine à la façon du nouveau théâtre palladien87, offrant une scène centrale et 

de petits théâtres pensés à la façon d’entités déterminées. « Pénétr[ant] dans le décor 

et les coulisses du théâtre », le visiteur emprunte les allées et accède aux tableaux 

distribués par des couloirs « traité en bois de palissade comme un théâtre de tréteaux 

populaire, ou bien décoré comme le couloir de l’habitat de la famille qu’il illustre88 ». 

C’est en effet au moyen d’intérieurs reconstitués, que se déploie l’argumentaire 

scientifique de l’exposition. De l’apprentissage des bonnes manières dans une famille 

82.   Alphonse François, Aperçu historique sur le théâtre de la Foire, Paris, Felix Malteste,  1855, p.15.
83.   Alphonse François,  idem. p.2.
84. Idem, p.15.
85.   Suite à la loi-programme de réforme des musées en 1979, Evelyne Lehalle, Conservatrice au Musée 
d’histoire de Marseille, crée en 1982 la MNES (Muséologie Nouvelle et Expérimentation Sociale), groupement 
de professionnels désireux d’apporter une vision inédite du musée et de ses collections, et de repenser la 
muséologie sous un abord nouveau. Françoise Wasserman, Mary-Odile de Barry, André Desvallées, Jean-
Bernard Roy, prirent, avec d’autres, part à  cette réflexion.
86.   Présentée du 17 avril au 21 juillet 1991, l’exposition Liens de Familles se partageait entre des 
questionnements thématiques (Sommes-nous tous cousins ?, géographies de la parenté, la genèse de l’arbre 
généalogique...) et le Théâtre des familles, découpé comme suit : Acte 1 : sentiments et tensions, Acte 2 : 
Prestations et enjeux du mariage, Acte 3 : les usages de la parenté. Chaque acte était lui-même subdivisé en 
scènes, centrées autour d’exemples précis, tirés de « contextes culturels divers. » Voir Liens de familles, Le petit 
Journal des grandes Expositions, 1991, Archives MNATP, 03B EXP 33.
87.   L’avant projet pour Liens des Familles fait explicitement mention du Teatro Olympico de Vicence, 
construit en1580 d’après les plans de Palladio.
88.   MNES, Avant projet pour Liens des Familles, p.7 Archives MNATP.
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bourgeoise à l’évocation du contrôle de soi et de la retenue des sentiments lors 

de la cérémonie du thé au Japon, ces évocations mises en scène associent objets 

et mobiliers usuels, photographies découpées à la façon de silhouettes et décors 

associant vues photographiques et peintes. L’originalité de ces reconstitutions tient 

dans le fait qu’elles sont en rupture avec les pratiques muséographiques propres 

aux musées de civilisation, et plus particulièrement au sein du MNATP, marqué par la 

muséographie au fil de nylon et les unités écologiques chères à Georges-Henry Rivière. 

La théâtralisation des relations permet une mise à distance et une compréhension égale 

des rapports humains qui se jouent au sein de l’environnement familier au visiteur (salle 

à manger bourgeoise ou cuisine de HLM) et dans les habitations géographiquement 

éloignées (maloca des indiens d’Amazonie ou maisons de l’île de Selaru en Indonésie). 

Ces rapprochements dissipent la fascination de l’exotique et permettent de dire les 

rapports humains au sein d’un cadre toujours identique. Tout comme la mise à distance 

des mœurs nationales par la transposition de l’intrigue au sein d’un pays lointain au 

sein de la commedia dell’arte - procédé qui avait pour but de se libérer de la censure 

-  l’universalité des dispositifs de présentation permet au sein de Liens de Familles 

d’appuyer le discours ethnographique. 

L’exposition s’ouvre sur un amphithéâtre exprimant les étapes de la parenté à la façon 

d’un arbre généalogique modélisé ; le parcours se poursuit sur des allées reprenant 

les rues de Thèbes du décor en perspective de Vincenzo Scamozzi ; la présentation 

s’attarde sur ces intérieurs avant de mener le visiteur à un vaste espace ouvert. Ce ne 

sont pas tant les disparités entre les divers espaces qui sont mises en avant que les 

particularités propres à chaque situation et le parcours suggéré au visiteur. Les trois 

Actes du Théâtre des familles pensés par les muséographes proposent des scènes 

qui sont autant de variations autour d’une thématique commune. S’offrant comme 

des étals, ces petits théâtres s’appuient sur la juxtaposition d’éléments symboliques 

de nature diverse (objets patrimoniaux, textes descriptifs, photographies illustratives et 

documentaire...) renforcés par un discours théorique étayé89. Le MNES affirme le choix 

de la « mise en scène d’une thématique » plutôt que de « la mise en valeur d’une ou 

de collections spécifiques90 », il s’agit pour les muséologues de présenter au regard 

un assemblage d’éléments au sein d’un même espace afin de créer une proposition 

attractive sans toutefois chercher à séduire. Rien n’est fait ici pour tromper la vue ou 

emporter le visiteur dans un environnement séduisant. Les découpes précises des 

silhouettes résonnent avec les objets réels pour ce qu’elles sont ; des représentations 

89.  Le petit Journal des grandes Exposition qui accompagne le visiteur propose des textes récapitulatifs, 
accompagnés d’une bibliographie succincte proposant la source des réflexions ainsi qu’un prolongement possible 
hors du musée.
90.   MNES, Avant projet pour Liens des Familles, p.10 Archives MNATP.
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de décors et de personnages, utilisées au titre d’arguments afin de forger un propos. 

Ces figures disent les postures et les gestes au sein de l’environnement domestique, 

sans pour autant créer l’effet d’une scène vivante. « L’apprentissage des « bonnes » 

manières : dans une famille bourgeoise » constitue la scène trois du premier acte de 

l’exposition. Présenté entre les « conflits familiaux : dans une concession familiale 

africaine » et « les affaires d’héritage : dans la famille paysanne », le décor, créé à partir 

d’une photographie d’Anne Testut91, offre l’impression d’une mise en scène familiale 

où chacun des personnages s’en tiendrait au rôle spécifique qui lui est attribué. En 

effet, « l’apprentissage des manières de table se fait par mimétisme et par imprégnation 

à l’intérieur d’un monde clos92 » et c’est précisément cette clôture sur sa propre 

famille que soulignent les parois murales recouvertes de motifs de papier peint et les 

portes closes faisant office de cadre décoratif à la scène. L’immobilisme des divers 

protagonistes n’a rien du document ethnographique issu d’une enquête de terrain et, 

plus que dans d’autres scénettes, le poids suggéré de l’environnement est palpable. 

La nappe blanche damassée occupe une importante partie de la vitrine et sa blancheur 

éclatante laisse deviner les possessions matérielles du foyer autant que la bonne 

tenue des convives. La disposition de la vaisselle et du linge de table, leur qualité et 

leur propreté sont évoquées à nouveau au sein d’une seconde mise en scène (Acte 2, 

Scène 4), où le faste des festivités liées à l’union de deux êtres et de leurs familles est 

signifié par la présentation d’une table de banquet, assortie d’une ronflante composition 

florale, d’une photographie de mariage, ainsi que du cliché de la « mise en scène des 

relations sociales93 » que constitue la cérémonie de mariage. Encadré par un lourd 

rideau de taffetas rouge, l’étalage de la condition sociale passe par la présentation 

de la vaisselle, ensemble de cadeaux somptuaires symbolisant le capital patrimonial, 

symbolique et social des époux.

L’exposition Liens de Famille souligne par sa scénographie l’analogie entre la 

représentation théâtrale, la structure muséale et la présence de l’intérieur domestique 

au sein d’un environnement urbain. Les diverses vitrines sont composées à la façons 

d’étals ou de petits théâtres où l’on devine la complexité et la richesse des rapports 

sociaux. Démonstratifs et didactiques, les ensembles s’organisent autour d’allées et 

de rues composés selon un plan en hémicycle. Pourtant, aucun de ces aspects ne 

91.   Tiré d’une d’une série intitulée Descendance, 1989, la scène proposée au regard est ici redécoupée et 
réagencée. Voir  Anne Testut, Descendance, catalogue d’exposition, Talant, Mois de la photographie, 1989
92.   Voir Liens de familles, Le petit Journal des grandes Expositions, 1991, Archives MNATP, 03B EXP 
33, p.2 cette scène est accompagnée d’un texte d’Odile Marcel, Une Éducation française, Paris, PUF, 1984, 
pp.12-13, et renvoie aux travaux de Beatrix Le Wita, Ni vue ni connue, approche ethnographique de la culture 
bourgeoise, coll. Ethnologie de la France, Paris, Editions de la maison des sciences de l’homme, 1989 et de 
Annick Sjögren, « Les repas comme architectes de la vie familiale », Paris, Dialogue, 1986, n°93, pp.54-60
93.    Voir Liens de familles, Le petit Journal des grandes Expositions, art.cit. p.2
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peut être réduit à un parti pris spectaculaire ou à une volonté de divertir. La métaphore 

théâtrale est constitutive de la réflexion menée autour des liens de parenté, preuve en 

est la version itinérante de l’exposition, présentée dans les salons de l’hôtel de ville de 

Paris dans une forme plus légère sans les vitrines-compositions ni les objets. Là, le 

choix a été fait de présenter les trois actes de l’exposition au sein d’un environnement 

fait de gradins et rideaux de velours rouge, évoquant autant le théâtre à l’italienne que 

l’amphithéâtre à l’antique.

Rotonde, Jardin-Théâtre Bestiarium 

Le panorama est introduit en France de façon contemporaine à l’invention du musée 

des monuments français et de ses reconstitutions ancêtres des Period Rooms. Le 

terme est utilisé dans un premier temps pour désigner des vues présentant de larges 

étendues et de vastes perspectives, mais c’est surtout le dépôt du brevet du procédé 

par Robert Fulton en 1799 qui marquera les prémisses du succès du dispositif en 

France. Organisé en rotonde, ce dispositif visuel offrait la vue à trois cent soixante 

degrés d’un point d’intérêt notable, le premier réalisé étant une vue d’Édimbourg peinte 

par Robert Barker en 1792. « Sa conception de la peinture comme exposition à grande 

échelle imitant la nature [était] sa contribution la plus originale et celle qui eut le plus 

d’influence » par delà le principe de divertissement ou de nouveauté. Qui plus est, l’idée 

de pouvoir contempler « la nature à coup d’œil94 » est symptomatique de la façon dont 

le xixe siècle naissant considérait l’importance du regard et de la monstration95. Villes 

et batailles furent les sujets de prédilection de ces peintures circulaires, offertes à la 

vue depuis un promontoire central. Le succès de l’attraction ne fut avéré qu’une fois le 

projet hémicyclique initial dépassé par une tentative englobante et la proposition d’une 

peinture et d’une architecture absolument circulaire. L’élément constitutif de ce succès 

est certes l’effet de réalisme troublant de la peinture produite et le travail important 

de la perspective, mais réside avant tout dans la possibilité de voir partout à la fois 

et la capacité d’ubiquité qui est sous-tendue. Dès lors, « le monde est devenu une 

94.   John Hoole, Francis Dugh, « Preface », Panoramania, The Art and Entertainment of the « All-
embracing » View, catalogue d’exposition, Londres,  Barbican Gallery, Londres, Trefoil Publications, 1988, p.17 
« « his conception of the painting as a large-scale exhibition mimicking nature that was his most original and 
influential contribution […] He called his proposed exhibition la nature à coup d’œil or nature at a glance ». En 
France, le premier panorama, La Vue de Paris depuis les Tuileries, boulevard des Capucines, aura un succès sans 
précédent.
95.   Ces innovations concordent également avec les débuts de l’architecture panoptique. En France, 
la traduction de l’essai de Bentham qui date de 1780 a paru en France pour la première fois en 1791. Voir 
Jeremy Bentham, Panoptique : mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d’inspection, et 
nommément des maisons de force, Étienne Dumont, Paris, 1791. Benjamin souligne également les structures 
littéraires en concordance avec la vision panoramique comme le feuilleton. Walter Benjamin, Paris Capitale du 
XIXe siècle, Œuvres III, op. cit., p. 50
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conception fantastique d’une visibilité infini[e]96» offrant au spectateur une place jamais 

offerte par le passé. Le pouvoir induit par la perception de toute chose prend sa source 

dans le regard régalien de la période baroque. Par ailleurs, l’accent mis sur la perception 

du paysage et des vastes espaces au sein de la ville peut être recherché également à 

la même période. Toutefois, «  la fondation baroque reste dans une indécision, et c’est 

le xixe siècle qui fera de toute représentation la représentation d’une unité préalablement 

définie97. » Ce qu’offre précisément le panorama, c’est la capacité d’appréhender une 

réalité uno obtutu, disposition recherchée lors de la réalisation du projet Jardin-Théâtre 

Bestiarium98 qui n’est pas conçue comme une exposition, mais comme une œuvre 

réalisée en collaboration et constituée de multiples éléments d’un même territoire.

Pensé par Rüdiger Schöttle à la façon d’un vaste jardin, le Theatergarten Bestiarium 

est un territoire au sein duquel prennent place diverses réalisations ayant vocation a 

être construites à échelle réelle au sein d’un espace extérieur paysager. La présentation 

du Jardin-théâtre Bestiarium à Poitiers peut être perçue comme un monde miniature, 

Lilliput utopique au sein duquel les artistes ont imaginé des situations de mise en 

regard, de spectacle et de monstration ayant trait autant au jardin baroque qu’au 

théâtre moderne palladien99. Le domaine originel esquissé par Schöttle comportait trois 

ensembles d’architectures théâtrales reprenant les formes de l’amphithéâtre antique 

(Le Phénix), du théâtre du Moyen Age de structure rectangulaire, surmonté ici d’une 

toiture recouverte de miroirs (La Table de Soleil) et enfin d’un petit théâtre baroque avec 

de multiples loges à la façon de celui imaginé par Giuseppe Galli Bibiena (Le Faisan)100. 

Les trois constructions appartiennent à un imaginaire que les artistes de l’exposition 

ont réinvesti sous des formes diverses, par des discussions nombreuses et des allers-

retours féconds avec le galeriste et critique Rüdiger Schöttle. Dan Graham y retravaille 

son Cinéma=Théâtre, 1966-1988 et propose une forme associant jardin à la française, 

96.   Rüdiger Schöttle, « L’Idée d’image »,  Bestiarium Théâtre-Jardin, catalogue d’exposition, Poitiers, Le 
Confort Moderne, 1990, pp.29-32, p.29.
97.   P. Javault et F. Migayrou,  « Entretien avec Rüdiger Schöttle », Séville, 26 juin 1989, Bestiarium 
Théâtre-Jardin, catalogue d’exposition, Poitiers, Le Confort Moderne, 1990, pp. 40-44, p.41.
98.  Jardin-Théâtre Bestiarium a été présente au Confort Moderne, à Poitiers, du 30 septembre au 29 
novembre 1989 et fut acquise à cette occasion par le Centre National des Arts Plastiques (CNAP). L’ensemble 
fut montré pour la première fois à PS1, New York, en 1988 puis au Teatro Lope de Vega à  Seville, en 1989, elle 
fut encore présentée quelques années durant (entre 1992 et 1996) au château d’Oiron. Depuis, l’exposition a 
connu une seconde vague d’exposition : au Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains du 26 janvier au 23 
mars 2008, au Pont du Gard, du 19 juin au 24 octobre 2010 et enfin à la Haus der Kunst, Munich, du 28 mars au 
31 juillet 2011.
  Rüdiger Schöttle assisté par Chris Dercon a mis en place cette collaboration entre Bernard Bazile, Alain 
Séchas, James Coleman, Fortuyn/O’Brien, Dan Graham, Rodney  Graham, Jeff Wall, Juan Muñoz, Christian  
Philipp Müller, Ludger Gerdes, Marin Kasimir et  Hermann Pitz, le compositeur Glenn Branca, et Rüdiger 
Schöttle lui-même. 
99.   P. Javault et F. Migayrou,  « Entretien avec Rüdiger Schöttle », art.cit. p.41.
100.   Rüdiger Schöttle, « Le Nouveau Théâtre »,  Bestiarium Théâtre-Jardin, op.cit. p.35.
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amphithéâtre antique et écran spéculaire contemporain, poursuivant les recherches 

menées sur les relations complexes entretenues entre vision, monstration et pouvoir101.  

Le Circus Gradivus : Théâtre maritime avec escaliers, 1988 de Rodney Graham lui 

répond en offrant un espace circulaire étagé de volées de marches se réunissant en 

un plateau circulaire central surélevé, promontoire autant que fosse, offert à la vue 

autant qu’il surplombe la rangée de colonnades fichées dans le sol. Là encore le 

rapport double à l’observation et à l’exhibition est perceptible, sentiment renforcé par la 

présence de gradins-oeuvres dessinés par Marin Kazimir, La Tribune, 1989, permettant 

d’observer l’ensemble du dispositif à la façon d’une représentation théâtrale.

Pièce de théâtre changeante, jouée sur une scène faite de grands panneaux de 

contreplaqué recouverts de poudre pailletée blanche réfléchissante - du sucre -, 

le Jardin-Théâtre Bestiarium est bercé des compositions de Glenn Branca et des 

projections d’images choisies avec méticulosité par Rüdiger Schöttle. Les unes et les 

autres communiquent, interagissent et envahissent les propositions des autres artistes 

et « impose[nt] au spectateur de réactualiser sa position dans l’incessant mouvement 

de la projection, collage cinématique, qui échappe à l’histoire, à la mémoire, à la 

totalisation dans le cabinet d’amateur ; l’unité de vision de la loge du roi, l’unité de la 

salle de mise en représentation (le hall du pavillon d’Amalienburg102). »

Les propositions de Schöttle en vue de nuancer la distribution autoritaire du regard 

baroque, résonnent avec les pratiques inhérentes au xixe siècle, qui développent, 

structurent et approfondissent les mécanismes du contrôle de l’espace et de la vision 

par le musée, le théâtre à l’italienne, la prison, le panorama, l’exposition universelle, 

le passage ou encore l’intérieur domestique. Toutes ces modalités d’exposition et 

d’observation trouvent un écho dissonant avec « le cabinet d’amateur », « la loge du 

roi » et « le hall du pavillon d’Amalienburg » puisqu’ils accentuent et prolongent les 

représentations initiales du pouvoir baroque. Le cabinet devient musée, exposition 

mercantile et vitrine ; la loge, mirador, baignoire et panorama ; et le hall ostentatoire, 

salon, boudoir ou balcon103. La remise en question du jardin-théâtre baroque par 

Schöttle se fait par l’entremise d’une digestion du xixe siècle, qu’il accepte à demi-

mot mais reconnaît dans des formes iconiques comme les expositions universelles, le 

cimetière du Père-Lachaise ou la fonction didactique du jardin104. 

101.   Voir Dan Graham, « Le Jardin comme Théâtre comme Musée » Bestiarium Théâtre-Jardin, op.cit., 
pp.53-63.
102.   Frédéric Migayrou, « Sans Parangon et la Reine des Fées : La Scène et le Registre », Bestiarium 
Théâtre-Jardin, catalogue d’exposition, Poitiers, Le Confort Moderne, 1990, pp.15-26, p.22.
103.   Quant à la naissance des bonnes manières au théâtre, voir John F. Kasson, Les Bonnes manières, 
Savoir-vivre et société aux Etats-Unis, op.ct. En particulier « La Discipline au spectacle »  pp.265-312.
104.    P. Javault et F. Migayrou,  « Entretien avec Rüdiger Schöttle », art.cit. p.44, et Rüdiger Schöttle, 
« L’Idée d’image »,  art.cit. p.29.
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Si l’on perd toute idée de domesticité au sein de cette proposition collective, les 

structures mises en place et investies par les artistes sont fortement imprégnées 

des modalités d’organisation de l’espace intérieur du xixe siècle, et établissent des 

pistes de lectures heureuses quant à la façon d’exposer et de présenter l’intérieur. Il 

suffit pour s’en convaincre de s’en rapporter aux réflexions de Walter Benjamin quant 

aux relations existant par l’absence symbolique de fenêtres entre paysage naturel, 

panorama, passages parisiens et intérieur domestique. Le panorama propose en 

effet l’expérience de « la ville dans la maison », alors que le théâtre –  qui insère avec 

le théâtre moderne la ville dans l’espace intérieur – est également « une maison sans 

fenêtre de ce genre105 ». La clôture des portes au cours de la représentation offre 

également au regard les spectateurs, habitants ponctuels d’un panorama, d’un théâtre, 

ou d’un cinéma si l’on pense au Cinéma, 1981 de Dan Graham. Il est possible alors de 

voir le goût pour les appartement tournés en rotonde apparus le long des boulevards 

haussmanniens comme un désir de prolonger l’expérience panoramique au sein de 

l’intérieur. Initié sous Louis-Philippe, le traitement architectural de l’angle des immeubles 

est caractéristique de l’influence haussmannienne. Pan coupé dans sa forme initiale, 

cette partie de l’îlot devient arrondie sous l’influence du Pavillon de Hanovre, afin de 

faciliter la circulation urbaine, de plus en plus conséquente. Des Esseintes y voit la 

marque du malheur conjugal pour son ami Aigurande, dont « la fiancée désir[e] loger 

au coin d’un nouveau boulevard, dans l’un de ces modernes appartements tournés en 

rotonde. » Là encore, la vue sur toute chose est réservée aux puissants ainsi qu’aux 

plus riches puisque par-delà les loyers élevés, ces installations exigent un mobilier sur 

mesure. Le privilège d’intégrer réellement la ville au sein de l’intérieur domestique est 

réservé à l’élite bourgeoise, principale bénéficiaire des transformations radicales qui a 

« refoulé le prolétariat dans les faubourg106 ». 

105.    Walter Benjamin, « Premières Notes », Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, op.cit. p. 
838. 
106.   Walter Benjamin, Paris Capitale du XIXe siècle, Œuvres III, op. cit., p. 63.
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1. King Camp gillette, vue en coupe de la structure du bâti-

ment

2. King Camp Gillette, vue du bâtiment à Metropolis

3. Papier peint panoramique, lés 6 à 12 (30 lés au total), 

papier rabouté, largeur du lé ; 0,560 m, fond brossé à la main, 

grisaille à la détrempe imprimée à la planche de bois, hauteur : 

2,20 m ; Largeur : 0,98 m et 1,95 m Paris, vers 1833

4. Sébastien-Charles Giraud, Intérieur de salon de la rue de 

Gramont, huile sur toile, 1858

5. Pierre Ardouvin, Salon en Chocolat, Tirage couleur contre-

collé sur aluminium, 120 x 80 cm, 2000
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 La dichotomie a priori indépassable entre une bourgeoisie conservatrice, auto-

ritaire et aride d’une part et des dissidents inventifs, progressistes et philanthropes 

d’autre part est illusoire et simpliste. Ni les catégorisations apposées à ces deux figures 

ni l’opposition entre elles ne sont pertinentes lorsqu’il s’agit d’analyser les liens entre 

le xixe siècle et les œuvres produites depuis le milieu du xxe siècle. Le modèle à l’ori-

gine des représentations d’intérieurs est certes souvent lié à l’organisation structurelle, 

sociale et culturelle du xixe siècle, mais une scission trop importante entre les diverses 

constituantes de ces organisations induit dans le même temps le survol de rapports 

autrement plus complexes et l’omission de situations d’échanges, d’influence et de 

récupération. Plus que de passerelles, c’est de porosité entre ce qui caractérise ces 

personæ qu’il faut parler. Ces échanges incessants sont formés pour partie par la repré-

sentation mentale que le société contemporaine peut se faire de ce qu’à pu être le xixe 

siècle, associant des pratiques étrangères menées en des lieux et des époques dis-

tincts (l’organisation sociale sous la Restauration a peu en commun avec celle mise en 

place sous le règne de Napoléon III par exemple). Cette représentation s’est forgée au 

cours du xxe siècle par la cohabitation quotidienne avec de nombreux produits matériels 

et culturels du siècle précédent, mais également par le regard critique porté sur ce loin-

tain familier – et notamment par les lectures distantes mais complémentaires qu’ont pu 

en faire Walter Benjamin et le surréalisme. Pourtant, c’est également par l’observation 

fine des rapports sociaux tels qu’ils ont émergés au xixe siècle, détachés pour partie de 

l’étiquette, que les artistes du corpus ont pu formuler des propositions plastiques sous 

influence et ancrées au sein de la société qui leur est contemporaine.

Dès lors que le côtoiement est avéré, les représentations de l’intérieur que font les 

artiste du corpus se situent en porte-à-faux d’une imagerie qui opposerait les différentes 

classes de façon systématique. La domination de la bourgeoisie sur les classes 

populaires est avérée, et les situations d’exploitation sont ordinaires et quotidiennes, 

mais le sentiment d’écrasante supériorité et la maîtrise totale ressentis par le bourgeois 

du xixe siècle siècle vis-à-vis de ses gens et ses œuvres (la boutique, le musée) n’est 

pas constant. En conséquence, les artistes proposent un jugement critique qui passe 

par l’association plus que par l’opposition franche. Que ce soient les figures d’opprimés 

prenant la place du maître (Yinka Shonibare MBE, Renée Green) ou le retournement 

carnavalesque propre au jeu ou à la reconstruction d’un trope (Richard Jackson pour la 

part la plus caustique, Marcel Broodthaers pour l’observation la plus fine) tous évoquent 
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les trois aspects principaux qui caractérisent les agissements de la bourgeoisie. 

Ces obsessions complémentaires constituent des outils d’analyse critique efficaces 

permettant de réunir de façon inédite les œuvres présentées au sein de ce travail de 

recherche ainsi que les thématiques par lesquelles elles ont été présentées. En effet, 

constitutifs du patrimoine bourgeois, l’augmentation du savoir et des connaissances qui 

peuvent y être afférentes, le dépassement de sa condition et le désir d’élévation sociale, 

et enfin, l’attention extrême portée à l’aménagement de son intérieur sont trois principes 

qui permettent de réunir, entre autre, l’observation attentive de règles, la vanité quant à 

sa condition ou encore la recherche d’expériences vécues intenses et fugaces.

La soif de savoir tout azimut (allant jusqu’à l’approximation, la boulimie hétéroclite ou la 

collection) est perceptible dans l’imposante bibliothèque du Diary of a Victorian Dandy 

de Yinka Shonibare autant que dans celle précisément agencée de Des Esseintes 

dans À Rebours de Huysmans, elle est lisible au même titre dans les collections 

de la Baronne Salomon de Rothschild de la Salle Rose de Marcel Broodthaers que 

dans le musée des affiches de Topino de La Mascarade de la vie de Champfleury 

ou dans « l’école studieuse destinée à des observateurs attentifs1 » que constitue 

le Crystal Palace en 1851. Plus largement, les documents compilés, les enquêtes 

mises en œuvre, les théories échafaudées et les savoir-faire acquis réunissent dans 

un mouvement comparable la Commemorative Toile de Renée Green, Le Lotissement 

réalisé par Julien Prévieux, ou l’érudition concrète des artistes rassemblés par Guillaume 

Désanges dans son cycle d’exposition du même nom. Si la fédération des œuvres 

du corpus sous cet abord cache une grande variété d’approches « il s’agit le plus 

souvent d’une relation libre et décomplexée à un savoir considéré comme matériau, 

comme un moyen plus qu’une fin, s’autorisant à dévier, falsifier, bouleverser les 

hiérarchies des documents et faits étudiés, insufflant poésie, fantastique, abstraction 

ou enjeux politiques à l’intérieur de l’expérience cognitive2. » Savoirs et connaissances 

développent autant la propension à l’émancipation (et l’idéal de la science domestique 

en tête), que la satisfaction de soi (et les journaux de vulgarisation scientifique tels La 

Nature en premier lieu). 

Le second principe directeur des actions de la bourgeoisie du xixe siècle est le désir 

d’élévation sociale et celui du dépassement de sa condition. Dans une attitude 

volontariste, le travail est considéré comme valeur cardinale3, cet élément étant entendu 

ici dans son possible retournement comme le Nova Popularna de Lucy McKenzie, 

1. Marc Berdet, Fantasmagories du Capital, L’invention de la ville-marchandise, Paris, La Découverte, Zones, 
p. 78
2. Guillaume Désanges, «Édito», Le Journal de l’exposition, La Planète des signes, Paris, Frac Île-de-France, 
Le Plateau, 2009, p.2
3.  Voir Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, op.cit. pp. 55-56
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jusqu’aux mécanismes de construction d’un environnement coupé du monde comme 

la communauté The Crystal Frontier de Mai-Thu Perret appliquant un principe directeur 

de travail collectif. Ces éléments se retrouvent dans l’attitude progressiste de Charlotte 

Perkins Gilman au sein de The Home autant que dans la reconstruction patiente des 

Utopian Benches de diverses communautés utopiques de Francis Cape. L’activité 

laborieuse considérée comme un idéal de développement personnel, d’élévation 

sociale ou d’ostentation va de pair avec les efforts mis en œuvre à l’arrangement de son 

domicile.

Enfin, l’aménagement intérieur et le soin consacré à son domicile constituent la 

dernière des monomanies bourgeoises. Dans un double mouvement de repli face à 

la modernité et de conformité au standing et au confort nouvellement accessibles, 

l’organisation de l’intérieur domestique doit être envisagée à la lumière des deux autres 

obsessions complémentaires. Que ce soit la réclusion contemplative de Marc-Camille 

Chaimowicz pour Approach Road ou la commande de John Armleder lors de John 

Armleder : Jacques Garcia, l’espace intérieur est exposé, préparé et mis en scène et 

s’affranchit du caractère intime habituellement attribué à de tels espaces. Dans les deux 

cas, l’évocation de la chambre à coucher ne diffère pas de celle des pièces dévolues 

à la réception. La préparation de l’espace concorde avec les usages du xixe siècle, et 

l’agencement patient de l’intérieur par les artistes du corpus est un travail méticuleux 

qui n’omet aucun détail ni aucune région exposée à la vue.

Pourtant, contrairement à l’usage propre au xixe siècle, l’espace intérieur tel qu’il est 

représenté par les artistes du corpus n’est que peu archétypal, et sa caractérisation 

selon les sexes qui en ont l’usage n’est jamais caricaturale. Ainsi Slender Means, créé 

par Lucy McKenzie, n’évoque pas l’apparence attendue d’une pension de jeunes filles, 

mais un espace difficile à caractériser, tant par son organisation que par le décor mural 

qui y figure. De même, An Invisible Life: A View Into the World of a 120 Year Old Man 

qui évoque la demeure de Baldwin Antinuous Stein propose un portrait prismatique du 

masculin par le truchement de multiples portraits d’hommes photographiés. Boudoirs 

et fumoirs canoniques sont rejetés au loin et la subtilité de l’analyse passe de façon 

régulière par une mise à distance des idées communément associées au xixe siècle 

ainsi qu’au type de décoration qui y est afférent. Enfin, les diverses représentations 

de l’intérieur par les artistes du corpus relèvent la propension de ces organisations 

domestiques individuelles et bourgeoises à évoquer des espaces ouverts, utopiques et 

collectifs.

Les manuels de savoir vivre du xixe siècle se proposent à la façon de guides garants de 
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l’harmonie des rapports sociaux et offrent la possibilité d’une lisibilité des attitudes, des 

actions et des espaces. Ils offrent pour tous la faculté inédite d’analyser le domestique, 

devenu privé en même temps que naît l’intérieur. Par une éducation nouvelle, il devient 

aisé de déchiffrer les comportements de ses pairs en un seul regard. Ceci induit 

également l’exigence d’une moralité irréprochable ainsi que de la transparence des 

faits et gestes. Appartements et mobilier des actrices mis aux enchères, intérieurs 

des courtisanes dépeints au cours des romans, luxueux hôtels particulier exposés au 

sein des revues d’Arts Décoratifs, Paris haussmannien aux larges perspectives et aux 

appartements en rotonde participent de ce siècle de la perception et du voir4. Partout 

est montré et dit ce qui dorénavant ne peut être accessible que suivant un protocole 

établit. 

C’est précisément cet ordre des choses que tend à investir la création contemporaine 

depuis la seconde moitié du xxe siècle. Les pages qui précèdent ont exposé la tendance 

des artistes à proposer au regard des situations ambiguës, dépassant l’étanchement 

d’une curiosité immédiate. Le mélange des règles passées de construction de l’espace, 

des référents visuels et culturels empruntés à des époques distinctes, ainsi que la 

nature variés des espaces permettent la mise en place d’ensembles aux significations 

multiples. Des environnements comme ceux de Rooms With a View de Fred Wilson, 

All of the Above de John Armleder ou La Salle Blanche de Marcel Broodthaers oscillent 

entre l’adoption des codes de l’institution muséale ou de la galerie, ceux de l’intérieur 

domestique ou encore du plateau théâtral, offrant par là même un trouble autant qu’une 

remise en question de la lecture que l’on peut en avoir. Ouverts, lisibles, ces espaces 

dont la structure complexe doit beaucoup au xixe siècle permettent une lecture inédite 

de ce que peut être l’espace domestique.

Considérant l’intérieur domestique au xixe siècle, deux modèles principaux émergent 

de l’imaginaire commun ; l’intérieur victorien confortable et surchargé et son apparent 

opposé, le logement ouvrier ou prolétaire, d’abord insalubre et étroit, puis utopique 

à visées socialistes ou réformatrices. À l’analyse des œuvres du corpus là encore 

l’opposition franche n’est pas ce qui distingue les deux modèles, et la réappropriation 

de ces figures archétypales par les artistes contemporains est un condensé 

d’informations, de modèles et de propositions esthétiques les plus diverses. La distance 

effective entre les conditions de vie des deux classes est bien réelle, leur séparation 

4. L’appartement de Nana, 1880 est formé en partie d’après la visite qu’avait faite Zola au sein de 
l’intérieur de la courtisanne Valtesse de la Bigne, la Baronne Salomon de Rothschild fait photographier le rez de 
chaussée – chambre comprise – de son hôtel particulier pour faire don de la série de clichés à la Bibliothèque 
du musée Carnavalet. Voir également Manuel Charpy, « Ventes à succès. Publicité et commerce des mobiliers 
de demi-mondaines et d’actrices», Le Théâtre des objets, op.cit. , p. 1175 et sqq. Ainsi que Walter Benjamin, « 
Haussmannisation, combats et barricades», Paris, Capitale du XIXe siècle, op; cit., pp. 145 et sqq.
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dans la société également, cependant selon que l’intérêt des artistes se porte sur 

l’usage, l’architecture ou le décor, l’un et l’autre modèles se mélangent afin de forger 

des intérieurs oniriques, politiques, sociaux ou esthétiques. La tension symbolique 

habite ces propositions et la distinction entre habitat individuel et collaboratif demeure 

ténue. 

C’est ce qui peut se lire en creux au sein de ce travail de recherche, puisque l’idée d’un 

habitat partagé ou d’une utopie domestique communautaire traverse l’ensemble des 

œuvres du corpus. Sans doute est-ce parce qu’au moment même où naissent intimité 

et intérieur surgit la ville aux perspectives ouvertes que le domicile n’a jamais autant 

été pensé pour l’image qu’il peut transmettre de ses habitants ainsi que son influence 

sur la santé et la moralité de ces derniers. Architectures panoptiques, communautés 

féminines ou immeuble à la façade ouverte, ces modèles architecturaux ont peu à peu 

construit un cadre imaginaire de l’habitat réutilisé par la création contemporaine pour 

souligner le potentiel émancipateur, oppressant, ou stimulant de l’intérieur domestique. 

En effet, «l’utopie est la révolution d’une histoire, l’utopie est un pays, une ville, un jardin, 

un songe. L’utopie est un corps théorique qui alimente les conceptions de l’histoire, 

celles du récit et du signe, celles du pouvoir5.» Les communautés utopiques du xixe 

siècle, destinées pour la plupart aux classes laborieuses sont dessinées en grande 

partie par des groupements philanthropiques, se proposant d’être garants d’une 

génération future d’ouvrier et de travailleurs à la moralité et à l’éducation irréprochables. 

Là encore le croisement entre idéaux bourgeois et quotidien prolétaire se noue au sein 

des œuvres de Francis Cape, de Mai-Thu Perret, ou de Lucy McKenzie mais résonne 

également au sein d’autres œuvres, qui proposent en filigrane une lecture des utopies 

domestiques, par la promotion de l’établissement d’une « chambre à soi ». 

L’intérieur préparé, lisse et offert au regard n’en contient pas moins les luttes sociales 

et individuelles des habitants qui en chargent par transfert leur lieux d’habitation. 

Pourtant, la condition ouvrière et le prolétariat ne se lisent pas autrement que par la 

comparaison ou la déduction. Loin de n’être pas un sujet d’intérêt pour les artistes, 

ou de ne pas posséder d’histoire en propre, la population ouvrière et laborieuse du xixe 

siècle construit une histoire matérielle hors de la transmission, induisant un défaut de 

représentation. La transmission du patrimoine est le second leitmotiv de la bourgeoisie 

après le travail, et les représentations historiennes de la société du xixe siècle se sont 

largement appuyées sur les inventaires après décès, récits de ventes aux enchères et 

autres collections de biens matériels, inopérants quant à l’analyse des intérieurs les plus 

5.  Frédéric Migayrou, « Sans Parangon et la Reine des Fées : La Scène et le Registre », art.cit. p.20
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modestes6. Pourtant, de ces rencontres et hybridations naissent des questionnement 

profonds, des pistes de lecture et des propositions permettant de relire l’héritage du xixe 

siècle et a fortiori du modernisme qui lui a succédé et s’y est souvent  opposé a travers 

des figures alternatives et distinctes. Absentes également sont les figures de l’enfance, 

qui n’apparaissent au sein de l’intérieur que vis-à-vis de celles qui les élèvent (mère 

ou bonne, selon le degré de richesse du foyer), du patrimoine à leur transmettre et de 

l’époux ou l’épouse à leur assortir. Ces figures sont absentes des œuvres du corpus, 

puisque l’enfant est écarté de l’espace de réception par la création de la nursery, pièce 

qui lui est spécifiquement destinée. Seul Le Papier peint jaune de Charlotte Perkins 

Gilman associe explicitement enfants et désordre de l’intérieur, ce qui offre une manière 

d’explication à l’effacement des figures enfantines, celles-ci étant incompatibles avec le 

maintient du décor nécessaires aux interactions sociales. 

Il s’est agit au sein de ce travail de recherche de percevoir quelles pouvaient être les 

sources et éléments d’influence des artistes quant à la représentation de l’intérieur 

domestique. Le modernisme et les avant-gardes ne sont pas absents, mais laissent une 

empreinte minoritaire vis-à-vis des œuvres du corpus. Lucy McKenzie à travers sa Loos 

House ou Pierre Ardouvin son Salon en Chocolat mettent à mal l’aspect hiératique de 

l’architecture et rendent volontairement compte d’un rapport de couleur ou d’ornement 

plus qu’ils n’évoquent avec respect les recherches formelles ou théoriques des archi-

tectes7. C’est d’une digestion des modernismes dont on peut parler ici, dans le sens où 

ceux-ci sont utilisés indifféremment parmi d’autres références, alors que la réappropria-

tion du xixe siècle par les artistes s’apparente pour beaucoup à une stratégie véritable et 

souvent méthodique. Convoquer des concepts aussi divers que la démesure, l’erlebnis, 

la décoration volante ou l’iconodulie permet de constituer un ensemble d’outils critiques 

d’analyse renouvelés. Issus d’un champ référentiel extrait a priori de la création pictu-

rale, sculpturale, plastique ou musicale – d’un point de vue artistique, le champ littéraire 

seul étant convoqué –  ils autorisent la construction d’un discours inédit. Combinés, ils 

sont à même d’aider à une relecture circonstanciée d’œuvres pour lesquelles la réfé-

rence au xixe siècle est a priori absente.

6. Voir Pardailhé-Galabrun, Annik, La Naissance de l’intime. 3000 foyers parisiens XVIIe – XVIIIe 
siècles, Paris, Presses Universitaires de France, 1988 Quant à la collecte voir également, Florence Pizzorni, « Le 
Contemporain du MNATP au MUCEM, une articulation entre recherche et patrimonialisation », Que Reste-
t-il du présent ? Collecter le contemporain dans les musées de société, Bayonne, Musée Basque et de l’histoire de 
Bayonne, Bordeaux, Le Festin, 2012, pp.32-44, p.32
7. Pierre Ardouvin légende le Sonnenblumenzimmer de la Postparkasse (1904-1912) à Vienne d’Otto 
Wagner, Lucy McKenzie reprend les éléments intérieurs de marbre de la Villa Müller (1930), Prague, d’Adolf Loos. 
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Grotto, 2012-2014
Mdf, venilia, plexiglas

L’illusion mise en scène par les 
Panoramas permettait à tout un 
chacun de découvrir à peu de 
frais les paysages les plus mar-
quants du monde entier. Trompe-
l’œil autant qu’attractions, ces 
peintures pouvaient également 
représenter des sites archéolo-
giques et donner aux spectateurs 
l’illusion de pénétrer dans des 
grottes aux allures de cathédrales 
souterraines. C’est précisément 
dans ce type de scène dépeinte par 
John J. Egan que se trouve le point 
de départ au minutieux travail de 
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placage enchâssé sous une chape 
de plexiglas qu’est Grotto. Les 
merveilles ancestrales de la val-
lée du Mississippi, réelles et fan-
tasmées, se mêlent à des scènes 
de conquêtes, massacres et colo-
nisation s’étalant avec grandeur 
sur les mètres de toile peinte. 
Niant le procédé illusionniste, les 
divers plans de la modeste grotte 
ici dépeinte sont réaplatis par le 
traitement de l’ensemble en faux 
bois d’essences diverses aléa-
toirement répartis. La trouvaille 
archéologique aux cristaux étin-
celants tourne court
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Mon Annamite, 2014
Feux d’artifices miniatures, divers matériaux, plexiglas, environ 38 x 32 x 8 cm, bande 
sonore en boucle

En 1884, est tiré à Rennes un feu 
d’artifice en célébration du 14 
juillet. Sur le programme gra-
phique des divers « coups de 
feu », on peut voir, selon, la célé-
bration d’anodines courses hip-
piques ou un tableau vantant la 
colonisation française au Ton-
kin. S’élevant en lettres rouges 
au dessus de la foule, les feux cé-
lèbrent la mainmise de la Répu-
blique sur ce territoire oriental. 
Un air suranné et entêtant exalte 
la beauté des femmes annamites,  

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



et leur attitude très « accueil-
lante ». Repris et popularisé par 
Joséphine Baker, cet hymne à la 
vie coloniale, sobrement nommé 
« La Petite Tonkinoise », dit dans 
un quotidien fantasmé les rap-
port d’un troufion avec Melaoli, 
son exotique compagne au nom 
évocateur. Signes de la domina-
tion et de l’influence française, 
les deux productions populaires 
sont ici présentées amoindries, 
fredonnées ou miniaturisées, er-
satz d’une grandeur fantasmée.
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Sans Titre (Lusitania), 2011
Balsa, chêne, papier calque,Venilia sur MDF, environ 21 x 30 cm

Autel hypothétique d’un lieu de 
culte, cette marqueterie repré-
sente la vue en coupe d’un pa-
quebot de croisière de luxe au 
chargement explosif. Balsa et 
chêne n’apportent pas l’authen-
ticité attendue à la composition 
chatoyante de cette icône de for-
tune, mais masquent bien la part 
dangereuse de la cargaison.
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Espace intérieur flottant, la ca-
bine de croisière a tout du luxe 
lié au divertissement. Le nau-
frage du Navire fut une une des 
cristallisations de la première 
guerre mondiale
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Sans Titre (Spirite), 2011
Graphite sur papier, 2011, environ 42 x 30cm

Des spirites à Allan Kardec en 
passant par les plus grands ma-
giciens, les séances d’hypnoses 
ont souvent attisé le désir de 
percevoir le par-delà. Une fois 
le mécanisme dévoilé, le truc 
révélé et le charlatan démasqué, 
on s’offusque du fait que les ec-
toplasmes et autres fantasmes 
s’avèrent n’être que de simples 
figures de carton pâte. 
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Fait divers rapporté par la « 
scientifique » revue La Nature en 
1906, le fauteuil à dossier esca-
motable offrait autant de perso-
nae que de demandes.
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L’Île aux cygnes, 2014
Photographies trouvées, plexiglas, marbre, papier

De l’exposition Internationale de 
1937, on retient surtout l’oppo-
sition des deux vaisseaux tita-
nesques de l’URSS et de l’Alle-
magne Nazie. À l’écart des fastes 
dictatoriaux de ces monuments à 
la gloire des idéologies, l’Île aux 
Cygnes n’était pourtant pas en 
reste et accueillait quant à elle 
les pavillons coloniaux, récep-
tacles de carton-pâte censés dif-
fuser la grandeur des cultures 
autochtones. 
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La médiocrité des réalisations 
contraste avec la grandeur in-
quiétante de celles deux géants 
et de simples clichés photogra-
phiques amateurs tentent dans 
un dernier souffle de fournir aux 
oubliés la monumentalité qui 
leur fut alors refusée.
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Histoire de la presse populaire, 
première partie, la femme à la 
tête de mort, 2012-2013
Graphite sur papier, 2011, environ 42 x 30cm

De la coquetterie d’une femme 
bien née, la presse populaire fit 
un des canards les plus célèbres, 
celui de l’accouchement de « La 
Femme à la tête de mort », par-
turiente trop laide pour mon-
trer son visage en public. Des 
jumeaux naquirent pourtant 
d’une union heureuse entre cette 
femme et l’un de ses nombreux 
prétendants, à qui elle proposait 
une fort confortable dot. 
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Le canard, ancêtre de la presse 
de faits divers, est évoqué par la 
juxtaposition de couvertures de 
romans de littérature populaire. 

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



Demain, Saïgon, 2014
Deux panneaux de bois peints à la main, 30 par 40cm chacun

L’étonnante proximité formelle 
entre une publicité ventant les 
mérites d’une automobile Fiat de 
1931 et une affiche de propagande 
politique mettant en avant ceux 
de la civilisation face à la barba-
rie en 1944, est l’occasion de sai-
sir de quelle façon perdurent les 
clichés par delà l’un des conflits 
les plus marquants du Xxe 
siècle. 
À travers la jungle et les bana-
niers, filent vers l’avenir les véhi-
cules, légers ou blindés, qui ac-
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complissent l’un et l’autre la 

marche du progrès. Sous les aus-
pices des monuments industriels 
et exotiques, Tour Eiffel et temple 
d’Angkor Wat, la conquête passe 
sans conteste par la colonisation.
Les invites et invectives ont été 
transférés sur de petits panon-
ceaux dans la plus pure tradition 
des peintres d’enseignes, ren-
dant leur propositions plus cas-
santes encore.
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Album spirite, Victor Hugo, 1854, Paris, BNF 

All-Story Magazine The Cave Girl, Edgar Rice Burroughs, Couver-
ture de 1913

Amazing Stories Cave City Of Hel, Robert Gibson Jones, Couver-
ture de 1945 

Anatomia Vegetal, Frederik Elfving, 1929 

Angkor Wat Cambodian / Khmer, huile sur toile 

A patterned cabinet from the Flat Vernacular booth.

Antiquité, Eugène Boban, 1867

Architect’s cabinet, Eileen Grey, c.1920

Au bon Marché - La marchande à la toilette, affiche de Maurice 
Leloir, vers 1910

Au Tonkin, ed. Mertens Léon, 1920

Cambodge Angkor, Affiche de Jos Henri Ponchin

Carnaval de Huehues

Carte postale Tour de l’Annam, exposition coloniale de 1906, 
Marseille

Cellules pigmentaires de crevette, Jean Painlevé, 16 x 22,2 cm

Château de glace (assisté par ordinateur), Roger Hanson, 2007
 
Korean Business Directory, 1975-76, Christoph Buchel

Council of Industrial Design, tissu de rideau ‘Flamingo’ et sellerie 
tissu Madras »par Tibor Ltd ; chaise par Ernest Race Ltd ; proto-
type de vase Denby ; tuiles par Colourcraft ; « Grained Plyglass » 
par Plyglass Ltd ; et « Extend » bibliothèque par D Meredew Ltd, 
1957

Council of Industrial Design, affichage de tissus d’ameublement 
organisé par Jacques Groag dans la section « Furnsihed Rooms » 
de l’exposition Britain Can Make It Exhibition, 1946

Défilé de Haute couture de Jessie Hands,  automne 2012

Désert des spectres, David Henry Keller. Éd. Fleuve Noir, Couver-
ture de 1955

First class bedroom aboard RMS Lusitania, Anonyme

First class lounge aboard RMS Lusitania, Anonyme, 

Fresque, Mur d’une maison de Sallust, Pompeii, 3e siècle avant 
JC

Paysage avec Poussin et témoins oculaires, Isabelle Cornaro, 
2010

La carte postale, Exposition au MNATP, (23 novembre 1978 - 5 
mars 1979)

International Exhibition of New Theater Techniques, Frederick 
Kiesler, Vienne, 1924

L’Invasion jaune du Capitaine Danrit, Couverture

Les Vampires, Louis Feuillade, Couverture de 1916

Micrographies décoratives, Laure Albin Guillot, 1931

Grotta del Buontalenti, Palais Pitti près du jardin de Boboli, à 
Florence, en Toscane, région de l’Italie

Habit d’artificier, Costumes grotesques, Paris, N. de Larmessin, 
circa 1695

Haner avec Panorama pour l’exposition The panorama of the 
Monumental Grandeur of the Mississippi Valley , Saint Louis Art 
Museum

Horacio Coppola, photographie N&B, 47,5 x 60,5 cm, 1932

La grotte de Vénus, Château de Linderhof (Allemagne), salle 
construite pour illustrer «Tannhauser» de Richard Wagner. 1874-
1878

La complainte du vieux marin, illustration de Gustave Doré, 1876, 
Paris, BNF

L’assiette au beurre, Faits divers : le crime de la rue Chose, Radi-
guet, Paris, BnF

La prison sous l’océan, R.H.Jacquart, ed. de l’Essor

Illus., Execution and confession of W. Corder for the murder of 
Mary Martin in the red barn, 1828 

Illus., The Trial and execution of John Holloway, for the murder 
and dismemberment of his wife, Celia, 1831

Illus., the Trial and execution of François Benjamin Courvoisier, for 
the murder of Lord William Russell, 1840

Maisons spirite : Federação Espírita Paraibana, Guaxupe espirita, 
Aliança Espirita Irma de Castro, Casa Museo Mario Praz

Nocturne en noir et or : la fusée qui retombe, James Abbott Mac 
Neill Whistler,  huile sur toile, 60,3 x 46,6 cm, 1875

On ne se souvient que des photographies. Exposition à Bétonsa-
lon - Centre d’art et de recherche, Paris, 2013

Saïgon (affiche), 17.4 cm x 26.7 cm, Studio Virginie

Soldat de plomb, Tirailleur annamite, 1916

Stabiae, Stanza Villa di Arianna.

The Face of Marble (Affiche), 28cm x 44cm

The sink of the Lusitania, Anonyme

The Lusitania versus the New Brighton tower, carte postale

Une force de civilisation…, Affiche publicitaire pour Fiat, 1931

Verandah Café aboard RMS Lusitania, Anonyme

Weird Tales, Couverture de 1928
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L’imposteur, le styliste, 
le (petit-)maître et son valet

Communication « L’imposteur, le styliste, le (petit-) maître et son valet» , 
journée d’étude Le paradoxe humoristique : du malentendu à la provoca-
tion, Université Rennes 2, 12 fév. 2010

Un ensemble de ce qui semble être des chaises est convoqué dans un lieu vide de 

tout repère spatial. Les assises sont signifiées par leurs seules silhouettes, groupées 

en un amas compact. Deux chaises semblent se faire face, encadrant une troisième 

renversée au sol, tandis qu’une rangée de trois sièges semble observer la chose, lé-

gèrement à l’écart. La préciosité et l’affectation chères au XVIIIème siècle sont souvent 

convoquées dans les travaux de Yannick Pouliot afin de mettre à jour des situations 

paradoxales.  Dans, Organisation I : Louis XVI1, il déplace une caractéristique propre au  

vivant : la sexualité, vers des êtres inanimés. Les débordements licencieux de ce groupe 

de chaises prêtent à sourire du fait de la lisibilité évidente de la scène. Nous sommes 

face à une partie fine au sein de laquelle les éléments mobiliers s’adonnent à la sexualité 

de groupe. Il s’agit là d’une œuvre particulièrement « bavarde », mais les autres organi-

sations imaginées par l’artiste mettent souvent en scène des rapports plus troubles et 

moins déchiffrables. Dépassée l’impression première, on lit aussi les rapports de force à 

l’œuvre puisque la chaise seule, couchée au centre de la composition évoque la figure 

féminine, seul objet de désir d’une sexualité de groupe. 

Usant d’un procédé se voulant hautement objectif - l’art de la silhouette visait à repré-

1.  Organisation I : Louis XVI, 2008.
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senter le plus fidèlement possible le profil du portraituré – l’artiste ne cherche pourtant 

pas la ressemblance, la concordance avec l’objet initial. Au contraire, l’accumulation, le 

mélange, la superposition, et la mise en perspective complexifient souvent la compo-

sition, et rendent plus difficile la lecture de la scène même s’il s’agit toujours de mettre 

en œuvre différentes dispositions à partir des mêmes éléments. En ne conservant des 

photographies utilisées comme modèles que les éléments mobiliers, Pouliot isole les 

assises de l’environnement au sein duquel elles évoluent habituellement.  Elles n’échap-

pent alors pas à l’impression d’une mise en scène, d’un scénario construit. L’artiste 

trouble notre perception de cet agencement de meubles afin de nous en autoriser une 

autre lecture. Il ne présente plus un cliché mobilier, mais en réinvente les codes en les 

mêlant avec ceux, préexistants, d’un domaine de pensée a priori très éloigné.  

L’aplat et la noirceur permettent de décrire une étrangeté, une discordance, un para-

doxe. L’artiste se réfère également aux camées anciens mais, à la différence des pierres 

taillées, son travail est opaque, et résiste à toute tentative d’intrusion. Telle une façade 

inviolable, ses pochoirs, par le procédé utilisé, ne peuvent tolérer aucune profondeur.  

Pouliot organise un jeu en plusieurs tableaux  - diptyques ou triptyques -  qu’il qualifie 

de « narrations abstraites » sans début ni fin. Peut-être est-ce la mise en relation va-

riable d’éléments identiques qui autorise cette pensée d’une narration qui ne s’assume 

pas jusqu’au bout. Pouliot avance qu’il souhaite donner à ces éléments de mobilier une 

aura relationnelle.

Adoptant une attitude en retenue, l’artiste invoque de manière plus subtile notre imagi-

naire dans la série de pochoirs Débourrement : Louis XV2. Là, de petits meubles sont 

ouverts, étalant leurs intimités, allant presque jusqu’à l’exhibitionnisme. Les cabinets 

qui s’ouvrent à la manière d’une corolle évoquent la floraison printanière mais font aussi 

référence à un déniaisement juvénile. Les cabinets semblent défroqués, offrant une dé-

bauche de tiroirs, abatants et plateaux mais ne sont pas obscènes pour autant. Et s’ils 

disent beaucoup, ils ne disent paradoxalement rien de particulier et exhibent une atti-

tude universelle. Là encore, leur traitement en silhouette évite toute offense directe en 

suggérant un nombre varié de possibles. C’est précisément la relation à l’œuvre entre 

les objets plus que le rendu que veut présenter l’artiste. 

La séduction dans l’œuvre de Pouliot va jusqu’à l’aguichant. Tout dit le manque d’éco-

nomie, le fastidieux. Le travail, d’une grande précision, est réalisé en majeure partie par 

l’artiste lui-même - ébéniste de formation. La qualité d’exécution ainsi que la finesse 

des propositions font mouche : le mobilier est beau, soyeux,  attirant. Mais la trans-

formation du mobilier conduit à une présence surnuméraire d’éléments décoratifs. 

Provoquant une débauche d’ornementation, où passementerie, galons,  satin de soie 

2.  Débourrement : Louis XV, 2008.
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ainsi que moulures sont partout, la transformation des meubles peut passer pour une 

modification plastique présentant davantage d’avantages qu’il n’en faudrait. Garnis de 

ces éléments ostentatoires, l’artiste va jusqu’à considérer que son œuvre présente un 

aspect relativement « guidoune »3. Sans être racoleuse, son œuvre est provocante et 

attise l’excitation visuelle, cherchant  à séduire par des moyens simples, mais qui peu-

vent paraître enjôleurs une fois démultipliés. La provocation est avant tout provocation à 

interaction, à communication. 

Tout se joue dans l’impression première. Il s’agit d’attirer le regard. 

Les meubles, à la manière de serviteurs trop zélé, font montre d’obséquiosité à l’égard 

du spectateur. 

Il y a là une apparence de légèreté qui masque une réflexion quant aux rapports de do-

mination à l’œuvre dans notre société. L’œuvre évolue à la manière d’une monstruosité 

grimée. Sous les fards, il s’agit d’embellir et de falsifier le langage, le propos. Trouver la 

bonne façon pour masquer, cacher la réalité, tandis que la noirceur ressort inexorable-

ment à la manière d’une boursoufflure. Les meubles crées sont comme des cancers 

essayant de garder tenue, prestance, façade bienséante.

Le faste apparent et la débauche de moyens mis à disposition détournent des ques-

tionnements vrais. Sous un flot d’éléments « tape-à-l’œil » est noyée la réalité de la 

condition de ces meubles. Le kitsch semble intervenir de manière frontale une fois 

écartée toute potentialité usuelle de ces éléments de mobilier. Marc Lanctôt souligne 

pourtant que « Les modifications […] se doivent d’être, par soucis du détail, quasiment 

imperceptibles. L’intérêt n’est pas dans l’intervention, mais dans le rendu. Il est impor-

tant de ramener ces meubles à la limite du kitsch vers un niveau de qualité « haut de 

gamme »4

Les efforts de l’artiste qui peuvent apparaître comme des subterfuges lisibles ne nous 

paraissent pas pour autant grotesques ni même vulgaires. On croirait plutôt à la naïveté 

de quelqu’un qui ne maîtriserait pas l’ensemble des propositions. Cette apparente ma-

ladresse prête à sourire et induit ce type de bienveillance adoptée face à un non-initié 

ne maîtrisant pas encore tout à fait les codes en usage. Il s’agirait alors d’une mauvaise 

retranscription de ce que devrait être l’apparence de ces meubles.

Par effet d’inversion, la préciosité mise en œuvre peut aussi être risible, comme pouvait 

l’être l’affectation des petits maîtres dont l’habillement ouvertement surchargé et dis-

pendieux provoquait par un trop plein d’ostentation. On se gausse alors des manières 

grossières de ces parvenus, nouveaux-riches ne maîtrisant pas encore les us et cou-

3.  En québécois, guidoune, ou guédoune désigne une prostituée, ou une femme de mauvais genre. Entre-
tien téléphonique avec Yannick Pouliot du 6/02/10 .
4.  Marc Lanctôt, «Le Scandale du plaisir», Yannick Pouliot, catalogue d’exposition, Montréal, Musée des 
Beaux Arts, 2008, pp. 22-23.
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tumes en usage « dans le monde » et qui forts d’une accession inespérée au luxe n’ont 

pas la décence de modérer le faste de leurs décorations, allant jusqu’à la surenchère. 

On redoute somme toute l’imposture. On craint d’y être pris. On cherche à éviter la 

méprise. Mais on en est rassurés en réalité, puisque comme le propose Goffman «Peut 

être le véritable crime de l’escroc est-il […] de mettre en doute la conviction selon 

laquelle des manières et une apparence bourgeoises n’appartiennent qu’aux bour-

geois ?5» Alors on loue le styliste, on s’amuse de ses trouvailles et facéties mais l’on se 

méfie de ses possibles tendances à l’imposture6. S’il s’agit toujours d’enjoliver la réalité 

et de la rendre plus agréable, les intentions différent. L’un avoue ce but assumé tandis 

que l’autre cherche à tromper. Pouliot ne cherche pourtant pas à tromper à tout prix, 

il laisse paraître le subterfuge et son travail ne procède pas du simulacre. Il ne s’agit 

pas de piéger le spectateur à ses dépends ni de se moquer de sa naïveté. Mais il y a 

presque une méprise ontologique dans les œuvres de Pouliot, puisque dans la méprise, 

seul l’un des interlocuteurs est engagé. Le travail de l’artiste est emprunt d’une grande 

ironie mais cherche à éviter tout cynisme, qui participe d’une attitude malsaine et d’une 

démission pour l’artiste, qui regrette le penchant immobiliste d’une telle attitude. Ce 

refus du cynisme se solde par le fait que chaque critique soit assortie d’une néces-

saire proposition. Le but est alors de faire croire au spectateur qu’il s’agit d’un cadeau 

puisqu’on lui propose une réponse ; libre à lui de l’accepter. Il s’agit de rendre la pensée 

d’une contradiction plus acceptable au premier abord. Le styliste comme l’imposteur 

cache, donne le ton sans tout donner. L’agencement de ces éléments de mobilier met 

à jour ces deux aspects de manière conjointe, sans que l’une ou l’autre de ces caracté-

ristiques ne puisse être décelée en particulier dans l’un ou l’autre des éléments formant 

exposition.

La volonté serait de provoquer un regard à la fois amusé et mystérieux. Cette narration 

sans texte, relative, marquerait un jeu de pouvoir.

L’ambivalence inhérente au personnage crée par Pouliot est un clin d’œil malicieux aux 

fables animalières du XVIIIème. Mettant en lumière deux caractères de la personne hu-

maine ou deux issues face à un même évènement, ces fables sont paradigmatiques de 

l’existence de plusieurs possibles. 

Il s’agit alors d’un théâtre sans acteurs véritables. Le titre L’imposteur et le styliste ne 

désigne pas l’artiste, ni une démarche qu’il aurait voulu adopter, il se réfère plus à la 

dualité inhérente à tout un chacun. On peut à cet effet évoquer la fable L’œil du Maître 

5.  Erwin Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, tome 1 : La Présentation de soi, Minuit, 1973,  
p.26, note de bas de page n° 1.
6.  L’imposteur et le styliste était le sous titre de l’exposition présentée par Yannick Pouliot au Musée d’Art 
Contemporain de Montréal en 2008. 
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(sous titrée Le Cerf et les Bœufs7) de Jean de La Fontaine, dans laquelle un cerf investit 

une étable et entend profiter du sort des bœufs. Les gens du domaine n’y voient rien, 

pas même l’intendant. Seul le maître, venu faire sa ronde, se rend compte du sub-

terfuge,  et démasque l’imposteur, ceci ayant pour conséquence que le cerf se fasse 

manger. Cette fable est éclairante à plus d’un titre. Ce n’est pas ici le camouflage qui 

est au centre du propos, mais bien le pouvoir du maître. La figure de  « l’homme aux 

cent yeux » apparaît à la moitié de la fable. Face à un travestissement grossier, seul le 

maître, qui possède jugement et intelligence, peut détecter le subterfuge. Les valets ne 

se rendant compte de rien. La Fontaine souligne fort bien les mœurs de son époque, et 

les idées en usage sur la nonchalance de la « valetaille ». Le manque de considération 

envers la condition servile était alors fréquent et afin d’appuyer son propos, La Fontaine 

achève sa fable par ces vers:

«   Il n’est, pour voir, que l’oeil du maître.

Quant à moi, j’y mettrais encor l’œil de l’amant. »

 

Cette incursion dans l’ordre du discours apporte une note plaisante à l’issue de la fable 

qui, de fait, prête à sourire. Il s’agit de provoquer un sourire entendu entre le lecteur/au-

diteur et l’auteur. Naît alors un accord tacite : l’on sait bien de quoi il s’agit là. 

Le parallèle entre domination magistrale et domination amoureuse est plus qu’évident, 

et l’on perçoit alors la banalité des rapports de force au sein du jeu amoureux. Le rap-

port est paternaliste, et la bienveillance du maître ou de l’amant ne vont pas sans au-

torité. Ainsi, comme l’énonce Claude Petitfrère dans L’œil du maître, ouvrage de réfé-

rence quant à l’analyse des relations qui lient maîtres et valets « […] les « paroles aigres 

» des patrons, les reproches aux serviteurs sur « la bassesse de leur état ». […] sont 

[…] choses courantes à une époque où l’on serait tenté de ne voir que paternalisme 

cordial dans les rapports entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent. »8  De 

manière constante, l’omniprésente surveillance et la société répressive est soulignée ici, 

puisqu’on ne peut échapper à l’œil du maître, omniscient et ne souffrant aucun écart. 

Le propos et le ton se veulent léger mais disent bien la pression exercée alors. 

Le propos chez Pouliot diffère légèrement. Il s’agit de montrer la propriété plus que le 

propriétaire, l’objet possédé plus que le possesseur. L’intérêt est porté sur le cerf/serf 

plus que sur le maître. Il s’agirait alors d’être « du côté de l’objet », de la figure servile. 

L’artiste instaure une confusion volontaire entre objet et sujet par une constante os-

7.  L’ Œil du maître, Jean de la Fontaine. 
8.  Claude Petitfrère, L’ Œil du maître, Maîtres et serviteurs de l’époque classique au romantisme, Paris, 
Complexe, 2006, p. 74. 
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cillation entre personnification et réification. Dans la série de pochoirs réalisés en 2008, 

il s’agissait avant tout de donner, seulement par la disposition, une « aura psychique, 

psychologique ou sociale» aux éléments mobiliers : comme s’ils étaient en interaction 

ou en mouvement. 

Plus encore, Pouliot s’attache à décrire la possession. Alors, le rapport entre posses-

sion matérielle et possession sexuelle se fait évident et rejoint à ce titre les rapports de 

domination évoqués dans la fable de La Fontaine. 

Dans son œuvre sans titre réalisée à l’été 2009 lors du symposium de Baie Saint Paul, 

Yannick Pouliot reprend le traitement apposé aux éléments de mobiliers transformés 

en simples silhouettes en y ajoutant des figures humaines. Parfois difficiles à distinguer, 

celles-ci sont issues de magazines pornographiques. Les images sexuellement expli-

cites sont mises en regard avec celles très froides d’un mobilier à réputation austère. 

Le corps mis à nu est habillé d’une ornementation propre au mobilier par opération de 

transfert. Les circonvolutions des moulures se confondent avec les boucles de cheveux 

et le rebondi d’un mollet avec la courbure d’une patte de console en une mise en rela-

tion troublante.  Il devient alors difficile de déterminer si la figure humaine reste véritable-

ment maîtresse de ce jeu de manipulation. L’image d’un acte de possession charnelle 

avec un objet inanimé peut prêter à un sourire grivois, à tout le moins jusqu’à ce que 

l’on prenne conscience que l’objet n’est plus le support de l’acte sexuel ou qu’il ne sert 

plus de décor au coït mais en est l’un des acteurs principaux. 

Déjà éloigné de la provocation aguichante de l’enfilade de chaise de Régence : mono-

maniaque, dont le carmin évoque un organe sexuel gonflé, ce pochoir distille insidieu-

sement l’idée d’une domination mêlée à l’acte de possession sexuelle. Le principe est 

mené à son paroxysme, et, dépassant l’ordre du fantasme, il vient bouleverser notre 

pensée de la possession.

Marc Lanctôt, dans le catalogue d’exposition de l’artiste, va jusqu’à affirmer qu’ « […] 

à défaut d’être passivement visuels, les environnements et les objets de Pouliot sont 

agressifs et tentent plutôt de nous posséder. »9 

Au-delà, Pouliot met en avant la douloureuse transgression de l’interdit.  La résurgence 

de la possible perversion intervient par la monstruosité apparente des éléments de 

mobiliers. L’humanisation intervient par l’excroissance, réduisant l’évocation du corps 

sensuel à des particularismes hors-normes. Si l’on frôle le grotesque, c’est plus par 

l’étrangeté des compositions capricieuses que parce qu’elles prêtent à rire en tant que 

telles.

Dans une vidéo intitulée Lutter, au rythme assez lent, Pouliot déforme le corps athlétique 

par un procédé de symétrie simple. L’écran présente un combat de lutte dont seule une 

9.  Marc Lanctôt, «Le Scandale du plaisir», op.cit. p. 24. 
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moitié est visible. La partie droite de l’écran n’étant que le double inversé de la gauche. 

Les deux corps en opposition ne sont plus qu’une boule de chair en mouvement 

constant et l’image se fait spasmes, hoquets et disparitions. 

Certaines parties émergent parfois, telles des excroissances mutantes - une main, un 

pied, une nuque - mais elles ne le font qu’à seule fin de mieux se frapper elles-mêmes. 

La sensualité apportée par le ralenti est une invitation à se laisser bercer par une vo-

lupté, évocation d’un certain homo érotisme. La lutte d’une entité contre elle-même et 

les coups portés à sa propre masse charnelle, évoquent aussi un masochisme teinté 

de bizarre, propre aussi aux films de série B, emprunts d’érotisme sensationnaliste et 

d’effets spéciaux à bon marché.

Cette masse est paradigmatique du procédé manipulatoire, excluant de fait tout poten-

tiel dialogique ou interactionnel. L’emprise et la maîtrise sont visibles dans ce rapport 

de force autant qu’ils sont visibles dans Régence : monomaniaque, œuvre composée 

d’une enfilade de trois chaises faisant face à une autre et reliées entre elles par le dos-

sier. 

Toutes sont composées des mêmes éléments mais leur agencement semble vouloir 

dire un rapport de force et un défaut de communication. Une chaise, seule face aux 

autres, semble contenir ses semblables en position de soumission. Le déséquilibre 

entre les deux parties semble souligner la valeur plus grande - et pourtant toute rela-

tive - de la chaise seule, capable de rivaliser face à trois de ses semblables. Le rapport 

de pouvoir est affirmé et les chaises personnifiées semblent habiter à la fois le rôle du 

phallocrate et de la figure servile. 

Cette œuvre dit l’injustice ou l’incohérence du rapport de domination alors même que 

les éléments sont identiques. On retrouve le mode opératoire à l’œuvre dans Organisa-

tion I : Louis XVI cette fois inversé. Il n’y avait alors pas de réelle analogie entre tous les 

éléments de l’organisation, puisque le renversement induisait une différence formelle. La 

chaise seule, au sol, semblait toisée par les autres.

Cette identité, tout comme celle des deux assises d’Empire : possessif concorde avec 

la condition laquesine au XVIIIème siècle. Dans cette œuvre, les deux fauteuils disposés 

l’un au dessus de l’autre ne font finalement qu’un, l’un étant le prolongement de l’autre 

à la manière de siamois. De même, le valet ne se distingue pas de son maître, il lui est 

lié tant et si bien qu’il en porte souvent le nom. 

Par effet de surenchère, « Il existe [selon Claude Petifrère] un véritable mimétisme an-

cillaire. Mimétisme physique en premier lieu, servi par la coutume d’abandonner à ses 

gens les vêtements dont on est fatigué, en usage [à cette] période »10. S’ajoutent à cela 

« le mimétisme du geste, de la voix même et du ton [qui] peu[ven]t renforcer l’illusion.

10.  Claude Petitfrère, L’ Œil du maître, op. cit., p. 143. 
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[…] Le serviteur finit par être une sorte de double de son patron, composant son main-

tient sur le sien, adoptant ses tics, sa morgue et jusqu’à ses vices. »11 

Si confusion il peut y avoir, on ne saurait se tromper quand à la valeur effective des deux 

parties. Toute fusion réelle est à exclure, il y a toujours deux portions, même si l’une, 

servile, néglige son identité pour adopter celle de l’autre. Dans Le Jeu de l’amour et du 

hasard12, deux jeunes maîtres promis l’un à l’autre, Dorante et Sylvia, songent chacun 

de leur côté à un subterfuge pour épier leur promis(e). Leurs valet et soubrette respec-

tifs (Lisette et Arlequin) prendront provisoirement leur place. On note dès le premier acte 

que Lisette afin de prouver sa capacité à imiter sa maîtresse fait étalage « d’un échan-

tillon de bons airs »13 qui vont jusqu’à « tromper » - tout relativement - Orgon, père de 

Sylvia et maître de maison. Elle en tire une certaine fierté et son air parfois hautain et ses 

répliques non dénuées d’esprit seront parmi les ressorts comiques les plus efficaces de 

la pièce. 

Il en va de même pour les œuvres de Pouliot, puisque nous ne sommes pas dupes de 

leur seule ressemblance avec « l’original » - soit que l’on se réfère à son double immé-

diatement présent, soit que l’on songe à l’élément de mobilier d’époque duquel il est 

inspiré. Nous éprouvons toutefois face à cette mascarade un certain plaisir, et atten-

dons de voir à quel moment l’imposteur accusera d’une faille à laquelle nous réagirons 

par le rire et la moquerie. Attentifs à l’excès, nous en oublions presque le fond plus 

noir induit par cette inversion : la monstration de la condition servile et des relations de 

domination à l’œuvre. Là encore Petitfrère nous met en garde contre un jugement trop 

hâtif et souligne que «ces mimiques ne sont pas seulement ridicules singeries. Elles 

témoignent d’un véritable désir d’identification des serviteurs à leur maître. »14 

Il existe alors pour les maîtres, le danger véritable de voir son valet confondu avec 

soi-même. Ne sachant souffrir un tel affront, le maître va marquer sa domination sur 

la valetaille par le mépris et la méfiance, allant souvent jusqu’à railler son manque de 

finesse, de tenue ou de maintien. Que l’on songe par exemple aux propos d’Arlequin 

déguisé en Dorante dans Le jeu de l’amour et du hasard. Il va jusqu’à répondre à son 

« valet » - qui n’est autre que son maître - : « […] maudite soit la valetaille qui ne saurait 

nous laisser en repos ! »15 Cette réplique dit aussi l’usage du mépris envers ses gens, 

et la moquerie à leur égard, agissant comme une mise à distance instantanée. Le valet 

11.  Idem p. 144.
12.  Marivaux, Le jeu de l’amour et du hasard, Paris, nouveaux classiques Larousse, 1970
13.  Marivaux, Le jeu de l’amour et du hasard, Paris, nouveaux classiques Larousse, 1970 Acte I, scène II, 
p.42
14.  Claude Petitfrère, L’ Œil du maître, op.cit., p. 144. 
15.  Marivaux, Le jeu de l’amour et du hasard, Paris, nouveaux classiques Larousse, 1970, acte II scène IV, 
p.67.
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rustre, bouffon, sans gène, est en proie également à la risée du public, qui, lui ne s’y 

trompe pas. Devant l’embarras des personnages, il se réjouit d’être dans la confidence 

et de pouvoir profiter des effets comiques plutôt que d’être dans l’embarrassante situa-

tion de la méprise. 

Le parangon du valet soumis est indissociable de la figure magistrale autoritaire. L’inver-

sion, même plaisante, aura toujours pour origine un service rendu au maître. Elle le sert 

en premier lieu et le domestique, s’il a la chance d’être consulté, n’a que peu à dire. Il 

demeure l’instrument de son maître qui voit en lui un moyen de parvenir à ses fins. Il est 

utilisé et devrait s’en réjouir encore, puisqu’il peut profiter pour un temps du mode de 

vie de son maître. Cette instrumentalisation est perceptible dans l’élévation à l’œuvre 

dans Empire : possessif. Juché sur les épaules de son valet, le maître parvient à se his-

ser et rejoint les sommets, quand bien même il devrait faire peser de son poids sur celui 

qui le soutient. 

L’inversion hiérarchique et la confusion des états provoquent aussi le rire au détri-

ment de la figure magistrale. Les minauderies de la coquette, la fatuité du petit-maître 

sont risibles autant que l’aspect rustre de l’arlequin ou la bêtise de la soubrette. Leur 

« bons sens » ne se réduit alors plus à un procédé comique, il provoque une prise de 

conscience de la facticité qui régit les rapports humains et amoureux.

Enfin, Régence : monomaniaque dit aussi un possible renversement de situation. Les 

semblables peuvent occuper des places et des rôles variables selon le contexte. Sans 

être une réelle remise en cause du système servile, l’inversion dit l’arbitraire de la nais-

sance et de la condition. Toutefois, les croisements ne sont qu’illusoires et le maître 

échange peu avec son valet. L’inversion marque d’autant le retour à la situation initiale, 

« à la normale », ou l’on atteint presque une reculade. Le comique d’inversion a ceci 

d’insidieux qu’il nous fait rire d’une situation d’émancipation.

Nous sommes soulagés de l’heureuse issue de ces pièces où se joue le retour du valet 

à sa place, et donc à sa « nature servile ». Le détachement de l’emprise du maître n’est 

pas effectif, ce qui le rend acceptable et même risible. Pour autant, appliqué au travail 

de Pouliot, ce procédé ne participe pas du rire cathartique propre à l’inversion carnava-

lesque. L’inversion n’a pas d’issue possible et ses pièces se placent hors d’une narra-

tion temporelle. S’il part d’une volonté de circonscription, l’artiste aborde l’évidence afin 

de mieux s’en éloigner. Il cherche à s’éloigner de la narrativité afin d’esquiver tout en-

gluement dans la fiction. Pleinement conscient de ce qu’il contourne, il réussi à pervertir 

cet aspect, sans pour autant ôter toute poésie à l’objet. Chez Pouliot, l’inversion n’est 

jamais dite, évitant l’écueil de la référence grossière et téléphonée. Procédant par as-

sociation mentale, l’artiste met subtilement en place un espace diégétique convoquant 

celui du théâtre du XVIII ème siècle. Les formes seules évoquent cette possible inver-
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sion, les titres, eux, ne marquant que la domination.

L’humour apparait toujours par touches légères et par évocations. Il s’agit de faire sou-

rire, et non rire. 

Seule la série Débourrement peut être considérée comme un clin d’œil ouvertement 

malicieux de Pouliot envers le spectateur. Dans le titre est évoquée l’extraction du ka-

pok alors même que les cabinets représentés en sont dépourvus.  Ce ne sont pas des 

assises qui sont représentées ici et la bourre, à chercher ailleurs, porte peut-être moins 

à sourire. Moins cheval fou que corps contraint, le débourrement concerne pourtant 

encore une fois un être asservi, soumis à une domination irrévocable. 

Pour Pouliot, il est « confondant » d’utiliser des termes polysémiques, et sa formation 

horticole peut expliquer la référence au débourrement comme éclosion de la forme, 

apparentée à celle du bourgeon en période printanière. L’œuvre de Pouliot conserverait 

finalement une légèreté poétique par-delà toute gravité. 
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Renée Green : 
Commemorative toile ou 
la falsification du bucolique

Communication « Renée Green : Commemorative Toile où la falsification 
du bucolique », colloque international de l’AFET, Copie et imitation dans 
la production textile, du Moyen-âge à nos jours, Lyon, Musée des tissus, 
26 & 27 nov. 2010, (publication des actes, Lyon, Ecm / AFET, 2010, pp.108-
115)
 

Renée Green, artiste africaine-américaine, aime enquêter dans des champs discipli-

naires ou des domaines qui lui sont étrangers a priori. Les œuvres qu’elle crée résultent 

toujours d’une enquête documentaire préalable et peuvent prendre l’apparence de 

salons des années soixante-dix autant que de centres de documentation1 ; leur appa-

rence provenant avant tout d’une concordance avec le propos sous-jacent. Universi-

taire, elle sait entremêler réflexions sociologiques ou politiques et contexte local au sein 

de ses œuvres. En conséquence, chacun de ses travaux est ancré dans l’environne-

ment au sein duquel il prend place, et les œuvres réinventées à chacune de leurs pré-

sentations acquièrent une apparence et un sens différents selon leur lieu de monstra-

1.  Cf.  Import-Export Funk Office, 1992, et Partially Burried in Three Parts, 1996-1997  
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tion2. 

Il apparaît alors logique que l’artiste se penche sur l’histoire locale de production et de 

commerce d’indiennes lorsqu’elle est invitée à effectuer une résidence à Clisson en 

1991. Là, débute un patient travail d’enquête qui mènera à la réalisation d’une instal-

lation, Mise-en-Scène, puis quelques années plus tard, d’une toile historiée, Comme-

morative Toile3. C’est au processus de création de cette toile que nous nous attache-

rons ici, en tâchant d’expliquer les éléments à l’origine de l’intérêt de l’artiste pour les 

indiennes et la démarche plastique mise en œuvre - qui semble s’inscrire dans une 

démarche d’imitation -, puis les sources documentaires utilisées par l’artiste pour la 

réalisation cette œuvre.

Lors de sa résidence au Domaine de la Garenne-Lemot, côtoyer au quotidien un cana-

pé garni de toile historiée aux motifs « américains »4 suscite chez l’artiste réminiscences 

et visions d’enfance5. Par la suite, elle découvre que la ville est liée au commerce trian-

gulaire entre autre par la production et le commerce des indiennes. Elle réalise une 

enquête dans l’agglomération nantaise afin de trouver les marques encore présentes de 

ce passé et en rend compte dans Mise-en-Scène. Lorsqu’elle découvre que l’indienne 

peut dire les atrocités du commerce du « bois d’ébène » autant qu’elle est signe d’un 

commerce et d’une industrie florissante, Renée Green créé sa Commemorative Toile et 

change alors de posture.

D’un travail de découverte et d’enquête en France, elle passe à celui de création et 

production, inversant les rôles et semblant vouloir imiter, afin de mieux le comprendre, 

les procédés de création d’indienne alors en usage, du choix du dessin jusqu’à son 

application effective sur des éléments de mobilier. Sur un satin de coton, des entre-

lacs de roses et sarments d’inspiration anglaise forment un décor ondulant et entou-

2.  Pour une présentation générale de son travail, cf. Ongoing Becomings, Retrospective 1989-2009, 
catalogue d’exposition, Zurich, JRP Ringier/ Lausanne, Musée Cantonal des Beaux Arts, 2009
3.  Mise-en-scène fut présenté pour la première fois dans le cadre des Huitièmes Ateliers Internationaux des 
Pays de la Loire, en 1991, 
  Là, l’artiste proposait une lecture personnelle de l’implication nantaise dans l’histoire du commerce 
triangulaire, en mettant à disposition des visiteurs indices et clés de lecture pour qu’ils puissent découvrir, 
comme elle venait de le faire, les liens entre indiennage et commerce du « bois d’ébène ».  Commemorative Toile 
fut réalisé en collaboration avec le Fabric and Workshop Musuem de Philadelphie lors d’une résidence en 1992.
4.  À ce propos, voir “Collecting Well is the Best Revenge”, Certain Miscellanies, Some Documents, 
Amsterdam, De Appel Foundation, 1996, p. 131 : L’artiste y expose les origines de son intérêt pour la Toile, 
avant même sa venue en France. Elle y rend également compte de son travail de recherche documentaire sur les 
liens entre indiennage et commerce triangulaire.
5.  Comme l’ensemble de ses travaux, Renée Green réactualise l’œuvre à chaque présentation. Le mobilier 
recouvert est souvent trouvé aux alentours du lieu d’exposition et l’envergure de l’installation dépend de celle du 
lieu d’exposition. Pour une présentation des différentes versions de l’œuvre, cf : Ongoing Becomings, op.cit. pp. 
54-55 ; 60-61. 
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rent des scènes historiées dans une composition comparable à celles du XVIIIe siècle. 

Cette étoffe recouvre, selon le lieu, méridiennes, fauteuils et lampes et investit l’espace 

à la manière d’un papier peint ou de rideaux aux plis savamment agencés6. (Fig. 2) La 

première impression est celle d’une harmonieuse composition mettant en scène une 

subtile réédition ou imitation de textile ancien. Pourtant, on retrouve entre les pastorales, 

l’armateur anglais léchant le menton d’un esclave afin d’en déterminer l’âge et la santé 

par le goût de sa sueur, déjà présent à Clisson7.  (Fig 3) Passée cette première surprise, 

on perçoit que nombre de motifs jurent en fait avec l’aspect bucolique de la toile tel qu’il 

apparaît au premier abord. Plus encore, on découvre que l’artiste s’est livrée à un travail 

de recréation d’une toile qui n’est authentique qu’a priori. 

En effet, il s’agit d’une toile imprimée au moyen d’un procédé actuel de photoséri-

graphie en utilisant une encre pour textiles. Les divergences de traitement dus aux 

provenances diverses des gravures originelles ne sont pas cachés, et contrairement à 

l’usage, l’artiste n’a pas redessiné l’ensemble des scènes afin d’apporter une homo-

généité à son motif. Cette dernière se sert du potentiel évocatoire de la Toile, imitant 

l’aspect général de sa composition et de son coloris. C’est là que réside la subtilité de 

l’ouvre de Renée Green, qui ne peut pas être qualifiée d’imitation et s’apparente plus à 

une posture de détournement. L’irrévérence ne réside pas dans le plagiat ; c’est dans le 

décalage entre ce qui est escompté et ce qui est proposé que demeure la raison d’être 

d’une telle œuvre. Green va utiliser la Toile comme environnement mais aussi matériali-

sation et compte-rendu des faits révélés par son travail de recherche documentaire8.

Si l’on poursuit notre approche par le détail des motifs présents sur la toile, on peut 

également discerner une scène évoquant le soulèvement des esclaves de Saint-

Domingue peu avant la déclaration d’indépendance dont l’incongruité visuelle – ou 

6.  Présentée dans un  oculus percé au centre d’un pan de toile au motif du Mouton Chéri (PetitPierre et 
Cie, 1785) dans Mise-en-Scène, cette gravure est vraisemblablement inspirée de l’illustration présente dans 
l’ouvrage de M. Chambon, Le Commerce de l’Amérique par Marseille, Avignon, 1764, vol. 2, planche XI
7.  On peut à cet effet souligner la déclaration d’intention contenue dans le titre de son article « Collecting 
Well is the Best Revenge », (collecter  consciencieusement  est la meilleure des revanches) et la mettre en 
relation avec le titre d’une œuvre plus ancienne : Acknowledge your sources, 1989, (rendez hommage à vos 
sources) afin d’éclairer l’importance du travail de recherche documentaire au sein du travail de l’artiste. 
8.  Tout indique que ce motif est issu de la première version de l’ouvrage de l’anglais Marcus Rainsford, 
An Historical Account of the Black Empire of Hayti, paru à Londres en 1805, la planche faisant face à la p. 337.
  Il s’agit de l’évocation des représailles de l’armée haïtienne contre les soldats de l’armée française. La 
révolte des esclaves annonce en partie la chute de l’industrie nantaise pour diverses raisons. L’indépendance 
d’Haïti entraîne entre autre une pénurie de mordant et drogues destinées à la teinture des toiles, les manufactures 
nantaises se fournissant presque exclusivement dans la région caribéenne. À ce propos, voir l’étude fort complète 
de Céline Cousquer, Nantes, Une Capitale française des indiennes au XVIIIe siècle, Nantes, Coiffard, 2002,  en 
particulier pp. 181 et sqq.

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



636

la concordance symbolique - avec le support est frappante9. De prime abord, peu 

d’images sont explicitement choquantes, si ce n’est cette pendaison d’un officier de 

l’armée française. Pourtant, chaque motif fut choisi avec un soin particulier par Renée 

Green, afin qu’il éclaire les différents aspects historiques et culturels du commerce de la 

traite autant que celui de l’impression textile. Si Le Code Noir, se réfère directement à 

un document historique10, tout comme Soyez libres citoyens s’en rapporte à la volonté 

d’abolition de l’esclavage en France à partir de 178911, certains motifs, tel celui mon-

trant Ourika devenu nonne, connotent un thème littéraire d’une façon moins innocente 

qu’il ne pourrait le laisser supposer12.

Les sources sont a priori du même ordre que celles qui inspirèrent les dessinateurs 

et graveurs des indienneries nantaises ou de la manufacture royale : faits historiques, 

scènes galantes ou littéraires, alors diffusées largement par l’estampe. Toutefois, Renée 

Green fait de sa toile le creuset de références variées, telle qu’on ne peut la comparer 

avec les productions des XVIIe et XVIIIe siècles. Les motifs ne sont pas contemporains 

de l’artiste et ne sont que rarement ou partiellement connus du public auquel ils sont 

destinés. Par le passé, les toiles étaient composées selon un schéma narratif d’au 

moins trois ou quatre scènes faisant référence à une même œuvre ou thématique, ce 

qui en permettait une reconnaissance et une lecture plus aisée. Les faits historiques 

étaient représentés de même, et la toile abolitionniste La Traite des Nègres, dont on 

aurait pu supposer de Renée Green qu’elle l’imite, était en fait composée de quatre 

scènes successives présentant le sort des esclaves ; de l’arrivée des européens sur les 

9.  Le motif est ici la reprise d’une illustration de Moreau le Jeune pour le Voyage à l’Isle de France, à 
l’isle de Bourbon, au Cap de Bonne-Espérance, etc., avec des observations nouvelles sur la nature et sur les 
hommes, par un officier du Roi  de Bernardin de Saint-Pierre,  Amsterdam et Paris, Merlin, 1783
  Le Code Noir fut, à partir de 1685, un recueil de l’ensemble de lois régissant la vie des esclaves. 
10.  Le motif est issu du Frontispice de Charles Boily, d’après Pierre Rouvier dans Benjamin Frossard La 
cause des esclaves nègres et des habitants de la Guinée…ou histoire de la traite et de l’esclavage, Lyon, 1789. 
L’abolition définitive de l’esclavage ne fut votée qu’en 1848, et Nantes fut l’une des villes où la disparition des 
navires de traites fut la plus tardive.  
11.  Ce motif présente l’héroïne du roman de Claire de Duras, Ourika, paru en 1823. La jeune fille, enlevée 
très tôt à ses parents vendus comme esclaves fut élevée et éduquée « à la française ». L’insouciance de l’enfance 
s’achève lorsqu’elle prend conscience qu’elle ne sera toujours perçue que comme noire. Des sentiments 
amoureux d’une impossible réciprocité la conduiront à prononcer ses vœux. Elle est ici mourante, en compagnie 
du médecin qui recueille sa triste histoire. Le motif est repris d’après une gravure d’Alfred Johannot d’après le 
tableau de François Gérard, Ourika conte ses malheurs, datant de 1824.
12.  La Traite des nègres. Toile de propagande « négrophile » imprimée en Grande Bretagne, d’après des 
peintures de Georges Morland, présentée par Henri René D’Allemagne, planche 49 dans son recueil Quatre-
vingt toiles imprimées et indiennes de traite, Gründ, 1948. Ces scènes sont reprises dans l’ensemble de quatre 
gravures de 1795 : Le Mythe du Bon Noir de Nicolas Colibert d’après Amédée Freret, Musée d’Aquitaine.  
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côtes africaines jusqu’à leur affranchissement13. 

Alors, si Ourika eut probablement pu être le sujet d’une toile mêlant exotisme et vertu, 

nous n’assistons en fait qu’à une seule scène du roman, ce qui rend l’identification plus 

ardue. Au-delà de similarités évidentes, il ne peut y avoir identité de propos entre la 

Commemorative Toile et les productions plus anciennes. Ici, chaque scène est de pro-

venance, de signification, et de période distincte, alors même que les motifs sont ras-

semblés au sein d’une composition cohérente. Enfin, contrairement aux dessinateurs, 

dont elle semble pourtant imiter le travail, Renée Green ne cherche pas à créer un motif 

dans le but de plaire.

La surcharge d’informations pourrait troubler la compréhension de la Toile, mais il s’agit 

en fait de proposer deux niveaux de lecture. On peut être séduit par la joliesse du mobi-

lier, l’harmonie de l’installation ou de la composition de la toile, puis noter par la suite les 

éléments inconvenants accédant ainsi à une lecture plus sombre de l’œuvre. L’artiste 

évoque à ce titre la métaphore amère de « l’étrange fruit » balancé par le vent, utilisée ici 

à contre-pied14. 

Hors de la « copie servile »15, le détournement propose un regard neuf et distancié sur 

les créations et documents passés.  Il ne s’agit plus de remettre au goût du jour d’an-

ciens motifs, mais de puiser dans des sources historiques, contemporaines entre elles, 

afin d’en donner une lecture originale ou inattendue. Renée Green, parfois même sans 

en avoir l’entière conscience, nous permet une approche inédite d’un pan important de 

l’histoire de la création d’indiennes, que l’on songe au motif de la Liberté Américaine16 

où ceux évoqués précédemment. Au-delà, c’est la production de la manufacture nan-

taise PetitPierre et Cie, et notamment des indiennes de traite�, qui peut être éclairée 

sous un jour nouveau par la lecture personnelle de l’indiennage que donne Renée 

Green.

13.  L’artiste précise “But for those who don’t know that story, they can still enjoy a familiarly style toile 
surface of entwining floral vines on their upholstery but which on closer viewing reveals in its gaps a “strange 
fruit”.” Certain Miscellanies, Some Documents, op. cit, p. 136. Elle fait alors allusion au poème d’Abel 
Meeropol, Strange Fruit, popularisé par Billie Holiday en 1939.
14.  Henri Clouzot, avance qu’« en face de pièces archaïques […] le décorateur n’est pas tenté de verser 
dans la copie servile, comme devant les chefs d’œuvres des grands siècles, […] qui découragent par leur 
perfection toute initiative créatrice. »(nous soulignons) Il ajoute qu’« on sent qu’il n’y a rien à ajouter ni a 
retrancher. » C’est sans compter la malice et la finesse autorisée par les pratiques de détournement et de reprise, 
chères à la création contemporaine. « Les toiles peintes de l’Inde », George Percival Baker, Calico Painting & 
Printing in the East Indies in the  XVIIth and XVIIIth, Londres, E.Arnold, 1921, p.72
15.  Liberté Américaine, Jouy-en -Jossas, vers1784,  Aziza Gril-Mariotte, Les toiles imprimées à la 
manufacture de Jouy-en-Josas (1760-1821). Apparition et développement d’un nouvel art décoratif, thèse de 
doctorat d’historie de l’art, sous la direction du Professeur Etienne Jollet, Aix-Marseille I, 2007. pp., 389-389 ; 
394-395
16.  Henri René D’Allemagne, op.cit. en particulier, La Danse des Nègres sous le Bananier,  planche 51 
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Enfin, le regard lucide de l’artiste éclaire par la pertinence et l’ironie du détournement 

l’histoire de l’esclavage et de son abolition au tournant du XIXe siècle. Des indiennes 

nantaises, Renée Green conserve l’apparence, parangon de la « toile de Jouy » telle 

qu’on peut se l’imaginer. Mais lorsque l’on se penche sur cette chaîne de références, on 

perçoit à quel point, au-delà de la copie, chaque reprise ou détournement apporte un 

éclairage nouveau sur les créations des prédécesseurs. 
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Past Imperfect : 
reprises et retours dans l’œuvre 
de Marc-Camille Chaimowicz

Communication lors de la journée d’étude, Reprise, recouvrement, re-
bonds, Université Rennes 2, 16 & 17 septembre 2010
 

On pourrait poser la reprise comme principe fondateur du travail de Marc-Camille Chai-

mowicz tant il semble régit par une grande cohérence. Ceci amène à l’impression qu’il 

est difficile d’aborder une pièce en dehors d’une connaissance élargie de son travail. 

Il s’agira ici d’exemplifier cet aspect grâce à la présentation de plusieurs œuvres, par-

fois secondaires. Par le choix de divers travaux autour de La Suite de Varsovie, 1984 

- considérée par certains comme le grand œuvre de l’artiste - on soulignera certaines 

récurrences, et ce tant dans la reprise d’éléments visuels, (formes, lignes ou motifs) que 

dans la reprise comme principe esthétique d’un travail de création, où le recommence-

ment se fait mot d’ordre. 

Pour ce faire, on s’attachera aux origines du travail du jeune homme que fut Chai-

mowicz au travers du regard alors porté sur la peinture et des raisons pour lesquelles il 

a pu chercher à s’en éloigner tout en refusant de l’abandonner tout à fait. 

Puis, on soulignera l’importance d’un vocabulaire chez l’artiste avant de finalement 

présenter l’ensemble de son œuvre au regard de la notion éclairante du pli, particulière-

ment mise à jour dans ses travaux récents. 

Si le travail de cet artiste jouit d’un important corpus critique, on soulignera notamment 
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le caractère éclairant des écrits d’Hubert Besacier, à l’origine de nombre de réflexions 

présentées ici. Enfin, Chaimowicz s’est largement exprimé sur son travail et le début de 

sa carrière au travers d’entretiens, où il distingue souvent la figure du jeune homme - 

parlant alors de lui à la trosième personne - de celle de l’artiste1.

Origine
Influences et précédents

Chaimowicz distingue ses peintres « de cœur » des autres influences. De facto, les 

peintres de l’intérieur, du domestique, voire de l’intime, tels Matisse, Bonnard et Vuillard, 

sont plus proche de son enfance ou de la partie française de sa culture et de l’imagi-

naire rattaché à cette langue. Lorsque reprise il y a, elle est de l’ordre de l’assimilation 

sans être jamais appropriation attendu que l’artiste rend de respectueux hommages aux 

peintres qu’il aime par l’utilisation de thématiques autant que de formes propres à ces 

derniers : que ce soit le paravent chargé de motifs serrés pour Vuillard ou l’intérieur et la 

fenêtre pour Bonnard2.

L’anglais, langue du discours et de la posture, sera adopté avec bonheur par le jeune 

homme lorsqu’il trouve sa place en école d’art. Marc-Camille Chaimowicz évoque alors 

David Hockney, Jasper Johns, Arshile Gorky, et parfois de Richard Hamilton.3 Sans 

doute emprunte-t-il à Johns la lente stratification alors qu’il se sent proche de l’aspect 

vulnérable des peintures de Gorky, comme le suggère Stuart Morgan, mais il affirme 

son goût constant pour un art « assez intimiste »4, contre l’engouement général de 

ses camarades pour l’école de New York. Ces peintres sont ceux qu’il aimait « jeune 

homme », et dont il se sentait proche lorsqu’il fut admis en classe de peinture, alors 

soutenu par des enseignants qui voyait en lui un étudiant talentueux mais peu productif, 

d’une déconcertante inactivité. 

Il souligne la chance que constituait l’admission en classe de peinture, hiérarchiquement 

plus élevée que celle de graphisme, de création textile, ou de céramique, généralement 

1.  Nous conservons cette distinction. La figure de « l’artiste » apparaît généralement dans ses propos 
lorsqu’il évoque la période suivant 1972,  après la performance décisive Celebration ? Realife. Cette césure cor-
respond également à « un après » Approach Road, autoportrait mélancolique à la fenêtre de ce qui allait devenir 
son appartement-environnement.
2.  Voir par exemple les paravents Festivity, 1987 et Laura Street, for Georgy, 1987 et certaines photogra-
phies présentes dans Café du Rêve, 1985. 
3.   Il décrit ses premières toiles comme « a cross between Jasper Johns and Arschile Gorky »p. 60
entretien de Stuart Morgan avec Marc-Camille Chaimowicz, 8 mars 1983
4.  Alain Coulange, Entretien avec Marc-Camille Chaimowicz, Peintures et objets, catalogue d’exposition, 
Dijon, Le Consortium, Quimper, Le Quartier, 1994, pp. 63-71 p.64
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réservée aux étudiants les moins bons, ou aux filles. A contrario, il avoue avoir parfois 

peint « afin d’être tranquille » vis-à-vis de ses enseignants, afin d’avoir du temps pour 

réfléchir ou partir en voyage. Le jeune homme sent en effet que la peinture n’est pas ce 

qu’il veut faire ; la portée de plus en plus formelle des réflexions de ses camarades et 

enseignants l’étouffent et il sent le besoin de s’attacher aussi aux contenus culturels5.  

Il explique alors très justement que : 

« Pour délimiter son territoire, le jeune homme avait réalisé un tableau. Ironie du sort, cette peinture 

n’était pas si éloignée de ce qu’il a réalisé plus tard. La toile en plusieurs parties –comme le sont 

aujourd’hui [en 1994] mes polyptiques- était posée au sol. C’était en réalité une manière de donner 

le change, de se faire accepter dans une classe de peinture. A partir de la présence de cette toile, 

l’élève réfléchissait, discutait, lisait, observait beaucoup. Il vivait des moments de silence, probable-

ment les plus intenses de cette période, préoccupé d’avantage par la vie –sa vie même- que la vie 

d’atelier »6

Lorsque MCC parle de lui à le troisième personne en évoquant ce premier travail de 

peinture, c’est afin de mieux le mettre à distance ; détaché, devenu personnage, il 

peut enfin quitter la peinture de manière radicale et la pousser loin de ses envies, sans 

remords aucuns. Plus loin, il s’agit d’une réelle remise en question de son engagement 

vis-à-vis de la pratique de l’art. Comment se convaincre que la réflexion est au moins 

aussi importante que l’action ? Marc-Camille Chaimowicz pressentait ce vers quoi ten-

drait sa pratique future tout en la rejetant férocement –au sol-. 

Pris d’une « claustrophobie culturelle », Chaimowicz abandonne la peinture, trop 

conscient du fait qu’il n’existait à l’époque pas d’option pluraliste. Obligé de faire un 

choix, il tente d’aller au delà de la césure entre peinture et vie quotidienne, entre art et 

vie.7 

Peinture et performance

Hors de ce qui pouvait apparaître comme une fumisterie, les enseignants eurent du mal 

à percevoir l’envie sous jacente du jeune homme : non une fuite hors de la peinture, 

mais une fuite hors de ce qu’elle représentait et de ce qu’elle était à l’époque pour la 

plupart des gens. En effet, la relation de ce dernier à la peinture était ambivalente ; très 

5.  idem, p.64
6.  p.66
7.  Il affirme avoir été attiré par la proposition de Rauschenberg : « To work in the gap between art and 
life… » mais explique en revanche qu’il n’entendra parler de Kaprow que bien plus tard, de même que des hap-
penings new yorkais ou des events Fluxus. Idem, p.67
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attiré par elle, il cherchait à redéfinir ce qu’elle pouvait être plutôt qu’il ne cherchait à la 

fuir. 

Arrive alors Celebration ? Realife, œuvre hybride et déconcertante. Au sein d’une 

grande pièce apparentée à un appartement, sont éparpillés au sol colliers de perles, 

sous-vêtements, magazines, cotillons, objets de pacotilles et fleurs fraiches, traversés 

par des serpents de guirlandes lumineuses, éclairés par des projecteurs et des boules 

à facettes, bercé par la musique de David Bowie, Bob Dylan ou Lou Reed, tandis que 

Chaimowicz, dans la pièce adjacente, offre thé et café aux visiteurs. Celui-ci vit sur 

place durant la durée de l’exposition soit dix-sept jours, confirmant l’appellation de « life 

situation » inscrite sur le carton annonçant l’installation-performance. 

De l’avis des critiques, la sensualité et la moiteur inhérente à son travail placent l’artiste 

« à part », ceci est flagrant également lorsque l’on compare cette œuvre d’avec le travail 

et les aspirations des autres artistes. Marc-Camille Chaimowicz reste constamment 

dans la nuance alors que la dominante est aux choses radicales. Par la suite, il évoque-

ra son goût pour l’entre deux, jamais démenti, dans un texte accompagnant l’exposition 

Here & There en 1978.  

Gris et grisaille

Ainsi, dans Notes pour une préface, il évoque la figure d’un homme qui :

«[…] pensait au noir & blanc,…de manière critique, et de ce fait, préférait les gris et les argents, 

parfois, telle la brume de l’aube vénitienne et parfois cristallins… les gris qui semblent absorber une 

intensité de nuances et de couleurs, qui, en un sens ne sont pas vraiment des gris du tout mais 

des gris qui, du fait de leurs manipulations, sont devenus plus qu’un mélange de deux extrêmes, 

mais plutôt, une nouvelle sorte … »8

Cette « rêverie » est prophétique d’une recherche de la subtilité et de la nuance au sein 

d’une pratique loin d’être rutilante. À travers la description que Chaimowicz fait des 

nuances qu’il affectionne, on sent bien la richesse et la profondeur qu’il prête à ces gris 

colorés. « Rhétorique parfois à la limite de la mièvrerie »9 selon certains, ces teintes, ef-

fets d’un camaïeu ou d’un réseau de motifs serrés, sont aussi une protestation sourde. 

8.  Reproduit p. 87, The World of Interiors, Marc-Camille Chaimowicz, catalogue d’exposition, Zürich, 
Migros Museum für Gegenwartskunst, 2007 « He thought of black and white,… critically, and in this instance 
preferred greys and silvers, sometimes hazy as a Venetian Dawn and sometimes crystalline… Greys that seem 
to annex a depth of nuances and colours, in a sense not really greys at all but greys that in their handling have 
become more than a mix of two extremes, rather, a new breed…”, notre traduction
9.  Emanuel Latreille, « La Peinture est un autre » pp. 11-19, Marc-Camille Chaimowicz, Catalogue 
d’exposition, Issoire, Art C, 2000, p.15
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Au-delà d’un goût personnel, il s’agit d’une posture face à l’esthétique « bicolore » d’un 

art alors conceptuel et Chaimowicz souligne l’importance de l’utilisation de la couleur, 

qui permet d’apporter de la nuance. L’artiste cherchait à développer un langage « radi-

cal » prenant également en compte « les sens et les sentiments » ; ce que n’autorisait 

pas la théorie marxiste alors souvent convoquée par les artistes mais bien trop tranchée 

selon lui. Il semble de fait que les couleurs étaient alors considérées comme symbole du 

« bourgeois et du décadent. »10

Ce qui pourrait apparaître comme un conservatisme déplacé, un refus de radicalité ou 

un attachement à des formes passées est avant tout une absence de hiérarchisation 

dans l’utilisation des couleurs, des medium ou des formes. La couleur « faisait » bour-

geois, il l’a saisie à bras le corps, sans réticences, et s’y est plongé dans ce qu’elle 

pouvait avoir de plus suave, allant jusqu’à la subvertir plus encore en l’adoptant sous 

des formes rappelant papiers peints et objets décoratifs, symboles de l’intérieur (petit) 

bourgeois. 

Ainsi tout dans Here and There, présenté en 1978 à la Hayward Gallery, rappelait 

l’intérieur domestique. Des deux pièces de la galerie, la première s’apparentait à une 

entrée : les murs, peints en gris pâle, environnaient quelques éléments de mobilier tels 

un tabouret et une table où étaient disposés un vase de fleurs et des collages encadrés 

et peints… Dans la pièce adjacente, des panneaux adossés le long des murs - dont 

l’un était vert pâle, les autres étant gris - reprenaient pour partie les motifs ornant une 

frise dans l’entrée. Ceux-ci se chevauchaient et étaient également recouverts de photo-

graphies en noir et blanc présentant les scènes d’un intérieur domestique, celui d’Ap-

proach Road, résidence-environnement de l’artiste de 1975 à 197911. 

On peut comprendre à quel point la pratique de Chaimowicz est insidieusement décon-

certante lorsqu’elle met à mal la hiérarchie académique autant que les postures révolu-

tionnaires qui abhorraient le plaisir immédiat de la séduction, du futile ou de la pacotille. 

Ce dernier affirme que son goût pour les arts appliqués est pour partie né d’un désir 

de provocation, d’un goût pour la rébellion, et évoque le plaisir d’évoluer dans le tabou. 

10.  Conversation entre Roger Cook et MCC, Frieze Foundation, 16 octobre 2008, à l’occasion des exposi-
tions Some Ways by Witch to Live et In the Cherish Company of Others. Non publiée, notre transcription, notre 
traduction. Disponible en ligne sur http://www.friezefoundation.org/talks/detail/a_personal_grammar_of_means/ 
, dernière consultation  le 16/09/10 En évoquant  la rétrospective Live in Your Head: Concept and Experiment in 
Britain, 1965-75, présentée à la Whitechapel en 2000 l’artiste exprime le choc ressenti face aux œuvres : tout y 
était noir et blanc.  « I really felt I wanted to find ways of developing a radical language that took into account 
the senses and feelings and of course, Marxist theory did not. And for those of you that saw a show at the White 
Chapel a few years ago, going in the seventies, Live in Your Head. [Live in Your Head: Concept and Experiment 
in Britain, 1965-75, Whitechapel, 2000] I remember going to see that show and be shocked as how black and 
white it was. You know colors where seen as kind of bourgeois and decadent.”
11.  Dans un espace adjacent exigu, des diapositives présentaient des vues de ce même intérieur : la bande 
son était le bruit d’une fontaine en continu.  
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Plus avant, lorsqu’il évoque un potentiel engagement, il se revendique non sans ironie 

du « personnal is political », motto alors fréquemment utilisé par les militantes fémi-

nistes. 

Vocabulaire
Approach Road, photographies et panneaux

Alors que le choix de travailler directement avec la vie mène nombre d’artistes vers des 

formes participatives, c’est au contraire chez lui que décide de travailler Marc-Camille 

Chaimowicz. Il ne s’agit pas de manière univoque d’un acte de repli sur soi puisque 

Approach Road est aussi signe d’une aversion des espaces institutionnels et d’un 

inconfort dans l’espace public. 

Ce lieu de vie et environnement de travail est un « squat légal », fournit par l’état de 

manière provisoire à des artistes au début de la décennie 70. Là, Chaimowicz créé les 

éléments qu’il a besoin de voir, ceux avec lesquels il veut vivre au quotidien, introuvables 

dans le commerce. C’est la raison pour laquelle il commence à orner les murs d’Ap-

proach Road de frises peintes au pochoir. Comme le souligne Vincent Pécoil, Marc-Ca-

mille se place hors « des « lifestyles » [qui] impliquent l’appropriation de modèles pré-

existants, destinés à la projection d’un statut social, là où [au contraire] les « manières 

de vivre » suggèrent une construction personnelle. »12

Approach Road servira de fait de ressource, gorgé d’un vocabulaire propice à être 

repris par la suite. Sur le principe des carnets de modèles renaissants, l’artiste invente 

un alphabet dont Approach Road est la figure initiale, à l’origine de nombre de ramifica-

tions et digressions futures. Lieu rêvé et voué à la disparition, il conserve une dimension 

fictionnelle soulignée par l’artiste au fil des ans. 

Les photographies présentant cet oasis urbain pourront être visibles sur les panneaux 

de Here and There. Les motifs des papiers peints de l’intérieur feront écho à ceux pré-

sent dans l’espace d’exposition, et rappelleront la composition qui sera mise ne place 

par la suite dans La Suite de Varsovie puis au sein de Café du Rêve, livre d’artiste paru 

en 1984. 

Les motifs se répandent, colonisent l’ensemble de l’œuvre de Chaimowicz, à la manière 

« d’un virus » comme le suggère Catherine Wood13. Par contamination, le motif se ren-

12.  Vincent Pécoil, « Surfaces d’habitation », Paris, Mouvement, n°54, mars 2010pp.130-133
p.132
13.  “Chaimowicz handles pattern as if it is a kind of virus or code”. p.32 Catherine Wood, “In Use : An 
Essay on The Work of Marc-Camille Chaimowicz”, pp. 31-37Marc-Camille Chaimowicz, Kunstverein für die 
Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf Koenig Books, London, 2005
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force et mute d’un support à l’autre sans jamais pouvoir être éradiqué, puisqu’il s’agit toujours d’une 

souche nouvelle, variation autour du connu. Si les motifs semblent les mêmes, ils diffèrent en fait à 

chaque fois. Il semble néanmoins qu’ils font leur apparition en tant que motifs décoratifs (ou pattern) 

pour la première fois véritablement à Approach Road. 

Formes, lignes et patterns

A ce titre, la Suite de Varsovie fait également figure d’œuvre charnière dans le travail de Chaimowicz. 

Cette œuvre présente une importante série de panneaux, recouverts pour la plupart de motifs, dis-

tribués de manière uniforme ou selon une composition présentant de légères variations. Sur ces 

mêmes panneaux inclinés contre le mur de l’espace d’exposition sont accrochés des toiles - pour la 

plupart des diptyques - et leurs doubles.

Là, l’artiste réussit à concilier ses préoccupations quant à une pratique quotidienne, tournée vers 

l’intérieur et l’environnement et des propositions picturales soulignant le décoratif et l’absence de hié-

rarchie au sein de son travail. Comme le souligne Hubert Besacier, Chaimowicz réussit à dresser en 

une même œuvre un « passage impossible à résoudre entre le mur, le panneau mobile et le tableau, 

c’est à dire entre l’environnement vital, le pattern et la peinture de chevalet. » 14. Cependant, c’est 

grâce au « motif » - ici pris dans son sens distinct du pattern, comme l’on peut dire « peindre sur le 

motif » - que l’ensemble conserve une grande cohérence tant visuelle que symbolique. On prend peu 

à peu la mesure de l’importance des précédents dans l’œuvre de l’artiste attendu que la peinture 

réapparaît subrepticement à partir de cette époque, tout en conservant un fort caractère de noma-

disme.15

Sans doute faut-il rester prudent, et si cette œuvre est lisible en apparence, elle recèle des strates 

complexes car, comme l’avance Marc-Camille Chaimowicz « [s]a peinture s’est développée sur un 

registre qui incorpore le raffinement et la fausse naïveté, le métier et l’impulsion. […] L’ambivalence 

est grande. » 16 A l’image de la reprise de l’œuvre en France, où l’artiste introduit une dimension sup-

plémentaire en peignant de surcroit les murs de l’espace d’exposition. 

Au même moment paraissent deux petites publications, Vocabulary…1987 et Vocabulary 2, carnets 

de croquis et esquisses, fac-similés fidèlement remaniés d’une pratique quotidienne, jetés sur le 

papier au détour de lieux de transits tels gares, aéroports ou chambres d’hôtel respectivement entre 

1987 et 1990 et en 1993. 

Le vocabulaire montré dans les carnets de Chaimowicz est un vocabulaire du quotidien, et, comme il 

l’explique, il est souvent plus dense, plus riche que celui mis en place dans l’atelier, et permet de défi-

nir l’essence d’un travail à venir et de lui donner forme (inform). Il s’agit d’un aide mémoire visuel, lieu 

14.  Hubert Besacier, « La Suite de Varsovie », Marc-Camille Chaimowicz, Catalogue d’exposition, Issoire, Art C, 2000 
pp.48-55 (en particulier p. 50)
15.  A ce propos, voir la très belle analyse d’Hubert Besacier Ibid. p. 51 
16.  p.71, Alain Coulange, Entretien avec Marc-Camille Chaimowicz, Peintures et objets, catalogue d’exposition, Dijon, Le 
Consortium, Quimper, Le Quartier, 1994, pp. 63-71
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de toutes les prémices. Marc-Camille Chaimowicz semble lui reconnaître une grande 

valeur, au-delà de la part intime et autobiographique de cette forme17.

Le vocabulaire graphique de l’artiste n’est perceptible qu’à qui sait être véritablement 

attentif car si certains éléments visuels et symboliques se répètent et sont presque 

trop facilement décelables (fourrure de renard, lettres enrubannées, bouquet de lys), 

d’autres, éléments graphiques pour la plupart, se font plus discret. Les formes de 

l’artiste, les patterns, semblent la plupart du temps abstraites et sans référence au 

réel. Néanmoins, il y a toujours lente maturation ; les formes végétales laissent place 

à des arabesques au fil des pages, et les courbes sinueuses des tissus se révèlent en 

fait être qui une graine d’érable, qui la corolle d’un lys, qui la courbe d’un dos. Mélan-

gées, mixées, reprises, elles se confondent et s’assemblent au sein de motifs parfois 

complexes, toujours équilibrés. Mises en dialogues, elles prennent un jour nouveau. On 

en retrouve parfois l’impulsion littérale comme dans Study for an Heavenly State, de 

1993 lorsque le fugace tracé au fusain côtoie dans ce diptyque la touche patiemment 

agencée par le peintre. Les associations d’idées, qui enrichissent l’œuvre de MCC, se 

font jour par la juxtaposition de deux pages, par la rencontre de deux formes au détour 

d’un feuilletage rapide, et donnent naissance à des associations inédites de formes ou 

d’imaginaire. Peu à peu, pages après pages, MCC crée son vocabulaire visuel. 

Instabilité et ambigüité

Toutefois il serait fort réducteur de limiter notre conception de la reprise aux qualités 

visuelles de l’œuvre. On a énoncé la possibilité d’une esthétique de la reprise chez 

Chaimowicz, elle se rend lisible par la prédominance de certains thèmes tels le voyage, 

le rêve ou le nomadisme, eux même évocateur d’une instabilité -cyclique ou non. Selon 

une subtile mise en abîme, ce dernier applique à ses créations les thématiques qu’elles 

contiennent intrinsèquement puisqu’elles sont combinatoires, modulables, mouvantes 

et repensées à chaque exposition. Chaimowicz préfère les panneaux mobiles et les 

tapis aux cimaises massives et rigides ; à choisir, l’arche est à peine appuyée contre le 

mur et les éléments posés sur ce même support ne sont que de légères patères18. Leur 

absence de caractère définitif confère à ces éléments une plus grande richesse. 

Par cette pensée d’une hésitation constante autour du même, on peut évoquer la figure 

du pli. Cette dernière ainsi que celle du seuil sont reliées par Roger Cook en ce qu’elles 

sont figures d’indétermination inhérentes à l’œuvre de Marc-Camille Chaimowicz. Il 

17.  Puisque les carnets comportent également des textes, récits de ses impressions en transit.  
18.  Voir Arch, 1975-2003 et Malevolent Coat Hook, 2005 
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explique : 

« Voilà pourquoi l’ambigüité du seuil et du pli semble prédominante dans son travail : le « pleuil » 

(thresh-fold) entre le sens et la signification, la présence et l’absence, la représentation et l’abstrac-

tion, la forme et la fonction, l’art et l’artisanat, l’espace public et domestique, et une compréhen-

sion dandy de l’interrelation entre culture privée et publique. »19

De fait Chaimowicz ne se prononce jamais de manière définitive quant à une forme, un 

réseau graphique, un objet, une fonction. Soit parce qu’il le mixe, le mélange, l’hybride, 

comme avec Desk…On Decline, à la fois bureau sans usage et volume familier, soit 

parce qu’il y revient, le réinterprète, en varie la présentation des objets et éléments. Les 

possibilités sont multiples et les points de suspension, seuil d’un sens nouveau mais 

aussi marque d’une ellipse potentielle, caractérisent la pratique de MCC, tant dans le 

titre de ses œuvres que dans ses écrits, où ils sont présents en surabondance20. De la 

même manière, sa pratique pourrait être perçue ontologiquement comme une suite de 

point de suspension, en un « à suivre » continuel, hors de réelles surprises, coups de 

théâtres ou gros moyen. 

Roger Cook dans un dialogue public avec l’artiste, met à jour l’existence de quatre plis 

principaux comme autant d’enroulements à partir desquels aborder son travail. Se réfé-

rant à la conception deleuzienne, il relève le pli Temporel, le pli Performatif, le pli Formel 

(matériel/esthétique) et enfin, le pli Culturel. Cette lecture somme toute récente du travail 

de l’artiste (2008) a pu être mise à jour grâce à un processus de création faisant suite à 

une période d’inactivité de deux ans. 

Pli
Au quotidien des choses : recouvrement

En 1996, Marc-Camille Chaimowicz participe à une exposition intitulée Au quotidien des 

choses, qui vaut principalement pour les nouveaux procédés de travail qu’elle met à 

jour.  Là, l’artiste recouvre de manière systématique un ensemble d’objets, tant usuels 

que pures formes. Ces derniers sont combinés et assemblées en autant de formes 

19.  Roger Cook, « A Sense of Tact », The World of Interiors, Marc-Camille Chaimowicz, catalogue d’expo-
sition, Zürich, Migros Museum für Gegenwartskunst, 2007, p.37 “This is why the ambiguity of the threshold 
and the fold figure so predominantly in his work : the thresh-fold between sense and signification, presence and 
absence, representation and abstraction, form and function, craft and art, public and domestic space, and a dan-
dy’s understanding of the ambivalent inter-relationship between public and private culture.”, notre traduction       
20.  L’usage abusif des points de suspension par Chaimowicz est particulièrement perceptible dans sa cor-
respondance, réelle ou fictive, voir par exemple Café du Rêve, Paris, Editions de Regard, 1984
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mutantes puis recouverts intégralement d’un réseau de motifs, chaque fois différent. 

Présentés au sein de l’appartement Galerie Interface à Dijon, ils prennent place en une 

composition surchargée. Cette installation met avant tout à jour le principe de sédimen-

tation essentiel chez Chaimowicz, ainsi qu’une vision du all-over poussée à l’extrême. 

L’artiste nous prouve, s’il le fallait, que toutes les surfaces sont propres à êtres recou-

vertes et que n’importe quel objet est propice à être combiné avec un autre. Analysable 

au regard du seul pli formel, cette œuvre serait peut-être de moindre intérêt si elle n’avait 

pas donné naissance à une pratique instinctive du recouvrement deux ans plus tard lors 

d’une résidence de l’artiste à la British School de Rome. 

À la suite du patient travail réalisé à Dijon, la résidence de Marc-Camille Chaimowicz en 

Italie reprendra timidement une voie comparable. Sans emphases, avec des moyens 

dérisoires, l’artiste réinvente une pratique quotidienne de la peinture. Celle-ci passe par 

la collecte de petits éléments, glanés au grès de ses promenades, comme autant de 

supports potentiels à son travail, autant de parties d’un puzzle dont l’artiste lui-même ne 

connaît pas l’ampleur. Boîte après bouteille, morceau de papier après photographie, ce 

dernier collecte la matière de sa création, autant qu’il s’imprègne de références visuelles 

au travers la visite des lieux de culte. L’influence italienne n’est alors pas uniquement 

visuelle, et correspond également à une certaine idée de l’accumulation d’éléments dis-

parates perceptible dans les plafonds d’églises baroques. Travaillant à un projet de pla-

fond pour l’hôtel Dieu à Cluny, l’artiste se laissera surprendre par la réminiscence de ces 

éléments empruntés à l’esthétique baroque bien au-delà de ce qu’il n’aurait imaginé, 

lui qui fuyait ces édifices pour leur préférer la sobriété des églises romanes. Il remarque 

qu’« il est intéressant de voir comment notre mémoire s’arrange avec l’excédent, le trop 

plein d’informations… » 21.

Foisonnement et surcharge

Le projet du plafond autour duquel il travaillera peu après à Bergame, va concilier pra-

tique quotidienne pauvre et esthétique du pli baroque en une composition où seront 

mêlés morceaux de photocopies, traces de peintures, motifs antérieurs, qui semblent 

au final être réunis au petit bonheur la chance, quand bien même la composition fut 

agencée avec le plus grand soin. 

Insidieusement, la logique de sédimentation, de surcharge, d’accumulation de réfé-

rences autant que d’éléments visuels et graphiques se fraye un chemin dans la vision 

21.  Fascicule de présentation du projet de plafond de l’hôtel dieu de Cluny, Dialogue avec Hubert Besacier,  
non paginé, nous soulignons
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de l’artiste. On retrouve alors, sous une forme moins lisible, le trop plein des patterns 

appliqués uniformément sur les panneaux inclinés de ses précédentes peintures-ins-

tallations. Sans le vouloir, l’artiste ajoute une entrée de lecture supplémentaire à son 

œuvre, dont il ne prendra véritablement conscience que des années plus tard, une fois 

le carton du plafond achevé. L’importance du Baroque se fera jour par l’élément même 

qui l’obsédait dès le début de la création du plafond : le pli. Il explique qu’

« alors qu’[il]travaillai[t] à Bergame aux premier dessins préparatoires, ce qui [l]’intéressait le plus, 

c’était la fluidité et le pli…Peut-être comme métaphore du temps se repliant sans cesse sur 

lui-même, est devenu le principe qui sous-tend et comprend le tout. Incidemment, et peut-être 

comme un prolongement imprévu (c’est souvent le travail qui précède les lectures théoriques 

plutôt que le contraire !) une lecture deleuzienne du dessin achevé est venue beaucoup plus tard 

en 2001, lorsqu’[ils] pépar[aient] avec Roger Cook [leur] dialogue public pour la Tate Modern. 22»  

Retour et cycle 

Il pourrait apparaître, au regard des œuvres présentées, que l’œuvre entier de Chai-

mowicz suit une logique de succession de cycles (performances, panneaux, foisonne-

ment baroque) dont les œuvres n’aurait pas plus de lien que d’avoir été pensées par 

le même artiste. Ce serait mettre bien vite de côté le pli Temporel évoqué par Roger 

Cook. Au regard des œuvres les plus récentes de l’artistes, visuellement proches du 

plafond de l’hôtel Dieu, on comprend qu’il n’en est rien et que Chaimowicz ne se sert 

pas de la reprise comme d’un artifice commode propre à créer une illusoire homogé-

néité.

A ce titre, on peut prendre pour exemple le motif visuel de l’enfilade de perles, élément 

de pacotille dans Celebration ? Realife, où il montrait un faux luxe ostentatoire, autant 

que porteur d’un sens un plus ambigu dans de nombreuses photographies d’Ap-

proach Road.23. 

Si cette figure s’estompe durant les années 80, on la retrouve, plus vigoureuse que 

jamais, dans les premières esquisse du plafond pour l’Hôtel Dieu de Cluny, où elle 

occupe une place centrale. Sans faire le relevé exhaustif de toutes les occurrences de 

ces perles, on peut en relever l’influence sur le travail de l’artiste au cours des années 

suivantes. Durant la présentation de The Cocteau Room, respectivement en 2003, 

22.  Fascicule de présentation du projet de plafond de l’hôtel dieu de Cluny, Dialogue avec Hubert Besa-
cier,  non paginé, (vérif…)
23.  On peut souligner également la symbolique héritée du pli Temporel lorsqu’on l’associe par exemple au 
ruban de Möbius, notamment lors de son occurrence au sein du plafond de la chapelle de l’hôtel Dieu de Cluny. 
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2005 et 2006, l’artiste reprend une partie des motifs utilisés pour la création du plafond 

de la chapelle. Lors de la création des décors et costumes de L’enfant et les sortilèges 

de Ravel au théâtre San Carlo à Naples, présenté en 2007-2008, on décèle la présence 

de ces mêmes perles sur un vase, objet réalisé par l’artiste.

Enfin, on le retrouve également dans le papier peint présenté durant l’exposition The 

Zurich Suite, en 2006. Lors de la création du papier peint Cluny, édité par Wallpaper by  

Artist, les perles mais aussi de nombreux éléments du plafond de Cluny, tels des ange-

lots, sont perceptibles. 

Enfin, et de manière plus convaincante, la présentation récente de la Commode (peut 

être pour adolescent) dans sa version habillée datant de 2008 replace ces perles 

comme un des éléments visuel fort du travail de l’artiste. Objet syncrétique, il agit 

comme creuset d’une multitude de significations, convoquées par Chaimowicz en large 

connaissance de cause. On retrouve également le paquet de lettres enrubannées, la 

fourrure de renard, les mégots de cigarette, le verre, comme autant d’éléments clé du 

vocabulaire de l’artiste. Plus de trente ans après Table Tableau, performance réalisée en 

1976 à Londres, et vingt ans après Café du Rêve, où ces natures mortes étaient immor-

talisées au travers de photographies, l’artiste revisite avec bonheur ces objets. 

Pourtant, et c’est bien là où il y a re-prise, le travail de l’artiste se situe au-delà de thé-

matiques privilégiées ou d’un attachement à une forme ou une couleur, à un objet, 

inlassablement travaillé, jusqu’à l’épuisement. L’artiste n’est pas réellement « fidèle » à 

ces éléments et oublie ses objets pour un temps, pour mieux les retrouver. Le rapport 

qu’il entretient avec eux n’est ni obsessionnel, ni exclusif, ce qui permet d’en souligner 

le caractère de reprise grâce à l’existence de césures. 

On l’a compris, la reprise chez Chaimowicz reste discrète tant elle est centrale. D’in-

fimes signes visuels en subtiles évocations, l’artiste a su construire un vocabulaire 

quotidien, qui, s’il est emprunt d’une mythologie, reste teinté d’une approche très 

personnelle. Loin de revêtir l’apparence de figures étendards, les formes et thématiques 

qu’il affectionne se perdent et s’enrichissent de leurs séjours au sein des différents plis, 

soulignés notamment par Roger Cook. La fidélité à toute épreuve dont l’artiste semble 

faire montre dans son travail –que ce soit pour ces dites formes, pour ses lieux de pré-

dilections ou ses artistes et écrivains chéris- est avant tout la marque d’une profonde 

réflexion sur la création, retour calme et courageux sur les formes et propos passés.

Sans doute plus n’est besoin alors de chercher à prouver le retour constant sur sa 

pratique qu’effectue l’artiste en guise de remise en question perpétuelle de ce que peut 

être son travail, et par là, sa peinture.  
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Café du Rêve, 
un voyage épistolaire de Marc-
Camille Chaimowicz
Issu de l’ouvrage Camille Fosse, Lise Lerichomme (eds.), Correspondances 
d’artistes : du brouillon à la lettre ouverte, Marseille, Le Mot et le Reste. 
pp. 179-201

 Café du Rêve, paru en 19841, marque un point déterminant de l’œuvre de 

Marc-Camille Chaimowicz, puisqu’il est la concrétion de nombre de thématiques et 

recherches formelles du travail de l’artiste. Ce livre d’artiste de presque deux cents 

pages rassemble en effet de nombreuses compositions et propositions agissant à la 

manière d’un vocabulaire2 permettant le retour sur des œuvres passées (performances, 

peintures, maquettes de foulard, photographies…). On y retrouve entre autres les lignes 

et volutes végétalisantes qui oscillent sans cesse entre pattern et abstraction ou encore 

les vues d’intérieur mettant en dialogue les créations de l’artiste avec celles d’artistes 

des avant-gardes. À ce titre, il est un excellent exemple de la manière dont Marc-Ca-

mille Chaimowicz détourne les codes des genres les plus variés afin d’y adjoindre une 

langueur toute personnelle. 

1.	 Café du rêve, Paris, éditions du Regard, 1984. Il convient de noter que le premier chapitre de l’ouvrage 
fut acheté au titre d’œuvre plastique par la Tate Gallery à Londres dès sa création. Il se compose de sept chapitres 
de longueurs variables, proposant en alternance textes, lettres, écrits, images, fac-similés et compositions 
graphiques. 
2.	 Vocabulary…1987 et Vocabulary 2 sont de petites publications, fac-similés fidèlement remaniés des 
carnets de croquis et esquisses de l’artiste, réalisés respectivement entre 1987 et 1990 et en 1993.  
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 Fruit de plusieurs années de travail, Café du Rêve naît avant tout du désir de faire 

un livre, la forme choisie soutenant l’ambition plus vaste d’établir une œuvre prismatique 

en perpétuelle réinvention. Il s’agit de s’approprier un objet qui participe d’une expé-

rience quotidienne, de façonner un artefact inédit empreint pourtant d’une douce fami-

liarité.

Au-delà, la lettre semble agir comme leitmotiv au sein de la réflexion esthétique3 de 

l’artiste ; et plus qu’ailleurs, la plurivocité de la lettre, son aptitude à contenir l’écriture de 

soi et sa puissance d’évocation sont suggérées dans Café du Rêve.

Enfin, la correspondance est pour lui évocation du voyage, et Café du Rêve est perçu 

par beaucoup comme un journal de voyage rêvé. Elle se fait également berceau d’une 

réflexion sur le temps du voyage et sur la figure de l’artiste, montrée au travers de per-

sonnalités multiples. 

C’est précisément l’appropriation de l’écrit et de l’écriture telle qu’elle est menée par 

Marc-Camille Chaimowicz – que ce soit la lettre ou le livre – qui conduira l’analyse ci-

après.

L’expérience du livre

 Marc-Camille Chaimowicz souligne l’importance du précédent que fût Dream, 

an Anecdote, véritable découverte de l’espace du livre, au sein duquel il a véritable-

ment pu « faire état à l’extérieur des préoccupations de [son] intérieur4 ». Cette première 

expérience avec l’objet imprimé sera un étalon lors de la réalisation de Café du Rêve, 

au point d’être reprise lors d’une des dernières publications de l’artiste : The World of 

Interiors5, appuyant une fois de plus la cohérence de son œuvre. Il s’agit à l’origine pour 

l’artiste d’« une façon de voir comment un livre [peut] être fait, construit et vu6. » Pour-

tant, l’envie de Marc-Camille Chaimowicz de faire un livre ne peut être réduite à celle 

3.	 Voir par exemple les œuvres : Coiffeuse (peut être pour adolescent) habillée, 2008, Partial Eclipse, 
1980, et Table Tableau, 1974
4.	 À ce propos, il est intéressant de citer les mots de l’artiste dans un entretien avec Alain Coulange dans 
le catalogue d’exposition Marc-Camille Chaimowicz, Peintures et objets : « Cet objet modeste fut très important 
pour moi. L’écriture et son rapport à l’image photographique m’ont permis de faire état à l’extérieur des 
préoccupations de mon intérieur. Il s’agit de la retranscription d’un rêve fait à Appraoch Road [alors résidence de 
l’artiste et titre d’une installation environnementale], au cours duquel se détruit et se reconstruit ce lieu. » Dijon, 
Le Consortium, Quimper, Le Quartier, 1994, p. 70.
5.	 The World of Interiors, Marc-Camille Chaimowicz, catalogue d’exposition, Zürich, Migros Museum für 
Gegenwartskunst, 2007. Dans cet ouvrage, Dream, an Anecdote est repris dans son intégralité, quoique sous un 
format différent, puisqu’il est adapté au nouveau projet, cf. pp. 63-82.
6.	 Marc-Camille Chaimowicz, entretien avec Eric Troncy, Dijon, Documents sur l’art, n° 6, printemps 
1994, p. 88.
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d’écrire ou d’expérimenter une forme encore inédite et s’apparente plutôt au désir de 

fabriquer un livre comme objet manipulable, produit en série et issu d’un savoir faire7. Le 

livre, au même titre que le paravent ou le papier peint, soutient le propos de Marc-Ca-

mille Chaimowicz dans sa recherche d’une pratique artistique intriquée avec son expé-

rience quotidienne. Pour lui, le besoin de créer cet objet jusqu’ici inédit répond moins à 

une nécessité matérielle qu’à l’envie de concrétiser ce que peut être son regard sur un 

objet quotidien, éprouvé par lui avant de l’être par tous. 

Cet « objet manquant » ne se différencie des livres préexistants que par de subtils élé-

ments. Pointer l’audace – toute relative – de la maquette pourrait sembler anecdotique, 

pourtant, celle-ci instaure un environnement de lecture d’une grande subtilité, alter-

nant moments de repos et pages très denses. À la manière d’une composition pictu-

rale, l’espace de la page est particulièrement travaillé, et présente écarts et décalages 

– parfois extrêmement légers – avec les normes typographiques standards. Marc-Ca-

mille Chaimowicz se joue avec subtilité des codes et normes de chartes graphiques 

convenus et liserés ou cadres sont transformés jusqu’à devenir des réseaux de lignes, 

confondus dès lors avec les compositions graphiques de certaines autres pages. Si l’on 

retrouve les colonnes du périodique ou la page du roman, l’idée d’un ordre de lecture 

disparaît peu à peu par l’entremise de compositions apparentées au pêle-mêle. Marc-

Camille Chaimowicz y utilise l’image à la manière d’un typographe, à la différence de ce 

qu’il avait pu mettre en œuvre dans Dream, an Anecdote, où textes et images se répon-

daient en un jeu ordonné de références. L’élément typographique reste néanmoins très 

présent au sein de l’ouvrage à travers les clichés eux-mêmes, qui comportent nombre 

de lettrages empruntés au quotidien : enseignes, plaques de rues, noms de bateaux, 

papier à en-tête ou encore légendes au dos de cartes postales… Toutefois, cette uti-

lisation ne doit pas être expliquée par de seules qualités visuelles. La nature des élé-

ments prélevés au réel est poétique et ces derniers sont chargés d’une importante force 

d’évocation. Sans parler du Café du Rêve, le Bar Grill Les Mirages, l’Hôtel Amor, le 

parfum White Shoulders ou enfin la carafe Richard sont autant d’allusions – et donc de 

7.	 Dans un entretien avec Eric Troncy et Jean-Michel Roudier, Marc-Camille Chaimowicz dira qu’« Il 
y a aussi tout simplement le besoin de faire un objet parce [qu’il] ne le trouve pas dans le « monde réel ». On 
peut mettre cette réaction en regard avec cette remarque d’Anne Mœglin-Delcroix qui avance que « Les artistes 
créateurs de livres d’artistes aiment les livres [et] portent souvent une attention quasi professionnelle aux aspects 
techniques de la fabrication de leurs propres ouvrages […] », aspect pertinent pour la fabrication de tout artefact 
chez Marc-Camille Chaimowicz, et plus encore pour le livre. Anne Mœglin-Delcroix continue en soulignant le 
penchant « lecteur » de ces mêmes artistes, auquel Marc-Camille Chaimowicz, grand lecteur de Proust, Gide, 
Huysmans, ne déroge pas. Cf. Anne Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980), Paris, Jean-
Michel Place/Bibliothèque nationale de France, 1997, p. 303.
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portes d’entrées – à l’univers de l’artiste, dépassant l’intertextualité la plus classique8. 

Les citations disséminées dans le livre agissent selon le même mécanisme et sont 

davantage présentes au titre d’objet textuel que d’exemples. 

Pourtant, la structuration en chapitres se rapporte également à la forme la plus cou-

rante du livre, contrairement à World of Interiors, autre publication de l’artiste dont la 

forme plus libre s’attache à déconstruire et réinventer la maquette d’un magazine. Il 

s’agit d’une appropriation symbolique du livre et de ce qu’il doit être dans son aspect 

le plus classique. Ceci peut être renvoyé à la manière dont Marc-Camille Chaimowicz 

s’approprie les objets et éléments qui l’entourent en général, à la manière de l’Arche9 

– élément architectural fondamental – dont il fait un objet ambigu, identifiable autant 

qu’il paraît dépourvu de fonction. Le livre en tant que paradigme est aussi utilisé comme 

creuset propice à l’appropriation de divers genres littéraires et narratifs (épistolaire, récit 

de voyage, citations, aphorismes, paroles de chansons…), mais aussi à l’évocation du 

paratexte, qui constitue souvent le corps du texte lui-même dans Café du Rêve. 

À l’instar de l’attention qu’il porte au choix des visuels, Marc-Camille Chaimowicz est 

extrêmement précis lorsqu’il s’agit de sélectionner les mots les plus aptes à créer un 

environnement, et leur sonorité compte au moins autant que leur signification. Pourtant, 

en dépit de ce méticuleux travail d’écriture, ce dernier ne se considère pas comme écri-

vain et ses écrits ne sont pas littérature. Cette construction du livre comme un espace 

personnel rend d’autant plus sensible l’expérience de lecture. Le livre devient alors le 

moyen – ou le lieu – d’une expérience spécifique du temps10, et n’est pas uniquement 

prétexte au compte-rendu d’une expérience dont il serait étranger. Marc-Camille Chai-

mowicz semble instaurer une durée orientée. Loin d’un temps imposé, la proposition 

d’un temps de lecture, « succession en développement », est appuyée par les audaces 

de la mise en page et de la ponctuation comme autant de digressions visuelles qui 

transforment les chemins ordinaires de lecture. Café du rêve invite à une lecture dia-

chronique, le feuilletage étant stimulé par la mise en page et l’absence d’enchaînements 

8.	 Les Mirages, présenté p. 52 dans le chapitre Le Parc, prolonge l’ambiance pesante du chapitre 
précédent, Le Désert ; L’hôtel Amor est évoqué au sein du chapitre North African Song, cf. pp. 66-67,  Le parfum 
White Shoulders clôt l’ouvrage p. 182 en annonçant une soirée empreinte d’ombres et de lumières « for an 
evening of lights and shadows », et enfin, la carafe Richard est une œuvre de Richard Hamilton, Carafe, de 1978, 
qui consiste en un détournement d’une carafe publicitaire de marque Ricard. Les photographies la représentant, 
prises à Approach Road, le logement de l’artiste, sont situées au sein du chapitre évocation de la performance 
Partial Eclipse datée de 1980, cf.  pp. 95-96, 98, voir aussi p. 133 et 163. 
9.	 L’Arche est un module sculptural proposant une version déconstruite de l’élément architectural. Présent 
dès Approach Road, soit vers 1972, il fut régulièrement repris jusqu’à de récentes expositions (« Summer’s 
Song… », Centre d’Art Contemporain La Sinagogue de Delme, 2007). 
10.	 A ce propos, voir Anne Mœglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste (1960-1980), op. cit., p. 258 pour 
l’expérience propre au livre et p. 261 pour le temps propre à l’expérience de la lecture ; pour la notion de durée 
orientée, voir p. 235.
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narratifs. Au-delà, le livre fait état de retours en arrière et de liens nombreux avec les 

expériences passées, exemplifiés par la présence de Partial Eclipse, œuvre de 1980. Le 

texte de cette performance, mise en abîme visuelle et temporelle, est ici retranscrit face 

aux photographies projetées à l’époque sur le corps de l’artiste. Sans être un compte 

rendu de cette dernière, le livre propose une déclinaison de la pièce, à la mesure de ce 

que peut faire l’artiste dans son œuvre en général11. 

La structure de l’ouvrage prend tout son sens lorsque l’on sait que l’artiste a conçu 

celui-ci à la manière d’un disque, on peut dès lors associer le temps de lecture à celui 

de l’écoute d’un album. En effet le projet est organisé selon un procédé cumulatif, et les 

chapitres s’apparentent à des morceaux ou des plages sonores autorisant retours et 

reprises. Le Désert, chapitre introductif, pourrait alors être perçu comme une proposi-

tion annonçant la teneur de l’ensemble de l’ouvrage, un prélude12. Ce chapitre se diffé-

rencie également des autres dans la mesure où l’artiste y fait une reprise systématique 

d’un même élément (sept fois en une vingtaine de pages) : une carte postale représen-

tant un paysage saharien. Celle-ci appuie l’impression d’exotisme du voyage et devient 

une cristallisation lancinante du voyage rêvé. De manière paradoxale, il s’agit de la 

seule occurrence de l’objet carte postale au sein de Café du Rêve, alors qu’il constitue 

presque exclusivement la matière visuelle du « chapitre »13. 

Café du Rêve est construit à la manière d’une suite, ensemble en plusieurs mouve-

ments réinventé ici en une alternance de rythmes et de compositions. Comme le sou-

ligne Hubert Besacier : « […] le choix du mot suite est sursignifiant : s’y rejoignent la 

thématique de l’hôtel et celle de la composition musicale. Mais de même, il implique 

11.	 Il est à noter le choix fait par l’artiste – pour le moins hors du commun dans l’espace du livre – 
d’intégrer des phrases issues de critiques au sujet de Partial Eclipse en introduction de sa « transcription » de 
la performance. Par exemple « “…a haunting and impressive experience”, Richard Cork, The London Evening 
Standard. Dec. 1981 » Cette réclame est précédée d’une présentation de l’œuvre, à la manière d’une quatrième 
de couverture.  
12.	 Se référer par exemple à la remarque faite par Stuart Morgan dans son article « Marc-Camille 
Chaimowicz : Un Camp Volant » où le désert et considéré comme un « prélude », Peintures et Objets. op. cit., p. 
21. On peut faire remarquer également la note de l’éditeur dans Café du rêve en introduction à Partial Eclipse, 
ce dernier suggère que ce chapitre serait peut-être un prélude aux rapports établis par l’artiste entre visuels et 
textes.  « Yet, given that this performance established the artist’s interest in the interrelationship of text to image, 
in the unfolding of a fragmented narrative – it is perhaps a prelude… ». p. 75.
13.	 Hubert Besacier « La Suite de Varsovie », Marc-Camille Chaimowicz, catalogue d’exposition, Issoire, 
Art C, 2000, pp. 50-51. Concernant l’attachement aux chambres d’hôtel, thématique essentielle de l’œuvre de 
l’artiste, voir infra.
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que s’y convoque tout ce qui, dans [le travail de Chaimowicz], a précédé. »14 Il ne s’agit 

pas d’avancer de manière linéaire dans l’ouvrage, mais d’ajouter des sens nouveaux, 

des points de vue inédits, des angles d’approche encore non-exploités, afin de mieux 

revenir sur les éléments préexistants. La sédimentation est une constante de l’œuvre de 

l’artiste, pensé en éternel recommencement, sans fin possible. La forme du livre avec 

ses concrétions patiemment agencées en millefeuille ne serait ainsi qu’un exemple de 

plus de cette manière toute personnelle de faire. Conséquemment, il est vain de cher-

cher une valeur de document ou de témoignage dans la manière dont Marc-Camille 

Chaimowicz se raconte, le livre est surtout le support le plus à même de transmettre 

une expérience autofictionnelle. Le processus de réappropriation à l’œuvre est symp-

tomatique d’une réécriture et d’une réinvention de chacun des éléments de la vie de 

l’artiste15. 

La lettre comme motif fictionnel

 Marc-Camille Chaimowicz valorise l’imaginaire environnant la missive autant 

qu’il dit le plaisir d’une écriture quotidienne à l’adresse déterminée. L’ensemble de 

son œuvre est émaillé de références à une écriture galante au charme suranné, où les 

paquets de lettres enrubannées ont bonne place sur les coiffeuses, notamment celles 

des adolescents16. La mise en scène de l’acte d’écrire et de la correspondance instaure 

une dimension poétique et produit des images sensibles, souvent générées par rappro-

chements ou associations d’idées. Les éléments choisis semblent presque immuables 

au fil des ans et des lieux : enveloppes timbrées à la bordure alternativement rouge et 

bleue – évocation de l’exotique transport aérien –, porte-stylo translucide à étages, fiole 

d’encre Waterman, porte-buvard à balancier, nécessaire de correspondance estampillé 

« Pensées » ceint d’un ruban… La présence d’objets adjacents – cendrier, soliflore, et 

lettres enrubannées – n’en est pas moins essentielle pour la bonne réussite du rituel 

14.	 À ce propos, voir la très belle analyse que fait Hubert Besacier du processus de transformation de 
l’expérience autobiographique dans « Marc-Camille Chaimowicz, les espaces transitoires », Arte Factum, 
Anvers, Juillet-Août 1986, n° 14, pp. 6-10 : « C’est dans l’intimité de l’expérience autobiographique que se 
forgent les signes et les formes que la phase picturale sédimente et épure, pour les livrer enfin, sans les dénaturer, 
à l’usage public d’un tissu, d’un meuble ou d’un livre. Et la destinée du livre illustre parfaitement ce passage : 
scansion intime patiemment recueillie et réordonnée, brutalement livrée aux traitements mécaniques de la 
composition en corps, de l’impression et de la diffusion, divulguée, publiée, publique, qui dans un troisième 
temps revient au mode confidentiel par l’utilisation privée que peut en faire – rapports du livre et de la chambre – 
l’individu singulier qui se l’est approprié. » p. 8.
15.	 Voir les récentes Coiffeuses (peut être pour adolescent), de l’artiste, dans leur version « habillée » 
notamment. 
16.	 Voir par exemple Partial Eclipse, A Performance, p. 77, ou en introduction du chapitre Chorus, A Letter 
From Vienna, p. 103, enfin, en introduction du Select…, p. 169, Café du Rêve, op. cit. 
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d’écriture. L’activité épistolière semble toujours laissée en suspens et le stylo incarne 

l’artiste par métonymie tant il semble faire corps avec lui. De nombreuses photogra-

phies17 soulignent l’évocation d’une correspondance amoureuse ou amicale au charme 

désuet, et les objets agissent comme les signaux d’un rituel très précis. On perçoit 

à quel point les codes de l’écriture sont au moins aussi importants pour l’artiste que 

l’écrit et le sens qui y est induit. De fait, la mise en scène des outils de l’écriture paraît 

toujours méticuleuse, même lorsque le cliché n’est qu’un furtif polaroïd (comme sur la 

page introductive du chapitre Le Select…). Preuve en est la rencontre ambigüe d’une 

banquette froufroutante et d’un roman de la NRF18 qui porte à elle seule le rapport com-

plexe de l’artiste à « la Littérature ». 

Il semblerait que rien, dans Café du Rêve, ne puisse s’apparenter au « premier jet ». 

Lorsqu’il écrit, l’artiste conserve toujours une grande conscience du destinataire. La 

forme épistolaire qu’il adopte, « autofiction voyageuse », reste de fait extrêmement maî-

trisée, contrairement au journal ou même au carnet de voyage. Cependant, les écrits de 

Marc-Camille Chaimowicz oscillent en permanence entre lettres et journal de voyage et 

sont très justement qualifiés de « travelogue » par Jean Fischer dans le catalogue Past 

Imperfect19. Si l’écriture peut prendre la forme d’un voyage pour Chaimowicz, il s’agit 

d’une excursion patiemment préparée et réfléchie, et non d’un périple « aventureux ». 

Alors, la lettre devient acte d’énonciation strict, lieu d’une écriture de soi distanciée. Il ne 

s’agit pas de se livrer ni de faire partager des sentiments intérieurs, mais plutôt d’évo-

quer un état ou une sensation. Néanmoins, même lors d’entretiens où la parole se fait 

plus vive et souvent révélatrice d’une pensée, Marc-Camille Chaimowicz semble adop-

ter une posture de distance, si ce n’est de fiction. En effet, au cours de plusieurs entre-

tiens, l’artiste parle de lui à la troisième personne lorsqu’il aborde ses jeunes années. 

Pourtant, on ne peut y voir la marque d’une haute considération de soi ; Chaimowicz 

l’artiste se met lui-même à distance afin de donner une certaine prestance au jeune 

17.	 Café du Rêve, op. cit. p. 79.
18.	 Jean Fischer à propos de Café du Rêve, Past imperfect, Marc-Camille Chaimowicz 1972-1992, 
catalogue d’exposition, Liverpool, Bluecoat Gallery, 1983, p. 47. Café du Rêve  “Both grandiose and delicate, 
discrete and compact, the book is the vessel which, like Marcel Duchamp’s Boîte en Valise, embodies the 
territory through which the artist has travelled. Café du rêve is a travelogue, a record of a journey through the 
time and space, of memory and experience which nurture creative life.” Travelogue est un néologisme, il résulte 
d’une contraction des termes travel (voyage) et dialogue.
19.	 Voir par exemple l’entretien avec Alain Coulange, Marc-Camille Chaimowicz, Peintures et objets, 
catalogue d’exposition, op. cit., pp. 63-71, en particulier pp. 66-67.
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Marc-Camille qui devient dès lors personnage : celui du jeune homme20. 

On perçoit également à quel point Chaimowicz appuie la dimension fictionnelle de ses 

propos en ciselant chacun des mots employés ; évitant le discours direct il s’attache 

au « […] caractère impitoyablement définitif et ne varietur d’une lettre […] » n’autorisant 

aucunes « retouches »21. L’intimité n’est en aucun cas présente sous la forme de la 

confidence, et même lorsque l’écriture est amoureuse, elle est plus languissante que 

passionnée. Ni les paroles tendres ni le désir ne sont évités, mais ils sont mis à dis-

tance par l’emploi de phrases courtes qui ne relèvent que rarement d’un style emporté 

ou fiévreux. Jamais alors ne transparaît l’attente d’une réponse ou le doute de l’amant 

éperdu. De manière paradoxale, une ponctuation débridée alliant surabondance de 

points de suspension, de tirets longs et de césures fantaisistes, accentue la lenteur de 

la lecture mais aussi de l’écrit. Si celle-ci peut rappeler le « stream of consciousness », il 

apparaît finalement que l’écriture reste très maîtrisée et orientée vers une patiente évo-

cation plutôt que vers un souffle de vie22. 

Plus encore, les lettres de Café du rêve possèdent une caractéristique fort surprenante 

puisqu’elles adoptent une forme non dialogique. Celles-ci n’attendent ni réponse ni re-

tour et ne sont pas objets d’échange et l’avis du destinataire importe peu, sa présence 

semblant n’être qu’un prétexte à l’écriture. Si The Letter read est clairement adressée 

à une maîtresse, l’identité des autres destinataires demeure trouble : amis, relations, 

connaissances… rien n’indique une familiarité véritable23. Cette impression est renforcée 

par l’absence d’évocation du destinataire au sein du texte : nouvelles, événements ou 

souvenirs communs font défaut puisque la lettre tourne autour de l’artiste, ou, du moins 

de ses impressions et considérations sur le voyage, plus proche alors de l’état de fait. 

L’interlocuteur reste toujours imprécis, et même s’il apparaît comme le lecteur bienveil-

lant d’un écrit subtil, il est effacé par une narration dont il semble absent. Les lettres 

s’apparentent à l’autofiction plus qu’à la correspondance réelle puisque l’apostrophe en 

est presque absente, tout comme le sont les pronoms personnels habituellement foi-

sonnants au sein de ce genre. En effet l’artiste évite souvent l’adresse directe et gomme 

20.	 Lettre non datée de Marcel Proust à André Gide, il y souligne la particularité de « […] la douceur du 
tête-à-tête où les paroles peuvent faire subir les retouches nécessaires aux paroles précédentes et n’ont pas le 
caractère impitoyablement définitif et ne varietur d’une lettre[…] ». Autour de « La Recherche », lettres, Paris, 
Le regard Littéraire, Editions Complexe, 1988 p. 22. 
21.	 Grand lecteur de Virginia Woolf et André Gide, Chaimowicz semble leur emprunter cette utilisation 
audacieuse de la ponctuation. 
22.	 Chorus, a Letter from Vienna est adressée à J., Le Select…est adressé à M. 
23.	 Par analogie avec le « hors-champ », dont le contenu nous demeure inaccessible, mais dont la puissance 
est constante à l’écran.
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toute trace de familiarité ou détail concernant le destinataire. En conséquence, cette 

présence très discrète du destinataire souligne la dimension fictionnelle de ces missives 

au sein desquelles l’artiste reconstitue plutôt qu’il ne témoigne, le public étant toujours 

présent à l’état latent. La présence du destinataire ne se matérialise véritablement 

que dans les paquets de lettres photographiés, dont on imagine l’importance sans en 

connaître le contenu. Marc-Camille Chaimowicz semble agir comme son propre inter-

prète, puisqu’il nous présente ses propos avec la paradoxale limpidité du destinataire 

absent, le discours ne supposant aucune connivence. Nul besoin d’un destinataire réel 

à ces lettres pour en comprendre le propos, et l’ellipse fait partie intégrante du style de 

l’artiste.

Enfin, le temps de la lettre est généralement ambigu, puisqu’il appartient à parts égales 

au narrateur et au récepteur. Ce temps fictif est propre aux épistoliers et les isole 

puisqu’il n’existe jamais de concordance entre le présent de l’écriture et le présent de la 

lecture, et que les rebonds sont incessants. Puisque Marc-Camille Chaimowicz n’attend 

aucune réponse, il transforme cette particularité du temps épistolaire en simple césure 

propre au temps du livre oscillant entre le temps d’écriture et celui de la lecture. Cette 

dualité permet à l’artiste de créer un environnement qui semble être précisément « hors-

temps24 ».

La lettre est souvent perçue comme signe de l’absence temporaire lorsqu’elle est liée 

au voyage. S’y lisent les traces de la découverte d’une ville, d’un pays, d’un paysage, 

entremêlées aux propos affectueux. A contrario dans Café du rêve, Marc-Camille Chai-

mowicz cloisonne rigoureusement ces différents aspects : rien ne permet de comparer 

le ton sensuel de The Letter Read à la Lettre de Vienne. Dans l’une, tout n’est qu’évo-

cation charnelle, mots doux et amoureux, dans l’autre, description objective et conseils 

de guide avisé. Dans la Lettre de Vienne, l’émerveillement de la découverte est contenu 

puisqu’il s’agit de faire part d’une impression et non d’un enthousiasme, mais cette 

retenue se retrouve également dans l’évocation de la solitude propre au voyage, loin 

d’être pesante à l’artiste qui semble même y éprouver un certain goût25. Les pauses, 

24.	 On perçoit, à la lecture de Claude Demanuelli à propos des correspondances de Virginia Woolf que les 
lettres de Chaimowicz sont fictives et essentiellement autocentrées puisqu’il avance à l’inverse que « […] la 
lettre permet de vaincre l’éloignement et l’absence : tout courrier [étant] peu ou prou celui de la solitude. […] 
C’est une des raisons pour lesquelles les lettres de voyage se font souvent plus longues et plus nombreuses. Si 
elles racontent le plaisir sans cesse renouvelé de la découverte, elles disent aussi le mal du pays, le manque de 
l’autre. » Claude Demanuelli, « Introduction à la correspondance de Virginia Woolf », Virginia Woolf, Lettres 
choisies, présentées et traduites par Claude Demanuelli, d’après l’édition de Nigel Nicolson, Paris, Seuil, 1993, 
p. V.
25.	 Il en fait récemment de même au sein du Folio for Secession, portfolio réunissant cinq feuilles de motifs 
et un facsimilé de lettre, publié à l’occasion de l’exposition présentée du 2 novembre 2009 au 24 janvier 2010 à 
la Secession, à Vienne. Cette édition fut publiée avec le concours de La Piscine à Roubaix. 
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souffles et marques de réflexion présents dans les courriers, sont savamment calculés 

par Marc-Camille Chaimowicz pour appuyer son propos. Figure solitaire traversant un 

monde hors du temps, extrait de la foule, l’artiste est heureux de l’anonymat nouvelle-

ment acquis. Cette désincarnation est perceptible à travers ses lettres, puisque l’artiste 

semble glisser d’un lieu à l’autre de la ville avec fluidité. Alors, son absence est redou-

blée : parti en voyage, il est à peine plus présent dans sa ville d’accueil, s’y faisant le 

plus discret possible. 

D’autre part, la lettre est souvent un fétiche, une incarnation de l’être aimé absent. La 

présence matérielle de la missive, témoin d’un ça-a-été de l’écrit comporte une charge 

émotionnelle considérable. Pourtant, l’artiste signifie explicitement que la lettre n’est 

pas l’ultime marqueur du fétiche amoureux, censé compenser l’absence de l’autre par 

sa présence magique. La lettre agit comme substitut charnel, mais au même titre que 

la mèche de cheveux, et sa puissance n’égale en rien le parfum de l’être aimé. L’objet 

lettre semble réactualiser sans cesse le mécanisme de cristallisation amoureuse recher-

ché par l’artiste et est avant tout support matériel à la rêverie. 

Marc-Camille Chaimowicz appuie l’esthétique de la lettre par des fac-similés, induisant 

un caractère fictionnel à ces « preuves » fabriquées avec soin. Ces éléments visuels 

sont généralement présents sous forme d’accumulation et quand ils sont reproduits en 

pleine page, ce n’est pas tant pour pouvoir être lus que pour donner lieu à une image 

ou icône au potentiel évocatoire. Ils valent principalement pour la graphie de l’artiste 

et la présence du papier sur lesquels ils sont écrits, puisqu’ils sont retranscrits sur les 

pages suivantes en caractères d’imprimerie. Cet aspect est particulièrement percep-

tible lorsque l’on s’attache à ces fac-similés : le plus souvent écrits sur du papier à en 

tête, aux armes d’un hôtel ni vraiment « grand » ni tout à fait luxueux, l’important reste 

surtout l’évocation d’un imaginaire hôtelier et de sa neutralité. Mise en abîme frustrante, 

on ne découvre la lettre qu’au travers de la matérialité du livre : la feuille volante se fait 

cahier broché et la transparence due à la finesse du papier disparaît dans l’épaisseur de 

la page. 

Le Voyage épistolaire

 L’œuvre de Chaimowicz évoque le déplacement, le transitoire, le voyage. Il 

semble que l’artiste aime ce dernier dans la flânerie qu’il permet, dans la déambulation 

à travers les rues sans but réel. Pourtant, de manière paradoxale, Marc-Camille Chai-

mowicz aime à profiter de son intérieur, qu’il soit véritablement sien (Approach Road), 
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ou d’emprunt (comme peuvent l’être les chambres d’hôtel qu’il affectionne). 

Le voyage est conçu ici comme le passage d’un lieu à un autre plutôt que comme un 

périple ou même un but en soi. Rien de tel que le voyage fantasmé, rêvé, imaginé, où 

l’on se déplace librement dans des lieux encore inconnus, où l’on imagine le retour 

dans des lieux qui nous sont chers. Il s’agit pour l’artiste de conserver le frisson propre 

au voyage et d’être en constant transit. Le plaisir du voyage serait celui de lire le journal 

dans un café, plaisir comparable à celui évoqué par Proust dans une lettre à Gide : 

« Vous savez, quand après bien des indécisions on se décide à partir en voyage, 

le plaisir qui nous a décidé dont l’image fixe a fini par triompher de l’ennui de quit-

ter sa maison, etc., c’est souvent un tout petit plaisir, arbitrairement choisi par la 

mémoire dans les souvenirs du passé… c’est manger une grappe de raisin à telle 

heure, par tel temps26. »

Qu’il soit consommé ou non, le voyage n’en est pas moins intense objet de désir et 

d’envie, projection des fantasmes du départ et de sa contrepartie nécessaire : le rêve. 

« L’image fixe » dont parle Proust, a valeur de carte postale, de visuel figé qui à lui 

seul justifie l’inconfort du voyage. Une fois rentré, il est déjà trop tard, et le plaisir tant 

attendu n’a souvent pas pu véritablement être goûté. Sans doute est-ce là la raison 

pour laquelle les voyages de Marc-Camille Chaimowicz ne semblent jamais compor-

ter de retours, adoptant un itinéraire menant de ville en ville. L’artiste réside lui-même 

entre plusieurs lieux de prédilection et se déplace d’un lieu de vie à un autre. Alors, 

les phrases semblent être la réminiscence d’un souvenir plus que la description d’un 

moment directement et récemment expérimenté. Chaimowicz reste malgré tout attaché 

« géographiquement » aux localités et si « l’arrivée lui importe peu » l’imaginaire propre 

au lieu d’arrivée est essentiel. Il privilégie le souffle urbain aux espaces naturels, et s’est 

constitué un ensemble choisi de destinations – Londres, Vienne, Venise, Paris – qu’il 

aime rejoindre alternativement. De manière générale « […] l’œuvre de Marc-Camille 

Chaimowicz nous apparaît comme une suite d’espaces transitoires ménagés entre 

deux modes, entre deux mondes27. » À titre d’exemple, l’artiste se délecte avec plai-

sir de « l’ambiance » d’un café Viennois, qui n’est pas sans rappeler le plaisir de Des 

Esseintes se délectant de l’ambiance pittoresque du « pub anglais » d’À Rebours ima-

giné par Huysmans. La rêverie de fin d’après-midi au Wonderbar28 stimule l’imaginaire 

26.	 Marcel Proust à André Gide, Lettre du 12 ou 13 février, Autour de « La Recherche », lettres, op. cit., 
p. 16. Cet extrait illustre initialement le plaisir de Proust d’être lu par Gide : plaisir qui vaut bien les démarches 
pénibles menées précédemment.
27.	 Hubert Besacier, « Marc-Camille Chaimowicz, les espaces transitoires », art.cit., p. 8. 
28.	 Café du Rêve, op. cit., p. 109. 
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de Chaimowicz et le transporte dans une Vienne disparue. 

Le voyage donne également lieu à un retour sur soi-même, et cette introspection est 

soutenue par les multiples impressions sensorielles qui exacerbent la conscience du 

corps. L’hypersensibilité à ce nouvel environnement fait du voyage une expérience phy-

sique éprouvante et passionnante pour l’artiste, qui est heureux de se laisser surprendre 

par sa manière de réagir et de percevoir lieux, bruits et gens. En perte de repères fa-

miliers, les éléments extérieurs ne l’intéressent pas per se mais dans leur confrontation 

avec sa personne. Dès lors, « […] un mélange de conversations, apparemment dans 

divers dialectes, devient un arrière plan abstrait – un espace libre d’autant plus propice 

aux pensées et rêveries…29 ». Le rêve est ainsi comme un voyage, écho des impres-

sions physiques du cheminement à travers la ville. 

Il s’agit d’une quête de soi au pluriel, puisque Marc-Camille Chaimowicz se refuse à 

préciser la figure unique de l’auteur des écrits et des courriers. Comme autant de voya-

geurs rêvés, chacun d’entre eux est présent pour des raisons divergentes, chacun écrit 

avec son style propre, chacun s’adresse à des destinataires distincts, chacun possède 

ses lieux de prédilection. Il n’y a pas véritablement une pluralité de discours mais plutôt 

une dissociation de l’artiste d’avec les personnages s’exprimant au travers des diverses 

lettres. Ce jeu entre fiction et réalité est particulièrement cristallisé dans l’usage omni-

présent des dramatis personae30. L’artiste se plaît à créer des rôles distincts, et s’y 

glisse avec un plaisir non feint. S’il est toujours Le Voyageur, il est aussi parfois L’Amant, 

L’Etranger éclairé, L’Hôte sensible d’un hôtel, Le Flâneur... 

Cette impression persiste lorsque l’on considère le rapport non linéaire de l’artiste 

aux lieux. Il ne semble pas exister de déroulement du temps puisqu’il n’est pas perçu 

comme un défilement, et que les choses ne sont pas narrées dans un « ordre » de 

découverte ou de cheminement physique. Le lecteur suit les personnages selon leurs 

parcours de pensées et les associations d’idées qu’ils mettent en œuvre, renforçant 

d’autant l’impression de lire diverses notes de voyage plutôt qu’une lettre destinée à 

faire partager la découverte d’un lieu. Les informations concernant les bâtiments, lieux 

et cafés sont distillées selon le bon vouloir de Marc-Camille Chaimowicz et non pour 

guider efficacement en pensée le destinataire au travers de la ville. Ce dernier nous 

29.	 Idem. 
30.	 On retrouve l’évocation de l’artiste comme mise en scène de multiples personnae plutôt que comme 
personnalité aux facettes multiples dans plusieurs articles sur Café du rêve. « The dramatis personae in the tale 
are aside from the artist himself. » (Les personnages du récit se situent hors de l’artiste lui-même.) Jean Fischer, 
Past imperfect, op. cit., p. 49 ; et « […] l’autoportrait qu’il propose est présenté comme un choix de personae 
plutôt que comme une identité unique et composite. »  Stuart Morgan, «  Marc-Camille Chaimowicz : Un Camp 
volant », op. cit., p. 22. 
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transporte dans des images mentales plutôt que dans des lieux existants réellement. 

Cette indétermination permet de renforcer le flottement par évocation de moments 

davantage que d’instants, et d’environnements plus que de lieux.

Cette dérive apparemment aléatoire souligne un principe d’oscillation qui constitue l’une 

des caractéristiques principales de l’œuvre de l’artiste. De façon comparable, les imper-

sonnelles chambres d’hôtel sont des espaces transitoires, signes de départ autant que 

d’arrivée, et évoquent le voyage et la migration autant que le séjour (qu’il soit court ou 

long). L’hôtel a cette caractéristique propre que l’on peut l’habiter sans posséder totale-

ment le lieu, mais qu’il permet également d’investir un espace sans pour autant laisser 

de trace. Lorsque Chaimowicz narre en esthète son amour de l’ambiance intimiste des 

chambres d’hôtel, qu’il nous livre, grâce aux photographies, le compte rendu partiel de 

l’expérience qu’il peut en faire, on peut deviner ce que Roger Cook désigne comme le 

dandysme démocratique31. L’absence de caractéristiques propres au voyageur qu’est 

Chaimowicz en fait un être singulier au caractère insaisissable. La multiplicité des pos-

sibles offerts par la personnalité de l’artiste ainsi que son étrangeté autorisent autant 

d’alternatives à un modèle d’individu conventionnel aux attitudes convenues. Il semble 

alors adopter au cours de la construction de son livre les préceptes qu’il applique à son 

quotidien : un mouvement temporel en flux constant, une vague sans fin de retours et 

références à des éléments passés, la patiente construction d’un quotidien rêvé, l’ab-

sence de hiérarchie entre les éléments ou faits qui participent de son environnement…

Il y a dans Café du rêve une omniprésence de la lettre, mais loin de n’être qu’une forme 

cristallisée (fac-similé, texte à adresse écrit dans un style épistolaire…) elle est égale-

ment révélatrice de la relation complexe de Marc-Camille Chaimowicz aux plaisirs de 

l’écriture. 

Entre le journal où l’on se raconte et la lettre où l’on se met en scène, l’épistolaire est 

le syncrétisme de nombreuses formes et influences de l’écriture de Marc-Camille Chai-

mowicz. Ce style littéraire très référencé lui permet paradoxalement une grande liberté, 

et est en cela analogue au rapport de l’artiste à la composition picturale, patiemment 

pensée et agencée, réfléchie et préparée, alors même qu’elle semble empreinte de 

fraîcheur et de spontanéité.  Entre l’icône figée et la forme fugace de la carte postale, on 

devine le plaisir de la répétition et du retour. 

Balise identifiable parmi d’autres de son univers toujours en mouvement, la lettre tra-

31.	 A Personal Grammar of Means, Conversation publique entre Marc-Camille Chaimowicz et Roger Cook 
le 20 janvier 2008 au Piet Zwart Institute, Rotterdam. Voir également, Roger Cook, « Democratic Dandyism: 
Aesthetics and the Political Cultivation of Sens », Theory and Event, Volume 13, Issue 4, 2010, consulté le 
16/02/2011 sur http://muse.jhu.edu/journals/theory_and_event/summary/v013/13.4.cook.html
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verse l’œuvre de l’artiste en tant qu’objet et support de réflexion. Point de repère d’une 

insolente évidence, elle n’en reste pas moins riche de significations sous jacentes 

puisqu’elle sait dire tout à la fois le plaisir solitaire du voyage, le rapport personnel à la 

temporalité ou encore le goût pour les relations amoureuses fantasmées … Si l’artiste 

est à l’aise dans l’exercice de l’entretien, d’aucuns considèrent que l’accès le plus 

immédiat à sa pensée est contenu dans sa correspondance avec le critique Hubert 

Besacier, source d’un échange riche de questionnements. La prochaine parution de 

ses écrits (Forever What, édité par Alexis Vaillant aux Presses du Réel) démontrera très 

certainement la prééminence de cette forme quant à la compréhension de l’œuvre de 

l’artiste.
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Lise Lerichomme : La pensée de 

« l’érudition concrète » est-elle née à 

l’occasion l’invitation du Frac Ile-de-

France à construire un cycle d’ex-

position, ou est-ce un aspect de la 

création auquel vous aviez songé au-

paravant ?

Guillaume Désanges : L’idée de déve-

lopper le concept d’érudition concrète 

sous la forme de quatre expositions est 

liée à l’invitation du Plateau. Son origine 

est un intérêt pour les liens qui unissent 

art et savoir, et plus généralement pour 

les choses extérieures ou les « altérités » 

à l’art. Ces liens m’intéressent, même si 

je considère que l’art est un champ auto-

nome. C’est une première réponse. La 

seconde est une idée – déjà ancienne 

mais jamais réalisée – d’organiser une 

exposition dans des établissements sco-

laires, en reprenant une typologie corres-

pondant à celles de matières enseignées : 

mathématiques, physique, géographie… 

dans la critique d’une certaine classifica-

tion occidentale des savoirs. Enfin, je crois 

que l’art contemporain est un des lieux de 

l’intelligence aujourd’hui. Mais une intelli-

gence spécifique, mouvante et active, qui 

crée une forme particulière de savoir. Suite 

à l’invitation de Xavier Franceschi à parta-

ger la programmation du Plateau durant 

deux ans, j’ai pensé à la manière dont je 

pouvais articuler non une série d’expo-

sitions autonomes mais un programme. 

Contrairement à l’usage qui veut que je 

Érudition Concrète
entretien avec
Guillaume Désanges
Art Présence, n°66, octobre 2011, pp. 30-41
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sois souvent invité à réaliser une exposi-

tion au coup par coup, c’était la première 

fois que j’étais invité pour un temps long. 

J’en ai naturellement profité pour dévelop-

per un projet à moyen terme.

Par ailleurs j’ai voulu, à cette occasion, 

m’intéresser à l’art actuel, alors même 

que j’ai un intérêt plus large pour l’art de 

ces quarante dernières années, qui n’est 

pas forcément le plus « contemporain ». 

J’ai donc, au départ, simplement réfléchi 

à une liste d’artistes dont le travail m’inté-

resse aujourd’hui, comme Ryan Gander, 

Matthew Buckingham, Corey Mc Corkle, 

Raphaël Zarka… et je me suis demandé 

quel pouvait être le lien entre eux. J’ai 

réalisé qu’il s’agissait à chaque fois d’un 

rapport spécifique à la connaissance ou 

au savoir. Ces artistes – au-delà même 

de la forme finale de leur travail – font 

preuve d’une curiosité pour des sujets 

très spécifiques, et mènent de véritables 

investigations, parfois profondes. Mais 

L’œuvre n’est pas le fidèle compte-rendu 

de ces recherches. Cela m’intéressait 

donc d’interroger les « formes » sous-

tendues par cette érudition, alors même 

qu’elles semblaient parfois très élognées 

des connaissances qui leur ont donné 

naissance. Ce rapport entre art et savoirs, 

qui existe depuis toujours, est renouvelé 

chez les artistes de cette génération, au 

sens où il se porte moins vers la pensée et 

les grandes questions de la philosophie, 

que vers la connaissance elle-même. Alors 

que leurs aînés conceptuels essayaient 

de formaliser les grandes questions méta-

physiques, ici les artistes s’intéressent 

aux faits eux-mêmes, parfois à des phé-

nomènes indiciels ou anecdotiques, et se 

préoccupent d’un savoir déjà transmis, 

accessible, traduit sous forme de films, 

d’images, de livres. Il s’agit d’un rapport 

très différent, fondé sur la curiosité, qui 

peut expliquer l’importance du document 

chez beaucoup d’entre eux. Ce point de 

départ m’a permis de penser l’érudition 

concrète comme une recherche sur un 

savoir objectif qui charge l’œuvre, tout en 

y demeurant dissimulé.

Je m’intéresse aussi à la place que prend 

cette façon de travailler dans le champ 

global de la connaissance. Pourquoi 

avons-nous besoin des artistes pour nous 

relater ces histoires particulières ? Ni ex-

perts, ni scientifiques, quelle est leur place 

dans le champ du savoir ? Où se tiennent-

ils en marge des études universitaires ? 

Avons-nous besoin de Raphaël Zarka pour 

nous parler du Rhombicuboctaèdre 1, de 

Corey McCorkle pour découvrir certaines 

curiosités architecturales ? En ce qui me 

concerne, je pense que oui. Mais pour-

quoi ? Lorsque Mario Garcia Torres fait 

un film sur la construction éventuelle d’un 

musée Guggenheim à Mexico 2, pourquoi 

cela m’intéresse-t-il ? Idem avec Tamar 

1.  cf. Raphaël Zarka, Catalogue Raisonné des 
Rhombicuboctaèdres : 1495-2009, 2009, présenté lors 
de l’exposition La Planète des signes, 10 sept. au 15 
nov. 2009, Érudition Concrète 1, Frac Ile de France, 
Le Plateau

2.  cf : Mario Garcia Torres, Carta Abierta a Dr. 
Atl, 2005, présenté lors de l’exposition Les Vigiles, Les 
Menteurs, Les Rêveurs, du 16 sept. au 14nov. 2010,  
Érudition Concrète 3, Frac Ile de France, Le Plateau
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Guimaraes sur la vie d’un médium pen-

dant la dictature brésilienne 3 ? Le fait est 

que la plupart de ces artistes ne montrent 

pas le résultat de leurs recherches mais 

le transforme. Même si elles sont nées 

d’un choix d’œuvres contemporaines et 

d’une recherche commune, chacune des 

expositions a ensuite pris son autonomie. 

Par ailleurs, elles ont fini par adopter un 

régime « muséal », puisque j’ai ressenti la 

nécessité de revenir vers des artistes plus 

historiques, comme lors de la dernière 

exposition, avec Duchamp ou Man Ray, la 

première avec Malevitch, la deuxième avec 

Félicien Rops, la troisième avec le réalisme 

socialiste… 4.

L.L.. : Vous ne semblez pas penser l’éru-

dition concrète sous l’angle d’un rapport 

« curieux » aux choses, et vous ne sem-

blez pas non plus placer les pratiques de 

ces artistes dans une démarche d’en-

quête…

G.D. : J’insiste véritablement sur le fait 

que ces artistes mènent leurs propres 

investigations – mot qui correspond à 

3.  cf : Tamar Guimaraes, A man Called Love, 
2008-2009, présenté lors de l’exposition Les Vigiles, 
Les Menteurs, Les Rêveurs, 16 sept. 14 nov. 2010 
Érudition Concrète 3, Frac Ile de France, Le Plateau

4.  « Nul si découvert » présente À Bruit secret 
de Marcel Duchamp datant de 1916-1964 et L’énigme 
d’Isidore Ducasse, 1920 et Ma dernière photographie, 
1929 de Man Ray, La Planète de signes présentait une 
gouache sur papier non datée de Malévitch, Prisonnier 
du Soleil présentait de Pornokratès, 1896 de Félicien 
Rops. Enfin, les Vigiles, les menteurs, les rêveurs 
présentaient un ensemble d’œuvres de Jean Amblard et 
Boris Taslitzky.

enquête en anglais. Pourtant, l’enquête 

me semble détenir une autre dimension, 

puisque lors de sa réalisation le résultat 

reste inconnu, alors même que chez ces 

artistes, le savoir donné à voir est sou-

vent déjà disponible. Il me semble que 

l’on est hors de l’idée de découverte, au 

sens journalistique. Il s’agit presque plus 

d’archéologie que d’enquête. Par ailleurs, 

il me semble que le savoir investi par ces 

artistes est avant tout un savoir de sur-

face au sens où, s’il peut être emprunt de 

profondeur. Il s’agit finalement presque 

plus de sondage, où l’on remonte des 

éléments ponctuels et précis à la surface 

avant de créer des liens entre savoirs. 

Pourtant certains artistes, comme Walid 

Raad, font de véritables enquêtes – par 

exemple sur l’Artist Pension Trust 5 –, et 

la troisième exposition, « Les Vigiles, les 

menteurs, les rêveurs », proposait plus de 

travaux de ce type. Mais ils jouaient alors 

sur une ambiguïté permanente entre docu-

ment authentique et fiction.

L.L. : Il me semble qu’il existe toujours 

un corpus de départ – que ce soient des 

œuvres, des essais ou des documents – 

plutôt qu’une thématique préétablie qui 

viendrait d’emblée circonscrire ou délimiter 

un champ de pensée.

G.D. : Oui, c’est ma façon de travailler ; 

j’ai à la fois besoin d’une thématique et je 

5.  cf. Walid Raad, Scratching on Things I could 
Disavow : A History of Art in the Arab World, Le 
Centquatre, Festival d’automne, Paris, 6 novembre – 5 
décembre 2010.
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m’en méfie tout autant, et finalement je la 

conteste. Il me faut sans cesse dévier et je 

ne crains rien de plus que les expositions 

illustratives jouant sur l’isomorphisme, 

alors même que je pense l’art insoumis 

– ce qui implique qu’il le soit aussi face à 

une thématique d’exposition. Il faut affir-

mer la thématique tout en laissant deviner 

sa construction progressive. Mettre en 

balance des œuvres venant contester la 

thématique mais aussi des thématiques 

venant contester les œuvres me semble 

être le rôle du commissaire. La thématique 

permet alors de contester la pente natu-

relle de la perception que l’on aurait d’une 

œuvre, de l’éclairer là où on ne l’attend 

pas. La préparation d’expositions de ce 

type est comme une expérimentation 

chimique, un jeu de forces divergentes 

dont le résultat n’apparaîtrait qu’à la fin.

L.L. : Il s’agit véritablement d’un che-

min de pensée, dont l’origine pourrait 

se situer dans divers éléments qui 

semblent a priori n’être que des intui-

tions…

G.D. : La thématique est bien présente à 

l’origine, mais elle n’est pas encore révé-

lée, et c’est effectivement une intuition. Je 

souhaite garder ce rapport sensible, voire 

sensuel, quant au choix des œuvres. Une 

exposition est vivante : la thématique se 

cristallise une première fois au moment 

où l’exposition est installée – puisqu’il faut 

bien écrire un texte de présentation par 

exemple – mais elle continue à se déve-

lopper au fil de sa courte existence, et 

elle évoluera au fil des visites et du temps. 

Lors d’une première visite, je ne peux pas 

réellement anticiper tout ce qui est en jeu. 

Je suis le premier spectateur de ces ex-

positions, et je ne peux les analyser et les 

critiquer que lorsqu’elles sont installées, et 

que j’y découvre des choses inattendues.

L.L. : Vous envisageriez donc de pré-

senter le cycle « Érudition concrète » 

dans un autre contexte ?

G.D. : Il ne s’agit pas a priori pour moi de 

présenter à nouveau ce cycle d’exposition, 

mais je pourrais tout à fait l’envisager, en 

faisant fi d’une demande souvent « insis-

tante » de nouveauté. Il m’est arrivé par 

deux fois d’organiser la même exposition, 

respectivement à un an et cinq ans d’in-

tervalle. On m’a proposé de présenter à 

nouveau en 2008 ma première exposition, 

« Pick-up », montrée de manière plutôt 

confidentielle en 2004. La sensation fut 

étrange puisque sans avoir rien changé, 

ou presque, on retrouvait finalement tout 

de suite l’ambiance de cette exposition, 

et cela permettait de prendre conscience 

du caractère possiblement durable, et 

réactivable, de la « physionomie » d’une 

exposition ; cela est principalement dû 

aux œuvres qui s’y trouvent, mais aussi de 

quelques choix scénographiques.

L.L.. : L’ouvrage de Céleste Olalquia-
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ga, « Royaume de l’artifice 6 », à pro-

pos duquel vous avez d’ailleurs écrit, 

est l’un des ouvrages de référence de 

l’exposition « Prisonniers du soleil » ; il 

me semble que cette manière d’écrire 

peut être mise en relation avec votre 

façon de penser ce cycle d’exposi-

tions, sans toutefois être un guide ou 

un modèle…

G.D. : Oui, c’est juste, même si j’ai dé-

couvert cet ouvrage assez tardivement. 

Céleste Olalquiaga fait des liens très per-

sonnels et travaille autour d’une matière 

qu’elle invente, qui n’existe pas de ma-

nière établie. Elle théorise et tricote intuiti-

vement, voire affectivement, les différents 

fils qu’elle débusque et, de fait, son écri-

ture est très incarnée. Pour « Prisonniers 

du Soleil », il est évident que son livre m’a 

beaucoup influencé, mais l’exposition était 

déjà en cours de préparation, et en décou-

vrant ce livre – tant l’iconographie que le 

propos – j’ai senti que le sujet était tout à 

fait en adéquation. Je l’ai donc invitée à y 

présenter son propre cabinet de curiosités 

kitsch, et pour une discussion publique. 

Bien sûr, Céleste Olalquiaga est plus éru-

dite et maîtrise bien mieux ces sujets que 

moi, mais elle développait une théorie per-

sonnellement « rassurante » qui confirmait 

6.  cf : Celeste Olalquiaga, Au Royaume de 
l’artifice,  L’émergence du kitsch au XIXe siècle, [The 
Artificial KIngdom A treasury of The Kitsch Expe-
rience, trad. Gilbert Cohen Solal et Michèle Veubret] 
Paris, FAGE, 2007. L’écriture en est très personnelle, 
parfois presque sentimentale, s’éloignant des codes 
« universitaires » généralement de mise pour ce genre 
d’ouvrage.

mes intuitions. En tant que commissaire, 

ma connaissance des sujets abordés dans 

les expositions est très parcellaire, insuffi-

sante toujours, mais je me pense comme 

un passeur, avec une relation immédiate, 

transitive et glissante au savoir. Il s’agit de 

le transmettre sans le capitaliser ou l’inté-

grer vraiment, de le donner sans le possé-

der, car être chargé de ce savoir m’empê-

cherait peut-être d’agir. En ce sens, je me 

sens très proche du « Maître ignorant » de 

Jacques Rancière, capable de transmettre 

ce qu’il ne comprend pas lui-même.

L.L. : Vos choix sont très affirmés 

quant à la scénographie ou, à tout le 

moins, quant au mode de présentation 

des œuvres. L’impression de mise en 

espace des pièces est très forte lors 

de la visite. Pourtant les textes autour 

de l’exposition n’abordent que très 

peu cet aspect. Seule la présentation 

de « l’Antichambre » de « Prisonniers 

du Soleil » est développée au fil des 

journaux accompagnant les exposi-

tions. Par ailleurs, si on nous propose 

à chaque fois un schéma apparenté 

au plan – organigramme ou parcours 

mental de l’exposition – l’expérience 

de l’espace de l’exposition est tou-

jours assez forte.

G.D. : Le texte comme intention est un 

appareillage important mais n’est pas 

l’exposition. L’exposition n’est pas une 

thèse, même si elle a un propos qui est 

évanescent et devient plus sensible qu’in-
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tellectuel. En tant que spectateur, une 

bonne exposition pour moi, c’est quand 

la thèse devient un poème. Par ailleurs, 

la scénographie ne se joue jamais a priori 

dans un projet. Les protocoles de mons-

tration, même les plus audacieux, doivent 

être une nécessité au moment de montrer 

les œuvres. Je me méfie des expérimen-

tations qui deviennent des gadgets. J’ai 

envie que ces formes arrivent au bon 

moment, dans le seul but d’appuyer un 

propos. Pour « Prisonniers du soleil », par 

exemple, il y a eu des malentendus car 

j’ai voulu cette exposition sur un régime 

obscène et cruel et très peu l’ont perçu 

de cette manière. Le salon bourgeois de 

mauvais goût avec ses fauteuils voltaire, 

ses plantes vertes, ses lampes rococo et 

ses tapis au sol – j’aurais presque sou-

haité y placer des animaux de compagnie 

– allait dans un sens, affirmé au fur et à 

mesure de mes recherches sur ce sujet, 

celui d’un dégoût de soi, d’une perver-

sion du kitsch, ainsi que d’une certaine 

décadence. Par hasard, il y a aussi des 

éléments plus autobiographiques qui, s’ils 

ne sont pas destinés à être présentés au 

public, expliquent cette radicalité. Des 

moments intenses liés à la mort, vécus en 

parallèle de la préparation de cette exposi-

tion, ont instauré une période fiévreuse et 

douloureuse qui a pour partie renforcé ma 

détermination quant à l’affirmation d’un 

environnement morbide et obscène. Cet 

univers cosy exagérément monstrueux 

permettait d’aller au-delà de la question du 

goût et d’aborder le kitsch par la porno-

graphie – hors de tout érotisme. Il existait 

dès l’origine l’envie de créer un espace 

à part, une antichambre qui rappellerait 

cette sorte d’enfer bourgeois. Au moment 

de la mise en espace, j’ai décidé non plus 

de le suggérer, mais de le matérialiser. On 

a donc placé de la moquette épaisse, des 

meubles de mauvais goût, comme autant 

de signes sur la manière trouble dont une 

certaine modernité originelle abordait le 

décor.

Cela faisait également suite à la lecture 

de l’ouvrage d’Annie Le Brun 7 qui pro-

pose Sade comme modèle de l’écrivain 

moderne. Sade n’est alors pas la force 

réactive aux Lumières mais son horizon de 

destruction morbide. Intuitivement, cette 

idée m’était apparue, par exemple quant 

au Désert de Retz ou quant aux question-

nements propres à l’ornement et à l’Art 

Déco. En considérant que l’ornementation 

n’était pas le contraire de la modernité, 

j’ai voulu montrer comment ces éléments 

pouvaient être liées par quelque chose de 

proche de l’obscénité. Cette exposition 

devait refléter cet aspect, mais la plupart 

des commentaires que l’on m’a adressés 

ne l’ont pas abordée dans ce sens, et on 

a considéré ce dispositif comme quelque 

chose d’agréable ou de cosy. Pourtant, 

l’exposition s’ouvrait sur cette antichambre 

moquettée, où était présentée la collec-

tion kitsch de Céleste Olalquiaga – qui est 

selon ses propres dires tout à fait morbide 

7.  Annie Le Brun, Les Château de la subver-
sion, Paris, Jean-Jacques Pauvert et Garnier Frères, 
1982 
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– à côté des photographies de Zoé Léo-

nard – images d’un mannequin en cire au 

ventre ouvert et d’un ensemble d’appareils 

gynécologiques. Certains ont trouvé cela 

mignon, mais la phrase finale de mon texte 

« à travers ce confort, nous ne cherchons 

pas la paix 8 », était une manière d’affirmer 

l’ambiguïté de cet espace. Il s’agissait de 

signifier en quoi le confort pouvait ici être 

dérangeant. Bref, je voulais réaliser une 

grande exposition « malade », et certains 

la trouvaient « réjouissante » ! C’est que 

j’avais raté quelque chose.

Malgré tout, je continue à croire que la 

scénographie la plus outrancière peut être 

parfaitement saisie par le public. Et plus 

celle-ci est radicale, plus le propos semble 

clair et paradoxalement moins la scé-

nographie est visible. Il m’a semblé que 

c’était là une bonne manière de présenter 

les œuvres, et au-delà des critiques je 

n’ai jamais regretté d’en avoir trop fait, au 

contraire, je me suis parfois demandé si je 

n’aurais pas dû aller plus loin…

L.L. : Alors même qu’il eut été possible 

d’introduire dans l’espace d’exposi-

tion un ensemble déjà existant prove-

nant d’un musée, il s’agit au contraire 

ici d’une construction…

G.D. : Oui. les éléments sont cheap, et 

offrent un aspect artificiel. Je ne voulais 

absolument pas de vintage. La difficulté a 

8.  Cf. Journal d’exposition « Prisonniers du 
Soleil », Érudition Concrète 2, Frac Ile de France, Le 
Plateau

été de trouver les meubles. Nous avons 

songé à l’univers du théâtre, et un parte-

nariat a été mis en place avec le Théâtre 

de la Colline qui possédait un stock de 

décors. Il fallait rendre visible l’aspect faux 

du presque art déco… Dans le Désert de 

Retz, déjà, tout était faux, il s’agissait de 

fausses ruines. Beaucoup d’éléments de 

cette exposition, au-delà de mon envie 

de travailler autour de l’ornementation, 

viennent de Corey McCorkle, artiste que 

j’avais invité à produire un projet. Il m’a 

parlé du désert de Retz et de ses folies ar-

chitecturales dont j’ignorais l’existence, et 

dont l’aspect kitsch et artificiel m’a fasciné. 

La capacité à créer une fausse pyramide, 

une fausse ruine, m’a donné l’impression 

de découvrir un Disneyland ou un Las 

Vegas du XVIIIe siècle. J’étais très enthou-

siaste vis-à-vis de ce projet, mais je vou-

lais dès l’origine créer un contrepoint au 

travail de Corey McCorkle. J’ai considéré 

celui-ci comme suffisamment fort pour 

être au centre d’un ensemble plus vaste, 

et l’antichambre apparaissait comme une 

proposition intéressante, pensée comme 

une petite exposition dans l’exposition. Il 

a rapidement fallu établir la manière dont 

l’espace serait divisé. L’antichambre s’an-

nonçait dès l’accueil comme un espace 

plein, très chargé, mis en opposition avec 

un second espace qu’il a voulu complè-

tement vide, ne présentant que la porte 9. 

La porte est elle-même un repliement du 

9.  Corey Mc Corkle présentait  un fac-similé à 
l’échelle réduite d’une porte aperçue et photographiée 
à Gand. 
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faux sur le faux, puisqu’elle était déjà copie 

néorococo/art nouveau avant sa repro-

duction, proche en cela de la folie archi-

tecturale.

McCorkle fait partie d’une génération 

d’artistes qui s’intéresse à nouveau au 

décoratif, qui symbolisait jusqu’ici l’anti-

thèse de la modernité, comme une sorte 

de branche morte de l’histoire de l’art. 

Comme un revers de l’histoire, cette 

dimension fascinante et honteuse n’a pas 

eu de filiation, alors même qu’un certain 

art décoratif avait les mêmes présupposés 

que la modernité « officielle ». Ce ques-

tionnement allait pour moi de pair avec 

une exposition que j’avais vue, « Other 

Modernisms », présentée au MoMA 10. Elle 

portait sur la relecture du modernisme au 

travers de figures qui en avait été écar-

tées, notamment Franck Lloyd Wright, l’Art 

Déco… J’y ai découvert la manière dont 

Johnson et Hitchcock ont formé la moder-

nité et fixé les règles de ce qu’elle devait 

être lors de l’exposition de 1932 par une 

simple décision presque unilatérale. J’ai 

été fasciné par le fait que l’histoire dont 

j’étais moi-même héritier avait été déci-

dée, à la manière d’un Yalta esthétique. La 

porte, seule dans cet espace, permettait 

de passer de l’autre côté de l’exposition et 

induisait une confusion. Elle retrouvait fina-

lement une dimension usuelle, instaurant 

10.  Other Modernisms, MOMA, New York, 2007 
. En 1932, Philip Johnson et Henry-Russel Hitchcock 
publient un livre intitulé The International Style : 
Architecture since 1922, qui accompagne l’exposition 
Modern Architecture au MOMA la même année et 
signe l’avènement du terme « Style International ».

une ambiguïté, puisqu’elle était proche 

des éléments de scénographie présentés 

dans la première partie de l’exposition.

L.L. : Cette confusion peut être retrou-

vée dans le rapport aux documents 

qui, théâtralisés, induisent un rapport 

trouble au réel, par exemple lors de 

la présentation des archives d’Act 

Up 11, ou encore de certains dessins 

de Boris Taslitzky, œuvres nées d’une 

mission ethnographique commanditée 

par le Musée des Arts et Traditions 

Populaires 12. Le mélange des genres, 

au-delà de la forme, est-il convoqué 

pour renforcer cette tension perma-

nente ?

G.D. : Je ne peux m’empêcher d’agir 

ainsi. Ce n’est pas conventionnel, et pas 

très prudent, de mélanger l’art avec ce qui 

n’est pas de l’art, et « ça n’est pas beau » 

curatorialement parlant, je le sais. Mais 

j’ai toujours été très marqué par Act Up, 

d’une part le radicalisme politique – le sou-

venir d’images télévisuelles très violentes 

de « dying » – qui à un tel degré était 

assez rare en France, et généralement en 

occident ; d’autre part, par la forme – une 

forme toujours produite dans l’urgence 

mais vecteur symbolique des idées di-

11.  Ensemble de documents présentés dans 
l’exposition La Planète des signes du 10 septembre au 
15 novembre 2009, Érudition Concrète 1, Frac Ile de 
France, Le Plateau

12.  Ensemble d’œuvres présentées  dans l’expo-
sition Les Vigiles, les menteurs, les rêveurs, du 16 
septembre au 14 novembre 2010 Érudition Concrète 3, 
Frac Ile de France, Le Plateau
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rectrices du mouvement – notamment 

ce triangle rose apposé en dessous des 

affiches Silence = Mort. Lorsque j’ai com-

mencé à travailler autour de « La Planète 

des Signes », et donc autour du signe 

politique, Act Up s’est imposé comme une 

évidence. Ses archives, affiches, slogans, 

possèdent les mêmes qualités que l’art 

que j’aime : de l’engagement, de la néces-

sité, de l’urgence et de la précarité dans la 

dignité.

L.L. : Comment le désir d’affirmer la 

présence de tel ou tel document au 

sein de ces expositions est-il né ? 

par envie personnelle de les rendre 

visibles ? dans le but d’une confron-

tation forte entre deux éléments, à la 

manière d’un argumentaire ? ou, sim-

plement, pour le plaisir de l’accumula-

tion de divers éléments provenant de 

différentes sources ?

G.D. : C’est tout cela à la fois. C’est 

d’abord une envie, et je pense aussi 

l’exposition comme prétexte pour mon-

trer différentes choses que l’on aime et 

que l’on a envie de partager. La beauté 

d’Act Up n’est pas uniquement formelle ; 

le rapport à la connaissance existe aussi, 

présent dès l’origine. Des citoyens qui 

vont mourir et en ont conscience contes-

tent l’autorité politique, scientifique, l’ex-

pertise et affirment une part de savoir qui 

leur serait propre et resterait inaccessible 

aux scientifiques. Se crée alors un rapport 

inédit puisque ce sont plutôt des intellec-

tuels engagés mais, par leur démarche 

radicale et presque « punk », ils réussis-

sent à s’imposer dans le débat et dans 

les décisions politiques et scientifiques 

concernant le sida. Par ailleurs, ce com-

bat a pris des formes fortes qui ressem-

blent furieusement à de l’art – graphisme, 

performance… Act Up m’intéressait, saisi 

dans l’espace de l’art contemporain.

Au-delà, l’autre décision imprudente – dé-

cidée au dernier moment – était de placer 

Act Up face à Thomas Hirschhorn, avec 

pour effet que l’on m’accuse indifférem-

ment de « tuer » Hirschhorn, ou de « tuer » 

Act Up. Bien sûr, mettre face-à-face Hirs-

chhorn – artiste international accusé de 

cynisme, qui joue sur la revendication, l’ur-

gence… par des collages bricolés inscrits 

profondément dans le champ de l’art –, 

et Act Up – et par là même des gens qui 

luttent pour la vie et contre la mort – est 

périlleux. Mais Hirschhorn est un maître, 

un artiste dont j’admire la force, l’intelli-

gence et la fulgurance ; j’ai donc pensé 

qu’il pouvait résister à cette confrontation. 

Ce qui fut évidemment le cas.

L.L. : Il s’agit de s’efforcer d’aller au-

delà de la présence de ces éléments 

comme simples documents ?

G.D. : Je me suis rendu compte qu’à 

chaque fois que l’on pense « casser » les 

choses, cela n’a finalement que peu d’ef-

fet. Dans « La Planète des signes », j’ai cru 

que j’allais briser le rythme de l’exposition ; 

j’y ai pris un certain plaisir car elle me sem-
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blait trop harmonieuse et tout m’y semblait 

de bon goût – chose dont je me méfie 

beaucoup. Je vois parfois de très belles 

expositions, intelligentes, lisses, intellec-

tuellement propres ; la présence d’Act 

Up me paraissait alors, dans ce cadre, 

apporter un peu d’impureté. Mais je dois 

avouer que ces éléments, si forts et beaux 

qu’ils aient pu être, n’ont pas « cassé » 

l’impression d’équilibre. De même, dans 

la troisième exposition, « Les Vigiles, les 

menteurs, les rêveurs », on retrouvait un 

texte du sous-commandant Marcos, écrit 

en petit sur deux pages, tiré du Monde 

Diplomatique 13 et bien loin d’être glamour. 

La présence de ce texte – important pour 

moi car il a participé à la formation de ma 

conscience politique – se trouvait justifiée 

par sa beauté, qui n’était pas annexe car, 

dans sa forme brute, le texte se situait au 

cœur de l’exposition confronté aux œuvres 

qui l’environnaient.

L.L. : Envisagez-vous les écrits pro-

duits autour des expositions comme 

des éléments annonciateurs d’un futur 

catalogue ? et, si oui, considérez-vous 

comme nécessaire d’aller au-delà des 

écrits déjà produits ?

G.D. : On m’a parfois reproché la masse 

d’écrits présents autour de ces exposi-

tions mais un catalogue était effectivement 

prévu. Finalement, cela ne se fera pas 

13.  cf : Pourquoi nous combattons : la quatrième 
guerre mondiale a commencé, Le Monde Diploma-
tique, août 1997, n°521, p.4

dans l’immédiat, peut-être à l’avenir ? 

J’envisageais cette publication plutôt 

comme un projet autour de l’érudition 

concrète, un ouvrage plus théorique. 

Pensé comme un bilan de ces exposi-

tions, il ne s’agirait pas tant de les « pré-

senter », ni d’en garder des traces, mais 

plutôt d’interroger le rapport des artistes à 

la connaissance et au savoir de nos jours, 

alors même que savoir et connaissance 

sont plus qu’accessibles. Il ne me semble 

pas anodin que l’on puisse « googler » 

en cinq minutes le Lac Vostok et trouver 

une mine d’informations le concernant14 ; 

cela induit un rapport à la fois vertigineux 

et merveilleux à la connaissance. J’avais 

envisagé ce livre sous la forme d’entre-

tiens avec des artistes ayant été, ou pas, 

présentés dans les expositions, en leur 

posant une série de questions très simples 

quant à leur rapport au savoir et à la 

connaissance.

L.L. : Il s’agissait d’envisager le cata-

logue comme un élément distinct de 

ce qui avait pu être proposé au cours 

des expositions ?

G.D. : Oui. L’archive n’est pas réellement 

ce qui me préoccupe. J’envisage l’expo-

sition comme une expérience et, à mon 

sens, il ne sert à rien de recréer vainement 

14.  Le lac Vostok, et au –delà, le film de Julien 
Loustau qui s’y réfère, Sub, (Sub, 2006,  Vidéo 46 
minutes Inv. 08 10 01 Collection 49 NORD 6 EST 
– FRAC Lorraine, Metz)  font partie des éléments à 
l’origine de l’exposition Nul si découvert,  9 juin-7 
août 2011, Érudition Concrète 4, Frac Ile de France, 
Le Plateau
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une expérience par un catalogue. De 

même, lorsque je présente les journaux 

[de l’exposition], les gens se font une idée 

de l’exposition qui ne correspond pas 

à celle-ci puisque plus de la moitié des 

visuels provient d’autres sources. En cela, 

on comprend bien en quoi les publications 

ne sont pas les expositions. Il me semble 

qu’il y a presque trop de catalogues d’ex-

position, comme s’ils étaient devenus un 

pendant obligatoire à l’exposition. Le livre 

Érudition concrète, au-delà d’un catalo-

gue, aurait proposé un prolongement aux 

réflexions initiées lors des expositions car, 

si elles ont été nourries de questions et de 

réflexions, elles en ont suscité autant de 

nouvelles.
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Lise Lerichomme : Dans vos installa-

tions ou vos assemblages, il semble 

qu’il y ait une image préexistante de 

l’œuvre, partez-vous à la recherche 

d’un objet très précis, ayant cette 

image en tête, ou vous laissez vous 

séduire par des rencontres avec ces 

objets ? 

Pierre Ardouvin : À vrai dire, il y un 

peu des deux, mais il s’agit plutôt d’une 

image mentale, d’une idée, d’un concept, 

à partir duquel je travaille. Les dessins 

préparatoires sont des représentations qui 

contiennent des éléments figuratifs et font 

donc nécessairement appel à la mémoire.  

Le fait d’avoir vu telle ou telle chose à tel 

endroit se remet en jeu lors du dispositif, 

du projet…

En règle générale les images me viennent 

directement à l’esprit, lorsque je fais des 

dessins, je n’utilise pas de modèles. Par 

la suite, je vais faire une recherche sur le 

terrain, j’ai plusieurs lieux de prédilection 

dans lesquels je vais chercher - sans sa-

voir exactement quoi.

Par exemple, pour la Tempête, présentée 

récemment au CCC de Tours1, il s’agit de 

la réalisation d’un projet ancien. L’idée de 

cette exposition pensée avec Alain Julien 

Laferrière, était celle d’une « rétrospec-

tive », mais de manière un peu « biaisée », 

1.  L’exposition Pierre Ardouvin était divisée en 
deux parties : La Maison vide, du 9 avril au 16 juin et 
La Tempête, du 17 juin au 04 septembre 2011, au CCC 
à Tours. Le second volet consistait en une réorganisa-
tion du premier par l’adjonction de pièces et instal-
lation au sein du premier environnement. La pièce 
dont il est question, La Tempête, est une installation 
présentant un arbre mort tombé sur un fauteuil au sein 
d’un environnement sombre et théâtral. 
«We are such stuff as dreams are made on; and our 
little life is rounded with a sleep»
W. Shakespeare, The Tempest [A,IV. Sc,1

Entretien avec 
Pierre Ardouvin
Paris, le 24 septembre 2011
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située hors de toute chronologie ou d’une 

forme de « catalogue ». Nous sommes 

donc partis sur l’idée d’une exposition 

présentant des dessins.  Cet ensemble de 

travaux - parfois anciens – contient à la 

fois des projets réalisés ou inaboutis mais 

aussi des dessins ne renvoyant qu’à eux 

même, ayant une dimension fictionnelle. 

Pour le second volet de cette exposition, 

nous avons eu l’idée de revenir sur l’un 

des dessins présentés, celui d’un projet 

non concrétisé, et de le réaliser. La pièce 

est finalement très différente du dessin 

préparatoire, mais elle en garde l’idée 

principale.

J’ai donc commencé à chercher un arbre, 

le problème était alors de savoir comment 

procéder. Fallait-il aller chercher un arbre 

dans la forêt ? 

Au fur et à mesure des recherches, j’ai 

découvert une personne dont le métier est 

de faire de faux arbres, qu’il réalise pour 

des décors de théâtre, des halls d’hôtels 

ou des artistes. Il s’agit donc d’un arbre 

dont les branches se déboitent et sont 

démontables.  Il est traité de manière à 

être mis en caisse, à être conservé plus 

facilement pour pouvoir voyager, et surtout 

de manière à pouvoir entrer dans une salle 

d’exposition.

Il s’agit là d’une recherche très spécifique 

concernant un objet type un peu incongru, 

mais pour l’autre élément, le fauteuil, les 

choses se sont déroulées différemment. 

J’ai cherché dans je ne sais combien d’en-

droits, accompagné du régisseur du CCC, 

pour trouver plusieurs fauteuils proches 

de celui du dessin, appartenant au même 

« type », mais cela ne me plaisait pas. 

J’ai longtemps hésité, puisque le fauteuil 

du dessin est vieillot, plus cosy, qu’il est 

recouvert d’un tissu imprimé… 

J’ai souhaité le situer dans un univers 

moins mélancolique et lui donner un as-

pect un peu plus âpre que l’évocation sur 

le dessin ne pouvait l’être. Finalement le 

fauteuil est neuf, il s’agit d’un petit club, 

assez standard et sombre.

L’objet est toujours très important et le 

choix en est à chaque fois très précis, il 

oriente véritablement la lecture que l’on 

peut faire de la pièce, ce qui explique qu’il 

puisse y avoir d’importantes modifications 

entre le dessin et le projet.

L.L. : La Tempête possède une dimen-

sion supplémentaire : l’atmosphère 

induite par l’aspect sombre de l’es-

pace…

P.A. : L’idée était de renvoyer - sans 

que cela ne soit une référence frontale 

à Shakespeare -  à la tempête comme 

métaphore littéraire d’un inconfort mental. 

Chez Shakespeare la Tempête est asso-

ciée à l’imaginaire et les personnages ne 

savent plus où se situent rêves et réalité. 

J’avais envie de recréer cette atmosphère, 

ce lieu dont on ne peut distinguer les li-

mites, qui disparait dans une sorte de nuit,  

au sein de laquelle l’élément sculptural 

émerge à la manière d’une vision.

L.L. : J’aimerai approfondir cette 
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idée de vision, qui est très proche de 

l’image dont vous parlez régulière-

ment à propos de votre travail. Vos 

pièces donnent lieu à des visions 

rêvées, proposant bien plus que des 

clichés ou poncifs comme on en fait 

pourtant souvent le commentaire. 

Il me semble qu’il s’agit plutôt d’un 

renversement des archétypes induits 

par une nouvelle forme de consom-

mation, celle qui vise à ré-enchan-

ter le quotidien et à proposer des 

expériences fabriquées et factices. 

L’exemple type pourrait être la préfé-

rence portée aux paysages de Cen-

ter Parcs par rapport à ceux d’une 

« vraie » forêt, où l’on a peur de s’en-

nuyer, finalement… 

P. A. : C’est vrai que ça n’est pas tant le 

cliché, et qu’effectivement la vision d’un 

quotidien inversé s’y prête mieux. Le lieu 

idéal - ou le parc d’attraction - offre exac-

tement ce qu’on peut en attendre, on peut 

y aller les yeux fermés, puisque l’eau y 

sera filtrée, les animaux y seront dociles et 

les services prévus nous seront offerts. On 

y évite la crainte due au doute… 

Pour définir mon travail, il s’agirait finale-

ment de cette vision là projetée au sein 

d’une image de ce qu’est la vie, celle que 

l’on construit, propose, projette, etc… 

Il existe pourtant une dimension un peu 

plus complexe et plus psychologique à 

cette confrontation.  En fin de compte, il 

ne s’agit pas d’un simple retournement, 

puisque je parle aussi de moi. Même si 

mon travail possède une dimension col-

lective - puisque les gens se l’approprient 

- cela reste, au départ, très personnel. 

L.L. : Cette dimension personnelle est 

parfois occultée…

 

P. A. :  Je travaille sur un terrain qui est 

aussi celui du sentiment, des émotions, 

des affects, en ce sens mon travail est 

personnel. Sans être un journal, c’est dans 

ce registre que je vais puiser : mon vécu, 

les réminiscences qui appartiennent à ma 

mémoire, parfois même certains aspects 

du présent, liés à un contexte. 

Á chaque fois, je découvre à un moment 

donné le lieu au sein duquel je vais expo-

ser. Cela peut correspondre à un moment 

où je vis des choses importantes intime-

ment, mais cela croise aussi une actualité.  

Voilà le contexte - au sens élargi du terme 

- qui, mis en relation avec le lieu, peut 

produire une certaine alchimie, qui fait 

que l’idée d’une pièce puisse émerger. Le 

travail consiste à construire un projet peu 

à peu, qui dès lors devient de moins en 

moins personnel et prend progressivement 

forme hors de l’affect pur.

L.L. : Le contexte d’exposition agit à la 

manière d’une accroche, il peut venir 

suggérer les éléments de départ…

P. A. : Cela y participe beaucoup. Par 

exemple au CCC, la grande installa-

tion labyrinthique La Maison Vide, a été 

construite à partir d’une succession 
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d’images de ce lieu, la dernière en date 

étant celle de l’exposition de Tania Mou-

raud. Comment intervenir dans cet es-

pace ? Comment faire en sorte que ma 

proposition prenne toute sa singularité, et 

que l’espace soit sans perspective aucune 

avec ce qui avait pu être présenté avant ? 

Cette pièce fonctionne également à partir 

de l’idée d’un non-espace qui se démulti-

plie, qui ne comporte ni début ni fin, et qui 

efface toute perspective et tout souvenir 

du lieu tel qu’il était auparavant. Même 

si la Maison vide est une pièce qui exis-

tait et avait déjà été présentée avant2… 

comment la remettre en jeu, à un moment 

donné et dans un contexte donné ?

L.L. : Certaines pièces sont extrê-

mement contextuelles, comme Au 

Théâtre ce soir, ou encore la série des 

Cheminées, qui venaient « domesti-

quer » l’espace d’exposition du Musée 

d’Art Moderne3…

P. A. : La proposition était la suivante : 

intervenir dans le parcours des collections 

du musée. Cette idée de détournement du 

lieu me plaisait plutôt, puisque je pouvais 

emmener les visiteurs ailleurs que dans un 

musée.  Je l’avais déjà fait pour la façade 

du Musée D’Art Moderne de la ville de 

Paris avec On Dirait le sud, j’intervenais 

alors à tous les niveaux, aussi bien quant à 

2.  La Maison vide avait été crée pour La Villa 
du Parc, Annemasse, en 2008 
3.  Au théâtre ce soir fut présenté pour la 
première fois à , Les Cheminées (Elephant Man, The 
World is Yours, Cheminées, 2008, furent présentées) 

la représentation symbolique que quant à 

la hiérarchie sociale du lieu. 

Il s’agissait pour moi d’intervenir symboli-

quement, on pouvait alors se sentir « chez 

nous », s’approprier les salles du Musée 

comme des espaces domestiques, grâce 

à ces cheminées standardisées surmon-

tées d’un bibelot un peu kitsch qui évo-

quaient le foyer. Cet élément transposé 

dans un musée jouait sur un renverse-

ment : ce seul élément modifiait la relation 

à l’espace.

L.L.: Dans Au théâtre ce soir, il exis-

tait en revanche une division réelle et 

brutale entre le fait de prendre part 

à l’œuvre de manière active, et le fait 

d’y prendre part à son insu en étant 

simple passant. Ce qui agissait de 

manière tout à fait différente dans le 

Bal Perdu, où la distinction était bien 

moins nette…

P. A. : Le Bal Perdu agit par immersion, on 

y rentre, on en sort, le dispositif est extrê-

mement poreux. En revanche, Au théâtre 

ce soir est un dispositif qui nous demande 

de prendre position, de prendre place. 

Lorsque l’on décide d’entrer dans la pièce, 

on se met en position de spectateur, le 

simple passant est paradoxalement en 

position d’acteur… L’idée de ce retourne-

ment était que l’œuvre devienne un objet 

qui « fasse regarder » plutôt qu’un objet 

à regarder. L’impact était fort, parce qu’il 

y avait beaucoup de passage, et que l’on 

était dans un contexte – une foire d’art - 
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où le fait de regarder et d’être regardé était 

essentiel. Installée récemment au Musée 

de Strasbourg, le dispositif était tout aussi 

efficace. On avait placé l’œuvre dans le 

hall d’entrée du Musée et en entrant, les 

gens étaient directement confrontés à 

l’œuvre. 

L.L. : J’ai pensé à vous présenter une 

œuvre de Marcel Broodthaers, Décor, 

qui date de 1976, qui met en scènes 

deux espaces, l’un empli de canons 

représentant le XIXe siècle, et l’autre 

où trône un salon de jardin représen-

tant le XXe siècle. Il me semble que 

plusieurs éléments entrent ici en écho 

avec votre travail…

P. A. : J’ai récemment vu cette œuvre 

exposée à Venise.  Broodthaers est un 

artiste que j’aime beaucoup. De manière 

générale, j’aime les artistes Fluxus, mais 

Broodthaers en particulier. Le rapport 

est plus porté sur l’histoire, il s’agit aussi 

d’une autre époque…

L.L. : Je voulais également parler de 

la manière dont il envisage de redon-

ner une fonction aux objets, de leur 

redonner une place hors du ready-

made.

P. A. : Oui, dans un rapport très différent 

de celui d’Armledder, par exemple, qui 

reste très formaliste vis-à-vis des objets ou 

du geste d’assembler des objets… 

Ce qui me semble différent est que Brood-

thaers construit de petits récits. Ses 

travaux ont toujours un rapport à l’Histoire 

et ont également un aspect plus narratif, 

peut être presque cinématographique...

L.L. : Justement, la plupart des élé-

ments utilisés dans cette pièce 

avaient à l’origine été loués à un 

studio de cinéma, et sont en fait des 

éléments de décor… 

P. A. : C’est un rapprochement qui me 

plaît. Broodthaers fait partie des artistes 

importants pour moi. Il y a également 

David Hamons, que j’aime beaucoup 

pour son rapport à l’histoire individuelle, à 

l’aspect sociologique et au contexte nord 

américain… et puis, il y a Filliou aussi, 

presque plus pour son rapport à l’écriture, 

à la poésie. La relation au langage, aux 

mots, m’intéresse chez les artistes. 

C’est un aspect que l’on retrouve diffé-

remment dans mon travail. La référence à 

des éléments de « culture », que ce soit le 

cinéma, la chanson, la musique ou l’écri-

ture, est souvent un point de départ.

L.L. :  De manière sous-jacente, vos 

pièces sont liées à une contre culture, 

des films de série-B, une musique 

moins populaire que rock… Ces as-

pects sombres et sales semblent 

transformés, « digérés » et finalement 

presque absents de vos pièces, qui 

arborent une iconographie beaucoup 

plus lisse et populaire…
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P. A. : Oui, la musique de variété n’est pas 

quelque chose que j’écoute. Par contre, je 

l’utiliserai comme un élément, comme un 

objet en soi, parce que ce qu’elle véhicule 

m’intéresse, pas forcément par envie per-

sonnelle, mais parce qu’elle porte quelque 

chose qui m’intéresse. 

Je fais très peu de citation en référence 

à l’histoire de l’art, la seule pièce de cet 

ordre que j’ai dû faire est Marcel, qui jus-

tement est confronté à Dalida et interroge 

très clairement le rapport à la référence4.

L.L.: Il y a une certaine audace dans le 

fait de ne pas montrer ce par quoi vous 

êtes attiré de manière personnelle, d’aller 

au-delà d’une séduisante « esthétique 

rock »…

P. A. :  Peut-être… mais la culture que 

j’aime, celle qui me séduit - les films de 

John Carpenter par exemple – a déjà fait 

ce travail d’une certaine manière. Elle parle 

de choses dont elle est elle-même distan-

ciée et les projette dans un autre environ-

nement. 

Je trouve que ce serait presque… trop. Je 

me sentirai finalement désengagé si mon 

travail venait « en plus », s’il était dans la 

re-citation. Sans être du respect, je crois 

que c’est une manière d’être finalement 

plus investi …

L.L. : On a accès à certains éléments 

4.  Marcel fut créée lors du prix Marcel Du-
champ, Le mot Marcel est présenté sur un podium 
tournant, à la manière d’une publicité, la chanson 
Mourir sur scène de Dalida résonne en boucle. 

d’influence dans l’échange par images 

interposées réalisé avec Guillaume 

Désanges pour Eschatologic Park5. 

Ici, on sent bien de quelle manière 

se mêlent les deux aspects… c’est 

un élément d’accès très riche à votre 

travail…

P. A. : oui, on retrouve Broodthaers ou il 

n’est pas attendu par exemple ! [en mon-

trant un salon de jardin en plastique sur-

montée d’un parasol]

On s’est posé la question avec Guillaume 

– puisque c’est lui qui a conçu le cata-

logue - de la manière dont on pouvait 

introduire les références. [feuilletant] 

Broodthaers, Présence Panchounette, 

Duchamp, David Hamons, Filliou… Com-

ment introduire tous ces éléments le plus 

justement possible ? Comment donner les 

clés les plus complètes ?

À l’origine cet échange à été un jeu… 

il est finalement devenu quelque chose 

d’assez juste, presque un entretien. Lui 

s’était constitué son dossier d’images, moi 

le mien, on s’est retrouvé puis on a com-

mencé à structurer les pages par théma-

tiques, enfin, on a fait des choix…

L.L. : C’est une manière assez rapide 

et directe de dire les choses sans pas-

ser par les mots, qui se rapproche de 

votre pratique de collage ou d’inter-

vention sur cartes postales…

5.  Une « Collection  d’images – Sources icono 
Pierre Ardouvin Guillaume Désanges » est insérée 
sous la forme d’un fac-similé de la page 212 à la page 
226 du catalogue.  
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P. A. : Exactement, c’est tout à fait la 

manière dont je fonctionne, ce rapproche-

ment d’images… Pourtant ce n’est pas du 

tout quelque chose que je fais habituelle-

ment. J’ai très peu d’archive et de docu-

mentation, c’est une sorte de nourriture 

que je n’ai pas besoin de conserver. 

Je ne crois pas avoir l’envie d’y revenir. 

L’expérience était riche parce que cela 

accompagnait autre chose : la relecture 

d’années et d’années de travail. Cela per-

mettait de lier les éléments, d’en donner 

le sens, sans être trop lourd, de faire écho 

au texte de Guillaume et au petit entretien 

avec Celeste Olalquiaga6.

L.L.: Votre travail possède un aspect 

très « iconique », fixe et pérenne, 

comme si les images étaient séden-

taires. On dirait le sud, La Couleur 

de la Mer et Migration, me semblent 

présenter un rapport différent…

P. A. : C’est une sorte d’idée de voyage. 

Migration est construite un peu comme un 

rébus, fait à partir d’éléments trouvés, ré-

cupérés, qui sont ensuite mêlés. Il s’agis-

sait d’élément réunis autour de l’idée du 

motif, puisqu’ils étaient présents sur cha-

cun d’entre eux. Il y a un tapis roulé dans 

un coin, une tête de lit avec un motif floral, 

un poster que j’ai réutilisé dans les Pay-

6.  Le catalogue contient un texte critique de 
Guillaume Désanges, Eschatologic Park, pp.7-15 et 
un entretien croisé avec Celeste Olalquiaga et Sandra 
Cattini, pp. 209-212 

sages 3D7, et un motif au mur réalisé avec 

ces rouleaux en caoutchouc qui servent 

à faire des motifs de faux papier peint, 

que l’on trouve dans les pays du Maghreb 

etc… où les gens font leur papier peint. 

Les motifs représentaient des oiseaux, ce 

qui constitue un lien direct avec le titre. La 

pièce est une sorte de rébus sans ré-

ponse, un jeu entre rébus et rebus puisque 

les choses à l’abandon peuvent constituer 

une histoire et en réveiller d’autres, exac-

tement comme l’Abondance, tous deux 

assez proche du collage d’une certaine 

manière. Au même moment, je faisais des 

assemblages mêlant dessin, photos et 

collages, comme la série La Maison de 

Barbie, qui sont des images détourées 

assez grossièrement au pinceau noir… 

L.L.:  [ à propos de la photo Canapés ], 

c’est le genre d’endroit dans lequel 

vous allez « fureter » pour trouver ces 

éléments ?

P. A. : Oui, c’est le genre d’endroit que 

j’aime bien, ça m’est assez plaisant sans 

vraiment savoir pourquoi. J’aime la ma-

nière dont les choses y sont agencées, 

l’environnement étrange de ces hangars 

dépôts-vente m’a servi il n’y a pas très 

longtemps, pour la pièce les Quatre-sai-

sons. Lorsque je revois Canapés, je re-

trouve la même idée.

7.   Paysages 3D est une série datant de 2007, 
des affiches proposant des vues paradisiaques de 
plages et lieux exotiques semblent figé dans un mou-
vement froissé.
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L.L.:  Les Quatre saisons évoquent 

également les concessions automo-

biles avec leurs petits drapeaux colo-

rés…

P. A. : Oui, les fanions des garages d’oc-

casion… c’est un mélange entre ça et les 

fêtes de villages où on les place dans la 

rue pour donner un « air de fête »…

L.L.: Il y a aussi l’évocation du cadeau 

de jeu télévisuel, disposé sur le pla-

teau tournant et qu’on nous révèle en 

fin d’émission…

P. A. : Le dispositif vient vraiment de là, du 

salon commercial ou du supermarché, là 

où le dispositif est lui-même mis en vitrine. 

L’idée de la fête est présente, mais elle y 

est de manière très déceptive, la pièce est 

en réalité assez sombre puisque le dispo-

sitif tourne très très lentement et que l’on 

s’y ennuie. Pourtant quand on en sort on a 

quand même la tête qui tourne un peu, ça 

a tout de même une action qui provoque 

une ivresse. C’est finalement un « manège 

pour vieux ». 

A l’inverse de La Tempête, j’ai joué ici sur 

les couleurs et sur les types des canapés, 

je les voulais très différents les uns des 

autres, je souhaitais que les motifs évo-

quent les saisons, que les canapés soient 

confortables, « pépères » mais assez 

moches… Le dispositif n’est pas dans le 

décor d’intérieur, c’est un objet complète-

ment autonome.  Il existe un plaisir ludique 

dans la confrontation de ces quatre ca-

napés avec la moquette un peu verdâtre, 

marbrée, mais cela reste très précis. 

L’association de ces quatre éléments si 

différents est une vraie contrainte.

L.L.: De quelle manière se déroulent 

les essais pour ce genre d’associa-

tion ?

P. A. : c’est là que le dessin intervient 

beaucoup, j’imagine assez précisément la 

manière dont l’ensemble va fonctionner. 

Pour Tours ça a été plus long parce que 

je ne trouvais pas l’élément que je voulais, 

mais je savais. J’ai hésité sur place mais je 

savais très exactement ce que je voulais…

Il faut beaucoup anticiper, préparer, pro-

jeter. Même si le dessin n’est pas dessin 

préparatoire, il aide à ce travail de projec-

tion.

L.L.:  Je voulais revenir sur l’impor-

tance de la présence des éléments 

sonores, qui agissent à chaque fois 

comme des images dans un rapport 

immédiat au son.

P. A. : j’utilise souvent le son dans mes 

pièces, c’est un élément aussi important 

pour moi qu’une couleur, qu’un éclai-

rage… il participe vraiment à la perception 

et offre un autre sens. Je pense que l’on a 

une mémoire des sons qui est très diffé-

rente de la mémoire visuelle.

L.L.:  C’est en ce sens que l’on peut 

parler d’images sonores. À Tours par 
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exemple, on pouvait entendre le cla-

quement des ampoules des Éclairs, 

qui peut évoquer un souvenir très 

précis d’expérience de la lumière 

stroboscopique ou du manège de fête 

foraine. Le rapport au son était alors 

très frontal et direct…

P. A. : Oui, tout à fait, c’est très frontal, 

je ne veux pas que ce soit de la musique 

d’accompagnement ou un son d’am-

biance, je veux que le son soit véritable-

ment lié au sens, qu’il fasse partie d’une 

appréhension générale et sensible de la 

pièce. La musique des Quatre Saisons par 

exemple est presque trop directe puisque 

les Quatre saisons est vraiment le « tube » 

de la musique classique. Cette pièce a 

vraiment « explosé » avec l’invention du 

phonographe, ce qui a permis le fait de 

pénétrer chez les gens qui n’avaient pas 

forcément une grande culture musicale, 

mais avaient l’envie d’écouter des choses. 

Cette musique est assez accessible et 

imagée, et de fait, elle a eu beaucoup de 

succès. Je pense que ce morceau rejoint 

la musique populaire, par la thématique, 

par le fait qu’il joue beaucoup sur des 

images, que ce soit un morceau assez 

simple, que l’on étudie souvent à l’école… 

Quant au choix, l’histoire même de ce 

succès est importante et ce morceau 

correspondait finalement très exactement 

au dispositif. Pourtant, la musique n’était 

pas à l’origine de la pièce, le titre vient 

bien  du morceau, mais l’idée de faire un 

« manège pour vieux » était préexistante. 

Je n’ai pourtant jamais pensé à un autre 

morceau que celui-ci. Je voulais à l’origine 

une musique d’ascenseur, une espèce de 

musique d’ambiance, pour meubler l’ennui 

et désangoisser les gens. Une musique 

faite avant tout pour remplir le vide. Le vo-

lume sonore est très faible, un peu comme 

dans un ascenseur, on ne peut entendre 

les quatre saisons que lorsque l’on est 

vraiment autour.

Pour Dalida [Marcel] par exemple, c’était 

très différent… Le monde du spectacle est 

un monde de fiction, d’artifice, très codifié 

et qui possède une force dans le fait de 

provoquer l’imaginaire. 

L.L.: Ces scènes et podium créent des 

images très mises en scène, sans agir 

pour autant comme un socle, cela 

créé de petits ensembles extraits au 

réel…

P. A. : J’aime utiliser l’idée de paysage 

sur l’ensemble d’une exposition. Celle-ci 

va être composée de plusieurs éléments 

reliés entre eux, ne faisant pas forcément 

sens ensemble à l’origine, mais qui consti-

tuent un petit récit, elle va devenir un 

paysage construit. Dans l’exposition les 

Quatre saisons, il y avait plusieurs pièces 

et ces différents éléments, sans renvoyer 

directement aux Quatre saisons, créaient 

des perspectives8. 

C’est la réalité du travail en général et 

8.   Les Quatres Saisons, exposition présentée 
à la galerie Chez Valentin en 2010, elle réunissait 
notamment Soleil d’hiver, Le Déguisement, Adminis-
trass, et bien sûr, Les Quatre saisons.
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certains  éléments qui reviennent de ma-

nière cyclique. Pour revenir à Abondance 

et Migration, la juxtaposition de différents 

éléments qui forment composition est un 

système qui s’est développé au cours des 

expositions dans leur ensemble. 

L.L. :  En relisant un entretien avec 

Hans-Ulrich Obrist9, j’ai eu l’impres-

sion que suite à une question quant 

à votre rapport à l’œuvre d’art totale, 

vous aviez botté en touche sans ré-

pondre véritablement… Il existe pour-

tant bien une idée d’ensemble…

P. A. : Mais il n’y a pas un système, la dif-

férence est peut-être là. Ce que cherchait 

Hans-Ulrich, c’était un système global qui 

fasse œuvre dans son ensemble, mais 

en réalité c’est beaucoup plus empirique. 

Les choses se construisent peu à peu, 

il n’existe pas de point de départ autour 

duquel les choses s’articuleraient avec une 

logique imparable. Il cherchait à me ques-

tionner quant aux sources, aux images 

que j’utilise, mais comme je l’ai dit tout 

à l’heure, j’ai très peu d’archives et je ne 

stocke pas de documentation organisée 

ou structurée en plusieurs point. 

J’ai des carnets, des cahiers de dessin, 

cela m’arrive souvent de les refeuilleter, 

parce que j’ai oublié entre-temps. Je me 

dis que finalement, il y a des choses que 

je pourrai reprendre, qui n’étaient pas si 

9.   Entretien avec Pierre Ardouvin , Hans Ulrich 
Olbrist,  Déjà vu : Pierre Ardouvin, Paris, Chez Valen-
tin, 2004 

mal… 

C’est de cela dont je veux parler lorsque je 

parle d’empirisme…
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 Lise Lerichomme : La phrase de 

Debord «dans un monde réellement 

renversé, le vrai est un moment du 

faux», semble être à l’origine de l’idée 

de la pièce Au Théâtre ce soir . Dans 

quelles circonstances avez-vous fait 

resurgir cette phrase ? (est-ce lors 

d’une relecture, au cours d’une dis-

cussion, d’un souvenir flou ou d’une 

réminiscence ?)

Pierre Ardouvin : L’ apparition de l’ 

émission Au Théâtre ce soir  est  contem-

poraine de la publication de La Société du 

spectacle  au milieu des années 60.  C’ 

est une oeuvre que j’ai réalisé en 2006 

pour Art statement  qui est une section 

de la foire de Bâle, où sont proposés des 

solo-shows présentés par des galeries 

émergentes. C’est en prenant au pied de 

la lettre le contexte, la situation que j’ai 

pensé a cette oeuvre. Les galerie font leur 

show, les artiste produisent des pièces, les 

acteurs et spectateurs de la scène artis-

tique sont tous réunis pour l’ occasion. La 

foire elle-même se doit d’être un succès, 

un grand spectacle offrant le meilleur de 

l’art international, une accumulation spec-

taculaire de marchandise artistique. En 

proposant de transformer l’espace d’ex-

position qui était alloué à la galerie en un 

petit théâtre je renversais sa situation, le 

stand d’exposition devenant l’endroit d’où 

l’on devenait à son tour le spectateur de 

ce moment particulier. La phrase de  Guy 

Debord  m’était resté à l’esprit comme 

une sorte d’énigme prophétique et qui 

Entretien  avec 
Pierre Ardouvin 

Échange par courrier électronique, fevrier 2012
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résonnait assez justement par rapport  ce 

projet. 

L.L : Dans les Commentaires sur la 

Société du spectacle, 1988, Debord 

explique cette phrase par des re-

marques portant spécifiquement sur 

l’impossibilité d’un art contemporain, 

notamment à cause d’une falsification 

généralisée, dont les résultats se-

raient préférés à l’authentique (restau-

ration des dorures Louis XIV, qui font 

ressembler le mobilier à des copies 

texanes clinquantes, restauration de 

la chapelle Sixtine, qui propose des 

couleurs «de bande-dessinée» là où 

nous ne voyions qu’une grande maî-

trise de la composition). 

    Il explique que «l’[...] on refait même 

le vrai dès que c’est possible, pour le 

faire ressembler au faux.» (p. 72) 

    Cela me fait penser à vos re-

marques lors de notre dernier entre-

tien sur les paysages rêvés de Center 

Parcs offrant de l’attendu et du prévi-

sible. 

    Il me semble que votre démarche, 

dans Au Théâtre ce soir mais pas 

exclusivement, n’est pas une illus-

tration directe de ces commentaires, 

mais que vous en proposez plutôt 

une lecture personnelle. Que le fond 

du propos ne porte pas tant sur le 

faux, le simulacre, mais plutôt sur le 

prévisible, l’attendu, l’habitude, et 

l’écart qui peut naître lorsque que l’on 

déplace ces références. Qu’en est-il 

vraiment? 

P.A. : Le faux renvoi au kitsh et le kitsh 

depuis les années cinquante à la culture 

de masse. Au Théâtre ce soir était une 

émission que l’on peut qualifier de kitsh, 

une version bon marché du vrai, via le petit 

écran, pour les classes populaires. Il y a 

pour moi dans l’utilisation de ce type de 

référence une forme de protestation face 

au bon goût. «.... Cette installation fait du ( 

faux) theatre lui même un décors, une re-

présentation de theatre avec les murs aux  

parois démontables et transportables. Je 

voulais que ces éléments nous renvoient 

à une image, une image familière d’un 

théâtre. Le familier m’intéresse. Le familier 

transposé hors de son contexte crée une 

situation inédite et déroutante. C’est  un 

ressort de l’ humour, du gag mais il a aussi 

à voir avec la notion d’ inquiétante étran-

geté. Il y a par ailleurs dans cette oeuvre 

un côté beckettien renvoyant au delà du 

contexte immédiat à une dimension ab-

surde de notre condition.

L.L. : Nous avions également abordé 

le fait que la plupart de vos oeuvres 

naissaient «d’images mentales», mé-

lange de références, de souvenirs et 

d’imaginaire. 

    Il existe de nombreux dessins 

autour d’Au Théâtre ce soir , qui 

semblent très proche de l’installation 

telle qu’elle fut présentée lors de la 
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foire. 

    Aviez-vous une idée très précise 

du choix du mobilier, des appliques, 

des rideaux, et si oui, ces images ont 

elles été crées à partir de souvenirs, 

de réminiscences, d’une expérience 

particulière et personnelle du théâtre 

ou de l’opéra ?

P.A. : Les éléments qui composent la 

pièce sont une sorte de condensé  cheap 

de  tout ce qui compose l’idée que je peux 

me faire d’une petite salle de théâtre assez 

classique.

L.L : Le titre de la pièce évoque un 

univers théâtral populaire, télévisuel, 

où l’expérience de la scène se fait à 

distance, proche en cela d’une logique 

spectaculaire que Debord aurait sure-

ment décrié. 

 Là encore, est-ce à partir de souve-

nirs de cette émission, de certaines 

pièces en particulier, que vous avez 

choisi ce titre, ou est-ce plutôt afin de 

mettre en avant la dimension specta-

culaire du dispositif, et le rôle parfois 

passif du spectateur ?

P.A. : Non ce n’est pas directement lié a 

des souvenirs, mais c’est plus par rapport 

a la télé. 

L.L. : Vous m’aviez appris que cette 

installation a été par la suite présen-

tée dans le Hall du Musée de Stras-

bourg dans le cadre d’une exposition 

célébrant les dix ans du prix Marcel 

Duchamp, je sais que vous aimez 

que vos pièces puissent prendre un 

sens différent selon le lieu de leur 

présentation, mais aviez-vous peur 

que celle-ci ne soit par investie par le 

public? qu’elle ne «fonctionne plus» ou 

devienne objet à regarder plus qu’une 

expérience ? Est-ce que le choix de la 

placer dans le hall d’entrée du musée 

et non au sein d’une salle a été déter-

minant pour vous, ou est-ce le com-

missaire de l’exposition qui vous en a 

fait la proposition  ? Comment avez-

vous pensé la présence des visiteurs-

regardeurs au sein de cette oeuvre ?

P.A. : À Strasbourg nous avons réfléchi a 

la disposition de l’œuvre dans l’espace du 

musée, finalement on l’a placé au mi-

lieu du grand hall d’entrée ( au départ on 

m’avait proposé de placer la pièce tout au 

fond de ce hall d’entrée) on y faisait face 

en entrant , on la contournait pour accé-

der aux salles d’exposition. Les gens pou-

vait arriver face a la pièce vide comme ils 

pouvaient faire leur entrée avec des spec-

tateurs les regardant. Je ne pensait pas 

nécessaire d’avoir des médiateurs, j’aime 

bien l’idée que le visiteurs s’approprie en 

l’expérimentant  l’oeuvre ou pas. Mais 

la pièce aurait pu être installée dans une 

salle du musée, par exemple une salle  de 

peinture moderne ou du XIXe. Cela aurait 

pu être intéressant comme situation. 
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L.L. : De façon très concrète, quel rôle 

avaient les galeristes, qui accueillaient 

les visiteurs lors de la foire: étaient-ils 

de véritables «ouvreurs» ou étaient-ils 

un peu plus en retrait ? Des média-

teurs étaient-ils présents à Strasbourg 

?

P.A. : Ils étaient plus en retrait. 

L.L. : Les dimensions de la pièce ont-

elles été spécifiquement pensées pour 

s’adapter aux dimensions d’un stand 

lors de cette foire ? 

    Quel est le regard que vous portez 

sur le système marchand au sein du-

quel cette oeuvre fut présentée pour 

la première fois ? Aviez-vous envie d’y 

porter un regard ironique ? critique ?

P.A. : Il y a plusieurs sens a cette pièce, 

celui de la critique bien sure mais aussi ce-

lui de la place et de la position de l’artiste 

dans ce contexte. Les foires sont des lieux 

difficiles pour les artistes car les oeuvres 

plus que dans tout autre endroit y sont 

réduites au seul statut de marchandises. 
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Le salon bourgeois : 
représentation d’une sédimen-
tation?
 
Communication « Le salon bourgeois : représentation d’une sédimentation? 
», symposium international Lieu Commun, Maison de la Recherche-Palais 
Impérial, Boulogne-sur-Mer, 15 & 16 mars 2011 (publication des actes à pa-
raître, Maison de La Recherche en Sciences humaines, juridiques et sociales, 
Boulogne-sur-Mer).
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1

LE SALON BOURGEOIS :
UN LIEU DE SÉDIMENTATION

LISE LERICHOMME, 
Université de Rennes

Le salon bourgeois  tel qu’il peut nous apparaître aujourd’hui est 
un véritable produit du XIXe siècle. Son apparition va de pair avec une 
modification de la manière d’habiter puisque l’émergence de la mo-
dernité induit également la naissance de l’intérieur.1 S’il est effectif, 
le lien de parenté avec les salons de l’aristocratie des XVIIe et XVIIIe
siècles  reste  distendu,  tant  le  phénomène,  d’une  fulgurante  expan-
sion, est lié à l’essor de cette nouvelle classe sociale qu’est la bour-
geoisie.  Pour  autant,  comme  le  notent Monique  Eleb  et  Anne  De-
barre  dans  l’Invention  de  l’habitation  moderne  1890-19142

Il ne s’agira pas alors ici de démontrer en quoi le salon bourgeois 
pourrait  être  un  lieu  commun,  tâche  vaine  tant  apparaît  l’évidence 
d’une  telle  démonstration,  mais  plutôt  de  déterminer  ce  qui  fait  sa 
particularité  en  tant  que  tel.  À  travers  divers  exemples,  empruntés 
aux champs variés de la littérature ou des arts plastiques, et à l’appui 
de certains écrits de Walter Benjamin, il s’agira de présenter en quoi

,  « Le
Salon  n’est  pas  un  dispositif  des  classes  populaires  pauvres.  C’est
d’ailleurs  un  signe  efficace :  en  posséder  un,  c’est  appartenir  à  la 
bourgeoisie, même petite. » 

1 Voir  par  exemple Charles Rice, The Emmergence of the Interior, Architecture, Modernity, 
Domesticity, Londres, New York, Routledge, 2007.
2 L’Invention de l’habitation moderne 1890-1914 Monique Eleb, Anne Debarre, Paris, Hazan, 
Archives d’Architecture Moderne, 1995, p. 31. Consultée postérieurement à la rédaction de cet 
article, on ne manquera pourtant pas de se  référer à  l’excellente étude de Manuel Charpy Le 
théâtre des objets. Espaces privés, culture matérielle et identité bourgeoise. Paris, 1830-1914.
Tours, thèse de doctorat, sous la direction de Jean-Luc Pinol, décembre 2010.
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Le salon bourgeois : un lieu de sédimentation 

2

cet  espace  peut-être  considéré  comme  un  lieu  de  concrétion,  d’une 
part grâce à l’évocation d’une sédimentation mobilière – accumula-
tion  progressive  des  meubles  et  objets  – d’autre  part grâce  à  celle 
d’une  sédimentation  pulvérulente  – superposition  d’étoffes  et  de 
poussière.

SÉDIMENTATION MOBILIÈRE : LE CANAPÉ ET LES FAUTEUILS

Meubler  son  salon  constitue  une  étape  déterminante  pour  tout 
jeune ménage. En effet, ce moment plaisant s’accompagne de façon 
décisive  d’une  présentation  à  l’entourage  et  au monde.  Il  est  alors 
d’usage d’investir dans un ensemble mobilier, qui, s’il est  rarement 
coordonné à  la  fin du XIXe siècle, est acheté en une seule  fois ou 
presque, et se verra augmenté toute la vie durant de menus bibelots et 
autres petits  riens. L’image du salon ne se construit pas  tant dans  la 
durée que dans cet achat initial.

Le  choix  du  mobilier,  la  manière  d’agencer  les  éléments  entre 
eux, répondent non seulement au goût de ses occupants mais à toute 
une  série  de  règles  strictes  édictées  par  pléthore  de  guides  et  ma-
nuels,  initiant  qui  la  jeune  épouse,  qui  la  grande  bourgeoise,  aux 
subtilités  des  codes  en  vigueur3.  Le  salon  sera  une  vitrine  pour  le 
jeune couple et, autant que l’aspect extérieur de sa maison, il repré-
sentera le rang auquel il appartient – ou aspire. Les cadres sont d’une 
grande  rigidité  et  laissent  peu  de  place  à  l’expression  du  goût  per-
sonnel. Les limites sont celles fixés par les manuels plus que par le 
jugement, puisqu’il convient de rendre visible un certain nombre de 
marqueurs  de  classe4,  facilement  identifiables  comme  tels  par  les 
visiteurs et permettant de se reconnaître « entre-soi ». Puisqu’« avoir 
bon goût signifiait être conventionnel »5

3 Voir par exemple, Henri Havard, L’art dans la maison, Grammaire de l’ameublement, Paris, 
Éditions  Rouveyre  et  G.  Blond,  1884  et  Charles  Blanc,  Grammaire des arts décoratifs, 
décoration intérieur de la maison, Paris, Renouard, 1886.

,  la finesse se juge à  l’aune 
de  la conformité et de  l’adéquation au parangon du salon. Le salon 
bourgeois est un haut lieu de la mise en scène, et la représentation y 

4 Quant à  la notion de « class signs », voir Claire Desmeules, « Domestic worlds  : bourgeois 
values  and  lifestyles  in  the  second  half  of  the  nineteenth  century », Living in Style, Fine 
furniture in Victorian Québec,  Québec,  Musée  de  la  civilisation,  Montréal,  The  Montréal 
Museum of Fine Arts, pp. 87-129, en particulier pp. 90-91.
5 Idem, p. 119. 
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LISE LERICHOMME

3

est  telle  que  l’imaginaire  y  est  créé  simultanément  à  l’environne-
ment.

Une  certaine  forme d’embarras  et  de  violence  que  peut  imposer 
l’acte  d’achat  des meubles  du  salon  sont  décrits  par Des  Esseintes 
dans  À rebours,  lorsque  le  personnage  se  réjouit  cyniquement  du 
caractère  inéluctable de  la séparation de  l’un de ses amis d’avec sa 
jeune  épouse ;  séparation  pressentie  immédiatement  après  qu’il  fut 
informé que le couple résiderait dans « l’un de ces modernes apparte-
ments  tournés en  rotonde ».6 Les  dépenses  irréfléchies  du  jeune 
couple  pour  meubler  ce  salon  aux  formes  atypiques  le  mène  à  sa 
perte. Contraints  de déménager,  ils  ne  pourront  jamais  adapter  leur 
mobilier à leur nouvelle demeure. La logique implacable commentée 
avec délices par Des Esseintes correspond à une réalité de l’époque :
le  budget  alloué  à  l’aménagement  de  cette  pièce  dépassait  de  loin 
celui dont on disposait globalement pour meubler le reste du logis7.

Le séjour, cette pièce où l’on est censé demeurer, leur devient in-
supportable.  Les  éléments  de  mobilier  sont  gênants,  ils  agacent  et 
irritent leur usagers, qui les fuient et fuient par la même occasion le 
domicile conjugal. La sédimentation, prise dans acception étymolo-
gique de séjour y est impossible et son absence annonce la séparation
des corps. N’ayant pas réussi à trouver leur place au sein de ce salon, 
le  couple  se  sent  étranger  à  son  intérieur.  On  perçoit  à  quel  point 
l’aménagement peut devenir une contrainte brutale lorsqu’il est trop 
rapide et irréfléchi.

Cette brutalité est présentée de manière retentissante dans la vidéo 
Salon,  crée  en  2000  par  Dominique  Ghesquière,  artiste  contempo-
raine  française.  La  vidéo  est  un  plan  fixe  sur  l’angle  d’une  pièce, 

6 Huysmans, À Rebours, chap. 6, Paris, Folio, p.166-167 « En effet, d’Aigurande acheta des 
meubles façonnés en rond, des consoles évidées par derrière, faisant le cercle, des supports de 
rideaux en  forme  d’arc,  des  tapis  taillés  en  croissants  tout  un  mobilier  fabriqué  sur  com-
mande.  Il  dépensa le double des autres, puis, quand sa femme, à court d’argent pour ses toilettes, 
se lassa d’habiter cette rotonde et s’en fut occuper un appartement carré, moins cher, aucun 
meuble ne peut ni cadrer ni  tenir. Peu à peu, cet encombrant mobilier devint une source d’in-
terminables ennuis ;  (…)  ils  s’indignèrent,  se  reprochant mutuellement  de  ne  pouvoir  demeurer 
dans  ce  salon où les canapés et les consoles ne touchaient pas aux murs et branlaient aussitôt 
qu’on les frôlait, malgré leurs cales. (…) Tout devint sujet à aigreurs et à querelles, tout depuis les 
tiroirs qui avaient joué dans les meubles mal d’aplomb jusqu’aux larcins de la bonne qui profitait 
de l’inattention des disputes pour piller la caisse; bref, la vie leur fut insupportable (…) ».
7 Micheline Huard, « The Drawing-room », Living in Style, Fine furniture in Victorian Quebec,
op. cit., p. 99.
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dont les murs sont recouverts de boiseries peintes en blanc, et dont le 
sol  est  un  parquet  de  chêne. Entre  deux  radiateurs  et  deux  fenêtres 
sont progressivement jetés les éléments de décoration et de mobilier 
propre  à meubler  la pièce de  référence  qu’est  le  salon.  Successive-
ment, apparaîtront dans un vol plané plus ou moins gracieux,  tapis, 
fauteuils, table et chaise au prix d’un atterrissage fracassant.

Le  tapis  « contemporain »  semble  se  placer  comme  le  ferait  un 
tapis volant, glissant sur le sol dans une chorégraphie plutôt harmo-
nieuse,  à  la manière  d’une  nappe  dépliée  à  l’occasion  d’un  pique-
nique. Puis un fauteuil, d’un vert grisâtre et d’une élégance douteuse 
se voit propulsé dans le cadre. Celui-ci est un cliché avachi du fau-
teuil  cossu  de  la  petite  bourgeoisie  et  renâcle  à  être  précisément 
daté ;  il  paraît  « vieux »,  mais  on  est  bien  en  peine  de  définir  son 
millésime. Les  franges,  cache-poussière  et  cache-pieds  disgracieux, 
oscillent  encore  pendant  quelques  secondes,  prolongeant  l’onde  de 
choc  du  dépôt,  avant  l’arrivée de  l’autre moitié  de  cette  inévitable 
paire.

Ce  deuxième  vient  se  placer  presque  miraculeusement  dans 
l’angle de la pièce et nous fait front. Sans grande surprise, une table 
d’usage vient  lier  les deux éléments pour  les  faire converser. Pour-
tant, le décalage est visible, car la table, légère, tient plus du bureau 
d’écolier que du guéridon précieux. La violence de sa présence et le 
claquement  inévitable  produit  par  son  arrivée  sont  à peine  étouffés 
par  le  duvet  du  tapis.  Le  dépôt  s’apparente  ici  plus  au  débarras 
d’encombrants  qu’à  l’aménagement  intérieur  ou  la  décoration.  Suit 
une première chaise, grossièrement rembourrée, qui peine à masquer 
son  indigence  formelle. Une  seconde,  ridiculement  élancée,  achève 
le  saccage  de  l’ensemble  dans  une  dysharmonie  flagrante.  Elle 
masque sans vergogne la présence du fauteuil cossu de l’arrière plan, 
seul élément qui nous faisait face, admoniteur forcé dans cette com-
position arbitraire.

Malgré  l’impression  de  chaos  qui  résulte  de  cet  assemblage 
somme toute assez brutal, il s’agit en fait d’une rigoureuse répartition 
des  éléments.  Les  rapports  paraissent  poussés  à  l’extrême,  et  il 
semble  que  les  maîtres  de  maison  – les  fauteuils  – assoient  leur 
puissance lorsqu’ils s’installent en premier lieu, et ne laissent à leurs 
visiteurs  que  des  assises  rigides  et  malcommodes.  Cette  visibilité 
exacerbée des rapports de force à l’œuvre dans les lieux de réception, 
prête au rire ou au contraire à l’inquiétude. Le sentiment de menace 
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peut-être aiguisé par la brutalité des chocs de ces éléments de mobi-
lier. Cette rébellion des meubles dit la brutalité des rapports sociaux 
en  usage  au  salon,  mais  au-delà,  souligne  la  troublante  place  des 
objets en son sein. 

Dans  un  texte  intitulé  « kitsch  onirique »,  Walter  Benjamin 
évoque « les reflets imaginaires des choses [qui] tombent en claquant 
sur le sol (…) »8. Cette bribe de phrase semble être le meilleur com-
mentaire  possible  au Salon de Dominique Ghesquière. Au poids  du 
mobilier  s’adjoint  le  poids  de  l’imaginaire  qui  lui  est  apposé.  Les 
« reflets  imaginaires »  de  l’ordre  du  simulacre  et  de  l’image  défor-
mée,  ne  correspond  que mal  à  la  chose  réelle.  Fin  nuage  de  réfé-
rences ou semblant d’évocation, ils ne tombent avec fracas que parce 
cette  découverte  comporte  un  aspect  douloureux,  la mise  à mal  de 
l’image que l’on pouvait se faire des objets : celle d’une constitution 
permanente, d’un état de fait immuable et rassurant.

Les objets agissent comme une « strate supplémentaire » à celles 
de  l’intérieur,  qui  en  contient  déjà  un  grand  nombre.9

L’un  des  meilleurs  exemples  est  sans  doute  l’inconfort  de 
Madame Verdurin  face  à  « l’accumulation  des  redites »  des 
nombreux  présents  qui  lui  sont  offerts

Ils  viennent 
peu à peu s’ajouter à un imaginaire déjà riche, au risque de devenir 
incommodants. 

10

8 Walter Benjamin, Œuvres II, « Kitsch onirique », Paris, Folio, 2000, [Gesammelte Schriften,
1972, trad. M. de Gandillac, P. Rusch, R. Rochlitz] p. 8.

. Dans  cet  extrait  Proust 
évoque habilement l’usage qui veut que l’on offre des présents et le 
juxtapose  à  celui  qui  veut  qu’on  les  expose.  Au  sein  de  ce  texte, 
présentation  caustique  de  la  vie  de  salon,  transparaît  également 

9 À  ce  propos  voir  la  réflexion  autour  du  « Salon  qui  meurt »  de  Celeste  Olalquiaga  dans 
Royaume de l’artifice, L’émergence du kitsch au XIXe siècle, Paris, Fage, 2008 [The Artificial 
Kingdom, A Treasury of the Kitsch Experience, trad. G. Cohen Solal, M. Veubret] en particu-
lier p. 237.
10 « Mme Verdurin était assise sur un haut siège suédois en sapin ciré, qu’un violoniste de ce 
pays lui avait donné et qu’elle conservait, quoiqu’il rappelât la forme d’un escalier et jurât avec 
les beaux meubles anciens qu’elle avait, mais elle tenait à garder en évidence les cadeaux que 
les fidèles avaient l’habitude de lui faire de temps en temps, afin que les donateurs eussent le 
plaisir de les reconnaitre quand ils venaient. Aussi tâchait-elle de persuader qu’on s’en tînt aux 
fleurs et aux bonbons, qui du moins se détruisent ; mais elle n’y réussissait pas et c’était chez 
elle une collection de chauffe-pieds, de coussins, de pendules, de paravents, de baromètres, de 
potiches,  dans  une  accumulation  de  redites  et  un  disparate  d’étrennes. » Marcel  Proust, Un 
Amour de Swann, Paris, Folio, pp. 30-31.
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l’importance  de  la  place  stratégique  qu’on  peut  y  occuper. Trônant 
sur  le  « haut  siège  suédois  en  sapin  ciré », Madame Verdurin  est  à 
même  de  contrôler  « son  salon »,  que  l’on  se  réfère  tant  à  la 
conversation  qui  y  est  menée  qu’aux  convives  ou  encore  aux 
meubles  qui  le  compose.  L’image  du  salon  bourgeois  est  presque 
figée  autour  de  la  maîtresse  de  maison  qui  siège11,  et  distribue  à 
chacun la place qui lui revient.

Il n’est pas anodin que la description du salon et de Madame Ver-
durin elle-même  soit  initiée  par  la  description  de  la  position  de  la 
maîtresse  de maison.  La  hiérarchie  des  assises  était  en  effet  surdé-
terminée,  et  tout  comme  chaque  objet  possédait  sa  place  selon  son 
usage,  chaque  convive  possédait  son  siège  attitrée  selon  son  sexe, 
son  rang,  son âge. Cette place en disait  alors beaucoup sur  l’image 
sociale qui était  la sienne au sein du salon mais aussi et plus large-
ment,  de  la  société12.  Il  lui  incombait  alors  d’agir  selon  l’élément 
mobilier qui lui était attribué afin de ne pas contrevenir aux règles de 
bienséance  édictés par  les guides de bonne conduite autant que par 
l’usage.

Il  convient  en  effet  de  s’asseoir  bel  et  bien  pour  être  autorisé  à 
« salonner ».  Les  codes  de  la  bienséance  suggèrent  en  retour  – et 
cette  suggestion  est  encore  en vigueur – que  l’on offre un  siège  au 
visiteur, qu’on lui enjoigne de « s’asseoir quelques minutes ». Cette 
invite à l’assise, formule inaugurale consacrée et lieu commun de la 
politesse  de  salon  introduit  un  moment  sinon  de  convivialité,  du 
moins  de  protocole,  et  indique  au  visiteur  l’attitude  qu’il  lui  sied 
d’adopter.

Une fois assis, l’oisiveté peut être de mise, et l’on peut s’enfoncer 
profondément  dans  les  capitons  du  dossier  puisque  « l’espace  inté-
rieur est celui de l’inactivité, de l’indolence, le refuge face à l’espace 
extérieur du travail et de la modernité13

11 La racine commune à de nombreux termes employés ici, sedere, possède des sens variables 
particulièrement  aptes  à  décrire  la  teneur  des  « actions »  au  salon.  Ce  verbe  peut  signifier 
séjourner, demeurer, autant que siéger, demeurer fixe, et par là, évoque soit la droiture morale 
et  la régularité (bienséance), soit  l’oisiveté et  l’inactivité.  Il est aussi, bien sûr, à  l’origine du 
terme de sédimentation.

». Sans doute les éléments du 

12 Micheline Huard, « The Drawing-room », Living in Style, op. cit., p. 198, voir aussi p. 194.
13 Charles Rice, Emmergence of the Interior, op. cit., p. 96.
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Canapé, installation de Dominique Ghesquière, ont-ils  trop vite pris
leur  aise.  On  y  reconnaît  le  vert  douteux  des  fauteuils  atterrissant 
miraculeusement  dans  la  vidéo Salon. Mais  ici,  l’enveloppe  creuse 
n’a  conservé  que  son  apparence  extérieure,  et  les  plis  du  velours 
forment  autant  de  bourrelets  d’un  individu  ayant  trop  vite  fondu. 
Tout  y  est  mou,  et  même  la  passementerie  œuvre  à  la manière  de 
favoris démodés, dont les poils mal brossés ne feraient que renforcer 
le manque de tenue générale de l’ensemble. Très loin du standing qui 
devrait  diriger  sa  condition,  ce  sofa  vautré  devient  pitoyable.  Sans 
structure  aucune,  le  décorum  en  est  totalement  absent,  alors même 
que l’apparence aurait pu suffire à faire allusion. 

De fait, on ne perçoit plus l’utilité de ces éléments du mobilier, et 
si  on  y  reconnaît  le  salon  bourgeois,  ce  n’est  grâce  à  un  semblant 
d’ornementation.  Attrape-poussière,  ces  franges  ont  une  présence 
visuelle telle qu’elle domine au détriment du reste. Pourtant, la peau 
vide  des meubles  n’en  recouvre  pas moins  le  sol  à  la manière  des 
peaux et fourrures des salons victoriens.

SÉDIMENTATION PULVÉRULENTE : LE TAPIS ET LES VELOURS

Même agitée de  renflements, cette  couche semble bien mince  si 
on  daigne  la  comparer  avec  les  empilements  et  accumulations  en 
usage à la fin du XIXe siècle. Tous les prétextes sont bons alors pour 
recouvrir le textile sol, assises et murs, et Robert Burnand décrit 
avec humour et acuité cet agrégat d’étoffes.

Mollesse  et  calfeutrage,  on  ne  sort  pas  de  là ;  tapis,  carpettes, moquettes,  portières,  rideaux 
taillés  dans de  lourds  tissus,  qui  en  recouvrent  d’autres,  surmontant  de  frêles  brise-bise,  tout 
cela est noué, drapé, tour à tour relevé et retombant, dans un grand luxe de lacets, de cordons,
d’embrasses, de glands, de tringles et des patères. À travers toutes ces épaisseurs, on ne respire 
pas ? Tant Mieux :  rien n’est  pire  que  le  courant  d’air. On n’y voit  goutte ? Bravo,  le  clair-
obscur est préférable à tout.14

Cet inventaire permet de prendre la mesure de la surcharge de solu-
tions et trouvailles imaginée dans le seul but d’envelopper l’espace et 
ses  occupants  de  couches de  confort  et  de  « chaleur ». Le  refus  du 

14 R. Burnand, La vie quotidienne en France de 1870 à 1900, Paris, Hachette, 1947, p. 118.
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courant  d’air  est  une  des  raisons  d’être  des  galons  à  frange  ajustés 
aux  pieds  des  fauteuils  et  canapés.  Plus  que  de  chic,  et  même  si 
l’effet  est  indéniable,  il  s’agit  ici  avant  tout  de  calfeutrer.
L’intérêt principal de cet inventaire est la très juste indistinction 
entre tous les éléments textiles du salon ; ils ont un but en 
commun :  caparaçonner  la  pièce  et  assourdir  arêtes  et  angles.  On 
passe des sols aux assises dans une indistinction de qualificatifs, qui 
peuvent  dès  lors  s’appliquer  à  l’un  ou  l’autre  sans  que  rien  n’en 
souffre. Qu’un lourd tapis orne la table sur laquelle on prendra le thé 
est chose courante, et partout l’on retrouve cet empilement d’étoffes.

Il suffit de se pencher sur la toile au sujet des plus légers de Tis-
sot15,  pour  prendre  conscience  avec  force  de  cette  accumulation. 
Dans  l’atelier  de  l’artiste,  les  tapis  se  chevauchent  et  les  fauteuils 
capitonnés  recouverts  de  velours  profonds  sont  rembourrés  outre 
mesure  par  de  larges  peaux,  cédant  elles-mêmes  la  vedette  aux 
moelleux  coussins  et  autres  ouvrages  d’aiguille.  Tout  y  semble 
profond, épais, moelleux, et la superposition y est appliquée à chaque 
chose, quel que soit  le support. L’imposant  fauteuil en rotin situé à 
gauche  est  couvert  d’une  étoffe  rouge  aux  bords  festonnés,  mais 
également d’une vaste couverture de fourrure, elle-même surmontée 
d’un coussin de velours mordoré. Si l’on se perd dans le décompte de 
ces  épaisseurs,  on devine  en  revanche que  l’aménagement  intérieur 
est le sujet central de cette œuvre, où la précision du rendu des objets 
dépasse de loin celle des visages des figures enfantines. Cette scène 
familiale met de fait en exergue les jeux de motifs entre papier-peint, 
tapis,  étoffes  brodées  et  imprimées,  ornement  des  céramiques  et 
résille  de  rotin,  qui  viennent  charger  un  peu  plus  l’ensemble  de  la 
composition,  déjà  riche  d’une  foule  de  détails.  Le  « trop  plein »
caractérise l’époque et plus encore l’espace de réception du salon, au 
sein  duquel  l’accumulation  devient  principe  de  fonctionnement.  La 
surcharge est la norme et tourne parfois au ridicule. Afin de « jeter de 
la poudre aux yeux », on superpose hardiment de petits  tapis sur de 
plus  vastes,  de  légers  ouvrages  d’aiguille  sur  les  appuis-tête  des 
fauteuils16

15 James Tissot, Enfants jouant à cache-cache ou Hide and Seek, 1877, huile sur toile, 73 x 53 
cm, National Gallery of Art, Washington.

.

16 Micheline Huard, « The Drawing-room », Living in Style, op. cit., pp. 208-209.
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Cette surcharge comme le suggère Walter Benjamin, est aussi un 
moyen  pour  l’habitant  de  laisser  sa  trace17.  Benjamin  dit  la  suren-
chère qui caractérise  le « marquage de  territoire », alors que  le pro-
priétaire  des  lieux cherche  constamment  à montrer  sa  présence. En 
effet, habiter, pour Benjamin correspondrait au plein investissement 
d’un lieu par son appropriation et à la gêne du visiteur qui « n’a rien 
à  faire  ici ».  Impossible  alors  « d’habiter  sans  laisser  de  traces ». 
Toutefois, précise-t-il,  « l’intérieur n’est pas  seulement  l’univers du 
particulier, il est aussi son étui18. » inséré dans son intérieur comme 
dan une boîte à compas, ou un « columbarium », l’habitant « [remet] 
ses pieds dans  les  traces creusées par  l’habitude.19 ». Les choses  se 
logent  alors  exactement  à  l’endroit  où  on  les  attend  et  les  conve-
nances dominent une fois de plus. Le salon devient parangon du huit 
clos : telle une housse ou un étui sur mesure, on y trouve une place 
de laquelle on ne doit plus bouger. Alors les fenêtres, mais aussi les 
portes, ne sont finalement que d’illusoires ouvertures vers l’extérieur,
puisque tout se passe à l’intérieur, dans l’intimité du salon. L’exem-
ple le plus symptomatique de cette tendance est certainement l’essor 
du  « cosy-corner ».  Ultime  manifestation  de  la  volonté  d’enfermer 
chaque  chose  dans  son  écrin à  ses  dimensions,  cet  hybride  entre 
meuble  et  élément  d’architecture  est  une  véritable  boîte  dans  le 
salon,  et  on  peut  parfois  ceindre  le  foyer  afin  d’enfermer  gens  et 
poussières ensemble. Le cosy-corner contient l’habitant plus qu’il ne 
l’environne. Les  dimensions  de  la  pièce  sont  dès  lors  réduites à
nouveau,  dans  une  surprenante  mise  en  abyme  et  on  trouvera  là 
encore un amoncellement de coussins et autres assises recouvertes de 
velours. Si surcharge il y avait déjà, les traces agissent à la manière 
d’un palimpseste sur l’imaginaire profond du lieu.

La  fragmentation,  la spécialisation et  la séparation sont de  telles 
caractéristiques  de  l’époque Victorienne,  qu’elles  s’appliquent  éga-
lement aux intérieurs :  le logis n’est plus un foyer unitaire, mais un 
agrégat de pièces diverses aux activités bien séparées. Cette logique 

17 Walter  Benjamin, Œuvres  II,  « Brèves  ombres », Habiter sans laisser de traces, op. cit.,
p. 353.
18 . Walter  Benjamin,  Œuvres  III,  [Gesammelte Schriften,  1972,  trad.  M.  de  Gandillac,  P. 
Rusch, R. Rochlitz], « Paris, capitale du XIXe siècle », Louis-Philippe ou l’intérieur, p. 57.
19 Walter Benjamin, Œuvres II, « Brèves ombres », Habiter sans laisser de traces, op. cit., p. 
353.
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de division se retrouve jusqu’à la sur-spécialisation des objets déco-
ratifs20

Dans un ordre d’idée semblable, la multitude de brins patiemment 
assemblés  qui  constitue  le  Tapis de  Dominique  Ghesquière  a 
l’apparence dérisoire du geste qui l’a créé. Un à un, l’artiste a placé 
côte à côte les petits morceaux de laine liés par leur seule proximité. 
Hors du fracas de l’ameublement expéditif du Salon, la construction 
du Tapis est un lent processus d’assemblage. Dérisoire et inutile, ce 
dernier  ne  souffre  aucun  passage.  Il  peine  à  représenter  le  socle 
stable sur lequel se construira l’image-étalon du salon. 

.  La  poussière  en  devient  une  métaphore  des  plus  convain-
cantes, elle qui recouvre chaque chose au sein de l’intérieur, divisant 
plus  encore  si  cela  était  possible  les  objets  en  autant  de  micro-
expériences. Velours et fourrure deviennent symptomatiques de cette 
captation de  la poussière :  la multiplicité de  leurs poils, comme au-
tant  d’antennes  pour  saisir  les  traces  des présences,  agrippent  et 
enserrent  en  leur sein  les  passages  répétés  des  hôtes  comme  des 
visiteurs.  De  mobilière,  la  sédimentation  devient  pulvérulente,  au 
double  sens de poudreuse et  recouverte de poussière, et celle-ci est 
trace de  l’action matérielle du maître de maison sur son environne-
ment direct.

Contrairement  aux  poils  du  velours  qui  retient  et  garde  trace  de 
celui  qui  l’habite,  le Tapis de  Ghesquière  est  voué  à  la  dispersion 
puisqu’induite  dès  la mise  en  place  de  l’objet,  elle  est  inéluctable. 
Peu à peu le tapis s’effritera, tout comme il s’est lentement constitué 
d’un agrégat de brins. On perçoit à quel point cet élément se montre 
essentiel à l’évocation de l’archétype du salon dans un rapport con-
joint de  sédimentation  et d’érosion. Hors de  l’empilement définitif, 
les couches vont s’amenuiser selon les aléas des passages.

Pour autant, la successivité des expériences est matérialisée par la 
poussière dont les particules se disposent en couches plus ou moins 
denses. Ces surfaces pulvérulentes sont celles qui donnent du corps à
l’objet, qui nu, semble au contraire dépouillé et vidé de toute signifi-
cation.  Alors  on  peut  affirmer  avec  Benjamin  que  « la  couche de 
poussière grise sur les choses en est la meilleure part21

20 Claire Desmeules, « Domestic worlds : bourgeois values and lifestyles in the second half of 
the nineteenth century », Living in Style, op. cit., p. 88.

» puisque les 
aspérités  apportés  par  la  concrétion  matérialisent  le  fantasme  de 
l’objet, lui donnent du grain et de la profondeur. Le dépôt apporte un 

21 Walter Benjamin, Œuvres II, « Kitsch onirique » p. 7 op. cit.
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surplus  d’identité  et  donne  une  plus-value  à  l’objet,  qui  gagne  en 
épaisseur et opacité.

Ce  dépôt  est  aussi  recouvrement,  stratification,  et  la matière  in-
truse peut se répandre plus largement qu’on ne le penserait. C’est ce 
procédé qu’illustre  l’installation de Sylvain Grout  et Yann Mazéas. 
Ce duo d’artistes français se plaît à suggérer des espaces construits. 
Leurs œuvres empruntent régulièrement à l’imaginaire cinématogra-
phique pour mieux  interroger ce que peut être  la  représentation. Le 
salon présenté ici est bourgeois, et reconnaissable comme tel grâce à 
des  codes  archétypaux  comme  le  canapé Chesterfield  aux  profonds 
capitons, le tapis d’inspiration orientale ou encore la colonne de bois 
sombre.  Comme  chez  Dominique  Ghesquière,  le  couple  assises 
capitonnées / tapis suffit à évoquer l’image du salon. Tête bêche, les 
artistes ont placé une  chambre  complète  (lit,  fauteuil,  chaise,  table) 
semblant être rivée au sol d’un espace renversé. Ce rapport d’inver-
sion  se  retrouve  dans  la  garniture  fatiguée  du  lit,  dont  le  velours 
vieux-rose tire sur le gris poussiéreux, contrastant avec le cuir luisant 
du  canapé,  situé  juste  en  dessous.  Outre  ce  désagrément  d’usage, 
l’ensemble dégage un liquide visqueux, s’écoulant sans discontinuer 
depuis  d’infimes  orifices,  afin  de  napper  les  éléments  mobilier  du 
salon. Contrairement au sablier ou à la clepsydre, le rapport entre le 
haut et le bas ne peut pas s’inverser à l’envi. L’écoulement a un sens 
immuable  en  adéquation  avec  les  usages  de  l’aménagement  inté-
rieur : ouvert vers l’extérieur, le salon est toujours situé dans la partie 
inférieure de l’habitation, les chambres étant disposées à l’étage. 

Le recouvrement est très lent, puisque le dispositif verse au goutte 
à  goutte  plusieurs  centaines  de  kilos  de  sirop  de  glucose  dans 
l’exposition. Même si elle est évocatrice de douceur sucrée,  la bave 
acide  qui  se  répand  possède  de  forts  pouvoirs  corrosifs22

22 C’est d’ailleurs à la bave de l’Alien de Ridley Scott qui fait fondre les parois du vaisseau que.
Grout et Mazéas se réfèrent.

,  il  s’agit 
bien alors d’un débordement de l’ordre établit, attendu que l’acidité 
de  la matière visqueuse passe du  lit  au  salon. Flot  continu,  elle  est 
une  métaphore  de  l’habitude  du  déversement  – de  paroles  et  de 
bibelots – en usage à la fin du XIXe siècle. Pourtant cet écoulement, 
contrairement  à  la  poussière,  ne masque  pas  l’apparence  extérieure 
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de  l’objet mais  s’imprègne au contraire  au  cœur même des  choses. 
Par exemple, on en oublierait trop facilement le tapis, recouvert qu’il 
est  par  cet  épais  sirop. Même  si  elle  expose  la  lente  corrosion  du 
vernis  de  la  bourgeoisie  par  le  sabotage  sucré  de  son  porte-parole 
habituellement le plus habile – le salon n’est pas pure destruction de 
l’idée  d’une  culture  bourgeoise.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  simulacre 
d’habitation, reconstitution minutieuse d’un mode de vie historique, 
à la manière des period-rooms des musées présentant des ensembles 
mobiliers rigoureux. Il ne s’agit pas non plus de fiction, puisque les 
artistes ne nous racontent pas d’histoire, tant particulière, qu’univer-
selle, et c’est peut-être en ce sens que cette œuvre réussit à évoquer 
le lieu commun du salon bourgeois. Il s’agit d’une installation évoca-
tion d’une règle d’ameublement en vigueur. Les différents éléments 
agissent  comme  des  « marqueurs  de  classe »,  assimilables  à  ceux 
préconisés dans les manuels de savoir-vivre de la fin du XIXe siècle. 
Ils  ne  valent  que  par  leur  capacité  évocatoire.  Il  en  allait  de même 
pour  l’œuvre  de Dominique Ghesquière,  qui  créait  le  « sentiment »
d’un salon bourgeois. 

L’image  de  la  sédimentation  permet  de  penser  le  salon  par  ses 
failles  et  micro  fissures,  par  l’espace  interstitiel  séparant  chaque 
grain de poussière,  que  l’accumulation même d’objets  et  d’artifices 
ne suffirait pas à combler. Devenue dense et riche, la matière dont est 
fait le salon dépasse le cliché.

Au  salon  les  conventions  craquellent  et  l’on  devine  par 
l’affaissement d’un convive ou le choix malheureux d’une place que 
l’harmonie de façade est bien précaire. Il suffit de déménager, c’est-
à-dire de changer le contexte de monstration ou « d’étui », pour que 
l’ensemble  parte  àvau-l’eau. Étouffée  par  les  capitons,  la  brutalité 
des  rapports  sociaux peut pourtant  surgir  de manière  inopinée dans 
un  claquement de porte – ce qui  explique peut-être  la  crainte  irrai-
sonnée des courants d’air où la raison du succès des lourdes portières 
de velours sous la Troisième République – à moins qu’il ne s’agisse 
d’un  claquement  de meubles,  dont  l’arrivée  retentissante  ne  pourra 
être ignorée. Métonymie de la bourgeoisie, le salon est aussi symbole 
d’aspirations  et  de  peurs,  patiemment  construits  dans  un  processus 
d’appropriation du lieu.
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Enfin penser la sédimentation au salon permet de nuancer la sup-
posée platitude du lieu et d’enrichir la considération qui fait du salon 
un théâtre social. Lieu commun de la contenance, de la maîtrise et de 
la  façade,  le  salon  gagne  alors  à  être  perçu  comme  un  processus 
complexe de construction de l’intérieur, plus subtil et varié qu’on ne 
pourrait le penser en premier lieu.
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Installation et Théâtralité : le trouble 
spectaculaire 

 

 

 

INTRODUCTION 
 

 À quel titre les artistes choisissent-il d’investir les codes propres au dispositif 

spectaculaire ? Alors que la théâtralité semble être devenue un lieu commun dans 

l’analyse des œuvres contemporaines - désignant par là des procédés usant le plus 

souvent des instruments spectaculaires de façon ostentatoire1 - que dire des œuvres 

empruntant leur forme au plateau théâtral ? Allestimento Teatrale (Cubo di Specchi)2 

de Luciano Fabro, artiste historique de l’arte povera et Au théâtre ce soir3 de Pierre 

Ardouvin, récent récipiendaire du prix Marcel Duchamp ont été choisies afin d’être 

analysées à l’aune de leurs relations avec le spectaculaire. Outre leurs titres, qui 

constituent une évidence plus qu’un indice4, cette mise en relation se fera par le 

fonctionnement du dispositif mis en œuvre dans l’un et l’autre cas. Séparées dans le 

temps et dans les éléments ayant conduit à leur réalisation, ces œuvres partagent 

                                                           
1 Voir par exemple les commentaires lapidaires de Bernard Blistène et Yann Chateigné dans 
l' « Introduction to the Itinerary » du Catalogue d’exposition A theater without Theater, Barcelone, 
MACBA, 2007 en particulier p. 52. 
2 Pour un aperçu de cette œuvre, voir l’article de la revue 02 sur une exposition autour de l'arte 
povera, qui présente une vue récente de l'installation : 
http://www.zerodeux.fr/wp-content/uploads/2011/12/povera_014.jpg 
Luciano Fabro Allestimento teatrale. Cubo di specchi, 1967-75. Miroirs, bois, néon, micro, haut-
parleurs, 200 x 200 x 200 cm. Collection privée, Milan. Patrice Joly, "Arte Povera, suite", 02 n°60 [en 
ligne], http://www.zerodeux.fr/dossiers/arte-povera-suite/ 
3 Pour un aperçu de cette œuvre, voir sur le site de Pierre Ardouvin, Au théâtre ce soir, Art statement, 
Art Basel, Suisse, 5,55 x 5,25 X 3,05 m. 2006. http://pierreardouvin.free.fr/installation4.html 
4 Allestimento Teatrale (Cubbo di Speccchi), de Luciano Fabro pourrait se traduire par Mise-en-scène 
théâtrale (cube de miroirs). 

Installation et Théâtralité : 
le trouble spectaculaire
Adhoc, revue des jeunes chercheurs du CELLAM, publication en ligne, fin 
mai 2012
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toutefois un même désir de donner à regarder plutôt qu’à voir1. Plus qu’une 

comparaison, cette mise en relation permettra de comprendre dans quelle mesure le 

regard d’Ardouvin, qui évolue à l’ère du marketing expérientiel et de l’entertainment, 

demeure pourtant adossé à celui de Fabro, contemporain de l’écriture de la Société 

du spectacle de Guy Debord et d’Art and Objecthood de Michael Fried. 

Pour ce faire, il conviendra tout d’abord de déterminer de façon précise les 

mécanismes en germe dans ces œuvres. Il semblerait que pour l’une et l’autre de 

celles-ci, les artistes aient usé d’un procédé similaire de déconstruction du dispositif 

spectaculaire puis de reconstruction d’une situation théâtrale. 

Puis, nous nous attacherons à déterminer ce qu’elles donnent à regarder et à 

expérimenter en supposant que celles-ci convoquent des expériences et une 

théâtralité comparable. 

Hors de la simple réactualisation de théories passées, il s’agira ici de 

percevoir en quoi il peut exister une continuité dans la pensée du spectaculaire dans 

le champ des arts visuels. 

 

 

I) DECONSTRUCTIONS / RECONSTRUCTIONS 
 
 
I.I]  Situation de crise et retournement  

 

 La conception d’Allestimento Teatrale (Cubo di Specchi) de Luciano Fabro 

date de 1967 mais sa réalisation en est postérieure puisque la pièce ne pourra être 

présentée qu’en 1975 lors de l’exposition de l’artiste à la Galleria Bagno Borbonico à 

Pescara2. Le dispositif reprend l’apparence générale d’une salle de spectacle, 

                                                           
1 Pierre Ardouvin formule de façon explicite cette envie dans un entretien (non publié) mené le 24 
septembre 2011 « L’idée de ce retournement était que l’œuvre devienne un objet qui « fasse 
regarder » plutôt qu’un objet à regarder. » 
2 Pensée à l’origine pour le Teatro Stabile de Turin, Allestimento Teatrale (Cubo di Specchi), dont la 
mise en œuvre fut complexe, ne sera présenté que le 15 février 1975 lors de l’inauguration de la 
galerie de Mario Pieroni, la Galleria Bagno Borbonico, à Pescara en Italie. L’exposition, qui présentait 
également Percorso et Mezzo Specciato Mezzo trasparente (1965) s’est tenue du 15 février au mois 
d’avril 1975. Pour une chronologie plus détaillée, se référer à la Biographie établie par Jole de Sanna, 
Catherine Grenier et Maud Stéphanie Struyvenberg dans Luciano Fabro, catalogue d’exposition, 
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cependant, l’objet offert au regard est un grand cube fait de miroirs, placé au centre 

de rangées de chaises entourant respectivement chacun de ses côtés, faisant ainsi 

office de plateau. Une fois installés, les spectateurs font face à leur propre reflet sur 

l’une ou l’autre des faces du cube aux proportions humaines. En outre, celles-ci sont 

coulissantes afin que l’on puisse pénètrer en son sein, et que l’on en découvre les six 

faces internes elles aussi couvertes de miroirs. Enfin, l’ensemble est équipé d’un 

système de sonorisation qui permet une diffusion externe des paroles prononcées à 

l’intérieur. Si le public ne peut entendre les propos qu’au travers d’une diffusion 

sonorisée par la voie de micros et haut-parleurs, l’acteur, lui, n’a aucun accès aux 

évènements extérieurs. 

 Au théâtre ce soir, de Pierre Ardouvin a été exposée pour la première fois en 

2006 à Bâle, lors de l’Art statement, subdivision de la foire commerciale destinée à 

présenter les « solo-shows » d’artistes soutenus par des galeries émergentes1. 

L’installation prend la forme d’une salle de spectacle dont la scène hypothétique 

serait l’allée de la foire commerciale. La disposition des assises en gradins 

surplombe l’allée passante et offre aux spectateurs assis la possibilité d’observer de 

haut leurs congénères tout en étant confortablement installés au sein de fauteuils 

capitonnés. 

 Au-delà du dispositif, sur lequel nous reviendrons par la suite, l’origine de ces 

œuvres est à situer dans une volonté de générer une situation critique – voire un 

retournement. Le procédé mis en place au sein de ces œuvres résulte d’un 

décryptage des dispositifs spectaculaires, tant en termes d’interaction que de 

monstration d’une image. S’ils ne l’affirment pas de façon ostensible, les artistes ont 

pourtant cherché à créer une situation hors du confort du groupe et de son aspect 

potentiellement lénifiant. Sans tendre au choc ou au trauma, le retournement devait 

induire la conscience de cette situation spécifique. 

 

                                                                                                                                                                                     
Paris, Centre Georges Pompidou, Musée National D’art Moderne, Centre de création Industrielle, 
1996, en particulier p. 196-198 pour 1967 et p. 227 pour 1975. 
1 Au théâtre ce soir était présenté par la galerie Chez Valentin au sein de l’Art Statement lors de la 
foire Art Basel 37 du 14 au 18 juin 2006. L’installation a depuis été présentée au Musée d’art Moderne 
et Contemporain de Strasbourg au cours de l’exposition De leur temps (3). 10 ans de création en 
France : Le prix Marcel Duchamp, du 6 novembre 2010 au 13 février 2011. 
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 Exacte contemporaine de la parution de la Société du spectacle en Italie1 et 

de la publication du texte clé de Michael Fried « Art & Objecthood »2, l’œuvre de 

Luciano Fabro émerge au sein d’un contexte d’intenses réflexions portant tant sur la 

relation du public avec les œuvres qu’avec la société et les images qu’elle génère. 

L’émergence de l’arte povera, mouvement au sein duquel son œuvre s’inscrira, est 

également un marqueur déterminant de son travail qui prendra par la suite la forme 

« d’habitats ». Ce dernier ne voit pourtant pas en Allestimento Teatrale un préalable 

réel aux habitats qu’il développera ultérieurement considérant qu’il proposait alors un 

autre mode d’appropriation et de perception de l’œuvre. On peut cependant 

souligner la place déterminante du corps de l’acteur au sein d’Allestimento Teatrale3, 

mais il s’agit de le faire en ayant à l’esprit la relation à In Cubo, œuvre de 1966 

proposant au spectateur de s’immiscer de façon « vitruvienne » dans un cube-abri 

aux dimensions du corps de l’artiste. L’artiste réfute également une trop grande 

causalité entre les deux œuvres pensées simultanément, considérant que : 

 
Le lien entre ces deux expériences consiste probablement dans le fait que les 
conditions de paix et d’apaisement des réactions visant à augmenter la qualité 
perceptive de In Cubo sont renversées dans Cubo di Specchi pour troubler la 
perception et multiplier les effets de la réaction. 4 

 

Si ses propos concernent avant tout la perception spéculaire offerte une fois 

entré au sein du cube, on perçoit à quel point la réaction provoquée par 

l’appréhension de l’œuvre est essentielle à la pensée de celle-ci et de l’expérience 

qu’elle se propose d’offrir5. Il ne s’agit pas de faciliter la perception mais au contraire 

de troubler toute certitude quant à l’appréhension du réel. Loin du simulacre 

                                                           
1 On sait dans quelle mesure Guy Debord avait décrié la première traduction italienne. À ce propos, 
voir Guy Debord, Préface à la quatrième édition italienne de la Société du Spectacle, [1979], Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1992. 
2 La première publication d’ « Art & Objecthood » eut lieu dans le numéro 5 de la revue Art Forum daté 
de juin 1967, p. 12- 23. Pour l’ensemble de l’article, on s’est référé à  la traduction française de 
Fabienne Durand-Bogaert, Art et Objectité, publié récemment dans Contre la Théâtralité. Du 
minimalisme à la photographie contemporaine, Paris, NRF, Gallimard, coll. « Essais », 2007, p. 113-
140. 
3 Pour des raisons pratiques, nous utiliserons dans la suite de l’article le titre tronqué de 
l’œuvre Allestimento Teatrale, en lieu et place de son titre complet, Allestimento Teatrale (Cubbo di 
Specchi). 
4 Luciano Fabro lors d’un entretien avec Germano Celant en 1971, traduction Anne Guglielmetti, dans  
Luciano Fabro, catalogue d’exposition Paris, Centre Georges Pompidou, op.cit., p. 30-31. 
5 Il convient de noter que l’œuvre n’est pas encore réalisée au moment de cet entretien et demeure à 
l’état de projet.  
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spectaculaire se proposant comme masque du réel, Fabro cherche à établir une 

« situation de crise », un « stimulus »1. 

 La volonté de mettre en crise une situation usuelle de représentation est 

également à l’origine de l’œuvre de Pierre Ardouvin. Le contexte de production de 

cette œuvre diffère en tous points de celui de la première, et les observations émises 

par Debord semblent s’être depuis lors irrémédiablement réalisées. Pourtant deux 

éléments contemporains de l’œuvre de Fabro sont à l’origine de celle de Pierre 

Ardouvin. Dans un espiègle clin d’œil, l’artiste mêle la référence situationniste à celle 

d’un « monument » de la culture populaire, l’émission Au Théâtre ce soir. Le titre de 

l’œuvre est en effet emprunté à une émission télévisée de 1966 qui se proposait de 

retransmettre des représentations théâtrales directement sur l’écran de télévision. 

Toute l’ironie de ce choix vient du fait que l’émission, dont le répertoire et les mises-

en-scène conservatrices étaient aptes à séduire le plus grand nombre, était née pour 

pallier à une situation critique de grève, qui nécessitât que l’on trouve rapidement un 

programme à diffuser. Fort du succès opportun de cette première diffusion, l’ORTF 

décidât de prolonger l’expérience et de diffuser de manière régulière – et ce jusqu’en 

1988 – des pièces de théâtre à la télévision sous le titre du programme Au théâtre ce 

soir2.  

Mais Ardouvin révèle que c’est en souvenir d’une phrase de La Société du 

spectacle que l’idée d’Au théâtre ce soir est née. La thèse n°9 affirme que "dans un 

monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux3". Ardouvin explique pour 

sa part que : 

 
C’est en prenant au pied de la lettre le contexte, la situation [de présentation de 
l’œuvre] qu’[il a] pensé à cette œuvre. Les galeries « font leur show », les artistes 
produisent des pièces, les acteurs et spectateurs de la scène artistique sont tous 
réunis pour l’occasion. La foire elle-même se doit d'être un succès, un grand 
spectacle offrant le meilleur de l'art international, une accumulation spectaculaire de 
marchandise artistique. En proposant de transformer l'espace d'exposition qui était 

                                                           
1 Interrogé par Bernard Blistène à propos d’Allestimento Teatrale, Luciano Fabro explique qu’il désirait 
« représenter une situation de crise » (« […]the willingness to portray a crisis situation. ») dans ce qui 
constituait «un stimulus » (« It was a stimulus. ») (Luciano Fabro : Unpublished interview with Bernard 
Blistène, Milan, Mars 2007, reproduite partiellement au sein du catalogue A Theater Without Theater, 
catalogue d’exposition, Barcelone, MACBA, 2007, p. 242.) 
2 Au-delà de l’anecdote, il est plaisant de relever la concordance entre la période de diffusion d’Au 
théâtre ce soir (1966-1984) et celle qui sépare la publication de la Société du spectacle des 
Commentaires, parus pour la première fois en 1988 aux Éditions Gérard Lébovici. 
3 Guy Debord, La Société du spectacle, [1967], Paris, Gallimard, 1992, p. 19. 
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alloué à la galerie en un petit théâtre [il] renversai[t] sa situation, le stand 
d'exposition devenant l'endroit d'où l'on devenait à son tour le spectateur de ce 
moment particulier. La phrase de  Guy Debord  [lui] était restée à l'esprit comme 
une sorte d'énigme prophétique qui résonnait assez justement par rapport à ce 
projet. 1 

 

Cette « énigme prophétique », explicitée vastement dans les Commentaires2, 

permet de saisir en quoi ce que Debord dénonce comme une falsification néfaste 

propre au dispositif spectaculaire marchand ne peut être appliqué à la lettre, ni à 

l’œuvre d’Ardouvin, ni à celle de Fabro. Dans l’un et l’autre cas, le retournement, 

circonscrit par des règles pré-établies, s’apparente plutôt à celui propre au carnaval, 

au cirque ou au music-hall au sein desquels le propos n’est pas que le « factice [ait] 

tendance à remplacer le vrai3 », mais plutôt qu’il en offre une version biaisée4. 

L’intention diffère, et permet un retournement temporaire et provisoire, propre à 

pointer le spectaculaire plus qu’à s’y engouffrer. Il s’agit pour une fois de ne pas 

« […] éviter la crainte liée au doute »5 et de ne pas offrir au public des éléments trop 

prévisibles.  

 Ce renversement opère cependant de façon différente au sein des deux 

œuvres. Celui-ci est immédiat chez Fabro, qui par l’image spéculaire propose une 

symétrie troublante du monde au sein duquel se trouve le spectateur – sans parler 

de la mise en abîme offerte à l’acteur au sein du cube. La frontalité en cause dans le 

théâtre classique est paradoxalement évitée puisque bien que physiquement 

disposés face à l’acteur et au public, les spectateurs des premiers rangs ne sont 

renvoyés qu’à eux-mêmes6. L’objet du regard est une introspection, et les rapports 

de hiérarchie sont inversés : l’attention est portée vers le public. La place de l’acteur, 

elle, change peu, l’artiste accentuant simplement la violence de la clôture scénique.  

                                                           
1 Entretien (par courriels) avec Pierre Ardouvin, février 2012. 
2 Outre un développement sur le faux et la falsification de l’art, l’origine de la thèse n°9  y est révélée : 
il s’agit – déjà – du renversement d’une formule hegelienne.  Guy Debord, Commentaires sur la 
société du spectacle, [1988], Paris, Gallimard, Folio, 1992, p. 71 et sqq. 
3 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle op.cit. p. 72-73. 
4 Voir par exemple les œuvres Le bal des nazes, 2002, Chiens de feu, 2005 et Holidays, 1999 de 
Pierre Ardouvin.  
5 Entretien avec Pierre Ardouvin, 24 septembre 2011. 
6 Sans doute le renversement reste-t-il discutable puisque la définition du spectacle du Vocabulaire 
d’esthétique présente celui-ci  comme une situation dans laquelle « [l’homme] se voit dans un miroir 
dont il organise les images reflétées. » On perçoit ici en quoi on a parfois pu assimiler cette œuvre au 
minimal art, désigné également à l’époque sous le terme de litteral art. Daniel Charles et Anne 
Souriau, « Spectacle », Vocabulaire d’esthétique, Etienne Souriau (ed.), Paris,  PUF, coll. 
« Quadrige », 1999, p. 1302-1304. 
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Le retournement pourrait paraître frelaté dans l’œuvre de Pierre Ardouvin, qui ne 

cherche plus à nous induire en erreur. La frontalité est cette fois affirmée plus que de 

raison puisque le cadre formé par d’épais rideaux rouges ceint les spectateurs hardis 

de façon à supprimer tout indice d’une hypothétique profondeur. L’affirmation d’un 

dispositif lisible et simple n’en est pas moins inhabituelle. L’utilisation qui peut être 

faite de notre participation est laissée à notre appréciation, et entrer dans ce théâtre 

constitue déjà l’acte de s’extraire de sa condition de simple visiteur, badaud d’une 

foire commerciale. De consommateur, le visiteur devient objet d’attention, voire de 

désir. 

 

 Si la crise peut sembler insidieuse et légère, c’est sûrement ce qui en fait 

également la force. Ouvrir une brèche par laquelle les rapports de domination 

peuvent être inversés permet à la charge transgressive, présentée sous l’apparence 

du simple déplacement, de s’épanouir jusqu’à atteindre la satire. En dépit des 

apparences, le renversement mis en œuvre est plus proche de la Commedia dell’arte 

que d’un Versailles restauré à la texane1, plus proche d’une mécanique théâtrale que 

d’une mécanique spectaculaire2. 

 

 

I.II ] Reflets et installation  

 
 Ce renversement ne peut se développer qu’au sein d’une œuvre dont la 

mécanique apparaît comme élémentaire tant les effets seraient discrets et 

savamment dosés. Jouant du rapport spéculaire/spectaculaire, ces artistes 

proposent pourtant une situation plus qu’un spectacle à voir, dépassant le seul « jeu 

d’optique ». Jean Pierre Bordaz ne se laisse pas séduire par le discours 

« malicieux » de Fabro qui, lorsqu’il revient sur ses « habitats » affirme qu’il suffit 

                                                           
1 Dans les Commentaires, Guy Debord évoque la restauration de Versailles et la nécessité pour « […] 
les meubles authentiques de Versailles [d’] acquérir ce vif éclat de la dorure qui les fera ressembler 
beaucoup au faux mobilier d’époque Louis XIV importé à grands frais au Texas. » (Op. cit., p. 72.) 
2 Si elle se fait jour ici dans une bien moindre mesure, voir par exemple Anne-Britt Gran à propos de la 
théâtralité pensée par Joshua Sobol, ‘The Fall of theatricality in the age of modernity’, Substance 
n°98-99, vol.31, n°2 - 3, 2002, p. 251-264. Ce dernier conçoit la théâtralité comme un renversement 
du monde, de l’ordre habituel des choses. Le carnaval étant, de fait, un parfait exemple de ce genre 
de théâtralité. La théâtralité étant chez lui utilisée à des fins mémorielles.   
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« d’utiliser une trouvaille optique ». Le critique d’art souligne au contraire qu’il s’agit 

« en fait [d’]un dispositif prévu pour guider le sens, stimuler la perception et donner à 

l’espace sa vraie dimension »1. 

Le rapport est donc bien plus complexe que celui à l’œuvre au cours d’un 

simple divertissement, et s’il s’agit de « frapper l’imagination »2, il ne s’agit en aucun 

cas de la manipuler par le truchement de mécanismes trompeurs. On est loin des 

miroirs aux alouettes, palais des glaces ou autres trompe l’œil visant à dérouter le 

spectateur3. C’est cette situation inédite plébiscitée par les artistes, mélange 

d’impression sensorielle et de dispositif spatial hors de toute duperie, que Thierry De 

Duve tente de décrire dès 1974, lorsqu’il avance que : 

 
[le spectateur] n’est pas seulement face à un objet, il est incorporé à une situation 
dans laquelle il fait pièce au même titre que l’objet. Cette mise en situation a 
d’ailleurs reçu un nom nouveau dans le jargon artistique : installation. Une 
installation n’est pas un environnement (autre nouveauté du jargon des années 
soixante), qui, lui, reste dans la tradition du gesamtkunstwerk ; elle n’est pas 
d’avantage un objet disposé de sorte a être mis en valeur par son contexte. Elle est 
l’établissement d’un ensemble singulier de relations spatiales entre l’objet et 
l’espace architectural, qui force le spectateur à se voir comme faisant partie de la 
situation créée. 4 

 
Dans ces quelques lignes, qui sont à replacer dans le contexte historique 

spécifique au sein duquel elles ont émergées, Thierry de Duve parvient à établir une 

définition claire des tensions en jeu dans cette forme et expérience nouvelle qu’est 

l’installation. Ce texte permet de voir en quoi le contexte de création avait besoin de 

s’appuyer sur l‘invention de termes pour affirmer et défendre des postures, mais 

également des objets nouveaux, et par là, un rapport inédit à ceux-ci. De Duve 

marque et établit la distinction avec l’environnement, proche du happening et des 

écrits d’Allan Kaprow5, mais également avec l’objet valorisé par son contexte, faisant 

                                                           
1 Jean Pierre Bordaz, Coreografia,  1975, reproduit dans Luciano Fabro, catalogue d’exposition, Paris, 
Centre Georges Pompidou, op.cit., p. 142-143. 
2 D’après la définition du spectaculaire par le TLFI, en ligne, consulté sur : 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=802177725;r=1;nat=;sol=1; 
3 Loin par exemple des propositions de Leandro Erlich et de l’exposition In_Perception, présentée du 
23 septembre au 4 mars 2011 au 104 à Paris, qui prennent pour parti de présenter des œuvres 
troublant l’ordre habituel de la perception physique des œuvres.  
4 Thierry de Duve « Performance Ici et Maintenant : L’Art minimal, un plaidoyer pour un nouveau 
théâtre. », Essais Datés, 1974-1986, Paris, La Différence, 1987, p. 181. 
5 Allan Kaprow utilise le terme d’ « environment » pour la première fois en 1958 à propos du travail de 
Jackson Pollock. Voir Allan Kaprow, L’Art et la vie confondus, Jeff Kelley (ed.), [Essays on The 
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ici un renvoi aux théories d’Arthur Danto sur la transfiguration du banal1. Si elle tient 

partiellement de l’un et de l’autre, l’installation n’est ni un simple objet sculptural, ni 

une performance théâtrale. Il est nécessaire de décrypter de quelle manière cette 

définition de l’installation peut nous aider à appréhender les œuvres soumises à 

l’étude. Il s’agit dans un premier temps de s’attacher au premier segment de la 

formule de de Duve, « l’ensemble singulier », qui concerne plus directement les 

mécanismes à l’œuvre. Le second versant n’est pas de moindre importance, et la 

contrainte qui y est induite n’est pas sans rappeler la définition du spectaculaire 

comme rapport social régi par le truchement de moyens visuels. Nous nous 

attacherons à développer cette conception dans la seconde partie de notre exposé, 

notamment au travers les textes de son critique le plus virulent, Michael Fried.  

 

 Il importe alors de revenir sur les divers éléments et mécanismes à l’œuvre 

dans ces deux travaux. Nous avons pu voir que le contexte de présentation de ces 

dispositifs – l’inauguration d’une galerie d’art d’un côté, une foire commerciale de 

l’autre – détermine pour part l’appréhension qui nous en est donnée. En dépit de leur 

caractère monumental, ces œuvres possèdent un versant déceptif pour celui qui 

s’attend à « voir quelque chose », pour celui qui pense assister à un spectacle. Qui 

plus est, les œuvres ne s’offrent pas au premier regard et recèlent des significations 

diverses selon les points de vue adoptés, renforçant par là une certaine frustration 

originelle. Rien ne se passerait alors hors-champ ? Au contraire, cette partie cachée 

occupe une place d’importance et rassure le spectateur.  

Dans l’un et l’autre cas, c’est l’espace a priori externe à l’expérience de 

l’œuvre qui est déterminant. L’envers du cube et ses spectateurs qui nous font face 

de façon paradoxalement inaccessible permettent de penser la présence rassurante 

d’un public qui partagerait notre expérience, et qui, contrairement à celui auquel nous 

tournons le dos, n‘est pas en mesure de nous voir. Fabro pense ces quatre faces 

comme autant de théâtres indépendants allant à l’encontre de l’image d’un public 

unitaire et indistinct, arguant que le rapport entre spectateurs se traduit face à 

                                                                                                                                                                                     
Blurring of Art and Life, 1993], trad. Jacques Donguy, Paris, éditions du Centre Pompidou, 1996, en 
particulier l’article "L’Héritage de Jackson Pollock", p. 32. 
1 Arthur Danto a commencé à développer l’idée d’un contexte ayant une influence telle que le statut et 
la valeur de l’objet  en était transformée en 1962 à propos des Brillo Boxes d’Andy Warhol. Voir Arthur 
Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989. 
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Allestimento Teatrale en termes de compétition, ou, à tout le moins, d’opposition1. 

Cette opposition peut s’expliquer par le dispositif lui-même qui génère un ensemble 

de réactions en chaine, chacun réagissant aux réactions des autres. 

Pour l’œuvre d’Ardouvin, c’est le fait même qu’il n’y ait rien à voir, qui fait du 

passant perdu au milieu des allées de l’Art Statement un élément distractif, anonyme 

quelconque soudain digne d’intérêt puisqu’il nous fait oublier que nous sommes 

nous-mêmes objets offerts au regard. Pierre Ardouvin suggère une potentielle 

opposition entre ceux qui prennent part au dispositif, et ceux qui le subissent. Il faut 

choisir son camp, et l’ascendant de l’un ou l’autre groupe ne se détermine que par 

son nombre.  

Enfin, la collectivité existe surtout par un renvoi dans l’un et l’autre cas à une 

situation régie par des codes sociaux spécifiques propres à la « sortie au théâtre ». 

Ici, la foule est spectacle et l'individu est performeur autant qu’il est spectateur. Si le 

corps collectif dérange à nouveau du fait d’un changement progressif des habitudes 

théâtrales, il permet également de s'y fondre.  Les spectateurs de Fabro, stimulés 

par leurs propres reflets, l’étaient aussi par les indications et la voix de l’acteur 

invisible, en revanche, ceux de l’œuvre de Pierre Ardouvin n’avaient pour point 

d’appui qu’eux-mêmes, au risque de prendre part à une situation gênante en cas 

d’absence de badauds à regarder. Autre présence rassurante, l’acteur, s’il demeure 

invisible, corrobore le postulat selon lequel il y aurait quelque chose à voir, dernier 

point d’accroche rassurant tout à fait absent de l’œuvre de Pierre Ardouvin. Pourtant 

il est intéressant de noter que dans l’un et l’autre cas, seule la situation mise en 

œuvre importe véritablement et que le texte est relégué au second plan2. Il est 

inexistant dans l’œuvre d’Ardouvin, qui aime pourtant à présenter des œuvres 

convoquant un dispositif sonore. Dans le second cas, alors que Fabro fait intervenir 

un acteur dont les spectateurs peuvent entendre la voix et place un dispositif de 

sonorisation élaboré, le dispositif prime sur le texte. Dans les comptes rendus 

critiques ou documentaires de l’œuvre, on trouve très peu d’informations concernant 

la teneur des propos de l’acteur, et Fabro lui-même demeure assez évasif à ce sujet, 
                                                           
1 Luciano Fabro, entretien avec Germano Celant, traduction Anne Guglielmetti, 1971,  Luciano Fabro, 
catalogue d’exposition, Paris, Centre Georges Pompidou, op.cit., p. 30-31. 
2 Cette absence est à mettre en relation avec le rejet d’un « théâtre du texte » constitutif de 
nombreuses avant-gardes, tant théâtrales qu’artistiques. Pour un aperçu historique et critique, voir 
l’article de Patricia Falguières, « Aire de jeu. À propos du théâtre et des arts au XXe siècle » dans les 
Cahiers du Musée national d’Art Moderne n°101 (automne 2007), en particulier p. 55 et sqq. 
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préférant appuyer le fait que ceux-ci variaient à chaque présentation de l’œuvre, 

dans un souci d’adaptation1.  

 A contrario, l’espace mis en œuvre s’apparente à l’espace théâtral le plus 

classique : théâtre à scène centrale2 pour Fabro et théâtre à l’italienne pour 

Ardouvin. Ces deux modèles ne sont pas choisis au hasard et proposent du fait de 

leur seule mise en place un discours sur les rapports au public et au spectaculaire. Si 

le théâtre à scène centrale contient intrinsèquement l’utopie d’une communauté 

d’environnement entre le plateau et la salle, et un lien avec les expérimentations 

théâtrales en milieu circassien, Fabro conserve – durant le temps des performances 

de présentation au moins – la présence d’un acteur clairement identifié come tel 

offrant sa parole au public, et paradoxalement, la frontalité propre au théâtre le plus 

classique. Dans un effet inverse, le théâtre à l’Italienne d’Ardouvin distingue et 

sépare ostensiblement deux espaces dont l’un surplombe l’autre, mais ne possède 

en revanche ni rampe, ni coulisses, chacun étant ainsi libre de rejoindre 

indifféremment l’un ou l’autre des deux espaces.  

 

 Les œuvres créées par les deux artistes à quarante ans d’intervalle proposent 

une situation comparable du point de vue de leur renvoi immédiat à une situation 

spectaculaire. Celle-ci induit de facto un rapport spéculaire entre le public et l’objet 

du regard, et ce rapport est affirmé chez Luciano Fabro par l’utilisation de larges 

surfaces réfléchissante. Il n’est pas pour autant absent de l’installation de Pierre 

Ardouvin dont le dispositif propose un regard perpétuellement renversé selon que 

l’on se trouve de l’un ou l’autre côté de la salle de spectacle. La reprise des codes du 

dispositif théâtral est suffisante pour générer une attitude de connivence de la part du 

spectateur qui possède une conscience forte de l’espace au sein duquel il se trouve. 

 

 

                                                           
1 Fabro évoque la lecture d’un texte de Maupassant – sans toutefois préciser lequel – lors de la 
première présentation de l’œuvre, d’un texte écrit par lui-même à l’occasion de la seconde, et la 
présence de percussions (« drums ») lors d’une présentation au centre Pompidou. Voir Luciano 
Fabro, « Entretien non publié avec Bernard Blistène », Milan, mars 2007, Theater Without Theater, 
op.cit., p. 242. 
2 Voir Nathalie Toulouse-Carasso, «La Scène centrale : un modèle utopique ?», Agôn [En ligne], 
Dossiers, N°3: Utopies de la scène, scènes de l'utopie, Réinventer le cercle, mis à jour le : 
24/01/2011, URL : http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1356. 
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I.III ] Archétypes et parangons  

 

 On a pu voir de quelle manière ces œuvres se détachaient d’un spectaculaire 

marchand, pensé comme dispositif d’oppression. Le postulat d’une parenté avec le 

spectaculaire reste tout de même fort, mais se joue d’une manière différente de celle 

évoquée par Guy Debord. L’une et l’autre de ces œuvres valorisent le placement des 

spectateurs comme un des éléments principaux. On pense alors à l’acception du 

spectaculaire qui s’en rapporte à l’ensemble des éléments qui concernent le 

spectateur. Au-delà, l’origine étymologique1 du terme évoque également l’assise, 

voire le lieu de représentation. À ce titre, les œuvres de Fabro et Ardouvin demeurent 

spectaculaires. Elles donnent à voir et à expérimenter une situation inédite d’assise, 

en lien étroit avec la tradition la plus classique des codes de la représentation 

scénique. 

 L’une, par l’apparence dépouillée de son installation, met l’accent – selon que 

la salle soit comble ou déserte – sur le caractère grouillant du lieu ou sur la rigueur 

d’une installation au cordeau. Pleine de monde, la structure spatiale mise en place 

par Luciano Fabro s’oublie, et le mouvement, le flux, et la surcharge prédominent. 

Vide d’âmes, l’apparence extrêmement sculpturale et des plus minimales de 

l’installation sollicite chez le spectateur des considérations avant tout esthétiques. 

Dans un cas comme dans l’autre, la parfaite régularité d’Allestimento Teatrale nous 

oblige à appréhender le cube de miroirs au travers d’une barrière faite de rangées de 

chaises ou de spectateurs2.  

 L’autre présente ce qui demeure habituellement dans la pénombre, sous 

l’apparence d’une « unité écologique » ethnographique biaisée, révélatrice de la 

                                                           
1 Si l’on s’en réfère à l’étymologie latine du terme, spectaculum, la troisième acception renvoie de 
façon directe aux « places au cirque ou au théâtre », puis, par métonymie, au théâtre ou à 
l’amphithéâtre dans son entier. « Spectaculum », Dictionnaire Latin-Français, Gaffiot, Paris, Hachette, 
1934, [en ligne], p. 1463-1464, consulté sur http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=1463. 
2 Il est à noter que la plupart des descriptions de l’œuvre, si elles incluent les dispositifs acoustiques et 
sonores, ne semblent pas inclure les assises comme partie intégrante de celle-ci. Il apparaît en 
revanche qu’à chaque présentation des rangées de chaises pliantes sont  disposées tout autour du 
cube. De fait, si elles n’étaient à l’origine que de simples chaises de bois, les assises s’apparentent 
lors des présentations actuelles à un alignement d’objets manufacturés très « minimal ». Voir par 
exemple le parti pris durant l’exposition Arte Povera International dont les commissaires sont 
Germano Celant et Beatrice Merz, présentée au Castello di Rivoli, du 9 Octobre 2011 au 19 Février 
2012. http://www.zerodeux.fr/wp-content/uploads/2011/12/povera_014.jpg. 

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



713

13 
 

Revue Ad Hoc – Numéro 1 
« Le Spectaculaire » 

 

« sortie au théâtre »1. Circonscrites par le cadre d’une structure, les rangées de 

sièges, évoquent en effet les reconstitutions muséographiques, à la différence près 

qu’ici des objets d’études vivants y sont inclus. L’artiste provoque une réflexion quant 

à l’habitude de la sortie théâtrale comme coutume mondaine durant laquelle l’on se 

donne à voir, en nous proposant l’allée comme poste d’observation privilégié, et la 

« salle » comme tribune où l’on se montre autant que l’on regarde. Les dispositifs 

scéniques ont ceci en commun qu’ils placent traditionnellement la scène en 

contrebas, afin de permettre une meilleure visibilité au public. Cette surélévation de 

la salle au regard du « plateau » que constitue l’allée est conservée ici, accentuant 

néanmoins de façon paradoxale l’impression d’un renversement.  

L’assise et les habitudes sociales qui peuvent y être attachées sont analysées 

par les artistes afin de proposer une lecture inédite de situations ordinaires. La 

reconnaissance immédiate ou rapide de ces espaces pour ce qu’ils sont censés être 

est essentielle à l’activation de la pièce. Ceci explique sans doute pourquoi, au-delà 

de titres transparents, les installations elles-mêmes présentent des signes forts de la 

représentation théâtrale.  

 

 Les archétypes présentés dans l’une et l’autre des pièces renvoient à un 

théâtre populaire, provincial, et de petite envergure, plutôt qu’ils ne renvoient aux ors 

des plus grands théâtres à l’italienne. Le modèle qui préside à leur construction n’est 

cependant pas le même et ne fait pas appel aux mêmes références ni au même 

imaginaire.  

Lorsqu’on l’interroge sur les choix esthétiques ayant présidé à la réalisation 

d’Au théâtre ce soir, deux éléments se font jour dans les réponses d’Ardouvin. Dans 

un premier temps, il affirme assez simplement que « les éléments qui composent la 

pièce sont une sorte de condensé cheap de tout ce qui compose l'idée [qu’il peut se] 

faire d'une petite salle de théâtre assez classique »2.  En effet, rien ne manque parmi 

les clichés de la salle de spectacle : les fauteuils capitonnés recouverts de peluche 

rouge, les appliques néo-baroques sorties tout droit de magasins de bricolage et le 
                                                           
1 Si l’on peut penser à de multiples préalables, il est intéressant de noter le caractère inédit de la 
présentation de l’unité écologique – réelle cette fois – appartenant aux collections du MuCEM durant 
l’exposition D’une révolution à l’autre, carte blanche laissée à Jeremy Deller au Palais de Tokyo en 
2007. Cet ensemble présentait le local de répétition du groupe hardcore "Against you", garage où 
bouteilles vides, planches de skateboard et chaussures usagées étaient montrées « en l’état ». 
2 Entretien avec Pierre Ardouvin, février 2012. 
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rideau de scène en velours pourpre. Le rapport frontal du théâtre à l’italienne est 

conservé pour une plus grande lisibilité.  

Dans un second temps, il explicite l’émergence de l’image spécifique de ce 

théâtre lorsqu’il précise que : 

 
 [c]ette installation fait du (faux) théâtre lui-même un décor, une représentation de 

théâtre avec les murs aux parois démontables et transportables. Je voulais que ces 
éléments nous renvoient à une image, une image familière d'un théâtre. Le familier 
m'intéresse. Le familier transposé hors de son contexte crée une situation inédite et 
déroutante. C'est un ressort de l’humour, du gag mais il a aussi à voir avec la notion 
d’inquiétante étrangeté. 1 

 

La représentation d’un théâtre de pacotille, dont l’ersatz d’expérience ne serait 

accessible que via le cadre du poste de télévision, est une façon de décomposer le 

mécanisme spectaculaire. Ardouvin souligne le fait que lors de la transposition d’un 

médium à l’autre, on constitue avant tout un parangon du théâtre sous la forme d’une 

image lisse dans le but de supprimer toute profondeur et perspective illusionniste. 

Facilement assimilable, ce théâtre ne peut être compris que dans un format 

télévisuel normé (répertoire spécifique, costumes « classiques », mise en scène peu 

audacieuse, durée limitée…) au risque de laisser apparents les mécanismes de 

construction et de donner à l’ensemble une saveur de carton-pâte. La reprise de ces 

divers signes du théâtral ne permet pas ici de recréer un environnement assimilable 

à un décor de théâtre réel  – sans parler d’une salle de théâtre – et l’écart induit par 

cette re-création, qui dans une mise en abîme propose l’image de ce qui était déjà 

une conception du théâtre, est pour le moins « déroutant2 ».  

 En ce qui concerne Allestimento Teatrale, la notion de mise en scène elle-

même est soulignée au sein du titre de l’œuvre. De plus, la boite recouverte de 

miroirs, qui retient prisonnier un acteur dont la présence n’est perceptible que par 

des sons, s’apparente également aux tours des illusionnistes présentés sur les 

scènes itinérantes. Dans un rapprochement du même ordre, les parois coulissantes 

et l’intérieur recouvert de miroirs ne sont pas sans évoquer les trucs de 

prestidigitateurs. Enfin, on songe aux théâtres de foire sous chapiteaux à la vue des 
                                                           
1 Pierre Ardouvin explique qu‘une grande partie de ses œuvres lui sont apparues sous la forme 
d’images, persistantes, parfois lancinantes, réapparaissant à diverses reprises jusqu’à la possibilité de 
leur réalisation, que ce soit sous forme de dessins ou d’installations. Entretien avec Pierre Ardouvin, 
24 septembre 2011. 
2 L’inquiétante étrangeté évoquée par Ardouvin est un renvoi à l’Unheimliche freudien. 
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rangées de chaises pliantes, même si ces rapprochements ne valent pour la plupart 

que lorsque la pièce est « activée »1.  

 
 L’ensemble formé par l’accumulation de signes et de renvois au théâtre 

(plateau, sièges, rideaux, utilisation de la couleur pourpre) agit dans les deux cas 

comme un marqueur repérable d’une situation qui nous est donnée à voir. Le fort 

potentiel évocatoire des éléments choisis par l’un et l’autre des artistes pourrait 

apparaître comme bavard. Pourtant, ce sont ces éléments qui permettent de 

dépasser le simulacre de la simple représentation pour atteindre l’expérience réelle 

de ce que l’on pourrait qualifier de théâtralité. Ces deux œuvres semblent user d’un 

mécanisme similaire au premier cas de figure dont Josette Féral rend compte 

lorsqu’elle cherche à déterminer la spécificité de la théâtralité. Si son analyse porte 

principalement sur les dispositifs théâtraux et ne s’applique a priori pas aux arts 

visuels, il est particulièrement éclairant de voir en quoi l’acception de la théâtralité 

telle qu’elle est énoncée ici réactualise celle qui, héritée de Michael Fried, est en 

usage dans le champ des arts visuels. 

 
Vous entrez dans une salle de théâtre où une disposition scénographique attend 
visiblement le début d’une représentation ; l’acteur est absent ; la pièce n’est pas 
commencée. Peut-on dire qu’il y a théâtralité ? 
Répondre par l’affirmative, c’est reconnaître que la disposition « théâtrale » du lieu 
scénique porte avec elle une certaine théâtralité. Le spectateur sait ce qu’il peut 
attendre du lieu et de la scénographie : du théâtre. […] l’espace […] nous est 
apparu comme porteur de théâtralité parce que le sujet y a perçu des relations, une 
mise en scène et la théâtralité du spéculaire. 2  
 

 
Les œuvres présentées ici relèvent particulièrement de cet ordre, 

puisqu’avant-même un parti-pris critique, leur « mise-en-scène » reprend le plan-type 

d’une salle de spectacle, qu’elle soit à l’italienne ou sous forme de scène centrale. 

L’utilisation du terme spéculaire par Josette Féral est particulièrement intéressante à 

ce titre puisque l’une et l’autre des deux œuvres renvoient à l’effet de 

                                                           
1 Il faut avoir à l’esprit que cette œuvre est la plupart du temps présentée dans son analogie avec le 
cube minimaliste, icône d’une époque, et que sa surface recouverte de miroirs accentue cet aspect. Il 
suffit de penser à la disposition de cubes de miroirs mis en place par Robert Morris en 1965-1971. Ce 
rapprochement est plus discutable à la vue de documents d’époque, lorsque l’espace est saturé de 
monde. 
2 Josette Féral, « La théâtralité, Recherche sur la spécificité du langage théâtral », Poétique n°75, 
septembre 1988, p. 349. 
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miroir constitutif du principe de représentation. Enfin, cette définition permet 

précisément de percevoir en quoi un rapprochement vers les arts de la scène a pu 

être considéré comme une menace quant à l’autonomie de l’œuvre d’art plastique 

puisqu’ici, c’est effectivement le spectateur qui perçoit les relations en dernier 

recours. 

 

 La déconstruction des mécanismes en germe dans les dispositifs 

spectaculaires est l’un des éléments à l’origine de la création de ces deux œuvres. 

Luciano Fabro tout comme Pierre Ardouvin ont choisi de se saisir des instruments et 

codes paradigmatiques de « mises-en-scène » afin d’en proposer aux spectateurs 

une image légèrement déplacée. La reconnaissance et le démantèlement des 

différents éléments constitutifs du spectaculaire avaient pour but de les maîtriser et 

de les recomposer en une version plus proche de leurs préoccupations. L’un comme 

l’autre semblent avoir cherché à établir une situation spécifique, propre à susciter 

chez les spectateurs une expérience unique, prenant en compte l’environnement et 

le contexte de monstration de leurs œuvres. 

 

 

II) EXPERIENCES ET POINTS DE VUE 
 

 
II.I ] Théâtralité et Situation spécifique  

 

Michael Fried pensait la théâtralité qu’il voyait transparaître dans les œuvres 

« littérales » comme un signe annonciateur de la fin de l’art. Sollicitant le public plus 

que de raison, les œuvres théâtrales abandonnaient la frontalité de l’œuvre 

moderniste pour inclure le spectateur au sein d’une situation spécifique, rompant dès 

lors avec la tradition de l’autonomie artistique. Cet effet de présence dû à une 

séduction facile proche du racolage menait à terme à la dénaturation de l’art, et 

portait à une indistinction entre arts de l’espace et arts du temps. Faisant usage de 

sensationnalisme, ces œuvres, selon le critique, offraient un objet non artistique et 

proposaient l’expérience d’un spectacle plus que celle de la contemplation. 
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Si le discours accusateur de Michael Fried émerge à l’époque en réaction à un 

type d’œuvres spécifiques, il apparaît aujourd’hui que ces considérations se sont 

élargies comme une règle à l’ensemble de la création contemporaine, et que la 

bataille menée par le critique d’art était déjà perdue au moment même où il écrivait 

cet article.  

S’il existe des similitudes entre les caractéristiques relevées par Micheal Fried 

à propos de la théâtralité et celle soulignées par Guy Debord concernant la société 

spectaculaire marchande (et donc l’impossibilité d’un art contemporain), elles 

concernent principalement les instruments de séduction et de saisissement du public. 

Toutefois, leurs propos demeurent diamétralement opposés. L’un s’insurge contre 

une nouvelle garde pour défendre l’archétype d’un art qu’il se refuse à voir 

disparaitre (le modernisme), l’autre s’inquiète de l’avènement d’une attitude tendant à 

gangréner l’ensemble de la société et appelle par l’écriture d’un manifeste au 

renversement total des valeurs qu’elle prône. Quand l’un refuse de percevoir les 

bouleversements de son époque1, espérant les contrer par des discours, l’autre 

décrit en visionnaire les maux émergents de la société au sein de laquelle il évolue, 

prônant leur destruction avant leur généralisation2. Sans doute, alors que les 

instruments spectaculaires sont utilisés dans l’un et l’autre cas, ne faut-il pas 

confondre société spectaculaire et objet théâtral. La théâtralité mise en cause par 

Michael Fried l’est au titre d’un exercice critique et non d’un programme politique et 

n’agit pas selon les mêmes mécanismes que ceux de la société spectaculaire 

combattue par Guy Debord. En outre, ceux-ci ne peuvent s’appliquer avec autant de 

facilité à l’ensemble de la société3. 

 

                                                           
1 Patricia Falguière ira jusqu’à souligner qu’Art and Objecthood « demeure l’un des essais critiques les 
plus désaccordés à son temps qu’ait produit le XXe siècle.” (« Aire de jeu. À propos du théâtre et des 
arts au XXe siècle » dans les Cahiers du Musée national d’Art Moderne, art. cit., p. 49.) 
2 Il suffit de s’en convaincre par cette déclaration : “Il faut qu’[une théorie générale] puisse déclarer 
mauvais, à la stupéfaction indignée de tous ceux qui le trouvent bon, le centre même du monde 
existant, en en ayant découvert la nature exacte. » (« Préface à la quatrième édition italienne », 
[1979], Commentaires sur la Société du spectacle, op. cit., p. 129.) 
3 La métaphore de la théâtralité a été utilisée par de nombreux théoriciens au XXe siècle pour décrire 
des situations spécifiques (l’exemple le plus fameux en est l’utilisation par Erwing Goffman pour 
caractériser les rapports sociaux). Peu ont eu pour réelle ambition de relever et prôner sa présence 
dans tous les pans de la société, comme Nicolaï Evreinov a pu le faire dans les années 1930. L’usage 
du terme prend encore de nos jours un sens variable selon le commentateur qui l’emploie. À ce 
propos, voir Anne-Britt Gran. “The Fall of Theatricality in the Age of Modernity” [Trad. Diane Oatley], 
SubStance, n°98/9, Vol. 31, n°2 & 3, 2002, University of Wisconsin Press, p. 251-264. 
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Dans le texte introductif à l’exposition A Theater Without Theater1, Patricia 

Falguières définit de façon précise les différents éléments indicatifs d’une œuvre 

« scénique », dépassant la simple critique friedienne. Libérée des conclusions 

« inadmissibles2 » de l’historien, elle établit une typologie des œuvres soumise à 

cette catégorie tout en élargissant le champ des œuvres concernées par ces 

remarques, qui ne se limitait en 1967 qu’aux œuvres rassemblées sous l’étiquette 

litteral art ou minimal art. Sa définition se propose de revenir sur leurs éléments 

caractéristiques :  

 
Une œuvre qui attend son spectateur, qui en escompte l’approche nécessairement 
située, progressive (au fil d’angles successifs) et prémédite (de toute l’autorité d’un 
récit ou d’un environnement qui fait « cadre ») son propre avènement, cette œuvre-
là est « scénique ». 3 

 
 

L’historienne réussit ici à synthétiser les caractéristiques propres à l’œuvre 

théâtrale : incomplétude, suppression de la frontalité, impossibilité d’embrasser 

l’œuvre en un seul regard, autoritarisme dans le rapport œuvre/spectateur et 

assimilation de l’environnement architectural. L’ensemble de ces facteurs créé un 

syncrétisme propre à l’avènement d’une situation4. La dénomination par Michael 

Fried de cet effet théâtral sous le terme de situation – que Thierry de Duve désignera 

sous le vocable d’installation dès 1980 – était déjà particulièrement pertinente au 

                                                           
1 Cette exposition rétrospective, se proposait de réécrire une histoire de l’art du XXe siècle au regard 
de la métaphore théâtrale. Le postulat des commissaires Bernard Blistène et Yann Chateigné était 
simple : si les relations entre cinéma, vidéo et arts visuels ont été clairement établies et étudiées au 
cours de la seconde moitié du XXe siècle, celles avec les arts de la scène souffrent en revanche 
d’importantes lacunes, alors même que la métaphore théâtrale est utilisée jusqu’au cliché pour définir 
certaines productions contemporaines. Il ne s’agissait pas pour les commissaires de présenter la 
manière dont le théâtre pouvait avoir été traité dans les champs des arts visuels, mais plutôt de 
souligner en quoi la métaphore théâtrale pouvait offrir des points d’entrée éclairants et des jalons 
déterminants de la culture visuelle du XXe siècle. Ce rapprochement était également l’occasion de 
créer des mises en relation et des investigations inédites. L’exposition, unanimement reconnue 
comme particulièrement riche, a connu un grand succès d’estime. 
2 Thierry de Duve fait le constat que « […] le verdict de Fried est inadmissible. » tout en lui 
reconnaissant une analyse relativement pertinente des effets de la théâtralité. Voir « Performance Ici 
et Maintenant : L’Art minimal, un plaidoyer pour un nouveau théâtre. » art. cit., p. 177. 
3 Patricia Falguières, “Playground”, A Theater Without Theater, Catalogue d’exposition Barcelone, 
MACBA, 2007, p. 29. Si le catalogue ne fut pas traduit en français, une version augmentée de cet 
article fut publiée sous le titre « Aire de jeu. À propos du théâtre et des arts au XXe siècle » dans les 
Cahiers du Musée national d’Art Moderne, art. cit., p. 51. Chaque fois que cela fut possible, nous 
avons utilisé le texte français de l’auteur plutôt qu’une traduction.  
4 Quant à la situation, voir Michael Fried « Art et Objectité », art. cit., p. 120 et sqq. 
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regard des œuvres puisqu’elle se référait tant au lieu qu’au contexte au sein duquel 

ces œuvres pouvaient émerger.   

 L’apparente adaptation de l’œuvre à son contexte était un des effets théâtraux 

dénoncés à l’époque puisque les surfaces réfléchissantes, translucides, et autres 

miroirs, d’utilisation courante dans les œuvres visées par le critique, offraient au 

regard une vision chaque fois renouvelée selon le point de vue duquel elles étaient 

appréhendées. En conséquence, elles semblaient élargir leur champ d’influence à 

l’ensemble de l’espace qui les environnait et « noue[r] des relations de complicité 

avec l’architecture alentour1», mais elles apparaissaient également insaisissables et 

en perpétuelle transformation. 

Ces surfaces réfléchissantes interagissaient avec les éléments architecturaux 

alentours et créaient un rapport chaque fois inédit avec les spectateurs. La mise en 

place d’un cadre visuel était l’élément qui permettait à la théâtralité d’émerger. 

 Allestimento Teatrale, par cette volonté de donner à voir différemment 

l’espace, rappelle Mezzo specchiatto Mezzo trasparente2, autre œuvre de l’artiste 

datant de 1965, où un rectangle composé de deux plaques de verre carrées, l’une 

réfléchissante, l’autre transparente sont disposées dans l’espace au bout d’une tige 

de métal afin d’en modifier la perception. L’œuvre n’évoquait alors pas le plan de 

salle de spectacle, mais l’effet théâtral était contenu dans le choix des matériaux et 

leur potentiel d’interaction avec l’espace environnant. En ajoutant à ces éléments 

déjà « condamnables » la présence ostentatoire de chaises invitant le spectateur à 

s’asseoir pour Allestimento Teatrale, Luciano Fabro marquait d’autant sa volonté de 

faire vivre l’œuvre par le point de vue subjectif du spectateur. L’abandon de la 

frontalité moderniste offrait la possibilité d’une relation inédite à l’espace et participait 

à l’affirmation d’un choix quant au biais par lequel le spectateur avait désormais la 

possibilité d’aborder l’œuvre3. Ces angles d’approche multiples, dont le cube fut un 

                                                           
1 Thierry de Duve, « Performance Ici et Maintenant : L’Art minimal, un plaidoyer pour un nouveau 
théâtre. », art.cit.. p. 197.  
2 Luciano Fabro, Mezzo specchiatto mezzo trasparente, 1965, miroir, verre, fer, 160x200cm, FRAC 
Bourgogne 
3 À ce titre All Of The Above, la proposition de John Armeldder pour une carte blanche au Palais de 
Tokyo présentée du 18 octobre au 31 décembre 2011 est un questionnement fort intéressant. Sous la 
forme d’un « théâtre d’œuvres », l’artiste présentait les œuvres d’une trentaine d’artistes dans un 
agencement en gradins, faisant face à une rangée d’assises. Les œuvres étaient placées les unes 
devant les autres, appréhendable uniquement par leur aspect frontal, empêchant les visiteurs d’en 
distinguer tous les aspects. À la manière d’un tableau vivant, elles formaient un ensemble composite à 
saisir comme un tout. On ne pouvait en effet accéder à la composition par ses flancs, une ligne 
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symbole iconique, furent réinterprétés et questionnés comme une donnée fondatrice 

au fil des années qui suivirent, sans jamais être pensés comme susceptibles de 

s’évanouir ou de disparaître.  

 Pierre Ardouvin, quant à lui, associe la frontalité propre à l’espace théâtral1 et 

celle de l’espace moderniste en autant de mises-en-garde destinées au spectateur 

trop pressé qui ne voudrait voir dans son installation qu’un cliché ou une image figée. 

L’abord immédiat, donné sans recul, est utilisé avec malice par la localisation du 

dispositif au sein d’une foire d’art. L’espace environnant est contaminé par l’œuvre 

de l’artiste qui nous en donne à lire une version inédite. L’appel lancé vers le 

spectateur ne correspond en rien à l’invite ancienne d’un admoniteur et n’est pas un 

guide qui lui donnerait à lire l’œuvre telle qu’elle devrait l’être. Il lui offre la possibilité 

de déterminer par lui-même la façon dont il interprétera celle-ci. Le cicérone 

médiateur du discours de l’artiste ou la frontale contemplation moderniste font place 

à une expérience de l’œuvre sous forme de processus prismatique. 

 

 L’effet de présence sollicite plus que de raison le spectateur et l’inclut de fait 

dans le contexte de l’œuvre, dans la situation qu’elle se propose de mettre en place. 

Michael Fried condamne l’incomplétude de l’œuvre en l’absence du spectateur – seul 

élément capable d’activer cette dernière – alors que les œuvres modernistes avaient 

la capacité à demeurer closes sur elles-mêmes. De l’absence d’autonomie des 

œuvres à la sollicitation du spectateur, « [t]out se passe comme si l’objet, dans sa 

quiddité, forçait le sujet qui l’appréhende à produire a posteriori les conditions d’une 

expérience déjà effectuée »2.  

« L’objectité » condamnée par Michael Fried serait précisément la cause du 

saisissement du spectateur. L’invite à s’approprier l’œuvre n’est peut être pas aussi 

aliénante que ne le suggère ici Thierry de Duve, pourtant le critique relève le 

préalable d’une expérience pensée par l’artiste avant d’être offerte au spectateur. La 

                                                                                                                                                                                     
blanche autoritariste nous empêchant une vision latérale de l’œuvre. Si l’envie vous prenait de 
transgresser la volonté de l’artiste, un garde veillait à la sécurité et à l’intégrité de cette frontalité en 
vous rappelant à l’ordre.  
1 Ici entendu au sens décrit par Anne Ubersfeld  dans Lire le théâtre II. L’école du Spectateur, Paris, 
Belin, coll. « Sup lettres », 1996. « La notion d’espace théâtral est bien plus large [que celle d’espace 
scénique] puisqu’elle comprend, outre l’espace scénique, celui du public et les rapports entre l’un et 
l’autre. », p. 53.  
2 Thierry de Duve, « Performance Ici et Maintenant : L’Art minimal, un plaidoyer pour un nouveau 
théâtre. »  art. cit., p. 181. 
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création d’une situation à laquelle adhèrerait hypothétiquement le spectateur est 

particulièrement visible dans l’œuvre de Pierre Ardouvin. Il suffit de lire le récit de 

l’expérience qu’en fait Elisabeth Wetterwald, où elle énonce clairement le choix 

nécessaire entre plusieurs interprétations donnant elles-mêmes lieu à plusieurs 

situations1. Plutôt que d’obliger le spectateur à voir les choses telles que l’on voudrait 

qu’il les voit, il s’agit de l’inviter à envisager ces diverses situations comme autant de 

possibles et de stimuler chez lui une attitude dynamique. En cela, le mécanisme à 

l’œuvre est proche de celui à même de faire émerger la théâtralité telle qu’elle peut 

être explicitée par Josette Féral lorsqu’elle évoque le fait de regarder les passants 

depuis la terrasse d’un café. Au cours de cette action :  

 
[…] la théâtralité ne semble pas tenir à la nature de l’objet qu’elle investit : acteur, 
espace, objet, évènement ; elle n’est pas non plus du côté du simulacre, de 
l’illusion, du faux-semblant, de la fiction […]. Plus qu’une propriété dont il serait 
possible d’analyser les caractéristiques, elle semble être un processus, une 
production qui tient tout d’abord au regard, regard qui postule et créé un espace 
autre […]. 2 

 
 

Cette posture est très exigeante pour le spectateur puisqu’il doit analyser seul 

ce qui l’entoure pour créer cette théâtralité, ou, à tout le moins, la faire émerger. 

L’ensemble des instruments mis en œuvre dans la pièce de Pierre Ardouvin 

participe effectivement de cette dynamique, et la théâtralité ne provient pas du seul 

décorum. On voit alors en quoi réduire Au théâtre ce soir au simple fonctionnement 

mécanique et efficace du décor, est faire preuve de légèreté, si ce n’est de dédain. 

L’expérience demande rigueur et investissement réel à celui qui regarde. Au-delà du 

renversement sous forme de truc, l’œuvre instaure des mécanismes complexes et le 

seul décalage n’explique pas toutes les subtilités à l’œuvre.  

 Alors, « [l]a théâtralité en émerge non comme passivité, comme regard 

enregistrant des ensembles d’objets théâtraux (dont il serait possible d’énumérer les 

                                                           
1 Elisabeth Wetterwald énonce les possibles de l’installation et, ce faisant, rend explicite les 
renversements opérés par l’artiste : « Mais quel spectacle au fait ? Qui en sont les acteurs ? Qui en 
sont les spectateurs ? Qu’est-ce qui est exposé dans ce stand de foire d’art contemporain ? Un petit 
théâtre de carton-pâte ? Des gens assis dans un petit théâtre de carton pâte ? Des gens qui passent 
dans une allée ? Des œuvres installées dans un stand qui se trouve de l’autre côté de l’allée ? » (« Au 
Théâtre ce soir » dans catalogue d’exposition Pierre Ardouvin Eschatologic Park, Dijon, Presses du 
réel, 2010, p. 124.) 
2 Josette Féral « La théâtralité. Recherche sur la spécificité du langage théâtral », art. cit., p. 350. 
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propriétés), mais comme dynamique, comme résultat d’un faire qui appartient tout 

autant à celui qui en prend possession par le regard, c’est-à-dire le spectateur »1.  

Là réside une réponse possible à l’apparente indistinction entre les modalités du 

spectaculaire et celles de la théâtralité. La théâtralité, elle, fait appel à la conscience 

et au jugement individuel du spectateur dans un libre choix. Proche en cela des 

remarques et considérations de Josette Féral, Jean-Marc Poinsot, en introduction du 

catalogue Le Spectaculaire, se refuse à déterminer une typologie du spectaculaire, 

et argue que si les instruments sont identiques, c’est l’usage qui en est fait qui 

déterminera si l’on a à faire à une situation théâtrale ou un dispositif spectaculaire :  

 
Les instruments du spectaculaire ne sont pas reconnus comme tels quand ils sont 
un décor imposé de l'extérieur à l’œuvre ou lorsqu'ils sont thématisés pour être 
dénoncés et critiqués. Les instruments du spectaculaire produisent du spectaculaire 
lorsque leur action n'est pas entravée, parce qu'elle a été pensée comme une 
donnée interne à l’œuvre. 
[...] Dès lors le spectaculaire, c'est tout à la fois l'objet et sa mise en vue, sans que 
soit stipulée une ontologie de l'objet indépendante de son spectacle.2 
 

 
Jean-Marc Poinsot souligne ici le fait que l’idée d’une « esthétique 

spectaculaire » est une duperie en décalage avec la réalité des œuvres et des 

situations. La volonté des artistes lors de la conception de cette situation spécifique 

qu’est l’installation est alors le seul facteur de différenciation possible. L’importance 

réside donc dans le point de vue et la conscience des mécanismes mis en œuvre.  

 

 On a pu voir que la mise en place d’une situation spécifique avait pour effet de 

transformer le contexte de monstration de l’œuvre et ne pouvait être pensée en 

dehors de l’influence du spectateur. Théâtralité et spectaculaire peuvent alors se 

rejoindre dans le premier des deux cas. Loin de chercher à établir deux catégories 

distinctes, il s’agira par la suite de percevoir les marqueurs affirmés d’une attitude 

visant au spectaculaire afin de les mettre en dialogue avec celles qui usent d’outils et 

d’instruments spectaculaires de façon critique. Nous verrons à quel point, à l’heure 

de l’entertainment, la frontière peut être floue entre ces deux attitudes. 

                                                           
1 Ibid., p. 355. 
2 Jean Marc Poinsot, « Préface » catalogue d’exposition, Le Spectaculaire, Rennes, Centre d’histoire 
de l’art contemporain, 1990, p. 6. 
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II.II ] Entertainment et consommation d’expérience 

 
 L’un des éléments menant à une confusion fréquente quant à l’approche des 

œuvres est la réalisation d’une expérience. Les œuvres fonctionnant selon les 

principes de l’installation et utilisant des instruments spectaculaires s’apparentent 

parfois en tous points aux expériences mises en place par le système marchand afin 

de commercialiser un produit. L’œuvre s’appréhende en effet à l’époque 

contemporaine selon un principe processuel, et non dans l’immédiateté. La raison 

n’en est pas uniquement l’indistinction entre l’art et la vie, mais la tendance à la 

théâtralité, à la mise en scène, pousse à cette disparition des frontières. Cette 

modification correspond à une transformation des modes de relations sociétales et à 

l’avènement de la société spectaculaire. L’écriture des Commentaires sur la société 

du spectacle correspond à l’avènement du marketing expérientiel et de l’indistinction 

entre quotidien et acte de vente. L’œuvre créée par Pierre Ardouvin, plus encore que 

celle proposée par Luciano Fabro, s’inscrit dans un contexte spectaculaire. Sans 

doute s’agit-il là de la différence principale entre les deux œuvres séparées par 

quatre décennies.  

Pourtant, Guy Debord pointait déjà cette immersion dans la Société du 

spectacle comme un fait avéré à l’époque de sa parution. Dans la thèse n°14, il 

affirmait en effet que « [l]a société qui repose sur l’industrie moderne n’est pas 

fortuitement ou superficiellement spectaculaire, elle est fondamentalement 

spectacliste. Dans le spectacle, image de l’économie régnante, le but n’est rien, le 

développement est tout. Le spectacle ne veut en venir à rien d’autre qu’à lui-

même »1.  

 On voit à quel point Michael Fried, préoccupé par le sauvetage d’un l’art qui lui 

semblait seul digne d’être considéré comme tel, était loin d’imaginer l’avènement 

d’une société au sein de laquelle l’expérience primerait sur l’œuvre. Ce rapport dual 

à la société spectaculaire est parfaitement exemplifié par l’exposition Let’s entertain 

qui fut présentée à Minneapolis en 2000 et à Paris, la même année, sous le titre Au-

delà du spectacle. La société spectaculaire marchande y est présentée comme la 

norme, le creuset au sein duquel nous nous épanouissons, et chacun de ces 

                                                           
1 Guy Debord, La Société du Spectacle, op. cit., p. 21. 
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instruments semble intriqué aux éléments qui constituent notre cadre de vie. Le 

catalogue américain mêlait références artistiques et stratégies marketing, présentant 

les innovations des grands groupes commerciaux au même titre que les observations 

concernant les habitudes de consommation. Le regard sur cette société était double 

puisque l’exposition se proposait de confronter le regard d’artistes contemporains à 

celui d’universitaires et observateurs contemporains spécialistes de l’entertainment. 

Le texte de la quatrième de couverture présentait l’état des lieux décomplexé d’une 

société ontologiquement régie par l’entertainment dans laquelle « […] tous les 

aspects de la vie quotidienne ont été transformés en une série sans fin de spectacles 

auxquels nous prenons part avec un mélange de plaisir et de culpabilité »1.  

Ce mélange de culpabilité et de plaisir est révélateur de la parfaite conscience 

que nous avons de la situation au sein de laquelle nous nous trouvons, et que nous 

tendons à écarter par facilité, voire par paresse. Le commissaire Philippe Vergne 

affirmait également la position d’une nouvelle génération d’artistes contemporains 

conscients de cette immersion et l’utilisant à des fins critiques : 

 
Bien sûr, l’une des idées du projet était l’impossibilité de voir notre société du 
spectacle de l’extérieur. Notre positionnement ou notre critique sont toujours 
immanents, jamais hors de la structure. Je pense que cela influe sur la pratique 
artistique. Cette génération d’artistes le reconnait, que cela nous plaise ou non, 
nous prenons tous part à cette république de l’entertainment. […] Nous faisons tous 
partie du système.2 

 

 Il semblerait alors que si s’extraire de ce mécanisme spectaculaire est 

impossible, les critiques proférées à son encontre permettraient en revanche 

                                                           
1 Let’s Entertain : Life’s Guilty Pleasures, Catalogue d’exposition, Minneapolis, Walker Art Center, 
2000 (cf. : Au Delà du Spectacle, Paris, Centre Georges Pompidou, 2000), « […]all aspects of 
everyday life are being transformed into a endless series of spectacles in which we participate with 
both pleasure and guilt.”, notre traduction. La réception française de cette exposition fut très critique, 
principalement du fait de la périlleuse adaptation du concept d’entertainment à la société française par 
le truchement de celui de société spectaculaire marchande. Voir les archives en ligne des expositions, 
(pour Minneapolis : http://www.walkerart.org/archive/8/AE137D37A12D2AAC6165.htm), et notamment 
le dialogue entre Belinda Cannone, Jean-Luc Chalumeau, Jean-François Conti, Humbert Fusco-
Vigné, Thierry Laurent, et Gérard-Georges Lemaire, à propos d’Au-delà du spectacle sur 
http://www.visuelimage.com/ch/verso3/verso.htm. 
2 Philippe Vergne, entretien avec Olukemi Ilesanni, op. cit., p. 22-23 “Of course, one of the ideas of the 
project is the impossibility of looking at our society of spectacle from the outside. Our position of 
response or critique is always immanent, never outside the structure. I think this affects art practice. 
This generation of artists recognizes that, like it or not, we’re all part of this republic of entertainment. 
[…] We’re all still part of the system.”[nous traduisons]. Nous avons choisi de conserver le terme 
entertainment, qui correspond à une réalité plus vaste que celle visée par le « divertissement » 
français. 
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d’entrainer et provoquer une meilleure conscience de la situation et une pensée 

individualisée. Alors que l’immersion est inévitable, la résistance par la distance n’est 

pas impossible. Par-delà la résignation, un regard acéré produit de l’intérieur permet 

d’apposer une certaine nuance à un système qui chercherait plutôt  à supprimer tout 

flottement. L’effet de « surprise » permet de ne pas s’engluer dans la simple 

consommation. Sans être une critique frontale du système marchand, l’œuvre 

d’Ardouvin est un aiguillon qui vient souligner un état de fait irritant. Grâce à son 

Théâtre, on s’agace de cette immersion alors même qu’elle nous nappe 

habituellement d’un halo rassurant. Par le titre de l’œuvre qui se réfère à une 

utilisation du théâtre comme divertissement de masse, on prend conscience de 

l’ersatz d’expérience artistique souvent substitué à l’œuvre. Tout comme l’exposition 

Let’s Entertain se proposait « d’utiliser les stratégies [de l’entertainment] pour 

raconter un autre type d’histoire »1, Pierre Ardouvin investit le stand de la foire d’art 

pour mieux exprimer la difficulté à exposer dans ce contexte2.  

 Ce « développement qui est tout »3 décelé par Debord justifie la valorisation 

d’une expérience à offrir à tout prix au spectateur. Le réenchantement du quotidien 

au sein de l’espace marchand exemplifie parfaitement la promotion de l’expérience 

pour elle-même, dépassant le stade de l’économie de service pour atteindre celui de 

l’économie de l’expérience4. L’acte d’achat, comme celui de la visite du musée ou de 

la promenade au parc se doit d’offrir une expérience satisfaisante et prétendument 

exceptionnelle au spectateur. La stimulation proposée n’a pas pour but de choquer le 

                                                           
1 Let’s Entertain : Life’s Guilty Pleasures, op. cit., 4ème de couverture “how its strategies can be used 
to tell a different kind of story”. 
2 Pierre Ardouvin souligne cet aspect lorsqu’il affirme qu’ « il y a plusieurs sens à cette pièce, celui de 
la critique bien sûr mais aussi celui de la place et de la position de l'artiste dans ce contexte. Les 
foires sont des lieux difficiles pour les artistes car les œuvres plus que dans tout autre endroit y sont 
réduites au seul statut de marchandises. » (Pierre Ardouvin, entretien, février 2012.) 
3 Guy Debord, La Société du spectacle, op. cit. p. 21, voir supra. 
4 Philippe Vergne aborde cette transformation qui gagne tous les aspects de notre société, y compris 
les institutions muséales et les expositions dans le catalogue de l’exposition dont il est le commissaire 
Let’s Entertain: Life’s Guilty Pleasures, op. cit.,  p. 121-122. Les lieux choisis pour ses entretiens avec 
Olukemi Ilesanni  – un restaurant à thème au sein du plus grand des malls états-uniens, l’hotel 
Bellagio à Las Vegas, un club de strip-tease, un concept store de marque de produits électroniques – 
sont caractéristiques de cette société de l’expérience  soumise au marketing. Il y fait référence à un 
article inaugural de B.Joseph Pine II et James H. Gilmore qui furent les premiers à conceptualiser  la 
notion de marketing expérientiel et de théâtralité au sein des échanges commerciaux.  À ce propos 
voir leur ouvrage The Experience Economy. Work Is Theater & Every Business a Stage, Boston, 
Harvard Business School Press, 1999. Pour une analyse du marketing expérientiel voir également 
l’ouvrage de Patrick Hetzel, Planète Conso, Marketting expérientiel et nouveaux univers de 
consommation, Paris, Editions d’Organisation, 2002. 
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public, mais plutôt de lui faire vivre l’expérience d’un choc telle qu’il se l’imagine. 

Comme l’explique Pierre Ardouvin,  

 
[l]e lieu idéal – ou le parc d’attraction – offre exactement ce qu’on peut en attendre, 
on peut y aller les yeux fermés, puisque l’eau y sera filtrée, les animaux y seront 
dociles et les services prévus nous seront offerts. On y évite la crainte due au 
doute…  
Pour définir mon travail, il s’agirait finalement de cette vision-là projetée au sein 
d’une image de ce qu’est la vie, celle que l’on construit, propose, projette, etc. 1 

 
Réintroduire le doute au sein de l’expérience permet de dépasser la seule 

mécanique spectaculaire et privilégier une adresse à l’individu autonome, distinct de 

la masse du public. Il ne s’agit alors pas de présenter des clichés attendus aux 

spectateurs afin qu’ils puissent aisément reconnaître une situation donnée, garantie 

facile d’une connivence de principe. Au contraire, Pierre Ardouvin propose un lieu-

commun mis à distance par l’affirmation de ses choix, par la construction d’une 

situation spécifique. L’utilisation des instruments du spectaculaire ne se fait jamais 

sans prise de risque.   

Il est difficile d’apposer aux déclarations de Luciano Fabro une telle volonté 

critique envers le système spectaculaire marchand. La situation proposée par Fabro 

relève pourtant d’une grande conscience de la séduction à l’œuvre lors de la 

représentation théâtrale. Ainsi, proposer une œuvre face à laquelle le spectateur est 

continuellement renvoyé à lui-même est une des meilleures critiques des dispositifs 

lénifiants proposés par l’industrie culturelle. La mise en abime agissant au sein du 

cube de miroirs présente de manière vertigineuse le pouvoir de l’image et les risques 

liés à son utilisation. Allestimento Teatrale réussissait déjà le pari audacieux 

d’affirmer un rapport individuel au public au sein d’un dispositif théâtral.  

 
Il y a une chose cependant, que je conserve en mémoire en tant qu’artiste et non 
homme de théâtre : le fait qu’il ne puisse y avoir qu’une personne, que lorsque je 
fais du « théâtre », j’ai à maintenir cette relation « seul à seul » propre à l’œuvre 
d’art. Au sein de mes « théâtres », le spectateur ne trouve pas un complice en son 
voisin, mais un compétiteur. 2 

 

                                                           
1 Pierre Ardouvin, entretien du 24/09/2011. 
2 Luciano Fabro entretien avec Lisa Licitra Ponti , juin 1977, dans Luciano Fabro: Works 1963-1986, 
catalogue d’exposition, Milan: Umberto Allemandi, 1987, p. 164.   

Lerichomme, Lise. Intérieur domestique et mise en scène : la réappropriation du xixe siècle par la création contemporaine - 2014



713

27 
 

Revue Ad Hoc – Numéro 1 
« Le Spectaculaire » 

 

 Alors, on doute de la validité de l’œuvre lorsqu’elle n’est pas en présence de 

spectateurs. Conserve-t-elle sont intégrité lorsqu’elle n’est pas « activée » ? Que 

penser de la présentation actuelle d’Allestimento Teatrale dans la salle vide d’un 

couvent, magnifique monument qui vampirise l’œuvre et empêche a priori les 

spectateurs d’expérimenter la situation ? Faut-il qu’il y ait événement pour pouvoir 

présenter cette œuvre ? Faut-il que les quatre côtés du cube soient occupés par la 

foule ? La condition « historique » de cette œuvre se fait jour dans sa présentation 

dans un contexte où elle semble perdre son sens originel. Pour autant, l’œuvre n’est 

pas performative, et la présence d’un acteur – quel qu’il soit – n’est pas absolument 

nécessaire à son  « activation ». 

Sans doute en va-t-il de même pour l’œuvre de Pierre Ardouvin, présentée à 

l’origine dans une foire d’art contemporain. Quid de sa présentation dans le hall 

d’accueil d’un musée comme cela fut décidé à Strasbourg ? L’apparente facilité 

cache une audace aussi modeste qu’elle est pertinente : où mieux que dans une 

foire d’art renvoyer les spectateurs à leur rôle de consommateurs ? 

Présentées dans un autre contexte, les œuvres proposent une situation bien 

différente, et il ne semble pas que l’œuvre de Luciano Fabro soit réactivée lors de 

son actuelle présentation. La présence de l’acteur demeure peu déterminante au 

regard du dispositif, et souvent, l’expérience de l’intérieur du cube est offerte au 

spectateur au même titre que celle de ses faces externes1. Cette absence demeure 

une preuve, s’il en fallait une, que les logiques d’hyper-médiation ne concordent pas 

avec les œuvres présentées ici. « La pédagogie comme remède à l’aliénation et la 

fusion du vivant comme remède à la réification »2 n’étant ni dans un cas ni dans 

l’autre les choix opérés par les artistes, sans doute une troisième voie d’opposition 

au spectaculaire est-elle encore à envisager. 

 
 
 
                                                           
1 Il est à noter qu’il en est de même pour l’œuvre d’Ardouvin, où l’on pouvait être accueilli par les 
galeristes qui faisaient office de guichetiers et marquaient de façon symbolique la participation à 
l’expérience de l’œuvre. Leur absence lors de la présentation de l’œuvre à Strasbourg, tout comme 
celle de l’ « acteur »  de Fabro est significative quant à la primauté du dispositif sur la performance. 
2 À ce propos voir l’article de Tristan Trémeau, « L’art contemporain est-il théâtral ? », Bruxelles, L’art 
Même, n°46, 1er trimestre 2010, en particulier ses remarques sur le Spectateur Emancipé de Jacques 
Rancière, p. 5. 
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CONCLUSION 
 

Dans leurs travaux respectifs, Luciano Fabro comme Pierre Ardouvin tendent 

à décrypter puis donner à voir les mécanismes du spectacle, voire du spectaculaire. 

Rendus lisibles, ces divers instruments sont pointés du doigt et l’ironie de leur mode 

de fonctionnement devient perceptible autant qu’elle nous irrite. Par-delà la 

séduction, les deux artistes donnent à regarder plus qu’à voir. Là se situe l’essence 

de leur critique du spectaculaire. Loin d’un show-business qui abreuve d’images plus 

qu’il ne propose des objets au regard, les œuvres des deux artistes valorisent un 

processus d’appréhension complexe menant à une expérience esthétique 

individuelle avant d’être collective. 

Ce qu’elles proposent est un principe d’interaction, une situation donnée 

permettant, par le truchement d’une apparente théâtralité, l’avènement de 

l’expérience esthétique. Si l’une est concomitante de l’apparition de ces 

questionnements et apparaît dès lors comme le commentaire éclairé d’une situation 

émergente, l’autre prend corps alors même que l’ensemble de la société a succombé 

à ce mode de relation et en offre une image volontairement brouillée aux contours 

indéfinis. C’est par la multitude des approches proposées, au-delà-même d’une grille 

de lecture ou du simple retournement annoncé, que peut naître le commentaire 

critique de ces artistes sur une société. 

La théâtralité, souvent dénigrée et adossée à la forme de l’installation par 

facilité méthodologique, s’offre comme alternative au spectaculaire mais aussi à 

l’avènement d’une société relationnelle visant à produire des expériences collectives 

extra-ordinaires. Sous des abords ouvertement « spectaculaires », la discrétion de la 

revendication ne nous y trompe pourtant pas, les voies empruntées par ces deux 

artistes mènent à des postures critiques.  

 

Lise Lerichomme – EA : 3208 : Arts, Pratiques et Poétiques/Laboratoire Arts 
Plastiques 
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Frank Koolen, artiste néerlandais  né en 

1978 a participé à l’exposition Section 

Folklorique/Cabinet de Curiosité à l’invi-

tation du commissaire Ivo Van Werkoven 

au Zeeuws Museum de Middelburg, en 

Hollande. Recréation partielle de la section 

du célèbre Musée d’Art Moderne, Dépar-

tement des Aigles de Marcel Broodthaers, 

cette exposition se proposait de rendre 

hommage à la collaboration de l’artiste 

belge avec le créateur du musée ethno-

graphique Piet Van Daalen en 1970. Elle 

fut également l’occasion d’une réactualisa-

tion  des problématiques chères à Brood-

thaers grâce au regard de trois artistes 

contemporains (Frank Koolen, Mariana 

Castillo Deball et James Beckett) et s’est 

tenue du 15 Octobre 2011 au 24 Juin 

2012. Frank Koolen, dont le travail aborde 

une exploration expérimentale du monde 

et un exotisme d’opérette y présentait 

Musée des Règles (Phenomenon Plus), un 

radeau sans destination support d’assem-

blage d’objets hétéroclites et d’une vidéo 

à la scientificité hasardeuse, mettant en 

scène des expérimentations fumeuses et 

picaresques.

L’entretien, réalisé initialement en langue 

anglaise, cherche à revenir aux sources du 

projet ainsi qu’à approfondir les relations 

« En fin de compte, je n’aime 
pas vraiment voyager… » 
Entretien avec Frank Koolen

Version augmentée de l’entretien paru dans la revue Tête-
à-tête, Aix-en-Provence, Le bord de l’eau, Lormont, nº 6, 
mai 2014 pp.104-113
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de l’artiste avec le départ et l’expédition. 

L’échange s’est déroulé dans un premier 

temps par courriel entre mars et août 

2013, puis au sein de l’atelier de l’artiste, 

le 30 août 2013 à Amsterdam. Le texte 

ci-après mêle observations écrites et 

remarques orales pour plus de cohérence 

et la traduction a été visée et corrigée par 

l’artiste.

Phenomenon Plus : 
le processus d’émergence

Broodthaers et le Musée

Lise Lerichomme : De quelle façon 

le commissaire vous a-t-il contacté 

lors de la mise en place de la Section 

Folklorique?

Frank  Koolen : Je connaissais le com-

missaire de cette exposition, qui fut l’un de 

mes étudiants au cours de mes premières 

années d’enseignement.  Ivo Van Werko-

ven connaissait mon travail, et savait que 

Broodthaers était une de mes influences 

principales depuis le début. Même s’il ne 

connaissait pas parfaitement ce que je 

faisais, il en avait une bonne connaissance 

générale.

L.L. : Il est assez difficile d’imaginer la 

façon dont la Section folklorique a pu 

être recréée au cours de cette exposi-

tion, à quoi cela ressemblait-il ?

F.K. : Il ne s’agissait pas réellement d’une 

recréation de l’exposition, mais d’une 

interprétation, sachant que l’on possède 

finalement peu d’informations sur la mise 

en place originelle de la section Folkorique. 

Le cabinet de curiosité était initialement 

présenté dans un bâtiment différent, situé 

à deux pâtés de maison du Musée actuel, 

ce qui modifie considérablement la chose. 

L’exposition comprenait aussi un petit 

espace où étaient présentés une vidéo 

et des photographies d’objets. La vidéo 

des collections réalisées par Broodthaers, 

retraçait surtout les relations qui l’unissait 

à Piet Van Daalen. Il existe par ailleurs une 

photo sur laquelle on peut les voir tous 

deux devant le cabinet de curiosité. 

Broodthaers a à l’époque parcouru les 

collections du Zeeuws Museum pour y sé-

lectionner les objets qu’il placerait dans le 

cabinet. Le cabinet était donc présenté, au 

plus proche de celui qui avait été consti-

tué des années auparavant. Il était montré 

tel quel et je ne crois pas qu’on puisse 

dire qu’il  s’agissait véritablement d’une 

installation. Suite à la création du cabinet, 

Broodthaers a fait photographier certains 

objets, et les clichés  sont devenus une 

œuvre à part entière. Ils furent publiés en 

1988 dans Metropolis M1 et étaient éga-

lement présentées au Zeeuws Museum. 

1.  Ces clichés ont été publiés au sein du premier 
numéro de Metropolis M,revue d’art néerlandaise. 
Q.S. Serafijn, A Propos, over de sabotage-technieken 
van Marcel Broodthaers, Amsterdam, Metropolis 
M (number 1), 1988, p. 10-17  A la demande de Mar-
cel Broodthaers, ces photographies  avaient été prises 
par sa femme, Maria Gilisen.
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Il était en fin de compte difficile de savoir 

ce qui constituait l’œuvre, le cabinet ? 

les photographies ? ou juste un mélange 

« broodthaersien » ?

L.L. : Je sais que le Zeeuws Museum 

possède une collection très éclec-

tique, quelle sorte de Musée est-ce ? 

Il arrive que la sensibilité générale de 

ce type de Musée de société ou Mu-

sée ethnographique  varie du tout au 

tout selon la personnalité de son créa-

teur, je pense à Georges Henri Rivière 

et au MNATP en France, ou à Roland 

Arpin et le Musée de la civilisation à 

Québec par exemple …

F. K. :  C’est tout à fait le cas. C’est un 

désordre complet… Piet Van Daalen, 

le directeur a longtemps travaillé avec 

Broodthaers, et ils étaient assez amis. Il a 

également créé le Musée d’art Moderne 

d’Anvers et c’était une personnalité flam-

boyante qui a réalisé des choses passion-

nantes, pourtant à Middelburg son attitude 

était considérée comme dérangeante, 

parce que la région est très conserva-

trice ; il était comme un paon au milieu 

d’une basse cour. Il avait établi un contact 

précoce avec Broodthaers, pressentant 

qu’il s’agissait là de quelqu’un d’impor-

tance, mais la seule œuvre possédée par 

le musée est une broderie faite par Marie 

Puck, la fille de Broodthaers où est écrit : 

LE Musée des Aigles MUSEE – MUSEUM 

Les Aigles. L’artiste n’y a probablement 

jamais touché mais on suppose qu’elle fait 

partie du Musée d’Art Moderne, Dépar-

tement des Aigles puisqu’il en a fait don 

au Zeeuws Museum. Les rumeurs cir-

culent sur l’authenticité de cette section 

car Broodthaers n’a jamais couché sur 

papier l’idée d’une section folklorique, 

et il est avéré que sa femme, Maria, est 

intervenue, a travaillé pour lui ou a modifié 

certains éléments de son vivant et après 

sa disparition. On ne sait pas dans quelle 

mesure son influence est importante.

Le Zeeuws, lui, a été pensé comme 

un Musée autour de la communauté 

zélandaise et de Middelburg, qui fut le 

second port et donc la seconde plus 

grande ville de Hollande juste après Ams-

terdam du temps du Gouden Eeuw [le 

siècle d’or néerlandais, qui correspond au 

XVIIe sciècle1588-1702]. Mais c’était aussi 

le lieu d’embarquement des navires de la 

VOC [Vereenigde Oost-Indische Compa-

gnie], La Compagnie Néerlandaise des 

Indes Orientales. Ceci en a fait un lieu où 

de nombreux articles exotiques ont été 

accumulés ce qui a enrichi la collection 

ethnographique et tropicale. Le musée 

possède également une importante col-

lection à propos de la culture traditionnelle 

zélandaise. Mais il comprend aussi une 

collection non négligeable d’os de mam-

mouths, car ces derniers ont été collectés 

à proximité, ou encore d’objets créés par 

les Indiens BlackFoot, dons d’un riche 

aventurier... au final, l’ensemble constitue 

une collection vraiment disparate.

L.L. : Ce qui en faisait un lieu parfait 
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pour que vous y fassiez une exposi-

tion…

F.K. : Oui, parce que si habituellement on 

ne peut pas voir grand chose des col-

lections dans les réserves, ici, il suffit de 

traverser une allée pleine de boulets de 

canons pour tomber juste après sur une 

ancienne perruque très étrange, puis une 

collection d’oiseaux empaillés, avant d’être 

face à des coiffes de plumes indiennes, ou 

un très vieux modèle de vélocipède…

L.L. : Est-ce que l’ensemble des col-

lections est situé au sein du Musée ? 

La plupart du temps, les réserves sont 

situées dans des bâtiments à part, du 

fait d’un manque de place…

F.K. : Oui, toutes les collections sont sur 

place, le bâtiment est récent et de ce 

fait, elles ne sont pas en train de se dé-

composer au fond de vieux cartons… Je 

suis sensible au fait que le stockage et la 

conservation puissent avoir valeur d’ins-

tallation, puisque l’ordre et l’organisation 

sont bien la seule façon de retrouver des 

éléments au sein d’une telle collection. J’ai 

donc parcouru les allées des réserves, ce 

qui modifie peu mes habitudes de travail 

puisque j’utilise très souvent des objets 

trouvés2, objets achetés directement dans 

des magasins d’articles à bas prix ou des 

bazars.

2.  L’artiste a ici utilisé l’expression française, il 
l’a fait à plusieurs reprises

L. L : Ça m’évoque les Compositions 

trouvées de Guillaume Bijl

F. K. : Oui, tout à fait, ou les Sorries3… 

Pour résumer, Je connaissais le Musée, je 

connaissais les collections, je connaissais 

les thématiques de travail, je connais-

sais le lien qu’il fallait que j’établisse avec 

Broodthaers, mais j’étais un peu effrayé 

justement parce que j’avais à questionner 

non seulement le travail de l’artiste, mais 

également le musée en tant qu’institution, 

et il ne suffit pas de parcourir les salles du 

Musée pour que les choses se mettent 

en place. Je pouvais pourtant facilement 

l’imaginer lui, traversant les salles, occupé 

par les mêmes problématiques. Il y a 

tellement de connexions qui se mettent en 

œuvre entre les objets, tout semble être 

lié et former un langage visuel. Et même 

si certains objets n’ont rien à voir les uns 

avec les autres, on peut tout à coup être 

en présence de deux collections distinctes 

qui comportent par exemple toutes deux 

des cercles et on pense immédiatement à 

ces connexions et à cette mise en rela-

tion. C’est là un moment très stimulant 

et Broodthaers avait déjà tracé la voie 

de cette partie de mon travail de façon 

conceptuelle.  Mon idée de départ était 

3.  Le travail de Guillaume Bijl est l’une des 
références citées par Franck Koolen, ils ont d’ailleurs 
récemment exposé ensemble. The Great Escape, Ams-
terdam, Willem Baars Projects, l’exposition s’est tenue 
du 26-01-2013 au 09-03-2013. Les autres artistes 
présentés étaient : Vaast Colson, Koenrad Dedobbe-
leer , Kristof Van Gestel, Lieven Hendricks et Gert 
Robinjs. Les Sorry works sont des travaux « absurdes 
et abstraits ».
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d’ajouter certains éléments aux fonds du 

Musée, d’utiliser des objets qui auraient pu 

en faire partie, mais je voulais y adjoindre 

un ensemble de phénomènes que l’on 

ne peut précisément pas collecter. C’est 

pourquoi je voulais présenter une collec-

tion de phénomènes scientifiques que l’on 

ne peut collecter : l’évaporation, la com-

bustion, la cristallisation... Par la suite, les 

choses ont pris la forme d’une combinai-

son entre objets et phénomènes. 

Le radeau est une référence directe à 

l’histoire de Middelburg car les vaisseaux 

partaient précisément de cet endroit et y 

revenaient remplis d’objets exotiques et 

lointains. Je fais le rapprochement entre 

ces expéditions et le Musée d’Art Mo-

derne de Broodthaers, qui exige qu’on se 

déplace et voyage si l’on veut en voir les 

diverses sections4. Je me suis senti alors 

comme un vieux marin, voyageant pour 

assembler une collection d’objets et de 

phénomènes et la partager avec les gens 

à travers le monde. 

L.L. : Plus on s’attache à votre travail, 

plus on y sent l’influence de Brood-

thaers.

F. K. : Je crois que c’est là l’une de ces 

heureuses coïncidences : un centre 

d’intérêt essentiel devient soudainement 

4.  Le Musée d’art Moderne, département des 
aigles de Broodthaers comporte diverses sections : 
XIXe siècle, figures, cinéma… visibles à Bruxelles, 
Anvers, Dusseldorf ou New York. La Section Folklo-
rique/Cabinet de Curiosité, créée en 1970 est la seule 
que l’artiste n’a jamais évoquée au sein de ses écrits.

le propos d’une exposition à laquelle on 

participe… J’étais assez heureux que 

vous fassiez référence à Décor de Brood-

thaers plutôt qu’au Musée d’Art Moderne 

concernant les liens avec mon travail5…

L.L. : Oui, c’est également parce que 

Broodthaers a trouvé l’ensemble des 

éléments de Décor au sein d’un entre-

pôt d’accessoires de cinéma. Cela me 

semble très proche de la façon dont 

vous avez procédé pour Phenomenon 

Plus, parcourir les allées et choisir les 

éléments….

F.K. : J’ai vu cette œuvre en 1997 à New 

York, où j’étais allé à la Galerie Michael 

Werner. J’avais la vingtaine, j’étais très 

impressionné par le monde de l’art new-

yorkais, et par les photographies prises 

lors des vernissages, qui me faisaient pen-

ser à des équipes de foot, sur lesquelles 

tout le monde est souriant, bienveillant, et 

semble faire partie d’une grande famille 

à laquelle je m’imaginais pouvoir m’agré-

ger… J’avais vu plusieurs œuvres de 

Broodthaers  au Bonnefantenmuseum6 

comme L’Entrée de l’exposition (zesdelig), 

et j’aimais déjà son travail. Mais voir Décor 

à New York au sein de cet environnement, 

de ce contexte, m’a beaucoup impres-

sionné…

Je suis également très influencé par une 

5.  Cf : Marcel Broodtahers, Décor : A Conquest, 
1975

6.  Frank Koolen, est né et a grandi à Maastricht, 
qui accueille le Bonnefantenmuseum
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série de photographies qu’il a réalisée 

dans un village près de Maastricht, sur 

laquelle on voit des gens marcher dans les 

rues lors d’un défile, comme s’il cherchait 

à photographier le folklore local. Cet intérêt 

pour le folklore est un autre point que 

nous avons en commun. De façon sur-

prenante, le folklore est similaire à travers 

toute l’Europe, et il est facile d’établir de 

multiples parallèles ; par exemple, un rituel 

estonien a parfois beaucoup à voir avec 

un rituel du sud du Portugal7. Ce type de 

constat lié à des voyages est un moyen 

de découvrir que les choses se passent 

partout presque de la même façon. Dans 

mes travaux récents, j’endosse de plus 

en plus le rôle d’un anthropologue auto-

didacte qui interfère dans les règles de la 

vie quotidienne et les règles scientifiques. 

Je créé des radeaux qui pourraient passer 

pour des socles, j’invente des étalages 

pour alimenter mes recherches person-

nelles et je mets en scène des moments 

qui deviennent creusets d’improvisations. 

C’est un moyen de repenser les notions 

d’exotisme, la relation à l’autre et le fait 

d’ordonner le monde en des classifications 

rigides.

Phenomena 

L.L. : Est-ce que vous travailliez déjà 

à Phenomenon Plus avant cette invi-

7.  A ce propos, voir la vidéo Hodi Hodi, 2008, 
« sabotage » ethnographique évoquant un rituel de 
célébration de la fertilité tchèque.

tation ? Au sein de votre travail, j’ai 

pu voir plusieurs expérimentations 

ou mises en scènes d’expérimenta-

tions qui peuvent y être rapportées 

et semble constituer des préalables 

à celles menées dans Phenomenon 

Plus ?

F.K. : Oui, j’y travaillais déjà de façon plus 

ou moins diffuse, mais pas au sein d’une 

œuvre en particulier. C’est une façon plus 

ou moins naturelle pour moi d’aborder les 

choses. On peut placer côte à côte deux 

éléments et les regarder durant un certain 

temps. Lorsque je ne sais pas très bien 

quoi faire, je fais juste défiler les photogra-

phies que j’ai prises en voyage ou un peu 

plus tôt, ou alors je commence à bidouiller 

des sculptures et agencer des composi-

tions inédites entre deux objets. Lorsque 

j’ai commencé à travailler à l’Academia, 

j’avais cette interview de Broodthaers 

et deux ou trois choses que j’ai pu y lire 

m’ont marquées durablement, comme 

par exemple cette phrase : « Je ne crois 

pas au film ou aux autres média, à l’artiste 

unique ou à l’œuvre unique. Je crois à des 

phénomènes et des hommes qui réu-

nissent des idées8» depuis mes débuts en 

tant qu’artiste, j’ai toujours voulu faire des 

objets capables de tromperies, capable de 

nous abuser, de se transformer... Même si 

cette phrase est très importante pour moi, 

8.  « Interview de Marcel Brood-
thaers, notre invité au Hoef le 30 janvier », 
Bruxelles, Trépied, n°2, 1968.
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on peut interpréter les phénomènes de 

nombreuses façons.

L.L. : La traduction est complexe, et 

ce terme n’a pas d’équivalent direct 

en français. Soit il est  lié à des consi-

dérations très rationnelles de l’ordre 

de manifestations chimico-physiques, 

soit à la caractérisation d’un individu 

en léger décalage avec la société, et 

l’on peine à ressentir le processus 

d’émergence contenu dans le terme 

anglo-saxon. Qu’est ce que cela re-

présente pour vous ?

F.K : C’est sûrement très personnel en 

effet, parce qu’en néerlandais, cela dé-

signe également à la fois quelqu’un de très 

dispersé ou un phénomène scientifique. 

Mais pour moi, il s’agit plutôt de quelque 

chose qui se produit…. ou peut-être cela 

caractérise-t-il la part de magie de un  pro-

cessus ? En art, cela se produit fréquem-

ment lorsque l’on est occupé à chercher 

quelque chose. Dans certaines situations 

que l’on ne peut expliquer, on « ressent » 

ces phénomènes. Il s’agit presque d’un 

état d’esprit qui nous garde investi dans 

les choses qui font sens pour nous, et 

lorsque l’on commence à s’intéresser à 

ces choses, de façon visuelle ou mentale, 

elles se répètent sans cesse et n’en finis-

sent plus d’être présentes. On commence 

à percevoir des connexions dans la vie 

de tous les jours, et bien sûr, on sait que 

ce n’est pas véritablement la magie qui 

opère.

L.L: L’usage du terme magique est 

une façon d’avouer « je ne saurai 

l’expliquer, je ne saurai le comprendre 

mais … »

F.K. : Oui, d’une certaine façon. Lorsque 

l’on cherche un but déterminé, et plus 

encore lorsque ce but est abstrait, on ne 

peut pas toujours être en mesure d’en 

donner une définition mais cela fonctionne 

tout de même. Et lorsque Broodthaers 

crée des paradoxes, ou des images vides, 

ou des symboles livrés à eux même, quels 

qu’ils soient, c’est assez proche du fait de 

laisser les choses à distance.

La performance

L.L : Cette part d’inconnu liée aux 

« phénomènes ?» répond à l’invita-

tion du commissaire, comment en 

revanche avez-vous choisi de réaliser 

l’interview avec l’aigle9?

F. K. : Et bien, la performance est venue 

bien après… Mais c’est également une ré-

férence à Beuys et ça s’est révélé être un 

moment vraiment idiot…. Même si Brood-

thaers et Beuys n’étaient pas les meilleurs 

amis du monde, je crois que certaines de 

9.  Le 9 juillet 2011, Frank Koolen a réalisé une 
Interview avec un aigle au sein des anciens locaux du 
Zeeuws Museum, en référence à l’entretien de Brood-
thaers avec son chat, réalisé au Musée d’Art Moderne, 
Département des Aigles, au 12 Burgplatz, à Düssel-
dorf, en 1970.
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leurs œuvres sont liées. I like America and 

America likes me10 est en même temps 

une performance grandiose et quelque 

chose de très stupide. Les questions 

posées à l’aigle étaient des questions 

posées à Broodthaers  il y a bien long-

temps11, mais l’aigle n’a pas répondu, il se 

contentait de me regarder et ne bougeait 

même pas. Le public était assez décon-

certé, mais j’ai fait cette performance dans 

les anciens bâtiments du Zeuws Musuem. 

Ce sont maintenant les bureaux d’un cabi-

net d’avocats, mais la pièce au sein de 

laquelle se tenait la performance était celle 

où Broodthaers avait installé son cabinet 

de curiosité pendant un temps. Certains 

éléments architecturaux étaient intacts - 

comme la cheminée - et il était facile de se 

représenter les lieux à l’époque.

L’idée de faire une performance s’est 

imposée d’elle-même, parce que je fais 

beaucoup de performances, presque à 

chaque exposition, pourtant je déteste 

ça…

L.L. : Vous détestez la part d’organisa-

tion à l’avance qu’elles comportent?

10.  I like America and America likes me est une 
performance de Joseph Beuys mettant en scène un 
coyote. En mai 1974,Beuys est resté enfermé avec un 
coyote sauvage durant trois jours au sein de la galerie 
new yorkaise René Block. Sans la citer, Frank Koolen  
s’en réfère également une autre performance de Beuys  
‘’Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt’’  (Com-
ment expliquer les tableaux à un lièvre mort) qui s’est 
tenue à la Galerie Alfred Schmela, à Düsseldorf le 26 
Novembre 1965

11.  La plupart des questions étaient issues de 
l’entretien que Freddy De Vree  a réalisé avec Brood-
thaers en 1981. cf. Freddy De Vree, Marcel Brood-
thaers, Marcel Broodthaers (Anvers/Amsterdam)

F.K. : Non, je déteste le medium en 

son entier, peut-être parce que certains 

artistes n’en font qu’un ramassis de sima-

grées sans intérêt et que je veux éviter 

cela. Je me mets dans des situations qui 

m’effraient et me sont odieuses, mais 

parfois, cela fonctionne. Une des pires 

performances que j’ai pu réaliser était à 

Bétonsalon en 2008, une très bonne amie 

m’avait invité12, le public était assez sta-

tique, et j’ai fait quelque chose de réelle-

ment mauvais.

L.L: Était-ce la performance ou le pu-

blic ?

F.K. : C’était en fait un mélange des deux. 

En général, lorsque je fais ce genre de 

choses, les personnes sont au courant du 

contexte, mais là, nous étions en France 

et le public est resté extrêmement sérieux, 

et a pris la chose au premier degré.

Faire des références à Broodthaers n’est 

peut être pas la solution la plus intelligente, 

mais c’est précisément ce que j’aime dans 

ce fait. De façon très simple, Broodthaers 

cherchait tout particulièrement à changer 

le sens de ce que tout le monde connais-

sait.. C’est peut être la raison pour laquelle 

j’ai réalisé de nombreuses pièces mettant 

en scène des animaux, compte tenu de 

leur forte référence symbolique. Ils sont 

des objets chargés de sens, et je crois 

12.  Falke Pisano, In the Stream of Life - My 
friends of reflective abstraction, le 23 Janvier 2008, 
avec Will Holder, Frank Koolen, Charlotte Moth, 
Falke Pisano, Paris, Bétonsalon
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que c’est ce qu’à fait Broodthaers avec les 

aigles.

Partir : 
Exploration et découverte

L.L. : Vous parliez tout à l’heure d’une 

réserve de photographies qui repré-

sentent des objets trouvés ou des 

compositions trouvées, où vous venez 

puiser de nouvelles associations…

F.K : Oui, Je fais des photos que je réor-

ganise en des ordres et des catégories 

différentes, j’en fais souvent des livres, 

comme United Colors Of au sein duquel 

les photographies sont organisées par 

couleurs13, ces photos ont été prises alors 

que j’étais touriste14.

L.L. : Elles sont comme une sorte de 

trophées touristiques ?

F.K. : Il y en a des milliers comme celles-

ci… Elles sont plus ou moins des souve-

nirs, je les qualifierai plutôt de souvenirs 

visuels, et ce que je fais lorsque je ne sais 

pas quoi faire, c’est précisément regar-

der ces photos et aller à la pêche aux 

idées, de façon visuelle, sans passer par 

une réflexion, juste en m’attachant à mes 

préférences, ou à des aspects stupides… 

on peut attraper la chair de poule rien que 

13.  Frank Koolen, United colors of, Amsterdam, 
Rjksacademie, 2009

14.  Frank Koolen, et Lieven Hendricks, Tourist 
Trophy, MES 56 Gallery, Yogyakarta, 2007

parce que quelque chose ressemble vrai-

ment à quelque chose d’autre…

L.L : Pour en revenir à Phenomenon 

Plus, ce type d’expédition en quête 

d’expérimentations me fait penser à 

Bouvard et Pécuchet, dont nous avi-

ons parlé auparavant… J’ai réalisé 

que la condition sine qua non pour la 

réalisation de leurs expériences15 était 

leur départ de Paris. On sait que leur 

retour est inéluctable, et qu’ils s’en 

fatiguent après un certain temps mais 

j’aime l’idée de Flaubert selon laquelle 

ils ne peuvent être amenés à faire de 

grandes choses et à accomplir de 

grandes réalisations que s’ils partent 

« à l’étranger ». Quand bien même ils 

ne se rendent qu’en Normandie, on 

peut considérer leur voyage comme 

tel si on le replace dans l’imaginaire 

du XIXe siècle. Ceci me fait penser à 

la façon dont vous envisagez les phé-

nomènes : ils ne peuvent émerger que 

s’il y a départ, même si ce départ est 

fictif et que le résultat est peu pro-

bant.

F.K. : on a toujours envie de revenir  

lorsque l’on est ailleurs. Parfois on fait des 

expériences en espérant trouver quelque 

15.  Dans le roman de Flaubert, Bouvard et Pécu-
chet, scribes à Paris, décident d’assembler leurs écono-
mies pour tenter l’aventure provinciale. En Norman-
die, ils s’essayeront à toutes sortes de « sciences », de 
l’amour à la politique, en passant par l’archéologie, la 
botanique ou la chimie. Toutes les tentatives se soldent 
par des échecs et les deux hommes ne réussissent qu’à 
provoquer l’incrédulité des habitants locaux, notables 
autant que simples gens.
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chose, et lorsque c’est le cas, on est 

très heureux. La plupart du temps, cela 

ne fonctionne pas. En un sens, s’effor-

cer de partir et d’aller ailleurs peut porter 

ses fruits. Mais une fois sur place, ce 

sentiment disparaît souvent. Pour moi, le 

départ est très important, parce qu’il s’agit 

en fait de trouver des possibilités originales 

et d’être confronté à des choses inédites, 

et ceci est un passage obligé. Mais dans 

le même temps, le propos n’est pas 

vraiment de réussir quoi que ce soit, c’est 

pourquoi il me semble que ce moment 

de départ est presque plus proche de la 

« vraie » vie.

L.L : Ce départ est important pour 

vous dans le sens où il vous permet 

d’expérimenter le doute et l’incer-

titude ? Parce qu’au fond, vous ne 

savez jamais vraiment ce qu’il va se 

passer …

F.K. : C’est aussi en lien avec une cer-

taine vérité, car si vérité il existe, alors le 

succès importe peu. Lorsqu’on lit l’histoire 

très mystique d’un homme qui fait l’expé-

rience de la vie en pleine nature, on peine 

à être convaincus… En réalité, il tombera 

malade, il sera pris de diarrhées, l’histoire 

de l’expédition réelle n’est jamais celle du 

cliché d’une douche bienfaisante dans une 

cascade sous le regard d’un papillon vire-

voltant. Il y a beaucoup de salopards au 

cours d’un voyage, mais on les retrouve 

également au quotidien. Je crois qu’il faut 

se forcer à partir. Mais c’est essentiel de 

ne pas perdre de vue les résultats, et de 

rester l’esprit ouvert. Et, en fin de compte, 

je n’aime pas vraiment voyager…

L.L : C’est un rapport comparable à 

celui que vous entretenez avec la per-

formance... J’ai lu qu’un historien de 

l’art avait primé votre travail en pen-

sant que vous étiez « peintre ». Il vous 

est donc commun de prétendre être 

quelqu’un d’autre… Il me semble que 

dans votre cas, c’est l’idée du voyage 

qui est importante, quand bien même 

il ne s’agirait pas d’un voyage réel. 

Peu importe finalement si l’on part, ou 

pour combien de temps… 

F.K: Oui, et endosser une autre identité, 

c’est également une façon de partir, dans 

le sens où je veux toujours faire autre 

chose que ce que je suis réellement. C’est 

la raison pour laquelle j’admire de nom-

breux travaux d’artistes que j’aurais été 

incapable de réaliser. Parfois, on admire 

des gens que l’on ne sera jamais, et c’est 

aussi parce que l’on est englué avec soi-

même. Bien sûr, on peut toujours faire un 

peu mieux, mais mille heures de piano ne 

feront pas de moi un virtuose. Si je fais ces 

performances, c’est aussi une façon de 

quitter celui que je suis et d’être quelqu’un 

d’autre.

Qui plus est, au cours d’un voyage, on 

peut être un autre personnage, on n’est 

plus cette personne dont tout le monde 

possède une certaine idée. Pour moi, 

c’est comme être un personnage de 

roman, c’est quitter mes propres pers-
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pectives, et pas seulement dans un sens 

philosophique, cela peut se jouer de façon 

très pragmatique.

J’aime beaucoup ces histoires à propos 

des premières personnes parties découvrir 

de « nouvelles choses », terres, animaux, 

plantes, peuples ou coutumes, j’ai une 

véritable collection de livres et d’ouvrages 

à ce propos. Ce n’est pourtant pas que 

je puisse vraiment comprendre ce genre 

de décision, je pense que c’est une envie 

qui surgit, tout simplement. J’ai également 

une collection d’ouvrages à propos des 

homo sapiens, de l’évolution de l’humanité 

et des raisons pour lesquelles les choses 

ont évoluées de cette façon. Je n’inter-

roge plus vraiment de façon directe ces 

sujets ethnographiques ou historiques, 

mais ils resurgissent parfois et font échos 

à d’autres problématiques. Je les évoque 

parfois, mais la plupart du temps ils aident 

juste à mettre en place un contexte un peu 

plus riche et permettent de considérer les 

choses sous un autre angle. Pour moi, 

la littérature est une source d’inspiration 

encore plus importante que l’art, tout 

particulièrement la littérature en lien avec 

les thèmes de l’exploration et du voyage 

et ses déboires. Un de mes livres préférés 

est Le Pire voyage au monde16 , d’Aps-

ley Cherry-Garrard, c’est une anthologie 

de journaux écrits durant l’expédition de 

Robert Falcon Scott en Antarctique en 

1912. Cherry-Garrard faisait lui aussi partie 

de l’équipage. A le lire, on a l’impression 

16.  Apsley Cherry-Garrard, Le Pire voyage au 
monde : Antarctique 1910-1913, Paris, Paulsen, 2008

qu’il débarque sur une nouvelle planète…

L.L. : Il existe une sorte de personnage 

fantôme au sein de votre travail, qui 

pourrait être défini comme « l’explo-

rateur », avec la part de cliché obliga-

toire qu’il comporte. Cet explorateur 

doit être là, même si on peine parfois 

à déterminer où, et il me semble être 

une part importante de votre travail. 

On a l’impression qu’il cherche à 

mettre en place quelque chose sans 

vraiment savoir quoi, ou vers où est-

ce qu’il se dirige. En fait, il fait comme 

s’il était toujours en partance mais sa 

présence est constante…

F.K. : Oui, mais il n’est pourtant pas moi 

et il est plus proche d’un personnage de 

roman. Les personnes réelles sont très 

difficiles à saisir tandis que les person-

nages de romans sont tous empreints 

d’une personnalité profonde, et ils sont de 

fait faciles à utiliser en tant qu’outils, ce qui 

mène généralement à l’identification. Dans 

Au Cœur des ténèbres17 les personnages 

voyagent sur une rivière durant la période 

qui correspond au début du colonialisme 

belge. Ils entrent dans le dernier village 

avant la jungle, au sein duquel tous les 

habitants meurent d’une étrange maladie. 

L’anglais qui vit dans cet étrange village 

s’habille comme il le ferait à Londres. On 

est donc confronté à cet anglais qui par 

42 degrés à l’ombre est vêtu d’un impec-

cable costume blanc et se doit de porter 

17.  Joseph Conrad, Au Cœur des ténèbres, 1899
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une ombrelle. Ces standards d’élégance 

l’empêchent de devenir fou. L’ensemble 

du livre parle de cet état d’entre deux per-

manent qui correspond en fin de compte 

à la personne que l’on est réellement. 

Le héros, Marlow, continue ensuite son 

périple, et échoue au milieu d’une sorte 

de colonie où réside Kurt. Ce person-

nage malfaisant représente le méchant 

par essence, mais à ses côtés se tient le 

marchand Russe,seul personnage ayant 

triomphé de la situation et resté pur. Ce 

dernier a reprisé ses vêtements encore et 

encore avec des morceaux de tissu et est 

devenu une sorte d’Arlequin exotique aux 

vêtements couverts de motifs. Il personni-

fie un Arlequin laissé vierge de l’influence 

néfaste et sombre de la nature. Ce per-

sonnage permet de concevoir la possibilité 

de rester pur au sein d’un environnement 

corrompu. C’est précisément lui qui ex-

plique l’utilisation du tissu Arlequin au sein 

de Phenomenon Plus.

L.L. : Oui, puisqu’il y a bien des per-

sonnages sur ce radeau, cet « explo-

rateur » affublé d’un chapeau colonial 

et drapé d’un tissu arlequin…

F.K. : Il n’y a que deux objets qui sont 

des personnes sur ce radeau, la Figure A 

et la Figure B, des objets métalliques qui 

constituent une référence à l’usage idiot 

que Broodthaers pouvait faire du langage, 

utilisant par exemple les images d’Épinal. 

Parfois, l’essence des choses est essen-

tielle, lorsque l’on pense à un objet, et que 

l’on commence à « l’éplucher » et que 

l’on cherche à combiner ses différentes 

couches afin de créer une essence. Ici , il 

y a juste l’essence de l’être humain, repré-

sentée à la façon dont un enfant le ferait, 

en se contentant d’en dessiner les lignes 

principales. Le problème avec ce genre 

de choses est que cela m’entraîne parfois 

trop loin de la réalité. Parfois, les choses 

deviennent trop « artistes » lorsque l’on 

multiplie les étapes au cours d’un proces-

sus de création.

Le radeau : un motif artis-
tique

L.L. : À propos du radeau, vous 

m’aviez écrit qu’il s’agissait justement 

du seul moyen de transport sur lequel 

on ne pouvait rien maîtriser, sur lequel 

on était dans l’obligation de se laisser 

porter. 

F.K. : Le radeau est pour moi un objet 

paradoxal. C’est un cliché, un élément très 

fréquemment utilisé au cinéma, dans la 

littérature ou en art. C’est un objet de sur-

vie et d’aventure, utile dans la plupart des 

cas. Pourtant, à bord d’un radeau, on ne 

maîtrise rien, on est un élément à la merci 

de la nature, les vagues, les courants, les 

vents, le soleil et même les requins de-

viennent des personnages centraux dans 

la détermination de notre hypothétique 

survie. Le radeau est un objet dynamique 

et salvateur autant qu’il peut être dange-
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reux et incertain. Il est autant l’objet à l’ori-

gine de notre survie que celui responsable 

de notre naufrage.

Lorsque j’utilise l’idée du radeau au sein 

de mon travail (et c’est un objet récurrent 

qui apparaît au sein de plus d’une dizaine 

de pièces), je cherche à confronter cet 

élément aventureux, cet objet de survie 

en milieu naturel avec le contexte géné-

ralement statique du musée ou du white 

cube. C’est un objet utile placé au sein 

d’un endroit où il n’est d’aucune utilité. 

Il en devient une installation, une œuvre 

d’art, un socle. C’est un radeau dysfonc-

tionnel ou un socle « fonctionnel ». Les 

déplacements sont avant tout conceptuels 

et ce sont des radeaux abstraits ou des 

croquis de radeaux, et il est facile de les 

identifier comme étant des radeaux sans 

s’imaginer pour autant pouvoir s’en sortir 

à leur bord. C’est plutôt un assemblage et 

une construction étrange de matériaux et 

d’idées, et il n’y a pas vraiment besoin que 

cela fonctionne…

 Et pourtant, même si l’idée semble un 

peu téléphonée, c’est également une mé-

taphore qui illustre ma façon de considérer 

mon rapport à l’art. C’est à la fois l’idée de 

tendre vers de nouvelles possibilités, de se 

mettre en danger, jusqu’à parfois chercher 

de l’aide, tout en étant douloureusement 

conscient que son destin est entre les 

mains de l’inconnu. La seule chose que 

l’on puisse faire est ramer avec force, 

s’assurer de ne pas perdre la cadence et 

garder la foi. On peut ainsi apprécier le 

voyage au mieux, même si on n’a absolu-

ment aucune idée de la destination.

Pour Phenomenon Plus, le radeau était 

dysfonctionnel car situé au second étage, 

et les portes étaient bien trop étroites pour 

que l’on imagine le sortir de la pièce. Le 

paradoxe est que ce radeau est égale-

ment opérationnel, que l’on peut l’utiliser 

dans l’idée d’explorer divers endroits 

puisqu’il flotte et possède un moteur…

L.L. :  Sans atteindre la Maison Rou-

lante de Roussel18, lui apposer un 

moteur n’en fait plus vraiment un 

radeau…

F.K. : Oui, c’est un radeau où l’on est 

apte à maîtriser la situation, mais si l’on 

décidait de partir explorer les mers à son 

bord, je ne crois pas que l’on puisse avoir 

beaucoup de chance d’y arriver… Il s’agit 

bien plus d’une représentation du concept 

d’utilisation de cet objet, à savoir l’explora-

tion d’endroits variés et la collecte de phé-

nomènes divers selon les lieux. A l’origine, 

la vidéo présente des objets collectés au 

sein du Musée, puis l’idée serait de pré-

senter également des objets collectés à 

travers le monde et de les combiner. C’est 

une pièce de voyage, mais uniquement de 

façon conceptuelle, parce que je ne suis 

pas bien sûr que j’aurais réussi à mener à 

18.  Raymond Roussel est une des références lit-
téraires essentielles pour l’artiste. Roussel est l’inven-
teur de la Maison Roulante, ancêtre du camping car 
moderne. Une importante documentation a récemment 
été présentée au sein de l’exposition Nouvelles Impres-
sions de Raymond Roussel, qui s’est tenue au Portugal, 
en Espagne, et à Paris, au Palais de Tokyo du 27.02.13 
au 20.05.13.
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bien ces expériences si j’avais réellement 

été à son bord…

L.L. : C’est une des raisons pour les-

quelles je trouve intéressant le paral-

lèle avec les anciens vaisseaux de la 

VOC, où les capitaines étaient censés 

maîtriser la situation mais ne le pou-

vaient pas vraiment…

F.K. : Je crois que le premier radeau que 

j’ai pu réaliser était en relation avec Le 

Radeau de la Méduse de Géricault. Cette 

œuvre – horrible- est aujourd’hui détruite, 

mais, je conserve un attachement particu-

lier pour cette peinture, plus encore parce 

que les survivants furent découvert par 

l’Argos et cette part mythologique m’en-

chante…
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Résumé

Intérieur domestique et mise-en-scène : la réappro-
priation du XIXe siècle par la création contemporaine. 

Cette thèse s’attache à mettre à jour les mécanismes de 
représentation et de réappropriation de l’intérieur domes-
tique au sein des installations depuis les années 1950.

Il s’agit de s’interroger quant aux raisons et significations 
de la présence de motifs hérités du XIXe siècle ( nivellement 
social, distinction entre espace domestique et public, mise-
en-scène de soi, accumulation de biens, valorisation de 
l’ornementation... ), au sein de pratiques contemporaines. 
Plus loin, on cherche à établir une typologie de perso-
nae archétypales au sein des œuvres contemporaines.

Témoin de l’émergence de l’intérieur autant que de la 
normalisation des conventions sociales, le XIXe siècle est 
également le creuset des avants-gardes artistiques autant 
que des révolutions – politiques, industrielles, sociales. 
Pourtant, c’est vers la figure conservatrice du bourgeois et 
d’un espace très réglementé que se tournent les artistes 
lorsqu’ils choisissent de se réapproprier l’intérieur domes-
tique. Dès lors, existe-t-il des changements structurels ou 
des modulations dans la représentation des intérieurs de-
puis le XIXe siècle ? Le cas échéant, les formes adoptées 
par ces œuvres sont elles issues des mêmes sources que 
lors de la naissance du genre ?

À travers un ensemble d’exemples empruntés au champ 
de la création contemporaine, mais également à ceux des 
pratiques curatoriales et muséographiques, de la socio-
logie, de la littérature ou de la micro-histoire, il s’agit de 
dresser des pistes de réflexion quant aux enjeux soulignés 
par ces réalisations, afin d’en présenter les variations et ce 
qu’elles induisent, hors d’un compte rendu exhaustif. 

La pratique plastique est partie liée du sujet de recherche, 
l’anecdote y est érigée en guide en ce qu’elle offre une 
liberté d’accès sans précédent aux faits historiques, 
transformations sociales, mécanismes de domination ou 
productions culturelles. C’est à son émergence au sein de 
l’intérieur par le décoratif que cet objet est afférent au sujet 
de recherche.

Mots clefs

Intérieur, Domestique, Installation, Bourgeoisie, Mise-en-
scène, Décoratif, Period-Room, XIXe siècle, art contempo-
rain

Abstract

Domestic interior and staging : the influence of 19th 
century over contemporary art. 

This dissertation intends to unveil the mecanisms of repre-
sentation and influence on the domestic interior in installa-
tions from the 1950s onwards.

It is about questioning reasons and meanings of the pres-
ence of 19th century patterns ( social levelling, distinction 
between domestic and public space, hoarding,  promotion 
of the ornementation...) in contemporary practices. Further 
on, the dissertation tries to establish a typology of archety-
pal personae in contemporary works.

19th century is not only the testimony of the rise of the inte-
rior and the standardization of social conventions but also a 
spring of artistic avant-gardes as well as political, industrial 
and social revolutions. However, when artists deal with 
domestic interior they would rather refer to the conservative 
figure of the bourgeois and a regulated space. Conse-
quently, has there been structural changes or modulations 
in the representation of interiors since the 19th century ? 
If so, do the forms used by these works have the same 
foundation as when the genre was created ? 

Through examples drawn from contemporary creation but 
also from curatorial and museographic practices, sociology, 
litterature or microhistory, we intend to find approaches  
in link with the issues raised by these works in order to 
present their variations and what they imply . A  complete 
report is not intended in this dissertation.

The visual art practice is directly related to the research 
topic. Anecdote is used as a lead because it offers an 
unprecedented access to historical facts, social changes, 
mechanisms of domination or cultural productions. It is 
thanks to  its appearence in the interior through the deco-
rative that this object is linked to the research topic.

Key words :
interior, domestic ,installation, bourgeoisie, staging, decora-
tive, period-room, 19th century, contemporary art
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