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o
A\ Pinocchio migrant et postcolonial : parcours de subjectivation
O entre Europe centrale, Italie, et Afrique
— Chiara Mengozzi

Sommaire : ['article porte sur deux récentes adaptations des Aventures de Pinocchio du célebre écrivain italien Carlo
Collodi : le roman Occhio a Pinocchio (2006) de Jarmila O¢kayova, auteure italophone d’origine slovaque, et la
piéce Pinocchio nero (2005), dirigée par Marco Baliani et interprétée par un groupe d’enfants des rues de Nairobi.
Nous nous proposons de démontrer que ces deux auteurs, malgré les différences indéniables entre leurs ceuvres (lieu
de production et de réception, destinataire et genre littéraire), partagent la méme stratégie postcoloniale a I’égard

du « texte source » : ils s’approprient une ceuvre du canon littéraire occidental en la transformant en une allégorie
des proces de subjectivation/assujettissement des marginaux, qu’il s’agisse des (écrivains) immigrés en Italie ou

des garcons de rue des bidonvilles kenyans. Notre approche des adaptations souhaite valoriser I’effet rétroactif que
celles-ci peuvent avoir sur le texte de départ, notamment la capacité de dégager ou mettre en relief des significations
négligées ou restées en marge des lectures précédentes du texte adapté. Nous aboutirons ainsi a une nouvelle
interprétation du chef-d’ceuvre de Collodl.

Mots-clés: Pinocchio ; adaptation ; subjectivation ; postcolonial ; Baliani, Marco ; Oc¢kayova, Jarmila

Introduction celles-ci sont « secondes », mais en aucun cas
Soutenant avec Linda Hutcheon que le critere de « secondaires » (XIll), nous porterons notre attention

« fidélité » emprunté a la morale ne devrait pas sur deux des adaptations dont a fait I’objet I'ceuvre

guider I"analyse des adaptations dans la mesure ou pour la jeunesse la plus connue, traduite et adaptée
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au monde, Le avventure di Pinocchio de Carlo Collodi
(alias Carlo Lorenzini), publiée d’abord dans la revue //
giornale per i bambini, puis, en format livre, en 1883.
La premiere adaptation ne prévoit pas un changement
de code vis-a-vis du texte source : il s’agit du roman
Occhio a Pinocchio, écrit en italien par Jarmila
Ockayova, auteure d’origine slovaque vivant en ltalie
depuis 1974, et publié en 2006. La seconde, Pinocchio
nero, une transcodification du récit au théatre, a été
dirigée par Marco Baliani, dramaturge italien, acteur et
initiateur du courant du théatre-récit,” qui a porté sur
scene en 2005 une remarquable version de Pinocchio,
au terme d’un long travail avec un groupe d’enfants des
rues de Nairobi au Kenya.

Deux questions se posent d’entrée de jeu,
['une concernant le corpus, et I'autre, d’ordre
méthodologique. Pourquoi choisir de comparer,
parmi les innombrables adaptations de Pinocchio,
des versions italo-(tchéco)slovaque et italo-kényane ?
Que pourrait justifier un rapprochement aussi
inusité ¢ Malgré les probables réserves qu’une
critique postcoloniale « orthodoxe » pourrait avancer
étant donnée la provenance des auteurs, I"opération
d’Oc¢kayova et de Baliani peut pleinement étre
qualifiée de postcoloniale, d’une part, parce que
la création d’une catégorie de textes sur la base du
critere autobiographique est fort contestable (celui-
ci ne constituant nulle garantie, ni de qualité ni
de résistance), et d’autre part, parce que les deux
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auteurs adoptent une stratégie fondamentale de

la littérature postcoloniale : ils s’approprient une
ceuvre du canon littéraire occidental et s’en servent
comme instrument d’agentivité. Le roman écrit par
Ockayova et la piece de théatre congue et dirigée
par Baliani, bien qu’éloignés I'un de I’autre pour
maintes raisons (lieu de production et de réception,
genre littéraire, destinataire’) empruntent a Collodi
I'histoire des aventures d’un enfant-marionnette dans
I'ltalie post-unitaire et, grace a une dialectique entre
permanence et innovation, la transforment en une
allégorie des proces de subjectivation/assujettissement
des marginaux, qu’il s’agisse des (écrivains) immigrés
en Italie ou des garcons des rues des bidonvilles
kényans. Certes, comme nous le démontrerons par
I'analyse des traits formels des adaptations choisies,
la valeur des deux ceuvres en question ne se réduit
pas a leur portée politique. Néanmoins, celle-ci doit
étre mise en premier plan, d’autant plus qu’entre la
fin du XIXe siécle et le début du XXe, Pinocchio a été
plusieurs fois remanié, réécrit et prolongé a des fins
de propagande en accord avec les idéologies et les
projets pédagogiques de I'ltalie libérale, puis fasciste.
Le roman, qui a connu lors de sa publication un succes
immédiat et éclatant bien au-dela des attentes de

son auteur, a rapidement inspiré de nombreux autres
textes, parmi lesquels méritent d’étre rappelées, pour
I'influence qu’elles ont eue sur les jeunes lecteurs,
les Pinocchiate signées par des auteurs sympathisants
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du régime fasciste dans une visée anticommuniste

ou pour célébrer le colonialisme italien en Afrique et
ridiculiser les autochtones.* Quelques décennies plus
tard et apres un long détour a travers |'Europe centrale
(en passant par la Russie) et le Kenya, le chef-d’ceuvre
de Collodi retourne a son pays d’origine sous une
forme qui rappelle le « talking back postcolonial »
(Ashcroft et al.), pour que les lecteurs italiens puissent
I"apprécier de nouveau et y voir inscrit non seulement
un parcours de normalisation progressive des
marginaux, des rebelles comme Pinocchio, mais aussi
un message d’émancipation sociale et culturelle pour
les subalternes.

Le corpus a présent justifié, reste a préciser
I"approche. Dans quel ordre faut-il étudier les
adaptations par rapport au texte adapté ? S'il est vrai
que faire I'expérience d’un texte en tant qu’adaptation
signifie ne pas ignorer le dialogue intertextuel avec son
texte d’origine, rien ne nous oblige a procéder dans
la lecture, et dans I’analyse, en respectant I’antériorité
chronologique du texte adapté. Au contraire, comme le
suggere Linda Hutcheon dans son livre incontournable,
A Theory of Adaptation, le fait par exemple de regarder
le film inspiré d’'un roman avant de (re)lire ce dernier
pourrait nous aider a réviser nos préjugés et surtout a
mettre définitivement hors jeu des questions telles que
« Cette adaptation est-elle fidele a I'original ? »,

« Est-elle plus ou moins réussie que sa source ? »,

et ce, en faveur de questions beaucoup plus
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pertinentes et bien synthétisées dans la regle d’or du
journalisme : qui a adapté quoi, quand, ou, pourquoi
et comment ? Au lieu de commencer par Collodi
pour évaluer ensuite les écarts par rapport au texte
source, nous partirons des adaptations pour revenir

a Collodi dans un deuxieme temps. Cette démarche
nous permettra de mesurer |'effet « rétroactif » que
I’adaptation peut avoir sur le texte de départ et donc
de dégager des significations insoupgonnées ou restées
en marge des interprétations précédentes du célebre
roman italien.

Et maintenant, a moi la parole !

Je m’appelle Pinocchio et je veux vous raconter
mon histoire. De mon point de vue. Oh, j'imagine
déja ce que vous étes en train de penser et je crois
qu’il vaut mieux apporter immédiatement une
précision : dans mon cas, il ne s’agit ni d'un cas
d’antonomase, ni d’une fourberie d’épigone pour
attirer I’attention avec la célébrité d’autrui.

Je voudrais que cela soit clair : je suis Pinocchio.
Ce Pinocchio-la, oui ! (O¢kayova, Occhio a

Pinocchio 7)°

C’est ainsi, avec cette prise de parole résolue que
s’ouvre le roman de Jarmila O¢kayova.® Aprés cent
vingt-cing ans de récits associés a son personnage et
sédimentés dans |'imaginaire des lecteurs, Pinocchio
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s’approprie son histoire de marionnette sans fils, a
I'identité incertaine entre ’humain et le végétal :

« 'aspect humain et I’ame millénaire de la forét. Voila
ce qu’est une vraie marionnette » (12).” Pinocchio,
désirant devenir interprete et conteur des légendes
millénaires de la forét d’ou il provient, nous raconte
son long apprentissage a travers de nombreuses et
douloureuses épreuves. Une fois sorti du tronc par
I'acte de création de Geppetto, Pinocchio sera jugé

et rejeté par les autres maitres-artisans, méme s’il n’a
commis d’autre crime que celui d’étre inclassable, a
la fois naturel et artificiel, non plus arbre et pas encore
humain, créature de la forét et étre fabriqué par les
hommes, ni tout a fait étranger, ni complétement

assimilé au sein de la communauté humaine :

— C’est Pinocchio, précisa Geppetto.

— C’est un orphelin, précisa Maitre Sapin.

— C’est un balourd, précisa Maitre Cerise.

— C’est un intrus, précisa Maitre Peuplier.

— Un bouc émissaire, précisa Maitre Platane.

— Un étre embryonnaire a 'origine inconnue, précisa
Maitre Cypres.

— Une ceuvre du diable, précisa Maitre Chataignier.
— Un mystere a dévoiler, précisa Maitre Saule.

— Une occasion a rattraper au vol, précisa Maitre
Noyer. (23)8
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Les mésaventures de Pinocchio sont innombrables :
accablé par le chagrin, séparé de Geppetto qui semble
I’avoir oublié, suivi par le terrible marionnettiste
Mangiafoco (qui ne peut pas lui pardonner d’avoir incité
les autres marionnettes a la rébellion et voudrait le
rattacher a des fils pour limiter sa liberté d’action), décu
par ses semblables (les autres marionnettes soumises
a Mangiafoco), entortillé par le Chat et le Renard,
Pinocchio finit par étre enchainé et enfermé dans
une cabane-prison-requin sans possibilité d’en sortir.?
Cependant, c’est précisément cette série d’injustices et
de cruautés infligées a Pinocchio qui pousse le lecteur
a s’interroger sur la valeur et le sens des dichotomies
qui guident le comportement des Maitres, par exemple
celle entre 'humain et I'inhumain. Si les bourreaux de
Pinocchio peuvent I'emprisonner et le maltraiter sans
aucun sentiment de culpabilité, c’est parce que, a leurs
yeux, Pinocchio étant étranger, différent, « métisse »,
ne peut pas faire partie a plein titre de la communauté
humaine (« tant qu’on tient ligotée une marionnette en
bois, on peut donner aux gens mille justifications a cet
égard, et cela sans aucun effort particulier ; mais si c’est
un homme qui se trouve enchainé, la question change »
[186])."° C’est leur attitude, toutefois, tellement féroce,
barbare et aveugle (c’est-a-dire incapable de reconnaitre
chez « autrui » a la fois I'autre et le semblable), qui finit
par se montrer « inhumaine », privée de toute empathie.
Le séjour de Pinocchio aupres de la communauté
des humains se solde par un échec : il est a la fois
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Une fois sorti du tronc
par l'acte de création de
Geppetto, Pinocchio
sera jugé et rejeté par les
autres maitres-artisans,
méme s’il n’a commis
d’autre crime que celui

d’étre inclassable . . . .

®
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exposé aux regards méfiants des passants et a la merci des Maitres
qui le contrélent et le criminalisent en utilisant le langage comme un
instrument de domination des plus faibles.'" Le retour de Pinocchio

a la forét, quant a lui, semble a jamais impossible, non seulement a
cause de sa captivité mais aussi parce que, apres son long exil dans la
ville, il se croit désormais dans I'incapacité de comprendre la langue
de la forét.

Si la conclusion parait désespérée, il convient de bien soupeser
les derniers mots du roman, qui permettent d’en tempérer le coté
tragique : lorsque Pinocchio semble étre sur le point de mourir
(« les muscles des bras tremblaient de faiblesse et les yeux brilaient
sous |’effet de la chaleur et le coeur battait irrégulierement a cause
de I'exces de fatigue et de solitude . . . . Ses forces I"abandonnérent
ensuite et il s’écroula », 190),"> un narrateur externe intervenant dans
I"épilogue, le seul passage du roman ou Pinocchio ne parle pas a la
premiere personne, conclut de la fagon suivante : « Il s’accrocha a la
seule chose qui lui restait : son imagination. Du coeur de la forét, de
son centre méme, le grand faucon s’envola et visa droit vers le plateau
de la cabane-requin » (190)."* Empéché de sortir de sa cabane-prison-
requin (allégorie des camps de réfugiés et des centres de rétention
administrative éparpillés sur le territoire de la « forteresse Europe »
et de ses zones frontaliéres)," Pinocchio réagit a I’hostilité et aux
mensonges des autres personnages au moyen du réve, de la créativité
et de I'imagination. Ceux-ci lui permettent d’abattre les murs matériels
et symboliques élevés par les Maitres dans le but de niveler les
diversités, d’exclure ou de renfermer tout individu étranger, déviant,
anomal, non conforme a la majorité. Chez Collodi, les mensonges du
protagoniste ont un caractere foncierement ambivalent : d’un coté,
ils manifestent une forte puissance autodestructrice ; de I'autre, ils
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révelent Iirréfrénable et indomptable vitalité créative du
personnage. Ockayova, elle, préfere exalter seulement
ce deuxiéme aspect et évoquer le pouvoir politique qui
peut découler d’un usage particulier de la langue, de
I'imagination et de la fiction littéraire.

Le roman d’Oc¢kayova parait se renfermer sur
[ui-méme, car cette référence a I'imagination suggére
que Pinocchio peut enfin réaliser son réve et devenir
conteur, s'opposant ainsi a I'oubli et a I'lanonymat
auxquels son histoire et celle d’autres étrangers,
immigrés, réfugiés, exilés, subalternes comme lui
semblent étre condamnées dans la communauté des
Maitres-artisans, c’est-a-dire dans la société d’arrivée.
Autrement dit, le roman que I'on vient de lire
(re)commence lorsqu’il s’achéve : Pinocchio est
désormais capable de raconter les histoires de la forét,
puisque il vient de raconter la sienne, a partir de
son point de vue. Il meurt marionnette pour renaitre
narrateur,” dorénavant conscient et fier de sa nature
indécidable, de sa double appartenance (non plus
végétal, pas encore humain ; a la fois arbre et enfant),
car c’est précisément son identité de frontiere qui lui
donne le privilege du double regard, qui lui permet
de traduire les histoires de l"ailleurs (« en le traduisant
dans votre langue » est un syntagme fréquent dans le
roman)'® et ainsi d’entamer une communication avec
les lecteurs. Si dans la diégese il n’y a pas d’harmonie
possible entre Pinocchio et sa nouvelle communauté
(les mots de Pinocchio sont toujours détournés et
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incompris), une complicité est au contraire envisageable
avec les lecteurs dans I'acte littéraire dont il est
protagoniste en tant que narrateur, comme en attestent
les nombreux appels aux lecteurs qui sont évoqués

des la premiéere phrase (« Je veux vous raconter mon
histoire ») et par le traitement ludique de la langue.
Pinocchio, dans son parcours d’apprenti conteur, profite
de sa condition marginale pour redécouvrir la langue
italienne, capter des sens nouveaux, inventer des
étymologies extravagantes et funambulesques : « J'étais
plus que désespéré : j'étais exaspéré. Ce qui revient

a dire que j'étais désespéré triple, s'il est vrai que le
préfixe “dé” indique le numéro deux et le préfixe “exa”
en revanche le six. Ce qui reste en otant les préfixes,
paradoxalement, c’est I'espoir » (129)."”

Pour comprendre pourquoi I’histoire de Pinocchio
est devenue, sous la plume d’Oc¢kayova, le récit d’'un
personnage suspendu entre deux mondes et visant, au
moyen de la traduction, a conquérir une parole qui ne
soit pas hétérodirigée, mais libre et autonome, il est
fondamental de contextualiser cette adaptation : qui est
I"auteure ? Quand et ol I'adaptation a-t-elle été écrite et
publiée ? Pourquoi I"auteure a-t-elle choisi de réécrire
Pinocchio ?

Jarmila Ockayova a émigré dans les années 1970 de
la Slovaquie (a I'époque Tchécoslovaquie) vers I'ltalie,
ou elle a continué son activité d’écrivaine en liant son
nom a ce que I'on appelle couramment « littérature de
la migration », terme qui désigne |’ensemble des textes
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littéraires écrits en italien par les immigrés

(Mengozzi, Narrazioni ; Quaquarelli). Les premiers
exemples de cette production apparue en Italie au
début des années 1990 sont des romans-témoignages
prévoyant une collaboration entre un auteur immigré,
censé fournir le contenu, I’expérience « brute », et un
journaliste ou écrivain italien, censé préter son soutien

linguistique pour mettre |’'expérience en récit (Bouchane

et al. ; Khouma et Pivetta ; Methnani et Fortunato). Si
Ockayova insiste sur |’acte d’appropriation de la
parole (du narrateur hétérodiégétique chez Collodi,
on passe a un narrateur autodiégétique) et sur la
narration de I’histoire du point de vue de Pinocchio
(focalisation interne), c’est parce que I’auctorialité
n’est pas une question anodine dans la littérature de
la migration. La parabole dessinée par Pinocchio dans
ce roman (du discours nié, exproprié, détourné, a la
possibilité d'un discours autonome) peut étre donc
lue comme une allégorisation de ["histoire de la
littérature migrante : si, dans un premier temps,

les représentants de cette production avaient comme
but principal celui de bousculer, parfois a I'aide

des collaborateurs italiens, les stéréotypes sur les
immigrés mis en circulation par les médias, les
protagonistes de cette littérature se sont ensuite
progressivement émancipés de la présence du
collaborateur/garant italien qui, tout en rendant
possible la publication, avait aussi encadré, controlé,
normalisé et autorisé les textes des immigrés pour les
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rendre conformes a I’horizon d’attente des lecteurs
italiens.’™ Chez Collodi, Pinocchio est déja un
personnage caractérisé par la course et la fugue."
Dans I'adaptation de O¢kayova, non seulement
essaie-t-il tout au long du récit de s’échapper des réles
et des définitions identitaires imposés par les autres
personnages (les Maitres-artisans et Mangiafoco en
particulier), mais il finit par s’éloigner de ses deux

« peres » en prenant congé a la fois de Geppetto (qui
fait seulement une bréve apparition au départ) et de
Collodi dont on peut enfin se débarrasser, puisque
Pinocchio a trouvé le courage de raconter son histoire
sans intermédiaires.

Afin de comprendre ce qui a conduit O¢kayova a
faire de I"auctorialité le coeur idéal de son adaptation,
nous devons examiner le « ou » et surtout le « quand »
de I'adaptation. Publié en 2006, donc plus de quinze
ans apres la naissance d’une littérature migrante en
italien, ce roman ne correspond plus a la phase de
I« urgence de la voix », mais plutot a celle de la
recherche d’une citoyenneté parmi les écrivains
italiens. Pour une écrivaine étrangere telle Ockayova,
le fait de réécrire un classique de la littérature italienne,
de se situer donc dans I’héritage de la tradition tout
en rivalisant avec celle-ci, signifie trouver une
stratégie d’affranchissement du ghetto de la littérature
migrante en faveur de la littérature italienne
contemporaine tout court. Mais pourquoi adapter
précisément Le avventure di Pinocchio ?
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Si Oc¢kayovd a toujours démontré de I'intérét pour la
littérature de jeunesse (elle a publié en 1998 un roman
intitulé Appuntamento nel bosco, destiné aux enfants),
il convient de rappeler la position que le roman de
Collodi occupe a I'intérieur du canon littéraire italien.
Bien que n’étant pas un Bildungsroman au sens strict
du terme (puisque la structure cyclique et répétitive du
livre aurait pu proliférer a I'infini et la transformation
finale du personnage ne semble pas étre le résultat d'un
parcours de développement et rédemption linéaires et
progressifs),?* les aventures/mésaventures de Pinocchio
se prétent a incarner les conflits sociaux, politiques, et
culturels auxquels les Italiens, en tant qu’individus et en
tant que nation, faisaient face @ un moment crucial de
leur histoire—celui qui suivait I'unification nationale,
(presque) accomplie sur le plan politique, mais encore
inachevée sur le plan social, culturel et linguistique.
Bien que le sens du livre et I'intention de I"auteur restent
ambivalents et indécidables (est-ce que c’est
la transgression qui prévaut ou plutot le nécessaire
retour a |'ordre, I’assujettissement a la morale
dominante ?) et que les représentants du pouvoir
soient souvent ridiculisés, le roman de Collodi traite,
de maniere plus ou moins ironique, tous les grands
themes qui intéressaient de pres la construction de la
jeune Italie libérale : I’éthique du travail, l'instruction,
le respect de I'autorité, I’émancipation de la pauvreté,
la construction des liens sociaux (Poettinger). Ce n’est
pas un hasard, en effet, si Suzanne Stewart-Steinberg
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(2007) a choisi Pinocchio comme métaphore directrice
de son livre consacré a la construction de la nation
italienne entre I'unification politique et I'instauration de
la dictature : tout comme I"enjeu principal pour I'ltalie
de I"époque semble étre précisément celui de trouver
son identité en se libérant des influences des Etats
étrangers pour ainsi entreprendre son propre chemin
vers la modernité, le personnage de Pinocchio cherche
la sienne en oscillant constamment entre la soumission
a l'ordre constitué et la recherche de son autonomie.
S'il est vrai que derriére les aventures/mésaventures
d’une marionnette-enfant qui s’appréte a devenir adulte*
se cachent également les difficultés et les contradictions
qu’implique le processus politique, social et culturel
d’unification nationale, le fait de s’approprier ce récit
signifie pour O¢kayova de contribuer implicitement
a imaginer |"avenir de la nation italienne. Un avenir
que déja Collodi avait préféré laisser ouvert en passant
sous silence le nom du pays que Pinocchio et son pére
rejoignent, vers la fin de leurs tribulations, sur le dos
d’un thon aprés étre demeurés dans le ventre du requin.
Nonobstant la présence du chat et du renard (que
Pinocchio abandonne a leur destin), du grillon-qui-parle,
de Lucignolo mourant et de la jolie fillette/chévre/Fée aux
cheveux (toison) bleu nuit, Pinocchio et Geppetto ne sont
probablement pas retournés a leur pays/village/maison
d’origine : déposés sur le rivage par le thon, ils ne se
dirigent pas vers leur premiére habitation mais se mettent

a chercher un nouveau logement.
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... il suggere que la
cohésion culturelle et
linguistique impliquée
dans le concept

méme de nation
devrait céder le pas a

I'hétérogénéité . . ..

A\
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Puisqu’il est une figure charniére entre I« ici » (il détient I'aspect et
la langue de la communauté humaine) et I'« ailleurs » (son origine est
végétale et il reste en connexion avec le langage de la forét), le Pinocchio
d’O¢kayova introduit la pluralité dans la nation. Autrement dit, il suggere
que la cohésion culturelle et linguistique impliquée dans le concept
méme de nation devrait céder le pas a I'hétérogénéité, que la nation
italienne devrait étre préte non seulement a valoriser les diversités
régionales ou linguistiques qui la caractérisent depuis sa naissance,
mais aussi a offrir I’hospitalité aux différences introduites par les récents
mouvements migratoires transnationaux. En résumé, le Pinocchio
d’Oc¢kayova demande implicitement aux lecteurs, lectrices si fréquemment
interpellés dans son récit d'imaginer une conduite distincte de celle
des Maitres-artisans qui I’ont rejeté en tant qu’« autre » et d’assurer au
contraire une place a différentes fagcons d’étre Italien, Italienne.

Que le roman d’O¢kayova suggere cette idée plurielle d’identité
culturelle et nationale est confirmé par les choix formels, en particulier
celui de réécrire le texte de Collodi (lui aussi le résultat d’'un mélange de
traditions hétéroclites, notamment entre le récit toscan et le conte de fées
frangais dont Collodi était traducteur)?? a travers deux autres médiations
fusionnées et incorporées dans le texte de départ. L'hypothese que nous
proposons est que les transformations opérées sur le roman de Collodi
dérivent en partie du fait d’avoir entrelacé au texte italien les contes
populaires du folklore slovaque recueillis par Pavol Dobsinsky au XIXéme
siecle et magistralement traduits en italien par O¢kayova elle-méme
en 1988 (d'ou, par exemple, I'importance accordée a la forét dans sa
version de Pinocchio) et la tres célebre adaptation russe des Aventures de
Pinocchio signée par Alexis Tolstoi et publiée en 1936.2* A cette derniére,
Oc¢kayova emprunte probablement les trois éléments suivants : la place
centrale accordée a Mangiafoco, que Tolstoi renomme Karabas Barabas ;
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le theme de la rébellion que Pinocchio voudrait guider
contre ce dernier pour permettre aux marionnettes

de se débarrasser de leur maitre diabolique (il s’agit

de lintrigue principale de la version russe) ; et, enfin,
un détail structurel—a l'instar du récit de Tolstoi, le
roman d'Oc¢kayova suit I'enchainement des épisodes
collodiens jusqu’a I'apparition de Mangiafoco pour s’en
détacher ensuite presque completement.

En conclusion, non seulement O¢kayova
métaphorise, a travers la figure de Pinocchio, la
condition d’immigré a laquelle, a tort ou a raison,**
elle s’identifie, mais elle fait aussi en sorte que son
adaptation dépasse les seuils de la fiction littéraire.

Si son personnage qui voudrait étre accueilli dans la
communauté d’arrivée tout en restant attaché a ses
origines ne semble accomplir son désir qu’au moment
ou il prend la parole a la premiére personne pour
raconter son histoire aux lecteurs, I’auteure elle aussi, a
travers la réécriture d'un classique—qui prévoit, comme
toute adaptation, la variation dans la permanence—
s’inscrit a plein titre dans la tradition littéraire italienne
tout en gardant son bagage culturel antérieur a la
migration depuis la Tchécoslovaquie vers I'ltalie. En
rendant le texte de Collodi a la fois plus dépaysant (pour
les lecteurs italiens, ainsi obligés de relire Le avventure
di Pinocchio a partir d’un autre point de vue) et plus
familier (pour elle, grace a I'emploi de themes et motifs
de provenance slave), O¢kayova trouve et impose sa
propre voix dans |"establishment littéraire italien.
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« Le chemin vers soi passe a travers le monde et les
autres »%

C’est précisément pour transformer la vie et pour
permettre aux garcons des bidonvilles kényans de
trouver un statut d’existence que Marco Baliani et
ses collaborateurs ont accepté de partir en Afrique
dans le cadre du projet Children in Need financé par
I'association non gouvernementale Amref, dans le but
de monter un laboratoire théatral avec une vingtaine de
garcons « Chokora » (« poubelle » en Swahili) provenant
du quartier Dagoretti, le plus défavorisé de Nairobi.

Le pari initial était de tirer ces garcons de la rue et des
décharges ou ils vivaient sans famille, privés de tous
moyens et étourdis par la colle. Dans le beau livre qui
narre la genese du spectacle, Baliani les décrit ainsi :

Si on les appelle Chokora, c’est parce que ces gargons
ne sont pas des personnes, ce sont des choses, ils
n‘ont pas de statut d’existence, ils ne possedent pas
d’identité, ce sont des non-personnes qui survivent
aux marges de ce qui est déja marginal. L'unique
possibilité de reconnaissance est celle d’appartenir a
une bande, a un groupe, a la « Base ». Pour le reste
du monde, ils n’existent pas, ils peuvent étre tués,
violés, battus ou bien jetés en prison quand la police
montre ses muscles et veut décrasser les rues du
centre-ville. Je comprends que mon travail théatral
doit commencer ici, par la question du manque de
dignité et d’identité individuelle. (21)*
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Au fil des jours, I’enjeu du laboratoire se transforme

et le pari devient plutot celui d’entrainer ces garcons
afin de leur permettre de monter sur scene dans un vrai
spectacle. Le choix de Pinocchio surgit par hasard. Un
soir, a la fin de la premiere semaine du laboratoire,
Baliani commence a raconter Le avventure di Pinocchio
au moyen de geste et d’un anglais titubant que les
garcons peuvent comprendre tant bien que mal (le
traducteur-médiateur arrivera seulement plus tard). Le
lendemain, I'un des gargons-Chokora, imite sous le
regard amusé des autres les mouvements d’un corps-
marionnette. Pour Baliani, « Si dans un seul aprés-midi
ils ont réussi a s’approprier le corps d’un personnage,
cela veut dire que cette matiere les touche » (53),%
c’est que I’histoire de Pinocchio racontée par Collodi
résonne avec leur vie : il est pauvre, affamé, sans origine,
analphabeéte, asservi, vendu, blessé, et méme pendu a un
arbre dans I'épisode le plus inquiétant ol s’achevait la
premiere version du roman publié par Collodi en 1881.
A partir de ce moment, la figure de Pinocchio deviendra
le fil conducteur des exercices théatraux proposés

par Baliani aux jeunes garcons. Le spectacle, qui sera
présenté en 2004, d’abord en Afrique dans plusieurs
théatres de Nairobi et dans le quartier Dagoretti d’ou les
gargons proviennent puis ensuite 3 Rome et a Palerme
devant un public de 900 personnes, est seulement le
couronnement d’un parcours de formation de deux ans.
A I'entrainement physique et technique, pendant lequel
Baliani insiste sur les mouvements du corps-marionnette
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et apprend aux garcons les rudiments du métier d’acteur,
s’ajoutent progressivement des exercices qui permettent
aux garcons de se raconter les uns aux autres en
employant le personnage fictif de Pinocchio comme un
masque, une forme de protection. L'un des exercices,
par exemple, consiste a utiliser I'épisode collodien

ou Pinocchio se brile les pieds sur le brasero comme
prétexte pour mettre en commun les histoires cachées
derriere les cicatrices qui marquent leurs corps.

Leur piece, Pinocchio nero, « n'est pas tant la mise
en scéne d’un roman », écrit Franco Nasi, « mais
plutot la mise en vie d’un texte : un texte qui se fait
expérience vécue, un texte qui se transforme et qui,
en se transformant, transforme la vie » (211).2% La
singularité de la destinée de ces gargons s’inscrit en
effet dans le roman collodien en le chargeant de sens
nouveaux, tandis que la mise en scéne de ce récit leur
donne une identité et modifie leur statut social. Le
spectacle (et ses revenus) leur a permis de transformer
leur indigence absolue en une misere plus digne, leur
a donné un véritable passeport leur permettant de
prendre un avion, les a réintégrés dans ce qui restait de
leur famille, ou a créé de nouveaux liens au sein de la
communauté de Dagoretti. De plus, il les a persuadés
que chacun d’entre eux est une personne avec une
histoire singuliére digne d’étre racontée et transfigurée
sur scene. Peu importe que les lieux et les dates de
naissance inscrits dans leurs documents soient pour
la plupart inventés, puisque c’est précisément grace a
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la fiction qu’ils ont pu conquérir une voix et un statut
d’existence. C’est parce qu'’ils ont joué un role et qu’ils
ont fait I'expérience de s’identifier a un personnage
romanesque qu’ils ont pu finalement découvrir qu'’ils
sont quelqu’un.

Que le vécu et le théatre s’entrelacent et
s’influencent réciproquement, voila ce qui est suggéré a

tout moment dans le spectacle, et en particulier dans les

scenes d’ouverture et de cloture, deux véritables seuils
qui établissent et confondent a la fois I’espace de la vie
et celui de la fiction. Le spectacle s’ouvre sur le chant

a cappella d’un garcon qui assume le role du narrateur,

souvent présent sur scene :

Ne nous appelez pas Chokora

C’est un nom horrible

[l fait mal au cceur

Freres, aimons-nous I'un "autre

Les problémes nous ont poussés a nous enfuir

En nous obligeant a vivre dans la rue, a mendier un
peu d’argent et un repas

Les problémes nous ont chassés de nos écoles

En nous obligeant a vivre dans la rue®

Dans cette scene d’ouverture, I'acteur interpelle
directement le public tout en évoquant la collectivité
qui se cache derriére I’histoire de cette marionnette
nommée Pinocchio. De méme que la chanson
d’ouverture, quoique chantée par un seul acteur, établit
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aussitot la dimension chorale de ce spectacle,
Iincipit archiconnu de Collodi (« Il était une fois . . .
Un roi ! Non, il était une fois . . . un morceau de
bois »),% ici prononcé par le narrateur en italien, prévoit
I’entrée de tous les gargons du groupe qui se dispersent
sur sceéne, rigides comme des troncs d’arbres. Parmi ces
garcons-troncs aux mouvements tendus et parfaitement
coordonnés entre eux, le narrateur en choisira un, lui
donnera la vie selon un rite masai, et un nom, Geppetto.
Le menuiser sculptera ensuite sa marionnette dans
I’espoir de pouvoir en profiter pour gagner tant bien que
mal sa vie avec des spectacles ambulants.

Entre la premiere scéne ou, comme on vient de
le voir, la vie vire progressivement vers la fiction, et
la derniere ol, comme on le verra par la suite, la
fiction et la vie se superposent, se succedent seize
scénes qui suivent de pres |’agencement et le contenu
du texte collodien, y compris les épisodes les plus
violents, comme celui de la pendaison de Pinocchio.
Les seules exceptions sont des contractions imposées
par la durée du spectacle et quelques remarquables
adaptations culturelles qui renvoient a la fois aux
traditions animistes masai et au contexte concret de
la vie précaire des jeunes acteurs. C’est un Masai qui
vend a Geppetto en échange de son vieux manteau
I’abécédaire de Pinocchio dans un décor a la fois tres
simple et capable d’évoquer tout de suite I'atmosphere
d’un marché africain typique. Ce n’est pas Pinocchio
qui se brdle les pieds par inattention et inexpérience :
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Pinocchio pourrait étre
vu...comme un résidu

de la modernization . . ..
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trois autres gargons de la rue sont responsables de cet acte effectué par
pure méchanceté, pendant qu’il dormait. Une fois au Pays des Jouets,
c’est le réve d’avoir des chaussures de soccer qui se réalise, dans une
scene irrésistible ol, au rythme d’une musique envo(tante choisie par
les garcons eux-mémes, les acteurs dansent tous ensemble et jouent
avec un ballon imaginaire. Le personnage de la Fée, d’apres Baliani

le plus difficile a concevoir dans la mesure ou il s’agit d’un concept
intraduisible en kiswahili (« les garcons ont plus facilement accepté
I'idée d'un morceau de bois parlant que celle d’'une femme magique
aux cheveux bleus qu’ils ne savent pas comment et ou situer dans leur
expérience »*' écrit-il), ne correspond pas a une femme aux cheveux
bleus, mais plutot a une présence vague, impalpable, a un esprit de la
nature au visage caché derriere un masque africain blanc et introduite
par une musique éthérée, ni rassurante ni tout a fait inquiétante.

Dans la conclusion du spectacle, la dimension collective toujours
sous-jacente a I’adaptation fait de nouveau irruption : Pinocchio est
désormais responsable de lui-méme et de son papa. Quand il sort du
ventre du requin, tous les Pinocchio avancent en portant sur leur dos,
chacun a sa fagon, Geppetto, le pere perdu et enfin retrouvé. Apres
avoir appuyé la silhouette de la marionnette non pas sur une chaise,
comme dans la version de Collodi, mais sur une vieille boite a ordures
en fer-blanc (un objet qui renvoie manifestement au contexte des
bidonvilles), I'un des Pinocchio prend la parole : « Quel drole d’air
j'avais quand j’étais marionnette | Et comme je suis content d’étre
un garcon ! ».*2 Le roman de Collodi s’arréte ici, mais le spectacle
continue : les différents Pinocchio se lancent dans une derniere
danse accompagnée par un célébre morceau de jazz, Her Cab de
Gianluigi Trovesi e Gianni Coscia. Il s’agit d’une danse clownesque et
véritablement libératoire, a la différence des épisodes précédents, ou
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la danse est seulement le prélude a une métamorphose
rabaissant la marionnette a un état inférieur, comme lors
de la transformation en @ne au Pays des Jouets. Tandis
que la musique décélere peu a peu, les mouvements
des acteurs ralentissent jusqu’a ce qu’ils s’écroulent
par terre. Les Pinocchio tombent raides morts au sol
pour renaitre garcons. Un par un, les acteurs se levent,
sortent leur passeport et, le montrant fierement, crient
joyeusement leur noms : « Je m’appelle Alex Wachaga
et maintenant j’ai un passeport ! Je m’appelle Joseph
Muthoka, je m’appelle Wilson Franko, je m’appelle
George Kamau etc. ».*

Lorsque les garcons brandissent ainsi leurs
documents, nous ne sommes tout a coup plus au
théatre, mais le passage entre la fiction et la vie réelle
a eu lieu sans que le rideau ne se baisse. En effet, il
n’y pas de discontinuité palpable entre I'une et l'autre,
non seulement parce que les jeunes acteurs, grace a
la médiation de Baliani et ses collaborateurs, se sont
appropriés |'histoire de Pinocchio en la transformant
en une métaphore de leur condition, mais aussi parce
que c’est grace a I'entrainement et la préparation pour
la mise en scéne qu’ils ont pu conquérir un statut
d’existence, concrétement, avec une identité reconnue
par I'Etat, et symboliquement, avec une identité
narrative correspondant a la capacité acquise de se
raconter et de partager ces récits entre eux, avec les
membres de la communauté de Dagoretti et avec un
public plus large, jusqu’en ltalie.
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Cependant certaines questions restent encore
sans réponse : « Pinocchio, » se demande Baliani,
« qu’a-t-il gagné et qu’a-t-il perdu au cours de cette
transformation ? » (146).>* En effet, a y regarder de
plus pres, cette question en cache trois distinctes :
Pinocchio, en tant que roman de Collodi, en tant
que personnage métaphorisant la condition de ces
garcons et en tant que garcon Chokora acteur de ce
spectacle, qu’a-t-il perdu et gagné ? Autrement dit, cette
adaptation a-t-elle fait « violence » au texte de Collodi
en supprimant, condensant ou transformant des scenes,
ou bien I’a-t-elle enrichi en lui octroyant des sens
nouveaux et imprévisibles, peut-étre déja en puissance
dans la version dite originale ? Et encore, Baliani et ses
collaborateurs ont-ils fait « violence » a ces gargons en
traduisant/métaphorisant leur expérience au moyen d’un
récit familier aux lecteurs occidentaux et en ayant le
dernier mot dans le livre Pinocchio nero, qui présente
aux lecteurs italiens le but du programme financé par
Amref et les phases principales de la mise en scene ?
Enfin, que veut dire concretement et qu’implique la
transformation de la vie de ces garcons permise par le
projet théatral ?

Baliani ne propose ni développe les trois différentes
pistes de réflexion implicites dans la citation tirée
de son livre. Il se limite a nous dire qu’a son avis les
garcons ont payé un prix pour les changements qu’ils
on vécu (ils ont abandonné la rue et les drogues et
parfois retrouvé leur famille) : ils ont d{i, par exemple,
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se soumettre a des régles et a un entrainement

fatigant, ils ont d( écouter leur metteur en scene et ses
collaborateurs qui leur dictaient ce qu’ils devaient faire
et comment ils devaient se comporter. En deux mots,
ils ont perdu cette liberté apparente dont ils étaient
jaloux apres des années passées dans la rue. Mais,

en réalité, précise encore Baliani, de méme que dans
le récit de Collodi la liberté initiale de Pinocchio est
seulement illusoire puisque, en étant seul, pauvre,
affamé et analphabete, il passe d’un esclavage a I'autre,
de méme la liberté de ne pas se soumettre a la moindre
regle dans leur vie comportait une non-existence
juridique, un destin fait de misere, violences, et abus.
Tout compte fait, c’est aussi un avantage pour eux
d’avoir perdu leur trompeuse liberté initiale pour
gagner d’autres libertés, notamment celle de voyager
ou de se séparer temporairement ou définitivement

de leur pays. Autrement dit, leur histoire nous
démontre qu’entre autonomie et dépendance, entre
subjectivation et assujettissement, il y a toujours un
rapport de co-implication.

Par ailleurs, I’adaptation de Baliani, au cours de la
migration du texte depuis I'ltalie vers le Kenya, nous
permet de revenir au roman de Collodi et de le relire
avec un regard nouveau pour valoriser ce qui reste en
marge ou caché dans la plupart des interprétations. En
particulier, elle nous permet, entre autres, de mettre en
relief la double nature indécidable du texte collodien
(a la fois histoire de normalisation disciplinaire et
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d’autodétermination). Les aventures/mésaventures de
Pinocchio ne nous racontent pas seulement I"histoire
d’une infraction réitérée aux normes imposées, mais aussi
I’histoire de la difficile recherche d’une identité, de la
libération de I'esclavage matériel imposé par la misere.
Le personnage du roman collodien est non
seulement un marginal, mais également un déchet,
un matériel de rebut (Belpoliti), un bout de bois que
Maitre Cerise voudrait destiner a la cheminée et que
Geppetto, dans sa pauvreté absolue (il n’a ni repas
digne de ce nom, ni moyen de se réchauffer : sa
cheminée est peinte sur le mur), cherche a transformer
en marionnette pour en tirer un petit revenu. Pinocchio
pourrait étre vu, plus précisément, comme un résidu
de la modernisation, celle qui a investi I'ltalie lors de
I"unification nationale et que connaissent actuellement
plusieurs pays africains ot un capitalisme déréglé
entraine le dépérissement des campagnes et de
I’économie locale, I’'urbanisation forcée, I’accroissement
des périphéries-bidonvilles et la dissolution des
liens sociaux et familiaux. Collodi a choisi comme
protagoniste de son roman un enfant né par hasard dans
un milieu défavorisé et souffrant constamment de faim
(le mot « faim » apparait une quarantaine de foi dans le
roman). Pinocchio passe d’un esclavage a I’autre non
seulement parce qu’il est paresseux et irrévérencieux
mais aussi et surtout parce qu’il n’a aucun moyen de se
défendre des maitres et des adultes qui profitent de [ui.*®
Pinocchio est presque br(ilé par Mangiafoco bien décidé
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a rotir sa viande sur le feu, il est obligé d’assumer
le role de chien de garde d’un poulailler. Transformé
en ane, il doit d’abord se laisser humilier dans un
cirque ; puis il risque de se faire écorcher par des
hommes qui voulaient faire de sa peau un tambour ;
il devient presque le repas d’un pécheur désireux de le
faire frire avec d’autres poissons ; et méme Geppetto,
son pere, au tout début du récit, voulait lui aussi
I'exploiter dans un théatre de marionnettes ambulant.
Les critiques littéraires d’ltalie et d’Europe,
désormais « adultes » et opulentes, ont souvent regretté
le caractére normatif de la conclusion du roman, en
accordant leur préférence aux infractions et incartades
de la marionnette plutot qu’a I'image finale du jeune
garcon aux yeux bleus, travaillant pour subvenir aux
besoins de son vieux pere (Lavagetto ; Tempesti). Au-
dela des préférences personnelles pour I'un ou "autre
aspect du roman collodien, la plupart des critiques ont
tendance a voir dans les derniers deux chapitres (XXXV
et XXXVI) une conclusion brusque et presque postiche,

qui s’accorde mal avec I’esprit dominant du roman :

During a careful reading of the novel [. . .] one can’t
really help but to feel the difference in concept and
tone between this last chapter and the previous body
of the story, and it comes natural to suspect that
Collodi might have consciously failed to connect

it to the rest of the novel. [. . .] the purely moral
content was so alien to his creative sensibility that
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the result came out awkward and markedly lacking
in inspiration. (Arnaudo 384)

Outre le fait que cette interprétation de la conclusion
se présente comme une spéculation abstraite® et
qu’elle ne prend en considération ni la continuité
entre les quinze premiers chapitres et les vingt-et-

un suivants,* ni les « jeux de miroir » entre les deux
conclusions (celles des chapitres XV et XXXVI),%® ni
le caractere moralisateur propre aussi a la premiere
version du roman,* elle est limitée en ce qu’elle
schématise I’histoire de Collodi et en simplifie le
contenu. Autrement dit, si la célebre adaptation de
Disney banalise indiscutablement le roman collodien
en accentuant excessivement le c6té consolatoire

et moralisateur, de la méme maniere on peut juger
come réductrice toute interprétation qui voit dans

le roman une suite d’aventures et de transgressions
brusquement tronquées par une conclusion postiche
et non convaincante ol le personnage (contre la

« vraie intention » de l"auteur) comprendrait
soudainement I'importance du travail, de Iinstruction,
de I'autorité parentale, etc. A notre avis, il ne s’agit
pas de mettre en valeur la force anti-autoritaire de la
premiéere version du roman (jusqu’au chapitre XV)

au détriment de la deuxiéme (en particulier de la
conclusion) et de son caractere normalisateur, mais
plutot de comprendre que le roman met en scéne,
tout au long de son développement, une dynamique
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complexe entre liberté et influence en montrant
I'interdépendance fonciere qui existe entre controle et
autonomie, normes et transgressions, émancipation,
et asservissement : la liberté initiale de la marionnette
et son refus de |'autorité s’averent en réalité une
forme atroce d’esclavage a plusieurs maitres, tandis
que la soumission finale aux normes représente
paradoxalement la condition pour devenir un « vrai
garcon », c’est-a-dire un sujet libre et autonome.

Le spectacle des garcons kényans nous permet de
mettre en lumiere et d’apprécier I'ambivalence du
roman, et en particulier de sa conclusion, d’y voir non
seulement un décevant retour a I"ordre mais aussi un
important projet d’émancipation sociale et culturelle
pour tous ceux qui sont relégués dans la marginalité.
La transformation de Pinocchio en gargon, qui marque
["acquisition d’une identité et d’'une conscience de soi,
est accompagnée de la métamorphose du contexte
dans lequel il vit, ce qui indique un réel et considérable
changement de classe sociale :

La piéce aux murs nus de la cabane en paille était
devenue une jolie chambre meublée et décorée avec
une élégante simplicité. Sautant du lit, il découvrit
aussi un costume neuf, un nouveau chapeau

et une paire de bottines en cuir qui lui allerent
parfaitement. [. . .] [I]l trouva un petit porte-monnaie
d’ivoire [. . .] Mais les quarante sous n’étaient plus
de vulgaires pieces en cuivre. Le porte-monnaie
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contenait quarante sequins en or, flambant neuf et
brillant de tous leurs feux. (Collodi, Les aventures
199)%

Pour un lecteur adulte et riche cela est peut-étre
ennuyant ; pour les enfants qui lisent Pinocchio depuis
plus d’un siecle, c’est tout simplement magique ; du
point de vue des subalternes c’est un projet a accomplir.
Quant aux normes auxquelles Pinocchio semble
se soumettre a la fin du récit, il faudrait encore
rappeler qu’il n’y pas de coincidence parfaite entre
les regles que Geppetto, la Fée-aux-cheveux bleus, et
le Grillon-qui-parle voudraient lui imposer et le mode
de vie assumé par Pinocchio. Il est vrai que Pinocchio
accepte a la fin du récit de Collodi de tourner la noria
du matin au soir comme un dne : un travail tres peu
édifiant qui causera la mort de son ami La Meche/
Lucignolo (lequel n’a jamais pu abandonner I"aspect
animal) et dont Pinocchio prendra la place. Mais, pour
Pinocchio, devenu un enfant sage et responsable,
tourner la noria au service de Giangio le maraicher
est un véritable choix de vie, grace auquel il peut
procurer du lait a son vieux pere et mettre de coté un
joli magot qui lui permettra de changer les conditions
matérielles de son existence. Il est vrai, en outre, que la
derniere étape de I"humanisation de Pinocchio advient
au moment ou le protagoniste comprend finalement
I'importance de la lecture et de I’écriture, mais au lieu
d’aller a I’école ou les livres tuent (on fait ici référence
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a I’épisode formidable ou les compagnes de classe
lancent grammaires, abécédaires, et toutes sortes de
manuels contre Pinocchio, provoquant finalement un
traumatisme cranien au pauvre Eugéne avec « un traité
d’arithmétique qui pesait des tonnes », 120),*' Pinocchio
sort de sa condition d’analphabeéte en apprenant seul a
lire a partir d’un livre « auquel il manquait les premiéres
et les dernieres pages » (196)* et a écrire sur un cahier
avec une « brindille en guise de plume » qu’il « trempait
dans un petit récipient rempli de jus de mdres et de
cerises » (196).* Autrement dit, sa métamorphose

est d’un cOté un acte d’assujettissement aux normes
sociales que Pinocchio avaient refusé tout au long

du récit, et de I'autre, un acte d’autodétermination.

La piéce Pinocchio nero rend explicite et accentue
I'importance de ce theme déja présent dans les pages
collodiennes, par exemple en diminuant le réle accordé
a la Fée qui n"apparait qu’une fois et qui, en guise de
réponse a Pinocchio qui lui demande de le transformer
en un vrai garcon, dit : « Je ne peux pas te transformer.
Ton destin dépend seulement de toi »,* accentuant ainsi
la possibilité dont dispose le personnage de décider de
son avenir a la premiére personne.

Certes, la piéce n’a pas entierement constitué un
acte d’autodétermination de la part des garcons, ne
serait-ce que parce qu’elle s’inscrit dans un projet
humanitaire dont le coté paternaliste ne peut pas
étre facilement contourné. Malgré le fait que chaque
scene ait été le résultat d’une longue négociation
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entre les jeunes acteurs et le dramaturge italien, ils
n’en reste pas moins que les rapports de pouvoir
entre les sujets impliqués ne peuvent étre facilement
passés sous silence ou renversés. Certes, c’est Baliani
et ses collaborateurs qui ont guidé les gargcons dans
un parcours d’émancipation sociale et culturelle en
leur donnant un cadre d’intelligibilité et un nom et
un visage connus (celui de Pinocchio) qui permettent
aux spectateurs occidentaux de comprendre la
condition des protagonistes. Néanmoins, tout parcours
de subjectivation est simultanément un parcours
d’assujettissement ; il va de pair avec 'acceptation des
normes qui d’'un c6té nous surveillent et de I’autre nous
donnent un statut d’existence aux yeux des autres et de
I'Etat : « neither submission nor mastery, » affirme Judith
Butler dans The Psychic Life of Power, « is performed
by a subject ; the lived simultaneity of submission as
mastery, and mastery as submission, is the condition of
possibility for the emergence of the subject » (117).
Collodi, qui a choisi pour son roman une conclusion
ambivalente montrant a la fois I’évolution positive du
personnage qui découle de sa soumission aux normes
(il se réveille jeune garcon aisé) et le versant dramatique
de cet encadrement (la marionnette est appuyée a une
chaise, sans vie, les bras ballants), démontre qu’il en était
parfaitement conscient ; Baliani et ses acteurs savaient
également que I’assujettissement aux normes sociales et
théatrales était le prix a payer pour étre enfin reconnus
en tant que personnes ; pour acquérir, en interprétant le
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role d’un personnage romanesque, un statut d’existence
face a la communauté d’appartenance. Apres tout, selon

une étymologie accréditée, le mot « personne » désignait

antiquement le masque utilisé par les acteurs. Aucune
surprise, alors, si la différence entre la « personne » et le
« personnage » risque d’étre presque imperceptible.

Notes

! La bibliographie relative aux réécritures, traductions et
adaptations de Pinocchio est désormais pléthorique. Cf., parmi
les travaux récents les plus intéressants, Beckett ; Dedola et
Casari ; Pezzini et Fabbri ; Scrivano ; et Wunderlich et

Morrissey.

2 Le théatre-récit ou théatre de narration est I'un des plus importants
courants de la dramaturgie italienne contemporaine. Parmi ses
représentants figurent Baliani, Paolini, Curini, et Celestini. Il s’agit
d’un théatre civil qui puise dans la tradition incarnée par Dario Fo.
La figure centrale est le narrateur qui raconte—souvent seul sur
scene et muni d’un nombre restreint d’accessoires—des épisodes
méconnus et génants de I’histoire italienne récente. Voir, par

exemple, Guccini.

3 La piece s’adresse a un public d’adultes et d’enfants (kényans et

italiens). Le roman s’adresse principalement aux adultes.

4 Luciano Curreri a recueilli quatre exemples de Pinocchiate
fascistes publiées entre 1923 et 1944 dans lesquelles le pantin
brutalise les communistes et tourne en ridicule le Négus d'Ethiopie.
Il faut ajouter que la moquerie envers les autochtones n’est pas
une prérogative des Pinocchiate publiées sous le régime fasciste :

certains textes écrits plus tot partagent le méme esprit, sans s’avérer
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pour autant ouvertement colonialistes. Voir par exemple le roman
d’Eugenio Cherubini, Pinocchio in Africa, publié en 1903, dans
lequel Pinocchio finit par étre couronné roi de tous les Africains,
qui sont par ailleurs représentés de maniere grotesque. D’autres
classiques destinés aux enfants ont servi a de semblables fins
didactico-politiques, tels Le petit chaperon rouge (voir Lodolini,
Cappuccetto rosso nell’Africa Orientale, 1936) et Tintin (en
particulier Tintin au Congo, 1931), qui a été interdit aux Ftats-Unis
(mais non en Belgique) pour son contenu discriminatoire. Sur

la littérature de jeunesse italienne a I'époque coloniale, voir les

remarquables essais de Colin publiés en 2003 et en 2012.

> « Mi chiamo Pinocchio e voglio raccontarvi la mia storia.
Raccontarvela dal mio punto di vista. Oh, immagino cio che state
pensando e credo convenga fare subito una precisazione : il mio
non & un caso di antonomasia, né tantomeno di furbizia da epigono
che vuole attirare |’attenzione con altrui celebrita. Vorrei che fosse
chiaro : io sono Pinocchio. Quel Pinocchio, si » (7). Sauf mention
contraire, toutes les traductions sont de I’auteure. Les pages des

citations, par conséquent, font référence a la version italienne.
® Si O&kayova et ses romans sont trés connus des chercheurs en

littérature de la migration, la bibliographie relative a ce roman est,

d’une fagon surprenante, plutdt pauvre. Voir Camilotti et Barbarulli.
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7 « Le sembianze umane e I’anima millenaria del bosco, ecco che

cos’e un vero burattino » (12).

8 « -~ Questo & Pinocchio — preciso Geppetto. — Questo & un orfano
— preciso il maestro Abete. — Uno sbandato — preciso il maestro
Ciliegia. — Un intruso — preciso il maestro Pioppo. — Un capro
espiatorio — preciso il maestro Platano. — Un essere embrionale
di origine sconosciuta — preciso il maestro Cipresso. — Un’opera
del diavolo — preciso il maestro Castagno. — Un mistero da svelare
— preciso il maestro Salice. — Un’occasione da cogliere al volo —

preciso il maestro Noce » (23).

9 Ici O¢kayova réunit deux épisodes différents du roman de
Collodi : le chapitre XXI, ou Pinocchio est asservi par un paysan qui
lui met un épais collier clouté et I'oblige a faire le chien de garde
pres d’un poulailler, et le chapitre XXXIV, ou le protagoniste est avalé
par un redoutable requin « grand comme une montagne ». Selon un
procédé récurrent dans le roman, le Pinocchio d’O¢kayovéd dénonce
et dévoile la métaphorisation de sa vie faite par Collodi en nous
racontant ne pas avoir été avalé par un requin, mais avoir plutot été

emprisonné dans une baraque.

10 « fino a che tieni legato un burattino di legno, alla gente puoi
dare mille giustificazioni, in proposito, e senza nemmeno tanti sforzi
; ma se a essere in catene € un uomo la faccenda cambia » (186).

" Dans I'adaptation d’O&kayova, Pinocchio ne ment pas. Ce
choix, a premiére vue surprenant, permet en effet d’accentuer un
aspect qui dans le texte de Collodi risque de passer au second
plan. Dans son étude sur le mensonge en littérature, Lavagetto (La
cicatrice di Montaigne, pp. 159-63) affirme que Pinocchio a acquis
de fagon imméritée la réputation de menteur, voulant souligner par

la que I'allongement de son nez a fini par obscurcir 'autre rapport
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fondamental entre le personnage et le mensonge, a savoir le fait
d’étre sans cesse victime des mensonges des autres, auxquels il
croit aveuglément par naiveté, par inexpérience ou encore—peut-
on soupgonner—par golit de la provocation ou pour des intéréts
personnels.

12 i muscoli delle braccia gli tremavano dalla debolezza e gli
occhi bruciavano dalla calura e il cuore perdeva colpi per troppa
stanchezza e troppa solitudine [. . .] poi gli mancarono le forze e si

accascio » (190).

13"« Si aggrappo all’unica cosa che gli restava : la sua
immaginazione. Dal cuore del bosco, proprio dal suo punto
centrale, si levo in volo il grande falco e punto dritto verso il pianoro

del casotto pescecane » (190).

11 convient de rappeler ici la thése de Giorgio Agamben, qui,
dans Homo sacer, fait du « camp » le paradigme biopolitique

de I'Occident. Ainsi, le Pinocchio d’O¢kayova, réduit a sa pure
existence biologique par le pouvoir (ici représenté par les Maitres),
se trouve renfermé dans un camp : un lieu d’inclusion/exclusion
paradoxale de I'individu dans la sphere du droit, un lieu ou se
produit la politisation de la « vie nue ». A I'instar des Juifs dans
I’Allemagne nazie, coupables du seul fait d’étre Juifs, Pinocchio I’est

du simple fait d’étre un immigré.

15| s’agirait donc d’une conclusion i la fois tragique et heureuse,
exactement comme celle écrite par Collodi. Emilio Garroni, dans
sa brillante analyse qui reste a I’heure actuelle I'une des plus
perspicaces du livre de Collodi, soutient que I’auteur, voulant
dans un premier temps conclure I'ceuvre au chapitre XV avec

la pendaison du pantin, a finalement accompli, dans la version

définitive, son désir de tuer le protagoniste, en dédoublant le
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personnage : une stratégie qui permet en effet d’intégrer la mort
de Pinocchio tout en laissant vivre le gargon (lorsque Pinocchio
se réveille garcon, il trouve le vieux pantin sans vie, appuyé contre

une chaise).
16« A tradurlo nel vostro linguaggio » (9).

7"« Ero pit che disperato : ero esasperto. Il che & come essere
disperato triplo, se e vero che il prefisso “di” indica il numero due
e il prefisso “esa” invece il sei. Cio che resta togliendo i prefissi,

paradossalmente, € la speranza » (129).

18 1] faudrait toutefois remettre partiellement en question I'idée
d’une progressive émancipation de la figure du collaborateur
italien, qui semble étre trop téléologique et simpliste. S'il est vrai
que le nombre de romans et récits écrits sans la coopération
d’un co-auteur italien augmente considérablement, il ne faut

pas négliger que les écritures en collaboration connaissent un
nouvel essor dans les années 2000 (voir a ce propos Mengozzi,

« Archivio » ). Il n’en demeure pas moins que la représentation
linéaire et téléologique de I’évolution de cette production, bien
qu’en partie fausse, reste dominante encore aujourd’hui pour son

caractére consolatoire.

19 Asor Rosa appelle Pinocchio une « créature cinétique » (41).
Dés que Geppetto le crée, Pinocchio commence a courir et s’enfuit
aussitot de la maison. A partir de ce moment, le topos de la course,

de la fugue et de la poursuite se répéte sans cesse dans le texte.

20 Sur les séquences réitérées du roman, voir la célebre analyse
structurelle de Gérard Genot, qui en indique neuf principales :
dessein, obstacle, hésitation, manquement, punition, repentir,

épreuve, salut, et récompense.
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21 Selon Suzanne Stewart-Steinberg, la rhétorique qui guidait

le projet de « faire les Italiens » n’était pas tellement celle de
I’émancipation des adultes, mais visait plutot I’éducation des
enfants : « Even when the focus was on the literal education of
children, as in the case of Maria Montessori’s work, the metonymic
referent was in fact a nation composed only of children. It was

this aspect that answered to the idea that [. . .] Italy—and this
particularly when compared to other modern nations—was in a state
of perpetual infancy. The childlike Pinocchio as a cultural icon must,

therefore, be understood in these terms » (3).

22 Collodi traduisit les contes de Charles Perrault, Marie-Catherine
D’Aulnoy et Jeanne-Marie Leprince de Beaumont et publia en 1876

un recueil de ces contes traduits et remaniés, | racconti delle fate.

23 3namwomo kmioye unu npukmioyeHusma Ha Bypamuro / Zolotoj kljuéik
ili Priklju&enija Buratino. Dans les pays socialistes, et en particulier
en Russie, I'adaptation de Tolstoi était plus célebre que I'ceuvre
italienne. Le texte russe fut traduit en tcheque trés promptement
(Zlaty klitek, aneb, Buratinova dobrodruzstvi, 1937) et en slovaque
en 1950 (Zlaty kli¢ik alebo Buratinove prihody). Deux nouvelles
traductions parurent en 1957 et 1975.

24 Otkayové appartient non seulement a une élite intellectuelle
(étant déja écrivain avant la migration), mais elle arrive aussi en
Italie en 1974, a savoir quand le terme d’immigré n’est pas répandu
dans la presse et dans le discours publique italien. O¢kayova décide
ensuite de se joindre au groupe des écrivains dits migrants, ce qui
veut dire que I'étiquette n’a plus alors seulement un effet ghettoisant

mais aussi de (auto)promotion.

%5 « Cesta k sob& vede pres cestu do svéta a k druhym ». La citation
est tirée de Patocka (45-46).
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26 Se li chiamano Chokora & perché questi ragazzi non sono
persone, sono cose, non hanno uno statuto d’esistenza, non
posseggono un’identita, sono non-persone, che sopravvivono

ai margini di quello che & gia marginale. l'unico segno di
riconoscimento & quello dell’appartenenza alla banda, al

gruppo, alla “Base”. Per il resto del mondo non esistono,

possono essere uccisi, violentati, malmenati oppure rinchiusi in
prigione quando la polizia mostra i muscoli e ripulisce le strade
del centro. Intuisco che il mio lavoro teatrale deve partire da qua,
dalla mancanza di dignita e di identita individuale » (21).

La référence a Agamben est ici de nouveau pertinente. Ces
garcons, en effet, rappellent la notion d’Homo sacer : selon le
droit romain, I’Homo sacer était I'individu qui, étant banni de la
communauté d’appartenance, pouvait étre tué par n’importe qui
(sans aucune conséquence pour |’assassin), mais ne pouvait pas
étre sacrifié (dans les rituels religieux). L'Homo sacer, loin d’exister
seulement a I"époque de la Rome antique, serait, selon Agamben, la
figure clef de la (bio)politique occidentale, car elle montre le seuil
d’inclusion/exclusion ou se trouve un individu réduit a sa « vie
nue ». Les garcons Chokora dont Baliani nous parle occupent ce
méme seuil : privés d’existence juridique, ils sont exposés a toute

sorte de violence destinée a rester impunie.

27 « Se in un solo pomeriggio sono riusciti a incamerare il corpo
di un personaggio vuol dire che quella materia narrativa li tocca »
(53).

28 Exception faite d’'un mémoire de maitrise (Vinazzani), |'essai
de Franco Nasi—publié dans sa monographie touchant aux
parodies, traductions et réécritures—représente, pour autant que
nous sachions, le seul article académique consacré a cette piece
injustement négligée par les chercheurs. Nasi compare la version

Disney de Pinocchio et celle de Baliani en insistant, a raison, sur
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le caractere édulcoré et manichéen (entre le bien et le mal, entre
les personnages absolument positifs et négatifs) de la premiére.
L'adaptation de Baliani, quant a elle, respecte I'ambivalence de
certains personnages (comme la fée) et refuse de supprimer les
scenes sombres du texte-source (entre autres, la pendaison de la
marionnette), car la violence, les injustices et les punitions toujours
disproportionnées subies par Pinocchio tout au long du récit font

allusion a la vie dans la rue des garcons de Nairobi.

29 e prologue est chanté en kiswabhili, la langue principale du
spectacle, pourvu de sous-titres en italien. De temps en temps, les
acteurs prononcent des mots ou des phrases en italien, les passages

les plus célébres du roman.

30 « C’erauna volta . . . un re | No, c’era una volta un pezzo di
legno » (I'incipit du spectacle élimine, bien s(ir, la référence aux
petits lecteurs).

31« I ragazzi hanno accettato con piti facilita I'idea di un pezzo
di legno parlante che non la presenza di questa donna magica
con i capelli blu che non sanno come e dove collocare nella loro

esperienza » (Baliani 89).

32 Cette phrase (la derniére du roman de Collodi) est

prononcée en italien par I'acteur : « Com’ero buffo, quand’ero

un burattino ! E come sono contento di essere un bambino ».

La variation par rapport au texte de Collodi est minime : « E come
ora sono contento di essere diventato un ragazzino perbene »
(Collodi, Pinocchio 526). Les citations en italien sont tirées de

I"édition critique.

33« Mi chiamo Alex Wachaga e ora ho un passaporto ecc. ». Ces

derniéres phrases sont prononcées en italien.
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34« Ma nella trasformazione cosa ha perso e cosa ha guadagnato
Pinocchio ? » (146).

35 Collodi était particulierement sensible a cette question : « Qu'il
soit dit a notre honte, I"esclave n’est pas un privilege exclusif de
I’Amérique | Méme I'Europe prodigieusement civilisée a ses esclaves
[. . .] des individus si déchus de tout droit civil que leur condition
épouvantable ne leur laisse rien a envier a un cultivateur de canne a
sucre » [« Sia detto a nostra vergogna, lo schiavo non & un privilegio
esclusivo dell’America | Anche la civilissima Europa ha i suoi
schiavi [. . .] degli individui, cosi decaduti da ogni diritto civile, che
per la loro durissima condizione non hanno nulla da invidiare un
coltivatore di canne da zucchero ». Lorenzini/Collodi publie Iarticle
dont la citation est tirée en 1858, dans la revue La lente en le signant

ZZTZZ. Sur cet aspect, voir Poettinger.

36 g/l est vrai que Collodi, dans un premier temps, s'était arrété

au chapitre XV, il n’en reste pas moins que la version définitive

du texte, jamais remaniée par I'auteur et a laquelle le lecteur doit
volens nolens se confronter, est celle qui aboutit au chapitre XXXVI.
Les jeunes lecteurs de Collodi et le directeur de la revue lui ont tout
simplement demandé de donner une suite au roman. Ils ne lui ont

pas imposé de le conclure de cette maniére.

37 La preuve en est que I'analyse structurelle de Genot s’applique

sans difficulté aux deux parties.

38 | e chapitres XV et XXXVI s’achévent tous deux avec la mort de
la marionnette. Si dans le premier cas la mort représente une forme
extréme et sadique de punition contre la transgression initiale du
personnage, dans le deuxiéme, c’est une sorte de récompense pour

la prise de conscience du personnage.
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39 Les conclusions tragiques et cruelles sont typiques de la moralité
des contes populaires qui visaient a éduquer I’enfant au moyen de
punitions exemplaires, d’épilogues angoissants et anxiogénes. A cet
égard, les versions du Petit chaperon rouge précédentes a celle des
Grimm (y compris celle de Perrault, auteur traduit par Collodi) ou le
chasseur n’intervenait pas, peuvent étre rapprochées de la premiere
conclusion de Pinocchio. Si la premiere partie du roman présente
elle aussi un aspect moralisateur et édifiant indéniable, le chapitre
XXXVI manifeste, en revanche, un caractere moqueur et irrévérent
qui s’accorde bien avec I'esprit des autres chapitres : apres s’étre
réveillé garcon, Pinocchio ridicule son ancienne identité. Voir a ce
sujet Bonanni.

40« invece delle solite pareti di paglia della capanna, vide una
bella camerina ammobigliata e agghindata con una semplicita quasi
elegante. Saltando giu dal letto, trovo preparato un vel vestiario
nuovo, un berretto nuovo e un pajo di stivaletti di pelle, che gli
tornavano una vera pittura. [. . .] Aperto il portafoglio, invece dei 40
soldi di rame, vi luccicavano quaranta zecchini d’oro, tutti nuovi di
zecca » (Collodi, Le avventure di Pinocchio 525).

41« Vi lascio immaginare se era peso di molto » (Collodi, Le

avventure 461).
42« Al quale mancavano il frontespizio e I'indice » (522).

43« un fuscello temperato a uso penna » che « intingeva in una

boccettina ripiena di sugo di more e di ciliege » (523).

4« Siwezi kukubalidisha. Hiio inategemea na wewe ».
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