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Introduction

Les savanes de Guyane représentent 0,3 % du territoire de la Guyane frangaise'. Longtemps
occultées dans l'imaginaire lié a cette région par la forét amazonienne, elles connaissent ces
derniéres années un fort regain d'intérét au sein des associations écologistes et des institutions
chargées de la protection de I'environnement®. Un consensus émerge sur la nécessité de protéger ces
milieux rares et fragiles, a partir de deux constats. D'une part, leur surface tend a diminuer. D'aprés
l'expertise littoral réalisée en 2008 par I'ONF, « Les savanes et milieux a végétations basses ont
perdu 1 626 hectares (soit 5,6% de leurs surfaces de 2001) dont 248 sont devenues de 1’urbain et
1301 de I’agriculture »°. D'autre part, des études récentes ont montré que ces zones contribuaient
pour une part relativement importante a la diversité floristique et faunistique de la Guyane* et que
certaines especes rares leurs étaient inféodées.

Etant donné la relative méconnaissance de ces milieux, il apparait actuellement
indispensable de développer les connaissances scientifiques sur 1'état des savanes et leurs évolutions
afin d'assurer au mieux leur protection.

Le Groupe d’Etude et de protection des Oiseaux en Guyane (GEPOG) coordonne au niveau
régional de 2010 a 2015 un projet sur les savanes dans le cadre du programme européen Life +
CAPDOM, piloté par la Ligue pour la protection des Oiseaux (LPO) au niveau national’.

Différentes recherches ont ainsi ét¢ menées depuis 2010 sur les savanes de Guyane,
notamment en pédologie, en botanique et en ornithologie®. Or, celles-ci ont mis en évidence
I'importance de certaines activités humaines ayant potentiellement des conséquences sur les sols, la
flore et la faune. Celles-ci sont pour la plupart liées a des pratiques agricoles. C'est le cas du briilis,
de la transformation des savanes en patures, ou encore de l'introduction d'espéces invasives, comme
I'Acacia mangium. De plus, les réunions du comité de suivi, organisées a Sinnamary et auxquelles
ont pris part de nombreux acteurs locaux, ont fait apparaitre des divergences dans la perception de

ces phénomenes entre schématiquement d'une part les environnementalistes et d'autre part les

1 L'expertise littoral recense exactement 14255 hectares de savanes séches et 11194 hectares de savanes inondables,
soit au total, un peu moins de 260 km2 de savanes. ONF, Expertise littoral, Occupation du sol et dynamique
fonciere, bande cétiere de la Guyane Frangaise, 2001-2008.

2 Voir CAMBOU, Julien, 2012, « Comment savanes ? Comme ci, comme ¢a... », Une saison en Guyane n° 8, février
2012.

3 ONF, Expertise littoral, op.cit., p 14.

4 Guillaume Léotard, botaniste du projet LIFE+CapDom évoque au moins 800 espéces végétales présentes sur les

savanes, pour un total de 5000 espéces environ en Guyane, ce qui constitue une proportion trés importante (16%)

compte-tenu de la faible part du territoire occupée par les savanes (0,3%). Guillaume Léotard, communication

personnelle.

Voir http://www.lifecapdom.org/, consulté le 30 octobre 2012.

6  Voir STIER, Anna, 2012, Document de synthése de [’action A4 « savanes » du programme LIFE+ Cap DOM,
GEPOG.

W



http://www.lifecapdom.org/

habitants des régions de savanes. Il est apparu nécessaire de mener sur la question une étude en
sciences humaines et sociales.

C'est dans ce contexte que le GEPOG a confi¢ au Centre de Recherche Interdisciplinaire en
Lettres, Langues, Arts et Sciences Humaines (CRILLASH- EA 4095) de I'Université des Antilles et
de la Guyane (UAG) la réalisation d'une €tude socio-anthropologique sur les pratiques et les
représentations touchant aux savanes de Guyane. Les buts de celle-ci sont donc de mieux
comprendre la facon dont les différents acteurs percoivent les savanes, leurs activités touchant ces
milieux ainsi que le contexte social et culturel dans lequel elles s'inserent. Une attention particuliere
a été portée aux pratiques qui apparaissent comme potentiellement dangereuses pour la conservation
des savanes.

La recherche a donc consisté d'abord de faire le point sur les pratiques passées et présentes
dans et en bordures de savanes : Est-il possible de cultiver en savane ? D'y élever du bétail ? Les
savanes sont-elles des terrains de chasse ? De péche ? Quelles sont les raisons pouvant pousser a
fréquenter ces milieux réputés hostiles ? Comment les différentes pratiques évoluent-elles
actuellement ? L'étude s'est aussi attachée a la question des perceptions : que représentent les
savanes dans l'imaginaire de ceux qui vivent depuis plus ou moins longtemps a proximité ?
Comment ceux-ci envisagent-ils leur avenir ? L'étude de terrain a ¢été réalisée entre mai et
septembre 2012.

Le présent rapport s'articule en quatre parties. La premiére est une présentation du
positionnement théorique et méthodologique de la recherche. Dans la deuxiéme, je m'efforce
d'inventorier les différentes pratiques liées aux savanes décrites par les interlocuteurs. La troisiéme
consiste en un point sur les controverses a propos des modes de gestion et de I'avenir des savanes.

La quatrieme explore l'imaginaire li¢ aux savanes.

l. Positionnement théorique et méthode

1.1. Anthropologie de la nature et multiculturalité guyanaise

La recherche qui fonde ce rapport s'inscrit dans le cadre de 1'anthropologie de la nature, qui
bénéficie d'une tradition scientifique bien balisée et dont je me contenterai de rappeler ici quelques
travaux fondateurs. Claude Lévi-Strauss, dont toute 1’ceuvre remet en question la séparation
couramment opérée dans la pensée occidentale entre nature et culture, montre dans La pensée

sauvage (1962), l'existence dans tous les groupes sociaux d'une activité¢ de classement qui concerne



I’environnement « naturel ». Il insiste aussi sur l'importance de la dimension concréte, tirée de
l'expérience et s'y rapportant, du savoir des populations locales. Georges Haudricourt (1962) met
quant a lui en évidence la multiplicité des modes de relations qui peuvent exister entre humains et
non-humains et le fait que ces relations correspondent a des modeles qui s'appliquent aussi pour les
humains entre eux. Prolongeant ces réflexions, Philippe Descola (2005) propose une réflexion sur
les fagons tres différentes de penser les relations entre humains et non humains qui existent de par le
monde. Par la suite, différents travaux (FABIANI, 1985 ; GARINE et ERIKSON, 2001) montrent
que les politiques de « protection de la nature » et I’idée méme de « patrimoine naturel », souvent
présentées comme €tant de portée universelle, sont en fait trés marquées culturellement. En effet, la
distinction de la nature et de la société humaine a été a la base de la constitution d’une définition
savante de la nature. L'émergence de la science occidentale et son développement sont ainsi liés a
une conception du monde naturaliste, qui peut parfois se heurter a d'autres représentations du
monde dans lesquelles I'humanité est indissociable du reste du cosmos. Au départ, la science devait
avant tout permettre la maitrise de I’homme sur la nature et a constitué une mise a distance. Puis,
I’idée qu’il faut maintenir en 1’état 1’objet de recherche s’est peu a peu imposée au cours du XXeéme
siecle, et a débouché sur la création de réserves. Aujourd'hui, les notions de protection de
l'environnement, de développement durable et de biodiversité sont au fondement de modes de
gestion et d'aménagement des territoires et s'imposent dans les politiques publiques

La notion de biodiversité, en particulier, est fréquemment utilisée a propos des savanes. Le
présent travail comprend une interrogation sur la signification de cette notion pour les différents
groupes en présence. André Micoud (2005) rappelle que du point de vue des sciences sociales, la
biodiversité est évidemment une « construction sociale », et il précise : « Ce qui ne veut pas dire —
pour rassurer les naturalistes — qu’il s’agirait par 1a de prétendre que la biodiversité n’existait pas,
mais simplement que son existence n’est pas appréhendable indépendamment de I’histoire des
régimes de son intelligibilité. » Le terme biodiversité, rappelle-t-il, apparait au moment ou I'homme
s'interroge de plus en plus sur son influence, positive ou négative sur son environnement.

Un autre parti pris de cette étude est de ne pas s'appuyer a priori sur des divisions
« ethniques » pour mettre en évidence des types de perception et de gestion différenciées des
savanes. Méme si, nous le verrons, il existe bel et bien des spécificités culturelles propres, par
exemple, aux Créoles, aux Métropolitains ou aux Amérindiens, les relations et les échanges sont
nombreux. Techniques, modes de gestion et idées circulent entre les groupes et un individu issu d'un

groupe peut adopter des positions qui le rattachent davantage a un autre. A propos des



problématiques environnementales comme du reste, les individus construisent leur point de vue a
partir d'éléments culturels d'origines diverses et il n'est pas possible de tracer des fronti¢re étanches
et imperméables entre les uns et les autres. Il s'agit donc plutdt de raisonner, comme le propose
Arjun Apadurai (2001), en terme de scape’, que l'on peut traduire approximativement en frangais
par paysage. Il s'agit a la fois de prendre en compte la multiplicité¢ des contacts et des échanges au
sein de la localité et de ne pas oublier que la localité est « avant tout une question de relation et de
contexte plutdt que d'échelle ou d'espace ». Le terrain anthropologique n'est donc limité ni a certains
groupes, ni a un espace géographique donné eu égard aux relations complexes et nombreuses que
les individus entretiennent avec le reste du monde et avec des phénomeénes culturels qu'on peut

qualifier de transnationaux.

1.2. Méthodes ethnographiques — choix du « terrain »

Le choix de la méthode ethnographique, qui suppose de rencontrer longuement les
personnes et de s'efforcer de comprendre leur mode de vie et leur conception de leur
environnement, impliquait de choisir un « terrain » permettant, outre les entretiens, de pratiquer une
forme d'observation directe et de cerner les enjeux locaux en termes de positions sociales,
d'échanges ou de tensions entre les différents acteurs.

La recherche ethnographique s'est déroulée essentiellement dans la région allant de
Sinnamary a Iracoubo. Celle-ci présentait un grand intérét pour de multiples raisons. Elle était
reconnue par la plupart de mes interlocuteurs comme le cceur du « pays des savanes », qui est
historiquement une importante région d'é¢levage (SOPHIE, 1958). La décision prise en 2011 de
nommer « Communauté de Communes des Savanes » la nouvelle intercommunalité comprenant les
communes d'Iracoubo, de Kourou, de Saint-Elie et de Sinnamary montre que les savanes sont
considérées pour le moins comme un élément de paysage important pour cette région. De nouveaux
modes d'agriculture s'y développent actuellement, tant en terme d'élevage qu'en terme de cultures, et
ceux-ci ont un impact sur les savanes. La plus grande partie des agriculteurs de profession viennent
de France métropolitaine, mais des habitants originaires du lieu maintiennent des pratiques
agricoles dans le cadre d'une pluriactivité. Cette zone comporte en outre un site naturel protégé
appartenant au conservatoire du littoral, les Pripris de Yiyi, qui comprennent différents milieux
parmi lesquels une savane seche. La maison de la nature constitue un lieu d'accueil des publics dans

une démarche d'éducation a l'environnement. La présence au niveau de la municipalité de

7 APPADURALI 2001. Voir en particulier chapitre II, « Ethnoscapes globaux », pp.89-110, et chapitre VIII « La
production de la localité », pp. 247-273.



Sinnamary d'un service environnement et le questionnement explicite de nombreux acteurs — €lus,
agriculteurs, particuliers — sur les problématiques environnementales étaient enfin des éléments
particulierement intéressants.

De mai a septembre 2012, vingt-deux personnes ont été rencontrées dans le cadre
d'entretiens semi-directifs®. Ceux-ci ont été complétés par des visites d'exploitations, des sorties en
savanes avec certains acteurs, ainsi que par des échanges de documents. Une recherche
bibliographique a aussi ét¢ menée pour préciser 1'histoire de la région.

Les personnes rencontrées ont d'abord été des membres du « comité de suivi » mis en place
par le GEPOG autour de I'action savanes. Puis il a ét¢ demandé a chacun de mes interlocuteurs de
dire qui il jugeait intéressant d'interroger sur la question des savanes, ce qui a permis d'¢largir le
groupe de départ.

Les personnes interrogées peuvent étre grossicrement classées en quatre grandes catégories :

* Environnementalistes, chargés d'étudier ou de protéger les savanes

* Agriculteurs « professionnels » utilisant les savanes

* Personnes agées témoins des utilisations anciennes des savanes et pratiquant encore pour la
plupart une activité agricole que l'on peut qualifier de « traditionnelle ».
* Amérindiens kali'na du village de Bellevue, situé sur la savane Yanou.

En réalité, cette classification est perméable, au moins en ce qui concerne les trois premicres
catégories. Par exemple, certains environnementalistes, notamment parmi les gardes du littoral de
Sinnamary, pratiquent aussi une activité agricole « traditionnelle » et perpétuent en cela des usages
décrits par les personnes agées. Certaines personnes agées ont eu des liens étroits avec le monde de
l'agriculture professionnelle. Certains agriculteurs revendiquent une sensibilité « écologiste » et ont
a ce titre une activité associative, voire travaillent occasionnellement dans des services chargés de la
protection de I'environnement.

Méme si, comme mentionné¢ plus haut, je souhaite me garder d'une catégorisation
« ethnique » trop fixiste, il me parait intéressant de relever que les « agriculteurs professionnels »
sont essentiellement des Métropolitains et que les « personnes agées » sont essentiellement des

Créoles’. La catégorie « environnementalistes » est plus transversale a priori mais elle est elle-

8 Les entretiens semi-directifs sont menés a I'aide d'une « grille d'entretien » comprenant un certain nombre de points
a aborder, mais ce format laisse une grande liberté a la personne interrogée, en lui permettant d'aborder les
différentes questions dans l'ordre qu'elle souhaite et d'amener la conversation sur des sujets que le chercheur n'avait
pas nécessairement prévu d'aborder.

9 Si l'on peut considérer comme « Métropolitain » -terme utilisé dans les départements d'outre mer — des personnes
nées en France hexagonale et venues s'installer dans les DOM, la définition du mot Créole demanderait de longues
digressions dont la place n'est pas dans le présent rapport. Je me contenterai donc de renvoyer aux nombreux

8



méme clivée entre les personnes basées a Cayenne qui sont en majorit¢ des Métropolitains et les

personnes basées a Sinnamary qui sont en majorité des Créoles.

1.3. Limites et lacunes

Les quelques mois de cette étude ont permis de mettre en évidence un matériau trés riche sur
la question des savanes et plus largement des évolutions du lien entre les hommes et leur
environnement sur le littoral guyanais.

Le manque de temps n'a pas permis de répondre a toutes les interrogations soulevées par la
problématique du devenir des savanes. Aussi le présent rapport doit-il étre considéré comme le
résultat d'un travail en cours. Il apporte certes, un certain nombre d'éléments nouveaux pour la
connaissance des pratiques et des représentations liées aux savanes, mais la recherche pourrait étre
poursuivie et approfondie dans plusieurs directions.

Géographiquement, il faudrait élargir le terrain de recherche. La plupart des personnes
interrogées m'ont fait part de leurs expériences touchant les savanes de Sinnamary et tout
particuliérement celle de Corossony. Si I'étude de ce cas me parait trés intéressante pour les raisons
indiquées plus haut, il faudrait envisager de poursuivre les recherche dans la région de Trou-
Poissons, qui présente une configuration différente du point de vue de l'accessibilité des savanes
ainsi qu'une autre histoire en termes d'occupation humaine. De méme, la question amérindienne a
été traitée ici a partir du cas de Bellevue-Yanou. Il conviendrait de prolonger le travail en
rencontrant des habitants d'Organabo et de nombreux petits villages situés entre Iracoubo et
Organabo.

Comme expliqué plus haut, les personnes ont été contactées grace a la méthode « boule de
neige », c'est-a-dire en demandant aux personnes interrogées de me donner a leur tour des noms de
personnes qu'il serait intéressant de rencontrer. Le risque de cette méthode est pour le chercheur
d'étre cantonné a un réseau d'interconnaissance. Ainsi, il s'avere que je ne suis pas parvenue a entrer
en contact avec certains groupes que je sais pourtant présents a proximité des savanes. Il s'agit
essentiellement de populations immigrées. Des Brésiliens et des Haitiens travaillent dans la région
comme ouvriers agricoles. Les Brésiliens, en particulier, entretiennent certains domaines en
I'absence de leurs propriétaires Créoles ou Métropolitains. D'autre part, des Hmongs habitant
Rococoua pratiquent le maraichage au niveau de la « savane Henri », non loin de I'ancien cimeticre

des Péres. La présence de ces différents migrants a été évoquée par plusieurs de mes interlocuteurs,

travaux de Marie-José Jolivet, et en particulier a deux d'entre eux, La question créole (1982) et « La créolisation en
Guyane » (1997), ainsi qu'a un ouvrage qu'elle a coordonné avec Gérard Collomb (2008) : Histoire, identités et
logiques ethniques, Amérindiens, Créoles et Noirs marrons en Guyane.



souvent en lien avec des pratiques jugées mauvaises : défrichements massifs, cultures intensives
avec usage de pesticides, ¢levage intensif de cochons, occupations illégales de terrain. Acquérir une
vision plus objective des activités de ces personnes supposerait évidemment de leur donner la
parole.

Enfin, le présent travail a été réalisé essentiellement a partir des entretiens réalisés aupres de
mes différents interlocuteurs. Il aurait été intéressant de croiser davantage ces sources avec d'autres,
comme par exemple les documents d'archives. Ainsi, s'il apparait, a 'écoute du témoignage des
anciens et a la lecture des textes historiques sur la région, que les bordures de savanes accueillaient
une population relativement nombreuse répartie dans un habitat trés dispersé, il serait intéressant
d'effectuer une étude sur les recensements et cartes anciennes pour avoir une idée plus précise de
'évolution de cette population et de sa localisation du XVIII¢ sieécle a nos jours. Le temps m'a
manqué pour effectuer ce type de recherche qui aurait pourtant utilement complété et contrebalancé

le recueil de la mémoire orale.

Il. Les savanes, espaces repoussants mais associés a une
multiplicité de pratiques

2.1. Espaces du vide, a "mettre en valeur"

2.1.1. Vacuité et hostilité

Jean HOOCK (1971), dans son travail sur les savanes guyanaises, remarque « En Guyane,
on appelle savane tout ce qui n'est pas forét dense : aussi bien des marais littoraux ("savanes
mouillées"), les affleurements de granit dénudés ("savanes roches") et les jacheres que les savanes
proprement dites ».

C'est dire que la savane est d'abord caractérisée par l'absence, le vide, et non pas par la
présence d'un type précis de végétation. Les savanes sont d'abord un lieu sans forét, sans 'ombrage
accueillant et le couvert protecteur pour les hommes et les animaux.

Mich¢le-Baj Stroebel (1998), dans son étude sur les orpailleurs créoles menée a
Maripasoula, donc dans le milieu de forét amazonienne qui est celui du Haut-Maroni, explique
avoir été frappée par « les expressions de la savane ». Le mot savann sert a Maripasoula a désigner
le village. Or, elle reléve la connotation plutot péjorative associée a ce mot pour les Créoles du lieu,
qui sont, pour nombre d'entre eux, des migrants antillais, martiniquais ou saint-luciens. Elle cite

plusieurs expressions « Drivé an savann la » qui signifie errer sans but précis, perdre son temps de
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facon improductive, « Mwen mawé an savann la », littéralement « je suis attaché dans la savane »,
qui évoque 1'impossibilité de quitter le village qui frappe parfois ces orpailleurs, et enfin « ou ladjé
mwen an savann-la », littéralement « tu m'as largué dans la savane », c'est-a-dire « Tu m'as fait
faux-bond », « tu m'as abandonné »'°.

L'hostilité des savanes pour 'homme est bien souvent ce qui apparait en premier lorsque I'on
évoque ces milieux. Nous en avons un bon exemple dans le livre Alunawalé, un voyage a travers
les milieux naturels de Guyane, ouvrage ¢dité en 2009 par I'ONF et destiné a faire découvrir au
jeune public les milieux naturels de la Guyane au travers d'un conte. Le personnage principal, un
Amérindien wayana traverse bri¢vement une savane :

« J'arrivais bientot dans une zone ou poussaient a perte de vue de hautes herbes
seches et coupantes et des arbres rabougris. La terre y était dure et le soleil
implacable. (...) Décidément, pensai-je, la nature ici cherche a me décourager.
Meéme le palmier aux fruits orangés qui domine la savane est chargé d'épines
acérées. Mettez-vous a ma place, comment ne pas fuir un endroit ou le soleil est si
teigneux et la terre si inhospitaliére ? »"

Sans surprise, le caractere hostile, improductif voire stérile des savanes est bien présent aussi

dans les discours de mes différents interlocuteurs, tel celui d'une personne agée de Sinnamary :

« On ne fait rien dans les savanes. Vous plantez quelque
chose, et ben ca reste comme ca, ca devient pas grand. On
peut mettre du fumier, maintenant il y a de l'engrais peut-
étre, je ne sais pas avec l'engrais si c¢a peut aller. Mais
tan lontan, il y avait pas de l'engrais, on s'en servait pas
de l'engrais. C’est du fumier, on fouillait, on faisait un
trou, on mettait du fumier, on plantait une plante. Au bout
de trois ans quatre ans, la plante est toujours a la méme
hauteur, & la méme taille. Au contraire, c¢a rentrait, et
puis c'était mort. Alors on nous disait tout le temps que
dans les savanes qu'il y a des roches, des roches morts, des
roches qui craquent. Enfin ca ne produit pas, ca ne grandit
pas. C'est pourquoi les savanes sont toujours la. »

Un jeune agriculteur renchérit sur le fait que pour lui, la savane non transformée n'est pas

utile pour I'homme :
« C'est bien que la savane a proprement parler, le milieu
extrémophile dont on parlait ce matin, cette savane-la, a
part y cueillir des tortues, des iguanes, quelques colins,
des cufs... »

Méme les environnementalistes reconnaissent volontiers que ces milieux sont peu

10 STROEBEL, 1998. Voir « Les expressions de la savane », pp 42-43..
11 Sylvétude Guyane, 2009, Alunawale, un voyage a travers les milieux naturels de Guyane, p. 17.
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accueillants, et que cela peut poser des problémes pour une valorisation potentielle :

2.1.2. Une multitude de grands et petits projets, tous voués a I'échec

« Au milieu des savanes c'est des conditions climatiques
extrémes (..) C'est un endroit de désolation. Je n'aimerais
pas me trouver a midi au milieu d'une savane.»

A partir du constat de leur vacuité voire de leur caractére repoussant, les savanes font depuis

longtemps 1'objet de projets de « mise en valeur », comme d'immenses étendues de terres inutiles

auxquelles il s'agissait de trouver une vocation. La mémoire des habitants des zones de savanes est

riche de souvenirs concernant diverses tentatives menées a la fin du XXéme siécle. Trois d'entre

elles ont été décrites par plusieurs de mes interlocuteurs :

Un projet de culture de riz sur la savane Manuel, dans les années 1950, pour lequel des

Indonésiens venus du Suriname furent installés a Sinnamary. Ceux-ci abandonnérent

semble-t-il assez rapidement le lieu ou on les avait installés en bordure de la savane pour se

rapprocher du bourg et se fixer sur 1'llet Awara, qui est devenu le « village indonésien » de

Sinnamary'?. IIs cultivérent le riz en bordure du fleuve avant de se spécialiser dans le

maraichage.

Un projet de culture du coton sur la savane Yanou, dont se rappellent les anciens habitants

de Bellevue, et qui a laissé des traces dans leur environnement :

« La municipalité a labouré dans la savane pour faire un
champ de coton. Ca a changé la savane. Elle n'est pas
redevenue comme avant. Le coton n'a pas poussé comme 1ils
auraient voulu. » (traduit du créole)

« I1 fut un temps, la municipalité qui était de 1'époque
avait fait un projet de planter beaucoup de coton dans la
savane. Et il y a eu des cotonniers, mais il fallait planter
le coton, récolter et aprés travailler le coton, mais je
pense que, je sais pas ce qui l'a bloqué, mais je pense que
ca doit étre comment travailler le coton, le filage et tout
ca. Ca a bloqué le projet. C'est moi qui dit, parce que
j'étais trop jeune a 1l'époque. Chaque famille avait une
parcelle. Aprés le coton c'était le manioc. Il fallait
vraiment occuper la savane. Si je ne me trompe pas. Mais
j'étais vraiment jeune a 1l'époque. »

Le « projet sucrier » sur les savanes de Trou-Poissons, de Corossony et de Brigandin. Ce

dernier, qui a émergé a la fin des années 1990 semble avoir été un des projets les plus

ambitieux touchant les savanes.

12 Voir a ce syjet le témoignage de Philippe Portut, dans PORTUT, Philippe, 2008, Sinnamary d'hier et d'aujourd'hui,
édité a compte d'auteur.
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En 1996, la Compagnie Sucri¢re de 1'Ouest Guyanais propose l'implantation d'un complexe
agro-industriel de culture et de production de sucre de canne et de mélasse dans 1'Ouest
guyanais”. Des essais de canne a sucre sont menés, notamment au fond de Trou-Poissons,
sur le lieu dénommé savane Henri, et sur la savane de Corossony'*. On annonce alors un
investissement de 770 millions de francs, la production de 65000 tonnes de sucre par an, 650
emplois créés et 7000 personnes concernées par les retombées économiques'®. Ce projet a
laiss¢ de mauvais souvenirs dans toutes les mémoires et notamment dans celles des

agriculteurs de Sinnamary qui racontent avoir lutté contre :

« C'était une catastrophe. Mais pas qu'au niveau agricole.
Au niveau social, enfin ils voulaient implanter une usine en
face de chez nous. Tout c¢a on n'en voulait pas. (..) Parce
que c'était des drainages 1inversés, hein ? Ca aurait
colté... Enfin, ne serait-ce qu'en coldt de maintenance etc.
parce que la pente naturelle partait vers les marais de Yiyi
et il était hors de question au niveau écologique que c¢a
parte dans les marais. Donc on re-pompait l'eau et on la
balancait de l'autre co6té. C'était une folie ! »

La culture de la canne dut finalement étre abandonnée, les essais n'ayant pas donné des
résultats probants en termes agronomiques mais ayant suscité une levée de bouclier des
associations écologistes.

Aujourd'hui, ce type de projet n'a pas totalement disparu. Plusieurs programmes agro-

industriels pouvant concerner des centaines d'hectares ont été mentionnés par mes interlocuteurs,

notamment au sujet de la région de Trou-Poissons.

2.1.3. Le Plan Vert

C'est un projet qui ne concernait pas directement les savanes qui a eu au final, le plus

d'impact sur elles. En effet, le Plan Vert, grand plan étatique de développement de la Guyane mis en

place en 1975 comportait un volet agricole. Il s'agissait essentiellement de produire de la viande

bovine pour alimenter la population guyanaise. A une époque ou la base spatiale est mise en

sommeil (de 1974 a 1977), on recherche désespérément un projet alternatif de développement de la

Guyane. L'un des principaux axes choisis est celui d'une exploitation des ressources forestiéres avec

la production a grande échelle de pate a papier. De grands groupes industriels frangais et américains

13
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15

Une question écrite sur les aides potentiellement apportées par I'Etat est posée a ce sujet par un sénateur au
secrétaire d'Etat a I'Outre mer en juin 1998, cf. http://www.senat.fr/questions/base/1998/qSEQ980609121.html

Ces essais sont mentionnés dans CHAIX et al. Connaissance et conservation des savanes de Guyane, voir tableau
N°7 : Synthéese du statut foncier des savanes, p 63.

Voir le journal de RFO du 23 février 2001, http://www.ina.fr/economie-et-societe/vie-
economique/video/CACO01010653/guyane-projet-sucrier.fr.html
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doivent investir. Il est a noter que d'aprés Michel Vivier, le volet agricole du Plan Vert était au
départ un sous-produit de la filiére bois, les agriculteurs devant occuper les terres défrichées pour
faire de 1'élevage'’®. On offre conditions avantageuses aux agriculteurs qui souhaiteraient venir
s'installer en Guyane : concessions ou baux emphytéotiques, préts a taux modeérés, etc. Finalement,
la production de grumes est bien inférieure a ce qui était prévu et les industriels pressentis pour
transformer le bois se retirent. Dés 1977, le volet industriel du Plan Vert avait vécu. Il ne reste que
le volet agriculture et élevage qui est beaucoup plus discret. Comme la déforestation n'est pas
assurée comme prévu par l'industrie papetiere, les colts de défrichement sont énormes. De
nombreux éleveurs, inexpérimentés, se retrouvent rapidement surendettés. Michel Vivier signale en
outre l'absence totale d'intérét des concepteurs du plan pour l'agriculture traditionnelle locale et
l'expérience qu'elle aurait pu apporter. De leur point de vue, écrit-il, « l'agriculture préexistante au
Plan n'a pas d'intérét et surtout ne représente pas un modeéle d'avenir »'". En 1985, au maximum de
la production, on parvient a fournir 18 % de la viande consommée en Guyane, mais avec d'énormes
problémes de commercialisation. Dés 1986, les effectifs de bovins commencent a diminuer.
Toutefois, parmi les agriculteurs installés au moment du Plan Vert, certains vont parvenir a
constituer d'importantes exploitations qui existent encore aujourd'hui. C'est le cas, en particulier, de
la famille Bergere a Sinnamary, sur la piste de Saint-Elie. Une fois installés a proximité des savanes,
ils cherchent a utiliser ces territoires sur lesquels il n'est pas besoin de défricher. Ils ont mené des
expériences, racontent-ils, contre l'avis des opérateurs du Plan Vert qui ne croyaient pas a la

possibilité d'une utilisation agricole des savanes :

« A cette époque la, on ne voulait pas installer des gens
sur de la savane. Donc on avait prouvé qu'on pouvait
installer des gens sur de la savane parce que dans le
premier bail, on avait quelques terres de savane, juste
limitrophes, et on a pu prouver qu'on pouvait créer de
belles patures sur de la savane. Sans détruire la forét. »

C'est ainsi que le Plan Vert, qui ne visait pas, au départ les savanes, a finalement eu sur
celles-ci un impact indirect non négligeable en permettant l'installation d'agriculteurs qui vont

introduire de nouveaux usages de ces espaces.

2.2. Pratiques agricoles anciennes autour des savanes
Mais les savanes étaient-elles pour autant totalement délaissées avant l'arrivée des

agriculteurs du Plan vert ? Il est frappant de constater qu'au-dela de l'image d'espaces vides,

16 VIVIER, Michel, « La tentation technocratique, le « Plan Vert» 1975-1986 », dans VIVIER, Michel, VISSAC,
Bertrand, et MATHEVON, Gérard (ed.), 1995, L'élevage bovin en Guyane, CIRAD, INRA, pp. 15-34.
17 VIVIER, Michel, ibidem, p. 27.
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hostiles, a combler, qui apparait dans le premier moment du discours, les savanes sont, dés que 1'on
approfondit le questionnement, associées a de nombreuses pratiques par mes interlocuteurs. Ces

pratiques concernent la culture, 1'élevage, mais aussi la chasse, la péche et la cueillette.

2.2.1. Cultiver en savane ?

Avant l'arrivée des Européens : les buttes précolombiennes

Les recherches archéologiques menées notamment par Stephen Rostain ont montré que les
savanes ont été durant la période précolombienne le lieu d'une agriculture importante qui a fagonné
les paysages (ROSTAIN, 2008). Les Amérindiens utilisaient des champs surélevés pour cultiver. I
s'agissait d'édifier des buttes au dessus du niveau d'inondation et de controler ainsi la trés grande
humidité du milieu. Les cultivateurs amélioraient en outre la qualité des sols qu'ils cultivaient, en
entassant les sols de surface qui étaient les plus riches et en profitant d'éléments fertiles amenés par
I'eau des marais. Il s'avére que les zones principalement utilisées pour ce type de culture étaient les
limites entre les zones seches des savanes et les zones inondables, ce qui met en évidence le fait que
le principal enjeu était celui de la gestion de 1'eau. Les champs cultivés ne devaient étre ni trop
humides, ni pas assez.

Contrairement a ce que 1'on imagine souvent, ce n'est peut-étre pas le manioc qui était le
plus cultivé sur ces buttes durant la période précolombienne, mais, d'aprés les analyses, plutot le
mais : « Il semblerait que, peu avant I’arrivée des Européens, certains groupes des Guyanes soient
passés d’une diéte basée sur le mais a une agriculture plus orientée vers le manioc » (ROSTAIN,
2008, pp. 24-25). On y cultivait probablement aussi une grande quantité de patates douces.

Ces buttes ont été utilisées sur la cote des Guyanes a partir de l'arrivée des groupes
arauquinoides vers 650 apres Jésus Christ et probablement jusqu'a l'arrivée des Européens dans la
région a partir de 1540. Elles ont ensuite été abandonnées. Les populations Amérindiennes de la
cote ne pratiquent plus de culture sur butte. Par contre, des formes de culture en bordure de savanes
ont par la suite été pratiquées par les Créoles qui ont eux aussi mis en ceuvre diverses solutions

relatives au drainage de l'eau, comme en témoignent ces personnes agées de Sinnamary :

« Mais dans la savane, c'était plutdt des gens de Sinnamary,
des gens de Mamaribo et des gens d'Organabo et des gens de
Macouria, qui travaillent dans la savane. Rener aussi, Rener
travaille aussi dans la savane. Malis dans la savane déja
quand il y a des savanes comme c¢a, ce qu'il faut faire, il
fallait que vous creusiez le fossé a peu pres d'un métre
cinquante. Vous creusez le fossé d'un metre cinquante sur
toute la longueur du terrain. C'est pour pouvoir évacuer

15



l'eau qui viendrait. Et puis apreés, vous travaillez dans
votre savane. »

« Dans des pentes, c'est-a-dire dans les hauteurs comme ca,
oui, c'est bon. Mais si on descend la savane, il faut faire
le drainage pour 1l'eau. Vous savez ? Il faut faire le
drainage de l'eau pour retirer de l1l'eau, et puis apreés, il
faut renvoyer de l'eau dans un pripri ou un ruisseau pour
dessécher la savane. Si c'est pas c¢a, vous gagnhez rien du
tout dans la savane ; parce que la terre, la terre de savane
c'est aigre, c'est sur [qui signifie acide en créole], la
terre de la savane, c'est sur. Une partie vous trouvez 1l'eau
en l'air, tout prés en l'air [en haut, prées de la surface],
et une partie, vous trouvez l'eau trés profond. Et une autre
partie, il n'y a pas d'eau. »

Abattis de savanes et abattis des grands bois

Au-dela des premiéres affirmations selon lesquelles la savane ne produit rien, il s'avére donc
que cultiver en savanes était possible, mais pas partout. On ne cultivait pas au beau milieu des
grandes étendues de savanes. Par contre, les bordures pouvaient receler des terres correctes sinon
bonnes qu'il fallait savoir reconnaitre, puis améliorer notamment par le drainage, savoir-faire dont

se targuent les habitants agés de Sinnamary :

« Ce n'est pas comme la brousse, comme la forét,
régulierement 1la, la savane a toutes choses, c'est une autre
terre différente. Parce que la savane il y a plusieurs
sortes qualités de terre. Il y a jaune, il y a blanche, il vy
a tout a fait au fond rouge. Au fond c'est la savane qui est
tres difficile. (..) Mais il faut la drainer, 1l faut la
sécher. Premiérement. La terre est aigre, est sure [acide].
Dans toute la savane, la terre n'est pas sucrée, la terre
est sure. La, il y a certains bouts de terre qui est chaude,
gqui a certaines qualités, blanche, mais il tient de 1l'eau,
1l'eau reste la-haut. Mais il y a un bon moment de temps que
le soleil frappe, le beau temps arrive, ca descend. Mais ca
descend, ca prend un moment. (...) Mais lorsque vous faites
des tranchées, comme vous faites des carreaux, et bien ca
va, 1l faut sécher, laisser sécher et puis aprés, vous la
plantez. »

Un habitant 4gé de Sinnamary m'a emmenée en savane pour me montrer le type de terre que
l'on pouvait cultiver. Il compare la terre ramassée a 1'endroit adéquat, une savane arbustive, avec la

terre ramassée un peu plus tot, plus pres de la piste :

« Ca c'est une terre savane-sable. Ca c'est du sable, du
sable noir. Et la-bas c'est de la terre carrément.

Question : Et qu'est-ce qu'on peut faire alors ici ?

- La, vous pouvez planter. Vous pouvez planter des maniocs,
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on peut faire des mais, mais il faut les labourer.

Question : Donc les gens faisaient un peu du manioc en
savanes ?

- S1 si si si si!
Question : Ils avaient des abattis en savane ?

- Ben c'est-a-dire que c'est pas des abattis, des portions
comme ca, ils regardaient les portions qui bon comme ca. Et
a 1l'époque, avant, on retourne la terre, avec ce qu'on
appelle 1les fourches nous. Vous savez, vous retournez la
terre. Et comme a présent il y a les tracteurs et tout ca.
Par exemple, vous labourez une portion dans les arbres comme
¢ca, la vous étes sar de faire du manioc. La on peut faire
pas des pastéeques, des melons (..) Un peu mais, on fait du
mais. Et 1la, regardez [il me montre une autre terre], vous
allez dire c'est pareil, c'est tout pres. Mais c'est pas
pareil. C'est deux savanes différentes. »

Si la culture en savane était possible, elle était cependant difficile. Dés lors, pourquoi
s'obstiner a y cultiver alors que tout le monde s'accorde a reconnaitre que la terre y était pauvre et
les rendements peu sirs ? Ne valait-il pas mieux privilégier des abattis en forét ? L'abattis de savane
¢tait en fait congu comme une part d'un systéme. Les habitants créoles de la région de Sinnamary
cultivaient simultanément plusieurs endroits différents, qui étaient souvent ¢loignés de plusieurs
kilometres les uns des autres. Ulrich Sophie signale trois lieux : I' « enfourage », petit abattis qui
entoure la maison, l'abattis en forét, et |' « abattis de savane », qui est selon lui un « champ
auxiliaire de manioc en cas de probleme dans l'abattis des grands bois » (SOPHIE, 1958, p. 125). 11
convient ici de rappeler que le manioc constituait , selon Marie-José Jolivet « le véritable pivot de
l'autosubsistance » (JOLIVET, 1993, p 147). Transformé en couac', il pouvait se conserver
longtemps et évitait les problémes de soudure. Il subsiste encore aujourd'hui & Sinnamary quelques
platines en état de fonctionnement sur lesquels des habitants agés persistent a produire leur couac.

Le systéme des trois lieux de culture décrit par Ulrich Sophie correspond bien a ce qui m'a
été raconté par un de mes interlocuteurs a propos de sa grand-mere dans l'extrait d'entretien

suivant :

« Alors elle faisait son petit abattis dans la zone, et
comme le manioc aime le sable, c'est-a-dire cette terre
acide, le sable de savane, le manioc il n'y a pas de souci,
tu peux planter...

18 Le couac est formé de granulés dorés obtenus a partir du manioc suite a un traitement complexe comprenant le
rapage, la déshydratation et la cuisson sur des platines. Il peut se conserver longtemps et se transporte facilement
(voir JOLIVET, 1982, pp. 45-51).
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Question : Méme en savane ?

- Ca va, ca pousse, c¢a pousse bien. Le manioc, il n'y a pas
de souci la-dessus. Il y avait bon ben s'il faut mettre des
apports d'engrais il faut mettre les déchets des bovins, le
fumier, ca servait d'engrais naturel, et ca apportait cette,
je sais pas. Mais ma grand-mére, ils avaient leur abattis
sur Saint-Elie. Comme Saint-Elie c'était une zone de foréts,
la piste de Saint-Elie, alors ils faisaient peut-étre trois
quatre kilométres a pied et ils allaient dans leur abattis a
Saint-Elie. Pourquol ? Parce que la-bas ils avaient défriché
une partie de forét pour avoir d'autres sites de plantation
gue le manioc.

Question : Et alors justement qu'est-ce qu'ils faisaient en
forét qui était différent ?

- Et ben ils faisaient un peu de tout. Beaucoup, comment
dire ? D'épinard, concombres, des fruits bananes, canne a
sucre. Voila c'était ca, c'est-a-dire des fruits. Et ils
plantaient des manguiers. Parce que voila, ¢a allait tout
seul. Voila, c'était plutdt des fruits et des légumes.

Question : Alors en savane, le manioc ca allait bien. Est-ce
gu'il y avait d'autres choses qui pouvaient aller ?

- Alors il y avait c¢a, 1l y avait canne a sucre. Autour de
la maison c'était ca, canne a sucre. Et puis ils avaient
toujours leur petit potager en hauteur(..), avec la terre de
savane mélangée avec du fumier et ils plantaient beaucoup de
mélange, le céleri, le petit piment aux alentours de la
maison, etc. Beaucoup de piment parce qu'ils mangeaient
beaucoup de piment. Aussi beaucoup de légumes.

Question : Et ca, ces potagers surélevés, c'était dans la
zone proche de la maison ?

- Voila, proche de la maison. Besoin de faire un petit
blaff ? Bon ben il manque le petit céleri, le petit truc, le
petit piment est 1la, hop on va le chercher, etc. C'étaient
des aliments qui étaient indispensables pour mettre une
petite, pour équilibrer la nourriture, que ¢a puisse avoir
du godt. Et puis bon beaucoup de fruits. Le manguier était
toujours & co6té. Les awaras il y en a tout partout dans la
zone, 1ils faisaient le bouillon d'awara'®, on cassait la
graine pour faire de 1l'huile, de 1'huile de coco. Ah oui, le
coco, ca c'était indispensable, il y en avait tout le temps
autour de la maison, parce qu'avec le coco ca permettait de
faire de 1l'huile de coco pour son corps, pour les cheveux
tout c¢a. Parce qu'il n'y avait pas d'huile, c'était
seulement 1'huile biologique. »

19 L'awara (4strocaryum vulgare) est une espece de palmier qui produit des fruits comestibles. Ceux-ci entrent dans la
composition du fameux bouillon d'awara, plat important de la gastronomie créole guyanaise qui est consommeé a la
période de Paques.
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Les Amérindiens de Bellevue avaient eux aussi quelques cultures entourant I'habitation en

plus de l'abattis en forét :

« Par exemple pour quelqu'un qui s'installait, si c'était
plat, il plantait son manioc. Mais avant on avait dans la
cour un peu de manioc, un peu de banane, on plantait de
l'ananas. C'était vraiment le carbet, un peu de manioc
autour, deux-trois plants de bananier, ananas et puis, je me
souviens des fois de ces moments la qui me laissent triste.
C'était vraiment la nature, l'air pur.

Question : Donc on avait quand méme un petit jardin prés du
carbet.

- Mais le vrali abattis c'était dans la forét.

Question : Mais ca permettait quand méme de faire un peu de
manioc, un peu d'ananas.

- Le piment, par exemple. Méme on plantait du cotonnier dans
la cour, parce que les mamans avaient besoin du cotonnier,
disons une dizaine de pieds, mais c'est bon pour faire une
hamac. On voyait les dames cueillir le coton l'aprés-midi
apreés un bon soleil, une bonne journée ensoleillée. »

Les témoignages ne vont pas dans le sens d'une répartition stricte des cultures. Le manioc
¢tait, semble-t-il, la plante la plus cultivée en savane car elle appréciait I'acidité de la terre, mais on
y faisait aussi du mais et des melons. Dans l'abattis en forét, outre du manioc, on plantait de
nombreux légumes, ainsi que des arbres fruitiers. L'entourage apportait un complément de 1égumes,
et ce dont on avait besoin au quotidien pour assaisonner la nourriture. En fait, il semble que le fait
d'avoir plusieurs abattis dans des endroits différents était un gage de sécurité. Si la savane donnait
peu, I'entourage connaissait parfois des accidents avec les animaux domestiques et 'abattis en forét
pouvait quant a lui étre saccagé par des animaux sauvages ou subir des attaque de fourmis-manioc.
Il était donc prudent de multiplier les ressources potentielles, de manicre a avoir toujours quelque

chose a récolter.

« Parce que 1les gens, on a deux, on a trois systémes
travail. Vous avez une terre a 1'Anse, il y a certains gens
qui cherchaient a faire de l'abattis a coté de la mer, pour
permettre de faire beaucoup plus de fruits. Le sable était
plus mou, c¢a développe beaucoup plus. Et aprés, il y a des
gens qui faisaient des abattis parce qu'a l'époque, c'était
pas facile. Nous on plantait du riz, alors on choisissait
des endroits comme ¢a ou il y a des terres basses pour
planter du riz. Alors dans c¢a, vous plantez le riz, et le
mais, et les gombos, et on faisait des trucs comme ca. Et
puis on cherchait encore une autre terre pour pouvoir

planter notre manioc. »

19



Cette multiplicité des ressources était manifestement 1'un des fondements de I'économie

rurale guyanaise dont nous allons voir que la culture n'était qu'un des éléments.

2.2.2. L'élevage

Beéf pou ka di savan-n gréméssi.

Le proverbe ci-dessus est cité¢ par Auxence Contout, qui le traduit par « le beeuf ne remercie
pas la savane (de l'avoir nourri) », ce qui signifie que l'on peut compter sur nos proches amis, qui
sont nos alliés naturels®. Il montre & quel point bovins et savanes sont liés dans 1'imaginaire de la
population créole guyanaise. L'élevage faisait ainsi figure de spécialité pour la région des savanes.
Le blason d'Iracoubo comporte « deux tétes de boeuf dans la verte savane, pdturage des bétes a
corne », écrit Michel Lohier qui nous signale aussi la devise du lieu : « Aux propos enflammants,
les beeufs restent sourds » (LOHIER, 1972, pp. 9-10). Quant au blason de Sinnamary, c'est un
« beeuf paissant sur un monticule de savanes seches » nous indique le site Internet de la commune,
qui précise que celle-ci « était réputée pour [’élevage des bétes a cornes ; d’ailleurs la devise nous
rappelle : Dieu nous donne beeufs, faisons lui cornes. »*'

Ulrich Sophie, lui-méme originaire de Corossony, dans son ouvrage Le cultivateur
Guyanais, publié en 1958, explique que dans les communes « sous le vent » (c'est-a-dire les régions
a I'Ouest de Cayenne), les €leveurs représentent 80 % de la population rurale, a cause de la présence
des savanes, qu'il qualifie de « prairies naturelles propres a la nourriture des beeufs et des
chevaux.” ». Mais il signale immédiatement que le cheptel est en voie de disparition et il attribue
cette évolution a deux raisons principales. La premiére est le manque de vétérinaires. La deuxiéme
est la destruction de savanes d'une part parce que certaines d'entre elles deviennent des savanes
noyées suite a des inondations en saison des pluies, et d'autre part a cause de « la méthode
archaique et néfaste des incendies de savane en été ».

D'apres lui, le cheptel guyanais a compté jusqu’a 15000 tétes de bétail en 1775 avant d'étre
décimé par les Portugais en 1778, ce qui explique qu'il ne comptait que 800 tétes en 1800. Il a
ensuite ¢té partiellement reconstitué¢ au XIXeéme siécle avant de diminuer peu a peu au XXeéme,
passant de 5664 tétes en 1920 a 2521 tétes en 1951. Ulrich Sophie décrit un élevage prospére et
mentionne en exemple un fermier de Corossony qui a amené son taureau a Cayenne et obtenu la
médaille d'or du concours agricole en 1882.

Il donne les précisions suivantes sur 1'élevage des bovins :

20 CONTOUT, Auxence, La Guyane des proverbes, édité a compte d'auteur.

21 http://sinnamary.mairies-guyane.org/?chap=21&ville-d%?27histoire, consulté le 22 novembre 2012.
22 SOPHIE, 1958, voir Chapitre III, « Lélevage ».
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« Le bétail dort a la belle étoile dans les savanes, les bétes sont parquées
rarement dans de vases enclos non couverts. Seuls les veaux sont protégés des
chauves-souris « vampires » par une lampe suspendue au milieu du parc.
L’inconvénient de la rareté des parcages est que les bétes parfois agressives
attaquent et poursuivent les passants. »
Sur ce dernier point, nous trouvons un récit mouvementé dans les mémoires de Michel
Lohier. Ce dernier, natif d'Iracoubo, raconte avoir di se réfugier sur un poteau télégraphique apres
avoir ¢té poursuivi par un taureau en rentrant a pied de Sinnamary a Iracoubo vers 1910 (LOHIER,

1972, pp. 47-50).
Les anciens de Sinnamary décrivent eux aussi ce systéme qui était encore en cours dans les
années 1960 et 1970. Les bétes n'étaient pas parquées et pouvaient donc aller chercher leur

nourriture aussi loin qu'elles le souhaitaient :

« [Les bétes] n'étaient pas sous cloche, elles n'étaient pas
fermées, elles étaient libres. Elles avaient des hectares et
des hectares. Alors les animaux ils partaient le matin, ils
rentraient d'eux-mémes le soir. Voila, 1ils avaient wun
systéme, pourquoi ? Ben on les habituait dés petits a venir
vers 18 heures parce que comme il y a énormément de taons,
qui les parasitent, ils aiment pas c¢a, alors 1ils savaient
gue dans le hangar, on faisait du feu, de la fumée, et ils
venaient automatiquement parce qu'il fallait se protéger. Et
automatiquement ils étaient libres, ils allaient paitre et
ils revenaient tout seuls. »

Les bétes, expliquent les anciens éleveurs, savaient quelles étaient les plantes les plus

nourrissantes et les recherchaient, ce qui leur faisait parfois faire de longs parcours :

« Les bétes qu'on a dans la savane, elles mangent des
herbes, mais elles connaissent, elles savent quelle sorte,
gquelle qualité d'herbe elles mangent. C'est pas tout. Alors
il y a des herbes qui sont trés riches, trés riches en
protéines, trés riches en azote, alors c¢a ces herbes,
lorsqu'ils rentrent dans la savane, 1ils machent comme ca,
ils machent 1ils méachent, 1ils sentent, 1ils savent, 1ils
cherchent. Lorsqu'il a trouvé cette herbe, ca y est. »

Interrogés, les anciens insistent sur le fait que les bétes avaient assez de nourriture alors
qu'ils ne plantaient pas d'herbes a paturage comme c'est le cas des agriculteurs d'aujourd'hui :
« Question : Les beufs, ils trouvaient assez a se nourrir ?

- Ah oui, ah oui, ah oui ! Oui parce que cette savane 13,
moi j'ai discuté beaucoup avec les gens. Et c'est vrali parce
gue maintenant on plante des herbes, mais toute 1'herbe
qu'on plante, c¢a vient du Brésil. (...) Et ce qu'ils
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faisaient avant, au mois de septembre, dés le mois d'aodt,
on commence a bridler des parties des savanes pour permettre

gue quand au mois de septembre, le beuf il trouve a manger.
Bon, au mois d'octobre, on br0le la deuxiéme partie. Quand
c'est la saison seche, il mange pas la, il mange dans les
pripris®. Et on a un systéme de joncs, vous savez ce qu'on
appelle les joncs (...). Ca c'est riche riche riche. Alors
c'était ca que les bétes mangeaient. (...) Tous les morceaux
de pripri comme c¢a, vous voyez les beufs, 1ls rentrent
jusqu'ici, ils vont manger ces herbes la. Pour nous, toutes
les bétes, on avait des belles bétes. »

Il y a une contradiction frontale entre cette assertion des anciens de Sinnamary et celle des
agriculteurs d'aujourd'hui qui affirment quant a eux que les savanes non transformées ne peuvent en

aucun cas fournir assez de nourriture a des bovins :

« Mais on va essayer d'apporter différents éléments qui vont
permettre aux animaux de se nourrir, parce que si on utilise
la savane telle comme elle est, on peut pas nourrir les
animaux. C'est impropre a la consommation animale, c¢a vaut
rien, quoi. Les animaux maigrissent mais ils ne grossissent
pas. Il leur faut plus d'énergie pour digérer ce qu'ils ont
absorbé. Donc 1ils vont pas trouver pour se nourrir eux-
mémes. Donc c'est pas suffisant, quoi. On est obligés de
créer un bouleversement, de créer une structure qui fait
que... »

Cette opposition entre deux discours qui semblent pourtant I'un et 'autre étayés par des faits
peut s'expliquer de deux fagons. D'une part, 1'absence de cloture créait pour les animaux des
conditions trés différentes de celles d'aujourd'hui : les bétes non parquées pouvaient aller aussi loin
qu'elles le souhaitaient, et diversifier grandement leur alimentation en utilisant non seulement la
mosaique de milieux présents dans les savanes, mais aussi les bordures de celles-ci et les pripris.
D'autre part, 1'élevage s'inscrivait autrefois dans un systéme ¢économique complétement différent de
celui d'aujourd'hui. Il était alors une activité parmi d'autres pour les éleveurs, qui étaient aussi
cultivateurs, chasseurs et pécheurs et il n'entrait pas dans les circuits de commercialisation
d'aujourd'hui qui nécessitent des garanties sur I'alimentation des bétes ainsi qu'une régularité et une
visibilité a long terme de la production. La viande des bétes de boucherie doit atteindre un certain
niveau d'engraissement et une « conformation » qui permet de déterminer son prix en fonction de
normes européennes. Les exigences des ¢éleveurs ne sont donc plus les mémes.

Nous voyons aussi apparaitre dans les discours une des principales justifications de la
pratique du brilis, sur laquelle nous reviendrons : il s'agissait de provoquer une repousse d'herbes

tendres permettant de nourrir les bétes a la fin de la saison seche.

23 Le mot pripri désigne les marais en Guyane.
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Les raisons de la fin du systéme d'é¢levage sans cloture sont multiples. On peut citer

l'augmentation du nombre d'automobiles :

« 11 y a un moment a l'autre, quand on a commencé a avoir
une dizaine de voitures ici, le soir, les vaches couchées
sur le goudron, 1ils tapaient les vaches, c'était tout un...
Alors la tous les maires ils ont pris la décision, donc on
va boucler un centre. De ce cO6té la vous aviez les bétes, de
l'autre cb6té, vous travailliez la terre.

Question : Finalement, avant qu'il y ait les voitures,
c'était libre.

- Ah oui oui, oui ! Mais jusqu'a maintenant, c'est les
voitures qui sont libres ! Carrément ! »

Mais plus fondamentalement, il faut souligner que ce systéme ne peut pas cohabiter avec un
usage privatif de terres cloturées et la présence de paturages améliorés, qui vont nécessairement
aboutir a des conflits d'usage, sur lesquels nous reviendrons.

Pour terminer sur le sujet de I'¢levage, notons que des cochons étaient aussi €levés, mais
d'aprés mes interlocuteurs ce n'était pas dans les savanes, mais plutot dans les bosquets. Ils étaient
lachés dans la journée pour trouver leur nourriture et parqués la nuit. On utilisait les graines des
palmiers awara pour les nourrir. Ulrich Sophie raconte qu'ils rentraient en entendant « le bruit des
graines d'awara séchées lancées en l'air par la fermiére ». L'anecdote est confirmée par un ancien

de Sinnamary, qui évoque quant a lui le bruit d'une graine cassée sur une pierre par un enfant.

2.2.3. Chasse et péche

Chasse et péche constituaient une part importante de 1'économie de l'habitation** créole
traditionnelle. Marie-José Jolivet évoque a ce sujet un « complexe d'activité » et écrit : « L'ancienne
petite habitation créole de Guyane apparait, de prime abord, comme un cadre d'activité productives
complémentaires : agriculture, chasse et péche dans la zone Sud Est du littoral, agriculture,
élevage et plus accessoirement chasse et péche dans le zone nord-ouest. » Elle précise : « [La
chasse et la péche| n'étaient pas des activités occasionnelles. Si les femmes se contentaient
généralement d'aller relever au petit matin des lignes posées la veille au soir dans la riviere, les
hommes consacraient en moyenne deux a trois jours par semaine a la chasse et a la péche »
(JOLIVET, 1993, p. 145).

Les mémoires de Michel Lohier (1972) constituent un intéressant témoignage sur la place

que tenaient ces activités dans la vie des habitants d'Iracoubo. Son ouvrage fait la part belle aux

24 L'habitation est le mot traditionnellement employé en Guyane pour désigner la petite exploitation familiale. Marie-
José Jolivet consacre un article a tenter d'en saisir toutes les dimensions (JOLIVET, 1993).
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récits de chasse et de péche et aux festins qui s'ensuivent. L'initiation a ces savoir-faire se fait des le
plus jeune age et il raconte comment tout enfant, il commence a chasser les petits oiseaux a la
sarbacane, avant d'utiliser une carabine prétée par un voisin :

« Notre homme vit en moi son pourvoyeur de gibier. Il ne pouvait voir plus juste

car, oiseaux diables, ortolans, tourtes, alouettes, bécasses en firent les frais.

Madame Grémere, fine cuisiniere, leur remplissait le ventre de lard et les faisait

mijoter dans une marmite d'huile bouillante. Quel régal ! »

A la méme époque, il commence a pratiquer la péche :

« Comme j'aimais aussi la péche, ma mere me donna les premieres le¢ons. Non

loin de chez nous, une crique déversait d'un pripri a l'autre les eaux de Trou-

Doux, refuge des poissons d'eau douce. Sur un ponceau, tous deux, nous lancions

nos gaules. Avec frénésie, je voyais plonger le bouchon et sentant le poisson bien

ferré, je lui faisais faire un vol plané sur le gazon : patagaille, coulant,

blablaroche® étaient enfilés a une liane et remis a ma grand-mére qui les faisait

frire dans de la graisse de porc. »

Devenu un peu plus grand, il se voit offrir un fusil par un de ses oncles et peut ainsi

s'attaquer a des gibiers plus importants :

« Le pripri de Trou-Doux était notre garde-manger : canards, sarcelles, aigrettes,

bécasses étaient chassés en été et durant la saison pluvieuse. Tout en allant en

classe, je nourrissais la maison des produits de ma chasse et de ma péche ».

Ces activités participaient pleinement, on le pergoit, a 1'économie familiale.

Chasser en savane ?

Interrogés a ce sujet, mes interlocuteurs expliquent que les savanes n'étaient pas, en tant que
telles, un lieu de chasse important. On ne pouvait y prendre que des iguanes, des tortues et des
tatous. Le ramassage de tortues n'était d'ailleurs pas considéré comme une chasse, mais plutot

comme une forme de cueillette.

« En savanes il n'y avait pas grand chose a chasser. A part
guelques tortues trouvées et mangées. On n'a pas vraiment
chassé dans les savanes. C'était 1la partie en bordure de
mer, la partie sables jaunes ou on attrapait les lézards a
une épogue. Mais sinon on n'a pas trop chassé en savanes. On
chasse souvent en forét. »

25 Especes de poissons : Patagaille ou patagaye : Holias malabaucus, Coulant ou coulan : Moplerhynnus unitaeniatus,
Blablaroche ou prapra : Geophagus, sp.
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« Oui, on chassait dans les savanes. Mais il n'y a pas
beaucoup d'espéces la dedans. Pas beaucoup d'espéces. Des
tatous et des tortues et comme maintenant tout est
interdit. »

Le brilis pouvait favoriser les pratiques de chasse, soit en rendant les animaux plus visibles,

soit en attirant certains animaux qui venaient brouter les jeunes pousses :

« Aprés le feu il brdlait pour pouvoir chasser, donc
1'iguane, 1le tatou, les tortues. Et une fois que c'est
bradlé, vous avez les jeunes pousses aussi qui commencent a
sortir et c¢a attire une autre type de gibier, les biches,
les choses comme ca. »

Par contre les zones limitrophes, entre savane et forét étaient, semble-t-il, assez prisées,
parce que les animaux qui tentaient de traverser étaient visibles. On les parcourait donc avec des
chiens. De plus, si I'on ne partait pas chasser en savane, on y pratiquait une chasse opportuniste
lorsqu'on les traversait. De plus, les habitations étant situées en bordure de savane, cela permettait
de surveiller ce qui y passait. Le récit suivant est livré par un homme relativement jeune et concerne

son enfance dans les années 1970.

« Il y avait énormément de gros-becs, les toucans. C'étaient
des oiseaux qui venaient immigrer, c'est-a-dire ils étaient
de passage. Ils sortaient de 1'Amazone, je pense, de la
forét primaire, et 1ils allaient sur 1le 1littoral pour se
nourrir je pense avec les graines, il y avait beaucoup de
graines. Beaucoup de graines : wassai, le comou?®, etc. Et
ces oiseaux ils passaient au niveau des savanes et bon ben
on les chassait.(..) Mais il y avait le tatou, de nuit, le
pak, les tortues, beaucoup de tortues, en lisiére de forét
les biches, cochons-bois. Quand les cochons-bois migraient
aussi parce que les cochons-bois c¢a passe, d'une zone de
forét a une autre. Alors ils passaient dans la savane, alors
c'étaient des bandes de énormément de cochons, je veux dire
le petit carbet de ma grand-mére, ca tremblait, quoi, le sol
tremblait. Voild : « Cochons-bois ! », tout le monde prenait
ce qu'il y avait a prendre, 1le vieux fusil avec les
cartouches en carton, parce que c'était pas pratique. Alors
des fois tu tirais dedans : Chtok !, c¢a partait pas parce
gue les cartouches étaient mouillées (rires). C'était
vraiment le truc assez incroyable. J'ai vu les gens tuer les
cochons a coup de batons, quoi. Ils tapaient sur le museau,
pop ! Il s'écroulait, et puis voila. »

26 Le Wassai ou wassei (Euterpe oleracea) et le comou (Oenocarpus bacaba) sont des palmiers qui produisent des
fruits comestibles.
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Pécher en savane ?

Quand a la péche, il est a noter que l'ouvrage Guyane, produits du terroir et recettes
traditionnelles de 1'Inventaire du patrimoine culinaire de la France signale en bonne place les
« poissons de la savane ». Il s'agit en fait des poissons que I'on trouve dans les « savanes inondées »
donc les pripris. Sont cités dans I'inventaire l'atipa, le coulan, le patagaye et le prapra®’.

Les savanes seches mais inondables sont elles aussi le lieu d'une péche particuliere. En
saison des pluies, lorsque les criques débordent, des poissons sont piégés hors de leurs cours d'eau.
On peut alors les pécher facilement, et ce moment était attendu notamment par les plus jeunes

comme le raconte un habitant de Sinnamary :

« En général, les gens, la savane leur fournissait tout. En
saison des pluies, 1l y avait 1l'eau qui remontait les
savanes, le poisson était en abondance, il avait tendance a
remonter des criques et aller se... Alors on y allait avec
notre coupe-coupe et avec nos petits filets, et on
péchait. »

Cette pratique est aussi signalée par Ulrich Sophie (1958) et Michel Lohier livre a son sujet
le pittoresque récit suivant du temps ou il €tait instituteur a Corossony :
« Lorsqu'il arrivait de pleuvoir plusieurs jours et plusieurs nuits, que la savane

était inondée, ce jour la, aucun éléve ne manquait a l'appel.

1ls arrivaient, leur linge de classe sous le catouri, tenant a la main une corde ou
pendaient des poissons qui se promenaient dans la savane a la recherche de leur
crique. Cette miraculeuse péche s'appelait « poissons montés ». ma femme, la

gardienne et les plus grandes éléves préparaient pimentade, rotis et friture.

Autour d'une longue table, don du maire Frangois Horth, maitre et éleves

prenaient leur repas. » (LOHIER, 1972, pp. 102-103)

I1 faut 1a encore noter le caractere opportuniste de cette péche, qui ne peut étre planifiée mais

pour laquelle on attend la survenue des conditions favorables.

2.2.4. Et la cueillette ?

A nouveau, mes interlocuteurs insistent sur l'aridité des savanes, le fait qu'on n'y trouvait
rien. Toutefois, quelques plantes y étaient bien ramassées. On signale notamment le zorey nann

(Curatella americana) dont les feuilles, solides et réches étaient utilisées comme éponges a récurer

27 Voir L'Inventaire du patrimoine culinaire de la France, 1999, Guyane, produits du terroir et recettes traditionnelles,
Albin Michel, Conseil National des Arts culinaires, pp. 267-271. Atipa: Holosternum littoral, coulan :
Moplerhynnus unitaeniatus, patagaye : Holias malabaucus, prapra : Geophagus, sp.
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ou comme papier de verre.

« je sais que mon grand-peére ramassait quelques feuilles et
ce qu'on appelle les zorey nann dans la savane, utilisées
pour les marmites et tout ¢a ou pour poncer, poncer du
bois »

On signale aussi le morossif (Byrsonima crassifolia) ou prunier des savanes, ainsi que de
nombreux palmiers présents notamment dans les lisiéres et produisant des fruits comestibles,
'awara (Astrocaryum vulgare) et le comou (Oenocarpus bacaba). Les habitants en favorisaient la
reproduction, car ils fournissaient un complément alimentaire d'importance pour eux et pour les

animaux?,

« Ben pour moi la cueillette il y a les morossif, c'est des
arbres de savane, mais c'est quand méme pas énorme, l'awara,
le maripa, le morossif, ca reste que de la graine a sucer.
Mais c'est quand méme treées apprécié, et méme encore. »

Enfin, les Amérindiens de Bellevue prélevaient du bois dans les savanes, ce qui contribuait

peut-€tre a empécher que celles-ci ne se referment :

« On allait avant, quand il y en avait beaucoup on les
coupait, on les laissait mourir sécher, et puis on allait
les chercher pour faire du feu. Pour faire le réti et le
boucanage, méme pour faire faire cuire la poterie. »

2.2.5. L'habitat : bordures de savanes et ilots forestiers

La question du positionnement de 1'habitat lui-méme et de son lien avec les savanes est
extrémement intéressante. Il apparait d'aprés les récits de mes interlocuteurs que si les bourgs de
Sinnamary et d'Iracoubo constituaient des centres commerciaux et des lieux de convergence par
exemple pour les messes du dimanche, une grande partie de la population de ces communes vivait
dans un habitat dispersé. La proximité des savanes était appréciée et I'on choisissait bien souvent les

ilots forestiers de savane pour s'installer :

« La savane, tu as wune 1ile, tu coupes 1l'ile, tu fais
planter, tu fais, et puis peut-étre tu vas t'installer a
c6té de la bordure de ce que tu as coupé, de ce que tu as
fait planter, et puis avec un petit coup de savane, pour te
donner de 1l'air. Parce que ca peut donner que de 1l'air, du

vent, il n'y a rien qui casse le vent. »
Michel Lohier (1972) raconte sa prise de contact avec les €léves de Corossony dans son

style imagé : « Je parcourus les bosquets et les endroits éloignés de l'école, exhortant les parents a

28 L’awara entre notamment dans la préparation du bouillon d’awara, consommé a la période de Paques, qui occupe
une place importante dans la gastronomie créole.
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envoyer leurs enfants en classe ». Le lecteur se représente bien l'instituteur rendant visite a des
parents dispersés dans une multitude de petites habitations dissimulées dans 'ombre des bosquets.

Tout en étant un milieu aride, la savane bénéficiait d'une réputation de pureté et était considérée
comme un milieu sain, tant pour son air, que pour l'eau des puits qu'on pouvait y creuser. Ulrich
Sophie note a propos du cultivateur guyanais : « L'influence de l'air pur des savanes sur son

organisme le ragaillardit » ( SOPHIE, 1958, p. 45).

La ventilation limitait aussi la présence d'insectes volants et notamment de moustiques :

« Parce que c'était ventilé, il y avait moins de moustiques
que dans la forét. Parce que la forét primaire, vous avez
pas autant de moustiques, la forét primaire vous y allez
vous avez pas de moustiques, vous pouvez en avoir un mais
c'est pas aussi énorme que sur le littoral, que sur le
cordon, et surtout quand vous étes sur une zone ou il y a
des marais, comme Corossony, vous avez tout le temps des
moustiques, que vous le vouliez ou non, parce que c'est une
zone de marais etc. »

Le fait que les savanes soient un emplacement approprié pour creuser un puits est signalé

tant par les Créoles que par les Amérindiens. Un ancien de Sinnamary explique :

« Les gens ils allaient soit a c6té de la route, soit a cbté
des savanes. C'était déja pour pouvoir bénéficier, pour
pouvoir creuser un puits, parce que c'est plus facile a
trouver de l'eau la, et de l'eau toujours bonne, mais si

c'est dans le bois non, c'est pas possible. »
Le chef de la premiére famille amérindienne qui s'est installé a Bellevue évoque quant a lui
les raisons du choix de l'emplacement de son lieu de vie. Il habitait auparavant Gros Roche ou les

autorités avaient tenté¢ un premier regroupement des Amérindiens sous le préfet Vignon a partir de

1947 (LOHIER, 1972) :

« Je suis venu faire un abattis ici. J'avais fait un petit
carbet et puis finalement, je suis resté la (..) La savane
était bien propre, j'ai fait un puits pour prendre l'eau a
co6té de chez moi. La nature était belle, la savane était
belle. » (traduit du créole)

A la question de savoir pourquoi les gens ne s'installaient pas plus prés de la forét ou étaient

leurs abattis, voici ce que me répond un de mes interlocuteurs de Sinnamary :

« Alors la forét. La forét était quand méme un peu plus sur
1'intérieur. Et eux ils voulaient plus vivre plus sur le
littoral. Pourquoi ? Parce qu'il y avait la mer a coté, ils
pouvaient bénéficier de la péche en mer. Ils pouvaient se
nourrir quand méme de la coéte. Parce qu'il y avait quand
méme les ibis, les canards sauvages, etc. qui étaient dans
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un milieu un peu plus marin, plus humide. Et ils pouvaient
trouver un certaine nourriture, et ils pouvaient aller a la
péche (...) C'est un milieu de transition. Les grandes
habitations, Brigandin, ou Malmanoury ou des choses comme
¢ca, c'est des habitations qui sont jamais bien loin d'une
riviére, jamais bien loin d'un cordon littoral, de
préférence avec une zone bien dégagée, la savane, c¢a c'est
pour 1l'air, parce que c'était plus sain. »

Pour ces populations, les savanes du littoral constituaient finalement une bonne interface
entre les différents milieux dont ils tiraient des ressources et offraient des facilités pour circuler. Les
savanes €taient ainsi parcourues de chemins qui permettaient de se rendre tant aux abattis qu'aux
lieux de chasse et de péche.

De plus, les milieux de contact eux-mémes abritent une flore et une faune nombreuse et

variée, ce que souligne un apiculteur :

« La végétation en bordure savane, <c'est souvent des
palmiers awaras. Pour c¢a c’est intéressant ces zones 1la.
C'est 1'interface, la limite entre savanes et 1ilots de
foréts, la lisiére qui est intéressante. C'est parce que
justement il y a une savane qui permet une zone de lumiére
qu'il y a une bordure qui est intéressante. »

Les habitations vivaient en quasi autosuffisance, ce qui était renforcé par I'enclavement de la
région. Il faut bien rappeler qu'au début du XXeme siccle, les ponts n'existaient pas et que les cours
d'eau constituaient autant d'obstacles aux déplacements sur la bande littorale de Guyane. Se rendre a
Cayenne ¢était compliqué et aller y vendre des beeufs encore plus. Il fallait les acheminer en bateau
par voie de mer ou leur faire franchir les différents fleuves a la nage ou sur des bacs.

Le complexe d'activité qu'était la petite habitation créole différait complétement du modéle
d'exploitation agricole venu d'Europe qui s'est implanté en Guyane notamment avec le Plan Vert. La
divergence la plus importante est peut-€tre dans le rapport au temps : alors qu'on attend de
l'exploitant agricole qu'il planifie sa production et donc se projette dans 1'avenir, la petite habitation
créole reposait sur une attitude opportuniste centrée sur le présent : il s'agissait de mettre en place
les conditions pour pouvoir récolter en entretenant de front plusieurs lieux de culture dont on n'était
pas certain que tous produiraient a terme. Dans le méme temps, on continuait a faire des expéditions
de chasse et de péche et plus fondamentalement, a se tenir prét a tous les instants au cas ou une
bonne occasion de chasse, de péche ou de cueillette se présenterait. Mais il n'était pas question de
prévoir de fagon rigoureuse la production. On ¢était donc dans une attitude assez souple, d'échange
avec l'environnement et non pas dans une attitude trés volontariste visant a obtenir des résultats

précis.
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2.3. Les nouveaux modéles agricoles venus de métropole

Différentes tentatives pour implanter en Guyane une agriculture plus conforme au modele
européen ont été effectué¢es durant l'histoire de la Guyane. Au XXeéme siecle, ce modele, importé
lors du Plan vert, est celui d'une agriculture considérée comme une profession a plein temps et dont
le but est de produire et de vendre des aliments au moyen d'une utilisation privative de la terre. Il
s'agit donc d'une rupture avec un mod¢le fondé sur l'autosubsistance et sur un usage collectif du

territoire.

2.3.1. L'élevage bovin

A Sinnamary, nous avons vu que l'installation d'un couple d'agriculteurs dans les années
1970 dans le cadre du Plan Vert était a 1'origine de la mise en place de nouvelles pratiques sur les
savanes. Ce couple a expérimenté la transformation de savanes en patures pour les bovins, modele
qui sera repris par la suite par de nombreux éleveurs.

Le procédé est aujourd'hui peu ou prou le méme chez tous les €éleveurs rencontrés. Le sol des
savanes est amendé, essentiellement avec du calcaire et un peu de phosphate. Les agriculteurs
expliquent que plutdt que d'intervenir une fois tous les trois ou quatre ans avec une grande quantité
d'amendement, il est préférable en savanes d’intervenir chaque année avec une petite quantité.

Enfin, il faut éliminer les mauvaises herbes, ce qui peut se faire a la main ou au girobroyeur :

« A la saison séche, je vais rentrer avec mon girobroyeur,
je vais girobroyer les plantes adventices qui se sont
reproduites et que les buffles n'ont pas mangées, parce
qu'il y en a toujours qui ressortent et ensuite c'est tous
les ans faire des apports fractionnés de 3 a 400
kilos/hectares de chaux phosphatée. Enfin de permettre,
plutét que de faire un gros apport de chaux de 2 tonnes /
hectare, le faire par fractions, de facon a ce que, la chaux
va neutraliser, enfin va augmenter le PH et va permettre a
la plante de trouver son expression. Sinon, y a pas
d'expression possible. Et un peu de phosphate dedans pour
favoriser les 1légumineuses. Et tout c¢a ce sont des
amendements naturels, a la différence des engrais, je parle.
On les appelle engrais mais ce sont des amendements. Ce sont
soit des roches calcaires broyées, soit de la dolomie, soit
des éléments marins type le lithotame qui sont des micro-
coraux ou micro-algues qui sont broyés, séchés et broyés et
répandus au sol. C'est du calcaire quoi. Donc du calcaire,
soit d'origine marine soit d'origine naturelle, miniére et
des phosphates. Les phosphates sont en général tous
d'origine... Nous en bio c'est pratiquement tout du gafsa
[produit en Tunisie]. »

Le savoir-faire est acquis par l'expérience : il faut planter des herbes colonisatrices, par
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exemple du riz et d'autres graminées, puis des plantes qui s'installent plus lentement mais sont plus
pérennes. Les agriculteurs ont fait de nombreuses expériences et qui leur ont permis de sélectionner
les plantes les plus adaptées. Les environnementalistes évoquent souvent le kikuyu (Pennisetum
clandestinum) comme étant 1'espece dont se servent les agriculteurs, mais bien d'autres herbes sont

utilisées en fonction de la nature du sol, de I'humidité de la parcelle, etc.

« On va mettre du kikuyu mais on va pas mettre que du
kikuyu, on va mettre du tanner [bracharia mutica], on va
mettre Bracharia humidicola, Bracharia aquatica on va mettre
du Desmodium, on peut mettre du Calopogonium selon si c'est
inondable ou pas. »

Une fois l'implantation de la pature réussie, il n'est pas nécessaire d'intervenir a nouveau
lourdement. Il faudra seulement entretenir par l'apport d'un peu d'amendement chaque année. Les

agriculteurs insistent donc sur la « légereté » de leur intervention.

« Nous notre seule intervention, enfin c'est pas la seule,
c'est de mettre de 1l'amendement une fois par an. On met
surtout du calcaire, un peu de phosphate naturel, mais tres
peu, surtout du calcaire. Et on arrache les mauvaises herbes
a la main. Le peu de mauvaises herbes qu'il y a, on les
arrache a la main et on les met dans des big bags pour que
ca se resséme pas et ensuite on va brdler ca dans un coin
pour détruire le... C'est pas grand chose. »

Les bovins élevés sur les savanes sont des zébus brahmanes dans les savanes séches, et des
buffles dans les savanes humides.

Pour un des agriculteurs rencontrés, le paturage dans les savanes est le complément d'une
activité de maraichage sur des terrains forestiers avec la technique du Bois Raméal Fragmenté

(BRF), qu'il décrit de la fagon suivante :

« On wutilise quand on fait le défrichement ou quand on
reprend derriére un défrichement les repousses de forét
gu'on broie, qu'on passe dans un broyeur, et qu'on ré
applique au sol en couverture, en fait on refait ce que
fait la forét. La forét pluviale en milieu équatorial pour
les gens qui sont ici qui habitent en Guyane ou méme des
gens qui viennent de 1'extérieur, ce qui surprend souvent
c'est tous ces arbres qui tombent en forét, surtout en
saison des pluies, on entend des arbres tomber, boum, boum.
(..) Mais 1les arbres tombent et toute la partie disons
raméale de 1'arbre, c’est-a-dire les parties qui sont
inférieures a 10 cm de diamétre, se décomposent trés
rapidement. Lorsqu'on a un chablis, 1lorsque les arbres
tombent, ce bois raméal - la feuille et les brindilles - se
décompose trés vite et 1libére au niveau du sol si vous
voulez la partie fertile, le capital fertilité du sol, qui
contrairement en Europe n'est pas concentré dans le sol

31



mais est concentré dans les arbres. »
Il a donc choisi un terrain situé entre forét et savanes pour pouvoir profiter des ressources

des deux milieux, rejoignant en cela les pratiques anciennes consistant a profiter des interfaces :

« j'ai plutét choisi de couper la feuille en deux, une
partie en savane pour permettre 1'élevage, mettre en valeur
ces savanes ou on peut pas faire grand chose d'autre,
hein ? C'est que 1'élevage. Et une partie arborée d'une
part pour avoir le plaisir d'avoir un milieu forestier a
c6té de soi et ensuite pouvoir avoir des zones non
inondables pour éventuellement pouvoir développer les
projets que j'avais et ce que j'avais dans la téte.(...)
Avec le BRF, en broyant des copeaux de bois et en portant
justement les défécations des animaux qui sont eux sur les
savanes, c¢a permet de pérenniser sur certains endroits des
cultures. Moi je vois maintenant ici depuis 8 ans, on a de
meilleurs résultats sur des parcelles qu'on a mis en
culture en jardin que au départ sur la déforestation. »

2.3.2. Nouvelles cultures en savane
Une des personnes rencontrées utilise de la terre de savane inondée (pripri) pour cultiver des
tomates, ce qui rappelle 1'utilisation faite par les Amérindiens des sols de marais dans le systéme de

buttes de l'agriculture précolombienne.

« C'est un pripri donc 1'eau elle doit amener, elle déverse
des alluvions et ¢a fait une terre assez noire quand méme,
il y pas une couche trés épaisse il y a peut-étre 30, 20-30
centimétres, mais vraiment en saison séche avec un
tracteur, au godet, j'arrive a récupérer cette terre. Je me
suis apercu, j'ai fait des essais a tout hasard, je me suis
dit "Tiens, mais elle me parait pas mal cette terre, a voir
la couleur'". Et il parait qu'au Surinam, au Brésil, 1ils
utilisent plein cette terre 1la alors qu'ici c'est trés peu.
Et je fais mes pots, je fais de la tomate en pots, hors
sol, j'arrose et c'est tout, bon je fais un mélange avec
1l'engrais bio, un peu de terreau, et c’est tout. Et cette
terre 1a, je la réutilise. Je ne la jette pas, je la
réutilise pour refaire de la tomate. C’est un circuit
fermé, je la stocke et 8 mois aprés, je réutilise la méme
terre, je rajoute du terreau, de 1l'engrais bio et je
réutilise la terre. »

La culture des tomates selon cette méthode lui permet de retirer de quoi vivre modestement.
Il insiste sur le fait qu'il n'utilise pas d'engrais est que sa technique est proche de l'agriculture
biologique méme si elle est hors-sol, ce qui ne lui permet pas d'obtenir un label. Sa production est
de 200 a 250 kilos par semaine. Il pourrait produire davantage, mais cela 1'obligerait a prendre un

salarié, ce qu'il ne souhaite pas.
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Une famille Hmong installée a Rococoua cultive des légumes en bordure de savanes, vers
les anciens essais de canne a sucre de Trou-Poissons. Je n'ai pas pu rencontrer cette famille et en

savoir plus sur le type d'agriculture pratiquée.

lll. Entre conflits et consensus

3.1. Pratiques controversées

3.1.1. Le briilis

Certaines des pratiques décrites suscitent des controverses, voire parfois des conflits ouverts
parmi les différentes populations en contact avec les savanes. Le brilis en particulier fait I'objet de
débat passionnés et déclenche des réactions émotionnelles fortes.

Il faut noter que les dernieres recherches archéologiques montrent que les savanes n'étaient
pas brilées comme elles le sont actuellement durant la période précolombienne : « The record
shows a clear correlation between the dramatic increase in charcoal abundance beginning
approximately ADD 1540 and the arrival of Europeans in this coastal region” » (IRIARTE et al.,
p. 2).

Il semble donc que la pratique du brilis en savanes ait commencé apres la conquéte. Il serait
intéressant de chercher a savoir a partir d'un travail d'archives quelles étaient les techniques utilisées
a 1'époque et quel était exactement le role attribué au brilis.

Concernant la période contemporaine, le briilis est une des rares questions touchant les
savanes qui fait intervenir des « frontiéres ethniques ». En effet, le brilis est, dans la région étudiée,
une pratique créole. Ni les Métropolitains, ni les Amérindiens ne brilent les savanes.

Les raisons évoquées par les Créoles pour briler les savanes sont multiples. D'abord, les
feux s'inscrivaient dans le systeme d'élevage, puisqu'ils permettaient de préparer une repousse

d'herbes tendres destinées a nourrir les bovins a la fin de la saison séche.

« Ils avaient une utilisation aussi pour le paturage. Ils
la brdlaient, il y avait des petites repousses, les bétes
allaient manger et ca engraissait. »

Ce regain peut en outre attirer un gibier intéressant pour la chasse. Le feu a aussi pour but de

faire disparaitre divers insectes piqueurs comme les moustiques ou les papillons cendres™

29 « L'enregistrement montre une corrélation évidente entre 1'augmentation brutale de la quantité de charbon a partir
de 1540 apres JC environ et 'arrivée des Européens dans cette région coticre. »
30 Le papillon cendre (Hylesia metabus) projette des poils urticants qui provoquent des irritations.
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« Bradler les reflux que ne mangeaient pas les beufs et puis
éliminer pas mal de parasites, de trucs comme c¢a. En
brdlant les savanes c¢a éliminait les zones de reproduction
des taons et des trucs comme ca. »

« C'est pas faux non plus, hein ? On ne sait pas. Parce que
tu te rappelles, ils ont bralé la zone la-bas, le dernier
coup de papillons cendre qu'on avait, la grosse forte
épidémie, et ben je me rappelle, 1ils avaient bradlé toute
cette zone. Et ben pour 1'instant, on n'a plus de papillons
cendre. »

« C'est vral que ces zones la sont réputées pour abriter
les chenilles du papillon cendre etc., donc c'est vrai que
nous on a été habitués, donc les savanes on les exerce
comme c¢a, mais auparavant c'était brdlé pour pouvoir
chasser, pour permettre qu'il y a ait de nouvelles pousses,
pour attirer un certain gibier, donc aujourd'hui, 1ils ne
comprennent pas pourquoi il y a toutes ces restrictions de
ne plus bradler(...) Le fait d'effectuer 1le bralis
permettait de tuer un certain nombre de chenilles. Voila,
d'éviter qu'il y en ait un trop plein aujourd'hui. Et
aujourd'hui, on nous demande d'éviter de brialer les savanes
ce qui avait contrarié depuis la derniére pullulation parce
gue je peux vous dire qu'on en avait des papillons. »

Enfin, il s'agit par le brilis d'empécher les savanes de s'enfricher et donc de préserver les
paturages.
Par contre, I'évocation de cette technique déclenche des protestations chez mes

interlocuteurs amérindiens :
« Question : vous ne bruliez pas la savane ?

- Non, non, non. Non je vous dis, on a toujours protégé la
savane. 0On met pas de produit chimique, comment je peux
vous dire ¢a ? On fait pas n'importe quoi. On n'a jamais
fait n'importe quoli avec la savane, méme avec la terre, ni
avec la forét. »

Le feu était une des causes possibles de conflits de voisinages entre Amérindiens et Créoles
du coté de Bellevue, qui s'ajoutait aux dégats que pouvait faire le bétail créole dans les cultures des

Amérindiens : « C'était génant et dangereux. Ca venait tout prés des

carbets. 0On avait peur du feu, on préparait de 1'eau. »

Le brilis suscite aussi des réactions négatives trés fortes de la part de la majorité des
Métropolitains qui ont du mal a accepter l'idée de ce que subissent plantes et animaux pris dans les
incendies et voient dans ce procédé une forme de violence inacceptable vis-a-vis de

I'environnement :
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« Moi il y a quelque chose qui m'énerve, c'est le bralis
des... je suis désolé, hein, j'ai pas ca dans ma culture,
mais le brulis des savanes, moi c¢a m'embéte, j'aime pas ca,
j'aime pas voir ces savanes en feu quand je sais la-dedans
les milliers d'insectes d'animaux qui subissent ce stress
du feu et puis les plantes aussi elles subissent ce stress

du feu. »

« En saison estivale, méme si c'est pas intentionnel - je
dis bien méme si ce n'est pas, parce que souvent, c'est
intentionnel - automatiquement il 'y a des feux.

Automatiquement il y a des feux et c¢a crame et on voit les
conséquences. Ca c’est beau ? Ca c'est respecter la vie
ca ? On dirait la terre bradlée ! J'en suis malade tous les
étés j'en suis malade quand je vois ca, je dis regarde ca,
tout ce qui a été deétruit, tout ce qui est... Pfff ! Non,
ca, a mon avis, c'est pas ca, c’est pas comme ca. »

Les adversaires du brilis ne manquent pas de souligner la dégradation de la qualité du sol
qu'entrainerait cette pratique, probléme déja évoqué par Ulrich Sophie en 1958. Celui-ci écrivait
que les incendiaires « ne se rendent nullement compte de l'appauvrissement du sol et de son

durcissement par les incendies répétées (sic). »

« 0oui, niveau agronomique et écologique, c'est une
catastrophe, de brialer tout le temps. Et puis la faune, la
faune qui disparait chaque fois ! Les tortues 1liquidées,
les oiseaux qui nidifient tout c¢a ca dégage. Et puis le
carbone. (...) Alors le probléme de ces savanes qui brdlent
tout le temps, quoi, enfin réguliérement. On a le rapport C
sur N quand on fait les analyses de sol, ben le rapport C
sur N, il est de moins en moins bon. Le rapport carbone sur
azote. Plus on brile, moins il est bon. »

La pratique du brilis fait I'objet d'une forte stigmatisation, les auteurs des feux sont accusés
de briler « n'importe comment » de facon « ni maitrisée, ni planifiée », « par coutume » et « sans
réfléchir » selon certaines des expressions que j'ai entendues. Il est exact que les pompiers sont
fréquemment appelés pour éteindre des feux visiblement non maitrisés*'. Toutefois, il faut souligner
que le brilis tel que décrit par mes interlocuteurs créoles est au contraire une pratique réfléchie et
utilisée avec une certaine parcimonie : on brilait d'abord telle partie de la savane, puis telle autre.
Ceux qui admettent briiller encore aujourd'hui disent ne pas le faire chaque année mais tous les deux

ans ou plus.

« Moi j'ai pas €énormément d'hectares, j'ai 10 hectares, en
gros, quinze hectares. 0Oui, moi je briale. La en ce moment
il y a deux ans que j'ai pas encore brulé, mais je vais

31 Voir, dans le France-Guyane du 17 novembre 2012, 'article de Sébastien Roselé « Prés de 900 feux de broussailles
cette année ».
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mettre le feu. D'ici peu, je vais mettre le feu parce que
je vois que ¢a commence a...

Question : Vous le faites pas forcément toutes les années ?

- Non. Mais tous les deux ans, je vais mettre le feu. Parce
gque j'ai quelques bovins, mais j'ai pas de paturages, alors
j'ai 1l'intention d'en faire, alors je vais brialer, je vais
essayer de prendre, de faire un peu de paturage. »

La multiplication des incendies non maitrisés serait liée a la perte d'un savoir-faire :

« En général les bralis étaient faits en fin de journée, de
facon a ce qu'il n'y ait pas de trop grosses flammes, et
gue c¢a puisse courir lentement pour pouvoir nettoyer
vraiment les sols. Aujourd'hui, on met le feu a n'importe
quelle heure. »

Si les positions semblent a priori trés tranchées, plusieurs environnementalistes paraissent
actuellement évoluer dans leur appréhension du brilis, car il s'avére que certaines savanes qui ne
sont plus brilées se referment. L'un d'eux nous parle de la savane située dans le territoire protégé

par la réserve des Pripris de Yiyi :

« La savane ici c'est plus une savane. C'est une friche. Et
pourquoi c'est une friche ? On ne sait pas, il y a eu du
drainage pour la route, il y a le marais qui a perdu en
hauteur, il y a des problémes anthropiques, mais il y a
aussi le fait qu'historiquement cette savane la était
brialée. »

Les Créoles de Sinnamary ne manquent pas de faire part de leur inquiétude au sujet d'une
possible disparition des savanes faute de les entretenir par le briilis et s'inquietent de la perte de leur

savoir-faire en matiére de gestion de ces milieux :

« Et ce qu'ils faisaient énormément, c'est qu'ils faisaient
des bralis, beaucoup de bralis, c'est-a-dire, a chaque
saison seche, 1ils bradlaient. Et j'ai constaté maintenant
dans plusieurs zones, les gens 1ls veulent pas parler des
histoires de bradlis, 1ils veulent pas entendre parler que
pour régénérer la savane, il faut brialer. Moi c'est ma
conviction, c'est ce que j'ai constaté. Il faut dire, je
pense que dans la zone du CSG, par exemple, 1ils ne brdlent
pas, et la savane est en train de disparaitre sans la
présence de 1'homme. C'est-a-dire elle fait des herbes qui
montent a une hauteur et il y a beaucoup d'ilots, de
petites foréts qui commencent a grandir, a grandir et a
grandir et ca entraine la disparition de la savane. C(a,
c'est ce que j'ai constaté. Parce que du fait qu'il n'y a
pas cette gestion de 1'homme, parce que 1'homme a toujours
géré, 1ils ne faut pas croire, avant que les hommes blancs
soient venus, 1l y avait les Amérindiens qui Yy vivaient
déja sur la savane, qui faisaient de la plantation, 1l y
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avait déja une certaine gestion de 1'eau et 1l y avait
déja, je pense qu'il y avait une gestion de leur part, et
je pense qu'ils bradlaient aussi la savane. Et j'ai
constaté, j'ai remarqué que quand on ne bridle pas la
savane, réguliérement, pas toutes les années, mais méme
tous les deux ans, et bien 1la savane a tendance a
disparaitre. »

Des débats ont actuellement lieu entre les co-gestionnaires de la maison de la nature de
Sinnamary sur la question de savoir s'il convient, au nom de la préservation de la biodiversité, de

mettre le feu a la petite savane qui est sur son territoire :

« Alors il y a une discussion sur cette démarche. Parce que
si elle devait se refermer et disparaitre, ce serait un
appauvrissement de la biodiversité. Si 1le milieu se
referme, les espéces qu'on trouve sur les savanes y seront
plus. »

Par contre, un élément défavorable au brilis est le fait que celui-ci favorise la multiplication
des Acacia mangium. Un agriculteur métropolitain évoque méme a ce sujet une sorte de « sanction
naturelle » face aux brilis répétés.

La question du brilis souléve ici la problématique des différentes appréhensions du milieu
savane et de sa biodiversité. Ceux qui défendent la pratique du brilis considérent les savanes
comme un milieu anthropique, profondément travaillé par 1'homme, et qui doit donc étre entretenu
pour rester ce qu'il est actuellement. Mais cela heurte les convictions de certains pour qui la

biodiversité des savanes est « naturelle » dans le sens de non artificielle, non produite par 'homme.

3.1.2. La transformation des savanes en paturages

Vers une gestion privative de la terre

En Guyane, la grande majorité des terres font partie du Domaine, c'est a dire de la propriété
privée de I’Etat. Amérindiens, Marrons et Créoles pratiquent traditionnellement sur ces terres
chasse, péche et cueillette ainsi que des formes d'agriculture itinérantes qui bénéficient d'une
tolérance de fait. Le décret ministériel de 1987 sur les Zones de Droit d'Usage avait pour but de
reconnaitre ces usages sans pour autant concéder la propriété des terres aux communautés qui la
réclamaient’. Aujourd'hui, de nombreux immigrés exploitent aussi les terres du Domaine ou s'y
installent sans autorisation.

De méme que les autres populations de Guyane, les Créoles n'utilisaient pas la terre de fagon

32 Voir article R170-56 du Code du Domaine de 1'Etat, Créé par Décret n°87-267 du 14 avril 1987 : « Le préfet
constate au profit des communautés d'habitants qui tirent traditionnellement leurs moyens de subsistance de la forét
l'existence sur les terrains domaniaux de la Guyane de droits d'usage collectifs pour la pratique de la chasse, de la
péche et, d'une maniére générale, pour l'exercice de toute activité nécessaire a la subsistance de ces communautés. »
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privative et pratiquaient plutdt une forme de gestion communautaire du territoire : chacun pouvait
utiliser des parcelles pour cultiver temporairement et récolter le fruit de son travail. L'itinérance des
cultures permettait de laisser les terres en jachére pour de trés longues durées, ce qui donnait le

temps aux sols de se régénérer.

« Parce que vous savez notre abattis, on coupe un abattis
pour deux ans trois ans aprés c'est fini. On va la-bas, on
en coupe un autre. Mais on cultive pas comme les autres
pays ou j'ai passé moi, j'ai vu, sur la méme terre. [La-
bas], si vous avez deux hectares vous travaillez sur les
deux hectares. Ici non non non, vous faites un hectare ou
deux cette année ci, 1'année prochaine vous refaites encore
deux autres hectares. »

« Ils n'avaient pas de papiers, pas de papiers. Vous prenez
un bout de terrain comme c¢a, bon vous travaillez dessus,
vous dites '"c'est mon terrain" mais vous avez pas de
papiers. Et c'est a partir de 1l'année 77, que c¢a commence a
étre en vigueur, je crois que le préfet c'était Robert
Vignon a 1'époque, 1l avait créé cette loi 1la, tout le
monde devait aller a la préfecture et vous faites votre
demande et il vous donne le terrain. Mais il y a beaucoup
de monde qui a dit : "mais moi j'ai pas besoin'" »

Quant aux bétes ¢€levées par les Créoles, nous avons vu qu'elles étaient autrefois laissées
libres et que les bovins des différents éleveurs se retrouvaient sur les mémes savanes. La mise en
place d'une privatisation de la terre avec l'installation d'agriculteurs métropolitains dans le cadre du
Plan Vert vient heurter de plein fouet ces pratiques. Le modéle agricole qui est alors importé
d'Europe est fondé sur un usage privé de la terre. Les nouveaux arrivants ont d'abord bénéficié de
baux emphytéotiques, puis de concessions, avant de devenir finalement propriétaires des terres®.

L'apparition des clotures provoque des conflits d'usage et si aujourd'hui, certains anciens

perpétuent encore les pratiques traditionnelles, c'est au prix de divers incidents.

« C'est un peu d'ailleurs ce qui persiste encore a
Corossony avec le principe de la vingtaine de bétes qui
sont dans 1'enceinte de Corossony et 1'agriculteur qui en a
la propriété a du mal a parquer ses animaux parce que c'est
un ancien et 11 a gardé cette tradition 1la. Donc c¢a
fonctionne encore comme c¢a et 1ls ont pas vraiment de
paturage, au contraire, le peu de gens qui arrivent a avoir
des paturages la-bas, ben ils se font casser leurs clotures
parce que du coup les bétes veulent y aller, parce que
1'herbe est meilleure. »

L'arrivée des agriculteurs métropolitains déclenche un mouvement de privatisation des

33 Voir dans le Code du domaine de I’Etat, la section consacrée aux « Concessions et cessions d'immeubles domaniaux
aux collectivités territoriales et a I'Etablissement public d'aménagement en Guyane ».
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terres, les jeunes agriculteurs créoles ne souhaitant pas voir 1'ensemble des terres agricoles de la

commune concédées a des personnes venues de I'extérieur.

« Mes grands parents n'ont pas eu comme automatisme
d'acquérir du terrain. Pour mes grands parents, la terre
est a tout le monde. Ce qui est relativement vrai, hein ?
Aprés, on a des surprises par rapport a 1'acquisition de
foncier, on réalise en fait qu'on ne peut plus travailler
comme avant, et qu’il faut acquérir du terrain. Donc j'ai
eu de gros problémes avec pas mal d'habitants. Par exemple
M. X n'a pas aimé quand j'ali récupéré les savanes. C'était
pour moi normal parce que mes terrains €taient occupés par
tout le monde et il y avait une grosse pression sur les
savanes, parce que M. Y [agriculteur métropolitain] qui est
arrive, c'est 250 hectares, M. Z [agriculteurs
métropolitain], 250 hectares. Quand on regarde [trois
autres agriculteurs métropolitains], ces cinq personnes 1la
sont & plus de 1500 hectares. (...) Donc du coup avec [un
autre agriculteur créole], on a fait une demande. Donc on a
récupéré ce qui restait en fait de savane pour faire de
l'agriculture et voila. Bon c'est vrali que ¢a a porté un
coup a ce qu'on appelait 1'agriculture, 1'élevage libre a
Corossony. Parce que du coup la partie de savane que j'ai
récupéré n'était plus 1libre et donc j'ai dad faire un
travail de sol et planter et donc 1la on était sur un
probléme parce que les gens ont continué a 1lacher leurs
bétes, ce qui est normal, donc j'ai cléturé. Et ¢a n'a pas
plu. »

Les Amérindiens disent quant a eux subir des pressions pour changer de type d'agriculture et

se conformer a un modele productiviste qui n'est pas le leur :

« Déja nous limiter a deux hectares d'abattis, alors que
nous sommes habitués a couper un abattis tous les deux ans,
pour changer puisque la terre n’est plus fertile pour le
manioc surtout (..) Il faut aller sur la zone agricole, et
pour s'installer il faut de 1la terre, pour faire de
l'agriculture pour vendre. Mais comme 1'Amérindien, c'est
pas dans notre mode de vie, la culture pour faire
l'agriculture pour vendre. On fait de 1la culture pour
manger, pas pour vendre. C'est pour manger, surtout le
manioc, qui est a la  base, vraiment, de notre
nourriture. ».

Planter des herbes a péaturage

Les savanes sont non seulement privatisées, mais elles sont aussi physiquement
transformées par I'amendement des sols avec du calcaire et du phosphate et la plantation d'herbes
plus riches permettant de nourrir plus efficacement les animaux. Les paysages d'herbes a paturage

sont évidemment beaucoup plus uniformes que ceux des savanes non travaillées. Les agriculteurs
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mettent en avant le caractére écologique de leurs méthodes qu'ils décrivent comme une amélioration
douce de I’environnement, opposée au défrichement forestier ou au brilis. Voici ce que répond un

agriculteur a la question de savoir ce qu'est pour lui une belle savane :

« Ben pour un éleveur c’est qu'elle est bien implantée,
voila. Qu'elle est dépodzolisée. Parce qu'avant quand on
s'est installés, c'était carrément du podzol, il y a des
endroits c'était tout gris et il n'y avait pas d'herbe qui
poussait dessus. Alors que maintenant, on en a. Surtout la
c'était tout décapé. C'était tout moche, tout gris. Il n'y
avait que les... Comment on appelle c¢a, ces petites plantes
rouges la ? Droséra ! Il n'y a avait que les droséras qui
poussaient dessus. Et maintenant, ben 1l y a de la belle
herbe. Pour moi c'est ¢a une belle savane. »

Cette description insiste sur le caractére positif de la transformation effectuée : un milieu
hostile et stérile a fait place a un milieu beaucoup plus accueillant pour les animaux et pour les
hommes. Une fois les travaux initiaux de mise en place du paturage terminés, la seule intervention
des agriculteurs consiste a remettre un peu d'amendement chaque année et a arracher les mauvaises
herbes. Il faut noter que les plus importants éleveurs de Sinnamary adhérent a la coopérative Bio
Savane dont le but est de favoriser le développement de l'agriculture biologique en Guyane. Ils
n'utilisent ni engrais ni pesticides et se revendiquent comme écologistes et protecteurs de

I'environnement.

« Moi je peux continuer a pécher mes poissons, je peux
continuer a boire dans mes criques, 1l n'y a pas de
probleme. Il n'y a pas de rejet d’effluents d'élevage, 1il
n'y a pas tout ca. Donc les animaux qui y sont, ils y sont
comme les autres. »

D'autre part, si la flore est, de fait, uniformisée, les transformations subies par la faune ne
vont pas d'apres les agriculteurs, dans le sens d'un appauvrissement. Certes, certaines especes ont
disparu, mais d'autres ont fait leur apparition, et les descriptions insistent, avec force détails, sur

I'abondance et la diversité de la faune rencontrée dans les patures ainsi créées :

« Quand on marche dans 1les savanes, enfin surtout les
savanes 1isolées enfin fermées, dans ces coins la, on voit
plein de petits oiseaux qu'on ne voit pas ici. Parce qu'ils
ne peuvent plus nidifier, ou je sais pas trop quelle est la
raison. Mais par contre maintenant c'est truffe
d'aigrettes. Il y a beaucoup plus de caimans, aussi. En
fait comme le sol a évolué, la terre s'est enrichie, la
terre s'est enrichie avec le paturage, 1'amendement, etc.
Ca fait vivre toute une petite faune que... Et donc il y a
une autre faune opportuniste qui vient dessus : les
aigrettes, les caimans, certains poissons, certainement
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certains serpents aussi. »

« Ce qui reste dans les savanes, moi j'ai des caimans dans
mes savanes, j'ali des couleuvres, il y a des oiseaux, il y
a de tout, quoi. Il y a méme des biches qui passent dessus,
réguliérement je vois passer les fourmiliers, tout ca, le
fait d'avoir mis en culture, ca ne les a pas dérangés. »

« Sur les espéces qu'on a vues, parce que bon ca fait a peu
prés une quinzaine d'années qu'on exploite les savanes
maintenant, et on commence a bien savoir le faire. Bien sir
on perd tout ce qui est les petites cypéracées qui ont
leurs stratégies de développement par étage quand elles
prennent le feu, on perd les droséras qui sont des espéces
protégées, il y a des oiseaux tels que le colin qu'on
retrouve maintenant trés rarement dans les paturages, la
sturnelle des prés aussi qu'on voit quasiment plus a Saint
Elie. Donc bien sar il y a des espéces qui ont souffert de
ca. A cOté de ca, les tortues, 1l y en a encore vingt fois
plus qu'avant. On retrouve les grands tamanoirs, tous les
rdles ont explosé. Puisque comme en fait, le fait d'attirer
des gros animaux, enfin de faire venir des gros animaux
dans ces milieux la, il y a plus d'insectes qui dépendent
des bouses qui piquent, donc il y a toute une faune qui est
venue par contre, les aigrettes garde-boeufs, les tortues,
les tamanoirs, on en voit, j'en ai encore vu cette semaine,
toutes sortes de hérons, les caimans que je disais, 1ls
nidifient dans nos savanes, 1ils se reproduisent en plus,
choses qu'ils ne faisaient pas avant. Donc en termes de
diversité, je dis pas qu'on est les dieux, mais on a quand
méme sur un milieu trés dégradé, apporté de la diversité.
Et cette diversité la est aussi rentable économiquement. »

Ce dernier argument, centré sur l'économie, rencontre un écho important en Guyane : la
production alimentaire y est trés faible et n'alimente qu'une infime partie du marché local. Produire
de la viande sur les savanes pourrait permettre de réduire les importations tout en évitant de
défricher des parcelles de forét, ce que certains continuent a faire aujourd'hui.

Mais du coté des environnementalistes, on reproche aux agriculteurs d'uniformiser la
végétation, de faire de la monoculture d'herbes a paturage et par conséquent de menacer gravement

la biodiversité locale en détruisant ce qui fait la spécificité des savanes :

« Alors que moi je dis que c’est une catastrophe
écologique, eux 1ils disent qu'ils mettent en valeur la
savane. Parce qu'il y a beaucoup plus d'oiseaux qui vont
étre présents. On voit beaucoup plus d'oiseaux a Saint-Elie
gu'ici. Mais bon, c'est du garde-beuf, c'est de 1l'aigrette,
c'est du héron. C'est-a-dire c'est du tape-a-1’eil, on va
avoir 1'impression qu'il y a énormément de choses. Ouil
c'est sar qu'il y a plein de choses a voir. Il y a plus de
choses a voir dans leurs savanes que dans les savanes 1ici.
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C'est pour c¢a aussi qu'ils voudraient amener le buffle ici.
Il y a des choses a montrer, on va dire, alors qu'ici y en
a pas. »

Nous reviendrons plus loin sur cette idée que la biodiversité la plus intéressante n'est pas
forcément la plus spectaculaire - tape-a-1’ceil -. Les environnementalistes insistent sur la fragilit¢ du

milieu savane et sur l'irréversibilité des transformations que I'homme lui fait subir :

« C'est un milieu extrémement fragile. Une fois perturbé,
c'est fini, c¢a ne revient plus a 1'état de savane. Ou alors
pas avant trés longtemps. On a beaucoup vu cette année de
conversions de savanes en paturages. C'est trés vite fait.
Un coup de tracteur, on aére, un coup de chaux pour
neutraliser le PH, en une matinée, c'est fait. C'est trés
trés rapide et la savane est foutue aprés. »

Ils rappellent en outre le caractere artificiel - au sens propre, celui d'artefact - des herbages

utilisés par les agriculteurs :

« Ils mettent un tapis, un matelas de kikuyu®*. C'est issu
d'une technologie trés moderne cette herbe, c’est ultra
sélectionné par 1le CIRAD ou par 1'USDA, 1'équivalent de
1'INRA aux Etats-Unis*. »

Ce discours rejoint celui de certaines personnes agées créoles qui, nous le verrons,
expriment leur méfiance face aux nouvelles méthodes agricoles visant selon eux a « forcer la

nature » et pour lesquels les savanes mises en pature ne sont plus des savanes.

3.1.3. Quelle biodiversité ?

L'é¢tude des controverses autour du brilis et du paturage contribue a mettre en évidence
toutes les ambiguités de la thématique supposée consensuelle de la « conservation » de la
biodiversité. Dans le cas des savanes, que signifie « conserver » ? Interdire toute action humaine ?
Mais certaines des savanes ainsi « protégées » se referment, entrainant la disparition de la faune et
de la flore spécifique. Faut-il dés lors les briiler ? Cette solution a des inconvénients, comme celui
de favoriser la multiplication des Acacia mangium, qui contribuent a fermer les paysages. Les
mettre en pature permet de maintenir les paysages ouverts, mais c'est au prix d'une uniformisation
de la végétation et d'une transformation de la faune. Dans tous les cas, il s'avere que le maintien de
certains des paysages de savanes passe davantage par une forme d'entretien que par une stricte

conservation. Or, les types d'entretien pratiqués autrefois - dans le cadre du mode de vie amérindien

34 Pennisetum clandestinum
35 CIRAD : Centre de coopération International en Recherche Agronomique pour le Développement, USDA : United
States Department of Agriculture, INRA : Institut National de la Recherche Agronomique.
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ou de la petite exploitation créole traditionnelle - ayant en grande partie disparu, la question qui se
pose aujourd'hui est : que leur substituer ?

A partir de cette interrogation sur le devenir des savanes, deux visions de ces milieux et de
leur biodiversité semblent s'affronter. Pour les uns, le monde habité ne saurait étre pensé sans la
présence de 'Homme et en dehors de toute relation avec lui. Par conséquent, les savanes sont
percues comme un milieu anthropisé, qui a toujours été travaillé par les humains et doit donc
logiquement continuer a 1'étre. De ce point de vue, I'Homme contribue a I'émergence et a 1'entretien
de la diversité floristique et faunistique pour mieux répondre a ses besoins et a ceux des animaux
qu'il éléve. Ainsi, pour les personnes agées créoles, il est important de planter et de favoriser la
présence d'arbres a fruits et d'autres arbres « utiles », par exemple parce qu'on peut utiliser leur

bois :

« Il faut planter des fruits, on plante des arbres mais
pour faire quoi ? Pour faire beau, pour faire joli ? Il
faut planter des fruits. A manger. Donner a manger des
goyaves, des cajous, des pommes rosa, des pamplemousses. Il
faut planter. Tout ca pour pas planter n'importe quel
arbre. Plantez, plantez ce que nous mangeons, méme pour les
bétes, les petits oiseaux, c¢a apporte des petits oiseaux,
des beaux oiseaux 1ils viennent, 1ils mangent chez nous. (..)
Vous prenez quelques Goyaves, quelques cajous, enfin des
choses a manger, 1l faut faire c¢a. Qu'est-ce que nous
faisons avec les bois ? J'ai vu les bois qu'ils ont plantés
[a la maison de la nature]. Non non non. S'il y a des bois
qu'il faut travailler avec, d'accord. Mais c'est pas dit
pourquoi. »

D'aprés ce discours, en plantant des arbres fruitiers, I'homme favorise du méme coup la
présence d'oiseaux. Son action, loin de ne servir que lui, est fondamentalement positive pour son
environnement. D¢s lors, il apparait normal que le milieu puisse évoluer en méme temps que la
société humaine et ses besoins. Cela rejoint le discours des agriculteurs qui souhaitent que

davantage de savanes soient mises en pature.

« Alors 11 y a peut-étre quelques plantes carnivores qui
vont disparaitre, et pourquoi ? Pour une bonne raison,
c'est que le fait de cultiver, le fait d'avoir mis... Parce
que c'est cultivé une fois en fait, 1'opération de mise en
place de la prairie, c'est fait une fois. Aprés elle reste,
eternam eternam. Si elle est gérée, elle va rester 100 ans
hein ? Il n'y a pas de souci. Donc en fait, 1la ou il y a
une Iintervention, la ou il va y avoir un probléme, c'est
gu'on va augmenter le taux d'humus sur la parcelle. Donc
les plantes carnivores n'ont plus fonction d'étre, puisque
ce sont des plantes qui elles se nourrissent des insectes
parce que le sol est tellement pauvre qu'elles ont pas les
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moyens de se nourrir. Donc a partir du moment ou le sol est
assez riche, elles ont plus 1lieu d'étre, elles vont
disparaitre, c’est sdr. Mais ¢a va faire un changement
peut-étre, la flore va s'adapter, elles vont faire d'autres
espéces, elle vont étre remplacées par d'autres. Est-ce que
ca c'est préjudiciable ? Je sais pas, je peux pas porter un
jugement, dire c'est bien, c'est pas bien, moi j'ai pas ce
pouvoir 1la. Mais & mon avis, au niveau de la nature, au
niveau de 1'environnement, 1'équilibre entre 1'homme et la
nature, a mon avis c'est préférable. A mon avis, c'est
préférable. »

Mais d'autres acteurs, en particulier parmi les environnementalistes, considérent les savanes
comme un milieu « naturel », dans le sens de non travaillé¢ par I'homme, et que tout action humaine
dénaturerait au sens propre en introduisant une artificialité. S'ils reconnaissent volontiers que
I'homme peut favoriser une certaine diversité floristique et faunistique — la présence de certaines
especes de plantes est d'ailleurs considérée par les botanistes comme « indicatrice d'impact
anthropique » -, ils jugent celle-ci peu intéressante. Pour eux, la biodiversité a protéger n'est pas la
plus spectaculaire pour un ceil profane, mais plutét la plus « sauvage », indemne de toute

intervention humaine :

« C'est vrai que la biodiversité est plus riche 1la ou
1'homme est présent. Il n'y a pas de point plus riche que

la ot 1'homme a commencé a retourner. Mais c'est que des
espéces banales, extrémement  répandues, des espéces
anthropophiles. De toute fagon, c'est bien connu que les
ornitho voient plus de choses en jardin qu'en forét. »

Aux deux extrémités de cette dichotomie, I'ethnologue recueille des discours qui s'opposent

radicalement. D'un c6té, un botaniste affirme : « Moi je suis un conservationniste. Je
vois les choses en termes de menaces sur le milieu savane.(...) Je crois
en la naturalité de ces savanes, je les vois comme un paysage naturel et

pas comme un produit homme-nature. ». De l'autre, un agriculteur lui réplique : « Moi
je suis toujours un peu faché entre celui qui veut sauver sa droséra et
celui qui veut sauver 1'humanité. (...) Le milieu évolue. Je suis pas
sdr que la Bretagne ressemblait a ce qu'elle est aujourd'hui il y a 200
ans. ». Notons que ces deux points de vue sont exprimés par des Métropolitains.

Ces deux positions correspondent aussi a des types de projection dans 1'avenir différents :
pour les uns, I'avenir doit nécessairement amener une évolution et une transformation des relations
homme-milieu, pour les autres, il s'agit de préserver, de conserver 1'équilibre actuel et de faire en
sorte que les choses changent le moins possible.

Le point de vue amérindien ne peut étre rattaché a aucun de ces deux termes. Le mode de
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gestion des Kali'na de Bellevue sur la savane peut étre qualifi¢ d'influence douce : ils ne pratiquent
pas 1'¢levage et ne font pas de brilis, se contentant de prélever du bois, de ramasser tortues, iguanes
et fourmis, et de chasser. Mais ils sont trés inquiets a 1'idée d'un éventuel projet de conservation qui
contribuerait a réduire leurs droits de chasse et de péche alors qu'ils ne disposent dans ce secteur
d'aucune Zone de droits d'usage.

I1 faut en outre noter que les clivages les plus importants ne sont pas forcément ceux qui
paraissent au premier abord et ne se superposent pas simplement aux limites ethniques. Par
exemple, les Créoles, souvent stigmatisés pour leur suppos¢ manque d'intérét pour les questions
environnementales s'aveérent finalement trés conservateurs au sujet des savanes et proches en cela
des protecteurs de l'environnement. Les savanes ont pour eux une valeur patrimoniale, parce
qu'elles sont liées dans leur imaginaire au mode de vie de la petite habitation traditionnelle dont ils
aimeraient transmettre la mémoire a leurs enfants. Aussi souhaitent-ils la conservation des paysages

existants et sont-ils tres réservés sur les transformations effectuées par les agriculteurs.

« Comment ils peuvent toujours classer ¢a en Zzone
agricole ? O0r, <c'est wun milieu qui est en train de
disparaitre. Voila et quand on voit certains qui ont pu
bénéficier, (...) je veux pas dire telle ou telle personne,
mais en général, 1ils donnent des superficies quand méme
assez énormes. Je veux dire, il n'y a pas longtemps, 1ils
ont donné a deux agriculteurs 500 hectares en gros. Ca fait
dégat, je trouve que c'est trop !(.) Alors est-ce qu'ils
ont pris conscience ? C'est pourquoi c'est Iimportant de
faire cette étude pour vraiment définir la quantité de
savanes encore vierges qui restent. Pour quand méme
sauvegarder encore ce milieu.(...) Une zone ou demain ou
aprés-demain tes petits enfants pourront dire : "je vais
dans une savane". »

Les agriculteurs métropolitains, quoique partageant les réticences au sujet du brilis avec les
environnementalistes rejoignent par contre les personnes agées créoles dans leur conception de la
biodiversité comme ayant toujours €té et devant continuer a étre travaillée par 1'homme. Toutefois,
les Créoles congoivent plutot cette influence comme un ensemble d'actions ponctuelles comme celle
de planter ou de favoriser la présence d'arbres utiles aux hommes. La mise en place de paturages sur

de grandes étendues de savanes leur parait guidée par la recherche d'un profit excessif.
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3.2. Les points de consensus :

3.2.1. Garder les paysages ouverts — la lutte contre Acacia mangium.

Au dela de ce qui sépare les différents acteurs, la recherche met en évidence un certain
nombre de points de consensus entre les habitants des zones de savanes interrogés, et au-dela, entre
les scientifiques et les populations locales. Le premier de ces points est une volonté quasi générale
de conserver ces paysages ouverts. Il faut d'ailleurs noter que les deux pratiques autour desquelles
les controverses sont les plus vives, c'est-a-dire la mise en pature et le brilis, sont présentées par
ceux qui les défendent comme des moyens d'empécher que les savanes ne se referment.

Les agriculteurs, en particulier insistent sur le fait que une fois les savanes transformées en
paturage, il n'est plus besoin de les briiler pour les conserver. L'un d'entre eux explique que la mise
en pature « nettoie » aussi les savanes des parasites, comme le faisait le brilis, mais d'une facon qui

lui parait moins brutale :

« Je pense qu’il vaut mieux créer une savane, méme quitte a
provoquer un bouleversement au niveau de 1'implantation du
type d'herbage qui est dessus, que d'avoir une savane qui,
réguliérement, est mise au feu. Systématiquement. Que ce
soit pour aller chercher des 1lézards, les «aufs, les
iguanes, que ce soit pour les tortues, que ce soit pour des
raisons comme j'ai entendu :@: "ouli mais quand on brile on
détruit les papillons cendre, on détruit les moustiques, on
détruit tout c¢a". Pchuit [onomatopé€e]. Moi je crois qu'a
partir du moment ou vous girobroyez, a partir du moment ou
c'est nettoyé ou y a des animaux qui mangent, ben y a plus
les plantes refuges, y a plus 1les plantes abris et
automatiquement, ca laisse & mon avis suffisamment d'espace
pour... On va changer peut-étre la flore, on va changer un
type peut-étre de biotope, qu'il en reste peut-étre
certaines a certains endroits qui vont rester, mais a mon
avis, moi je pense que ce serait plus souhaitable pour un
pays comme la Guyane que ces savanes quil sont des savanes
qui sont systématiquement, tous les gens qui vivent ici le
voient, toutes les années, c'est brilé depuis Cayenne
jusque 1la-haut, a mon avis, 1l vaudrait mieux qu'elles
soient en culture et entretenues. »

Les défenseurs de l'utilisation des savanes pour l'élevage avancent aussi un argument de
poids : méme 1'Acacia mangium, ne parvient pas a s'implanter dans les patures, alors qu'il se

multiplie dans les savanes briilées :

« L'Acacia mangium. Il pousse pas dans les paturages, ca
c'est 1impossible. Dans les paturages, de toute fagon, si
une graine arrivait a ressortir d'un paturage, elle serait
immédiatement mangée par le bovin ou la biche parce que
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c'est tellement riche en protéines que c'est trés trés
appeté par tous les ruminants, les herbivores, d'ailleurs
la plupart des acacias méme en savane, les feuilles rasent
pas le sol, parce qu'ils sont broutés jusqu'a portée de
téte. »

Introduit a 1'origine en Guyane pour réhabiliter les anciens sites miniers, I'Acacia mangium

tend a se répandre sur les savanes. Les agriculteurs, encouragés par certains organismes de

36 10
, 1

recherche™, 1'ont utilis€ comme une espéce colonisatrice a cause de sa capacité a pousser sur des

sols trés pauvres. Une fois les sols enrichis par sa présence, il est possible de planter des espéces

plus pérennes, comme l'explique cet éleveur :

« La plupart des arbres qui ont une forte valeur ajoutée
vont pas pousser naturellement dans les savanes, comme ca.
Donc il va falloir faire quelque chose avant, mettre une
téte de culture, ou une culture pionniére. Et 1'acacia
mangium est trés trés efficace en culture pionniére. Par
exemple, le probléme des savanes, c'est que c'est un sol
asphyxie, et pour pouvoir aérer ce sol, 1l faudra y
implanter des racines ligneuses qui aillent chercher des
éléments plus profonds et 1'acacia apporte cette réponse.
Donc plutét qu'un labour, planter des acacias et cultiver
derriére c'est trés trés efficace. »

Il s'agit en outre d'une légumineuse, appréciée par les bovins. C'est pourquoi il était possible
que cet arbre soit plébiscité par les agriculteurs désireux d'enrichir leurs sols et de procurer ombre et
nourriture & leurs bétes. Pourtant, parmi mes interlocuteurs, je n'ai finalement rencontré quasiment
aucun défenseur de 1'Acacia mangium.

En réalité, méme ceux qui ont utilisé cet arbre il y a quelques années constatent aujourd'hui

de visu son caractére extrémement envahissant et s'en inquiétent. :

« Je ne les aime plus. Pourtant, on en a mis ici, on en a
planté. Mais ils sont en train de tout boucher. Je les vois
de la terrasse : plop, plop, plop... »

« Mais autrement, ce qui pousse, c'est les acacias, c¢a
c'est la plaie. C'est une horreur. Au départ 1la les gros
c'est moi qui les ai mis. Mais alors ca a envahi tout ca,
partout, tout le long. Et alors j'ai remarqué que plus les
savanes bradlaient, plus c¢a repoussait. C'est incroyable 1il
y en a partout. Si on avait su, on n'aurait jamais... Et la
Guyane en est envahie, de ca. Bon, c’est un arbre qui est
intéressant pour revitaliser les sites d'orpaillage, comme
ils disent, ou alors si pour faire du BRF c'est ¢trés

36 Le CIRAD aurait, d'aprés plusieurs de mes interlocuteurs, donné ou vendu des plants d'Acacia mangium. Un
rapport de I'ONF daté de 2004 vante ses qualités pour la reforestation des sites miniers suite a des expériences
menées sur le terrain. GUITET, S, 2004, Bilan des dispositifs de revégétalisation de sols miniers dégradés, Mine
Boulanger, Central Bief, ONF.
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intéressant. Mais autrement, je trouve que c¢a gache le
paysage. Ca pousse tellement vite ces arbres. Ces arbres
la, ils ont 12 ans ! »

De plus, si l'acacia est efficace pour conquérir rapidement du terrain, il se révele par la suite

assez fragile et ne résiste pas comme les especes locales.

« Donc on a planté ces arbres la comme ombrage. En 1ilots
forestiers on va dire, gérés, tout en 1ligne, d'acacia
mangium. Et aujourd'hui, c'est des zones qui nous posent
probléme. Pas parce qu'elles envahissent trop, parce
gu'elles meurent. Parce qu'en fait, elles sont pas
suffisamment taillées. Ca nous a fait des grands arbres
magnifiques, mais c'est des arbres qui se sont développés
tellement vite qu'ils sont tout aussi fragiles que de
1'herbe, parce qu'ils ont pas une structure fiable, 1ils se
déracinent 1ils se cassent. Et donc on est en train de
perdre ces zones d'ombrage et donc on est en train de se
rendre compte que sous les acacia mangium, on aurait peut-
étre da planter des arbres qui pérennisent, des angéliques
ou je sais pas, d'autres arbres. »

Méme ceux qui en ont actuellement sur leurs terrains affirment qu'ils accepteront de les

couper si cela peut permettre de préserver les savanes :

« Moi personnellement, ca me dérange pas parce que j'en ai
chez moi. Je vous le dis honnétement. Mais c'est vrali que
s'il faut garder le milieu savane naturel, c'est vrai qu'il
faut vraiment s'en occuper. Alors si demain on me dit
"Monsieur, vous avez planté des acacia mangium, il faut les
couper", je vais les couper, ca va pas me déranger de les
couper, bien sdr. Si c'est pour sauvegarder le milieu, oui,
bien sdr, je vais le faire. »

Au final, il apparait que les personnes susceptibles d'étre intéressées par I'Acacia mangium
sont aujourd'’hui trés réservées a son sujet et seraient sans doute vivement intéressées par des

propositions de solutions alternatives.

3.2.2. L'extensif : éviter la mégalomanie
L'idée que les savanes ne peuvent faire I'objet que d'une utilisation extensive est un autre
point de consensus. La gestion traditionnelle se caractérisait par sa modération®” : par exemple, on

ne prélevait pas trop de gibier :

« Parce que c'était une gestion, elle était bien gérée. Les

37 Cette modération est une caractéristique des économies qui reposent largement sur la chasse, la péche et la
cueillette. Voir SAHLINS, Marshall, 1972, Age de pierre, dge d'abondance, 'économie des sociétés primitives,
Gallimard et, sur les populations amérindiennes de Guyane, 1'exemple des Wayampi : GRENAND, Frangoise et
GRENAND, Pierre, 1996, « "Il ne faut pas trop en faire", Connaissance du vivant et gestion de 1'environnement
chez les Wayapi (Amérindiens de Guyane) », Cahier des Sciences humaines n° 32-1, pp. 51-63.
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gens prenaient ce qu'il fallait prendre et c'était juste
pour la communauté. Il n'y avait pas revente etc. Il n'y
avait pas d'abus en fait. Et c'est pourquoi d'ailleurs si
il y encore des tortues dans la savane, s'il y a encore des
agoutis etc., c'est qu'il y a eu une bonne gestion, il y a
eu une certaine gestion des anciens qui ont pas gaspillé.
Ah oui, il y avait les canards musqués aussi, il y en avait
des vols de canards musqués, le matin, c'était incroyable.
Alors maintenant, on en voit méme plus mais avant c'était
incroyable. Des centaines de canards musqués. »

Les modes de culture et d'élevage traditionnel était extensifs et les personnes agées
stigmatisent ceux qui sont supposés vouloir produire trop intensivement, tel cet ancien éleveur de
Sinnamary qui confie sa méfiance vis-a-vis des techniques d'élevage mises en place par les

agriculteurs :

« Parce que maintenant, 1ils font de 1'élevage, mais
1'élevage maintenant c'est un élevage comment je peux vous
dire ? C'est un élevage forcé. Forcer les animaux, forcer
les bétes. Parce que lorsque les bétes mangent directement
sur leur compte, sur leur compte et sur leur gout. Mais
lorsque les bétes mangent dans des endroits oua 1ils ont
planté, de toute maniére c'est des herbes empoisonnées
parce qu'ils mettent de quoi ? De la chaux, des trucs...
(...) Et les bétes lorsqu'elles rentrent, 1ils leur donnent
a manger du purina la, qu'ils mettent dans les caisses pour
les bétes bouffent 1la, boum boum. Ben tout ca c'est pas
bon. Auparavant, 1lorsque les bétes mangeaient directement
dans la savane, elle savaient ce qu'elles mangeaient, elles
savent trés bien que c'est une herbe qui est plantée par la
nature et c'est pas une herbe qui est obligatoire, qu'on a
forcée. »

Son discours, insistant sur le fait que les herbes plantées par les agriculteurs ne sont pas
« plantées par la nature » rejoint ici celui cité plus haut de I'environnementaliste expliquant que ces
herbes sont issues de travaux d’amélioration agronomique trés poussés et ne sont donc pas, a son
sens, naturelles.

Les agriculteurs concernés par cette critique n'ont quant a eux pas de mot assez durs pour
évoquer ceux qui font du sur-paturage sur les savanes - « il en a fait un désert »,« il
y a des Stakhanof en herbe »-, rappellent qu'ils font de I'agriculture biologique, et
racontent comment ils ont lutté avec les associations écologistes contre des projets agricoles qui

leurs paraissaient mégalomanes comme le projet sucrier™ :

« (..) mais [il ne faudrait] pas y mettre de la canne a
sucre comme le projet qui €tait. Parce que c¢a par contre,
on pourra pas le faire en bio. Et ca ca va perturber

38 Voir partie 2.1.2., p 13.
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complétement tous les é€cosystemes. (..) C'est sdr que si on
y met des cultures de type canne & sucre ou autres, il va
falloir les traiter contre les insectes, 1l va falloir les
amender avec des engrais, pas avec de amendements avec des
engrais solubles pour les faire produire et ca va étre...
Non, a mon avis ca va étre une catastrophe. Et alors la on
parle plus a mon avis des pripris de Yiyi, on parle plus de
tout ca. A mon avis c'est mort. »

Malgré les oppositions, il se dégage donc des discours de 1'ensemble des usagers des savanes

une sorte d'éthique de la modération.

3.2.3. De l'importance des savoirs issus de I'expérience

A celle-ci s'ajoute I'ildée que toute action menée en savane doit s'appuyer sur l'expérience.
Tous ceux qui pratiquent la culture ou I'¢levage en savane évoquent a un moment de leur récit le fait
que leur savoir-faire est le fruit de nombreux essais, comme c'est le cas de cet habitant créole de

Sinnamary

« Dans la savane, 1l y a des plantes, quand vous plantez ca
pousse bien, mais il y a des plantes quand vous plantez ca
pousse pas, c¢a vient pas. Alors c'est ¢a qu'il faut que
vous cherchiez. Un pied de cocotier, vous pouvez le mettre,
pour essayer la terre. Vous essayez avec un pied de coco,
vous essayez avec une pied de parépou, vous essayez avec un
pied d'awara, vous essayez avec un pied de maripa. Si vous
voyez que c¢a vient, vous continuez®. »

Un des premiers agriculteurs métropolitains installés dans la région tient peu ou prou le

méme discours :

« Ca s'est pas fait d'un coup comme c¢a, c'est pas en 76
gu'on a dit « tiens on va faire comme ca. » Petit a petit,
on a peaufiné le systéme (..) Au début, c'était pas au
point. Les dix premiéres années, on a piétiné un peu. Aprés
ca a été. Maintenant c'est rodé. »

Le producteur de tomates raconte les étapes qui lui ont permis de mettre au point sa

technique :

« Je jardinais comme c¢a, j'avais une petite serre je me
suis amusé a faire des essais de tomates, avant de trouver
la bonne variété. Et un jour, j'ai vu cette terre la. Il y
a eu le feu dans la savane la, ca a bralé. Je me suis dit

"tiens, cette terre 1la, en fin de compte, elle me parait
pas mal." J'ai eu 1'idée. Un jour j'ai un copain qui a un
tracteur, je 1lui ai dit '"tiens, sors moi en quelques

39 Le parépou (Bactris gasipae), l'awara (Astrocaryum vulgare) et le maripa (Attalea maripa) sont des espéces de
palmiers qui produisent des fruits comestibles.
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tombereaux de terre'". Et puis j'ai commencé, aprés il a
fallu trouver la chaux, 1'engrais bio, le terreau, trouver
la dose, que ca revienne pas trés cher pour que ce soit
rentable. Et puis j'ai trouvé la bonne solution et j'arrive
a avoir de la tomate en permanence. »

Les savoirs des habitants de zones de savane sont trés concrets, ce qui nous renvoie a ce que
Claude Lévi-Strauss mettait en évidence dans La pensée sauvage (1962) : ils sont indissociables de
I'expérience qui a conditionné leur apparition. Or, dans le cas des savanes, l'importance de ces
savoirs locaux est corroborée par les chercheurs en sciences de la vie, qui expliquent que méme si le
paysage peut sembler homogene a distance, on constate en s'approchant qu'il s'agit d'une véritable
mosaique de milieux différents, déterminés entre autres par des types de sol et par 'humidité. 11 faut
donc « aller sur le terrain » pour vraiment se rendre compte de ce qu'il est possible de faire sur telle
ou telle savane. Les savoir locaux issus de l'expérience s'aveérent donc trés utiles pour prendre les
meilleures décisions possibles sur l'avenir des savanes. Et cela, d'autant qu'il s'avere difficile
d'utiliser une grille de lecture séparant strictement des savanes « naturelles» de savanes
anthropisées. Archéologues et écologues ont par exemple démontré que ce sont aujourd'’hui les
insectes et notamment les fourmis qui contribuent a entretenir les buttes amérindiennes de la
période précolombienne, préservant ainsi depuis des si¢cles ces monticules €érigés par des humains
(ROSTAIN, 2008). Si certains environnementalistes évoquent l'existence de savanes incluses, c'est-
a-dire enclavées a l'intérieur de la forét amazonienne et ne subissant quasiment aucune visite
humaine, pour démontrer le caractére « naturel » des savanes, ces cas ne sauraient étre généralisés.
Il faut plutdt évoquer un continuum savanes allant de zones sur lesquelles I'influence humaine est
absente ou imperceptible a d'autres pour lesquelles une disparition des activités humaines
entrainerait des changements floristiques, faunistiques et paysagers profonds. Dans cet ensemble, il
est plus que probable qu'il faudra envisager une multitude de solutions différenciées pour l'avenir
des savanes. Toutes ne seront pas vouées a une stricte conservation, mais il faudra déterminer
quelles sont les zones que l'on souhaite maintenir en l'état et celles sur lesquelles de nouvelles
activités seront permises : agriculture, urbanisation, etc. Sur celles que 'on souhaite préserver se
posera alors la question de savoir s'il faut interdire toute activité ou au contraire favoriser le
maintien d'activités entretenant les paysages.

Pour cela, il faudra prendre en comptes les pratiques actuelles, ainsi que les souhaits des
populations. Quelles zones accueillent d'ores et déja des activités ? Lesquelles ne sont que peu
soumises a l'influence humaine ? Certaines zones reculées et difficiles d'accés, entourées de

marécages font actuellement I'unanimité quant a leur conservation d'autant qu'elles sont de toute
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facon quasi inexploitables. Pour les autres, il y a davantage débat.

3.2.4. En conserver « une partie »

Toutes les personnes interrogées souhaitent la conservation d'une partie des savanes telles
qu'elles existent actuellement. Les agriculteurs eux-mémes expriment le désir qu'a c6té des savanes

transformées en paturage subsistent de « vraies » savanes :

« Une belle savane, c'est la savane Garré, c'est une trés
jolie savane. Et il y a une flore qui est riche et c'est
des savanes qui sont protégées. Parce qu'elles brdlent pas
beaucoup, pas souvent. Elles sont protégées par les marais.
(...) Une belle savane, c'est le coin ou il y a la savane
roche. Ca c'est super joli. Donc tout ce coin, 1la, il y a
une flore trés riche. Et qui est protégée. Notamment du
feu. Elles ne brdlent jamais ces savanes. Faut y aller,
hein ? Elles sont humides et il y a des bandes de palmiers
bache la, qui les protégent. Donc les gens y vont pas.(...)
Comment elles vont étre protégées déja, parce qu’il faut
quand méme qu’il y ait une partie qui reste savane, savane
savane, savane Garré et tous ces coins la. Et puis ensuite,
sur celles qui vont étre occupées, comment elles vont étre
gérées. Est-ce qu'elles vont étre habitées ? Est-ce que ca
va étre des élevages extensifs ? Si c'est pas des élevages
extensifs, qu'est-ce qu'on va y faire ? Je sais que X, je
sais pas s'il a changé d'avis, mais il voulait faire des
projets d'éthanol la-dessus. C'est un peu le méme genre que
le projet sucrier, ca. »

Bien évidemment toute la question porte sur la surface qu'il conviendrait de préserver. Les
uns s'expriment en faveur de l'instauration d'un moratoire sur la transformation des savanes, a partir
du principe qu'il reste trés peu de savanes et qu'il convient de protéger intégralement ce qui reste,
quitte a reporter certaines activités sur la forét. Cet avis est évidemment celui exprimé par la plupart

des environnementalistes :

« On est 1incapables de définir qu'est-ce qu'une savane en
bon état. C'est difficile, quoi. Moi je pense qu'elles sont
en danger, c’est sdr parce que déja il y a en a trés peu.
Quand on compare le pourcentage de savane a celui de forét
il y en a trés peu. C’est des milieux qui abritent de la
faune et de la flore qui sont vraiment particuliers, qui
sont vraiment inféodés a ces milieux la et que la plupart
des gros projets en nouvelle énergie, ca tape sur de la
savane. C'est des zones qui sont trés trés convoitées,
particuliérement Trou-Poissons aussi. Donc tous les projets
agricoles et tous les projets de biomasse et d'éolien et de
solaire. Et voila, la la grande question c'est : est-ce
gu'il vaut pas mieux aller déforester un bout de forét que
de prendre de la savane ? Moi c¢a fait partie de mes grandes
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questions. »
Leur discours rejoint celui des Créoles de Sinnamary qui se fonde davantage sur l'idée d'un

patrimoine paysager a transmettre :

« Il faut garder ce qui reste, parce qu'il en reste pas
beaucoup. Sur Matiti, il n'y en a pratiquement plus, tout
le monde a déja tout pris. C'est sur 1ici, un peu a
Corossony, Trou-Poissons, il en reste un petit peu, on a
fait des études pour le projet sucrier, vous pouvez voir ce
gu'il y a maintenant, ben maintenant, y a plus de savane,
il n'y en a plus. C'est mort. C'est fini. La partie ou est-
ce qu'ils ont mis de 1l'engrais etc., c'est fini. Je veux
dire qu'une forét vous allez la couper, vous allez couper
les gros arbres, vous aurez une forét secondaire. Une forét
primaire va pas revenir tout de suite, mais sur le 1long
terme, vous pourrez avoir une forét primaire qui va venir,
voyez vous ? Mais une savane qui a été touchée, c'est fini.
Il n'y a plus de savane. »

D'autres, notamment parmi les agriculteurs, qui souhaitent que davantage de terres soient
mises en pature, expriment 'idée qu'il existe déja des savanes protégées sur les terrains sur CSG et

de la réserve des Pripris de Yiyi et qu'il n'est pas besoin d'en protéger davantage.

« Moi par rapport a la réserve, parce que c’est une réserve
internationale, celle du CSG, il y a plus de 606000-7000
hectares de savanes, c'est déja une belle réserve. Donc ce
qui reste, on peut le mettre en production. En Guyane on ne
nourrit pas la population, tout est importé, il faut faire
un choix. Si on commence a étre conservateur, il faut qu'on
commence & aller s'abriter dans les grottes. Je suis
conservateur a wune certaine 1limite. Et puis aprés la
population augmente, d'ici 2040 on va pratiquement tripler
la population, il faudra bien les nourrir. Donc voila. Non,
je suis pour le développement €économique, tout en
respectant 1'environnement au mieux. On va pas faire ce
qu'on a fait ailleurs, mais 1l faut quand méme qu'on se
nourrisse. »

« Je crois pas que la mise sous cloche de quoi que ce soit
soit favorable. La forét, que c¢a soit en milieu de savane
ou dans la forét, il y a toujours eu des étres humains qui
1l'ont habité, peut-étre méme plus avant que maintenant. Le
probléme, c'est de quelle maniére on vit. Parce que Ssi on
met sous cloche tout le Nord ou le Sud de la Guyane parce
que c'est un Parc naturel et qu'ici on fabrique un désert
agricole. Si on met sous cloche les quelques savanes qui
pourraient étre les lieux ou on pourrait installer des gens
et ou on pourrait en vivre, ou des gens pourraient en vivre
en faisant de 1'élevage sous prétexte que c¢a va enlever
deux ou trois espéces d'oiseaux, deux ou trois espéces de
plantes omniprésentes... Non, je sulis pas pour faire de
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l'éradication de quoi que ce soit, mais je suis pour
1'aménagement des sites pour que 1'homme puisse vivre la ol
il est. Et je pense qu'on peut vivre sans détruire. C'est
ca l'objectif. »

Envisage-ton l'avenir des savanes avant tout comme une conservation de ce qui existe ou
bien comme une possible évolution ? C'est sans doute la question majeure qui est posée ici. Dans
tous les cas, un projet sur l'avenir des savanes aura d'autant plus de chances de susciter I'adhésion
qu'il prendra en compte les aspects culturels que les populations locales souhaitent transmettre a
leur enfants. De ce point de vue, il est trés intéressant de se pencher sur I'imaginaire que celles-ci

attachent aux savanes.

IV. « Libres de savane » : la savane symbole d'un mode de vie
et d'une forme de résistance

4.1. Cheminer dans la savane

J'ai été particulierement frappée par 1'association qui a été faite par une grande partie de mes
interlocuteurs Amérindiens et Créoles entre la savane et les chemins que I'on empruntait pour aller a
la chasse, a la péche ou aux abattis, entre la savane et 1'idée de mobilité, et au-dela, entre la savane
et la liberté.

Ce lien est exprimé tres clairement par les habitants amérindiens de Bellevue-Yanou :

« C'étaient des chemins pour aller a 1'abattis ou aller a
la chasse. Et avoir de 1'espace. C'est vraiment avoir de
1'espace pour marcher, enfin avoir de 1'espace. Quand on
veut de temps en temps fouiller un puits. (..) A 1'époque de
mes parents on avait un puits, on n'avait pas 1l'eau
courante. Mais la savane, c¢a fait partie de la vie de
1'Amérindien, la savane. Parce que c'est son chemin. C'est
la nature, il se sent pas entouré de murs, il sent la
liberté quand il passe dans sa savane, 1l sait qu'il va a
son abattis, a la chasse. »

De méme, pour une ancienne habitante créole de Corossony, parler de savane, c’est évoquer

les chemins :

« On était au bord de la savane, on était au bord du
chemin. (..) Nous on sortait de 1la o0 on était a la
campagne, on traversait la savane, on traversait le pripri,
le grand pripri a cété et puis on allait jusque dans la
forét au fond la-bas, a 1'abattis a pied, a Saint-Elie par
la. Tout c¢a. On allait a pied, on faisait trois kilométres
par jour. Et puis on traversait la savane. On traversait la
savane, on voyait des chemins. (..) C'était un endroit de
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passage les savanes. »
Il est intéressant de noter que des intellectuels créoles interrogés a Cayenne sur ce
qu'évoquait pour eux le mot savane m'ont répondu spontanément en citant les grandes étendues,

I'espace et la liberté.

4.2. Quelques usages du mot savane

Les usages créoles du mot savane se prétent a une riche interprétation. Celui-ci renvoie au
sauvage, par opposition aux espaces urbains, mais aussi a ce qui n'est pas validé par la société
dominante, a ce qui n'est pas officiel. J'ai pu recenser quelques expressions.

Ulrich Sophie (1958) signale qu'on appelle « avoca savane » « l'incorrigible bavard qui
parle de tout a tort et a travers et dont la sotte suffisance n'a d'égale que la plus complete
ignorance. »

En Haiti, on appelle Pé Savann 1'homme qui fait office de prétre sans avoir été ordonné dans
les hameaux reculés des mornes. Il connait en général quelques formules en latin, se déplace avec
un livre de pricres et utilise éventuellement de I'eau bénite. On 1'appelle notamment en cas de déces
pour présider les obséques lorsqu'il n'est pas possible de faire venir un « vrai prétre ». Il bénéficie
parfois d'un petit role dans 1'église officielle car il peut s'agir du sacristain de la chapelle du lieu.

Aux Antilles et en Guyane, le non savann est le surnom, le petit nom affectueux que 1'on
donne a un proche. Ce n'est donc pas son nom « officiel », mais son nom caché¢, connu seulement de
l'entourage de la personne.

En Guyane, le piano savann est le tambour créole. On discerne dans cette appellation une
forme de dérision par rapport au véritable piano. Celle-ci nous renvoie a la domination subie par la
culture créole dont on moquait la culture musicale symbolisée par le tambour face au piano qui
représentait la musique européenne, celle des « civilisés ».

Le mot savane était donc attaché a une forme de dérision et de dévalorisation, mais en méme
temps a une forme de contre-culture qui s'oppose a la culture officielle et se vit dans une semi
clandestinité, ou en tout cas dans la discrétion.

A Sinnamary, les gens de la savane, « moun savann », que l'on appelait aussi « moun rot
bo », car les savanes étaient situées de l'autre coté de la riviere par rapport au bourg, étaient opposés

aux gens de la ville.
« Moun rot bo, c'est-a-dire, c'étaient les paysans, les

gens de rien du tout, qui valaient rien du tout. Il y avait
une concurrence, voyez-vous ? Alors 1la, il y avait cette
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division 1la déja entre étre humains parce que tu es de
l'autre cété, tu es de la savane, tu es rien du tout,
moustiques et patati et patata. Alors déja, il y avait des
expressions : moun rot bo, ou moun savann, par exemple.
(...) Parce qu'il n'y avait pas de pont, 1l y avait juste
la riviére qui séparait Sinnamary de Corossony. Voila,
alors «c'était <c¢a, moun rot bo. Et c'était vraiment
généralisé. Dés qu'on vivait de 1'autre c6té, on n'est pas
civilisé. »

Enfin, il est étonnant de noter que les notions de savane et de liberté sont justement
associées dans I'expression « libre de savane » qui était en usage du temps de I'esclavage. En effet,
parmi les multiples formes de liberté qui existaient pour les non blancs, il existait des « libertés de
savanes » « par lesquelles, écrit Arlette Gautier, on permet a un esclave de rester sur une habitation
ou de vaquer a ses occupations sans travailler ou trés peu pour l'habitation. Le maitre est toujours
responsable du libre de savane et le met souvent, mais pas toujours, sur ses dénombrements »
(GAUTIER, 1985). D'apres elles, les libertés de savane s'opposent aux « vraies libertés », celles des
esclaves affranchis et disposant de papiers pour le prouver. Il semble que par extension, l'expression
ait aussi désigné des personnes libres depuis plus ou moins longtemps mais dont la liberté n'avait
pas été officialisée.

Encore une fois, cet usage nous situe donc du co6té du non officiel, du produit de
remplacement (de 1'ersatz, pourrait-on dire) : la liberté de savane n'est pas la vraie liberté comme le
pe savann n'est pas le vrai prétre et le piano savann n'est pas le vrai piano. On parlait de libres de
savanes a propos de gens dont on ne savait pas trés bien qui leur avait donné leur liberté et dont il
¢tait possible, pour certains, qu'ils I'aient prise par eux-mémes.

Ainsi, le terme savane est utilisé pour caractériser différentes dimensions de la culture des
anciens esclaves face a la culture des anciens maitres : les rythmes du tambour face a la musique
classique, la religiosité populaire face a 1’Eglise catholique, les gens des campagnes vivant
quasiment en auto-suffisance sur les petites habitations face aux gens des villes engagés sur la voie
de I'assimilation a la « civilisation ». La savane a en cela partie liée avec la dimension de résistance
qui est constitutive des cultures noires américaines et son évocation porte toute 1’ambiguité attachée
au regard porté sur ces formes culturelles. D'un c6té, elles sont tournées en dérision : ce n'est pas
une « vraie » culture (ni un vrai piano, ni un vrai prétre, ni une vraie liberté). Elles sont d'abord
pensées sur un mode comparatif avec des institutions de la culture dominante, et cette comparaison
tourne évidemment en leur défaveur. Les anciens esclaves apparaissent comme essayant d'imiter
maladroitement, de « singer » la culture des anciens maitres, avec toute la connotation péjorative de

ce dernier verbe. Mais d'un autre c6té, ces formes culturelles alternatives construisent véritablement
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un systéme de résistance face aux nouvelles domination que I'on tente d'imposer apres l'esclavage.
En Guyane, ce systeme s'exprime avec une vigueur particuliere dans le monde rural. Marie-
José Jolivet a ainsi montré tout ce que représentait de ce point de vue la petite habitation créole
(JOLIVET, 1993), basée sur une quasi autosubsistance et donc un refus d'entrer dans des systeémes
de production et de consommation de masse qui supposeraient la mise en place d'un salariat. Elle
fait partie de ce que Gérard Barthélémy appelle la « contre-plantation » (BARTHELEMY, 1997) par
opposition au systéme plantationnaire reposant sur une exploitation des travailleurs dont I'esclavage
constitue la forme ultime. La contre-plantation est caractérisée notamment par le refus de la

production collective pour privilégier I'indépendance et la liberté du travailleur.

4.3. Nostalgie d'un paradis perdu, désir de transmettre

Parce qu'ils évoquent les parcours entre les différents lieux ou se déployait le complexe de la
petite habitation créole, les paysages des savanes renvoient donc au mode de vie particulier des
petites communes rurales « sous le vent », et en méme temps a la forme singuliére d'appropriation
du territoire qui lui était associée. De plus, 1'économie de chasse de péche et de cueillette qui y était
pratiquée se rattache a ce que Marshall Sahlins appelle les économies d'abondance (SAHLINS,
1972), caractérisées par de faibles besoins, une grande productivité et par conséquent des temps de
loisirs importants. A cela s'ajoute le travail de la mémoire qui, dans le cas présent, alors que ce
mode de vie parait pour le moins menacé, tend a en souligner les aspects positifs et en oblitérer les
difficultés. Tout ceci contribue a teinter de nostalgie les discours sur le passé récent des pays de
savane.

Les personnes agées, mais aussi des trentenaires et quarantenaires faisant référence a leur
enfance, décrivent donc un véritable age d'or, ou toutes les ressources étaient a portée de main, ou
l'on vivait dans une forme d'harmonie avec l'environnement et notamment avec les animaux. Ils se

désolent du manque d'intérét des plus jeunes et de leur départ pour les villes.

« Il y avait des vaches, il y avait des bétes, il y avait
des porcs il y avait des cochons. C'est un lieu, c'était un
lieu, comment dirais-je ? c'était un lieu que les gens
travaillaient beaucoup, 1ils aimaient les animaux, je peux
vous dire, 1ils aimaient les animaux et il y avait des
bétes. Mais maintenant je peux vous dire, il y a ceux qui
sont morts, ceux qui sont partis. Les jeunes, 1ils restent
pas, ils sont partis, ca s'est détérioré. Mais je peux vous
dire, c'est pas un mensonge, depulis que vous sortiez de
Sinnamary, il y a des petites savanes a coOté, ce sont des
bétes, des animaux, des vaches, chevaux, vous voyez pas des
cochons, non les cochons vous les voyez pas auprés de la
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savane, mals ce que vous voyez, c'est les vaches et les
chevaux. Maintenant, les plus grands sont morts, les jeunes
ne ramassent pas, ne viennent pas récupérer, c'est-a-dire,
comment je peux expliquer ? Ceux de la famille, les jeunes,
ils viennent pas. Ils partent en métropole, a Cayenne, 1ils
laissent tomber tout. »

Ils vantent aussi une forme de frugalité associée a cette vie jugée plus saine que celle
d'aujourd'hui. L'éthique de la modération que nous avons évoquée plus haut, le fait que les habitants
se contentaient de peu et que la consommation ait été limitée a ce qui était produit sur place, tout
cela est opposé de facon implicite ou explicite a la société de consommation actuelle et a son

abondance de produits industriels.

« Mais c'était une vie qui me plaisait parce que c'était
sain, c'était... On n'était pas riches, mais c'était la
vraie vie, quoi. Il n'y avait pas le matériel. Maintenant
on vit, on pense qu'au matériel. Moi je me rappelle qu'on
allait a Sinnamary &a pied, on sortait de Corossony a pied,
le dimanche pour aller a 1'église, a pied, c'est-a-dire, ca
fait quoi ? Sept-huit kilométres, oui, huit kilométres, et
guand on revenait aprés 1'église, on allait a la
boulangerie, il y avait une seule boulangerie, on achetait
une baguette, on achetait du pain, et ben le pain était
tellement bon que je mangeais comme ¢a, sans du beurre,
sans rien, c'était bon, quoi. Parce que le pain, c'était
quelque chose de... Voila, on appréciait ce qu'on avait,
ah, c'était pas ca ! Ah c'était une autre vie, hein ? »

Cette nostalgie est aussi trés prégnante dans les mémoires de Michel Lohier, publiées en

1972, dans lesquelles il décrit Iracoubo au début du XXeme siécle. Son texte me parait représentatif
de bien des propos entendus.

« A l'époque ou je décris mon village, il était loin de ce qu'il est devenu

aujourd'hui. Le bourg était peu habité. Les rares maisons, tres espacées, étaient

entourées de piquets de wapa. Cette barriere servant de protection contre les

deégats causés par les beeufs, porcs et cabris qui vivaient en toute liberté.

La majorité de la population se trouvait sur la rive droite du fleuve. (...)

Tous, agriculteurs-éleveurs, ces familles étaient relativement heureuses. La chasse

et la péche leur procurait en outre une saine alimentation.

Nous sommes a la fin du siecle dernier et au début de celui que nous vivons.

Iracoubo était une grande famille. Les joies et les peines étaient partagées. La

mer et nos pripris fournissaient du poisson. Tout au long du littoral, dans nos

lagunes, les oiseaux, du canard sauvage a la petite alouette de mer, foisonnaient.
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La forét recelait le gibier a poil et a plume. Nos pdturages nourrissaient notre

bétail et l'aouara nos porcs.

Dans les abattis, tout poussait. Les produits de la chasse et de la péche pratiquées

par tous se donnaient mutuellement.

Oui, j'ai connu cet Eden. Maintenant que tout a changé, je peux en faire un

Jjudicieux parallele. » (LOHIER, 1972)

Si la mémoire enjolive sans doute une vie qui n'était pas facile, il apparait nettement dans les

propos des habitants une volonté d'en transmettre la mémoire a leurs enfants. Aussi peut-on
supposer qu'une forme de patrimonialisation des savanes qui intégrerait leur dimension culturelle et

le lien qu'entretiennent ces paysages avec une histoire humaine rencontrerait une adhésion locale.

Conclusion

L'étude des relations homme-environnement autour des savanes de Guyane nous révele a
quel point celles-ci sont anciennes et complexes et nous situe d'emblée par dela nature et culture,
pour reprendre le célebre titre de 1'ouvrage de Philippe Descola (2005). Elle nous conduit a analyser
des conceptions divergentes de la place de I'homme dans son environnement et de son role vis-a-vis
de la biodiversité, bousculant ainsi la conception occidentale divisant nature et culture et la vision
naturaliste de la biodiversité qui en est le corollaire.

L'exemple des savanes permet en outre de percevoir la fagon dont la problématique des
relations a l'environnement amazonien peut transcender les « frontiéres ethniques ». Si la pratique
du brilis peut assez clairement étre rattachée aux Créoles, les controverses constatées sur la place et
le role de 'homme dans la fabrique et le maintien de la biodiversité ne peuvent étre analysée de
fagon simpliste. Par exemple, les « conservateurs » n'appartiennent pas tous au méme groupe et ne
souhaitent pas tous conserver pour les mémes raisons.

L'interrogation initiale sur la mise en place d'une politique de conservation des savanes
renvoie a des choix quant a la manieére dont nous envisageons l'avenir de nos relations avec ces
milieux. Faut-il avant tout conserver ou faut-il envisager une évolution ? Cette question nous
emmeéne en quelque sorte, au-dela du politique. En effet, les décisions prises n'auront pas seulement
des conséquences sur le vivre ensemble a l'intérieur de la cité humaine, mais plus largement sur la
facon dont les humains vivent avec un environnement non-humain.

Dans tous les cas, une prise de décision éclairée sur I'avenir des savanes nécessitera la prise

en compte de plusieurs types de savoirs. Le savoir scientifique est 1'un d'eux. Il est construit & partir
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de méthodes de recherches éprouvées et fondées sur la recherche de I'objectivité, et rend possible
des comparaisons avec d'autres territoires de par le monde. Il permet d'¢largir la question posée a
une échelle plus globale, par exemple en s’effor¢ant de préciser le degré de rareté et de menace qui
pese sur les espéces que les savanes abritent, a 1'échelon local, régional et international. Mais il
existe aussi des savoirs fondés sur les expériences des populations locales qui se révelent précieux
pour gérer en pratique des milieux fragiles. C'est pourquoi, il parait important de prendre en compte
les pratiques actuelles de ces populations, mais aussi de trouver un moyen de leur permettre de
participer aux prises de décisions quant au devenir de ces milieux. La mise en place d'un projet de
conservation susceptible de rencontrer une large adhésion nécessite la co-construction d'un savoir

sur les milieux savanes que nul ne peut actuellement prétendre saisir dans toute leur complexité.
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