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Éphémérides de la ville en fête :
une lecture des mouleds du Caire.

Anna Madœuf

« La fête, éphémère, brise parfois le cours d’une histoire chaque fois
particulière. Mais si périssable soit-elle, elle engendre des semences d’idées et
de désirs jusque-là inconnus, et qui, souvent lui survivent. » (Jean Duvignaud, La
scène, le monde, sans relâche. Internationale de l’imaginaire, 2000)

La plupart des sciences sociales se posent, en des termes certes
différents, et de manière plus ou moins explicite, de similaires et lancinantes
questions quant au sens et à la définition des villes ; comment acquièrent-
elles leur identité, comment accèdent-elles au statut de ville, quelles sont les
modalités de leur existence ? Il semble que les espaces publics, de types et
d’usages pluriels, fournissent des éléments de réponse en ce sens. Pour les
Grecs anciens, une ville existait à partir de son agora, à la fois forme et esprit ;
dans la tradition musulmane, une ville comporte une mosquée et un souk ;
mais, selon l’intuition romanesque de Jorge Amado, c’est une fête qui institue
la ville1 . Ainsi, c’est à l’occasion de la célébration de la Saint-Jean que Tocaia
Grande, bourgade du nord-est brésilien, se « civilise » ; pour l’affirmer en tant
que cité, ses habitants y organisent une fête. Ce véritable acte fondateur marque
irréversiblement son accession et sa promotion au rang de ville. De fait, si l’on
considère la ville comme une expression du vouloir être ensemble, la fête en
est sa consécration, elle est aussi une des expressions de ce que Michel
Maffesoli nomme la « viscosité sociale », cette « curieuse pulsion qui pousse
à se coller à l’autre » 2 .

Au Caire, mais aussi dans toute l’Égypte, lorsque revient le mois de
rabî‘ al-thânî, chacun sait que le mouled 3  de Husayn est imminent. Le mouled

1 Intuition corroborée par nombre de recherches qui montrent que processions et fêtes
religieuses comptent parmi les activités urbaines les plus anciennes du Brésil, cf. la contribution
de Lea Freitas Perez « Lieux de fêtes au Brésil », in Lieux et non-lieux de l’imaginaire, Internationale
de l’imaginaire.

2. Ce qui n’est pas verbalisé ni conscient, cf. l’interview de Michel Maffesoli dans Le Monde du
14 juillet 2000, à propos du « pique-nique citoyen » organisé en France à l’occasion de la fête
nationale.

3. Mawlid (anniversaire) dont le pluriel est mawâlid, se dit mouled en Égypte. Au-delà de
l’anniversaire d’un événement précis, naissance ou disparition (les deux cas existent), le mouled
est tout simplement le jour consacré au saint.
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de Husayn, petit-fils du Prophète, est la fête qui commémore l’anniversaire de
sa naissance. Sa date, fixée sur le calendrier de l’Hégire, avance chaque année
d’une dizaine de jours par rapport à l’année solaire ; peu à peu, insidieusement,
la saison invitante se fait autre. Organisée autour de la mosquée cairote dédiée
au saint, cette célébration festive associe résidents et pèlerins venus de
l’ensemble du pays et met en scène le quartier éponyme selon des rituels où
les pratiques de l’espace sont rythmées et codifiées.

Ce texte est un essai de lecture des façons dont se crée de l’espace
public, ou énoncé plus modestement, de l’espace mitoyen 4  dans une ville,
Le Caire, lors des circonstances particulières que sont les mouleds. Si ces
événements sont ici qualifiés de particuliers, c’est d’une part du fait qu’ils
constituent des espaces-temps et que ceux-ci sont circonscrits et, d’autre part,
parce qu’ils sont tout à la fois fêtes et pèlerinages. De manière plus simple, il
s’agira de cerner les spatialités révélées lors des mouleds du Caire 5 . Dans
une quête qui se veut celle des formes possibles d’interprétation de la nature
de l’espace public, je recourrai à une formule laconique mais allusive d’Hannah
Arendt qui qualifie ce dernier « d’espace potentiel d’apparence entre les
hommes agissant et parlant », en spécifiant que dans le contexte des mouleds,
le langage n’est pas seulement celui de la parole, mais il est aussi composé de
non-dits, de gestes, d’attitudes, de codes et de mises en scène. Enfin, il convient
aussi de préciser que le générique « hommes » signifie des hommes et des
femmes, et que cette pluralité évidente est la base même de la mixité, laquelle
spécifie l’espace public et doit, de ce fait, être énoncée en tant que telle. De
plus, cette mixité dite des genres sera, ici, un donné qui sera précisé par
l’évocation de quelques-uns de ses aspects, notamment dans la constitution
de certaines des modalités de la co-présence (mises en situations,
confrontations), entre autres dans le contexte de la foule.

LES MOULEDS D’ÉGYPTE

Les mouleds, célébrations cycliques qui rythment le cours de l’existence
des êtres et marquent la symbolique et le sens des lieux, résultent de la
coïncidence voulue d’un lieu consacré et d’un moment célébré. En sus de
celui du Prophète 6  et des membres de sa famille (ahl al-bayt) sont fêtés aussi
les mouleds d’autres saints, musulmans mais aussi chrétiens, et, autrefois,
juifs. D’importance inégale, leur fréquentation va de quelques dizaines à
plusieurs centaines de milliers de personnes. Les plus importants, outre ceux

4. Nous utilisons ici ce qualificatif de mitoyen au sens propre : « qui est entre deux choses,
commun à l’une et à l’autre » selon le Petit Robert.

5. À partir d’observations et de relevés de terrain réalisés au Caire lors des mouleds de Husayn
et de Zaynab (les plus importants) mais aussi ceux de Yûnis al-Sa‘adî, Abû ‘Ela, Fâtima al-
Nabawiyya, ‘Aîcha al-Nabawiyya, entre 1998 et 2003.

6. Lequel est un cas à part dans la mesure où il n’est pas dépendant d’un  sanctuaire.
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du Delta (Sayyid al-Badawî à Tantâ 7  et Ibrâhîm al-Disuqî à Disûq), se déroulent
au Caire 8 . L’estimation, aussi aléatoire que symbolique, d’un million de visiteurs
pour les grands mouleds que sont ceux de Husayn et de sa sœur Zaynab, est
avancée par la presse en général. Les Cairotes sont bien sûr nombreux, mais
les visiteurs viennent en masse de toute l’Égypte, essentiellement sous la
bannière des multiples confréries soufies. En tant qu’objets d’études, ce sont
surtout les historiens qui s’intéressent aux mouleds, principalement par le biais
de l’étude du soufisme et des phénomènes confrériques ou de la sainteté
(cf. notamment les travaux de R. Chih, P.-J. Luizard et C. Mayeur-Jaouen).
Pour ce qui est de l’identification des mouleds, on peut utiliser les Khitat de Alî
Pacha Mubarak pour la fin du XIXe siècle et la recension descriptive de J.-W.
Mac Pherson (1941). Le livre de photographies commentées de N. Biegman
fournit nombre d’informations sur l’ensemble des mouleds d’Égypte. Les récits
des voyageurs apportent parfois des renseignements sur la localisation et le
déroulement de certaines célébrations (E. Lane en particulier, ou encore
G. de Nerval), mais ce sont souvent les mêmes fêtes et scènes qui sont décrites,
désignées en général sous le terme de « foires » en l’honneur de « santons ».
Enfin, la littérature égyptienne contemporaine romanesque et autobiographique
(Y. Haqqi, N. Mahfouz, A.-H. Qassem, T. Hussein, S. Uways), fait référence,
de manière plus ou moins développée, à ces pratiques.

La lecture urbaine ou spatiale de ces événements fait défaut, alors qu’en
d’autres contrées, notamment au Maghreb, sous d’autres formes et appellations
(moussems), ils ont davantage la faveur de recherches en particulier
anthropologiques et sociologiques. Notons que le soufisme et ses modes
d’extériorisation ont fait l’objet, depuis l’avènement du réformisme musulman,
de critiques virulentes, toute une culture s’est trouvée taxée d’obscurantisme
et nombre de pratiques sociales ont été représentées comme archaïques, donc
en voie de disparition. Les mouleds peuvent être considérés comme des formes
d’expression d’un islam « traditionnel », populaire, peut-être trivial, lequel est
en partie dissimulé par la faveur accordée aujourd’hui à l’islam politique. Un
paradoxe des mouleds est qu’il s’agit de fêtes bruyantes, mais d’événements
relativement discrets, peut-être du fait de leur inscription en des lieux circonscrits
de la cité (essentiellement dans la ville ancienne et les nécropoles qui la jouxtent
en ce qui concerne Le Caire) et dans un temps trop éphémère ?

7. Cf. la contribution de Delphine Pagès-El Karoui dans ce même ouvrage.

8. Il y a en Égypte selon le ministère des Waqfs, plus de 40 commémorations de saints et,
selon le Conseil soufi, au moins 80 mouleds de fondateurs de confréries ; à ces manifestations
recensées s’ajoutent des dizaines de petits mouleds. La pratique et la pérennité des mouleds sont
évidemment liées au phénomène confrérique, lequel a une importance majeure puisque le nombre
d’adeptes s’élèverait à six millions d’hommes, répartis dans plus de 120 confréries, dont 73 officielles.
Les confréries sont affiliées à des ordres dont les principaux sont ceux de la Khalwatiyya, la
Ahmadiyya, la Burhâmiyya, la Châdhiliyya, la Rifâ‘iyya et la Qâdiriyya.
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UN SYSTÈME ESTHÉTIQUE ET PRATIQUE

L’avènement d’un mouled donne lieu à une composition d’ensemble qui
reconfigure le quartier d’implantation et prend la forme d’un véritable exercice
de style, basé sur une eurythmie, celle de l’agencement et de la décoration de
toutes les composantes (apports ou transformations) qui entrent dans la mise
en scène du mouled. Cette mise en scène, souvent réalisée avec une économie
de moyens notable, produit cependant un effet saisissant. Le cadre du décor
se fonde sur la récurrence de l’utilisation polyvalente de tentures vives et
d’éclairages colorés. Cette trame répétitive scande l’ensemble, elle est
complétée localement par de multiples petites décorations, le tout créant un
aspect harmonieux. Ce sont des suites d’ampoules colorées montées en
guirlandes qui courent le long des bâtiments, surplombent les rues, et grimpent
en clignotant sur les minarets de la mosquée-mausolée, laquelle est la mariée
(‘arûsa) de la fête. Des tentes 9 , rectangulaires, montées sur des structures en
bois, faites d’épais tissus colorés à dominante rouge alternant figures
géométriques et entrelacs, occupent tous les espaces possibles, depuis le
flanc oriental de la mosquée al-Husayn ou le parvis de celle de Zaynab, jusque
dans les impasses des alentours. Les grandes et belles tentes, à l’intérieur
desquelles sont suspendus des lustres et où les sols sont recouverts de tapis
sont celles appartenant à des confréries ; y logent les affiliés et s’y déroulent
les cérémonies. Elles sont surmontées de banderoles de couleur signifiant
simultanément l’affiliation à un ordre confrérique (noir:Rifâ‘iyya, rouge:
Ahmadiyya, vert:Burhâmiyya), et l’origine géographique des pèlerins ; elles
attestent ainsi de la représentation des provinces au sein de la capitale :
« Burhâmiyya de Disûq », « Ahmadiyya de Mîniyâ », etc. Se déploient aussi
des abris de toile brute, hébergements des pèlerins ; mais des familles campent
également à même la chaussée, principalement autour des mosquées, mais
aussi en tout lieu possible pour une installation temporaire. Enfin, des stands
décorés proposent des pyramides de sucreries et de pois chiches secs ; des
charrettes ambulantes vendent des chapeaux pointus, masques et cotillons
ou encore des colifichets, bijoux et porte-bonheur ; sur des étals de rue sont
exposées toutes sortes de jouets. Balançoires, jeux, tirs à la carabine,
spectacles et attractions et, le cas échéant, grandes roues et autos
tamponneuses complètent le dispositif d’activités ludiques.

La rumeur de la fête est composite ; se mêlent avec des tonalités
dominantes variables selon le jour, l’heure et le lieu précis, les claquements
des carabines et des pétards, les grincements de balançoires, le son des
percussions qui accompagnent les manèges, les appels des forains et
marchands dont certains sont équipés de micros, le son des sifflets, crécelles
et marionnettes cymbales, les récitations du Coran, les incantations, la musique
profane ou celle qui rythme le dhikr, qui sourd directement des tentes ou qui

9. Ces tentes sont louées, de même que les chaises, tapis, éclairages et autres accessoires.
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est diffusée par des haut-parleurs
fixés dans les rues et orientés vers
les passants. Chargées du matériel
pour dresser les tentes, du mobilier
(tapis, chaises), des générateurs,
des installations électriques, des
équipements de sonorisation, mais
encore des effets nécessaires à la
vie quotidienne (provisions,
couvertures, ustensiles de cuisine,
etc.), des essaims de pick-ups
envahissent le quartier. Le montage
des tentes et la mise en place des
équipements et de la fête foraine
durent quelques jours pendant
lesquels les déchargements,
aménagements, montages, con-
structions, installations et essais
sont permanents. En général, le
vendredi soir précédant la « grande
nuit » (al-laîla al-kabîra), laquelle se
tient toujours du mardi au mercredi
tant pour la fête de Husayn (mois de rabî’ al-thânî) que celle de Zaynab (mois
de ragab), le paysage du mouled est stabilisé. Les quartiers concernés semblent
alors se dissocier de la ville en se calant sur le rythme de la fête.

Du fait de la mise en scène et des décorations du mouled, la ville n’est
plus déclinée en surfaces horizontales et verticales ; ces deux dimensions sont
liées et deviennent jointives, produisant un continuum visuel, tel un paysage
de « montagnes russes ». Le continuum est aussi celui du temps, jour et nuit
liés par un effet de fondu enchaîné ; le mouled s’inscrit comme une célébration
nocturne, l’annonce qui en est faite le date de la dernière nuit. Le jour et la nuit,
bien que contrastés, rythmés diversement, investis et animés par des
protagonistes différents, sont tout aussi denses. Vu sous cet angle, le mouled
apparaît comme une fête hybride, où l’on ne peut isoler formellement ce qui
relève exclusivement du religieux ou du sacré et ce qui appartient simplement
au registre festif ; la métamorphose urbaine résulte du tout. L’atmosphère
générale de liesse est faite tant de ferveur que d’exaltation joyeuse et ludique.
Pour autant, le mouled n’est pas magmatique, n’apparaît pas comme un
assemblage confus. La distribution spatiale des éléments qui composent le
mouled, en fonction de leur affiliation aux registres sacrés ou profanes,
correspond à des logiques, identifiables dans le détail et lisibles globalement.
De la même manière, le mouled est fait d’ambivalences, de lieux fermés et
ouverts, de zones de bruit et de recueillement, d’éparpillement et de

Tente en cours d’installation. Mouled
de Sayyida Zaynab. Cl. A. Madœuf (2004).
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concentration 10 . Le mouled forme un territoire, lequel a un épicentre et décline
des lieux d’exposition, très éclairés, bruyants et nets, des bas-côtés, des coins
et recoins, des culs-de-sac, des zones de lumière et de pénombre, et qui finit
par des flous, des espaces effilochés où ne perdurent que des halos (de sons
et de lumières), transitions vers la ville structurellement ordinaire. Les mouleds,
tous différents, se ressemblent pourtant, ils se surimposent à l’espace
préexistant, tout en l’absorbant et en l’estompant en partie et présentent une
gamme de caractères dominants qui font leur faculté à créer un climat à la fois
unique et banal, un paysage aussi original que familier. En ce sens, aller à un
mouled peut apparaître comme l’accomplissement d’un voyage idéal vers un
univers déroutant mais rassurant, puisque la fête n’est qu’une discontinuité,
tant spatiale que temporelle. Les modulations possibles à partir des paramètres
que sont un paysage donné et un agencement festif restent cependant infinies,
comme toutes les subtiles nuances d’une figure imposée.

Si, de manière générale, on souligne l’effet désinhibateur de la pénombre
et de la lumière tamisée, lors des mouleds, et tout particulièrement ceux de
Husayn et de Zaynab qui sont les plus illuminés, c’est pourtant le contraire qui
prévaut ; l’éclairage est d’une intensité extrême, la lumière des ampoules
multicolores et surtout des néons est violente et crue. La lumière et le bruit
semblent se concurrencer jusqu’à trouver un registre commun et s’associer
dans une fusion paroxysmique. La nuit n’est pas ici un temps qui s’opposerait,
en termes de qualités, à ce qui définit un jour urbain, mais elle se révèle plutôt,
par son amplitude, comme une exacerbation du jour : plus de gens, d’activité,
de bruit et de lumière.

Enfin, qui fréquente les mouleds ? Toutes sortes de personnes bien
évidemment, mais essentiellement des gens de catégories sociales que l’on
peut qualifier de populaires, notamment si l’on en croit leurs vêtements 11 . La
fête précipite ensemble provinciaux et Cairotes, hédonistes et dévots, et suscite
bien d’autres possibilités de brassages. Cependant, la mixité la plus manifeste
et évidente dans sa non-évidence est celle des hommes et des femmes, ici
souvent au corps à corps, dans un espace public où généralement la distance
entre personnes de sexes opposés est de mise, les contacts physiques, les
touchers entre hommes et femmes, sont minimes, et où la présence des
femmes, en particulier des jeunes filles, est soumise à contrôle.

À titre d’exemple, une scène observée lors de la dernière nuit du mouled
de Fâtima al-Nabawiyya vers 22 heures : dans une rue passante, une mère,

10. Je ne développerai cependant pas ces aspects ici, les ayant en partie abordés dans un
travail précédent comportant des relevés de la distribution spatiale des éléments constitutifs du
mouled et des focales sur des lieux contrastés (grandes places devant les mosquées de Husayn
et de Zaynab et tente d’une confrérie).

11. En particulier l’indicateur, peu scientifique mais néanmoins révélateur de pouvoir d’achat,
que sont les chaussures : une grande part des participants (hommes, femmes et enfants) porte
des chaussures non fermées (tongues, sandales à brides en plastique moulé ou en cuir), lesquelles
sont au bas de la hiérarchie des souliers.
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assise sur une chaise au seuil de son immeuble, et sa fille (âgée d’une vingtaine
d’années) se querellent. La jeune fille, apprêtée, maquillée, cheveux décolorés
en blond, est manifestement disposée à sortir, et sa mère ne l’y autorise pas.
La mère, qui crie, s’adresse plutôt à ceux qui observent la scène (voisins et
passants) qu’à sa fille, laquelle pleure et proteste. En fait, la mère élève seule
sa fille et ne peut l’accompagner ce soir-là, elle préfère donc qu’elle ne s’éloigne
pas. Des voisins interviennent alors : « Mais on est tous là, tout le quartier est
là, laisse-la sortir ce soir pour le mouled. » Cris, pleurs et discussions ; la scène
est pourtant calme, la suite semble attendue. Après quelques réticences, la
mère cède ; la jeune fille, accompagnée d’une amie s’éloigne ; la mère attendra
son retour ici-même. Ainsi, le voisinage est témoin de l’attitude ferme de la
mère, de l’obéissance de sa fille, de l’exposé des principes régulant les sorties
des jeunes filles, mais sera aussi caution de cette sortie, rendue possible —
voire imposée — par l’évocation-invocation de la confiance, du transfert de
responsabilité, et par l’exception que représente ce jour de fête. Enfin, le retour,
comme la permission et le départ, sera aussi effectué en public et en un même
lieu référencé, devant l’immeuble.

LE MOULED : UNE FÊTE ET UN OBJET …

Il semble nécessaire, en guise de préalable, de préciser que dans le
partage implicite des « objets scientifiques » en sciences sociales, la fête n’est
que peu investie par les géographes (Guy Di Méo, 2001) ; notons à ce propos
que la fête, qui est pourtant par définition un espace-temps, n’est pas
mentionnée dans les divers dictionnaires et encyclopédies de géographie. Cette
carence a des effets sur les méthodes et procédés empiriques ici expérimentés,
lesquels tentent de surmonter la difficulté à travailler simultanément d’une part
sur des phénomènes qui existent en tant que tels, c’est-à-dire qui ne relèvent
pas seulement d’une idée, d’un concept et qui ne sont pas uniquement des
objets d’étude créés, construits et problématisés et, d’autre part, sur des
configurations qui, elles, relèvent d’abstractions (notamment en se plaçant,
par défaut, sur un segment peu défini, ou un champ malcommode, entre la
foule et l’individu, soit une résolution, aux deux sens du terme, malaisée à
tenir).

Après avoir décidé de l’angle d’approche, les questions qui se posent
sont celles affiliées au comment : comment appréhender globalement un
mouled ; comment envisager un mouvement perpétuel contenu dans un
espace-temps fini ? S’intéresser aux espaces et temps des fêtes lors de leur
avènement implique que l’on dispose de peu de temps réel, ce temps dont on
a pourtant besoin pour construire sa pensée à propos de l’objet étudié, pour
que paroles, faits et images puissent décanter. Le caractère évanescent de la
fête conduit à une collecte de fragments. Par ailleurs, lors d’une fête, tout le
monde semble vivre et agir de manière accélérée, et il est impossible de saisir
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la simultanéité des situations et des scènes. Il faut alors s’accommoder de
saisies instantanées, faites de pérégrinations aléatoires, mais peut-être faut-il
raisonner la fête ainsi, accepter l’immédiateté et en faire une condition et une
méthode de travail ? Le moment même de la fête est aussi un leurre car il
oriente vers la saisie d’un spontané qui est pourtant un résultat, car la fête est
décidée, programmée et organisée, même si la lecture proposée ici ne prend
pas en compte ces aspects pourtant essentiels. Il faut également mentionner
l’absence de distance, l’immersion, la proximité des scènes et des personnes,
la promiscuité, le contact avec les autres, la réduction des intervalles habituels
entre individus, notamment entre individus de sexes différents. Lors des nuits
de fête, la foule est dense, de ce fait, souvent on ne voit pas loin, on reste
confiné en compagnie de quelques personnes, aux visages très proches,
lesquelles personnes forment comme un écran renouvelé en permanence.
Les rythmes et directions de circulation de chacun sont différents, les gens
passent, repassent, les combinaisons sont variables à l’infini, le paysage change
en permanence. La fête est instable, elle se fonde sur un mouvement perpétuel,
incessant, dont la cadence, soutenue, finit toutefois par décliner vers le milieu
de la nuit, à partir d’un moment particulier où le rythme général bascule, se
rompt, se renverse, s’inverse. Et ce moment même ne peut être identifié en
temps réel et ne peut exister qu’a posteriori car pour l’envisager il faut pouvoir
en déterminer les deux paramètres de définition que sont l’avant et surtout
l’après.

Le choix de l’éphémère, convoqué ici comme condition et procédé
méthodologiques, est dicté aussi par une provocation de Virginia Woolf qui,
dans un registre tout autre, pose comme théorie que « l’événement en soi
n’existe pas, pas plus que le temps. Mais je ne veux pas insister là-dessus 12 . »
Aussi ai-je tenté de fonctionner par soustraction, de retirer subrepticement les
mouleds, mais cette opération (observation, surexposition, décantation) est
aussi une addition, car elle résulte d’ajouts, mais avec un principe constant :
garder les mouleds en retenue. Sont donc ici exposées ou transcrites des
scènes, prélevées de manière aléatoire à l’occasion de parcours erratiques
lors de mouleds, des saynètes présentées comme des encadrés décadrés,
qui de ce fait peuvent apparaître comme des happenings (actions délibérées
produites dans l’immédiateté), lesquels permettent d’envisager de quelles
façons se créent des micro-ambiances, de décortiquer de façon discontinue,
sans simultanéité, divers moments-événements. Ce procédé peut leur donner
la forme de « performances », soit d’expériences esthétiques ou artistiques,
mais les choix opérés tentent de prendre en compte la récurrence de certaines
situations et le traitement qui en est fait vise à leur rendre un sens contextualisé.

12. Citée par Isaac Joseph, 1984, p. 32.
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LA VILLE INVESTIE : FORMES, SITUATIONS ET USAGES LABILES

L’espace de la ville, lors de son investissement par le mouled, se révèle
plein de possibles, d’interprétations, de multiples micro-territorialisations ; se
constitue une infinité de « petits coins », de lieux minimes. Pendant le mouled,
la présence des visiteurs est matérialisée par un déploiement d’objets déposés
dans les rues, contre les murs, sur les rebords des trottoirs, etc. En observant
en détail tant des lieux exposés que des recoins, on note une multitude d’objets
et d’effets. Si le square d’al-Husayn (au centre de la place devant la grande
mosquée) est interdit d’accès aux personnes, il ne l’est apparemment pas aux
choses : à l’intérieur du périmètre non accessible, le long du muret surmonté
de grilles qui le délimite, apparaît une véritable consigne à bagages : un
alignement de valises, sacs, cabas, baluchons et cartons, déposés et repris
en passant simplement le bras par-dessus l’enclos. Même le bassin central
(à sec) est rempli d’effets. Les piques des grilles de la mosquée d’al-Husayn,
bien qu’élevées, sont utilisées comme portemanteaux, à toutes sont accrochés
des vêtements et suspendus des sacs. Quant à la base des grilles, elle sert de
desserte à des théières, verres, assiettes, gobelets, etc. Sur le rebord des
fenêtres de la même mosquée sont empilés des échafaudages de plusieurs
niveaux de cartons, sacs et ballots. Les quelques arbres du quartier sont eux
aussi utilisés comme supports et leurs branches se couvrent de paquets ; autour
des pieds des lampadaires sont même fixés des sacs. Sur les trottoirs et bas-
côtés des rues, délimités au sol par des nattes et occupés par des groupes
distincts, des emplacements où le nécessaire pour manger et dormir est exposé
(couvertures, réchauds, effets de cuisine et aliments). De la même manière,
des couloirs et halls d’immeubles servent de logement et/ou d’entrepôt.

Un abri familial. Mouled de Sayyida Zaynab. Cl. A. Madœuf (2004).



298 LES PÈLERINAGES AU MAGHREB ET AU MOYEN-ORIENT

Espaces publics et privés sont partiellement brouillés et confondus en
une série de lieux qui eux-mêmes se redéclinent en fonction de leurs usages
et affectations. Le quartier est encombré, mais les choses sont rangées, et les
gens placés. Autres formes de signalisations, témoins de la localisation des
diverses confréries, des banderoles déployées sur les façades des lieux investis
(bâtiments religieux ou immeubles d’habitation), accrochées à des fenêtres,
des balcons ou tendues au travers des rues, ainsi que des haut-parleurs,
fonctionnant comme autant de repères visuels et sonores. À cela s’ajoutent
aussi des calicots publicitaires pour des commerces et commerçants du quartier.
Toutes les surfaces sont exploitées grâce à maintes astuces pratiques, certes
suscitées par la nécessité, mais aussi par une inventivité et une imagination
non bridées. Une intégration à la ville qui se matérialise et se traduit par
l’appropriation des multiples dimensions, volumes et structures de l’espace
urbain, en tirant parti de ses ressources, mais aussi en en imaginant de
nouvelles, en le densifiant, en l’épaississant, en le mettant en relief, soit en le
façonnant et en lui créant des perspectives. De par leur utilisation, une multitude
de lieux infimes ou d’objets hétéroclites relevant schématiquement du registre
du « mobilier urbain », qui ne sont « rien » en temps ordinaire, que l’on ne voit
même pas ou que l’on ne dissocie pas de leur cadre, qui n’ont pas d’existence
propre, sont individualisés et deviennent des lieux, des supports autres, sont
détournés de leur fonction, si tant est qu’ils en aient tous une 13 . Ainsi se mettent
en place mille et une façons de se positionner, se nicher, s’immiscer, dans un
espace partagé, de s’en accommoder, puis de s’y côtoyer. Parmi tous les usages
possibles de la ville, tous les gestes esquissés ou réalisés, retenons un des
plus communs : lorsqu’une personne déplie un carré de tissu, le déploie, le
pose sur un trottoir, ce n’est pas un tour de prestidigitation, mais c’est pourtant
une famille de six personnes qui s’installe.

FIGURES DE FUNAMBULES. ÊTRE ICI ET LÀ :

CIRCULATIONS, INSTALLATIONS ET STABILISATIONS.

Pendant les journées du mouled, des personnes vont, viennent, vaquent
et travaillent, passent au travers ou à côté de l’espace de la fête, lequel n’est
pas alors absolu, mais en veille, juste suggéré ou ébauché de-ci delà, par le
décor et quelques scènes ou attitudes délibérément inscrites dans un registre
festif. Comme le rappelle Pierre Sansot, « l’espace public hésite entre le
quotidien et le festif » (Sansot, 2003, p. 41). Cette hésitation se traduit par des
porosités d’univers et d’attitudes. La densité de la fréquentation et des situations
possibles génère beaucoup de scènes ouvertes, des animations, des spectacles
qui en sont et d’autres qui n’en sont pas vraiment, mais qui captent tout autant
l’attention des présents. Des gens marchent, d’autres sont assis, couchés,
certains parlent, dorment, mangent, boivent, d’autres rient, regardent ou ne

13. Ce sont des rebords de fenêtres, des encoignures diverses, des marches de trottoir, etc.
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font rien ; mais tous sont là, ensemble et reliés à la ville. Ainsi, l’on peut se
connecter à une scène ou une action, et puis s’en déconnecter définitivement,
ou temporairement, pour s’immiscer dans une autre histoire, qui se déroule en
parallèle, ou qui prend juste effet. Comment ? Simplement en se détournant
d’un lieu, en le quittant des yeux ou en s’en éloignant. Alors se combinent
plusieurs niveaux d’intégration à une ou plusieurs scènes, simultanées ou non,
de l’exclusif au distrait, de la subjugation à l’indifférence, de l’intense au
dilettante.

Mouled de Husayn (juin 2003) l’après-midi ; sur la bordure orientale de
la mosquée, un café ouvert accueille un orchestre. Installé sur des chaises à
assise recouverte de velours, un premier rang de clients 14  dont certains gratifient
l’orchestre de billets de 10 livres, le chanteur remercie en tournant un
compliment, auquel se joint le cafetier. Autour, d’autres consommateurs, assis
sur des chaises en bois. Derrière, des rangées de spectateurs debout,
intéressés tant par la musique que par la distribution commentée, suscitant
parmi eux d’autres commentaires. Au-delà, la rue encombrée par laquelle
passent quand même — difficilement — de temps à autre, des véhicules. Chaque
voiture qui force le passage capte l’attention d’une partie des spectateurs,
certains s’en mêlent, la guident. C’est souvent l’intermède du véhicule qui va
faire figure d’éclipse et déterminer le retrait de certains participants, lesquels
vont, à la suite de cette digression, poursuivre ou reprendre leur chemin. De la
même manière, lors du mouled, s’installent de nombreux vendeurs de cassettes
audio qui diffusent de la musique. Nombreuses sont alors les personnes qui
en traversant ces sphères vont manifester ce passage par un fredonnement,
un pas de danse, ou encore un claquement de doigts. Ainsi se constituent de
multiples pérégrinations individuelles, tramées et balisées par des successions,
variables à l’infini, de faits, de scènes, d’ambiances, qui prennent sens dans le
parcours de chacun, selon l’intensité de la sollicitation mais surtout de la
réceptivité et du temps accordés par ceux qui les vivent ou les évitent.
S’élaborent ainsi des séquences dans-de la ville, tout à la fois orientées et
désorientées, des modulations produites par les ballottages et aspirations d’une
perpétuelle imprévisibilité 15 .

La foule est l’autre, l’autre au pluriel et aussi dans tous ses singuliers ;
anonymat et identité sont ici conjugués. La foule permet simultanément de
s’exhiber et de se dissimuler, de fréquenter intensément sa société et de l’oublier
tout aussi intensément. Le « somnambule », personnage interprété par Isaac
Joseph dans Le passant considérable, se construit en tant qu’individu social et
nourrit sa pratique citadine depuis son immersion dans l’espace public, espace
commun hanté par la foule. Dans les mouleds émerge une autre figure

14. Qui semblaient être des habitués.

15. Cette « traversée des apparences » est décrite par Virginia Woolf dans les premières
pages de Mrs Dalloway, à l’occasion d’une promenade  dans le quartier londonien de Westminster.
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métaphorique récurrente, celle du « funambule », celui (celle) qui évolue entre
des univers, des scènes et des situations possibles, suivant son propre chemin,
selon une trajectoire saccadée, celle de l’hésitation, de la sollicitation et des
choix. Le funambule est aussi un équilibriste dont l’avancée est souvent aidée
par un objet-balancier qui aide à maintenir le mouvement nécessaire et à définir
l’action en cours. Ici aussi, nombre de personnes observées peuvent être
référencées par les types d’objets qu’elles ont en leur possession, qui sont
autant de rappels ou d’évocations d’un rôle, d’une attitude, d’une action en
cours, d’une intégration à une activité ou à un groupe, comme nous le verrons
ultérieurement.

À la suite des répressions des grandes manifestations au Caire contre
la présence américaine en Irak (printemps 2003), le contrôle de la grande
place devant la mosquée d’al-Husayn s’est accru de manière drastique. Lors
du mouled suivant (juin 2003), ce lieu était confisqué, on ne pouvait plus s’y
installer (aucune tente, attraction, charrette ou terrasse de café-restaurant n’y
était tolérée), ni même s’y asseoir, mais juste y circuler. Du fait de la soustraction
de la grande scène de représentation qu’était auparavant la place al-Husayn,
sur laquelle s’implantaient les confréries les plus en vue, le mouled a dû
s’éparpiller, se démultiplier. Cette éviction du centre vers les à-côtés, d’un
espace opulent vers un espace rétréci, donnait au mouled un aspect plus
cafouilleux, moins cohérent, il semblait déstructuré. Sur la place, réduite à
l’état de décor traversé de couloirs de circulation, les confréries, désormais
soumises à invisibilité, manifestaient toutefois leur présence par leur audibilité 16 .
Pendant toute la durée du mouled, les forces de l’ordre (une vingtaine de
policiers présents en permanence), dans un manège constant, ne cessaient
de dissuader les personnes qui tentaient de s’asseoir 17  ou de s’accoter aux
grilles du square, relayées l’après-midi par une arroseuse déversant de l’eau
sur les trottoirs. De la même manière, le stationnement des véhicules était
prohibé comme étaient confisquées et jetées en vrac dans des camionnettes,
les tables, chaises, nappes et la vaisselle des cafetiers-restaurateurs qui
installaient des terrasses malgré l’interdit, tout ce matériel étant rendu contre
règlement d’une amende. Cependant, chaque jour, au fur et à mesure de
l’avancée de la soirée, ainsi qu’au jour le jour jusqu’à la dernière nuit du mouled,
ces restrictions et répressions se faisaient plus difficiles à appliquer et de moins
en moins fermes. Lors de la dernière nuit, malgré des renforts de police, aucune
des interdictions n’était plus en pratique, à l’exception de celle concernant
l’accès au square central, maintenu à l’état de bastion policier, sauf lors de
prières.

Appel à la prière du soir, le vendredi (19 juin 2003) précédant la dernière
nuit du mouled de Husayn : la mosquée s’emplit, puis les fidèles trop nombreux

16. Au moyen de l’installation de haut-parleurs orientés vers la place.

17. À l’exception de la zone contiguë à la mosquée qui ne semblait pas concernée par ces
interdictions.
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s’installent devant l’entrée sud, le long de la mosquée. Le manque de place
pousse des hommes à escalader les grilles du square ; ils enlèvent leurs
chaussures pour prier sur la pelouse. Les premiers sont repérés par les policiers
en faction (une douzaine) qui tentent de les repousser, puis qui y renoncent du
fait du nombre croissant d’arrivants ; plusieurs rangées de prieurs se forment.
Une partie des policiers s’associe alors à la prière, laquelle, finalement, se
déroule dans le square rempli. Après la prière, tous repartent, sauf les policiers.
La même scène se reproduira les jours suivants, et ce jusqu’au dernier soir.

EFFETS ET FAITS DE FOULE

Dernière soirée du mouled. Observée de loin 18  et de manière globale,
la foule sur la grande place apparaît comme en permanence agitée d’un
mouvement continu, synthèse de multiples directions combinées, parallèles et
croisées. Cette foule semble même être affectée d’un mouvement incohérent,
à la fois remous et stagnation, tant les allers et venues de tous types paraissent
s’annuler. Sur les pourtours de la mosquée, qui semble flotter comme un navire,
des rangées de gens assis et, autour, le sillage de ceux qui marchent.
Cependant, en changeant de niveau d’observation, il apparaît que nombre
des individus qui composent la foule agissent de manière individualisée, tout
en recomposant des logiques collectives.

Il semble que dans le cas des mouleds, et peut-être de manière générale,
dès que l’on investit un espace public ou, formulé plus simplement et plus
précisément, un espace dense partagé, il y ait pour certains une appréhension
latente. On sait qu’on va y être confronté à une situation qui n’est pas toujours
dépendante de soi mais qui cependant dépend de soi, c’est-à-dire de qui l’on
est et de ce que l’on est, notamment une femme, ou encore une personne
vulnérable. Lors de la dernière nuit du mouled, en particulier sur les grandes
places, tant celles de Husayn que de Zaynab, les hésitations et réticences de
certain(e)s sont manifestes, la délectation d’autres tout aussi évidente. Ainsi
se créent dans la cohue des actions ou des figures, à caractère presque
systématique, qui associent des rôles nécessairement complémentaires,
notamment d’attoucheurs et d’attouchés, de bousculeurs et de bousculés,
générant aussi des postures corporelles particulières comme celles induites
par les lancers de mains palpeuses et celles provoquées par les contractions
des corps palpés. Ces figures d’un instant sont consenties ou imposées,
acceptées ou non, mais elles vont déterminer des flux de circulation qui
délimitent des groupes relativement stables (familles, jeunes hommes, groupes
de pèlerins, etc.). Il semble que chacun ait une lecture intuitive de la foule, de
sa composition, et des stratifications qui en découlent, interprétation assez
immédiate qui fait que les individus se placent dans des couloirs de

18. Plus exactement d’en haut (depuis les étages d’immeubles bordant les places des
mosquées de Husayn et de Zaynab).
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cheminement et se dirigent ensuite en fonction de ces logiques et non pas
selon celle de la distance la plus courte. Dans la foule se distinguent des niveaux
de profondeur, d’immersion et des logiques d’orientations par rapport à des
repères concrets (éloignement ou proximité de murs, de trottoirs, etc.). Malgré
la presse et la cohue, cette distribution fonctionne relativement bien, chacun
ou tout le monde semble s’en accommoder. Pourtant, certains lieux ou passages
brouillent cet ordre et génèrent des confusions : les goulets d’étranglement
(débouchés rétrécis des rues adjacentes) sont de ce point de vue des lieux
chaotiques où se mêlent confusément tous ceux qui empruntent de nouvelles
directions, qui sortent de la place ou y entrent. À ces passages obligés difficiles,
des policiers sont placés, ils sont débordés mais distribuent quand même des
coups de bâton, non pas au hasard mais de façon privilégiée sur les jeunes
hommes, les obligeant pour esquiver, à avancer et passer vite et à utiliser
leurs bras pour se protéger, ce qui a pour objet à la fois de tempérer leurs
éventuelles velléités d’attouchements et de dissuader ceux qui tentent de
stagner là. À ces endroits, effectivement, des jeunes hommes, aux aguets,
attendent le passage de jeunes filles pour s’engouffrer derrière elles, ces
dernières hésitent, rient, crient, y vont, n’y vont pas ; la bousculade s’intensifie.
Lors d’autres mouleds moins importants, dans des contextes topographiques
similaires, le rôle ici tenu par des policiers peut être pris en charge par des
civils, qui agissent selon les mêmes procédés. Lors de la dernière nuit du
mouled de Sayyida Zaynab, des marchands ambulants dont les charrettes se
trouvaient à la lisière de la foule, juchés sur des caisses, scrutaient les
mouvements de foule et intervenaient notamment en venant en aide aux
femmes importunées. Puisant de l’eau dans leurs jarres avec des gobelets, ils
arrosaient (avec une justesse de tir approximative) les fautifs, tout en hélant
ceux et celles qui tentaient de sortir de la cohue, leur indiquant le chemin pour
rejoindre les bordures de la place ou des passages plus faciles.

Autre situation, autre manière de maintenir ou de créer de la distance.
Dernière nuit du mouled de Fâtima al-Nabawiyya vers 23 heures : autour d’un
orchestre, installé sur une estrade dans un café de plein air, une cinquantaine
de personnes danse. Il est difficile de préciser de quelle nature est cette danse,
les chansons sont à référent religieux, la musique est de celles qui
accompagnent le dhikr. Mais le dhikr est, en principe, un exercice collectif
codifié, dirigé. Là, les personnes sont hors groupe et dansent de manière
individuelle, sans se soucier des autres, sans s’accorder à un rythme partagé,
même si leurs mouvements sont clairement apparentés à un registre
d’expression, dont leurs gestuelles et attitudes sont imprégnées 19 . Parmi les
participants, de très nombreuses femmes, dont certaines sont jeunes ; autour,
les spectateurs se pressent et beaucoup d’hommes détaillent du regard les

19. Mouvements du corps, amples et souples, essentiellement suscités par des balancements
latéraux ; jambes droites, bras ballants, tête partant d’un côté puis de l’autre.
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anatomies féminines exposées et animées de mouvements amples. Mais ces
femmes, dont certaines ont les traits crispés et d’autres des expressions de
ravissement extatique, ont toutes les yeux clos, et leur indifférence, réelle ou
feinte, paraît absolue ; aucune coquetterie dans les gestes, aucune suggestivité
délibérée dans les postures, aucun exhibitionnisme. Cette scène, qui évoluera
par un renouvellement partiel et continu de protagonistes, durera des heures.
Il n’y aura, dans cette situation pourtant peu ordinaire, où des femmes dansent
sans retenue dans la rue tout au long de la nuit, aucun échange de regard. Il
est vrai que le contexte est celui du mouled, que la musique qui suscite la
danse est d’inspiration religieuse ; mais il est vrai aussi que les corps féminins
exposés ne laissent pas indifférent, d’autant plus s’ils sont à la fois statiques
— en place et observables à loisir — et animés — visibles sous divers angles
et en diverses positions. Ces femmes bougent leur corps, mais ne se montrent
pas pour autant, ne laissant aucune prise possible sur leurs personnes,
désactivant par là les possibilités de contact.

Les mouleds contribuent à penser, fabriquer, et pratiquer la ville en tant
que telle, soit comme un espace animé et d’animation, un lieu investi notamment
spirituellement et symboliquement, mais aussi empli de présences matérielles
et tangibles, celles des décors, des corps et des objets. L’espace mitoyen est
celui où se fabriquent et s’exercent des contacts, entre des personnes, mais
aussi avec des objets et des lieux, et le tout à la fois. De ce fait, il convient de
prêter attention aux lieux et aux individus certes, mais aussi aux objets, fixés
ou tenus et qui parfois semblent mouvoir les personnes, impulser des actions :
des accessoires non accessoires, des objets identitaires, signifiants et
situationnels, dont beaucoup concourent à tendre les bras, à lancer des gestes,
à mouvoir les corps, à impulser des attitudes 20 . Ainsi des innombrables
chapelets passés autour des poignets, sans cesse tripotés ; des poignées des
théières de ceux et celles qui, sans cesse, servent et offrent du thé, aux amis,
aux passants ; et, également, des pans de robes ou de voiles de femmes,
agrippés par des enfants, portés ou marchant seuls. De par la densité de la
foule, la proximité imposée aux individus est forte, mais elle est doublée — de
manière consentie — du fait que nombreuses sont les personnes (couples,
parents, enfants, amis, confrères) qui se tiennent par le bras, la main, l’épaule,
qui vont en se tenant par deux, par trois, ou par files. Aussi, il semble que la
promiscuité suscitée renforce le recours aux liens de proximité et la
manifestation tangible et visible de ceux-ci 21 . Le contact avec les autres, avec

20. Je remercie vivement Elisabeth Claverie, qui m’a incitée à prendre en considération des
« chaînes exégétiques longues ». Si je n’ai pas su le faire, ses suggestions m’ont toutefois amenée
à considérer de manière autre des situations observées.

21. Il me semble que ce type d’interprétation rejoint l’analyse de Christine Delpal, à propos de
femmes beyrouthines qui pratiquent le jogging en tenant à la main leur téléphone portable, lien
possible avec leur famille (C. Delpal, communication au colloque La ville orientale comme
manifestation de désirs, organisé par Nabil Beyhum, Paris, École des Beaux-Arts, mars 2004).
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ce groupe mixte qu’est une foule anonyme est-il atténué de ce fait ou, au
contraire, démultiplié, ou est-il tout simplement rendu possible par ce type de
prémunition ? Le bras connu que l’on serre, est-il une parade contre les autres,
contre le vertige de l’individu face au plein de la foule, ou encore une tentative
d’échapper, par une démonstration de lien, au non-sens de la présence d’un
être seul parmi de multiples autres êtres ? Ce peut être aussi une façon de
s’intégrer à cette mise au collectif des corps, ou encore une affirmation de soi
par le geste-toucher concret ? L’espace public n’existe pas en dehors d’un
ressenti, mais il existe parce qu’on s’y adonne, une attirance qui semble proche
de celle induite par la sensation — ou le sentiment — de vertige, curieuse
similitude générée pourtant par les contraires que sont le plein et le vide.

« C’ÉTAIT LA FÊTE ET MAINTENANT C’EST FINI ! C’EST LA VIE !
QU’EST-CE QUE TU T’IMAGINES ? » 22

La fête-pèlerinage est un horizon attendu, pensé, imaginé, deviné, sans
réalité unanime et objective mais qui existe néanmoins et prend l’aspect et la
fonction que chacun souhaite. L’horizon est une figure abstraite et sans contours,
simultanément rien et tout, à la fois espace et temps, une figure ouverte,
dégagée sans limites vers des possibles, des probables. L’horizon est un
ferment pour l’imaginaire, en tant qu’il laisse envisager un élargissement du
monde, une reconfiguration du réel, mais il se façonne depuis — ou vers — un
lieu magnifié. Cette thématique est souvent traitée, sous de multiples formes,
dans la littérature romanesque, et de manière particulièrement explicite dans
des œuvres dans lesquelles le référent spatial est prépondérant, comme le
Désert des Tartares de Dino Buzzati, ou le Rivage des Syrtes de Julien Gracq.
En ce qui concerne les mouleds, c’est aussi ce type d’inspiration que suggère
la lecture des Sept jours de l’homme d’Abdel Hakim Qassem.

L’existence pleine de la fête suppose une élaboration en trois temps,
essentiels bien qu’inégaux : un avant — l’attente —, un pendant — le vécu —,
et un après — le souvenir — avec sa recomposition au travers de la constitution
d’un véritable corpus de récits et de commentaires. Une illustration explicite
en est par ailleurs fournie par John Steinbeck avec les relations postérieures
détaillées des péripéties d’une soirée idéalisée à Tortilla Flat. Le temps de la
fête est absolu et total, il a un commencement et une fin, on sait qu’il faut alors
exister entre ces repères, comme une parodie résumée du temps de la vie,
mais dont on connaît l’heure de l’issue. En tant que tel, il suscite des émotions
vives, contradictoires, heurtées, des bouffées de joies et d’angoisses
concentrées, soit un état d’âme bien particulier, une « macédoine morale, moitié
plaisante, moitié funèbre » selon Balzac. C’est peut-être cette dimension de
comédie humaine et sociale qui donne au mouled un caractère poignant. On
n’est pas joyeux tout le temps, mais on est, en premier lieu parce qu’on est là,

22. Remarque lucide d’un saltimbanque au héros des Sept jours de l’homme, p. 170.
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et parce que l’on partage cette présence et les conditions de cette présence
avec d’autres. Il y a une volonté manifeste et évidente d’être là, d’y être de
manière exacerbée ; il s’agit de vivre ces moments intensément, d’être plus
visible, plus bruyant, plus présent et plus investi dans l’espace. En d’autres
termes, les « territoires du moi » (E. Goffman, 1973) seront plus affichés, activés
voire exacerbés. Pour la fête, chacun est apprêté, parfumé, et souvent plus
agité qu’en temps ordinaire, on parle plus haut, on rit davantage, etc.

Nous sommes toujours, de par notre condition humaine, plus ou moins
dans l’expectative, et l’on peut supposer que le mouled fournit un débouché,
une issue momentanée, une grâce à cet état. Vers la fête, et plus
particulièrement vers la fête-pèlerinage, chacun peut condenser et faire
converger ces souhaits, aspirations, quêtes, attentes et désirs, laissés en des
états vagues, confus, non formulés, qui sont projetés sur un moment et un
lieu, lesquels sont objectifs et deviennent alors un objectif plus précis, même
s’il est probable que tout cela restera dans l’inaccompli. Mais la fête est volatile,
elle se déroule, se défait, tout y est agitation, à commencer par l’état d’esprit
des participants qui suppose un soupçon d’exaltation. Le temps de la fête est
compté, et même décompté, il est borné, il file, ce qui implique des
« syndromes », dont on peut imaginer qu’ils sont ceux de la citrouille et du
sablier, et qui se manifestent notamment par une angoisse du temps qui passe,
plus précisément de la venue de l’aube, laquelle va remettre en phase la
normalité, le rythme binaire dominant diurne-nocturne, balancier régulier qui
cadence la vie des hommes et de leurs villes.

À l’issue de la dernière nuit, lorsque la fête cesse, le mouled disparaît et
cette fin n’est pas hésitante ni chaotique, mais brutale. Cette issue est

Arrière de stands de tir à la carabine fermés.
Mouled de Sayyida Zaynab. Cl. A. Madoeuf (2004).
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certainement liée au fait que les mouleds sont des pèlerinages, ou sont aussi
des pèlerinages ; tout s’achève non pas selon une dégradation progressive de
l’ambiance de fête, mais par une déconstruction globale. En empruntant un
terme de référence au vocabulaire de la danse, on pourrait qualifier cet état de
« suspend », ce moment où l’équilibre d’un mouvement, poussé à l’extrême,
se rompt. Décor défraîchi, vêtements froissés, traits tirés, corps relâchés,
énergie épuisée ; la foule, les décorations, les tentes et les installations foraines
s’évanouissent dès le lendemain, au matin de la grande nuit. C’est alors le
désenchantement de la fin du mouled, quand la rue dite « du spectacle »
redevient une rue ordinaire… Entre la nuit passée et ce jour nouveau, la ville
investie disparaît et c’est le quartier qui réapparaît. La lumière diurne semble
crue et cruelle, les passants sont rares, les détritus nombreux. Peu à peu, la
torpeur s’estompe ; les habitants reprennent possession des espaces et des
lieux ; le quartier, « balbutiant », reprend sa place dans la ville. Les pèlerins
sont partis, défaisant derrière eux la ville éphémère, et emmenant par-devers
eux des souvenirs et des objets, eux-mêmes souvenirs et présents : jouets,
confiseries, chapelets… Ces objets porte-bonheur témoigneront, ailleurs, d’un
mouled au Caire ; mais au Caire, le mouled a brusquement disparu à l’issue
d’une « démolition générale », selon la formule très juste d’Abdel Hakim
Qassem.
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