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Le transfert intersémiotique et I’altérité culturelle : examen des cinq longs-métrages

consacrés a La Princesse de Cléves (Delannoy, Oliveira, Zulawski, Honoré et Sauder)

Peu d’ceuvres de la culture classique ont connu un traitement médiatique aussi
important que celui dont La Princesse de Cleves a été 1’objet. Employée a titre d’exemple par
Nicolas Sarkozy pour souligner le fossé qui existe, selon lui, entre la culture universitaire et
les intéréts populaires, cette nouvelle historique est rapidement devenue un lieu commun
investi par I’ensemble des acteurs du discours public : universitaires, hommes politiques,
personnalités du monde de la culture. Ainsi La Princesse de Cléves a-t-elle incarné, dans les
années 2000, le combat des humanités pour leur droit de cité a I’ére de la libéralisation de
1’éducation et de la construction d’un systéme universitaire global et compétitif. A propos de
I’ceuvre elle-méme, il s’agissait de prouver I’actualit¢ d’un texte ancien dans le monde
contemporain, en d’autres termes de montrer, & défaut de démontrer, que La Princesse de
Cleves avait encore quelque chose a dire. L’argument est double, qui justifie alors les
humanités : non seulement les textes du passé sont toujours compréhensibles, mais encore est-
il possible d’y investir nos propres enjeux existentiels, de leur faire exprimer nos problémes et
d’en tirer quelque profit. Le probléme politique reposait donc sur la définition d’une culture
commune et partagée et la discussion opposait une résolution populiste (la culture partagée,
c’est ce qui est accessible a tous sans médiation) et une résolution républicaine (la culture
partagée, c’est ce qui peut étre transmis par les institutions communes).

Seulement, dans le débat, le role de médiateur des institutions culturelles, et
singulierement académiques, a été effacé au profit d’une mystique de 1’évidence littéraire que
les grandes ceuvres du passé ont toujours quelque chose a voir avec le présent. La spécificité
de la polémique contemporaine autour de La Princesse de Cléves réside dans le renversement
de I’hégémonie culturelle incarnée par ce discours, c’est-a-dire dans une remise en cause de
I’autorit¢ de 1’académie et de ses classifications culturelles. Il ne s’agit pas de dire que

Nicolas Sarkozy avait raison, mais de souligner ce fait symptomatique : que le rejet de



I’ceuvre classique a pu paraitre une stratégie viable pour un homme politique de premier plan.
Cette stratégie politique implique qu’il existerait, selon celui qui I’utilise, une partie de la
communauté publique pour qui ’ceuvre classique, et plus précisément La Princesse de
Cleves, ne serait pas une évidence ; elle implique également, en négatif, que ceux pour qui
I’ceuvre classique est une évidence ne sont pas les représentants légitimes de la culture
nationale, mais une faction, des acteurs dans le jeu politique. Stratégie familiére de la
division, en somme, qui cherche a enfermer les intellectuels dans leur réle d’élite, c’est-a-dire
dans leur tour d’ivoire, et le peuple dans son role de minorité culturelle, c’est-a-dire dans sa
position de subordonné. Proclamer que de toute évidence, La Princesse de Cléves était une
part importante de la culture commune, c’était s’exposer a ne pas résoudre le probléme
politique au cceur de la polémique, qui n’était pas celui de la valeur objective de I’ceuvre, mais
au contraire celui de son accessibilité et de son partage.

Rares sont en effet les articles, les allocutions ou les billets d’humeur qui, au cours du
débat, se proposent de donner une interprétation de 1’ceuvre. Il y en a bien siir, qui voient dans
La Princesse de Cléves une représentation des arcanes du pouvoir ou un texte
idéologiquement étranger a celui qui le critique. Mais la plupart des pieces du corpus
polémique se contentent d’affirmer génériquement le statut incontournable de 1’ceuvre, de
sorte qu’il serait possible de lui substituer n’importe quelle autre ceuvre classique, par
exemple une piéce de Racine. Or, cette polémique constitue a certains égards I’expression
paroxystique d’un malaise autour d’une ceuvre trop classique, malaise ressenti depuis
plusieurs décennies déja par la critique. Pierre Malandain soulignait 1I’immobilité
marmoréenne dans laquelle La Princesse de Cleves était figée et le danger d’inactualité que
cette immobilité contenait en germe et Serge Doubrovsky, avant lui déja, voyait 1a un
probléme d’ordre politique. C’est a ce travail d’actualisation par I’interprétation politique que
s’est livré, depuis une vingtaine d’années, la critique féministe anglo-saxonne, mais force est
de constater que cette ligne interprétative n’a pas joué¢ un grand rdle dans la polémique des
années 2000. Le constat de Doubrovsky, de Malandain, d’André Gide déja au début du siecle,
garde toute son urgence.

C’est dans ce double contexte de débats a la fois politiques et académiques que je
propose d’étudier le corpus d’adaptations cinématographiques de la nouvelle, composé de

quatre longs-métrages de fiction et d’un documentaire. Dans la mesure ou 1’adaptation



cinématographique est toujours I’affirmation d’une actualité et que cette affirmation, si elle
est peu problématique dans le cas d’un roman contemporain, perd son évidence, nous 1’avons
vu, avec une ceuvre classique, quelque célebre qu’elle soit, la fortune cinématographique de
La Princesse de Cleves parait devoir répondre aux questions soulevées, que 1’on peut
formuler dans les termes suivants : I’ceuvre est-elle encore actuelle, c’est-a-dire agissante ou
capable de faire agir ? et I’ceuvre reléve-t-elle d’une culture commune partagée ? La premicre
question est d’ordre éthique et esthétique ; la seconde est d’ordre politique.

Par souci de clarté, j’envisagerai successivement chacune des cinq ceuvres

cinématographiques, pour formuler finalement quelques remarques conclusives.

1. La Princesse de Cléves, Jean Delannoy, 1961

Au sein du corpus cinématographique, cette premiere adaptation fait figure
d’exception. D’abord, elle est trés antérieure aux quatre longs métrages suivants, dont les
dates de sortie ne couvrent gueére qu’une décennie, de 1999 pour La Lettre a 2011 pour Nous,
Princesses de Cléves. Ensuite, il s’agit du seul film en costumes, c’est-a-dire du seul récit qui
se prétende une mise en images du récit littéraire, quand tous les autres en transposent toute
ou une partie de I’histoire a I’époque contemporaine. Filmer en costumes n’était pourtant pas
nécessairement une évidence pour Jean Cocteau, en charge du scénario, et Jean Delannoy, en
charge de la réalisation ; en 1943, le méme couple scénariste-réalisateur transposait a 1’époque
moderne la 1égende de Tristan et Iseult sous le titre de L’Eternel Retour. Les costumes ne
signifient pas non plus une fidélité¢ scrupuleuse a la lettre du texte, auquel de notables
modifications sont apportées: la fin n’est pas exactement la méme et de nouveaux
personnages sont introduits.

Il n’en demeure pas moins que I’image recréée est celle d’une époque, plus ou moins
définie. Les costumes et les décors, notamment les chateaux dans lesquels évoluent les
personnages, sont des signes visuels aisément identifiables pour le spectateur. Dés lors, la
relation mimétique entre le récit/la séquence d’images et 1’histoire n’est pas la méme, dans la
nouvelle et dans le film. Certes, la nouvelle est une nouvelle historique, de la méme manicre
que le film est un film en costumes : ce n’est pas le quotidien des lecteurs du XVIle siecle
mais celui de la noblesse du siecle précédent qui est évoqué dans La Princesse de Cléves.

Mais, malgré 1’exactitude de la documentation historique mise en ceuvre pour établir la



progression factuelle du texte, la représentation des événements emprunte le véhicule de
I’idéologie et du vocabulaire précieux : c’est une histoire galante que le texte raconte a un
public galant. Le courrier des lecteurs du Mercure Galant atteste qu’il n’y a pas de distance
idéologique entre les lecteurs et le texte lu. Le film en costumes, lui, présente un monde qui
est fondamentalement différent de celui du spectateur : I’image qui véhicule I’histoire n’est
pas I’image a laquelle le spectateur est habitué. Ainsi, si pour le lecteur contemporain de La
Princesse de Cléves (la nouvelle), le texte faisait contemporain, pour le spectateur de La
Princesse de Cleves (le film), le film fait historique.

Cette différence implique, pour le lecteur-spectateur moderne, que le film se comporte
par rapport a lui de la méme maniére que le texte. En effet, pour un lecteur moderne, le texte
de La Princesse de Cleves fait historique, puisqu’il est un texte du XVIle si¢cle, de la méme
manicre que le film fait historique. La différence est ailleurs : c’est par accident que la relation
mimétique entre le texte et son lecteur implique désormais une distance historique alors que le
film prévoit intrinséquement cette distance entre son image et son spectateur. Il n’en reste pas
moins que le film en costumes traite son histoire comme une histoire du passé : il est fait pour
signaler la distance. Le transfert d’un médium a I’autre conduit a inscrire dans le corps méme
de I’histoire un caractére révolu qui n’était d’abord qu’une conséquence accessoire du passage
du temps.

Ce transfert conduirait alors nécessairement a la disqualification de I’histoire si le film
en costumes ne constituait pas en méme temps une légitimation de ce dont il est I’adaptation.
Jean Cocteau (scénariste), Jean Delannoy (réalisateur) et Jean Marais (acteur principal) sont
des noms prestigieux qui servent d’outils de valorisation pour le film. Il y a donc une
conjonction entre une distance historique assumée et une entreprise de célébration; en
d’autres termes, le film La Princesse de Cleves est un produit de 1’inscription du texte La
Princesse de Cleves dans le patrimoine culturel commun. Ce n’est donc pas ici que nous
constaterons I’émergence d’un contre-discours sur I’histoire ; tout au contraire, le film en
costumes conforte 1’hégémonie culturelle du discours principal, qu’il enregistre, littéralement

et métaphoriquement.

2. La Lettre, Manoel de Oliveira, 1999 et La Fidélité, Andrzej Zulawski, 2000

Le chemin emprunté par La Lettre et La Fidélité semble a premiére vue bien différent



de celui que nous venons de décrire avec La Princesse de Cleves. En effet, ces deux nouvelles
adaptations ont en commun d’étre des transpositions a 1’époque moderne de I’histoire de la
nouvelle et de ne suivre parfois que de treés loin les développements qui y sont contenus.
Certains noms et certains rapports de situations entretiennent la parenté entre les films et la
nouvelle, mais il existe souvent une distance considérable entre ce qui se déroule dans
I’histoire de I’un ou I’autre film et ce qui se déroule dans I’histoire de la nouvelle. Comment
comprendre ces spécificités ?

Une premicre solution serait de dire que les deux films affirment 1’actualité¢ de la
nouvelle, puisqu’ils la transposent a I’époque contemporaine et, en cela, font exactement
I’opposé de ce que faisait le film de 1961, savoir affirmer la distance historique. Mais en
réalité, La Lettre et La Fidélité seraient I’opposé de La Princesse de Cléeves si et seulement si
ils entretenaient avec le texte adapté la méme proximité structurelle. Or, dans la mesure ou les
deux groupes de films entretiennent un rapport différent avec 1’histoire originale, il n’est pas
possible de les opposer uniquement a partir de leur rapport a I’historicité de 1’oeuvre. La
comparaison n’est pas simple et, pour tenter de résoudre la difficulté, il faut essayer de mieux
comprendre le rapport que ces deux films entretiennent avec leur source, indépendamment
dans un premier temps de ce que nous avons déja dit sur le film de 1961.

La différence, nous venons de le voir, réside dans la place que I’histoire du texte
(I’histoire premiere) occupe dans I’histoire cinématographique. Dans le premier cas, il y a une
relative adéquation, moyennant quelques modifications, entre les versions originale et
cinématographique. Dans le second cas, la nouvelle originelle ne joue qu’un réle secondaire
dans la constitution du film. Dans La Lettre comme dans La Fidélité, le texte de La Princesse
de Cléves n’est donc plus I’architecture du récit cinématographique mais une référence : une
chose a laquelle 1’on peut se reporter. Or, ce statut de référence culturelle, elle le partage avec
d’autres objets : la musique portugaise dans la Lettre par exemple, la photographie dans la
Fidélite. Enfin, cet ensemble de références est travaillé par les noms qui entourent 1’ceuvre
cinématographique et qui en conditionnent la réception. De la méme facon que Cocteau,
Delannoy et Marais fonctionnaient comme des indicateurs du cinéma frangais de qualité de
I’apres-guerre, Oliveira pour La Lettre, Marceau pour la Fidélité, sont des indicateurs parmi
d’autres du cinéma d’auteur. La lenteur du rythme, la narration déconstruite et, pour La

Fidélite, les scénes érotiques, sont autant de marques d’un cinéma qui n’est pas celui du grand



public.

De sorte que le statut culturel de I’ceuvre adaptée n’est pas fondamentalement différent
dans ce deuxiéme groupe : chez Oliveira et Zulawski comme chez Delannoy, La Princesse de
Cleves est une référence patrimoniale, qui est un objet privilégié du discours hégémonique de
I’¢lite cultivée. Les différences formelles (scénaristiques et stylistiques) des trois longs-
métrages n’en traduisent pas moins un méme rapport entre 1’ceuvre cinématographique et le
discours culturel dominant : I’ceuvre est une évidence culturelle, un attendu fondamental qu’il
s’agit de reproduire dans son écrin historique (chez Delannoy) ou d’exiger a minima de ses

spectateurs (chez Oliveira et Zulawski).

3. La Belle Personne, Christophe Honoré, 2008

A bien des égards, 1’adaptation de Christophe Honoré¢, originellement sous forme de
téléfilm diffusé sur Arte puis sous forme de film projeté en salle, parait tenir le milieu entre la
reproduction de Delannoy et la mise en référence d’Oliveira et Zulawski. Comme Delannoy,
Honor¢ suit assez fidélement 1’histoire premiére, la succession des épisodes qui la composent,
les personnages qui y agissent et les rapports qui les unissent. Ce ne sont pas nécessairement
les mémes noms ni les mémes péripéties, mais La Princesse de Cléves donne bien son
architecture a I’histoire cinématographique. En revanche, comme Oliveira et Zulawski,
Honoré transpose I’histoire a 1’époque contemporaine : I’intrigue se déroule dans un lycée
bourgeois parisien, entre des ¢éléves et des professeurs.

La particularit¢ premicere du film est bien entendu d’apparaitre au cceur de la
polémique des années 2000 autour de La Princesse de Cleves, que nous avons évoquée en
introduction. Il importe peu de savoir si le réalisateur a expressément congu son ceuvre
cinématographique comme une réponse a Nicolas Sarkozy ; ce qui compte, c’est que I’ceuvre
ait été saluée par le discours protestataire et tenue pour un exemple d’actualité de la nouvelle
classique. Avec La Belle Personne, nous sommes censés constater que La Princesse de Cléves
non seulement parle du monde contemporain, mais encore rend compte de la perspective de
ceux qui doivent étre les plus rétifs a son ancienneté, les jeunes gens. A ce titre, I’ceuvre
cinématographique se trouve de facto annexée au discours culturel dominant, ou plus
exactement au discours dont la domination est concurrencée.

Constitue-t-elle pour autant une réponse a Nicolas Sarkozy, c’est-a-dire une



modification du discours culturel menacé dans le but de raffermir sa position dominante en
(ré-)annexant les marges qui lui sont désignées ? En d’autres termes, La Belle Personne
montre-t-elle que la guichetiere de la poste peut s’intéresser a La Princesse de Cléves sans
qu’il soit nécessaire de faire autre chose que de la lui montrer, c’est-a-dire sans que le
discours culturel en charge de véhiculer I’ceuvre ait a se modifier considérablement ? C’est ce
qu’on a pu affirmer pour les besoins de la polémique, mais cette position ne résiste guere a
I’analyse. En effet, le milieu social représenté par le film est le méme que celui qui apparait
dans les trois longs-métrages précédents : la haute aristocratie et la trés grande bourgeoisie. Le
transfert intersémiotique a certes modifié 1’époque de I’histoire représentée, mais non la
classe sociale ou cette histoire se déroulait.

La différence avec les trois longs-métrages précédents n’est pas, de ce point de vue,
radicale. Si les modalités du transfert (une transposition fidele) sont originales et si le role qui
lui est dévolu (affirmer la popularité de I’histoire premicre) est également spécifique a La
Belle Personne, le résultat demeure celui du cantonnement de I’ceuvre littéraire dans un
discours culturel de plus en plus marqué par ses déterminités sociales. Si le film en costumes
et le film d’auteur peuvent imputer 1’¢litisme social de ['univers représenté aux
caractéristiques du genre cinématographique dans lequel ils s’inscrivent, le téléfilm, qui est
originellement produit pour un médium a grande diffusion (ou, comme on appelait autrefois la
télévision, un médium de masse), exhibe nécessairement cet ¢litisme pour lui-méme. Du point

de vue de la légitimité du discours culturel, le résultat parait contreproductif.

4. Nous, Princesses de Cléves, Régis Sauder, 2011

L’ceuvre de Régis Sauder différe en tout point de vue des quatre longs-métrages
précédemment examinés. La plus fondamentale de ces différences est indubitablement son
statut documentaire. Si les quatre ceuvres précédentes sont des fictions, Nous, Princesses de
Cleves prétend enregistrer le réel. Le film est consacré a un atelier de lecture dans un lycée
des quartiers pauvres, ou des €léves volontaires étudient, au cours de 1’année, La Princesse de
Cleves. Le documentaire les filme lors de I’atelier, a I’intéricur de 1’établissement scolaire,
dans la vie privée et au sein de leurs familles. Certains parents sont également appelés a
s’exprimer sur un passage du texte.

Une différence plus importante pour notre propos devient ici évidente : ce n’est plus le



\

milieu social de I’élite culturelle qui est représenté. Confrontés a un conservateur de la
Bibliothéque Nationale de France lors d’une visite a Paris, les éléves témoignent de la
distance ressentie entre leur discours sur 1’ceuvre et celui du spécialiste de la littérature qu’est
le conservateur. De la méme maniére, interrogés sur les conseils que Madame de Chartres
donne en mourant a sa fille la Princesse de Cléves, conseils presque unanimement analysés
par la critique universitaire comme le témoignage d’une oppression patriarcale exercée sur
I’héroine et la conduisant a sa perte, les parents des éléves louent la sagesse d’une mere qui
sait protéger sa fille contre les dangers de la concupiscence masculine. Mis en contact avec
I’ceuvre encadrée par le discours culturel patrimonial (la professeure, la visite au musée, la
conférence du conservateur), les €léves déploient un nuancier de discours qui s’étend de
I’identification a I’ceuvre, dont le symptdme, au sein du documentaire, est d’associer sa
lecture au changement du statut Facebook en « c’est compliqué », au rejet le plus complet
face a une culture autre : celle, souligne une autre €léve, du colonisateur blanc.

Nous, Princesses de Cléves met a mal le discours culturel dominant sans lui interdire
toute possibilité de renouvellement. La critique est sévere, bien entendu : non seulement le
documentaire entend mettre en évidence I’inefficacité pédagogique du discours patrimonial
qui enferme I’ceuvre littéraire dans ses spécificités de classe et réitére les mécanismes
d’oppression sociale dont elle participe, mais il écarte la solution simple d’une
réappropriation de cette ceuvre par un discours intellectuel prétendument progressiste,
nommément I’interprétation féministe, en niant le caracteére essentiellement subversif de La
Princesse de Cleves. Dans ce mouvement, le discours patrimonial (que I’on peut reconnaitre
comme celui de I’histoire littéraire) et le discours progressiste (que 1’on peut reconnaitre
comme celui des études culturelles) sont renvoyés dos a dos et compris comme deux
expressions d’une mentalité de classe. Parallelement a cette critique, le documentaire souligne
cependant la propension de certains lycéens a s’identifier, une fois le travail pédagogique mis
en place, aux personnages du roman et a créer une relation interprétative réciproque entre leur
expérience personnelle et I’expérience romanesque. Il existe donc un troisieme discours qui

porte ses fruits.

5. Remarques finales

I1 ne s’agit pas ici, bien entendu, de distribuer bons et mauvais points et de condamner



1’¢litisme social de La Fidélité pour louer une hypothétique justesse réaliste du documentaire
Nous, Princesses de Cleves. Cet exercice, qui est nécessaire a la bonne réception de chacune
des ceuvres, reléve de la réflexion personnelle de chaque spectateur plutot que de 1’analyse. 11
suffit ici de constater que le transfert sémiotique actualisant, ce que I’on appelle couramment
la transposition cinématographique, c’est-a-dire 1’adaptation a I’époque contemporaine de
I’histoire d’un texte ancien, ne constitue pas nécessairement une modernisation de ce texte, ou
plus exactement que cette modernisation ne doit pas é&tre comprise comme une
démocratisation. Un texte adapté en film, méme en téléfilm, peut au contraire devenir plus
spécifique socialement qu’il ne I’était a 1’origine. Non seulement de semblables adaptations
ne réduisent-elles pas 1’¢litisme patrimonial exhibé dans des films en costumes tels que La
Princesse de Cléves de Delannoy (a la rigueur, elles le dissimulent) mais encore perpétuent-
elles le dangereux mythe de 1’évidence culturelle, qui voudrait que toute ceuvre classique
entre nécessairement et immédiatement en résonnance avec les préoccupations du lecteur
contemporain. Or, cette évidence culturelle est un effet de classe.

Le danger est alors de rejeter d’un seul mouvement et le discours culturel dominant et
I’ceuvre qu’il véhicule. Pourtant, I’ccuvre peut étre transmise, a condition que son étrangeté
soit d’abord reconnue, c’est-a-dire que soit affirmée la nécessité de procéder a une médiation
tout a la fois culturelle et sociale. Transmise de la sorte, elle peut continuer a vivre, mais
jamais accéder a 1’universalité hégémonique d’un discours culturel dominant ; une fois son
¢vidence compromise, elle s’expose toujours aux interprétations contradictoires (La Princesse
de Cleves est féministe et antiféministe), voire au rejet complet (La Princesse de Cleves
participe du colonialisme blanc). Cette pluralité, qu’il ne s’agit pas d’applaudir ni de regretter,
mais simplement de constater, est bien différente de la prétendue altérité culturelle défendue
par [’anti-intellectualisme. Puisque [D’anti-intellectualisme est le discours capable de
reconnaitre et de dénoncer I’intellectualisme, il n’est finalement qu’une modalité du discours
patrimonial, plus élitiste peut-étre que 1’¢litisme intellectuel ; la pluralité des approches, dans
la mesure ou elle ne se présente pas comme un amuissement du discours, mais au contraire
comme la mise en évidence des discours minoritaires et la dénaturalisation du discours

hégémonique, constitue un compromis pour sortir de 1’aporie.



Inter-semiotic transfer and cultural alterity: a study of five movies devoted to The

Princess of Cleves (Delannoy, Oliveira, Zulawski, Honoré and Sauder)

Abstract

This paper focuses on five films, produced from 1961 to 2011 and related to the 1678 La
Princesse de Cleves. It seeks to uncover in four of these films a patrimonial discourse, which
can be understood as a production of a culturally hegemonic social class. The fifth film offers
a more complex set of discourses, where this cultural hegemony is challenged. It raises the
issue of the survival of a classical text in a modern multicultural community.
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