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oute linguistique est par définition saussurienne. En effet Saussure ouvre

la voie a la linguistique moderne en systématisant une pensée de

la langue reposant sur la définition de « langue, langage, parole »
et sur la construction d’'une théorie du signe, posé a la fois comme double et
arbitraire. Le Cours de linguistique générale, publié grace aux notes de ses étudiants,
s’est imposé comme un texte fondateur, dont la lecture a permis I'avénement
entre autres du structuralisme et de la sémiotique. De nombreux écrits
paralléles, également non publiés du vivant du linguiste, montrent que Saussure
s'intéressait a la littérature et que sa lecture des textes classiques, notamment,
influenga et infléchit sa réflexion sur le langage, parfois a contre-courant du
Cours. Se demander en quoi Saussure nous aide a penser la littérature, revient a
interroger les écrits du « premier linguiste » comme « poétique interrompue »,
sur sa conception des deux disciplines « littérature » et « linguistique », sur
ses propres lectures littéraires (poémes saturniens, légendes germaniques
ou poésie frangaise), et a voir comment ses concepts permettent a posterior:
de théoriser les principes de critique génétique, de réfléchir a la poétique

mallarméenne ou méme d’investir le champ de la littérature contemporaine.
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De la lettre a la littérature :
un trajet saussurien

Michel Arrivé

Je crois utile de commencer ma communication par une captatio benevolentiae
en forme de précaution et d’avertissement. La pensée de Saussure, dés le
Cours de linguistique générale et plus encore, sans doute, dans les publications
nouvelles qui en révelent, d’année en année, des fragments précédemment
inconnus, a un caracteére que je qualifie pour ma part de dialectique : on la
voit souvent osciller de facon pendulaire entre des points de vue apparemment
contradictoires. Elle éprouve d’autre part des difficultés spécifiques a se fixer
en une terminologie définitive : qu'on pense par exemple aux différentes
manifestations terminologiques qu’a prises la réflexion sur le signe avant de
se fixer, trés tardivement, dans le couple du signifiant et du signifié. Faut-il
rappeler que cet illustre couple n'est apparu, presque i extremis, au sens le
plus littéral du terme, que le 19 mai 1911, dans l'une des ultimes séances de
I'ultime Cours de linguistique générale ? Et on verra, quelque part dans ma
communication, que le terme symbole n’a pas toujours eu le sens spécifique qui
lui est donné dans le CLG.

Il y a donc une difficulté constante et, ajouterai-je, grandissante a essayer
de décrire cette pensée. Cette difficulté s’accentue encore sans doute quand il
s'agit de répondre a une question qui ne semble pas explicitement posée par le
texte saussurien en lui-méme. C'est le cas de la question qui donne son titre, son
beau titre, au colloque auquel nous participons : « En quoi Saussure peut-il nous
aider a penser la littérature ? ». Je vais essayer pour ma part, d'y répondre, a ma
fagon. Mais ma réponse sera évidemment rendue hésitante par les spécificités
de la pensée de Saussure. Notamment par ce qu'il en est, dans sa réflexion, de
la notion de lettre. On verra qu’elle est omniprésente chez Saussure et qu'elle
prend, pour lui, deux valeurs opposées. La difficulté c’est que cette notion, double,
intervient, dans la conception saussurienne de la littérature : il y a la lettre dans
le mot [ittérature, et Saussure, qui n’aime pas I'étymologie (CLG : 259-260), en
tient cependant compte, souvent, dans son lexique. On I'a compris : la duplicité
de la notion de lettre se retrouve dans la littérature.
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Linguiste et littérature

Nous allons donc essayer de naviguer ensemble, a propos de la littérature,
dans I'océan tourmenté de la réflexion de Saussure.

Je reviens a la question posée. Il y a, certes, plusieurs fagons de lui donner
une réponse. Parmi ces modes de réponses possibles, je crois, parmi d’autres,
en apercevoir deux, assez diftférents.

Les réponses du premier type sont celles qui ont été données au
moment ot1]'on ne connaissait guére de Saussure que le Cours de linguistique
générale. 11 se trouve que la littérature — je donnerai plus bas les précisions
nécessaires —n’a a peu pres aucune place dans le CLG. Il va sans dire que
cette absence ne constitue en rien un obstacle a ce genre d’approche : il est
en tout point légitime de chercher dans une discipline —ici la linguistique
etla sémiologie, dans lamesure, d’ailleurs assez faible, ot elle apparait dans
le CLG — des concepts et des méthodes a utiliser dans une autre discipline
— ici I'analyse littéraire. C’est ce qu’ont fait pour Saussure, chacun de son
co6té et pour sa discipline, Levi-Strauss et Lacan, qui ne connaissaient de
lui que le CLG. C'est ce qu’ont fait, dans le domaine littéraire, par exemple
Barthes' (notamment en 1964) et Greimas® (notamment en 1966), et, si
Jose m'adjoindre a ce paradigme prestigieux, votre modeste serviteur,
dans ses travaux déja anciens sur Jarry’, ol, au début des années 1970, @
c’est encore le CLG qui est principalement retenu.

Lo
=

Les réponses du second type tiennent compte des travaux consacrés
par Saussure a des domaines littéraires, en tout cas souvent réputés pour
tels. Ces domaines sont au nombre de deux. D’une part la recherche sur
les Anagrammes, dont l'existence, a peine connue par quelques allusions
de Meillet, est révélée par Starobinski a partir de 1964, par des articles,
mais surtout en 1971 par le livre qu’il publie sous le titre Les mots sous les
mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. D’autre part la recherche
sur la légende, essentiellement germanique, et sur la mythologie. A peine
révélée, en 1957, par quelques allusions de Godel*, elle reste aujourd’hui
encore assez mal connue : aprés I'édition, incompléte et malcommode,
de 1986, le moyen le plus facile d’acces est le choix de textes donné par
Béatrice Turpin en 2003, dans le numéro des Cahiers de I’Herne consacré
a Saussure.

1 - R. Barthes, « Eléments de sémiologie », Communications, 4, 1964, p. 91-134.

2 - A J.Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966.

3 - M. Arrivé, Les langages de Jarry, essai de sémiotique littéraire, Paris, Klincksieck,
1972 et M. Arrivé, Lire Jarry, Paris, PUF et Bruxelles, Complexe, 1976.

4- R. Godel, Les sources manuscrites du Cours de linguistique générale de Ferdinand
de Saussure, Genéve, Droz, 1957, p. 14 et 28.
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A propos des textes utilisés par les recherches de ce second type se pose,
parmi d’autres, une question qui est, si j'ai bien lu, rarement posée : sont-ils
considérés par Saussure comme « littéraires » ? Le simple fait d’avoir a
la poser montre que la réponse n'est pas évidente. Et indique en méme
temps quelle va étre la visée de ma communication : essayer de repérer
comment Saussure congoit la littérature, en rapport notamment avec la
notion éponyme de lettre. Je m’autorise ici a rappeler la belle formule que
ce contemporain de Saussure qu'est Jarry a énoncée en 1902 : « Il n’y a que
la lettre qui soit littérature »°. Je ne la préte pas a Saussure, cette formule.
Jai toutefois I'impression qu’a certains égards il aurait pu la prendre a son
compte, en plusieurs points, par exemple quand il met en cause, comme
Jarry, quoique dans des intentions différentes et sur un mode moins ludique,
I'opposition traditionnelle du sens « propre » —qu’il n’appelle pas « littéral »,
mais c’est, apparemment, ce qu’il entend — et du sens « figuré »°.

En ce point je prends une seconde précaution, du méme ordre que la
premiere : l'éventuelle non-littérarité des textes anagrammatiques et
légendaires ne serait en rien un obstacle a leur utilisation pour I'analyse
littéraire. Cependant, les réflexions de Saussure sur ce qu’il en est de la
littérature, de son éventuelle spécificité, en un mot de ce qu’il en est pour
lui de la [littérarité, éventuellement liée a sa littéralité, sont au plus haut
point pertinentes pour répondre a la question qui nous occupe. Est-il utile
de préciser que les termes [littérarité et littéralité sont absents du corpus
saussurien ? Cela n’'empéche évidemment en rien de les utiliser a son propos.

On I'a compris : la visée de ma communication est de chercher a repérer
la conception saussurienne de la littérature. Une ultime précaution avant de
commencer : il sera nécessaire, en certains points, d’étendre 'enquéte de la
littérature stricto sensu aux notions de fexte et de discours. Cest sous I'aspect
de ces notions que la littérature apparait souvent, sans étre nommée, chez
Saussure. On manquerait une large part de son analyse si on négligeait ceux
de ses propos qui visent des objets discursifs qui ne sont pas considérés par
lui comme littéraires mais qui peuvent 'étre par d’autres. Il faudra cependant
rester a tout instant conscient de cette extension de la notion de littérature
a celle de texte ou de discours. Précisément parce que se pose a tout instant
la question de la /[ittérarité : on verra de quelle fagon elle est, pour Saussure,
discriminante. Au point, J’anticipe pour aiguiser la curiosité du lecteur, de faire
sortir I'objet littéraire tel qu’il le congoit du champ de la sémiologie. Nous
aurons évidemment a nous interroger sur ce geste apparemment paradoxal.

5 - A. Jarry, « L’aiguillage du chameau », La Chandelle verte, in (Euvres completes, 11,
Paris, Gallimard, Bibliotheéque de la Pléiade, 1902-1987, p. 377.
6 - F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 72 et 75.
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Linguiste et littérature

Premiére curiosité : quelles étaient les lectures de Saussure en matiére
littéraire ? Pour répondre a cette question, plusieurs modes d’approche :

Je précise d’emblée qu’il est absolument inutile de consulter le bel article
de Daniele Gambarara” sur « La bibliotheque de Ferdinand de Saussure ».
Il s’agit en effet exclusivement de la bibliotheque linguistique du professeur.
Quelques tres rares textes poétiques grecs (Aristophane), latins (Lucain),
allemands médiévaux (Walter von der Vogelweide) apparaissent dans cette
liste, mais pour des raisons linguistiques révélées par les spécificités des
éditions citées. Aucune trace ni d'Homere, ni d’'Ovide, ni de Virgile, pourtant
si longuement explorés dans la recherche des Anagrammes. Parmi les
Frangais dont on sait ou dont on soupgonne qu’ils ont intéressé Saussure, par
exemple Bossuet, Pascal, Renan ou Rousseau, aucun n’apparait dans la liste.

2. Dans le CLG comme dans les Ecrits, les références littéraires sont d’une
grande rareté : Rousseau pour un détail néologique dans le CLG, Pascal en
un point des Ecrits’, quelques poétes latins ou grecs. L’absence d’'index des
noms, tant pour le CLG que pour les Ecrits explique sans doute certaines
lacunes de mon inventaire. Je crois qu’elles sont rares.

3. Saussure a professé pendant plusieurs années un Cours de Fersification
Jrangaise. Les notes qu’il a prises pour préparer cet enseignement sont [O)
36 encore, a ma connaissance, pour une large part inédites’. On y trouve une
grande quantité de citations de poétes francais, de Villon a Hugo et Musset,
en passant par Marot, Ronsard, La Fontaine, Racine, Corneille, Voltaire
et beaucoup d’autres. De fagon évidente, Saussure lit les poétes frangais
avec l'attention professionnelle du professeur et du linguiste. Il fait assez
rarement part de jugements sur la « valeur littéraire » spécifique des vers et
des poeémes étudiés. Mais d’une fagon générale, il marque une opinion trés
défavorable a I'égard des régles du « froid vers frangais ». Il en vient méme
a qualifier « toute la poésie frangaise au point de vue de sa forme plutot
[comme] une rimerie que des vers », et a avouer qu'il a « en trés médiocre
estime cette forme ». A propos de Racine, il déclare espérer a tout moment
« qu'[il va] voir éclater le cadre du vers frangais et que le torrent va enfin
déborder de son lit, en faisant sauter les digues. Mais quelle erreur en voyant

7 - D. Gambarara, « La bibliothéque de Ferdinand de Saussure », Genava, 20, 1972,
p. 816-368.

8 - F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 49-50.
Voir S. Kilig, « Saussure lecteur de Pascal », i Arrivé, éd. Du coté de chex Saussure,
Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 168-169.

9 - Voir cependant F. Angeli, « Un inedito saussuriano sul verso francese : schizzi di una
poetica ? », Studi e Saggi Linguistici 3, 1991, p. 145-159 et M. Arrivé, « La rime dans
I'enseignement de Saussure », Cahiers Ferdinand de Saussure, 62, 2009-2010, p. 103-115.
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la suite ». La suite, ¢’est notamment « toutes les froides productions du 18°™
siecle, parmi lesquelles je comprends I'ensemble des tragédies de Voltaire ».
Les romantiques ? Saussure leur semble un moment un peu plus favorable.
Mais a son habitude il interrompt sa phrase au moment ot il commencait a
dire, de fagon visiblement ironique, qu’ils « se crurent de terribles [ I».
On ne saura jamais en quol ils se crurent « de terribles [ 7 »'°. Visiblement,
Saussure, en matiére au moins de « forme poétique », préfére la poésie
germanique ancienne, dont il donne, de fagon étonnante, une analyse assez
développée au beau milieu de son enseignement de versification frangaise.

Autre bizarrerie de ce cours : au sein de ces énumérations de citations
poétiques, on découvre avec surprise deux commentaires extrémement
désobligeants sur deux grands prosateurs frangais : Bossuet et Pascal. De
Pascal il est dit notamment que « [s]es pensées se divisent pour moi en
deux séries : celles qui ne m'oftfrent aucune sublimité, parce qu’elles sont
élémentaires depuis I'enfance : par exemple le pari sur [ 7 ou bien celles
qui attestent une continuation de puérilité chez l'auteur jusqu'a un age
relatif avancé (54 [sic] ans si je ne me [ ] »'; on remarque au passage
I'erreur de quinze ans faite par Saussure sur la durée de la vie de Pascal,
mort en réalité a trente-neuf ans et non a cinquante-quatre). Il est toutefois
aremarquer que Pascal ne donne pas toujours lieu de la part de Saussure aux
anatheémes auxquels il se livre dans le Cours. On connait depuis peu un beau
commentaire qu’il a fait sur Pascal, avantageusement comparé a Voltaire,
qu’il appréciait décidément fort peu. J'extrais de ce texte le fragment suivant,
qui commente la Pensée sur « I'aveuglement et la misere de 'homme » :

Pour en venir a Pascal et a Voltaire, je trouve que le plus ancien des deux n’est pas
celui qu'on pense. Voltaire est un homme du 18" siécle ; Pascal est presque du
notre par la forme de la pensée. Ce qu'il restait isolé dans son temps est devenu
la note déterminante de notre époque. — On ne peut se dissimuler que nous ne
marchions vers une épouvantable crise morale. Quand nous serons arrivés au bout
de toutes les sciences I'humanité longtemps distraite par tant d’objets différents, se
demandera peut-étre ce qu’elle fait sur cette planéte et a quel sort elle est réservée.
Quand le terrible probléme sera enfin compris dans sa palpable réalité d'un bout
a l'autre de I'échelle humaine il n’y aura plus qu'un grand cri sur ce globe, une
immense interrogation, une immense imprécation ; et tout se perdra dans I'étendue
muette & moins que par hasard une voix ne réponde enfin ? — '

10 - M. Arrivé, A la recherche de Ferdinand de Saussure, Paris, PUF, 2007, p- 164.

11 - Ibid.

12 - S. Kilig, « Saussure lecteur de Pascal », in Arrivé, éd. Du coté de chez Saussure,
Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 184-185.
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Linguiste et littérature

Quelques mots de commentaire sur ces deux textes. IIs me paraissent au
plus haut point caractéristiques de Saussure. D’abord par leur opposition :
c’est le propre de Saussure de tenir alternativement sur le méme sujet,
qui est ici le méme auteur, des propos apparemment opposés. Ensuite par
leur caractére sourdement passionné. La encore se décele cette violence
retenue qui caractérise souvent le discours saussurien. Je retiens enfin,
dans le second texte cité, la notion de « forme de la pensée », qu’il faudrait
analyser plus en détail selon la suite de I'analyse.

4. Dans la recherche sur les Anagrammes, on assiste, chacun le sait, a un
tourbillon de références de textes empruntées a quatre langues (ou familles
de langues) indo-européennes anciennes : le grec, le latin, le sanskrit et les
langues germaniques anciennes. A propos des textes anagrammatiques se
posent, a mon sens, deux problémes que j'avais I'intention de traiter en
détail. Je ne le ferai cependant qu’en quelques mots, a la fois par manque
de temps, et par crainte de marcher sur les brisées d’autres collegues.
Cest qu’ils ne sont pas simples, ces deux problémes.

4.1. Le premier est celui de la /zttérarité des textes anagrammatiques.
A son habitude, Saussure oscille entre les désignations. Il parle de
textes [ittéraires, parfois de textes « en partie littéraires » (Andronicus ®
et Naevius), sans préciser ce qu’ils ont de « partiellement » littéraires'®.
Mais il parle aussi souvent de « poésie », en I'opposant a la « prose »'".
Ce qui ne l'empéche pas dutiliser pour désigner certains types de
poemes l'antique désignation de vaticinzum'. 11 formule une hypotheése
sur l'origine de I'anagramme, « l'idée religieuse qu'une invocation, une
priere, un hymne n’avait d’effet qu'a condition de meéler les syllabes
du nom divin au texte »'°. On le voit : les textes anagrammatiques ne
sont pas exclusivement littéraires ni d’ailleurs exclusivement poétiques.
L’anagramme — Saussure considére ce nom comme masculin — est donné
selon le cas comme une pratique religieuse, poétique, scripturale, parfois
littéraire. Sa [littérarité n’a donc rien de constant.

38

4.2. Qu’en est-1l maintenant de sa /zttéralité ? Le probléme est celul de
la nature, phonique ou littérale, de I'objet anagrammatique. La question
est d'une horrible complexité. Je me contenterai donc d’une citation,
qui marque une fois de plus l'instance de la lettre dans la réflexion de

Saussure :

18 - J. Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure,
Paris, Gallimard, puis Limoges, Lambert-Lucas, 1971-2009, p. 21.

14 - J. Starobinski, op. cit., p. 30.

15 - J. Starobinski, op. cit., p. 65-78.

16 - J. Starobinski, op. cit., p. 60.
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En ce qui concerne spécialement le texte védique lui-méme, et 'esprit dans
lequel il s’est transmis depuis un temps inaccessible, cet esprit se trouverait
éminemment conforme, par Uattachement a la letire, au premier principe de la
poésie indo-européenne tel que je le congois maintenant, hors de tous facteurs
spécialement hindous ou spécialement hiératiques, a invoquer a propos de cette

superstition pour la lettre'".

Apres ce bref examen de ce que nous savons des lectures « littéraires »
de Saussure, j'en viens a un second point : ol en est la « littérature » dans
I'appareil théorique de Saussure ? Commengons par la partie réputée
« linguistique » de son ceuvre : le CLG et les Ecrits.

A coup siir, la notion de littérature n’est pas totalement absente du CLG.
Le nom méme de la littérature — absent de l'index, sinon sous les espéces
de la mention « Langue littéraire et orthographe » — apparait au moins
trois fois (pp. 41, 267 et 278). Mais la littérature n'est en rien alléguée
pour elle-méme. J'ai fait allusion a l'instant aux deux exemples littéraires
cités dans le CLG. Ils n'ont que la fonction modeste d’illustrer deux faits
lexicaux : I'innovation analogique de Rousseau, qui emploie #razsait au lieu
de trayait comme imparfait de traire (p. 231) et la formation, par Lactance,
de meridionalis au lieu de meridialis (p. 233). Quant au bref passage sur la
versification (p. 60), il a lui aussi une visée strictement linguistique : 'auteur
énumere des phénomenes de versification qui donnent des indications
sur certains états passés d’'une langue (par exemple le grec ou le « vieux
frangais »). C'est dire a quel point la spécificité proprement littéraire des
textes est passée sous silence. Les allusions cursives a la littérature n’ont
d’autre fonction que de marquer la part qu’elle a dans la constitution de la
«langue littéraire ». Part, a vrai dire, non exclusive. Car on s’apergoit que

la « langue littéraire » ne se confond pas avec la « langue de la littérature » :

La langue littéraire dépasse de toute part les limites que semble lui tracer la
littérature : qu'on pense a l'influence des salons, de la cour, des Académies
(CLG : 41).

La langue littéraire, pour Saussure, c’est — il le dit explicitement
p. 267 — la « langue cultivée ». Et cette « culture » de la langue — au sens
ott I'on cultive une plante — s’opére essentiellement dans et par I'écriture.
Au point qu’il semble parfois qu'en viennent a se confondre, pour lui, les
deux notions d’écriture et de littérature, comme si [ittérature était pris en
son sens étymologique d’écriture, et littéraire au sens de littéral. Ainsi il est

17 - J. Starobinski, op. cit., p. 38.
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question p. 53 des « idiomes rés littéraires, ou le document écrit joue un
role considérable ». Conséquence inéluctable de cette relation entre langue
littéraire et écriture : le statut problématique d'une langue littéraire sans
écriture. Le CLG signale rapidement le probléme pp. 268-269, a propos des
poemes homériques, sans prendre position de fagon totalement explicite. I1
convient en outre de prendre garde au probléme des relations envisagées
par Saussure entre /[ittérature et poésie. D’un mot je dirai que la littérature est,
pour lui, intimement liée a la lettre, au sens littéral du terme. Les relations de
la poésie avec la lettre ne sont pas du méme ordre.

Ainsi, la littérature n'est alléguée tres fugitivement dans le CLG que
comme élément de la « langue littéraire », elle-méme liée a I'écriture, et
parla al «artificiel », au « factice », a '« externe »'®, en opposition avec le
caractere « naturel » de la «langue vulgaire », la seule a relever du « systéme
interne »'?. La « langue littéraire » est-elle pour autant stigmatisée dans le
CLG ? Question complexe. Je pense qu'elle ne I'est que dans la mesure ot
elle est liée a 'une des deux conceptions de I'écriture. Car, on s’en souvient,
I'écriture est envisagée par Saussure selon deux conceptions exactement
opposées. Elle est parfois considérée comme une « photographie infidele »
de la langue parlée. A ce titre elle est violemment critiquée, notamment
quand elle donne lieu a une orthographe « pathologique » (p. 53), voire
« tératologique » (p. 54) : c’est le fameux exemple du nom propre Lefébure,
dont le -u- a été extrait de la graphie déja stupidement étymologisante
Levébvre (pp.53-54). Mais en d’autres points l'écriture — on va le voir
prochainement — est donnée, au méme titre que la langue, comme un
systéme de signes, et obtient de ce fait le statut d’objet de la sémiologie, ou
de sémiologie, tout court. J'insiste sur ce point délicat de la terminologie
de Saussure : il utilise le signifiant sémiologie alternativement avec le
sens épistémologique de « science des systemes de signes » et le sens
objectif de « systéme de signes ». A ce titre, la langue et I'écriture sont
des « sémiologies »*. Je laisse vos perplexités s’épaissir sur la duplicité de
ces vues saussuriennes, tant dans sa terminologie que sur 'écriture et les

conséquences qu’on peut en tirer sur sa conception de la littérature.

I1 y a un point ou I'absence de la littérature et, plus généralement, de
tout ce qui reléve du texte, est particulierement stupéfiante. En tout cas,
elle continue encore a me stupéfier. C'est I'absence de la littérature, comme
d’ailleurs de tout discours, parmi les exemples de systémes de signes

18 - F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Lausanne, puis Paris, Payot,
1916-1922-1985, p- 42 et 46.

19 - F. de Saussure, op. cit., p. 192 et 267.

20 - F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 43 et 111.
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énumérés dans les passages du CLG comme des Ecrits qui mettent en
place la sémiologie. On dirait que cette absence touche a la provocation. Je
m’explique : chacun se souvient en effet que les objets de la sémiologie cités
dans le CLG, notamment p. 33, appartiennent a deux classes : il y a d’'un c6té
des systemes dérivés de la langue, en tout cas considérés comme tels, en ces
points, par Saussure. Ce sont I'écriture et I'alphabet des sourds-muets. Et il
y a d’autre part des systémes « régionaux » du type des « signaux militaires,
des rites symboliques et des formes de politesse ». Encore faut-il ajouter
que le caractere sémiologique des formes de politesse sera, plus tard dans
le CLG (p. 100-101), mis en cause, en raison de leur caractére partiellement
motivé. Provocation, ai-je dit, dans cette absence de tout objet discursif
dans la sémiologie ? Pourquoi parler de provocation ? Pour une raison que
devinent les lecteurs attentifs de Saussure : au moment méme ou il mettait
en place la sémiologie dans ses relations avec la linguistique, Saussure
travaillait, d'un point de vue sémiologique, sur la légende germanique et sur
la mythologie, c’est-a-dire précisément sur des discours. J'ajoute quelque
chose de plus étonnant encore : dans ses travaux sur la légende germanique,
il n"arréte pas de mettre en relation les unités des objets qu’il y découvre
avec les mots, unités de cette « sémiologie » qu'est la langue, ou les lettres,
unités de cette autre « sémiologie » qu’est I'écriture. On va le découvrir
dans un instant. Mais n’anticipons pas. Je reste pour I'instant dans le CLG
et les Ecrits pour répéter que jamais aucun objet littéraire n’est cité comme
objet de la sémiologie, dans le premier sens du mot, ou comme sémiologie
dans le second. En sorte qu’a certains égards la question que je me pose
pourrait se reformuler de la fagon suivante : pour le Saussure du CLG et
des Ecrits, la littérature est-elle une sémiologie ? Ou, ce qui est une autre
formulation de la méme question : la littérature est-elle un objet possible
pour la sémiologie ? Quol qu'il en soit de I'emploi du mot, la réponse est
négative dans le CLG et dans l'essentiel des Ecrits. On verra bientot ce qu'il
en est dans la recherche sur la légende.

On T'a sans doute remarqué : je viens de dire lessentiel des Ecrits. Cest
quil y a une exception, a la fois capitale et ambigué, dans les Ecrits : un
passage absolument fascinant de ce texte étonnant qu'est le projet d’article
en mémoire de Whitney, rédigé, mais a 'habitude de Saussure, non terminé
en 1894. Il faut impérativement le citer, non toutefois sans remarquer que,
selon I'extension que je viens de m’autoriser, il vise un objet textuel, certes,
mais non a proprement littéraire : c’est un texte de la mythologie indienne.
Saussure s’interroge sur les conditions dans lesquelles un Dieu, dans une
mythologie, accéde au statut de « divinité inscrutable, comme FVaruna », « au
lieu de courir dans la sphére finale des divinités comme Ushas » :
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Ainsi a quoi tient un changement aussi capital et aussi positif en mythologie ? A
rien, sinon a un fait qui est non seulement purement linguistique, mais sans aucune
importance visible dans le cours des événements linguistiques de chaque jour.
C’est par la qu'il reste définitivement vrai, non que les numina soient des nomina,
selon la formule célébre, mais que du sort du nomen dépend trés décisivement et

pour ainsi dire de seconde en seconde celui du numen®

Ce passage est, si jai bien lu, le seul dans les Ecrits 2 envisager une
approche sémiologique (sans d'ailleurs qu'en ce point le mot soit utilisé)
d’'un objet textuel. L'objet sémiologique qu'est dans le texte mythologique
le Dieu est constitué non par un étre, mais par un nom : ce n'est pas le numen
qui fait le nomen, conformément au vieil adage romain — numen, nomen —mais
le nomen qui tait le numen : nomen, numen. J'attire tout particuliérement votre
attention sur l'indication temporelle « de seconde en seconde ». Elle est
apparemment trés paradoxale, puisqu’elle semble aboutir a une confusion
des deux conceptions saussuriennes, en principe différentes, du temps :
le temps, en principe court, de la linéarité — court, puisque c’est le temps
du discours — et le temps, en principe long, de la diachronie. Cet apparent
paradoxe trouve un début d’explication dans le passage suivant :

19 Cet instant ne consiste pas dans autre chose que dans I'accident qui ameénera la
rupture de nom avec l'objet sensible tel que le feu : accident qui est a la merci du
premier fait de langue venu, et sans rapport nécessaire avec la sphere des idées

mythologiques™.

Ainsi le statut divin de la personne mythique dépendra de cet « accident »
qu’est le « fait de langue » — a vrai dire, ici, fait de parole — qui rompt la
relation entre le nom et un référent — « objet sensible » selon Saussure — et
le rend ainsi exclusivement disponible pour le Dieu en le séparant de I'objet
sensible qu'il était apte a désigner auparavant. Cet accident peut a tout

instant, « de seconde en seconde », intervenir de la part de tout sujet parlant.

I1 convient maintenant d’en venir directement au statut de la littérature
dans la recherche sur la légende. Pour l'instant, nous allons faire comme
si la légende relevait de fagon assurée de la littérature, réservant pour un
peu plus tard le probleme difficile de la relation entre légende et littérature.
L’un des premiers points quon apercoit dans cette recherche donnée
comme « sémiologique », c’est qu'elle est donnée comme « parente de la

linguistique » :

21 - F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 221.
22 - F. de Saussure, zbzd.
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Il est vrai qu'en allant au fond des choses, on s’apercoit, dans ce domaine, comme
dans le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la
pensée proviennent d’une insuffisante rétlexion sur ce qu’est 'identité lorsqu’il
s’agit d’un étre inexistant comme le mot, ou la personne mythique, ou une lettre de
Ualphabet qui ne sont que diftérentes formes du SIGNE au sens philosophique®.

On le voit de fagcon absolument déterminante par ce passage : les trois
objets que sont le mot de la langue, la lettre de I'alphabet et la personne
mythique de la légende ne sont que « diftérentes formes du SIGNE au
sens philosophique ». Ils relévent tous de cette science nouvelle que
Saussure est en train de construire, et a laquelle il donne parfois le nom
de signologie’*, puis, définitivement, celui de sémiologie. A ces différentes
formes de « signes » il donne le nom d’ « étres inexistants » ou, selon
une autre formulation, de « termes en soi nuls ». Quel est le sens de cette
notion apparemment oxymorique d’ « étre inexistant » ou de « termes en
soi nuls »** ? Elle ne signifie pas qu’ils n’existent pas : ils existent bien,
puisqu’ils sont mis en sceéne dans la légende, ou, dans les mémes conditions,
dans la mythologie. Mais ils n’ont aucune existence substantielle. « Bulles
de savon », selon la métaphore qui vient a 'esprit de Saussure®® ? Méme
pas : car la bulle de savon « posséde au moins son unité physique et
mathématique ». Le mot, la lettre et la personne mythique n’ont méme
pas cette unité. Car ces diverses manifestations du « SIGNE au sens
philosophique » ne sont constituées que par la rencontre provisoire et
accidentelle de quelques traits voués a tout instant a se désunir. Clest
12 une conception a proprement formelle, au sens de non-substantielle et
structurale, méme si, comme chacun sait, ce dernier mot ne figure pas chez
Saussure, de I'objet sémiologique.

En d’autres points, Saussure entre plus avant dans le détail de I'analyse,
notamment a I'égard du probléme du nom du « personnage de la 1égende »,
trés proche parent de la « personne mythique » qu’on a vue apparaitre dans
le passage des Ecrits :

[ 7 chacun des personnages de la légende est un symbole dont on peut faire varier
— exactement comme pour la rune — a) le nom, b) la position vis-a-vis des autres,
c) le caractere, d) la fonction, les actes. Si un nom est transposé, il peut s’ensuivre

23 - A. Marinetti e M. Meli, Ferdinand de Saussure : le leggende germaniche, Este
(Padova), libreria editrice Zielo, 1986, p. 191 et 312-313.

24~ F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 266.

25 - I. de Saussure, op. cit., p. 109.

26 - A. Marinetti e M. Meli, Ferdinand de Saussure : le leggende germaniche, Este
(Padova), libreria editrice Zielo, 1986, p. 192.
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qu’une partie des actes sont transposés et réciproquement, ou que le drame tout

entier change par un accident de ce genre®’.

Ici s'impose de nouveau une précaution terminologique : le terme de
symbole n’est pas pris ici dans le sens qui lui est conféré dans le CLG, ou il
est employé avec le sens de « signe comportant un élément de motivation »,
sur le modeéle, chacun s’en souvient, de la balance comme symbole de la
Jjustice (CLG : 101). Dans la recherche sur la légende, comme d’ailleurs dans
plusieurs éléments des Ecrits, notamment le projet d’hommage 3 Whitney?,
symbole est employé avec le sens qui sera, tres tardivement, conféré a signe.

L’affectation au « personnage de la 1égende » de la qualité de symbole le fait
donc entrer dans la classe des objets sémiologiques, au méme titre, on le
repére une fois de plus, que la lettre, qui est présente ici sous les espéces
de la rune, lettre de I'ancien alphabet germanique. Et c’est a propos de
cet objet sémiologique qu'est, au méme titre que la lettre, le personnage
légendaire qu’est expliqué ce qui fait de lui un « étre inexistant » : il n’est
constitué que par la combinaison d'un nombre limité de traits constitutifs,
icl énumérés au nombre de quatre : le nom (déja aper¢u plus haut a propos
du personnage mythique), la position vis-a-vis des autres, le caractere et la ®

fonction, c’est-a-dire les actes auxquels il se livre.
14

I1 convient en ce point de faire une place a une considération
d’'une importance capitale : cette combinaison des différents traits du
« personnage » est par essence provisoire et évolutive. Elle est a tout
instant propre a se modifier sous 'effet des « récitations » successives
de la 1égende, « de seconde en seconde », comme on a vu plus haut que
Saussure l'envisageait & propos de la personne mythique. Il en vient

méme a envisager une expérience de ce que jappellerais volontiers une

« diachronie courte » :

Imaginer qu'une légende commence par un sens, a eu depuis les origines
le sens qu’elle a, ou plut6t imaginer qu’elle n’a pas pu avoir un sens absolument
quelconque, est une opération qui me dépasse. Elle semble réellement supposer
qu’il ne s’est jamais transmis d’éléments matériels sur cette légende a travers
les siécles ; car étant donné cinq ou six éléments matériels, le sens changera
dans I'espace de quelques minutes si je les donne a combiner a cinq ou six

personnes travaillant séparément®.

27 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 131.
28 - F. de Saussure, Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 209.
29 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 308.
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On aura repéré les « quelques minutes » qui sont ici données comme
suffisantes au « changement de sens ». Espace de temps un peu plus long,
certes, que les « secondes » alléguées dans le texte des Ecrits. Cest qu'ici la
contribution de plusieurs personnes est nécessaire, et demande donc un peu
plus de temps. Reste que la donnée fondamentale de cette sémiologie qu’est
la légende est sa propension inéluctable a se modifier au cours du temps
sous l'effet de I'action du sujet. Au point qu’il en en devient inutile et méme
absurde — « C'est une opération qui me dépasse » — de s’interroger sur le
sens qu’elle a pu avoir originellement. De méme qu’il est tout aussi stupide
— Saussure dira « inane » — de s'interroger sur 'origine des langues.

Cest que cette propension inéluctable et constante a changer avec
le temps est un trait commun a cette sémiologie qu’est la légende et a
cette « parente » trés proche qu'est la langue. Saussure met clairement en
évidence ce nouvel aspect de cette parenté entre ces deux « sémiologies »

que sont la légende et la langue :

Ce qui fait la noblesse de la 1égende comme de la langue, c’est que condamnées
I'une et 'autre a ne se servir que d’éléments apportés devant elles et d'un sens
quelconque, elles les réunissent et en tirent continuellement un sens nouveau.
Une loi grave préside, qu'on ferait bien de méditer avant de conclure a la
fausseté de cette conception de la 1égende : nous ne voyons nulle part fleurir une
chose qui ne soit la combinaison d’éléments inertes, et nous ne voyons nulle part
que la matiére soit autre chose que I'aliment <continuel> que la pensée digere,

ordonne, commande, mais sans pouvoir s’en passer”’.

Reste a poser un probléme que j'ai annoncé tout a I'heure, mais que
Jal, volontairement, laissé dans I'ombre pour nous permettre d’étudier
le probléme de la légende sous son aspect sémiologique. Je rappelle le
probléme que nous avons laissé de coté : le texte légendaire est-il considéré
par Saussure comme littéraire ?

La réponse qu’il donne est variable, évolutive et de ce fait ambigué.

En de nombreux points de LEG, les textes étudiés sont qualifiés
d” « ceuvres littéraires ». Mais il semble bien qu’ils ne le soient que parce
qu’ils nous sont livrés par une tradition écrite. La encore s’affiche de fagon
redondante la relation entre littérature et écriture. Ainsi dans le titre d’un
projet de chapitre sur La légende de Dietrich (p. 250), I'adjectit littéraire est
commenté par écrite, comme si [ittéraire était pris en son sens ancien de
littéral. Et Saussure éprouve encore le besoin de préciser davantage, par

30 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 307.
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un sous-titre redondant : « Division des monuments écrits comme ceuvres
écrites » (zbid.). Saussure laisse entendre plus ou moins clairement que
la légende n’est littéraire que lors de son acces a I'écrit. Tant qu’elle n’est
envisagée que dans sa manifestation orale, elle n"accede pas — en dépit, ¢a et
1a, de certaines hésitations terminologiques, par exemple p. 198 — au statut
littéraire. La distinction est, pour 'essentiel, posée entre la légende dans
sa manifestation orale — donnée comme étant par nature évolutive — et les
« élaborations littéraires », voire les « altérations littéraires » (p. 283) dont
elle a été l'objet lors de sa fixation par écrit. Entre ces deux objets semble
s’établir une hiérarchie analogue a celle qui s'observe dans le CLG entre « la
langue naturelle », orale, et « la langue littéraire », fixée et « réglementée
» par l'écriture. Le cas particulier du Nibelungenlied, du moins dans la
réflexion saussurienne, est qu’il fize la légende dans une forme voisine de
son état originel, en sorte que pour ce texte, et pour ce texte seulement
parmi ceux que Saussure envisage, se neutralise I'opposition entre légende
et littérature : 1l est a la _fois 1égendaire et littéraire. C'est du moins de cette

fagon que j'interprete le passage, inachevé et énigmatique, de la page 441 :

Ce qui fait <la valeur, incomparable> immensité du Nibelungenlied, ce n’est
pas comme pour Homeére I'antériorité de date sur une littérature, car le texte
<peut passer pour étre> de 1190 et a peine antérieur a des productions comme
le Biterolf, mais c’est donner la légende en sa forme originale et <ENCORE>
PRISE <comme une ? qui se dit> AU SERIEUX?".

Le « sérieux », en capitales, caractérise la 1égende, en opposition avec
la « littérature ». Reste a s’interroger sur ce que Saussure entend par le

« sérieux ». Serait-ce la référence a I'événement historique originel ?

Avant d’en venir a mon dernier point, je crois utile de donner une fois de
plus une précision terminologique. J'ai écrit quelque part que le syntagme
«littérature orale » est pour Saussure un oxymore impossible. C'est peut-étre
excessif. I1 vaudrait mieux dire que le syntagme reste problématique, en
raison des relations que Saussure continue a établir entre lettre et littérature.
Mais il convient de rappeler, car je I'ai déja dit plus haut, que pour la poésie
les faits sont pour Saussure entiérement différents : la poésie n’a pas avec la
lettre les mémes relations que la littérature. Elle n’est certes pas dépourvue
de relations avec l'instance de la lettre, comme on a vu plus haut dans le
texte sur la poésie indo-européenne, ou il est explicitement question de la
«superstition pour la lettre ». Cependant elle est aussi, et par essence, orale,
comme il apparait par exemple dans les propos quil tient, dans le Cours

31 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 441.
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de Persification frangaise, sur la rime et sur Iictus. En sorte que surgit un
probleme difficile sur lequel je resterai silencieux : qu’en est-il chez Saussure

de la relation entre /littérature et poésie P

On vient de le voir : le cas du Nibelungenlied est « incomparable »,
précisément parce qu’il conjoint légende, littérature et poésie. Mais qu'en
est-il maintenant des textes « littéraires » au sens habituel du terme ? Le
texte littéraire présente-t-il les mémes caractéres que ces sémiologies que
sont ces « nobles » objets, la légende et la langue ? C'est en ce point que se

situe I'exclusion spectaculaire que j’annongais tout a 'heure :

Les personnalités créées par le romancier < le poéte > ne peuvent étre
comparées pour une double raison ; au fond < 2 fois > la méme. — Elles ne
sont pas un objet lancé dans la circulation avec abandon de I'origine : la lecture
<de Don Quichotte> rectifie continuellement ce qui arriverait & Don Quichotte
deés qu'on le laisserait courir sans recours a Cervantes, ce qui revient a dire
que ces créations ne passent ni par 'épreuve du temps, ni par I'épreuve de la
socialisation, restent individuelles, hors d’état d’étre assimilées a nos [ ]
<Important : Ce n’est pas comme un mot. Il n’y a pas lieu de comparer [ 7%
Passage capital, et par son aspect négatif — manifesté, notamment, par
ses silences — et par les éventuels aspects positifs qu'on peut, aprés Saussure,

lui donner pour nous « aider a penser la littérature » :

Aspect négatif :

La littérature échappe a la sémiologie au sens que lui donne Saussure :
fixée par le nom de son auteur, qui conserve, étymologiquement, son
autorité sur elle, elle n'est pas soumise aux avatars conjoints du temps
et de la socialisation qui sont indispensables a la nature méme de l'objet
sémiologique. I’expérience de diachronie courte que Saussure envisageait
dans le texte cité plus haut est possible pour la 1égende, et méme inséparable
d’elle, puisqu’il la constitue a tout instant. Elle est évidemment impossible a
I'égard de Don Quichotte, puisque, sitot entreprise, elle détruirait le texte de
Cervantes tel qu’en lui-méme enfin I’Eternité le change, pour citer Mallarmé.
Le texte littéraire est intangible, et se distingue de ce fait a la fois de la
langue, de I'écriture et de la légende. — Je n’ai pas le souvenir que Barthes
ait jamais fait allusion a ce passage. Il y aurait rencontré un obstacle a sa
construction selon Saussure de la sémiologie littéraire. Comment I'aurait-il
contourné ? Question définitivement insoluble en ce qui concerne la solution
que Barthes lui aurait donnée. Mais rien ne nous empéche de spéculer pour

32 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 193.
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notre compte sur la fagon d’exploiter la position de Saussure. En essayant
d’en repérer les aspects positifs. J'en apergois deux. Ils se situent I'un et
l'autre dans I'appareil saussurien, mais en lui apportant deux importantes
retouches, évidemment différentes.

Aspects positifs :

1. Premiére retouche possible. Il n’est sans doute pas impossible
d’envisager une analyse synchronique de 1'objet littéraire, en dépit de son
caractére non évolutif. Il faudrait poser un objet sémiologique spécifique
non soumis aux altérations du temps, mais propre a étre décrit selon les
procédures de l'analyse sémiologique. Paradoxal, certes, dans l'appareil
conceptuel saussurien. Mais apres tout, la description synchronique
d'une langue ne se donne-t-elle pas comme régle d’en ignorer les états
antécédents P

2. Seconde retouche possible. Toujours en restant a l'intérieur du
systéme saussurien, il n'est sans doute pas impossible de se donner les
diftérentes lectures du méme texte comme si elles constituaient les
évolutions propres a le faire considérer comme une sémiologie. On entrerait
alors dans une sémiologie, si on tient a conserver le terme saussurien, non
® plus du texte en lui-méme, mais des lectures qui en sont a chaque instant ®
taites. Je laisse a mes auditeurs le soin de réfléchir sur les réalisations qui
ont pu étre déja faites, ou qui restent a faire, de cette interprétation des
analyses saussuriennes.
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