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Toute linguistique est par définition saussurienne. En effet Saussure ouvre 
la voie à la linguistique moderne en systématisant une pensée de 
la langue reposant sur la définition de « langue, langage, parole » 

et sur la construction d’une théorie du signe, posé à la fois comme double et 
arbitraire. Le Cours de linguistique générale, publié grâce aux notes de ses étudiants, 
s’est imposé comme un texte fondateur, dont la lecture a permis l’avènement 
entre autres du structuralisme et de la sémiotique. De nombreux écrits 
parallèles, également non publiés du vivant du linguiste, montrent que Saussure 
s’intéressait à la littérature et que sa lecture des textes classiques, notamment, 
influença et infléchit sa réflexion sur le langage, parfois à contre-courant du 
Cours. Se demander en quoi Saussure nous aide à penser la littérature, revient à 
interroger les écrits du « premier linguiste » comme « poétique interrompue », 
sur sa conception des deux disciplines «  littérature » et «  linguistique »,  sur 
ses propres lectures littéraires (poèmes saturniens, légendes germaniques 
ou poésie française), et à voir comment ses concepts permettent a posteriori 
de théoriser les principes de critique génétique, de  réfléchir à la poétique 
mallarméenne ou même d’investir le champ de la littérature contemporaine.
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De la lettre à la littérature : 
un trajet saussurien

Michel Arrivé

Je crois utile de commencer ma communication par une captatio benevolentiae 
en forme de précaution et d’avertissement. La pensée de Saussure, dès le 
Cours de linguistique générale et plus encore, sans doute, dans les publications 
nouvelles qui en révèlent, d’année en année, des fragments précédemment 
inconnus, a un caractère que je qualifie pour ma part de dialectique  : on la 
voit souvent osciller de façon pendulaire entre des points de vue apparemment 
contradictoires. Elle éprouve d’autre part des difficultés spécifiques à se fixer 
en une terminologie définitive  : qu’on pense par exemple aux différentes 
manifestations terminologiques qu’a prises la réflexion sur le signe avant de 
se fixer, très tardivement, dans le couple du signifiant et du signifié. Faut-il 
rappeler que cet illustre couple n’est apparu, presque in extremis, au sens le 
plus littéral du terme, que le 19 mai 1911, dans l’une des ultimes séances de 
l’ultime Cours de linguistique générale ? Et on verra, quelque part dans ma 
communication, que le terme symbole n’a pas toujours eu le sens spécifique qui 
lui est donné dans le CLG.

Il y a donc une difficulté constante et, ajouterai-je, grandissante à essayer 
de décrire cette pensée. Cette difficulté s’accentue encore sans doute quand il 
s’agit de répondre à une question qui ne semble pas explicitement posée par le 
texte saussurien en lui-même. C’est le cas de la question qui donne son titre, son 
beau titre, au colloque auquel nous participons : « En quoi Saussure peut-il nous 
aider à penser la littérature ? ». Je vais essayer pour ma part, d’y répondre, à ma 
façon. Mais ma réponse sera évidemment rendue hésitante par les spécificités 
de la pensée de Saussure. Notamment par ce qu’il en est, dans sa réflexion, de 
la notion de lettre. On verra qu’elle est omniprésente chez Saussure et qu’elle 
prend, pour lui, deux valeurs opposées. La difficulté c’est que cette notion, double, 
intervient, dans la conception saussurienne de la littérature : il y a la lettre dans 
le mot littérature, et Saussure, qui n’aime pas l’étymologie (CLG : 259-260), en 
tient cependant compte, souvent, dans son lexique. On l’a compris : la duplicité 
de la notion de lettre se retrouve dans la littérature. 
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Nous allons donc essayer de naviguer ensemble, à propos de la littérature, 
dans l’océan tourmenté de la réflexion de Saussure.

Je reviens à la question posée. Il y a, certes, plusieurs façons de lui donner 
une réponse. Parmi ces modes de réponses possibles, je crois, parmi d’autres, 
en apercevoir deux, assez différents. 

Les réponses du premier type sont celles qui ont été données au 
moment où l’on ne connaissait guère de Saussure que le Cours de linguistique 
générale. Il se trouve que la littérature – je donnerai plus bas les précisions 
nécessaires – n’a à peu près aucune place dans le CLG. Il va sans dire que 
cette absence ne constitue en rien un obstacle à ce genre d’approche : il est 
en tout point légitime de chercher dans une discipline – ici la linguistique 
et la sémiologie, dans la mesure, d’ailleurs assez faible, où elle apparaît dans 
le CLG – des concepts et des méthodes à utiliser dans une autre discipline 
– ici l’analyse littéraire. C’est ce qu’ont fait pour Saussure, chacun de son 
côté et pour sa discipline, Levi-Strauss et Lacan, qui ne connaissaient de 
lui que le CLG. C’est ce qu’ont fait, dans le domaine littéraire, par exemple 
Barthes1 (notamment en 1964) et Greimas2 (notamment en 1966), et, si 
j’ose m’adjoindre à ce paradigme prestigieux, votre modeste serviteur, 
dans ses travaux déjà anciens sur Jarry3, où, au début des années 1970, 
c’est encore le CLG qui est principalement retenu. 

Les réponses du second type tiennent compte des travaux consacrés 
par Saussure à des domaines littéraires, en tout cas souvent réputés pour 
tels. Ces domaines sont au nombre de deux. D’une part la recherche sur 
les Anagrammes, dont l’existence, à peine connue par quelques allusions 
de Meillet, est révélée par Starobinski à partir de 1964, par des articles, 
mais surtout en 1971 par le livre qu’il publie sous le titre Les mots sous les 
mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. D’autre part la recherche 
sur la légende, essentiellement germanique, et sur la mythologie. À peine 
révélée, en 1957, par quelques allusions de Godel4, elle reste aujourd’hui 
encore assez mal connue  : après l’édition, incomplète et malcommode, 
de 1986, le moyen le plus facile d’accès est le choix de textes donné par 
Béatrice Turpin en 2003, dans le numéro des Cahiers de l’Herne consacré 
à Saussure. 

1 - R. Barthes, « Éléments de sémiologie », Communications, 4,  1964, p. 91-134.
2 - A.J.Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966.
3 - M. Arrivé, Les langages de Jarry, essai de sémiotique littéraire, Paris, Klincksieck, 
1972 et M. Arrivé, Lire Jarry, Paris, PUF et Bruxelles, Complexe, 1976.	
4 - R. Godel, Les sources manuscrites du Cours de linguistique générale de Ferdinand 
de Saussure, Genève, Droz, 1957, p. 14 et 28.
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À propos des textes utilisés par les recherches de ce second type se pose, 
parmi d’autres, une question qui est, si j’ai bien lu, rarement posée : sont-ils 
considérés par Saussure comme « littéraires »  ? Le simple fait d’avoir à 
la poser montre que la réponse n’est pas évidente. Et indique en même 
temps quelle va être la visée de ma communication  : essayer de repérer 
comment Saussure conçoit la littérature, en rapport notamment avec la 
notion éponyme de lettre. Je m’autorise ici à rappeler la belle formule que 
ce contemporain de Saussure qu’est Jarry a énoncée en 1902 : « Il n’y a que 
la lettre qui soit littérature »5. Je ne la prête pas à Saussure, cette formule. 
J’ai toutefois l’impression qu’à certains égards il aurait pu la prendre à son 
compte, en plusieurs points, par exemple quand il met en cause, comme 
Jarry, quoique dans des intentions différentes et sur un mode moins ludique, 
l’opposition traditionnelle du sens « propre » – qu’il n’appelle pas « littéral », 
mais c’est, apparemment, ce qu’il entend – et du sens « figuré »6.

En ce point je prends une seconde précaution, du même ordre que la 
première  : l’éventuelle non-littérarité des textes anagrammatiques et 
légendaires ne serait en rien un obstacle à leur utilisation pour l’analyse 
littéraire. Cependant, les réflexions de Saussure sur ce qu’il en est de la 
littérature, de son éventuelle spécificité, en un mot de ce qu’il en est pour 
lui de la littérarité, éventuellement liée à sa littéralité, sont au plus haut 
point pertinentes pour répondre à la question qui nous occupe. Est-il utile 
de préciser que les termes littérarité et littéralité sont absents du corpus 
saussurien ? Cela n’empêche évidemment en rien de les utiliser à son propos.

On l’a compris : la visée de ma communication est de chercher à repérer 
la conception saussurienne de la littérature. Une ultime précaution avant de 
commencer : il sera nécessaire, en certains points, d’étendre l’enquête de la 
littérature stricto sensu aux notions de texte et de discours. C’est sous l’aspect 
de ces notions que la littérature apparaît souvent, sans être nommée, chez 
Saussure. On manquerait une large part de son analyse si on négligeait ceux 
de ses propos qui visent des objets discursifs qui ne sont pas considérés par 
lui comme littéraires mais qui peuvent l’être par d’autres. Il faudra cependant 
rester à tout instant conscient de cette extension de la notion de littérature 
à celle de texte ou de discours. Précisément parce que se pose à tout instant 
la question de la littérarité : on verra de quelle façon elle est, pour Saussure, 
discriminante. Au point, j’anticipe pour aiguiser la curiosité du lecteur, de faire 
sortir l’objet littéraire tel qu’il le conçoit du champ de la sémiologie. Nous 
aurons évidemment à nous interroger sur ce geste apparemment paradoxal.

5 - A. Jarry, « L’aiguillage du chameau », La Chandelle verte, in Œuvres complètes, II, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1902-1987, p. 377.
6 - F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 72 et 75.

SL/ARRIVÉ.indd   35 19/06/12   16:23



Linguis t e  e t  l i t t érature

36

Première curiosité : quelles étaient les lectures de Saussure en matière 
littéraire ? Pour répondre à cette question, plusieurs modes d’approche :

Je précise d’emblée qu’il est absolument inutile de consulter le bel article 
de Daniele Gambarara7 sur « La bibliothèque de Ferdinand de Saussure ». 
Il s’agit en effet exclusivement de la bibliothèque linguistique du professeur. 
Quelques très rares textes poétiques grecs (Aristophane), latins (Lucain), 
allemands médiévaux (Walter von der Vogelweide) apparaissent dans cette 
liste, mais pour des raisons linguistiques révélées par les spécificités des 
éditions citées. Aucune trace ni d’Homère, ni d’Ovide, ni de Virgile, pourtant 
si longuement explorés dans la recherche des Anagrammes. Parmi les 
Français dont on sait ou dont on soupçonne qu’ils ont intéressé Saussure, par 
exemple Bossuet, Pascal, Renan ou Rousseau, aucun n’apparaît dans la liste.

2. Dans le CLG comme dans les Écrits, les références littéraires sont d’une 
grande rareté : Rousseau pour un détail néologique dans le CLG, Pascal en 
un point des Écrits8, quelques poètes latins ou grecs. L’absence d’index des 
noms, tant pour le CLG que pour les Écrits explique sans doute certaines 
lacunes de mon inventaire. Je crois qu’elles sont rares.

3. Saussure a professé pendant plusieurs années un Cours de Versification 
française. Les notes qu’il a prises pour préparer cet enseignement sont 
encore, à ma connaissance, pour une large part inédites9. On y trouve une 
grande quantité de citations de poètes français, de Villon à Hugo et Musset, 
en passant par Marot, Ronsard, La Fontaine, Racine, Corneille, Voltaire 
et beaucoup d’autres. De façon évidente, Saussure lit les poètes français 
avec l’attention professionnelle du professeur et du linguiste. Il fait assez 
rarement part de jugements sur la « valeur littéraire » spécifique des vers et 
des poèmes étudiés. Mais d’une façon générale, il marque une opinion très 
défavorable à l’égard des règles du « froid vers français ». Il en vient même 
à qualifier « toute la poésie française au point de vue de sa forme plutôt 
[comme] une rimerie que des vers », et à avouer qu’il a « en très médiocre 
estime cette forme ». À propos de Racine, il déclare espérer à tout moment 
« qu’[il va] voir éclater le cadre du vers français et que le torrent va enfin 
déborder de son lit, en faisant sauter les digues. Mais quelle erreur en voyant 

7 - D. Gambarara, « La bibliothèque de Ferdinand de Saussure », Genava, 20, 1972, 
p. 316-368.
8 - F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 49-50. 
Voir S. Kiliç, « Saussure lecteur de Pascal », in Arrivé, éd. Du côté de chez Saussure, 
Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 168-169.
9 - Voir cependant F. Angeli, « Un inedito saussuriano sul verso francese : schizzi di una 
poetica ? », Studi e Saggi Linguistici 3, 1991, p. 145-159 et M. Arrivé, « La rime dans 
l’enseignement de Saussure », Cahiers Ferdinand de Saussure, 62, 2009-2010, p. 103-115.
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la suite ». La suite, c’est notamment « toutes les froides productions du 18ème 
siècle, parmi lesquelles je comprends l’ensemble des tragédies de Voltaire ». 
Les romantiques ? Saussure leur semble un moment un peu plus favorable. 
Mais à son habitude il interrompt sa phrase au moment où il commençait à 
dire, de façon visiblement ironique, qu’ils « se crurent de terribles [       ] ». 
On ne saura jamais en quoi ils se crurent « de terribles [       ] »10. Visiblement, 
Saussure, en matière au moins de «  forme poétique  », préfère la poésie 
germanique ancienne, dont il donne, de façon étonnante, une analyse assez 
développée au beau milieu de son enseignement de versification française. 

Autre bizarrerie de ce cours  : au sein de ces énumérations de citations 
poétiques, on découvre avec surprise deux commentaires extrêmement 
désobligeants sur deux grands prosateurs français  : Bossuet et Pascal. De 
Pascal il est dit notamment que «  [s]es pensées se divisent pour moi en 
deux séries  : celles qui ne m’offrent aucune sublimité, parce qu’elles sont 
élémentaires depuis l’enfance : par exemple le pari sur [       ] ou bien celles 
qui attestent une continuation de puérilité chez l’auteur jusqu’à un âge 
relatif  avancé (54 [sic] ans si je ne me [       ] »11 ; on remarque au passage 
l’erreur de quinze ans faite par Saussure sur la durée de la vie de Pascal, 
mort en réalité à trente-neuf  ans et non à cinquante-quatre). Il est toutefois 
à remarquer que Pascal ne donne pas toujours lieu de la part de Saussure aux 
anathèmes auxquels il se livre dans le Cours. On connaît depuis peu un beau 
commentaire qu’il a fait sur Pascal, avantageusement comparé à Voltaire, 
qu’il appréciait décidément fort peu. J’extrais de ce texte le fragment suivant, 
qui commente la Pensée sur « l’aveuglement et la misère de l’homme » :

Pour en venir à Pascal et à Voltaire, je trouve que le plus ancien des deux n’est pas 
celui qu’on pense. Voltaire est un homme du 18ème siècle  ; Pascal est presque du 
nôtre par la forme de la pensée. Ce qu’il restait isolé dans son temps est devenu 
la note déterminante de notre époque. – On ne peut se dissimuler que nous ne 
marchions vers une épouvantable crise morale. Quand nous serons arrivés au bout 
de toutes les sciences l’humanité longtemps distraite par tant d’objets différents, se 
demandera peut-être ce qu’elle fait sur cette planète et à quel sort elle est réservée. 
Quand le terrible problème sera enfin compris dans sa palpable réalité d’un bout 
à l’autre de l’échelle humaine il n’y aura plus qu’un grand cri sur ce globe, une 
immense interrogation, une immense imprécation ; et tout se perdra dans l’étendue 
muette à moins que par hasard une voix ne réponde enfin ? – 12

10 - M. Arrivé, À la recherche de Ferdinand de Saussure, Paris, PUF, 2007, p. 164.
11 - Ibid.
12 - S. Kiliç, « Saussure lecteur de Pascal », in Arrivé, éd. Du côté de chez Saussure, 
Limoges, Lambert-Lucas, 2008, p. 184-185.
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Quelques mots de commentaire sur ces deux textes. Ils me paraissent au 
plus haut point caractéristiques de Saussure. D’abord par leur opposition : 
c’est le propre de Saussure de tenir alternativement sur le même sujet, 
qui est ici le même auteur, des propos apparemment opposés. Ensuite par 
leur caractère sourdement passionné. Là encore se décèle cette violence 
retenue qui caractérise souvent le discours saussurien. Je retiens enfin, 
dans le second texte cité, la notion de « forme de la pensée », qu’il faudrait 
analyser plus en détail selon la suite de l’analyse.

4. Dans la recherche sur les Anagrammes, on assiste, chacun le sait, à un 
tourbillon de références de textes empruntées à quatre langues (ou familles 
de langues) indo-européennes anciennes : le grec, le latin, le sanskrit et les 
langues germaniques anciennes. À propos des textes anagrammatiques se 
posent, à mon sens, deux problèmes que j’avais l’intention de traiter en 
détail. Je ne le ferai cependant qu’en quelques mots, à la fois par manque 
de temps, et par crainte de marcher sur les brisées d’autres collègues. 
C’est qu’ils ne sont pas simples, ces deux problèmes.

4.1. Le premier est celui de la littérarité des textes anagrammatiques. 
À son habitude, Saussure oscille entre les désignations. Il parle de 
textes littéraires, parfois de textes « en partie littéraires » (Andronicus 
et Naevius), sans préciser ce qu’ils ont de « partiellement » littéraires13. 
Mais il parle aussi souvent de « poésie », en l’opposant à la « prose »14. 
Ce qui ne l’empêche pas d’utiliser pour désigner certains types de 
poèmes l’antique désignation de vaticinium15. Il formule une hypothèse 
sur l’origine de l’anagramme, « l’idée religieuse qu’une invocation, une 
prière, un hymne n’avait d’effet qu’à condition de mêler les syllabes 
du nom divin au texte »16. On le voit  : les textes anagrammatiques ne 
sont pas exclusivement littéraires ni d’ailleurs exclusivement poétiques. 
L’anagramme – Saussure considère ce nom comme masculin – est donné 
selon le cas comme une pratique religieuse, poétique, scripturale, parfois 
littéraire. Sa littérarité n’a donc rien de constant.

4.2. Qu’en est-il maintenant de sa littéralité ? Le problème est celui de 
la nature, phonique ou littérale, de l’objet anagrammatique. La question 
est d’une horrible complexité. Je me contenterai donc d’une citation, 
qui marque une fois de plus l’instance de la lettre dans la réflexion de 
Saussure :

13 - J. Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, 
Paris, Gallimard, puis Limoges, Lambert-Lucas, 1971-2009, p. 21.
14 - J. Starobinski, op. cit., p. 30.
15 - J. Starobinski, op. cit., p. 65-78.
16 - J. Starobinski, op. cit., p. 60.
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En ce qui concerne spécialement le texte védique lui-même, et l’esprit dans 
lequel il s’est transmis depuis un temps inaccessible, cet esprit se trouverait 
éminemment conforme, par l’attachement à la lettre, au premier principe de la 
poésie indo-européenne tel que je le conçois maintenant, hors de tous facteurs 
spécialement hindous ou spécialement hiératiques, à invoquer à propos de cette 
superstition pour la lettre17.

Après ce bref  examen de ce que nous savons des lectures « littéraires » 
de Saussure, j’en viens à un second point : où en est la « littérature » dans 
l’appareil théorique de Saussure  ? Commençons par la partie réputée 
« linguistique » de son œuvre : le CLG et les Écrits.

À coup sûr, la notion de littérature n’est pas totalement absente du CLG. 
Le nom même de la littérature – absent de l’index, sinon sous les espèces 
de la mention «  Langue littéraire et orthographe  » – apparaît au moins 
trois fois (pp. 41, 267 et 278). Mais la littérature n’est en rien alléguée 
pour elle-même. J’ai fait allusion à l’instant aux deux exemples littéraires 
cités dans le CLG. Ils n’ont que la fonction modeste d’illustrer deux faits 
lexicaux : l’innovation analogique de Rousseau, qui emploie traisait au lieu 
de trayait comme imparfait de traire (p. 231) et la formation, par Lactance, 
de meridionalis au lieu de meridialis (p. 233). Quant au bref  passage sur la 
versification (p. 60), il a lui aussi une visée strictement linguistique : l’auteur 
énumère des phénomènes de versification qui donnent des indications 
sur certains états passés d’une langue (par exemple le grec ou le « vieux 
français »). C’est dire à quel point la spécificité proprement littéraire des 
textes est passée sous silence. Les allusions cursives à la littérature n’ont 
d’autre fonction que de marquer la part qu’elle a dans la constitution de la 
« langue littéraire ». Part, à vrai dire, non exclusive. Car on s’aperçoit que 
la « langue littéraire » ne se confond pas avec la « langue de la littérature » :

La langue littéraire dépasse de toute part les limites que semble lui tracer la 
littérature : qu’on pense à l’influence des salons, de la cour, des Académies 
(CLG : 41).

La langue littéraire, pour Saussure, c’est –  il le dit explicitement 
p. 267 – la « langue cultivée ». Et cette « culture » de la langue – au sens 
où l’on cultive une plante – s’opère essentiellement dans et par l’écriture. 
Au point qu’il semble parfois qu’en viennent à se confondre, pour lui, les 
deux notions d’écriture et de littérature, comme si littérature était pris en 
son sens étymologique d’écriture, et littéraire au sens de littéral. Ainsi il est 

17 - J. Starobinski, op. cit., p. 38.
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question p.  53 des «  idiomes très littéraires, ou le document écrit joue un 
rôle considérable ». Conséquence inéluctable de cette relation entre langue 
littéraire et écriture  : le statut problématique d’une langue littéraire sans 
écriture. Le CLG signale rapidement le problème pp. 268-269, à propos des 
poèmes homériques, sans prendre position de façon totalement explicite. Il 
convient en outre de prendre garde au problème des relations envisagées 
par Saussure entre littérature et poésie. D’un mot je dirai que la littérature est, 
pour lui, intimement liée à la lettre, au sens littéral du terme. Les relations de 
la poésie avec la lettre ne sont pas du même ordre.

Ainsi, la littérature n’est alléguée très fugitivement dans le CLG que 
comme élément de la «  langue littéraire », elle-même liée à l’écriture, et 
par là à l’ « artificiel », au « factice », à l’« externe »18, en opposition avec le 
caractère « naturel » de la « langue vulgaire », la seule à relever du « système 
interne »19. La « langue littéraire » est-elle pour autant stigmatisée dans le 
CLG ? Question complexe. Je pense qu’elle ne l’est que dans la mesure où 
elle est liée à l’une des deux conceptions de l’écriture. Car, on s’en souvient, 
l’écriture est envisagée par Saussure selon deux conceptions exactement 
opposées. Elle est parfois considérée comme une « photographie infidèle » 
de la langue parlée. À ce titre elle est violemment critiquée, notamment 
quand elle donne lieu à une orthographe « pathologique » (p. 53), voire 
« tératologique » (p. 54) : c’est le fameux exemple du nom propre Lefébure, 
dont le -u- a été extrait de la graphie déjà stupidement étymologisante 
Levèbvre (pp.53-54). Mais en d’autres points l’écriture –  on va le voir 
prochainement  – est donnée, au même titre que la langue, comme un 
système de signes, et obtient de ce fait le statut d’objet de la sémiologie, ou 
de sémiologie, tout court. J’insiste sur ce point délicat de la terminologie 
de Saussure  : il utilise le signifiant sémiologie alternativement avec le 
sens épistémologique de «  science des systèmes de signes  » et le sens 
objectif  de « système de signes ». À ce titre, la langue et l’écriture sont 
des « sémiologies »20. Je laisse vos perplexités s’épaissir sur la duplicité de 
ces vues saussuriennes, tant dans sa terminologie que sur l’écriture et les 
conséquences qu’on peut en tirer sur sa conception de la littérature.

Il y a un point où l’absence de la littérature et, plus généralement, de 
tout ce qui relève du texte, est particulièrement stupéfiante. En tout cas,  
elle continue encore à me stupéfier. C’est l’absence de la littérature, comme 
d’ailleurs de tout discours, parmi les exemples de systèmes de signes 

18 - F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Lausanne, puis Paris, Payot, 
1916-1922-1985, p. 42 et 46.
19 - F. de Saussure, op. cit., p. 192 et 267.
20 - F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 43 et 111.
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énumérés dans les passages du CLG comme des Écrits qui mettent en 
place la sémiologie. On dirait que cette absence touche à la provocation. Je 
m’explique : chacun se souvient en effet que les objets de la sémiologie cités 
dans le CLG, notamment p. 33, appartiennent à deux classes : il y a d’un côté 
des systèmes dérivés de la langue, en tout cas considérés comme tels, en ces 
points, par Saussure. Ce sont l’écriture et l’alphabet des sourds-muets. Et il 
y a d’autre part des systèmes « régionaux » du type des « signaux militaires, 
des rites symboliques et des formes de politesse ». Encore faut-il ajouter 
que le caractère sémiologique des formes de politesse sera, plus tard dans 
le CLG (p. 100-101), mis en cause, en raison de leur caractère partiellement 
motivé. Provocation, ai-je dit, dans cette absence de tout objet discursif  
dans la sémiologie ? Pourquoi parler de provocation ? Pour une raison que 
devinent les lecteurs attentifs de Saussure : au moment même où il mettait 
en place la sémiologie dans ses relations avec la linguistique, Saussure 
travaillait, d’un point de vue sémiologique, sur la légende germanique et sur 
la mythologie, c’est-à-dire précisément sur des discours. J’ajoute quelque 
chose de plus étonnant encore : dans ses travaux sur la légende germanique, 
il n’arrête pas de mettre en relation les unités des objets qu’il y découvre 
avec les mots, unités de cette « sémiologie » qu’est la langue, ou les lettres, 
unités de cette autre «  sémiologie » qu’est l’écriture. On va le découvrir 
dans un instant. Mais n’anticipons pas. Je reste pour l’instant dans le CLG 
et les Écrits pour répéter que jamais aucun objet littéraire n’est cité comme 
objet de la sémiologie, dans le premier sens du mot, ou comme sémiologie 
dans le second. En sorte qu’à certains égards la question que je me pose 
pourrait se reformuler de la façon suivante  : pour le Saussure du CLG et 
des Écrits, la littérature est-elle une sémiologie ? Ou, ce qui est une autre 
formulation de la même question  : la littérature est-elle un objet possible 
pour la sémiologie ? Quoi qu’il en soit de l’emploi du mot, la réponse est 
négative dans le CLG et dans l’essentiel des Écrits. On verra bientôt ce qu’il 
en est dans la recherche sur la légende.

On l’a sans doute remarqué : je viens de dire l’essentiel des Écrits. C’est 
qu’il y a une exception, à la fois capitale et ambiguë, dans les Écrits  : un 
passage absolument fascinant de ce texte étonnant qu’est le projet d’article 
en mémoire de Whitney, rédigé, mais à l’habitude de Saussure, non terminé 
en 1894. Il faut impérativement le citer, non toutefois sans remarquer que, 
selon l’extension que je viens de m’autoriser, il vise un objet textuel, certes, 
mais non à proprement littéraire : c’est un texte de la mythologie indienne. 
Saussure s’interroge sur les conditions dans lesquelles un Dieu, dans une 
mythologie, accède au statut de « divinité inscrutable, comme Varuna », « au 
lieu de courir dans la sphère finale des divinités comme Ushas » :
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Ainsi à quoi tient un changement aussi capital et aussi positif  en mythologie ? À 
rien, sinon à un fait qui est non seulement purement linguistique, mais sans aucune 
importance visible dans le cours des événements linguistiques de chaque jour. 
C’est par là qu’il reste définitivement vrai, non que les numina soient des nomina, 
selon la formule célèbre, mais que du sort du nomen dépend très décisivement et 
pour ainsi dire de seconde en seconde celui du numen21 

Ce passage est, si j’ai bien lu, le seul dans les Écrits à envisager une 
approche sémiologique (sans d’ailleurs qu’en ce point le mot soit utilisé) 
d’un objet textuel. L’objet sémiologique qu’est dans le texte mythologique 
le Dieu est constitué non par un être, mais par un nom : ce n’est pas le numen 
qui fait le nomen, conformément au vieil adage romain – numen, nomen – mais 
le nomen qui fait le numen : nomen, numen. J’attire tout particulièrement votre 
attention sur l’indication temporelle «  de seconde en seconde  ». Elle est 
apparemment très paradoxale, puisqu’elle semble aboutir à une confusion 
des deux conceptions saussuriennes, en principe différentes, du temps  : 
le temps, en principe court, de la linéarité – court, puisque c’est le temps 
du discours – et le temps, en principe long, de la diachronie. Cet apparent 
paradoxe trouve un début d’explication dans le passage suivant :

Cet instant ne consiste pas dans autre chose que dans l’accident qui amènera la 
rupture de nom avec l’objet sensible tel que le feu : accident qui est à la merci du 
premier fait de langue venu, et sans rapport nécessaire avec la sphère des idées 
mythologiques22.

Ainsi le statut divin de la personne mythique dépendra de cet « accident » 
qu’est le «  fait de langue » – à vrai dire, ici, fait de parole – qui rompt la 
relation entre le nom et un référent – « objet sensible » selon Saussure – et 
le rend ainsi exclusivement disponible pour le Dieu en le séparant de l’objet 
sensible qu’il était apte à désigner auparavant. Cet accident peut à tout 
instant, « de seconde en seconde », intervenir de la part de tout sujet parlant.

Il convient maintenant d’en venir directement au statut de la littérature 
dans la recherche sur la légende. Pour l’instant, nous allons faire comme 
si la légende relevait de façon assurée de la littérature, réservant pour un 
peu plus tard le problème difficile de la relation entre légende et littérature. 
L’un des premiers points qu’on aperçoit dans cette recherche donnée 
comme «  sémiologique  », c’est qu’elle est donnée comme «  parente de la 
linguistique » : 

21 - F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 221.
22 - F. de Saussure, ibid.
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Il est vrai qu’en allant au fond des choses, on s’aperçoit, dans ce domaine, comme 
dans le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la 
pensée proviennent d’une insuffisante réflexion sur ce qu’est l’identité lorsqu’il 
s’agit d’un être inexistant comme le mot, ou la personne mythique, ou une lettre de 
l’alphabet qui ne sont que différentes formes du SIGNE au sens philosophique23. 

On le voit de façon absolument déterminante par ce passage : les trois 
objets que sont le mot de la langue, la lettre de l’alphabet et la personne 
mythique de la légende ne sont que « différentes formes du SIGNE au 
sens philosophique ». Ils relèvent tous de cette science nouvelle que 
Saussure est en train de construire, et à laquelle il donne parfois le nom 
de signologie24, puis, définitivement, celui de sémiologie. À ces différentes 
formes de « signes » il donne le nom d’ « êtres inexistants » ou, selon 
une autre formulation, de « termes en soi nuls ». Quel est le sens de cette 
notion apparemment oxymorique d’ « être inexistant » ou de « termes en 
soi nuls »25 ? Elle ne signifie pas qu’ils n’existent pas : ils existent bien, 
puisqu’ils sont mis en scène dans la légende, ou, dans les mêmes conditions, 
dans la mythologie. Mais ils n’ont aucune existence substantielle. « Bulles 
de savon », selon la métaphore qui vient à l’esprit de Saussure26 ? Même 
pas  : car la bulle de savon «  possède au moins son unité physique et 
mathématique ». Le mot, la lettre et la personne mythique n’ont même 
pas cette unité. Car ces diverses manifestations du «  SIGNE au sens 
philosophique  » ne sont constituées que par la rencontre provisoire et 
accidentelle de quelques traits voués à tout instant à se désunir. C’est 
là une conception à proprement formelle, au sens de non-substantielle et 
structurale, même si, comme chacun sait, ce dernier mot ne figure pas chez 
Saussure, de l’objet sémiologique. 

En d’autres points, Saussure entre plus avant dans le détail de l’analyse, 
notamment à l’égard du problème du nom du « personnage de la légende », 
très proche parent de la « personne mythique » qu’on a vue apparaître dans 
le passage des Écrits :

[�] chacun des personnages de la légende est un symbole dont on peut faire varier 
– exactement comme pour la rune – a) le nom, b) la position vis-à-vis des autres, 
c) le caractère, d) la fonction, les actes. Si un nom est transposé, il peut s’ensuivre 

23 - A. Marinetti e M. Meli, Ferdinand de Saussure : le leggende germaniche, Este 
(Padova), libreria editrice Zielo, 1986, p. 191 et 312-313.
24 - F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 266.
25 - F. de Saussure, op. cit., p. 109.
26 - A. Marinetti e M. Meli, Ferdinand de Saussure : le leggende germaniche, Este 
(Padova), libreria editrice Zielo, 1986, p. 192.
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qu’une partie des actes sont transposés et réciproquement, ou que le drame tout 

entier change par un accident de ce genre27.

Ici s’impose de nouveau une précaution terminologique  : le terme de 
symbole n’est pas pris ici dans le sens qui lui est conféré dans le CLG, où il 
est employé avec le sens de « signe comportant un élément de motivation », 
sur le modèle, chacun s’en souvient, de la balance comme symbole de la 
justice (CLG : 101). Dans la recherche sur la légende, comme d’ailleurs dans 
plusieurs éléments des Écrits, notamment le projet d’hommage à Whitney28, 
symbole est employé avec le sens qui sera, très tardivement, conféré à signe. 
L’affectation au « personnage de la légende » de la qualité de symbole le fait 
donc entrer dans la classe des objets sémiologiques, au même titre, on le 
repère une fois de plus, que la lettre, qui est présente ici sous les espèces 
de la rune, lettre de l’ancien alphabet germanique. Et c’est à propos de 
cet objet sémiologique qu’est, au même titre que la lettre, le personnage 
légendaire qu’est expliqué ce qui fait de lui un « être inexistant » : il n’est 
constitué que par la combinaison d’un nombre limité de traits constitutifs, 
ici énumérés au nombre de quatre : le nom (déjà aperçu plus haut à propos 
du personnage mythique), la position vis-à-vis des autres, le caractère et la 
fonction, c’est-à-dire les actes auxquels il se livre. 

Il convient en ce point de faire une place à une considération 
d’une importance capitale  : cette combinaison des différents traits du 
«  personnage  » est par essence provisoire et évolutive. Elle est à tout 
instant propre à se modifier sous l’effet des « récitations » successives 
de la légende, « de seconde en seconde », comme on a vu plus haut que 
Saussure l’envisageait à propos de la personne mythique. Il en vient 
même à envisager une expérience de ce que j’appellerais volontiers une 
« diachronie courte » :

             Imaginer qu’une légende commence par un sens, a eu depuis les origines 
le sens qu’elle a, ou plutôt imaginer qu’elle n’a pas pu avoir un sens absolument 
quelconque, est une opération qui me dépasse. Elle semble réellement supposer 
qu’il ne s’est jamais transmis d’éléments matériels sur cette légende à travers 
les siècles ; car étant donné cinq ou six éléments matériels, le sens changera 
dans l’espace de quelques minutes si je les donne à combiner à cinq ou six 

personnes travaillant séparément29.

27 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 131.
28 - F. de Saussure, Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002, p. 209.
29 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 308.
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On aura repéré les « quelques minutes » qui sont ici données comme 
suffisantes au « changement de sens ». Espace de temps un peu plus long, 
certes, que les « secondes » alléguées dans le texte des Écrits. C’est qu’ici la 
contribution de plusieurs personnes est nécessaire, et demande donc un peu 
plus de temps. Reste que la donnée fondamentale de cette sémiologie qu’est 
la légende est sa propension inéluctable à se modifier au cours du temps 
sous l’effet de l’action du sujet. Au point qu’il en en devient inutile et même 
absurde – « C’est une opération qui me dépasse » – de s’interroger sur le 
sens qu’elle a pu avoir originellement. De même qu’il est tout aussi stupide 
– Saussure dira « inane » – de s’interroger sur l’origine des langues.

C’est que cette propension inéluctable et constante à changer avec 
le temps est un trait commun à cette sémiologie qu’est la légende et à 
cette  « parente » très proche qu’est la langue. Saussure met clairement en 
évidence ce nouvel aspect de cette parenté entre ces deux « sémiologies » 
que sont la légende et la langue :

Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la langue, c’est que condamnées 
l’une et l’autre à ne se servir que d’éléments apportés devant elles et d’un sens 
quelconque, elles les réunissent et en tirent continuellement un sens nouveau. 
Une loi grave préside, qu’on ferait bien de méditer avant de conclure à la 
fausseté de cette conception de la légende : nous ne voyons nulle part fleurir une 
chose qui ne soit la combinaison d’éléments inertes, et nous ne voyons nulle part 
que la matière soit autre chose que l’aliment <continuel> que la pensée digère, 
ordonne, commande, mais sans pouvoir s’en passer30.

Reste à poser un problème que j’ai annoncé tout à l’heure, mais que 
j’ai, volontairement, laissé dans l’ombre pour nous permettre d’étudier 
le problème de la légende sous son aspect sémiologique. Je rappelle le 
problème que nous avons laissé de côté : le texte légendaire est-il considéré 
par Saussure comme littéraire ?

La réponse qu’il donne est variable, évolutive et de ce fait ambiguë. 

En de nombreux points de LEG, les textes étudiés sont qualifiés 
d’ « œuvres littéraires ». Mais il semble bien qu’ils ne le soient que parce 
qu’ils nous sont livrés par une tradition écrite. Là encore s’affiche de façon 
redondante la relation entre littérature et écriture. Ainsi dans le titre d’un 
projet de chapitre sur La légende de Dietrich (p. 250), l’adjectif littéraire est 
commenté par écrite, comme si littéraire était pris en son sens ancien de 
littéral. Et Saussure éprouve encore le besoin de préciser davantage, par 

30 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 307.
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un sous-titre redondant : « Division des monuments écrits comme œuvres 
écrites  » (ibid.). Saussure laisse entendre plus ou moins clairement que 
la légende n’est littéraire que lors de son accès à l’écrit. Tant qu’elle n’est 
envisagée que dans sa manifestation orale, elle n’accède pas – en dépit, çà et 
là, de certaines hésitations terminologiques, par exemple p. 198 – au statut 
littéraire. La distinction est, pour l’essentiel, posée entre la légende dans 
sa manifestation orale – donnée comme étant par nature évolutive – et les 
« élaborations littéraires », voire les « altérations littéraires » (p. 283) dont 
elle a été l’objet lors de sa fixation par écrit. Entre ces deux objets semble 
s’établir une hiérarchie analogue à celle qui s’observe dans le CLG entre « la 
langue naturelle », orale, et « la langue littéraire », fixée et « réglementée 
» par l’écriture. Le cas particulier du Nibelungenlied, du moins dans la 
réflexion saussurienne, est qu’il fixe la légende dans une forme voisine de 
son état originel, en sorte que pour ce texte, et pour ce texte seulement 
parmi ceux que Saussure envisage, se neutralise l’opposition entre légende 
et littérature : il est à la fois légendaire et littéraire. C’est du moins de cette 
façon que j’interprète le passage, inachevé et énigmatique, de la page 441 :

Ce qui fait <la valeur, incomparable> immensité du Nibelungenlied, ce n’est 
pas comme pour Homère l’antériorité de date sur une littérature, car le texte 
<peut passer pour être> de 1190 et à peine antérieur à des productions comme 
le Biterolf, mais c’est donner la légende en sa forme originale et <ENCORE> 
PRISE <comme une  ?  qui se dit> AU SÉRIEUX31.

Le « sérieux », en capitales, caractérise la légende, en opposition avec 
la «  littérature ». Reste à s’interroger sur ce que Saussure entend par le 
« sérieux ». Serait-ce la référence à l’événement historique originel ?

Avant d’en venir à mon dernier point, je crois utile de donner une fois de 
plus une précision terminologique. J’ai écrit quelque part que le syntagme 
« littérature orale » est pour Saussure un oxymore impossible. C’est peut-être 
excessif. Il vaudrait mieux dire que le syntagme reste problématique, en 
raison des relations que Saussure continue à établir entre lettre et littérature. 
Mais il convient de rappeler, car je l’ai déjà dit plus haut, que pour la poésie 
les faits sont pour Saussure entièrement différents : la poésie n’a pas avec la 
lettre les mêmes relations que la littérature. Elle n’est certes pas dépourvue 
de relations avec l’instance de la lettre, comme on a vu plus haut dans le 
texte sur la poésie indo-européenne, où il est explicitement question de la 
« superstition pour la lettre ». Cependant elle est aussi, et par essence, orale, 
comme il apparaît par exemple dans les propos qu’il tient, dans le Cours 

31 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 441.
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de Versification française, sur la rime et sur l’ictus. En sorte que surgit un 
problème difficile sur lequel je resterai silencieux : qu’en est-il chez Saussure 
de la relation entre littérature et poésie ?

On vient de le voir  : le cas du Nibelungenlied est «  incomparable  », 
précisément parce qu’il conjoint légende, littérature et poésie. Mais qu’en 
est-il maintenant des textes « littéraires » au sens habituel du terme ? Le 
texte littéraire présente-t-il les mêmes caractères que ces sémiologies que 
sont ces « nobles » objets, la légende et la langue ? C’est en ce point que se 
situe l’exclusion spectaculaire que j’annonçais tout à l’heure :

Les personnalités créées par le romancier <  le poète  > ne peuvent être 
comparées pour une double raison  ; au fond <  2 fois  > la même. –  Elles ne 
sont pas un objet lancé dans la circulation avec abandon de l’origine : la lecture 
<de Don Quichotte> rectifie continuellement ce qui arriverait à Don Quichotte 
dès qu’on le laisserait courir sans recours à Cervantes, ce qui revient à dire 
que ces créations ne passent ni par l’épreuve du temps, ni par l’épreuve de la 
socialisation, restent individuelles, hors d’état d’être assimilées à nos [       ]
<Important : Ce n’est pas comme un mot. Il n’y a pas lieu de comparer [     ]32  

Passage capital, et par son aspect négatif  – manifesté, notamment, par 
ses silences – et par les éventuels aspects positifs qu’on peut, après Saussure, 
lui donner pour nous « aider à penser la littérature » :

Aspect négatif  :

La littérature échappe à la sémiologie au sens que lui donne Saussure : 
fixée par le nom de son auteur, qui conserve, étymologiquement, son 
autorité sur elle, elle n’est pas soumise aux avatars conjoints du temps 
et de la socialisation qui sont indispensables à la nature même de l’objet 
sémiologique. L’expérience de diachronie courte que Saussure envisageait 
dans le texte cité plus haut est possible pour la légende, et même inséparable 
d’elle, puisqu’il la constitue à tout instant. Elle est évidemment impossible à 
l’égard de Don Quichotte, puisque, sitôt entreprise, elle détruirait le texte de 
Cervantès tel qu’en lui-même enfin l’Eternité le change, pour citer Mallarmé. 
Le texte littéraire est intangible, et se distingue de ce fait à la fois de la 
langue, de l’écriture et de la légende. – Je n’ai pas le souvenir que Barthes 
ait jamais fait allusion à ce passage. Il y aurait rencontré un obstacle à sa 
construction selon Saussure de la sémiologie littéraire. Comment l’aurait-il 
contourné ? Question définitivement insoluble en ce qui concerne la solution 
que Barthes lui aurait donnée. Mais rien ne nous empêche de spéculer pour 

32 - A. Marinetti e M. Meli, op. cit., p. 193.
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notre compte sur la façon d’exploiter la position de Saussure. En essayant 
d’en repérer les aspects positifs. J’en aperçois deux. Ils se situent l’un et 
l’autre dans l’appareil saussurien, mais en lui apportant deux importantes 
retouches, évidemment différentes.

Aspects positifs :

1. Première retouche possible. Il n’est sans doute pas impossible 
d’envisager une analyse synchronique de l’objet littéraire, en dépit de son 
caractère non évolutif. Il faudrait poser un objet sémiologique spécifique 
non soumis aux altérations du temps, mais propre à être décrit selon les 
procédures de l’analyse sémiologique. Paradoxal, certes, dans l’appareil 
conceptuel saussurien. Mais après tout, la description synchronique 
d’une langue ne se donne-t-elle pas comme règle d’en ignorer les états 
antécédents ?

2. Seconde retouche possible. Toujours en restant à l’intérieur du 
système saussurien, il n’est sans doute pas impossible de se donner les 
différentes lectures du même texte comme si elles constituaient les 
évolutions propres à le faire considérer comme une sémiologie. On entrerait 
alors dans une sémiologie, si on tient à conserver le terme saussurien, non 
plus du texte en lui-même, mais des lectures qui en sont à chaque instant 
faites. Je laisse à mes auditeurs le soin de réfléchir sur les réalisations qui 
ont pu être déjà faites, ou qui restent à faire, de cette interprétation des 
analyses saussuriennes.
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