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[Hommage a André Chastel. Exposition, « André Chastel et I’action publique »,
INHA, 7 février - 8 avril 2013]

Mythe pour mythe ... Dans le sillage du surréalisme

Si I’on me demandait un seul souvenir de I’enseignement d’André Chastel, il se
situerait I’année ou nous préparions le certificat d’histoire de 1’art moderne et contemporain,
avec un « cours magistral » sur le maniérisme, en 1964-1965. Travaillant de préférence en
faisant projeter deux diapositives cote a cote — sur le modele wolfflinien peut-&tre, mais plus
encore selon I’enseignement italien qu’il considérait le meilleur sous I’angle pédagogique —,
André Chastel montra, a un moment donné de sa démonstration, une gravure des Bizzaries de
Bracelli (1624) et un dessin de la Cité des tiroirs de Dali (1936). Il y avait la quelque chose
d’évident et de surprenant. Vraisemblablement le premier document lui avait été fourni par
son ami Jean Adhémar, qui, au Cabinet des estampes de la Bibliothéque nationale, présentait
en 1965 « Quelques ancétres du surréalisme ». André Chastel avait une maniere bien a lui de
provoquer son auditoire, de le forcer a sortir des chemins tranquilles des « écoles » et des
« périodes », ne fiit-ce qu’avec deux diapositives dont la proximité laissait le spectateur
dubitatif dans un premier temps, puis tres vite désireux de poursuivre dans le méme sens : la
surprise, I’inattendu, le plaisir a remettre en jeu ses propres certitudes.

De Michel-Ange ou Bracelli a Dali, de la Renaissance et du maniérisme au
surréalisme, ou encore du baroque a Cézanne, les écarts semblaient immenses. Il n’en restait
pas un simple effet de kaléidoscope : la mémoire visuelle de I’auditeur allait s’en nourrir a son
insu.

Bien d’autres exemples viendraient a 1’esprit de ceux qui furent mes condisciples aux
cours de Chastel a I’Institut d’art et d’archéologie de la rue Michelet dans les années soixante.
La chaire qu’il occupait depuis son élection 4 la Sorbonne en 1955, « Histoire de art
moderne et contemporain » (de la Renaissance au XX° siécle, selon la norme frangaise — ce
qui voulait dire, a I’époque, jusqu’aux années vingt environ), fut scindée en deux périodes en
1962 et le professeur René Jullian, a I’origine spécialiste de la sculpture romane italienne et
féru de futurisme, fut élu pour diriger ce qui relevait de 1’art contemporain, soit les XIX® et
XX siécles. Cela n’empécha pas que I’art contemporain s’invitat dans les cours d’André
Chastel, comme on 1’a vu, ainsi que dans quelques séminaires de DES ; mais jamais il
n’empiéta sur les frontiéres de son nouveau collégue pour la direction des théses.

Cependant, pour ses anciens ¢tudiants de licence et de diplome d’études supérieures
qui optaient pour des recherches sur I’art des XIX® et XX° siécles, Chastel restait disponible,
libre de converser et de donner des avis, soit a son bureau de la rue Michelet, puis a partir de
1970 dans celui du College de France, soit encore chez lui, rue de Liibeck. Je m’apercois
maintenant, avec le recul du temps, que cette présence était d’une extraordinaire générosité.
Prét d’ouvrages et don de tirés a part de sa bibliothéque, rencontres avec ses collegues
d’outre-Atlantique comme Meyer Schapiro — le cher « Meyer » qui, lui aussi, traversait les
époques et travaillait plus souvent sur les marges (Moyen Age d’un c6té, XIX*-XX° siécles de
I’autre) —, sans aucune « familiarité » au sens vulgaire du terme, mais avec une simplicité
indéniable, et cette fagon presque anodine de ne jamais dévier du sujet méme le plus ardu.

L’approche de I’homme, de ses réseaux, de ses travaux, ne peut donc se cantonner aux
archives qu’il a laissées, malgré le nombre stupéfiant d’informations qu’elles contiennent. En

! André Chastel fut assistant a ’Institut d’art et d’archéologie de la Sorbonne de 1945 4 1948 ; il y fut nommé
maitre de conférences en 1955 puis professeur de 1957 a 1970. Ses titres étaient ceux d’un médiéviste et d’un
seiziémiste.



dépit de ses effets grossissants et de ses manques désastreux, la mémoire des paroles
échangées est une autre archive, indispensable et fugitive. C’est aussi a travers ces relations
verbales, attentives, piquantes, que j’ai pu connaitre un Chastel différent du professeur, et
cela, dans le champ particulier de I’art du XX° siécle. Chastel, qui n’avait plus de
responsabilité universitaire dans ce domaine®, mais que ses fonctions de journaliste, d’une
part, de directeur de revue savante, d’autre part, occupaient quotidiennement, restait un
historien a I’affit de ce qui pouvait compter, notamment hors de France : « Cette Rosalind
Krauss, dont on parle, je me demande... » Ou : « Vous étes allée a Londres ? Ah ! C’est
bien... racontez-moi. » « ... Bacon... trés grand peintre, enfin, je ne sais pas... Leiris
I’adore. » Mine de rien, il fallait traduire : sous quelle forme en écrire, comment faire
connaitre autrement que par engouement, rester en phase, ne pas se laisser dépasser en France
par ’accélération des travaux outre-Manche et outre-Atlantique sur 1’art contemporain ?
Chastel avait besoin d’étre rassuré sur ce qui se passait au présent, doutant que tout le présent
plt étre mémorable. Pour ce dont il n’avait pas le temps matériel de s’occuper lui-méme, ou
dont il n’était pas sir, il s’en remettait aux travaux de quelques fideles parmi ses anciens
auditeurs de I’Institut de la rue Michelet, dont plusieurs venaient et revenaient sans le moindre
besoin de diplome : je pense tout particuliérement a Jean Clair, a Werner Spies. Et c’est ainsi
que, par une sorte d’ironie ou de logique des générations, ce surréalisme dont il estimait
I’histoire faite et bien faite apres les conclusions de Ferdinand Alquié dans son ouvrage de
1955, Philosophie du surréalisme®, refit surface autour de lui.

11 s’était formé autour de Chastel, en quelques années, d’'une maniere informelle et
sans liens autres que personnels le cas échéant, une petite grappe d’historiens de 1’art
passionnés par le surréalisme et, en ce qui concerne Jean Clair, par le cas Duchamp. N’est-ce
pas a José Vovelle, pionniére des études sur Magritte® et les surréalistes nordiques, et
dalinienne avertie, que Chastel confia en 1969 la rubrique consacrée aux expositions des
galeries, dans Le Monde ? Werner Spies, installé en France a partir de 1961, allait devenir le
spécialiste international de Max Ernst, mais il se retrouvait aussi avec Chastel dans le cercle
de Daniel-Henry Kahnweiler et de Maurice Jardot a la galerie Louise Leiris qui exposait les
« sages » de la peinture cubiste et post-cubiste, Braque, Gris et Léger, tout autant que les deux
« fous de dessin » et « fous de peinture », Picasso et Masson. Qu’on me permette d’évoquer a
nouveau des souvenirs personnels. Je connus pour ma part la galerie Leiris et Kahnweiler lui-
méme quelque temps avant la mort de ce dernier, ce qui me permit d’avoir acces a la
correspondance d’ André Masson et de son principal marchand. Si j’eus 1’idée et le désir
d’entreprendre une thése sur Masson, ¢’est parce que, I’année de mon mémoire de DES sur
« La Danse de Picasso et le surréalisme en 1925 », Chastel m’avait envoyée interroger
Masson sur ce qu’il savait de Picasso et du surréalisme, car ¢’était un des derniers peintres
francais vivants ayant fréquenté [’un et I’autre. Quelque temps plus tard, aprés un bref détour
par « La couleur chez Delacroix », le retour au « rebelle du surréalisme » s’imposait a moi
comme une évidence ; René Jullian accepta ce changement de sujet de these qui allait
inévitablement me rapprocher d’André Chastel. Quant a Jean Clair, qui avait suivi les cours
de ce dernier a I’Institut d’art au début des années soixante, obtenant un certificat de licence

? Précisons que la scission de la Sorbonne a partir de 1969 concerna directement 1’Institut d’art et d’archéologie.
L’université de Paris-Sorbonne (Paris-IV) fut créée fin 1970. Bernard Dorival y était le professeur d’histoire de
I’art contemporain, René Jullian ayant opté pour Paris-1-Panthéon-Sorbonne. André Chastel au College de
France et a ’"EPHE consacra ses cours et séminaires soit a I’iconologie soit a I’histoire de I’art italien du XVI®
siécle.

3 « Cette interprétation apporte, elle aussi, un point final », écrit Chastel dans une note de Iarticle « Le jeu et le
sacré dans 1’art moderne » (1955), réédité dans Fables Formes Figures, Paris, Flammarion, p. 502, note 23.

4 José Vovelle soutint sa thése de troisiéme cycle sur « Le Surréalisme en Belgique » en décembre 1968, avec au
jury : René Jullian son directeur, André Chastel et Ferdinand Alquié. Publication sous le titre Le Surréalisme en
Belgique, Bruxelles, André de Rache éditeur, 1972.



tout en se dirigeant vers la conservation des musées, il donna a la Revue de I’art, en 1976, un
article essentiel sur « La fortune critique de Marcel Duchamp »°, sur qui il travaillait depuis
plusieurs années, envisageant surtout, au début, la dimension du hasard et du calcul®.
L’exposition « Marcel Duchamp » qui fit I’ouverture du Centre Pompidou, en 1977, lui était
due, et elle tranchait sur bien des points avec les (rares) précédentes. André Chastel en fit un
long compte rendu dans Le Monde, sans pouvoir masquer ses incertitudes sur I’ceuvre, et plus
encore sur les tonnes de commentaires qu’elle avait déja suscités’.

L’intérét de Chastel pour le surréalisme et ses alentours se manifestait donc de manicre
ponctuelle a travers ses relations, des bribes de son enseignement universitaire, des comptes
rendus d’expositions, et les articles qu’il encourageait a publier dans diverses revues y
compris la Revue de I’art — ou I’on put lire réguliérement, dans les années 1970-1980, des
études sur I’art du XX° siécle. Comme la chronologie de ses propres textes le fait comprendre,
cet intérét se manifesta « en pointillé » tout au long de sa vie. Cet intérét n’allait pas de soi. La
lecture de textes sur des artistes non inféodés au mouvement permet de cibler la qualité
essentielle autour de laquelle André Chastel construisait sa démarche mal assurée : le ludisme.
Ludique, Giacomo Balla® ; ludique, Marcel Duchamp ; ludique, Paul Klee...« La crise de I’art
du XX° siécle doit étre considérée comme un aspect de la crise de I’élément ludique, dans la
civilisation moderne’. » La « connivence » de I’art et du jeu, il la voyait plus concréte et plus
« démystifiante » chez Dada que dans la « dé-réalisation » ou se perdait a son avis I’activité
surréaliste. Mais ses efforts pour la contourner ne faisaient que renforcer les interrogations.

Le surréalisme n’était pas une découverte pour Chastel apres la guerre. Il ’avait
rencontré au début des années trente, par I’intermédiaire d’un camarade de khagne au lycée
Louis-le-Grand de 1931 a 1933, puis 2 Normale entre 1933 et 1937 : Roger Caillois'’. Il I’a
écrit, et ce fut redit : Roger Caillois fut un initiateur exceptionnel a la culture surréaliste telle
qu’elle se manifestait alors a Paris. Resituer a grands traits ce qu’était le surréalisme avant la
guerre, n’est sans doute pas inutile pour éviter des malentendus.

Le surréalisme des années 1930-1939 en France n’est plus celui des temps de la
fondation, de 1919 (Les Champs magnétiques) a 1929. Paradoxalement, il sent encore le
soufre tout en s’engouffrant déja dans la mode, les galeries, les salles de vente, et le cinéma.
Le groupe avait implos¢ soit de I’intérieur soit en vertu des exclusions prononcées. La
question de la guerre se pose. Ce sont, en 1937, La Métamorphose de Narcisse de Salvador
Dali (Tate Gallery), en 1938, Le Chant du crépuscule de Max Ernst (MoMA), Le Labyrinthe
d’André Masson (Centre Pompidou-MNAM). L’image devient une parabole. Le symbole se
frotte au réel, le réve a la paranoia généralisée. Des intellectuels dissidents du premier groupe

> Jean Clair, « La fortune critique de Marcel Duchamp », Revue de I’art, n° 34, décembre 1976.

% Signalons aussi que plusieurs des monographies de Jean Clair, outre celles consacrées & Duchamp au fil des
années, portérent sur des artistes contemporains que Chastel connaissait et appréciait avec une conviction
nettement plus assurée qu’a 1’égard de Duchamp : Balthus, Music...

7« L’au-dela de la peinture de Marcel Duchamp », Le Monde, 3 février 1977, repris dans L’Image dans le
miroir, Paris, Idées/Gallimard, p. 377-386. Dans cette édition, André Chastel fait précéder ce texte du compte
rendu intitulé « Hommage a Méphisto » qu’il avait publié¢ dans le méme journal dix ans plus tot, le 9 juin 1967, a
I’occasion de I’exposition des fréres Marcel Duchamp et Raymond Duchamp-Villon, au Palais de Tokyo, sous la
direction de Jean Cassou et de Bernard Dorival.

8 Voir Fanette Roche, « Aux sources de I’art ludique : Giacomo Balla », Revue de I’art, n°® 12, 1972.

? André Chastel, L’art moderne et le jeu, Estratto da « Arte e Cultura Contemporanee » a cura di Piero Nardi,
Florence, Sansoni, s. d., p. 395.

12 Roger Caillois obtint I’agrégation de grammaire en 1936 et resta 8 Normale pendant un an comme « caiman »
(agrégé répétiteur) de lettres ; André Chastel, qui perdit une année de préparation pour I’amour de I’art
(témoignage personnel), obtint I’agrégation de lettres en 1937 (la méme année que Bernard Dorival) aprés
I’avoir tentée sans succes en 1936. En 1938 ils eurent I’un et I’autre une affectation dans un lycée. Puis leur
destin divergea jusqu’au retour de Caillois d’Amérique latine en 1945.



surréaliste, ou étrangers a lui, cherchent des lieux de parole, de débat, créent des publications,
éphémeres mais combatives. On est dans un temps de combat et les positions se raidissent. Le
désir d’André Breton de retrouver une publication périodique d’importance se concrétise par
un accord avec 1’éditeur Skira a Genéve, qui crée la revue Minotaure en 1933. Jamais les
surréalistes, anciens et nouveaux compagnons d’ André Breton, n’avaient eu a leur disposition
une publication d’un tel luxe. En face, si I’on peut dire, Georges Bataille réalise 1’occultation
désirée puis négligée par le groupe des années vingt ; il s’en remet a 1’érotisme sadique, a la
conjuration, au secret : Acéphale avec Masson et Klossowski, le Collége de sociologie... Le
role de Caillois est primordial dans cette entreprise. Ayant rompu des lances, et rompu tout
court, avec le surréalisme d’ André Breton dans Proces intellectuel de I’art, paru en avril
1935"! (il publie 4 la fin de la méme année un article sur Dali'?), Roger Caillois, qui a
rencontré Georges Bataille chez le docteur Lacan, s’engage ardemment dans les projets et
discussions du Collége jusqu’en 1939"°. D’Espagne, en 1935, André Masson s’en prend de
fagon virulente a La Béte noire, une sorte de troisi¢me voie ou Michel Leiris et Raymond
Queneau se seraient égarés'®. Trois numéros de La Béte noire se trouvent dans le fonds des
revues conservées par Chastel'”. Dés le premier, en avril 1935, le surréalisme était balayé,
laissé aux « professeurs ». La critique est trés libre, le ton vif, la position politique antifasciste
et antistalinienne prononcée. Antonin Artaud, Roger Vitrac, Jacques Baron y publient. Chastel
lui-méme participe a la rubrique des films. Le jeune cinéphile du Quartier Latin laisse a peine
filtrer sa culture surréaliste ; & propos du Nouveau Gulliver'® (au Cinéma du Panthéon) : « Le
recours aux prestiges des poupées articulées est la trouvaille du film'’. » Ou encore, dans un
article sur les rapports de la technologie filmique et de la représentation : « La part de
I’étrange ou plus simplement de I’émouvant vit encore & I’état sauvage dans Iesprit'®. » Le
titre de ’article, « Technique de la mythologie »'°, renvoie & un centre d’intérét qu’on peut
supposer commun a 1’auteur ...et a Roger Caillois ; il ne s’agit cependant pas de mythologie
classique, mais de la création, « par le monde », d’une « “mythologie naissante” » « qui doit
tout 4 "ambiance du cinéma »*.

Chastel a exposé, dans un texte d’une tonalité personnelle rare chez lui, les
modulations de sa camaraderie intellectuelle avec Roger Caillois. A la lecture de son texte
d’ouverture des Cahiers pour un temps, on comprend mieux I’amplitude comme les limites de
leurs liens®!. La connaissance, par I’intermédiaire de Caillois, d’un milieu d’artistes, de
poetes, de philosophes, superlativement intelligent et frémissant, ne pouvait que 1’aider a

"' Roger Caillois, Procés intellectuel de I’art, Marseille, éditions des Cahiers du Sud, 1935.

12 Roger Caillois, « Déterminations inconscientes en peinture », Documents 35, 3¢ année, n° 6, nov.-déc. 1935.

B Surle Collége de sociologie, ses textes et ses conflits internes, voir en priorité Denis Hollier, Le Collége de
sociologie, Paris, Idées/Gallimard, 1° éd. 1979.

' Pour plus d’information, voir André Masson. Les années surréalistes. Correspondance 1916-1942, édition
établie, présentée et annotée par Francoise Levaillant, Paris, La Manufacture, 1990, p. 245, p. 253, p. 256-269.
Dirigé par les critiques d’art Maurice Raynal et E. Tériade, ce périodique sous-titré Actualité artistique et
littéraire, au format journal, de huit pages, annongait dix publications par an.

1> Numéros 6 (1° octobre 1935), 7 (1° décembre1935), 8 et dernier (1% février 1936). INHA, Bibliothéque, fonds
d’archives 090/073.

' Premier long métrage soviétique d’animation hybride (acteurs et 1500 marionnettes), par Aleksandr Ptushko
(Alexandre Ptouchko), sorti le 25 mars 1935.

7 André Chastel, « Films », La Béte noire, n° 6, 1" octobre 1935, p. 3.

'% Je souligne. Allusion & la fameuse phrase d’André Breton au début de sa série d’articles « Le Surréalisme et la
Peinture » : « L’ceil existe a I’état sauvage. »

1 André Chastel, « Technique de la mythologie », La Béte noire, n° 7 (Les précurseurs du cinéma), 1¢ décembre
1935, p. 3.

2% Ibid. Chastel compare ce qu’il appelle « mythologie naissante » a « 1’hydrogéne naissant » en chimie.

21 André Chastel, « La loyauté de ’intelligence », dans Cahiers pour un temps/Roger Caillois, Paris, Centre
Pompidou/Pandora Editions, 1981, p. 29-59.



transgresser la routine de I’enseignement classique, qu’il ne désavoua cependant jamais dans
ses aspects philologiques. L’ouverture sur I’actualité, la visite d’expositions de peintures
surréalistes (Dali en 1932, a-t-il précisé — certainement a la galerie Pierre Colle qui I’avait
déja exposé I’année précédente —, et Tanguy, peut-€tre en juin 1935 a la galerie Cahiers d’art,
ou un peu plus tot dans des expositions surréalistes de groupe), impliquaient une deuxiéme
vie, oblique par rapport a la tradition scolaire qui ne laissait a I’enseignement de 1’histoire de
I’art qu’une place congrue du lycée a I’agrégation (et 4 I’agrégation d’histoire uniquement)®.
L’incongruité du choix de Chastel, khagneux et normalien « littéraire », en faveur de I’histoire
de I’art et, dans cette histoire de I’art savante, sa premiére inclination vers un sujet

« fantastique », comme on verra plus loin, ne sont pas sans rapport avec les affiliations non
académiques de Caillois. Celui-ci, attiré dés le lycée par une théorie qu’il prétendait
développer sous I’intitulé « la fantastique » en I"opposant a « la logique »™*, s’était inscrit en
1933-1934 dans la section des sciences religieuses a I’EPHE ou il rédigea, aprés un séjour de
travail en Europe centrale I’été 1934, un mémoire sur « Les spectres de midi dans la
démonologie slave », qui parut en deux livraisons dans la Revue des études slaves en 1936 et
1937%*. De son coté, Chastel, apres avoir suivi des cours a I’Ecole du Louvre en 1933—193425,
réalisé la méme année des « petits travaux » pour 1’Institut d’art et d’archéologie et obtenu
son certificat d’histoire de 1’art du Moyen Age en juin 1934, rédigea son mémoire I’année
suivante sur « le théme de la tentation de Saint-Antoine dans ’art, des origines a Jérome
Bosch »*° ; il y montrait en particulier qu’il revenait a Bosch de dépeindre « le dernier état
[...] de ’animal démoniaque®’ ». Il obtenait son diplome a la Sorbonne en juin 1935, Caillois
a P’EPHE en juin 1936, Ainsi étaient-ils devenus 1’un et I’autre en peu de temps, sur la base
de matériaux trés différents, spécialistes de démonologie... Caillois resta plus fidele que
Chastel a son premier corpus légendaire. Quant a I’auteur de « La Tentation de saint Antoine
ou le songe du mélancolique »>, pouvait-il imaginer que Jérdme Bosch et ses extravagances
deviendraient quelques années et une guerre plus tard, le topos d’une histoire universelle ...
du surréalisme ?

Dans les années cinquante et soixante, il devint courant en effet de mettre le
surréalisme en général en relation étroite avec 1’art dit fantastique, baroque, maniériste. Ce
n’était que suivre (en histoire de I’art) les positions d’un Alfred H. Barr, qui avait réalisé dés

?2 Une réforme de 1925 rendait obligatoire I’enseignement de ’histoire de 1’art dans 1’enseignement secondaire
tant « moderne » que « classique », et pour les garcons comme pour les filles. Les agrégatifs d’histoire, depuis la
fin du XIX° siécle, pouvaient avoir (trés rarement) une question d’histoire de 1’art au programme. Voir Marie-
Claude Genet-Delacroix, « L’enseignement supérieur de I’histoire de 1’art (1863-1940) », dans Le Personnel de
I’enseignement supérieur en France aux XIX® et XX siécles, Paris, CNRS/IHMC, 1985 (p. 86 et 87).

2 Je souligne. Voir la lettre que lui adresse Roger Gilbert-Lecomte le 30 janvier 1930 (Caillois était en classe de
philosophie), fac-similé publié dans Cahiers pour un temps, op. cit., 1981, p. 180-181.

# Je renvoie a article de Véra Linhartové, « Premiers jalons, premiers détours », ibid., p. 105-116. L’auteure
aborde avec justesse la question de I’influence du peintre tchéque Sima, alors en France, sur le choix du sujet de
son ami Caillois. Elle montre les liens qui ont pu s’établir a Prague (quelques mois avant la venue orchestrée de
Breton et d’Eluard) entre Caillois et les surréalistes tchéques qui venaient de créer leur groupe.

*® Notes biographiques autographes d’André Chastel, INHA, Bibliothéque, fonds d’archives 090/05. Chastel
écrivant « Saint-Antoine », je 1’ai laissé tel quel ici, mais j’ai rectifié la typographie pour le titre du document
cité infra, note 27.

27 André Chastel, « La Tentation de saint Antoine ou le songe du mélancolique », Gazette des beaux-arts, 1936,
p. 218-229 (citation p. 228). Il s’agit du panneau du musée de Lisbonne.

% On remarque aussi une coincidence de date dans leur apprentissage paralléle de disciplines étrangéres aux
études de lettres : en été 1934, Chastel, muni d’une « bourse Lavisse », part en Italie, tandis que Caillois,
boursier de recherche de I’EPHE, part a Prague, puis voyage en Slovaquie et en Ukraine.

¥ Article tiré du mémoire de DES, cité supra note 27. Il distingue I’iconographie des démons inaugurée par
Schongauer de celle de Bosch, qu’il situe sur un plan différent.



1936 au MoMA la premiére grande exposition historique intitulée « Fantastic Art, Dada,
Surrealism »30, succédant a « Cubism and Abstract Art ». L’art fantastique, ancétre direct du
surréalisme dans cette nouvelle taxinomie, était représenté abondamment du XV° siécle a la
fin du XIX®, de Bosch a Redon en passant par Bracelli, Arcimboldo, Piranése, Fiissli,
Grandville et bien d’autres. La Tentation de saint Antoine connaissait, outre-Atlantique, une
nouvelle vie générationnelle®’. Aprés la guerre, ce fut une déferlante. Chastel, qui suivait de
pres les actualités germaniques et anglo-américaines en matiére de publications, ne pouvait
ignorer 1’ouvrage de Gustav René Hocke paru en 1957 sous le titre Die Welt als Labyrinth,
sous-titré pour la traduction frangaise dix ans plus tard Le Surréalisme dans la peinture de
toujours™ : les thémes définis par I’auteur dans le déroulement de ce livre permettaient de
passer aisément de Michel-Ange a Paul Klee. De leur c6té, Marcel Brion et René de Solier
avaient mis a la mode une filiation entre le baroque et le surréalisme. Ces affinités étaient
suggestives>. En 1964, y ajoutant la dimension alchimique, Patrick Walberg présentait a la
galerie Charpentier I’exposition « Le surréalisme. Sources-Histoire-Affinités », avec les
mémes « correspondances anciennes ». André Chastel y voyait, a mon avis, plus de curiosité
que de continuités réelles. Il y avait 1a un paradoxe indéniable. D’un c6té, son propre
jugement sur le surréalisme reposait sur des analogies formelles, intellectuelles, morales avec
la Renaissance et le maniérisme : la terribilitd demeurait pour lui la qualité premiére qu’on
pouvait attendre de tout artiste portant assez d’énergie et d’imagination pour imposer son
style, particulierement dans des moments critiques. D un autre c6té, rien ne devait 1’agacer
davantage que les analogies faciles entre les images et, surtout, 1’idée que le surréalisme serait
la continuation du maniérisme, ou du baroque. Cette position était difficile a tenir pour qui
cherchait a fixer les données précises d’un contexte culturel. Son ironie a I’égard des

« musées imaginaires » et des grandes perspectives assimilatrices, relevait de ce méme
scrupule. Entre le jeu des séductions formelles, auquel Chastel ne résistait pas lui-méme, et les
exigences de la méthode historique, le surréalisme créait des difficultés.

C’est la qu’intervient sans doute le fil rouge du mythe, déroulé par Caillois tout au
long de ses publications, avant méme qu’il n’inventoriat les formes sociales du jeu. Le mythe
et le jeu : I’affinité intellectuelle entre Chastel et Caillois, comme leurs divergences, se
congoivent sous ces deux instances. Car il convient de préciser que Chastel, dans les années
trente, n’eut jamais a prendre, ou ne voulut jamais prendre, des positions politiques et
sociologiques au sens ou I’entendaient les créateurs du College de sociologie en 1937-1938,
parmi lesquels Caillois s’était montré I’un des plus empressés a développer 1’analyse des
pouvoirs et du sacré**. Cependant, la réflexion sur les fonctions communautaires et I’individu

3% Fantastic Art, Dada, Surrealism, edited by Alfred H. Barr, Jr., essays by Georges Hugnet, New York, The
Museum of Modern Art, déc. 1936 ; 2° éd. revue et augmentée, 1937 ; 3° éd., 1947. Reprint Edition, Arno Press,
1968.

3! Je ne puis ici approfondir la question, mais il faut mentionner qu’en 1945 Max Ernst peint une Tentation de
saint Antoine qui sera reproduite I’année suivante sur la brochure du concours pour le film d’Albert Lewin La vie
privée de Bel Ami, a New York ; jury : Marcel Duchamp, Sydney Janis, Alfred H. Barr... Voir Werner Spies,
Max Ernst. Leben und Werk, Cologne, DuMont, 2005, trad. fr. : Max Ernst. Vie et Euvre, Paris, Centre
Pompidou, 2007, ill. p. 187.

32 Traduit de ’allemand par Cornélius Heim, Paris, Editions Gonthier, coll. « Grand format Médiations », 1967.
Le sous-titre de 1967 sur la couverture est peut-Etre le résultat d’une erreur, trés significative : en effet la page de
grand titre indique en sous-titre « Le maniérisme dans I’art européen ».

* En 1979 encore, le premier numéro de Mélusine, revue universitaire consacrée au surréalisme, proposait un
article de Mary-Ann Caws sur les motifs littéraires et figuratifs communs au baroque et au surréalisme : « Du
geste baroque au geste surréaliste : doigt qui recueille, ceil qui ondoie » ; I’ouvrage de Hocke en frangais (1967)
y est cité avec le texte de Henri Zerner dans [Meaning of] Mannerism (Hanover, New Hampshire, 1972).

** La question du sacré et du religieux ayant un point d’application des plus importants en histoire de I’art,
Chastel reprendra le probléme dans son commentaire précis et sans concession du livre de Hans Sedlmayr,
Verlust der Mitte. Die Bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol in der Zeit



(qui mettait, de fait, I’humanisme en question), pour peu que Chastel ait été en mesure d’en
prendre connaissance dans ces années-1a, ne devait pas non plus le laisser indifférent. Mais
c’est une autre histoire.

A partir de leurs publications respectives aprés 1945, il vaudrait la peine de tresser les
motifs et les références qui donnent un nouveau souffle aux relations entre Caillois et Chastel,
par écrits interposés plus que par conversations directes, et dans la poursuite toujours
controversée d’une « logique de I’imaginaire »*°. Si I’intérét de Chastel pour les quelques
peintres surréalistes auxquels il consacre des comptes rendus est, on 1’a vu, mitigé mais réel,
Caillois, de son c6té, demeure attaché a la notion de fantastique en général : il le circonscrit
par un choix de textes puis d’images qu’il décrit et organise selon une taxinomie dérivée de
ses travaux sur le réve’®. Pour 1’un et I’autre, la mythologie est une formation majeure de
I’esprit humain, et, dans chaque activité humaine, la faculté de créer iconographiquement des
mythes, 1égendes, fables, réves, est aussi fondamentale que le langage : ¢’est pourquoi leurs
réflexions sont toujours susceptibles de concerner le surréalisme — devenu un mouvement
historique apres la mort d’André Breton en 1966. L’intérét de Chastel a 1’égard de 1’ceuvre de
Paul Klee est significatif. Les surréalistes avaient été les premiers a s’approprier 1’ceuvre de
Klee dés leur exposition de groupe en 1925. Quand on commence a la découvrir un peu mieux
en France, Chastel en rend compte. Lors de I’exposition qu’organise en 1969 Francoise
Cachin, conservatrice au MNAM (et qui fut aussi 'une de ses auditrices a I’Institut d’art), il
cible avec justesse I’ironie romantique de Klee, « composante fidele, [...] avec toutes les
inflexions de I’humour et toutes les permissions ludiques®’ ». Il le compare ailleurs a Diirer’,
un artiste qui avait fait I’objet d’une admiration partagée avec Caillois dans les années trente.

De son coté, Roger Caillois donne I’exemple d’une pensée qui se déplace a travers les
frontiéres disciplinaires, ce qui avait provoqué dés 1934 la sympathie de Gaston Bachelard™.
Chastel achoppe non point a cette dimension (apres coup, elle lui apparaitra comme un
préalable a la fondation des sciences humaines), mais a I’ambition universaliste de
Caillois. « ... penser dans le général... s’établir dans I’universel... » le laisse perplexe, et
méme hostile®. Parce que I’histoire, face 4 une anthropologie pluraliste, est plus forte dans le
détail, la précision. Le contexte socio-historique devrait, sur chaque image, sur chaque mythe,
sur chaque « theme rare », apporter sa part d’explication ; il est significatif que Chastel ait eu
avec Caillois une discussion sur le commentaire de 1’Allégorie dite du Purgatoire de Giovanni
Bellini ; Caillois la rattache a la veine du fantastique ; la dispute suit : « ...quand on tient pour
insolites ce pavement, ces putti, ces saints, ce More [...], je crains de devoir comme le
contradicteur d’ André Breton devant le mystere des “haricots sauteurs”, réclamer la donnée
historique et culturelle comme contexte trés définissable de 1I’ouvrage qui rend compte d’un
bon nombre des éléments qui interviennent dans le théme rare*'. »

(Salzbourg, 5° éd., 1951), dans son fameux article de Critique (n° 97, juin 1955) sur « Le jeu et le sacré dans I’art
moderne », « moderne » couvrant ici les XIX® et XX° siécles.

33 ’expression est de Roger Caillois qui sous-titre « Essai sur la logique de I’imaginaire » son petit ouvrage La
Pieuvre, Paris, Editions de la Table Ronde, coll. « La mémoire » dirigée par Alain Bosquet, 1973. Son objectif
est de trouver les analogies concernant cet animal dans la zoologie et dans les représentations (dans le réel et
dans I’imaginaire — contes, réves).

*® Voir notamment Images, images...Essais sur le role et les pouvoirs de I’imagination, Paris, José Corti, 1966.
37 André Chastel, « Paul Klee : doctor angelicus », Le Monde, 27 novembre 1969, repris dans L’Image dans le
miroir, op. cit., p. 400-407, citation p. 404-405.

¥ André Chastel, ibid., p. 402-403.

39 Caillois rencontra Bachelard a Prague, a 1’occasion du 8¢ Congrés international de philosophie en septembre
1934. Bachelard y prononga la communication « Critique préliminaire du concept de frontiére

épistémologique ». (Véra Linhartova, « Premiers jalons, premiers détours », art. cité, p. 105-116.)Voir aussi sa
lettre a Caillois de novembre 1935, fac-similé dans Cahiers pour un temps, op. cit., p. 194-195.

0 André Chastel, « La loyauté de Iintelligence », art. cit., p. 41-42.

I André Chastel, ibid., p. 48.



En mettant au point, a plusieurs occasions, sa réflexion sur « Le jeu et le sacré dans
I’art moderne », dont il reprend le texte de1955 unifié et mis a jour pour Fables Formes
Figures42, Chastel se situe, selon nous, dans un double lien de complicité et de rivalité avec
Caillois, renvoyant en note aussi bien a ce dernier (« Le jeu et le sacré », dans L’Homme et le
Sacreé, nouvelle édition, Paris, 1950) qu’a Johan Huizinga (Homo Ludens. Essai sur la
fonction sociale du jeu, Paris, 1951*), 2 Georges Bataille dans sa propre revue Critique et
enfin 2 Emile Benvéniste, dont « Le jeu comme structure » avait paru en 1947 dans la revue
de Jean Wahl, Deucalion. Toutes les notions dont Caillois a déja fait grand usage (le sacré, le
jeu, le mythe, la féte...) sont rebattues par 1’auteur au profit du seul domaine de 1’art
contemporain et de son histoire. « Si le probléme de I’art du XX° siécle oblige le critique a
mettre en cause toute la civilisation, c’est pour en arriver 1a : aprés un ébranlement peut-étre
sans précédent, qui a eu I’heureux résultat d’écarter des styles et des valeurs ou la part du jeu
comme celle du sacré n’apparaissaient plus, il reste a savoir si la valeur de 1’ceuvre d’art et du
fait artistique sera ou non confirmée*. »

Mythe pour mythe. Jeu pour jeu. Des spectres de midi aux tentations des saints du XV*
siecle, de I’échiquier des jeux de société au drdle de damier en manteau d’ Arlequin du Petit
Fou en transe de Paul Klee (1929)*, de combien d’écarts Chastel n’a-t-il tenu a faire et
défaire les circuits ? Sans parvenir, en définitive, a mettre hors champ les diables impudiques
du surréalisme...

Francoise Levaillant
Directrice de recherche honoraire au CNRS

(Janvier 2013)

2 « L’art moderne et le jeu » parut en deux parties (I et IT) et en deux livraisons de la revue Critique (n° 97 et

n° 98, juin et juillet 1955) dont on sait qu’elle demandait a ses auteurs un commentaire a la fois objectif et
personnel a partir de publications récentes, regroupées sous un théme. Les deux parties furent réunies d’abord en
un seul tiré a part. La version de Fables Formes Figures (Paris, Flammarion, coll. « Idées et Recherches »
dirigée par Yves Bonnefoy, 2 vol., 1978, p. 489-518, dernier article du volume II) unifie le tout et abandonne la
liste des ouvrages discutés en téte d’article comme c’était (et ¢’est toujours) 1’usage de Critique.

# Premiére traduction en frangais de 1’ouvrage de Huizinga paru en allemand en 1938.

# « L’art moderne. .. », Fables Formes Figures, op. cit., p. 518.

41929, Cologne, Wallraff-Richartz-Museum.



