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NOTE LIMINAIRE AU TEXTE NUMERISE

J'ai rédigé ces pages durant I'été 1979, voici exactement trente ans. Le livre est depuis longtemps
¢épuisé et 1'éditeur a disparu. Il ne tenait donc qu'a moi de fabriquer un fichier numérique et de le
mettre en ligne en acces libre. Je n'ai modifié nulle part le texte, tout juste ai-je corrigé quelques fautes
d'orthographe, tandis que 1'ocr en a mécaniquement introduit bien d'autres, que je n'ai pas su toutes
repérer...

Le féodalisme, un horizon théorique.
Paris, Le Sycomore, 1980.
ISBN 2-86262-057-2

(La pagination d'origine est indiquée entre barres obliques ; j'ai préféré une mise en page qui permette
de gaspiller le moins possible de papier et d'encre en cas d'impression.)

Alain Guerreau  septembre 2009
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CHAPITRE |

AL-MUQADDIMA

La nature de l'esprit est toujours la vérité elle-méme, et que lui attribuez-vous pour nature ? la modestie. Seul le gueux est modeste, dit
Goethe, et c'est en gueux que vous voulez transformer l'esprit. Karl Marx - 1842

1l n'y a pas de route royale pour la science et ceux-la seulement ont chance d'arriver a ses sommets lumineux qui ne craignent pas de se
fatiguer a gravir ses sentiers escarpés. Karl Marx - 1872

vy

Une nécessité, a deux faces. Considérer I'histoire de 1'Europe, du IVe au XVIlle siécle, comme un tout, a 1'exclusion
de quelque autre perspective chronologique ou spatiale ; construire de ce tout un schéma rationnel, c'est-a-dire un schéma
susceptible de rendre compte simultanément de son fonctionnement et de son évolution.

La tache est considérable. La majorité des historiens en contesteraient le bien-fondé. Un schéma rationnel, ou
ensemble systématique de concepts, cela peut également porter le nom de théorie ; dans la mesure ou 1'essai qui va suivre n'est,
je le souligne ici une fois pour toutes, qu'une étape, ouverte, orientée dans le sens de la nécessité définie ci-dessus, qui n'est
donc qu'un horizon, on ne peut mieux définir I'objet idéal du présent travail que comme un horizon théorique.

Un ensemble systématique de concepts ne se décréte pas abstraitement, pas plus d'ailleurs que les divers concepts que
l'on cherche a assembler ou a préciser. On commence a savoir qu'aucun concept, non plus qu'aucun mot du langage courant, n'a
de sens en lui-méme, mais tire ce sens de sa position dans un champ sémantique et, le cas échéant, dans un ensemble plus ou
moins théorique. Ces concepts et ces champs n'ont pas d'existence abstraite : ils ne vivent que dans et par un ensemble de
pratiques sociales, éventuellement dites, de surcroit, scientifiques. L'intention, per¢gue comme une nécessité, d'agir dans un
champ conceptuel pour essayer au moins de contribuer //18// a une élaboration théorique. s'enracine donc doublement dans la
pratique : parce que l'acquisition des concepts et leur maniement ne peuvent, quoi qu'en pensent certains, s'effectuer qu'au sein
d'un ensemble social particulier que j'appellerai 'institution historienne, et parce que l'intervention dans ce champ est le fruit
(péniblement mfiri) d'une réflexion sur ma pratique antérieure, et constitue elle-méme une pratique.

Dans ces conditions, une saine méthode demande que 1'on commence par un bilan ordonné de cette pratique
personnelle, considération préalable qui permette a la fois de situer cette nécessité, de lui donner un sens et peut-étre, en outre,
d'observer un certain rapport entre pratique scientifique et pratique sociale globale. Antérieurement & tout développement d'une
réflexion historienne et abstraite, je commencerai donc par I'analyse succincte de treize années d'apprentissage et d'activité
d'historien professionnel, groupant les conclusions actuelles de cette expérience en quatre rubriques, d'importance inégale.

1 - Le ronron béat ou le mythe quotidien

La sensation de gatisme intellectuel me saisit avec une insupportable acreté durant 'année passée au Lycée Henri IV a
préparer le concours d'entrée a 'Ecole des Chartes ; avoir été, aprés cela, recu avec, pour tout « bagage » 5000 mots de latin
(cicéronien) et un résumé squelettique de 1'Histoire de France de Lavisse aurait di me surprendre. mais je n'eus guére le temps
de m'appesantir. plongé comme je le fus dans I'atmosphére irréelle d'un établissement ou toutes les horloges s'étaient arrétées
en 1880, ou la majorité des cours brillaient par leur inintelligence et leur archaisme. et ou les autres mémes devenaient
insupportables de par 1'obligation strictement réglementaire d'y assister.

Comparé a un traditionalisme aussi astreignant, le moindre libéralisme se parait des couleurs alléchantes de
l'intelligence et de la raison ; en compagnie de quelques camarades, je me précipitai avec la méme avidité vers la Sorbonne, la
IVe et la Ve sections de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. J'y trouvai des maitres de trés grande valeur. Cependant trois ou
quatre années de fréquentations assidues et d'ivresse intellectuelle me permirent d'accumuler, latéralement et insensiblement,
quantité d'observations sociologiques, sinon gnoséologiques, sur les rapports entre les pratiques intellectuelles et le
fonctionnement réel de l'institution, et sur I'organisation multidimensionnelle du champ ; a cet égard. le découpage insensé de
I'ancien Institut d'histoire de la Sorbonne, imposé par une autorité gouvernementale imbécile et dévastatrice, m'éclaira
vivement et m'aida a saisir le caractére illusoire de bien des représentations que je m'étais baties trop hativement du statut de la
science et de l'activité intellectuelle ; //19// et en particulier il me permit : a) de modifier radicalement ma conception du role de
l'opposition nouveau vs traditionnel, b) d'observer a peu prés - comme certains l'avaient observé vingt ans auparavant - que les
personnages en position de pouvoir dans ce champ ne sont guére préoccupés ni par le libéralisme ni par la rigueur scientifique,
mais bien plut6t habités d'un golt immodéré du compromis social et du désir de préserver des équilibres acquis au prix de tant
de compromis.



La pauvreté¢ affligeante de la plupart des manuels refléte nécessairement cette triste situation : plans a tiroirs,
éclectisme, approximations arbitraires ; la grande masse de I'enseignement (« supérieur ») revét un caractére autoritaire,
incantatoire et commémoratif ; en dépit de toutes les dénégations et en dépit de marques répétées d'autosatisfaction que les
historiens échangent avec prodigalité, on finit par se demander ce qui sépare réellement le chroniqueur de Saint-Denis du
médiéviste moyen des années 70.

L'agrégation demeure plus que jamais le grand rite de passage. Au plan des connaissances, cette pénible acrobatie qui
nécessite - soyons sans modestie - un certain courage, fut pour moi d'une ennuyeuse stérilité. En revanche elle me fournit
I'occasion d'acquérir deux techniques que je ne possédais pas antérieurement : celle de 1'« explication de document en 25
minutes » et celle de I'« exposé hors-programme en 30 minutes » : deux procédés codifiés, étroitement apparentés a des
recettes culinaires, dont l'intérét, indéniable, reste pourtant trés inférieur aux inconvénients ; l'intérét est connu : étre capable de
dégager de n'importe quelle question quelques idées (trois de préférence) et étre ensuite capable de les présenter clairement en
un temps strictement limité ; I'inconvénient est que la plupart des agrégés sont incapables de saisir le caractére tres relatif et
artificiel de ces deux formes, et les utilisent ensuite, pendant le reste de leur carriére, comme un étalon absolu, non seulement
de tout exposé, mais aussi de toute forme de pensée et d'attitude intellectuelle, d'ou il résulte maintes situations
catastrophiques. Signalons, en passant, l'intérét qu'il pourrait y avoir a rechercher les correspondances entre ces deux formes et
diverses formes médiévales comme le commentaire biblique, les questions quodlibétiques ou les sermons ad status, et, au-dela,
les raisons de ces correspondances, en fouillant notamment autour de la notion d'autorité. Sans développer ce point, il est aisé
de voir a quel degré ce rite de passage vise a tester la capacité des candidats a reproduire les caracteres du discours déja
mentionnés : autoritaire, incantatoire et commémoratif.

Eh quoi ! copinage, combine, compromis, discours formel et autoritaire, ce serait donc cela la « cité des savants » ?
Pour I'essentiel, hélas oui. Ce bilan global, un rien sombre, fut lourdement confirmé par deux expériences d'activité historienne
« de base ». Six mois de travail //20// comme archiviste me suffirent pour saisir 1'écart entre ce qu'il est convenu d'appeler la
routine administrative et le travail intellectuel. Par la suite, quatre années d'enseignement dans le second degré, de la sixiéme a
la terminale, a Paris et dans ses banlieues, me permirent d'observer un large éventail de réactions, en fonction de I'dge et du
milieu social, & un enseignement passablement traditionnel ; 1a encore, ma naiveté rapidement fondit et je me rendis compte
que, déja conditionnés, les éleves attendent du professeur d'histoire et géographie (comme des autres) un enseignement clair,
autoritaire et productiviste, et une rétribution équitable des efforts fournis. Le discours niais sur I'intérét qu'il y aurait a
« motiver » les éléves et a faire appel a leur « initiative » n'est que la contrepartie fantasmatique des difficultés de l'institution
scolaire en général ; d'ailleurs, la réalisation effective de telles intentions produirait exactement l'effet inverse de celui que
croient souhaiter la plupart de ceux qui tiennent un tel discours. 11 serait vain d'imaginer qu'il plit y avoir des rapports d'autorité
entre le professeur et 1'éléve différents selon que l'enseignant expose la différence entre un pistil et une étamine, une
application injective et surjective, une église romane et une cathédrale gothique.

Que, pour « expliquer » les croisades a des enfants de douze ans, on soit contraint d'utiliser une logique qui est celle
du « western », cela peut paraitre inévitable ; que la seconde guerre mondiale soit congue dans les termes tout aussi
psychologiques et atomistes d'un « western a l'échelle mondiale » par des ¢éléves de dix-sept ou dix-huit ans, qui, pour la
plupart- n'entendront plus aucun cours d'histoire par la suite, cela, en revanche, devrait poser quelques problémes ; or, a ce
sujet, je n'ai jamais entendu un collégue me faire la moindre remarque. Dans ces conditions, pourquoi s'étonner que la
recherche historique ne soit pas congue autrement que comme un roman policier et que les archives soient encombrées de
généalogistes ? Si, au demeurant, médiéviste, et poussé par quelque malsaine curiosité, on se retourne vers un manuel
d'enseignement supérieur et qu'on y cherche une « explication » des croisades, et si, mal satisfait, on s'en va lire la récente et
volumineuse synthése américaine, on ne peut échapper a « un certain malaise » : il n'y a, tout compté, que quelques pages
consacrées a ce sujet, emplies de fariboles puériles et arbitraires. Les historiens francais s'affirment volontiers les meilleurs du
monde. Peut-étre est-ce vrai. Il n'empéche qu'on entend a peu prés le méme ronron mythologisant « de la maternelle au college
de France » et que les « grosses guerres » qui agitent telle ou telle partie de cette chaine ne concernent que trés allusivement un
discours dont les propriétés essentielles de récit mythographique sont les mémes d'un bout a l'autre de ladite chaine.

Et pourtant, si I'on discute avec des historiens, et plus spécifiquement des médiévistes, on entend vite dire qu'il y a une
crise. Quelle crise ?
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2 - La crise (sociale, institutionnelle, intellectuelle)

La perception de cette crise est trés variable selon les lieux ou 1'on se place. Pour en chercher la logique, il faut essayer
d'adopter un point de vue globalisant. Je me contenterai ici d'un « global » limité a la France, et commencerai sans ironie par
distinguer trois niveaux : une crise socio-économique générale, une crise universitaire, une crise intellectuelle (et/ou
épistémique). La difficulté principale est évidemment d'en saisir les articulations.

La crise générale est, par rapport a notre sujet, un arriere-plan. Deux aspects matériels sont directement sensibles : la
diminution des classes d'age ; la diminution des crédits de fonctionnement et d'équipement, se traduisant en particulier par un
accroissement rapide depuis 1975-1976 des difficultés des publications scientifiques. Les aspects politiques et idéologiques de
cette crise ne sont pas moins accusés : pour lutter contre la tendance du plus grand nombre a se représenter la crise comme une
« incapacité » croissante de la classe dominante a « maitriser » les mécanismes économiques, les tenants de la démocratie
frangaise libérale avancée se trouvent plus ou moins consciemment amenés a vouloir faire disparaitre des représentations
historiques tout résidu d'une référence rationaliste ; bien que cette disparition ne semble pas susceptible de modifier nettement



le discours historique (cf. point n° I), cet effort provoque des débats vifs (et trés confus) dans la mesure ou s'y méle
l'interrogation sur la nation et ses deux contrepoints, les régions et I'Europe : et ce n'est pas, par exemple, 1'un des moindres
paradoxes de cette situation que de lire des plaidoyers hystériques en faveur des dates et de I'étude de la chronologie, rédigés
par des individus qui d'autre part sont farouchement convaincus de l'irrationalité de 1'histoire ! (Cf L'express n°® 1455.
17/23.3.1979).

Les difficultés du systéme d'enseignement affectent I'histoire a presque tous ses stades : les historiens se sentent
partout sur la défensive. Deux éléments se combinent dans le supérieur ; les poste: étant occupés surtout par des personnes
relativement jeunes, et I'absence compléte de créations de postes, aucun renouvellement ne peut avoir lieu, le systéme est
bloqué ; dans le méme temps, le nombre des postes proposés aux concours de recrutement de professeurs de second degré
diminue de maniére drastique : le nombre des étudiant: inscrits baisse nécessairement. Tout cela est trop connu pour qu'on
insiste. En revanche, les difficultés de 1'histoire dans le second degré apparaissent mal a ceux qui ne le fréquentent pas. Dans le
premier cycle, les difficultés proviennent de 1'impossibilité¢ d'utiliser devant la plupart des éléves un vocabulaire de plus de
2000 mots : telle classe de cinquiéme (35 éléves sur 35) ignore ce que peut signifier I'expression « un prince fastueux » : dans
telle classe de troisiéme. 33 éléves sur 33 considérent la « disette » comme un impdt. Les cours (une heure d'histoire par
semaine. soit, au mieux 28 legons par an) se transforment //22// en explications de mots courants. Les auteurs de manuels
s'arrachent les cheveux. Depuis de nombreuses années, le programme officiel prévoyait de traiter de la 6¢ a la 3e I'histoire du
monde de la préhistoire a l'actualité ; en réalité et pour diverses raisons, ce programme était une fiction : rares étaient les
professeurs qui traitaient au moins les deux tiers de chaque programme annuel ; si bien que la plupart des éléves n'avaient
jamais entendu parler ni d'histoire romaine, ni de la fin du Moyen Age (XIVe-XVe), ni du XVlIlle si¢cle ; I'officialisation de
cet état de fait et un choix plus raisonné des périodes a traiter en priorité paraissaient justifiés. Pourtant une mélée homérique
s'engagea en 1975 entre le ministre de I'Education (ex-nationale), R. Haby, et la quasi-totalité des historiens frangais réunis
pour une fois dans une unité inconcevable. Cing cents personnes (Institut, Ecole des Chartes, Collége de France, Ecole
Pratique des Hautes Ftudes, 131 professeurs et maitres de conférence, 199 assistants et maitres-assistants, 30 conservateurs
d'archives etc.) signérent une pétition qui prenait vigoureusement la défense des « traditions culturelles frangaises » et de
« I'héritage de I'histoire », dénongait la dissolution de « l'enseignement spécifique de I'histoire » et « la disparition de notre
histoire nationale dans celle de structures mondiales aux limites imprécises » (sic). Un acces aussi brutal et général de
chauvinisme et de corporatisme, une réaction aussi massive d'un ensemble de fonctionnaires habituellement divisés et
individualistes ne peuvent pas ne pas étre considérés comme hautement significatifs de la conscience profonde de ce grand
corps d'avoir pour raison d'étre primordiale le culte de la mémoire nationale. Le ministre, d'ailleurs, fit immédiatement machine
arriére (voir son texte « A propos d'une disparition » dans le Courrier de I'Education, 6/31 mars 1975). Toutefois, la publication
des nouveaux programmes de 6¢ et Se en avril 1977, et surtout la parution subséquente de nouveaux manuels, relanca
vigoureusement la polémique. Au méme moment, le Courrier de 'Education (49/11 avril 1977) propose un « document de
travail » intitulé « Savoirs et savoir-faire a l'issue de la scolarité obligatoire ». Concernant les connaissances d'éléves de
quatorze ou quinze ans, il s'agit d'un catalogue (pourtant trés court) de veeux pieux. Qu'en est-il du Moyen Age ? II apparai
deux fois ; d'abord dans les « Reperes temporels » :

« les éleves doivent pouvoir placer... dans les siécles qui conviennent, .... Mahomet et I'expansion arabe, la féodalité
occidentale, la Renaissance, les révolutions anglaises... »

Puis dans « les grands faits de civilisation » : « on insistera particuliérement sur le christianisme, son origine, ses
aspects essentiels, son développement. son réle au Moyen Age...

L'éléve gardera aussi le souvenir de quelques grands personnages du passé... par exemple Alexandre le Grand, Saint
Louis, Saint Frangois d'Assise. Léonard de Vinci. Lénine.

//23// Des mots comme : servage. féodalité, chevalerie, parlement, patrie, constitution. absolutisme, régime totalitaire,
état, nation, lui seront familiers et d'usage facile.

Les ¢léves connaitront quelques ceuvres d'art précises : le Parthénon, une église gothique, une peinture de la
Renaissance, un passage d'une symphonie de Beethoven. etc. »

On voit ressortir ici, sans méme recourir a une longue analyse sémantique, une conception de la culture
indubitablement bourgeoise et cléricale (strictement aucune référence ou allusion explicite a la révolution francgaise). Au total,
cela fait, nous dira-t-on, bien peu de choses ; pourtant on ne s'avancera guére en affirmant qu'a l'entrée en Seconde moins d'un
¢éléve sur cinquante dispose de ces connaissances. En fait, ni les programmes ministériels ni les pétitions des professeurs de
I'enseignement supérieur ne peuvent beaucoup agir sur le déclin lent et irréversible d'un enseignement inadapté a plus des trois
quarts de la population scolaire.

Dans le second cycle, dont I'acces au contraire est sérieusement limité, régne un incroyable immobilisme de
I'enseignement de I'histoire. S'arrétant toujours a 1945, ce programme d'histoire contemporaine 1'est de moins en moins. Le
vide est comblé par les sciences économiques et les sciences sociales nouvellement créées : 'histoire, qui n'avance plus, recule
en fait rapidement devant des disciplines dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles manquent de perspective historique et
n'apportent guére de réflexion sur I'évolution a long et méme a moyen terme. Voila ou méne le culte et la défense des
« traditions culturelles frangaises », lorsqu'on se sent incapable de parler des guerres d'Indochine et d'Algérie. du coup d'Etat du
13 mai 1958 et de mai 1968, de la Chine populaire, de la Palestine et de 'augmentation du prix du pétrole !

Nombreux sont les historiens qui se consolent du marasme dans le supérieur et du recul dans le secondaire en
songeant aux retentissants succes de librairie de plusieurs ouvrages d'histoire durant ces derniéres années. En réalité, il n'y
nullement lieu de se réjouir : ces succes sont un pur sous-produit de la crise et les effets n'en sont favorables qu'aux porte-
feuilles des plus habiles et a quelques éditeurs. Le passéisme d'une fraction de 'opinion et du public n'a rien de bien gai ; le
recours de plus en plus fréquent d'historiens de toutes catégories a des maisons d'édition dites commerciales est évidemment
dQ, en partie. a la raréfaction d'autres moyens de publication et entraine, qu'on le veuille ou non, une dégradation tendancielle



de la qualité des livres : disparition des textes en langue originale, des tableaux de chiffres, des graphiques, quand ce n'est pas
une limitation pure et simple du nombre de pages, sinon méme des exigences quant au style. Les directeurs de collections sont
obligés de tenir compte d'une foule de considérations extra-scientifiques : le fait n'a rien d'inacceptable ; mais qu'on puisse
confondre une réussite commerciale //24// et une réussite scientifique, cela est excessivement grave et témoigne en réalité
d'une crise plus profonde, d'ordre proprement intellectuel.

La recherche de plus en plus fréquente d'un succes aupres de 1'opinion publique est, sans aucun doute, une fuite en
avant devant les difficultés d'ordre social (Cf ce qui vient d'étre dit sur les enseignements secondaire et supérieur), mais aussi
intellectuel. Comme le dit Chesneaux « on recycle les restes » : on ne se livrerait pas a ce petit jeu s'il y avait abondance de
matiére premicre. Contentons-nous présentement de quelques remarques sociologiques. Le nombre de médiévistes en activité
ne diminue pas : or la production stagne ; des échos saisis auprés de divers comités de rédaction (Annales. Revue historique,
Bibliothéque de I'Ecole des Chartes) invitent méme & conclure a une diminution rapide du nombre d'articles d'histoire
médiévale proposés. A parcourir de nombreuses théses parues ces dernic¢res années, on ressent la ficheuse impression de « déja
lu » ; de leur coté. les spécialistes de 1'« innovation » se livrent & une pantomime qui rappelle inexorablement le mouvement
brownien. Que certains de nos meilleurs médiévistes croient devoir écrire plusieurs centaines de pages sur un roi ou une
bataille (choisissant d'ailleurs un « grand » roi ou une grande victoire) ne choque apparemment personne. « Je sais bien » que
ces ouvrages utilisent les concepts et les problématiques les plus modernes et prétendent subvertir le genre traditionnel, « mais
quand méme... ».

Dois-je 'avouer, la machine télévisuelle a décerveler m'inspire un dégotit sans borne. dégotit représentable comme
une fonction non convergente des quelques minutes par an qu'il m'arrive de passer devant cet objet pharmaceutique. Je garde
un souvenir précis d'une émission « la tribune de I'histoire » consacrée un jour du début de 1970 a un film fort médiocre sur les
rapports de Louix XI avec Charles le Téméraire ; 'aréopage de savants chargés d'en discuter était ma foi fort varié, des
Inscriptions et Belles Lettres a la Ve section. Pas un seul d'entre eux ne fut capable de répondre a cette question
sournoise : « pourquoi Louis XI et Charles le -Téméraire se donnaient-ils invariablement du « mon cousin » " J'étais alors en
compagnie de quelques chartistes et cette ignorance pontifiante déclencha une franche hilarité. Plus récemment (le 2 février
1979), une émission a prétentions littéraires réunissait, devant les micros et les caméras, diverses sommités historiennes.
Tapageusement annoncée (cf. la publicité Gallimard dans /e Monde du 3.9.1979, p. 25), I'émission suscita des réactions
diverses : voir le Monde (4-5.2.1979, p. 24) ou le Figaro-magazine (10.2.1979, p. 19). Curieusement. si l'on peut dire, le
chroniqueur du Figaro semble avoir été davantage séduit que celui du Monde. Cette publicité télévisuelle s'opére dans la plus
totale confusion et ce, pour une raison claire : un cocktail d'intentions littéraires, politiques et commerciales ne constituera
jamais une stratégie de recherche scientifique. De ces observations, une seule conclusion : que tel historien et/ou médiéviste
s'amuse a parader devant les petites lucarnes et/ou cherche a arrondir ses fins de mois, je n'y vois, //25// personnellement, pas
d'inconvénient ; ce qui, en revanche, me géne diantrement, c'est que tel de mes raisonnements faisant appel a des lois
statistiques banales ou a quelques concepts courants en anthropologie soit déclaré difficile, voire incompréhensible, et qu'un
interlocuteur puisse croire pertinent de qualifier ces recherches de spéculations et judicieux de m'asséner, comme un coup de
matraque en carton-pate, l'argument de la « lisibilité » et des limites de compréhension d'un prétendu « public ». En un mot
comme en cent, cette subite fringale de « contact avec le public » sert a la fois d'excuse pour I'absence de réelle perspective
scientifique et de prétexte pour étouffer les tentatives, aujourd'hui indispensables, de conceptualisation et de transformation
vigoureuse des méthodes de I'érudition. Que si I'on me demande ce que je pense de notre grande sainte nationale, je répondrai
d'un air goguenard que je suis bourguignon et que je préfére les Anglais.

Les deux points suivants évoqueront deux groupes d'observations, d'une « taille » beaucoup plus réduite que les deux
précédents ; subsidiaires en quelque sorte : la question de la segmentation interne des études historiques, et des rapports avec
les autres sciences sociales ; les manifestations occultées de recherches qui tendent a forger des outils susceptibles de
contribuer a un développement réellement scientifique des études sur I'Europe féodale.

3 - La division du travail

Que les études médiévales soient segmentées a l'infini, tout le monde le sait : philologie et littérature aux littéraires ;
théologie et réflexion abstraite aux philosophes ; art et archéologie aux historiens de l'art : droit public, privé et droit canon aux
juristes ; a ce découpage en spécialités s'ajoute le découpage par pays, sinon par région : spécialistes d'histoire anglaise.
allemande, italienne, du Tyrol, du Bas-Poitou etc., et le découpage par périodes, de plus en plus courtes : spécialistes du Haut
Moyen Age, du Moyen Age Central et du Bas Moyen Age, quand ce n'est pas simplement des années 1340-1345. Cette
segmentation, facile a justifier par les avantages de la division du travail, comporte sa dynamique propre : chacun, selon sa
position hiérarchique, tend a se fabriquer une spécialité, issue d'un découpage tout-a-fait empirique, qui lui permette
précisément de conforter sa place dans la hiérarchie. Pour ma part, en dépit de tous les désagréments que cela peut me causer,
je persiste a penser qu'étre médiéviste est déja une spécialité bien assez étroite si I'on songe a la place réelle que tient I'Europe
au Moyen Age dans les préoccupations de nos contemporains, et qu'au surplus cette fragmentation anarchique n'est pas 1'un des
moindres obstacles a une réflexion scientifique. Je ne m'explique d'ailleurs pas clairement les raisons pour lesquelles, en
France, I'Ecole des Chartes est le seul établissement ou tous les étudiants regoivent tant bien que mal (outre le fameux esprit
chartiste, qui est exactement ce que P. Bourdieu appelle un habitus) //26// une formation globale couvrant la plupart des
spécialités énumérées plus haut : art et archéologie, philologie et littérature, droit, plus statistique et informatique.

Ces multiples découpages sont encore compliqués par les tentatives locales de collaboration avec d'autres sciences
sociales. Ces tentatives sont dans leur principe extrémement sympathiques, puisqu'au total elles paraissent aller a contre-



courant de la logique de division déja évoquée. Mais elles suscitent deux remarques :

a) la plupart des tentatives que j'ai pu observer correspondaient a des stratégies individuelles (ou de petits groupes), visant
plutdt a imposer la reconnaissance d'un nouvel objet, donc d'une nouvelle spécialité, qu'a promouvoir des réflexions et des
méthodes interdisciplinaires. b) les efforts brouillons des Annales dans ce sens, utiles dans leur principe, n'ont abouti qu'a de
l'agitation, plus ou moins génératrice d'effets de mode. Les Annales, pour diverses raisons et contrairement a ce qui s'était
passé avant 1939, n'ont pas cru devoir intervenir explicitement en tant que telles au plan institutionnel : elles ne pouvaient dés
lors espérer voir surgir les fruits d'une politique qu'elles n'avaient pas.

Avoir tenté moi-méme une expérience strictement bi-disciplinaire en essayant d'acquérir, a partir de 1973, une
formation et une pratique supplémentaires d'anthropologue m'apporta, outre un enrichissement théorique insoupgonnable a
priori, une vision beaucoup plus nette des obstacles et des périls rencontrés dans une telle démarche. Je fus d'abord et surtout
frappé du fait que les historiens et les anthropologues, quand ils utilisent les mémes mots, n'utilisent pas, en fait, les mémes
concepts : ceux-ci sont étroitement liés a une pratique de la recherche qui, quoi qu'on fasse, ne peut pas étre la méme dans une
salle d'archives et dans un village de la brousse africaine ; d'ou des difficultés de compréhension, d'autant plus malaisées a
écarter qu'elles correspondent & des décalages invisibles en premiére approche ; I'unique voie qui permette d'utiliser
simultanément les acquis et les méthodes de réflexion des deux disciplines est celle de la double pratique empirique qui, seule,
donne un acces réel au maniement des concepts. Quoi que puissent penser certains historiens, on ne devient pas anthropologue
a Paris, derriére un bureau. Dois-je le dire ? je n'ai pas rencontré un seul historien qui flit capable de considérer les neuf mois
que j'ai passés en Iraq autrement que comme un « détour » dans ma « carriére », qui ait paru comprendre que, pour m'étre
attaché a un objet autre que le Moyen Age occidental, je ne m'étais pas un instant détourné d'une perspective théorique de
recherche de systémes conceptuels aptes a rendre compte de systémes sociaux. Nouvelle preuve, s'il en était encore besoin, que
les historiens ont une peine extréme a penser autrement qu'en termes d'objets et de substances concrets. Je ne m'étendrai pas
sur les ennuis institutionnels de mon entreprise qui, ne rentrant, bien siir, dans aucun cadre préétabli ni aucune hiérarchie
universitaire reconnue, ne //27// pouvait étre prise en compte par personne, en dépit -- ou peut-étre aussi a cause de 1'ignorance
crasse des réalités iragiennes que cultivent les milieux francais dirigeants. toujours bien informés.

Au total, le pire aspect de cette division du travail et de cette segmentation générale de la matiére historique est qu'elle
n'est compensée par aucune capacité a poser et a dominer abstraitement ou, si I'on veut, théoriquement, les problémes,
particuliers ou globaux, de tel ou tel systéme ou sous-systéme social.

4 - Ou trouver un effort de réflexion abstraite ?

Le lecteur qui m'a suivi jusqu'ici I'a déja compris : le type de travail, qui me parait aujourd'hui indispensable a la fois
pour tirer 1'histoire médiévale de son ornicre et pour I'orienter dans une direction qui mérite d'étre appelée scientifique - c'est
tout un -, n'a pas bonne presse aujourd'hui chez les historiens, nommément chez les médiévistes frangais, chartistes,
normaliens et autres. Les attributs fleuris qu'on lui accole sont : spéculation, grands mots, philosophie, philosophie de I'histoire,
prétention, raisonnement dangereux, discours sans rapport avec les faits, dogmatisme, théoricisme. terrorisme intellectuel, etc. ;
belle bordée gargantuesque, mieux vaut en rire...

Le lecteur ne sera pas non plus surpris qu'on lui dise que la science historique vit aujourd'hui dans les interstices de
l'institution, comme une sorte de sécrétion malsaine que beaucoup de gens en place veulent ignorer et/ou voudraient bien voir
disparaitre. et qu'ainsi sa résurgence tendancielle est continuellement menacée. La cité des historiens universitaires est un peu
comme ce royaume, depuis longtemps disparu, ou 1'on apprenait aux enfants « tu ne tueras point » et ou I'on mettait en prison
les jeunes gens qui refusaient d'apprendre a se servir d'un fusil de guerre. Réfléchissez, réfléchissez mais concluez toujours par
une phrase de manuel (Une fable ?' Allons, lisez les rapports du jury de l'agrégation d'histoire !).

IT est évident qu'il n'y a pas de corrélation étroite entre les opinions politiques d'un individu et ses capacités
d'invention scientifique ; au surplus, les rapports entre ces deux variables varient sensiblement d'un domaine scientifique a un
autre ; mais si I'on cherche aujourd'hui les quelques revues et groupes ou s'élabore, selon le mot de Chateaubriand, un « progres
de la pensée », force est bien alors de donner raison a Alain quand il disait que « l'intelligence est a gauche », précisément en
ce qui nous concerne dans des revues comme la New Left review, Marxism today, la Pensée, Dialectiques, Les Actes de la
recherche en sciences sociales, Politique aujourd’hui et quelques autres.

L'Angleterre, dés le lendemain de la guerre, a vu s'affirmer une pléiade d'historiens de classe exceptionnelle, dont la
majorité se sont regroupés en 1952, dans la revue Past and Present. Leur activité s'est maintenue a un haut niveau et de
nouveaux venus apportent une //28// ardeur vigoureuse a des discussions dont la lecture constitue a 'heure actuelle une
propédeutique nécessaire a toute réflexion sur le systéme féodal.

Depuis une quinzaine d'années, la situation de 1'histoire médiévale et moderne évolue également en Allemagne. Les
tentatives des historiens de la R.U.A., I'impulsion théorique de I'école de Francfort, poussent une proportion maintenant non
négligeable de jeunes historiens a une réflexion épistémologique profonde et a une ouverture constructive vers des ¢bauches
théoriques prometteuses.

Les historiens francais, qui s'étaient ralliés en masse, dans 1'immédiat aprés-guerre, a une sorte d'économisme
empiriste, ont réussi sur cette base a accumuler une somme remarquable de connaissances sur les groupes sociaux. Mais cette
approche, trés limitée dans son fondement, s'épuise. La création, en 1975. d'une « Société d'étude du féodalisme », qui, depuis
lors, réunit quatre ou cinq fois par an une cinquantaine d'historiens, le samedi apres-midi, est I'indice certain d'une volonté de
changement orientée vers une réflexion théorique. Des développements notables sont a attendre de ce coté.

Depuis une dizaine d'années, plusieurs ouvrages fondamentaux (dont nous parlerons plus loin) ayant trait au



féodalisme sont parus en Angleterre, en Allemagne, en France : aucun, ou presque, n'a eu droit a une recension dans une
quelconque des principales revues historiques frangaises. Heureusement, ces livres existent, et I'effet d'occultation produit par
l'institution ne peut en supprimer l'existence. Un accroissement des échanges d'idées et d'informations au plan international
devrait sérieusement contribuer a affaiblir cet effet d'occultation.

Concluons. Cette analyse, effectuée sur la hase d'une pratique variée et quelque peu privilégiée de médiéviste francais
dans les années 70, n'incite qu'a un optimisme modéré. L'ensemble des institutions dans lesquelles sont intégrés les médiévistes
et plus généralement les historiens fonctionne aujourd'hui sans susciter aucune émulation capable de soutenir une véritable
dynamique d'invention scientifique, contrairement a ce qui se passe dans d'autres secteurs de recherche, et contrairement aussi
on 'oublie beaucoup trop facilement a ce qui s'est pass¢ dans ce méme domaine, en France, a d'autres époques. Ces institutions
constituant un sous-systéme de la structure sociale frangaise globale, leur situation doit étre rapportée a des causes a la fois
internes et externes. La majeure partie de ceux qui détiennent des parcelles du pouvoir administratif et intellectuel au sein des
dites institutions historiques, intégrés au sein de la couche sociale dominante, couche sociale qui, imbriquée dans une situation
de crise dont la résolution suppose nécessairement la disparition des priviléges politiques et économiques anachroniques d'une
trés grande partie de ses membres, se consacre pourtant presque exclusivement a la défense de ces priviléges sous couvert
d'un //29// pseudo-libéralisme complétement insensé optent, pour un unanimisme de fagade et une défense des « situations
acquises », craignant par dessus tout d'aviver des contradictions internes dont I'embrasement pourrait provoquer des préjudices
considérables a 1'ensemble de ces institutions, dont presque tous ont conscience qu'elles sont de plus en plus en porte-a-faux
par rapport au tissu social global. Beaucoup de ceux qui, pour diverses raisons, devraient agiter un peu ces eaux dormantes, ne
le font pas, absorbés ou accablés par d'autres difficultés. II est patent que cet immobilisme amoncelle les questions non
résolues et que le porte-a-faux évoqué s'accentue de jour en jour. Tout se passe enfin comme si l'institution était actuellement
organisée pour faire obstacle aux remises en question et aux transformations profondes des méthodes de recherche et des
formes de réflexion qui, précisément. sont indispensables a sa propre adaptation et, seules, lui permettraient de jouer le role
social actif qui devrait étre le sien.

On voit dans quelle perspective concréte périlleuse s'inscrit la volonté de contribuer a un effort déja engagé de
construction d'une théorie du féodalisme. Mais on voit également pourquoi une telle entreprise, malgré les difficultés et les
dangers, revét sans conteste le caractére d'une nécessité pratique trés générale, indépendamment des conditions particuliéres
personnelles qui m'ont amené a la concevoir. Ce serait a présent le moment d'entrer dans le vif de la réflexion abstraite, si une
certaine habitude des fagcons de penser des médiévistes ne m'avait laissé entrevoir l'intérét qu'il y aurait a présenter ce qu'en
termes de « dissertation » on nomme un « exemple ». Puisqu'aussi bien la tiche est aisée et divertissante, je m'y suis résolu
sans débat.

Un exemple d'aporie du discours historique : le développement européen
du Xle au Xllle siéecle

J'ai choisi une affaire notoire de manicre a éviter une fastidieuse présentation. Tout un chacun sait que 1'Europe
connut, en gros du Xle au XlIlIle si¢cle, un vif essor démographique et économique. Dans le seul cadre frangais, une abondante
production historiographique a été consacrée a ce sujet durant les 30 derniéres années. La question ingénue, qui ne parait
cauteleuse qu'au médiéviste averti, est : pourquoi cet essor ? J'ai simplement saisi par commodité et sans autre souci
d'exhaustivité quelques ouvrages figurant sur mes rayons et qui, de par leur objet, semblaient devoir apporter quelque lumiére
sur cette affaire : d'un c6té, quatre manuels d'enseignement secondaire, de l'autre quatre théses ; entre les deux, huit « grandes
synthéses ».

Le manuel de 4e de Paul Labal (Hachette, 1962) s'ouvre par une Préface catégorique : « cette histoire est résolument
explicative. Le découpage des chapitres... le souci de faire figurer I'histoire des techniques..., doivent permettre de comprendre
I'enchainement des faits et de mieux assimiler les notions, fort confuses en 4e, de cause et //30// de conséquence ». Par la suite,
ce bel enchalnement est moins net. Voir les pages 32, 37.39, et surtout p. 87, un paragraphe intitulé « les causes » (du
renouveau commercial) ; les techniques dominent : nouvelles techniques agricoles et amélioration des techniques nautiques ; a
coté, cependant, figurent la démographie, les défrichements, la sécurité, l'arrivée des marchandises orientales et les gofits
nouveaux. Quelle logique l1a-dedans ? n'y aurait-il pas des causes qui pourraient étre aussi des conséquences ? Ne chicanons
point. Pour 'essentiel, ici, les nouvelles techniques sont présentées comme le primum movens.

Le manuel de 4e de Jacques Le Goff (Bordas, 1962) consacre deux chapitres a la question. Le mouvement d'essor
apparait plus explicitement que dans le manuel précédent. « Depuis la fin du Xe siécle environ, 'Occident a connu de grands
progres dans le domaine des techniques et de 'économie. Comme la terre était la base de 1'économie médiévale, ces progres se
manifestent d'abord par une révolution agricole qui entraine un accroissement considérable de la population et 'amélioration de
la situation juridique et sociale des paysans.

En méme temps une révolution commerciale etc.

Ce mouvement s'est poursuivi pendant plusieurs siécles et il a atteint son apogée au Xllle siécle » (pp. 113-114). Ce
résumé suggere sans ambages deux rapports distincts :

- un rapport de causalité : la révolution agricole fut la cause de 1'essor démographique.
- un rapport de simple simultanéité : la révolution commerciale et urbaine accompagna la révolution agricole.
Fort bien. Toutetois l'origine de ces fameuses « révolutions » reste dans I'ombre la plus épaisse.
Le nouveau manuel Bordas de 1970 (F. Autrand, A. Vauchez, M. Vincent) destiné cette fois a la classe de Se, revient



a une présentation plus carrée. Ainsi page 62 : « le renouveau des campagnes du Xle au XlIlle si¢cle. Les causes du progres :
des instruments plus efficaces, des bétes mieux utilisées, des hommes plus nombreux. » Pour le commerce, c'est encore plus
simple (p. 68), « I'établissement de la paix favorise les échanges commerciaux ».

Voici enfin la Réforme Haby et le manuel Bordas de 1978, sur la couverture duquel réapparaissent Jacques Le Goff et
Marc Vincent, assistés maintenant de F. Beautier, J. Dupaquier, R. Froment et J. Soletchnik. Voyons p. 114 : « les campagnes
s'enrichissent. A partir du Xe siécle. la production agricole s'améliore et la population augmente...

Cette croissance démographique crée des besoins nouveaux et stimule les progrés agricoles : on défriche une partie des foréts,
on améliore les techniques agricoles... »

Une devinette : qui, de Jacques Le Goff ou de Marc Vincent, a le plus changé d'avis.

//31// On voudrait croire que les idées générales ne naviguent pas avec la méme insouciance dans les « grandes
theses ».

Celle de Georges Duby sur le Maconnais aux Xle et XIle si¢cles (1953) dresse un tableau assez différent de ce qui
passe pour étre le cas général. Le « plein » démographique semble déja atteint quand commence la documentation massive de
Cluny (milieu Xe siécle). G. Duby, qui d'ailleurs n'accorde qu'une place secondaire & I'économie dans sa these, a surtout été
sensible aux « progrées de la circulation commerciale » dés le premier tiers du Xle siécle ; ils lui paraissent étre a 1'origine de
I'essor urbain qui lui-méme provoqua divers bouleversements dans les campagnes.

La these de Robert Fossier sur la Picardie rurale jusqu'au XIlle si¢cle (1968) est beaucoup plus orientée sur les
questions matérielles et consacre un long chapitre aux « Eléments nouveaux » (pp. 241-299). Ces éléments sont regroupés dans
trois classes :

1 l'argent et le fer.
2 une nouvelle mentalité (1'esprit de profit et la famille conjugale).
3 l'essor du peuplement. La lecture de ce chapitre laisse I'impression que R. Fossier oscille entre deux positions, qui

d'ailleurs ne sont pas strictement incompatibles :

« en dégelant brusquement les relations d'échange, les Normands ont, dans la deuxiéme moitié¢ du Xe siécle, permis
l'attaque du premier obstacle (absence de métal) ; en perturbant profondément les réactions psychologiques des hommes, ils
ont haté 1'écroulement du deuxiéme (usages sociaux) au début du Xle siécle ; alors, dans ce climat nouveau, un puissant
mouvement de peuplement a fait sauter les derniéres barriéres » (p.246).

« Entre 1025 qui marque le tout début du réveil économique. et 1225 ou il atteint son plein épanouissement, les trois
phénomenes (techniques nouvelles, mentalités, peuplement) jouant mutuellement les uns sur les autres, ont entrainé la Picardie
vers une agriculture plus riche, plus efficace que celle des temps barbares » (p. 299).

On notera d'abord que, en attribuant aux Normands un role positif a tous égards, R. Fossier prend le contrepied de
l'idée la plus répandue qui fait, au contraire, de la paix la condition déterminante du renouveau. De toute manicre, il serait
intéressant, sinon indispensable, de tester cette hypothése dans d'autres zones.

Quant au second point de vue qui équivaut, me semble-t-il, a I'hypothése beaucoup plus riche d'une dynamique
globale. il n'est pas suffisamment articulé pour qu'on puisse en tirer un parti général.

La thése de Guy Devailly sur le Berry du Xe au XllIle siécle ( 1973) propose une autre approche.

« Les vieux cadres ruraux qui dataient de plusieurs siécles, éclatent. Des hommes plus nombreux bénéficiant
probablement d'instruments aratoires plus perfectionnés prennent possession de sols jusque la abandonnés a la végétation
naturelle... Le phénoméne n'est pas spécial au Berry. Il recouvre alors toute I'Europe occidentale, mais il prend selon les
secteurs des aspects différents » (p. 287). //32//

« A partir des années 1075-1080, et cela durant un siécle, I'évolution se modifie. De grands courants nés hors du
Berry, tels que la réforme grégorienne ou les grands défrichements, entrainent de nouvelles modifications sociales » (p. 415).

L'argument est simple : les causes de l'essor ne sont pas a I'échelle du Berry. Cette idée me parait, en effet, constituer
la base d'une réflexion solide ; mais alors il faudrait peut-étre dire deux mots de ces causes a l'échelle de 1'Europe de maniére a
ce que I'étude locale, articulée en fonction de cette perspective globale, puisse contribuer plus facilement a en améliorer
I'élaboration.

La thése de Jean-Pierre Poly sur la Provence féodale (1976) présente une forte originalité, moins par la zone
concernée que par le type de sa démarche. J.-P. Poly en effet part d'un « modéle » de la société féodale, en I'occurrence celui de
Marc Bloch, et tente systématiquement d'y confronter ses observations sur la Provence.

« D'ou la question posée a la recherche : le schéma classique de la féodalité, tel qu'il a été bati, puis enrichi et nuancé a
partir de sources provenant surtout des régions du Nord de la France et des pays germaniques est-il vrai, peu ou prou, pour le
Midi ? » (p. IV).

Cette préoccupation revient tout au long de 1'ouvrage, alors qu'inversement la catégorie de cause, quoique n'étant pas
strictement absente, ne joue ici apparemment qu'un role effacé. Il n'est guére douteux que cette manicre de poser les problémes
est a mettre au compte de la formation de juriste de J.-P. Poly. Pourtant, a regarder les choses de plus prés, on s'apergoit que
l'auteur penche probablement vers 1'hypothése d'une dynamique globale. « L'accaparement du ban par les grands, la mise en
place a leur profit d'un systéme renforcé d'exploitation avaient correspondu a une période d'expansion et de vitalité paysanne »
(p- 213). Mais cette notion, qu'il parait possible de rapprocher de celle qu'on trouve chez R. Fossier, reste bien confuse.

Passons enfin aux « grandes synthéses ». Marc Bloch sut montrer toute sa vie qu'il était 'homme des positions claires.
Dans Les caracteres originaux de ['histoire rurale frangaise (1931, édition de 1968, p. 17), il conclut :

« en fin de compte, pour peupler il faut avant tout des hommes et pour défricher (en I'absence de grands progrés
techniques, inconnus, certainement, des Xle et Xlle siécles) il faut de nouveaux bras. A 1'origine de ce prodigieux bond en
avant dans l'occupation du sol, impossible de placer une autre cause qu'un fort accroissement spontané de la population. Par 1a,
a vrai dire, le probléme n'est que reculé et, dans 1'état actuel des sciences de I'homme, rendu a peu prés insoluble. Qui a jamais



jusqu'ici véritablement expliqué une oscillation démographique ? »

On notera seulement, en rapport avec la date du texte, 1'évocation d'une causalité strictement linéaire, mais aussi la
nette volonté d'inscrire ce propos dans une réflexion collective en évolution. //33//

Dans L'Histoire de la civilisation frangaise (1958) de Georges Duby et Robert Mandrou, G. Duby adopta la position
inverse : « amélioration de 1'équipement paysan et des techniques agraires par la généralisation et surtout par la combinaison de
multiples perfectionnements de détail, tel est bien le ressort profond du progrées de toute la civilisation » (éd. de 1968, p. 70.

La notion de cause reparait avec vigueur dans le bel ouvrage de Roberto Sabatino Lopez « Naissance de ['Europe »
(1962) :

« Au Xe siecle.... le doute n'est plus possible ... 'humanité a recommencé a se multiplier. Cet accroissement continu,
qui se poursuivra sans fléchir jusqu'aux dernieres années du XIlle siécle et ne s'arrétera entiérement qu'au milieu du XIVe
siccle, est le moteur premier de tout ce que se passe au bas Moyen Age...

La reprise démographique s'explique plus facilement que la décadence qui la précéda. La tendance naturelle de chaque
espéce est de s'accroitre, si des causes extérieures ne l'entravent pas, jusqu'aux limites imposées par les ressources alimentaires
qu'elle peut se procurer ».

Suit un développement sur le caractére anodin et peu meurtrier des guerres médiévales. L'auteur poursuit :

« L'espace ne manquait pas pour alimenter une population plus nombreuse. Par surcroit, les horizons de 1'agriculture
furent alors €largis par un lent adoucissement du climat. Nous en avons des preuves... Enfin une série de perfectionnements
techniques permit aux agriculteurs d'arracher au sol, avec moins d'efforts qu'auparavant, des moissons plus fréquentes et
généreuses, et de les transporter plus aisément vers des marchés éloignés ».

Un tel lyrisme est rare chez les médiévistes européens et I'on sent ici I'optimisme américain a la fin des années 50.
Mais il faut surmonter cet étonnement pour se demander ce que peut bien signifier la « tendance naturelle d'une espéce » : non
que la notion sous-jacente d'écosystéme nous paraisse criticable - bien au contraire - mais plutot parce que l'ordonnance des
idées qui consiste a considérer une société humaine a l'instar d'une espéce et a faire apparaitre plus loin les techniques comme
une sorte de condition extérieure ne peut titre qualifiée que de paralogisme.

La Civilisation de I'Occident médiéval de Jacques Le Goff (1964) présente une hypothése sensiblement différente
(p- 86) :

« Cet éveil de I'Occident médiéval, a qui, a quoi l'attribuer ? Avec Maurice Lombard, au contrecoup de la formation
du monde musulman...? Hypothése donc de l'appel extérieur... Ou bien, avec Lynn White, a des progres techniques développés
sur le sol méme de 'Occident : progrés agricole... progrés militaire...? Explication donc par le développement interne...

La vérité sans doute est que la montée des grands - propriétaires fonciers et chevaliers ensemble - crée une classe
capable de saisir les chances économiques qui lui sont offertes I'exploitation accrue du //34// sol et des débouchés encore
limités dont elle abandonne a quelques spécialistes - les premiers marchands occidentaux - une partie de profits qu'en tire le
monde chrétien. II est tentant de penser que les conquétes de Charlemagne et ses entreprises militaires, en Saxe, en Bavicre et
le long du Danube, en Italie du Nord et vers Venise, outre-Pyrénées enfin, allaient au contact des zones d'échange et
cherchaient a englober les routes du commerce renaissant ».

Ce texte laconique et allusif se place de toute évidence a un plan différent des autres. D'abord parce qu'il bouscule
quelque peu la chronologie, mais surtout parce qu'il met en jeu un groupe de concepts inusités, insistant sur la notion
d'hypothése et sur diverses articulations. L'hypothése propre de J. Le Goff consiste justement ici a essayer d'articuler deux
hypothéses antérieures et apparemment contradictoires, en essayant d'évoquer ce qu'elles pourraient au contraire avoir de
complémentaire. II reste qu'une telle tentative, qui n'est certainement pas sans affinités avec la problématique des rapports
entre forces productives et rapports de production, semble combiner plutdt que résoudre les obscurités des deux hypothéses
(montée des grands : pourquoi ? chances économiques : qu'est-ce a dire ? ). Quoi qu'il en soit, cette tentative parait étre
demeurée jusqu'ici sans lendemain.

L'excellent Que sais-je ?. d'André Chédeville La France au Moyen Age (1965) témoigne d'une grande prudence. « A
la fin du Xe siccle, la France est désormais a 1'abri des Grandes invasions. L'économie entre résolument dans une phase
d'expansion. L'essor démographique amene le développement des surfaces cultivées, cela permet de nourrir une population
toujours croissante ».(p. 42).

« Les causes de cet essor (démographique) demeurent mystérieuses : fin des invasions, ce qui donne plus de confiance
dans l'avenir, conditions climatiques plus favorables aux cultures ? On a accordé beaucoup d'importance aux progres des
techniques agricoles grace auxquelles on a pu... nourrir davantage de monde » (p. 44). Les rapports de la paix de la
démographie et des techniques ne sont donc pas univoques.

Les observations de Guy Fourquin dans son Histoire économique de I'Occident -médiéval (1969) sont vivement
introduites par un paragraphe : « le probléme de la croissance économique au Moyen Age » (pp. 137-1411. Guy Fourquin
s'engage résolument sur les traces des « économistes », Keynes, Rostow et... Raymond Barre.

« La notion de croissance est pour les économistes une notion tout a tait primordiale. Ils distinguent la croissance de
longue période et celle de courte période. La premiére, trés complexe. traduit 'évolution de toute une civilisation avec ses
phases de jeunesse. de maturité et de vieillesse... Une production liée a une invention technique entre dans la phase de
croissance asymptotique, donc accélérée, avant de passer dans une phase de croissance constante, //35// pour finir dans la
phase exponentielle. donc de croissance de plus en plus faible. Quant a la croissance de courte période... elle souléve le
dilemme qui est le probléme fondamental de la science économique : consommation ou investissement ?...

Il y a quatre facteurs de développement (R. Barre) :

- le dynamisme démographique

- le dynamisme de l'innovation, c'est-a-dire la propension a innover...

- le dynamisme de la domination : I'unité économique dominante peut étre un grand possédant. une grande firme, ou



bien un « complexe » comme les cités italiennes du Moyen Age...

- le dynamisme des groupes sociaux : certains groupes sociaux sont source de croissance et de progrés économiques,
telle la bourgeoisie médiévale ou celle du XIXe siecle... ».

Suit un assez long développement concernant Rostow et ses étapes, d'ou il ressort que 1'application de cette théorie (?)
au Moyen Age « parait juste ». Toutefois, pour ce qui est a proprement parler des XIe-XIIle siécles, on peut résumer
'argument en disant que, selon G. Fourquin. « la production s'est élevée pour faire face a I'augmentation de la population »,
mais que cela aurait été impossible « sans le secours de nouvelles techniques. plus perfectionnées que celles des ages
précédents ».

G. Fourquin qui, on l'aura noté au passage, confond croissance exponentielle et croissance asymptotique, semble
vouloir utiliser le formalisme des manuels d'économie politique et nous convaincre de l'intérét de leurs « explications ».
Laissant provisoirement de coté ce dernier point, on remarquera seulement que le formalisme mériterait effectivement d'étre
utilisé de maniére a ce qu'on puisse le juger sur picces, car en fait G. Fourquin n'apporte guére de nouveauté sur les rapports
entre population, techniques et production.

Georges Duby, poursuivant son effort, nous livre en 1969 Guerriers et paysans. VII-Xlle siecles. Premier essor de
l'économie européenne : Une grande part de 1'ouvrage est précisément consacrée au probléme de 1'essor a partir du XlIe siécle:
mais l'aspect quelque peu touffu de la pensée en rend le survol délicat.

Le ler chapitre de la 3e partie est intitulé « les temps féodaux » (pp. 179-204, éd. 1973). Le début de ce chapitre
adopte un point de vue « marxiste » :

«on voit dans le corps de I'Europe, pendant les décennies qui encadrent I'an mille, se dessiner les traits d'un nouvel
aménagement des relations humaines : ce que les historiens ont coutume d'appeler la féodalité... Une telle mutation des assises
politiques et sociales s'ajustait sans conteste aux dispositions d'une économie agraire dominée par une aristocratie dont les
entreprises militaires avaient renforcé I'emprise. Mais elle retentit & son tour, et de maniére tres directe, sur 1'évolution
économique. Elle vint encadrer celle-ci dans un nouvel ordre, dont les bienfaits agirent sans doute de maniére //36//
déterminante sur le développement interne de I'économie européenne » (p. 179). Voila bien les rapports forces productives /
rapports de production ! D'ailleurs. voici encore plus explicite : « I'emploi que firent les historiens marxistes du mot féodalisme
pour définir 1'une des phases principales de I'évolution économique et sociale se justifie par le role que la féodalité... a joué
dans I'aménagement des relations nouvelles entre les forces productives et ceux qui en tiraient profit » (p. 184).

Mais, a la fin du méme chapitre, la perspective est totalement renversée :

« L'impulsion de la croissance interne dont I'économie européenne est alors le lien doit étre située en derniére analyse
dans la pression qu'exerca le pouvoir seigneurial sur les forces productives. Cette pression toujours plus intense résultait du
désir que partageaient les gens d'Eglise et les gens de guerre de réaliser plus pleinement un idéal de consommation pour le
service de Dieu ou pour leur gloire personnelle. Au Xle et au Xlle siecle, les limites de ce désir reculérent sans cesse... » (p.
200).

Le « désir » apparait ici dans la mesure ou G. Duby considére une catégorie sociale comme un acteur collectif et lui
confere le statut plénier de sujet historique. Le chapitre suivant (« les paysans » pp. 205-236), consacré a la production
agricole, revient sur les deux questions de l'augmentation de la population et de I'amélioration des techniques. G. Duby propose
d'établir un lien étroit entre la disparition du servage et I'accroissement démographique, et par conséquent donne un role
notable a une transformation de la domination des seigneurs : pour les techniques, le role de 'aristocratie semble aussi trés
important.

L'Histoire sociale de I'Occident médiéval (1970) de Robert Fossier se présente sous 1'aspect d'un manuel. C'est
beaucoup plus que cela : ce travail a, en effet. ceci de trés rare qu'il est assez strictement centré autour de la notion de rapports
sociaux et offre ainsi quantité de réflexions susceptibles d'aider a se défaire de la notion par trop coriace de groupes sociaux
« en soi ».

« De 925 ou 950 jusqu'en 1050 ou 1100, une large zone s'étend, cinq ou six générations d'hommes, ou se pressent les
faits nouveaux... Une profonde mutation se place ici...

A partir du Xe si¢cle. un phénomene de dilatation remplace celui de la contraction : comme si la force concentrée
entre Seine et Weser irriguait a son tour les marges d'ou lui étaient venus 1'héritage antique et les nouveautés germaniques, les
régions qui s'animent les premicres... se situent sur le pourtour du noyau central : Italie du Nord et moyenne, Toulousain,
Languedoc, Catalogne, rives de la Manche, confins baltiques des mondes slave et allemand...

Enfin... ce sont les structures de la société ou la coupure apparait la plus nette... Au dela de I'an 1000... se relachent
peu a peu ces contraintes morales ou se disloquent ces cadres étroits : par 1'étape des //37// associations d'intéréts communs
mais volontairement unis, 'homme s'achemine vers un ordre différent ou l'individu et la catégorie sociale dans laquelle il se
reconnait s'opposent aux prescriptions de la famille, de la tribu, du droit commun » (pp. 116-117).

Deux types plus complexes de rapports apparaissent ici : un grand systéme spatial ; la notion difficile
d'entrecroisement des groupes. Mais R. Fossier, ayant marqué ces deux directions, ne s'y engage pas, alors méme qu'il avait 1a
des instruments efficaces pour l'analyse de la logique des transformations du systéme social. Si bien qu'il en revient a la
question connue :

« pourquoi ce changement ? ... Les historiens ne sont pas parvenus jusqu'ici a trouver une explication vraiment
satisfaisante... Le progrés des techniques est l'une d'elle... L'essor démographique (en est une autre)...

On remarquera, malheureusement, que le rapide survol de ces deux causes, puissantes et déterminantes, n'a pas permis
de répondre a notre question. Car les développements de la technique comme ceux de la population demandent eux aussi a étre
expliqués » (pp 117-120). Suit un bref développement sur le réchauffement du climat du IVe au Xe siecle.

Cet attachement aux causes matérielles, substantielles, apparait de plus en plus comme une impasse. A cet égard. le
net parallélisme de la démarche de R. Fossier et de celle de G. Duby qui, I'un comme l'autre, tentent de dégager des éléments



d'une logique sociale. avant de se rabattre faute de mieux sur la population et les techniques, est trés significatif.

Quoi qu'il en soit, et méme si, du flottement général observé dans les seize ouvrages qui viennent d'étre évoqués, on
peut malgré tout conclure a certains progrés durant les années 60, on n'en est pas moins obligé de souscrire a la constatation de
R. Fossier : la question de l'essor des Xle XIIle si¢cles reste sans réponse, ce qui raméne presque a la conclusion citée plus
haut de Marc Bloch, en 1931. D¢s lors, la nécessité d'une réflexion abstraite, dont 'aperception découle, ainsi que j'ai d'abord
essayé de le montrer, d'une pratique au sein d'une institution et des difficultés de cette institution, me parait ressortir avec non
moins d'évidence de I'analyse rapide d'une situation historiographique précise. Il est temps a présent d'annoncer la manicre
dont on peut essayer de diviser la difficulté propre a cette réflexion.

Je reprends ici la proposition émise au début de ce chapitre : un ensemble systématique de concepts ne se décréte pas
abstraitement. Une telle construction, en effet, se situe nécessairement a la croisée de deux perspectives : un environnement
social et idéologique contemporain, d'une part ; une tradition de réflexion, multilinéaire, sur le méme (?) sujet, d'autre part. J'ai
tenté, dans ce premier chapitre, d'analyser globalement la premiére perspective ; il me faut maintenant scruter la seconde : ce
sera la matiére essentielle de ce livre, car aucune théorie ne peut s'inscrire ailleurs que dans //38// une tradition théorique,
méme si c'est avec l'intention de la subvertir, au moins en partie. Cette analyse sera conduite avec deux soucis principaux :
d'une part, essayer de repérer et de mettre en valeur ce qui, dans cette tradition, a été élaboré avec le plus de rationalité, et se
trouve, pour cette raison, aujourd'hui oublié ou occulté (il n'est pas indispensable de faire passer pour des nouveautés ce que
d'autres ont assez clairement expliqué et exprimé il v a cent cinquante ans) ; d'autre part, tenter de saisir la logique de cette
tradition, c'est-a-dire, grosso modo, de rechercher les conditions auxquelles sont dues les grandes avancées de la réflexion sur
le féodalisme, ou au contraire les reculs.

Ces conditions sont évidemment de divers ordres emboités. Je me contenterai ici de mettre en parallele I'évolution de
la réflexion sur le féodalisme avec les cadres plus généraux de la conception globale du mouvement historique et des réflexions
épistémologiques sur la nature de la connaissance historique. Non que je considére ces cadres comme disposant d'une
quelconque "autonomie", mais parce qu'ils me semblent constituer l'enveloppe minimum grace a laquelle on peut commencer a
saisir la logique des transformations de la tradition de réflexion sur le féodalisme, laquelle n'a jamais eu non plus la moindre
autonomie, ni n'a jamais été, a fortiori, et contrairement a ce que s'imaginent naivement quantité d'historiens, une simple
« accumulation progressive » de connaissances.

Cette recherche du cadre abstrait n'est dictée ni par un intérét intrinséque pour I'histoire de la philosophie, ni par
I'envie de « hausser » (?) la réflexion sur le féodalisme au degré d'une pure réflexion abstraite. II s'agit seulement d'essayer de
dégager ce qui, dans divers types de développements abstraits, peut servir a reconstituer approximativement les cadres de
réflexion et d'analyse qui ont trés largement déterminé les possibilités de travail des historiens de chaque époque. Ce n'est que
par ce biais, relativement ingrat a certains égards, que 1'on peut espérer cerner le pourquoi des progrés réalisés a telle époque,
et, au contraire et surtout, des reculs trés sensibles que 1'on constate dans d'autres. Il ne parait pas y avoir d'autre moyen de faire
vraiment servir la tradition théorique de réflexion sur le féodalisme a la résolution de la crise actuelle dans le méme secteur. En
d'autres termes, si 1'on n'a pas la prétention infantile de tout reprendre a zéro, il est nécessaire mais il ne suffit pas de se livrer a
une évaluation critique des diverses synthéses proposées par les historiens depuis un si¢cle et demi ou plus ; il est
indispensable de chercher en outre a saisir, au moins a grands traits, les conditions intellectuelles et idéologiques de ces
synthéses, de manicre a pouvoir réfléchir sur la nature de ces conditionnements, seule réflexion oui puisse aider a la prise de
conscience des véritables obstacles que dresse la situation actuelle, et permette éventuellement de les surmonter. //39//

Le prochain chapitre sera consacré au XIXe siccle, principalement frangais. Divers auteurs se sont déja penchés sur
les XVIIe et XVlIlIe siécles. Régine Robin prépare un travail approfondi sur ce sujet. Il elit été encore plus utile de s'attacher a
la tradition historique allemande, ici presque totalement négligée : qu'on songe seulement a I'importance de Ranke ou de
Lamprecht ; ce sera peut-€tre la matiére d'un autre travail. Il était toutefois impossible de ne pas évoquer les trois fondateurs de
la philosophie de I'histoire, Herder, Kant et Hegel, dont les idées ont dominé toute la réflexion européenne au XIXe siecle. On
leur a donc consacré un paragraphe, qui évidemment n'est en rien un résumé d'histoire de la philosophie, niais seulement un
trés bref apercu de la position théorique par rapport a 'histoire que symbolise chacun de ces trois noms ; apergu qui fera frémir
les « philosophes » par sa vulgarité, mais permettra peut-étre aux historiens de saisir pourquoi, au XIXe, il n'y avait que trois
attitudes abstraites possibles par rapport a I'histoire (trois paradigmes, si 1')n préfére ce terme).

Du XXe siécle, je n'ai retenu que deux aspects historiographiques (chapitre III) : trois auteurs frangais canoniques,
puis une vingtaine d'autres, classables sans trop d'arbitraire dans la catégorie infamante de « marxistes ». L'analyse idéologique
(chapitre IV) est centrée autour du probléme des Annales et de leur mythe d'origine. Question briilante, quasi taboue : toute
critique, tout rappel des réalités a ce sujet passent pour sacriléges ; tant pis : j'ai choisi d'exprimer ici sans précautions ni
circonlocutions ce que me suggére la lecture desdites Annales (depuis 1929), et ce que j'ai pu apprendre par ailleurs de
I'histoire de cette revue qui m'inspire au total, en dépit de mon opinion sur certains de ses directeurs, une trés profonde
sympathie. Que I'on me pardonne, si l'on veut : les Annales des années 70 n'ont guere en commun avec les Annales des années
30 que le nom : que 1'on me prouve le contraire, si I'on peut. Pour enrichir I'analyse, je fais également appel a quelques
représentants francais de 1'idéologie dominante et de 1'idéologie critique. Ce francocentrisme est sans doute encore plus limitant
pour le XXe que pour le XIXe siecle : il faudra vraiment consacrer un autre ouvrage a une approche internationale de ce sujet.

De cette analyse historiographique et épistémologique, on tirera deux conclusions : la décrépitude aujourd'hui bien
avancée de 1'idéologie bourgeoise ; la nécessité, pour ceux qui s'inspirent de 1'idéologie critique, de modifier explicitement et
trés vigoureusement les méthodes méme de la recherche historique.

Il sera dés lors possible de consacrer un chapitre (chapitre V) aux implications, dans les méthodes et les concepts de la
recherche historique, des cadres idéologiques antagonistes (rationaliste et antirationaliste) qui se disputent actuellement le
champ des sciences sociales, et de poser ainsi quelques jalons qui permettent de saisir les relations entre la crise, qui vient
d'étre décrite dans ce premier //40// chapitre, et divers obstacles intellectuels auxquels se heurtent a présent beaucoup



d'historiens. Bien sir, ce chapitre est destiné a des historiens, et risque de paraitre naif, évident, ou insuffisant, a d'autres
spécialistes ; on ne peut en effet prétendre qu'un tel discours soit adapté a la grande variété des difficultés et des niveaux
d'abstraction qu'on rencontre dans les diverses sciences sociales ; ce chapitre est un produit de ma propre pratique (déja
évoquée) et ne vise guere que des collégues ayant une pratique voisine. Tout au plus peut-on espérer que ledit chapitre puisse
aider des lecteurs appartenant a d'autres secteurs a se faire une idée de ce qu'est le « niveau » des historiens, médiévistes en
particulier.

Le livre pourrait se terminer 1a. Je me risquerai cependant a prolonger le chapitre sur les méthodes et les concepts par
une sorte de postface (chapitre VI), répondant a la mugaddima qu'on vient de lire, et destinée a proposer les linéaments d'un
systéme conceptuel qui permette de considérer d'un ceil neuf le mode de production féodal, et de comprendre, dans la voie
tracée par Maurice Godelier, le pourquoi et le comment de la domination de 1'Eglise au sein de ce systéme. Il ne s'agira pas
d'apporter des « faits nouveaux », mais de souligner des articulations, des concomitances, des homothéties, et d'essayer ainsi en
prenant au sérieux la notion de systéme, de cerner l'originalité de 1'Europe féodale et les tensions spécifiques d'ou sourdait sa
dynamique. La briéveté de cette postface est volontaire : d'une part pour éviter de noyer quelques idées dans une énorme sauce
de « faits », d'autre part, pour conserver a cette esquisse son caractere provisoire, ouvert, rééquilibrable ; il s'agit avant tout de
prises de position dans un débat déja engagé et d'orientations pour une discussion ultérieure.

Les sciences sociales, et I'histoire en particulier, sont arrivées a un degré de leur développement ou il n'est plus
possible d'envisager de progres substantiels sans une réflexion simultanée sur les conditions matérielles et intellectuelles de la
pratique de ces sciences. Ainsi s'explique et se justifie 1'intérét grandissant des historiens pour l'histoire de I'historiographie.
Mais on ne saurait se satisfaire de 1'apparition d'une spécialité supplémentaire. C'est la démarche globale qu'il faut essayer de
réorganiser. Quelques auteurs dont il sera question plus loin (Heide Wunder, Ludolf Kuchenbuch) se sont déja engagés dans
cette voie, en cherchant a confronter I'historiographie récente a une visée théorique ; il faut poursuivre dans cette direction en
se préoccupant a la fois de réaliser cette confrontation de maniére plus systématique, et de la faire déboucher sur des
propositions abstraites utilisables dans les recherches actuelles : raison pour laquelle la plus grande partie du présent ouvrage
n'est qu'une tentative (encore partielle) de médiatisation entre les prolégomeénes - une situation de crise- et une postface
consacrée a quelques propositions, médiation constituée par un essai de critique gnoséologique de la tradition francaise d'étude
du systeme féodal.



//41//

CHAPITRE I
FEODALITE ET PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE

AU XIXe SIECLE

Ce qui est rationnel est réel et ce qui est réel est rationnel.

C'est la conviction de toute conscience libre de prévention, et la philosophie part de la lorsqu'elle considére 1'univers spirituel aussi bien
que l'univers naturel. Hegel

Principes de la philosophie du droit Préface (1821)

Nous sommes chargés de gouverner notre raison selon la réalité, la réalité selon notre raison. Guizot

Histoire de la civilisation en France Ire legon (1829)

//43//

| - FEODALITE

La situation actuelle des grands historiens frangais du XIXe si¢cle est bien singuliére : tout se ramene a Michelet, dont
d'ailleurs le travail proprement historique disparait presque derriere une foule d'autres considérations. Marc Bloch est
aujourd'hui le pére de tous les médiévistes francais, et I'Histoire de France de Lavisse, la frontiére brumeuse au dela de
laquelle personne ne songe a s'aventurer. Si I'on en vient a s'interroger sur 1'origine de telle ou telle notion, on se tourne alors
vers I'époque moderne, et plus particulierement le XVIIle siécle, un peu comme on irait chez un antiquaire. Point n'est besoin
d'insister pour faire ressortir I'incohérence d'une telle démarche. Pour ma part, ce fut I'habitus chartiste qui me poussa a
effectuer « quelques vérifications », et me fit découvrir un continent. Car, aussi invraisemblable que cela puisse paraitre, c'est
de cela qu'il s'agit. C'est avec stupeur que je découvris les monuments austéres et grandioses dressés par Frangois Guizot, par
Fustel de Coulanges, par Jacques Flach.

1 - Frangois Guizot

Pourquoi soupconner l'opinion de Camille Jullian en 1896, a propos des Essais sur ['histoire de France (1823) ?

« Méme apres trois quarts de siécle d'analyses minutieuses et de discussions acerbes, les Essais demeurent un bon et
beau livre. II a fallu & Guizot, en plus de ses efforts de travail, une clairvoyance //44// instinctive de la vérité, pour arriver, sans
guide str, a d'indiscutables résultats. Son livre est la premicre percée de lumiere qui ait traversé les ténébres de nos primitives
institutions... On a, depuis Guizot, multiplié les recherches et varié les formules : nul n'a dit ce qu'il y avait a dire plus
exactement et mieux que lui ».

« Chez Guizot, la lecture des textes originaux a précédé la théorie, I'a déterminée ou l'a controlée. Apreés s'étre servi
des textes, il a recouru aux ouvrages modernes ; il a eu la curiosité de lire ce que les juristes et les philosophes allemands
avaient écrit sur la matiére ; il ne craint pas d'accepter leur doctrine et de le dire. Les Essais sont un travail de rigoureuse
méthode et de scrupuleuse droiture ».

Indépendamment de 'appréciation générale portée par Camille Jullian, deux points doivent tout particuliérement
retenir 'attention : - Guizot est crédité d'une théorie, sans que cela paraisse faire difficulté.

- Guizot a tiré, au moins en partie, cette théorie de la lecture de juristes et philosophes allemands. Bien loin d'étre une critique,
cette observation est présentée par C. Jullian comme un trés vif ¢éloge. Mais entrons au cceur du probléme, avec un texte de
Guizot de 1828 (Histoire de la civilisation en Europe, 7 legon) :

« la lutte des classes... remplit I'histoire moderne. L'Europe moderne est née de la lutte des diverses classes de la
société... Aucune des classes n'a pu vaincre ni assujettir les autres ; la lutte, au lieu de devenir un principe d'immobilité. a été
une cause de progres ; les rapports des diverses classes entre elles, la nécessité ou elles se sont trouvées de se combattre et de
se céder tour a tour, la variété de leurs intéréts et de leurs passions, le besoin de se vaincre, sans pouvoir en venir a bout, de 1a
est sorti peut-étre le plus énergique, le plus fécond principe de développement de la civilisation européenne. Les classes ont
lutté constamment ; elles se sont détestées : une profonde diversité de situations, d'intéréts, de moeurs, a produit entre elles une
profonde hostilité politique ; et cependant. elles se sont progressivement rapprochées, assimilées, étendues ; chaque pays de



I'Europe a vu naitre et se développer dans son sein un certain esprit général, une certaine communauté d'intéréts, d'idées, de
sentiments qui ont triomphé de la diversité et de la guerre. En France, par exemple, dans les XVIle et XVIlle siecles, la
séparation sociale et morale des classes ¢était encore trés profonde ; nul doute cependant que la fusion ne fiit dés lors trés
avancée, qu'il n'y eit dés lors une véritable nation frangaise qui n'était pas telle classe exclusivement, mais qui les comprenait
toutes, et toutes animées d'un certain sentiment commun, ayant une existence sociale commune, fortement empreintes enfin de
nationalité et d'unité ».

Posons sans rire les questions imbéciles que suggére inévitablement cette page : par quelle invraisemblable aberration
Guizot, pourtant né avant la Révolution parle-t-il de classes en France au XVIlle siécle ?' Ignore-t-il qu'il n'y avait alors que
des ordres ? Guizot était-il //45// crypto-marxiste ? Pourquoi Marx en 1846 se fondait-il sur Guizot ? était-il guizotiste ?

Naturellement, il faudrait rechercher avec précision d'ou Guizot tirait cette représentation des classes. On ne peut
toutefois contester qu'il leur attribue un role central, en tant que sujets collectifs. On notera également I'importance attribuée a
l'idée d'unité et de nation. Ce qui reste le plus notable me parait étre 1'idée que c'est le rapport entre des classes qui est
considéré par Guizot comme « le principe de développement de la civilisation ». La « civilisation » constitue précisément le
pivot de la « théorie » de Guizot.

« Pour mon compte, je suis convaincu qu'il y a, en effet, une destinée générale de I'humanité, une transmission du
dépdt de la civilisation et, par conséquent, une histoire universelle de la civilisation a écrire... Cette histoire est la plus grande
de toutes, elle comprend toutes les autres... Le fait de la civilisation est le fait par excellence, le fait général et définitif auquel
tous les autres viennent aboutir, dans lequel ils se résument ».

Mais qu'est-ce donc que cette « civilisation » ?

« Le premier fait qui est compris dans le mot civilisation... c'est le fait de progres, de développement... Quel est ce
progres ? Quel est ce développement ? Ici réside la plus grande difficulté... Deux faits sont compris dans ce grand fait, il
subsiste a deux conditions, et se révéle a deux symptomes : le développement de 1'activité sociale et celui de 1'activité
individuelle, le progrés de la société et le progres de I'humanité ».

Cette tentative pour ramener toute I'histoire au « progrés » restait en 1828 quelque chose d'assez peu répandu. On
pourrait se demander si Guizot, qui recommande la lecture de I'Histoire des Francais de Sismondi, avait lu Condorcet. Quand il
écrit (Histoire de la civilisation en Fr., 1re lecon) : « nous sommes chargés de faire prévaloir de plus en plus. dans l'ordre
intellectuel, I'empire des faits, dans I'ordre social 1'empire des idées ; de gouverner de plus en plus notre raison selon la réalité,
la réalité selon notre raison ; de maintenir a la fois la rigueur de la méthode scientifique et le 1égitime empire de l'intelligence.
Il n'y a rien 1a de contradictoire, tant s'en faut », on peut difficilement s'empécher de penser a ce que Hegel écrivait a peu prés
au méme moment.

Le texte de Guizot le plus synthétique sur le régime féodal est le 5S¢ Essai sur l'histoire de France : « du caractére
politique du régime féodal » (pp. 340-358 de I'édition de 1836). Cet essai développe une idée paradoxale, (mais qui me semble
fondamentale) : le régime féodal n'a jamais existé. « La féodalité seule a pu naitre du sein de la barbarie : mais a peine la
féodalité est grande qu'on voit naitre et grandir dans son sein la monarchie et la liberté » (p. 352).

L'idée est que, au sein d'un mouvement général du Ve au XVlIlle siccle, ce qu'on appelle la féodalité représente
seulement une forme tout a fait passagére et instable d'équilibre social : le probléme est moins de la décrire que d'en saisir la
dynamique : celle-ci. Guizot la //46// trouve dans l'organisation de I'aristocratie et la maniére dont elle exergait sa domination.

« C'était une confédération de petits souverains, de petits despotes, inégaux entre eux et ayant, les uns envers les
autres, des devoirs et des droits, mais investis dans leurs propres domaines, sur leurs sujets personnels et directs, d'un pouvoir
arbitraire et absolu... C'était un peuple de citoyens épars, dont chacun, toujours armé, suivi de sa troupe ou retranché dans son
fort, veillant lui-méme a sa siireté, a ses droits, comptait bien plus sur son courage et son renom que sur la protection des
pouvoirs publics. Un tel état ressemble moins a la société qu'a la guerre ; mais 1'énergie et la dignité de 1'individu s'y
maintiennent ; la société peut en sortir » (pp 334 et 350).

Cest ainsi 'aspect a la fois épars et personnel de l'autorité seigneuriale qui est, pour Guizot, la caractéristique centrale
de la féodalité et le principe de sa dynamique.

Quelques années apres (1828-1830), Guizot s'engagea dans une présentation infiniment plus détaillée de I'Histoire de
la civilisation en France depuis la chute de I'Empire romain (jusqu'a 1328) : plus de 1700 pages dans I'édition de 1869. Dans
I'espace dont je dispose ici, je ne pourrai pas étudier ce travail énorme avec toute la minutie indispensable, mais me contenterai
de quelques bréves remarques. Une de méthode : la septiéme lecon consacrée a I'é¢tude des moeurs des Germains avant les
invasions, est batie sur une comparaison systématique des informations tirées de César et de Tacite avec de nombreux textes
concernant des sauvages modernes, plus spécialement les Indiens d'Amérique du Nord, rapprochement justifié par le fait que
ces « peuplades... sont encore a un degré de civilisation a peu pres pareil ». Voila bien 'anthropologie au secours du médiéviste
en 1828 ! D'une maniére plus générale, on est frappé par la place que réserve Guizot a 1'étude minutieuse des textes de
caractere plus ou moins législatif et, davantage encore, au role et au fonctionnement des diverses institutions ecclésiastiques.
Dans le détail de ses analyses, Guizot ne craint pas d'accorder une grande place a la citation textuelle des documents et a
souligner éventuellement les incohérences, les variations régionales. Son idée générale du systéme féodal reste cependant a peu
pres la méme :

«nous ne ferons qu'entrevoir les germes, assister au travail de la formation de ce systéme qui ne s'est jamais formé ;
nous rencontrerons ¢a et la sur notre sol les matériaux de cet édifice qui n'a jamais été véritablement élevé » (t. 3, pp. 85-86).
Dans I'analyse des divers rapports sociaux, il insiste toujours nettement sur la prédominance de 'aspect personnel, en
particulier en ce qui concerne les rapports entre seigneurs et paysans, a propos de quoi il parle de « fusion de la souveraineté et
de la propriété ».
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2 - Numa Denis Fustel de Coulanges

Si le nom de Guizot a survécu, c'est uniquement en raison de l'activité politique a laquelle il s'est attaché. L'oeuvre
historique est a peu prés entierement oubliée. Le cas de Numa-Denis Fustel de Coulanges (1830-1889) est apparemment
inverse, puisque son activité se déroula strictement dans le cadre de I'Université. Toutefois, sa renommée posthume s'attache
exclusivement a son oeuvre de spécialiste de I'Antiquité et en particulier a la Cité antique (1864). Or, en fait, son ouvrage le
plus considérable est 1'Histoire des institutions politiques de l'ancienne France, entreprise avant 1870 et poursuivie jusqu'au
dernier souffle en 1889. (Publiée en large partie apres sa mort par son éléve Camille Jullian. Plus de 3200 pages, en 6
volumes). Fustel retrace dans cet ouvrage 1'évolution des rapports sociaux et politiques en Gaule du ler au Xe siccle. Sa
conception de l'histoire est assez claire :

« ceux qui confondent la curiosité avec l'histoire se font de I'histoire une idée bien fausse. L'histoire n'est pas
I'accumulation des événements de toute nature qui se sont produits dans le passé. Elle est la science des sociétés humaines. Son
objet est de savoir comment ces sociétés ont été constituées. Elle cherche par quelles forces elles ont été gouvernées, c'est-a-
dire quelles forces ont maintenu la cohésion et I'unité de chacune d'elles. Elle étudie les organes dont elles ont vécu, c'est-a-dire
leur droit, leur économie publique, leurs habitudes d'esprit, leurs habitudes matérielles, toute leur conception de I'existence.
Chacune de ces sociétés fut un titre vivant ; I'historien doit en décrire la vie. On a inventé depuis quelques années le mot
« sociologie ». Le mot « histoire » avait le méme sens et disait la méme chose, du moins pour ceux qui I'entendaient bien.
L'histoire est la science des faits sociaux. c'est-a-dire la sociologie méme » (Introduction du t. 4. p. IV. 1889).

On sent peut-étre quelque peu l'influence du darwinisme ; mais on voit surtout ressortir des notions que d'aucuns, de
nos jours, trouvent neuves : l'histoire « totale », l'identité de I'histoire et de la sociologie. Curieusement, les jugements
communs sur Fustel insistent bien plutot sur son « positivisme » qu'on est souvent tout prét a qualifier d'« étroit ». Bien siir, on
peut se fonder en apparence sur quelques textes, comme la préface du tome 3 (juin 1888) :

« dans ces recherches, je suivrai la méme méthode que j'ai pratiquée depuis trente-cing ans. Elle se résume en ces trois
régles : étudier directement et uniquement les textes dans le plus minutieux détail, ne croire que ce qu'ils démontrent, enfin
écarter résolument de I'histoire du passé les idées modernes qu'une fausse méthode y a portées... Je n'éprouverai pas de
scrupule a me trouver en désaccord avec quelques opinions régnantes, pourvu que je sois d'accord avec les documents...
Joffense, sans y penser, tous ceux dont mon travail déconcerte la demi-érudition traditionnelle ».

//48// Je demande que, pour saisir la portée de ce texte, on se référe un tant soit peu a la situation des années 1880, aux
plans politique, religieux et « médiéviste ». A un an du centenaire de la prise de la Bastille, en pleine hystérie boulangiste, alors
méme que le « ralliement » catholique ne s'amorga qu'en 1890, la science se trouvait peut-étre en accord avec le bon sens pour
qu'on s'éleve contre toute manipulation « instrumentale » de I'histoire médiévale, manipulation dont un des exemples les plus
fameux date précisément de 1884, la Chevalerie de Léon Gautier. D'ailleurs Georges Lefebvre, plutot critique, reconnaissait :

« c'est un pur rationaliste... La méthode positive de Fustel n'exclut pas I'hypothése, du moment que celle-ci surgit des
faits historiques critiquement constatés... II pratique une méthode qui tend naturellement vers les conclusions sociologiques »
(Naissance de I'historiographie, pp. 216-217).

Le plan de I'ouvrage est le suivant :

La Gaule romaine.

L'invasion germanique et la fin de l'empire.

La monarchie franque (administration justice).

L'alleu et le domaine rural pendant I'époque mérovingienne (villa, domaine, conditions des travailleurs).

Les origines du systéme féodal : le bénéfice et le patronat pendant 1'époque mérovingienne.

Les transformations de la royauté pendant 1'époque carolingienne.

Du milieu du tome 2 jusqu'au premier quart du tome 6, I'enquéte porte sur la période qui va du Ve au VIlle siecle,
communément dénommée mérovingienne ; du début a la fin,elle concerne exclusivement 1'organisation sociale sous ses divers
aspects. On n'a retenu de cet énorme ouvrage que deux idées, pour les critiquer. D'abord, 1'idée que les rapports féodaux
n'étaient pas nés de l'invasion germanique, ce qui fit ranger absurdement Fustel parmi les « romanistes » ; d'autre part, I'idée
(surtout référée au tome 4, lequel est a peu prés le seul qui fut cité par la suite) selon laquelle les rapports féodaux
correspondent a une disparition progressive des petites propriétés au profit des « grands ». La premiére idée appartenait en
effet a Fustel. mais la conclusion, déja inepte au XIXe siécle, ne nous concerne plus guére. Quant a la seconde idée, je 1'ai en
vain cherchée dans le texte, qui présente une vue radicalement contraire :

«nous avons observé la nature et I'organisme du domaine rural depuis le quatriéme siécle jusqu'au neuviéme. La
premicre chose qui nous a frappé dans cette étude, c'est la continuité des faits et des usages. Tel le domaine était au quatriéme
siccle, tel il est encore au neuviéme. 11 a la méme étendue, les mémes limites... Un homme en est propriétaire en vertu d'un
droit de propriété qui n'a pas varié... » (p. 462).

« ce régime domanial durera pendant tout le Moyen Age et, en se modifiant, plus loin encore. La féodalité, qui ne 1'a
pas créé, n'a pas //49// non plus songé a le détruire ; elle s'est simplement élevée par dessus. L'alleu, la propriété, le grand
domaine avec ses terres et ses personnes, forment les fondations cachées et solides sur lesquelles se dressera 1'édifice » (p.
464).

AN AW~

Cette extrapolation au dela du IXe siécle me semble bien pres d'étre fausse. En revanche, 1'analyse du systéme rural du
IVe au [Xe siécle présentée dans le corps de 1'ouvrage ne me semble pas avoir jamais été surpassée. Les critiques, d'ailleurs
mesurées, de R. Latouche paraissent plutot témoigner d'une singuliére incompréhension des raisonnements de Fustel, sinon
d'une acrimonie, que je ne connais que trop et qui, venant d'un confrére, me parait mériter d'étre rapportée :

« majestueuse mais formelle, la synthése congue par le grand historien frangais voile la complexité du réel... Edifiée



par un homme lettré et érudit, qui vivait a Paris, rue d'Ulm, au milieu de ses livres. elle n'est pas fondée sur une observation
directe » (Origines de l'économie occidentale, 1956, p. 72 de 1'éd. de 1970). Que ne ferait-on, en effet, pour pouvoir « observer
directement » une villa mérovingienne ! Or, ce qui est au contraire extrémement frappant, c'est que Fustel soit arrivé, par
simple reconstruction intellectuelle a partir des documents, a développer un schéma du systéme rural de 1'époque
mérovingienne qui est a la fois complétement différent du systéme des villages que nous a 1égué 1'Ancien Régime et trés
proche d'autres systémes, aujourd'hui encore trés vivants, par exemple au Moyen Orient. Le schéma est a peu preés le suivant :
la terre était, pour l'essentiel, encadrée par des domaines (villae), sur lesquels les hommes pouvaient étre répartis de multiples
maniéres : a c6té de ces domaines, des bourgs (le plus souvent, mais pas toujours, dénommeés vici ), jouaient, pour plusieurs
domaines, des roles surtout religieux et commerciaux, et étaient peuplés de gens plus ou moins libres. Cela n'est qu'un schéma,
c'est-a-dire un instrument intellectuel, pas une description. Le point crucial est la destruction (pp. 171-198) de toute tentative
pour établir I'existence d'une communauté rurale a I'époque mérovingienne. En d'autres termes : il n'y avait ni villages, ni
paysans (au sens de 1'époque moderne, qui seul nous soit familier) ; le probléme serait évidemment de trouver d'autres mots
pour désigner clairement les cultivateurs et les groupes de corésidence, ce que Fustel n'a pas fait, d'ou les incompréhensions de
presque tous ses lecteurs.

Les volumes 2. 3 et 5 sont consacres a I'examen tout aussi méticuleux de plusieurs autres rapports sociaux de 1'époque
mérovingienne, en particulier la question des rapports entre Gaulois et Germains, celle de I'autorité publique (et
particulierement de I'autorité judiciaire a laquelle il est démontré que le peuple ne participait en rien), celle des types d'autorité
spécifique par lesquels s'établit le réseau de domination des grands, le bénéfice et le patronage, examen d'ou il ressort au total
que :

« dans cet ordre nouveau, les hommes étaient subordonnés hiérarchiquement les uns aux autres et liés entre eux par le
pacte de //50// foi ou de sujétion personnelle. Le régime féodal existait donc dés le VIle siécle avec ses traits caractéristiques et
son organisme complet » (t. 5, p. 429).

Cette conclusion est suffisamment importante pour qu'on prenne la peine d'analyser quelque peu l'articulation générale
du systéme selon Fustel. Selon lui, la féodalité consiste en la simultanéité de trois « traits » :

« en résumé, possession conditionnelle du sol a la place de la propriété, assujettissement des hommes au seigneur a la
place de l'obéissance au roi, et hiérarchie des seigneurs entre eux par le lien du fief et de I'hommage, voila les trois traits
caractéristiques qui distinguent le régime féodal de tout autre régime » (t. 5, p. X111).

Ces distinctions sont implicitement analytiques, et, des lors. Fustel répugne a chercher entre elles quelque hiérarchie ;
il y a cependant toutes raisons de penser que cet ordre de présentation était pour lui, en trés grande partie, un ordre logique :

« pour comprendre les institutions de ce régime, et pour savoir comment elles se sont formées, il est nécessaire de
porter d'abord notre étude sur I'état de la propriété fonciére... Presque tout venait de la terre... C'est 1a que s'exécutait presque
tout le travail social ; 1a s'élaboraient la richesse et la force... C'est dans l'intérieur de ce domaine rural que se rencontraient les
diverses classes des hommes. C'est pour la terre et a cause d'elle que surgissaient les grandes inégalités... La nature de la
propriété, les divers modes de tenure, les relations entre cette propriété et ces tenures, voila ce que nous avons besoin de
connaitre pour comprendre la vie de ces générations, et pour comprendre méme leurs institutions politiques » (t. 4, pp. II-IV).

Ce qu'on pourrait appeler le « systéme rural » parait bien avoir été pour Fustel la base des rapports sociaux du régime
féodal. La dynamique de ce systéme n'est pas nettement abordée ; mais il faut bien noter que Fustel ne limitait pas ce systéme a
I'Europe occidentale :

« on s'est demand¢ si le régime féodal était venu de I'ancienne Rome ou de la Germanie, et les érudits se sont
partagés... Vous trouvez le régime féodal chez des populations qui n'ont rien de germanique, et vous le trouvez aussi chez des
populations qui n'ont rien de romain... Il a existé chez les Slaves et les Hongrois. Des documents irlandais montrent qu'il s'est
formé en Irlande spontanément... On le rencontre chez beaucoup d'autres peuples encore, méme hors d'Europe, et a d'autres
époques de l'histoire. II s'est produit chez toutes les races. II n'est ni romain ni germain ; il appartient a la nature humaine » (t.
4, pp. XI-XII).

Je demanderai seulement aux habiles de me dire si Fustel avait adopté la conception « large » du féodalisme (présence
dans beaucoup de sociétés, sur de longues périodes) ou la conception « étroite » (présence nécessaire du fief).

11511/

3 - Jacques Flach

Le livre, a certains égards génial, de Jacques Flach dort dans un oubli profond. Vaguement cité jusqu'au début des
années 50, il a complétement disparu des bibliographies ; cela s'explique par une suite de situations facheuses : le livre est
épais (plus de 2100 pages en quatre volumes), il a paru sur un long intervalle de temps (entre 1886 et 1917) et il n'est pas
complet ; au surplus, son titre Les origines de l'ancienne France ne correspond absolument pas a son contenu, qui est 1'é¢tude du
systéme social en France aux Xe et Xle siécles ; mais le pire est bien que J. Flach a utilisé des concepts qui ¢taient tout a fait
étrangers a son époque : ce livre est paru quatre-vingts ans trop tot.

La construction de Flach repose en large part sur deux concepts appariés : parenté et parenté fictive. D'emblée, il faut
reconnaitre ce qu'un tel projet peut avoir de grossiérement unilatéral et d'insoutenable ; on ne peut évidemment pas suivre
Flach dans toutes ses conclusions et I'on pourrait discuter beaucoup d'interprétations de détail. Mais il faut aussi mesurer
I'étonnante force du propos et admettre que cette force d'explication provient tout simplement de I'adéquation profonde de ces
deux concepts a la réalité sociale des Xe et Xle siécles.

« C'est la famille ¢élargie par la parenté fictive ou la parenté spirituelle qui a enfanté les éléments primordiaux de la
commune (fara ou genealogia, associations de voisinage, corporations, guildes, confréries) et fourni a la commune méme son



cadre essentiel. C'est elle qui est a la base du régime féodal et de la chevalerie » (t. 2. p. 577).

Cela l'améne a opposer, jusqu'a un certain point, seigneurie et féodalité, mais, dans le méme temps, a réduire
considérablement l'importance de ce second terme :

« la fonction essentielle du régime seigneurial est une fonction dissolvante, celle de la féodalité une fonction
rénovatrice. Toutefois cette derniére fonction, la féodalité n'est pas seule a remplir. Elle la partage avec la communauté
populaire et I'Eglise, avec la chevalerie et la royauté... La féodalité a toujours été considérée comme un tout organique, comme
une forme de gouvernement qui aurait succédé a la monarchie carolingienne et régi alors la France pendant de longs siécles.
Les historiens se sont efforcés de décrire les rouages essentiels de ce gouvernement, puis de les montrer en jeu. Pour le faire,
ils ont pris leurs documents de toutes mains, de toutes époques, depuis le neuviéme siécle jusqu'au quinziéme. Finalement, ils
ont abouti a un systéme juridique fort complet, fort bien ordonné, qui n'a qu'un seul défaut : celui de n'avoir jamais vécu. » (t.
p- 2).

Ailleurs :

« j'arrive aux liens de filiation qui rattachent le domaine aux groupements ethnique et familial. Ces liens sont, au fond,
reconnus implicitement par tous les historiens, et s'ils n'ont pas été mis dans //52// tout leur jour, cela tient de nouveau a la
place exorbitante qu'on a faite au fief. L'arbre aux larges ramures a caché la forét » (t. 3. p. 139).

Cette négation de l'importante du fief est d'autant plus notable que Flach, juriste, raisonnait fonciérement en fonction
de normes de droit : « l'absence de sanction auquel nul pouvoir central ne supplée est le mal dont souffre le moyen age. Mal
immense, source de misére sans nom et de cruautés sauvages. L'Eglise le combat, la conscience des masses populaires le prend
corps a corps. Il finira par succomber sous leur vigoureuse étreinte. Nous allons assister a cette lutte, et peut-Etre parviendrons-
nous a discerner dans les mouvements désordonnés du moyen age les oscillations de la société humaine cherchant son
équilibre éternel de justice et de la liberté » (t. 1, p. 133).

Voila donc le cadre général du travail de Flach : une étude des rapports sociaux en France aux Xe et XlIe siécles ; un
systéme social reposant pour l'essentiel sur la seigneurie ( « j'ai préféré 1'expression de régime seigneurial a celle de féodalité
ou de régime féodal. Elle correspond mieux a un tableau d'ensemble de la société. car elle comprend a la fois et les rapports de
suzerain a vassal et les rapports de seigneur a sujet. a tenancier ou a serf » t. I p. 7) ; une superstructure (mot assez impropre :
Flach emploie les termes de « forces morales », « centres d'attraction », « groupes protecteurs », « €léments sociaux qui
serviraient de liens entre les hommes et tiendront lieu de I'Etat », expressions qui délimitent plus ou moins un concept, non
dénommé, désignant globalement un ensemble de rapports sociaux situé en quelque sorte au-dessus de la seigneurie définie
plus haut) relativement complexe, comportant « le groupement populaire, les formes romaines et germaniques d'engagement
des personnes et des terre, la noblesse, I'Eglise, la royauté » (t. 2, p. 19).

L'analyse du pouvoir royal sous les premiers capétiens (t. 3) ne présente que des originalités limitées (surtout le
chapitre II : « les quatre faces de la royauté », pp. 209-284). On doit, en revanche, trés vivement regretter que Flach n'ait pas eu
apparemment le temps ou les forces de traiter de I'Eglise. Il reste le tome 2 (1893), consacré aux divers groupes communaux et
aux divers aspects de la « société féodale ».

Le premier point & observer est la question des villages. En dépit d'une polémique contre Fustel (qui tient au fait que
Flach n'a visiblement pas compris le fond abstrait de I'argumentation de Fustel), Flach finit par se ranger derriére Fustel pour
considérer que les campagnes jusqu'au IXe siécle turent organisées par le systéme des villee et qu'alors « la villa se démembre
au profit du village » : « en résumé, 1a ou avait prévalu le systéme de la villa, il fit place au systéme de la petite terme. Le nom
méme passa souvent a celle-ci, pour la plus grande contusion de la terminologie...

Les détenteurs des petites fermes n'ayant plus de centre commun, tout en conservant une communauté d'intéréts, de

relations, //53// d'usages, de traditions, cherchérent un point d'appui en eux-mémes. Le lien religieux se substitua au lien
domanial. L'ancienne église de la villa devint I'église de la paroisse. La défense en justice des droits collectifs, la disposition de
biens communs, 'accord pour se placer sous l'autorité d'un méme seigneur, la formation de sociétés perpétuelles pour exploiter
en commun des terres concédées, d'autres pour résister a d'intolérables vexations, engendrérent un groupement rudimentaire
dont la croissance, lente ici, rapide 1a, aboutit, dans les si¢cles suivants, a la commune rurale » (t. pp. 98-101).

Pour les villes, Flach se livre a une longue analyse trés variée, d'ou il tire I'absence de continuité avec les villes
antiques, les conditions trés hétérogénes de leur formation, les rapports trés fluctuants entre les types de rapports sociaux qui y
entrent en jeu. Toutefois, le principe général ressort clairement : « ici le lien héréditaire ou instinctif. le lien paroissial ou le lien
du sang prédomine, 13 au contraire c'est un serment qui rive l'un a l'autre en méme temps qu'a un commun seigneur les
habitants d'une ville... Dans les deux cas, une petite société, une sorte de clan urbain est appelé officiellement a l'existence. Son
essence est la méme que celle du clan féodal... La parenté naturelle ¢élargie fictivement par la confrérie, la foi jurée, la
cohabitation (voisinage) lui sert de substratum, le patriciat lui fournit les chefs ou protecteurs, et a leur défaut le patron
religieux la conduit sous sa banniére » (t. p. 423).

Pour les seigneurs, Flach analyse successivement la parenté, la maisnie, le compagnonnage d'aventure, la fraternité
fictive, le compagnonnage parfait. la vassalité proprement dite.

« La famille réelle ou fictive prend la place de I'Etat. Sa constitution se combine seulement, en se les assimilant, avec
les éléments divers que les régimes antérieurs ont introduit dans l'organisme social, avec les prééminences acquises, avec les
traditions juridiques. Elle utilise pour son recrutement les rites anciens de la recommandation gallo-romaine et du
compagnonnage germanique ; elle se sert pour mettre en valeur ses biens et augmenter sa force de résistance, des contrats que
la jurisprudence romaine avait fournis déja a la pratique franque. avant tout de ce contrat de précaire... si élastique » (t. 2
pp- 429-430).

Cet édifice est en quelque sorte homogénéisé et solidifié par ce que I'on appelle a présent une idéologie, sinon une
fonction symbolique, ici appelée « centre de gravité » :

« nous avons reconnu trois vivantes assises a la seigneurie féodale : la parenté, la maisnie, la vassalité proprement



dite. Rappelons-nous les ¢léments qui sont entrés dans la formation de chacune d'elles et nous les verrons converger vers un
centre de gravité. Ce centre de gravité est la chevalerie » (t. 2 p. 561).

Je le répete : J. Flach n'a pas eu la possibilité de mener a son terme sa réflexion sur les rapports sociaux aux Xe et Xle
siécles. II est donc difficile d'appréhender sa construction globale. L'exposé ou il //54// s'en est le plus rapproché est le chapitre
11 du tome 3 (pp. 127-142) intitulé « les groupements fondamentaux » :

« 1. Le groupement ethnique... est bas¢ sur la communauté de langue, de moeurs, de croyances, de sentiments et
d'institutions traditionnels, et peut ainsi se subdiviser en sous-groupes nombreux, que, pour plus de simplicité (sic), j'appellerai
souvent groupes ethniques...

2. Le groupement familial ... L'organisation politique repose, depuis le principat jusqu'a la tenure, sur le lien familial
et personnel... C'est l'attachement, la fidélité a une famille supérieure : domaniale, seigneuriale, comtale, ducale, qui coordonne
les populations et leur donne une cohésion relative... Une fois que la domination est devenue dynastique a tous les degrés,
I'ensemble du groupement ethnique tel que je 1'ai défini, prend corps et conscience, par l'effet méme de la subordination
commune a la famille dominante...

3. Le groupement domanial... Si 1'on se place au point de vue de 'organisation domaniale, il n'y a pas de doute que
celle-ci embrassait a la fois la terre libre, franche et souveraine... le trésor et les valeurs mobiliéres, les droits utiles de toute
nature,..., réels ou personnels, qu'ils rentrassent dans la catégorie des droits seigneuriaux comme procédant de la
souveraineté..., dans celle des droits féodaux, ou dans le vaste groupe des démembrements de la propriété, enfin qu'ils fussent
possédés a titre définitif, ou a titre temporaire ou précaire... Le nerf de la puissance a été la propriété mobiliere ou
immobilicre...

Il y avait une unité théorique du domaine. Bas¢ sur le groupement familial ou ethnique et le respect de la tradition, il est une
des cellules organiques de 1'Etat qui prépare le plus directe-ment I'unité territoriale du pays.

4. Le groupement religieux. Ce groupement... procéde pour partie des trois précédents... du groupement ethnique... du
groupement familial... du groupement domanial... Si, a ces divers points de vue, le groupement religieux peut étre considéré
comme dérivé ou subsidiaire, il est déterminé dans son essence... par la hiérarchie et la discipline de I'Eglise, qui a ses organes,
ses cadres, ses officiers, ses sujets. Il I'est tant et si bien que, par le penchant naturel de I'Eglise pour I'négémonie, elle tend a se
séparer de I'Etat comme un corps autonome et vise a l'absorber ».

On observera seulement que, malgré l'insistance qu'il a mise dans ses développements sur la parenté fictive, J. Flach
n'en a pas fait un principe global d'explication. Malgré quelques divergences avec Fustel, il considére, comme lui, le domaine
comme la base matérielle. Enfin, il faut noter attentivement la place trés originale ot Flach met I'Eglise, place caractérisée par
une double dissymétrie : d'un coté, I'Eglise est //55// considérée comme un « groupement fondamental », mais ce groupement
n'est pas sur le méme plan que les trois autres, puisqu'il en « procéde pour partie », ou qu'il est par rapport a eux « dérivé ou
subsidiaire » ; d'un autre c6té, 'Eglise est présentée a la fois comme consubstantielle a I'Etat (« tend a se séparer de 1'Etat ») et
comme visant a « I'absorber ».

Comme je 1'ai déja souligné, les remarques les plus constructives de Fustel ne furent pas comprises et le travail de
Flach, des I'abord peu apprécié. sombra dans I'oubli : au moment méme ou paraissaient les ouvrages les plus intelligents jamais
écrits sur le systéme féodal, s'amorcait un mouvement de déclin et de rabougrissement de la réflexion historique (que
j'analyserai plus loin) qui conduisait a la fossilisation des distinctions les plus grossiéres et a 1'abandon des aspects ouverts et
rationnels des divers schémas proposés.

4 - Charles Mortet

Cette situation de transition apparait nettement dans 1'article « Féodalité » de la Grande Encyclopédie du XIXe siécle
(1893) rédigé par Charles Mortet. L'exposé s'ouvre par une double distinction :

« ce mot désigne ordinairement l'ensemble des institutions publiques et privées qui ont régi la France ainsi que les
autres nations d'Europe occidentale pendant le Moyen Age, et dont la plus caractéristique, celle qui explique toutes les autres,
¢tait l'inféodation ou contrat de fief. Mais dans une acception plus large et plus générale, le mot féodalité doit s'entendre, sans
distinction de temps ni de pays, de tout régime politique. économique et social ou se retrouvent en fait, sous quelque nom que
ce soit, les caracteres essentiels de celui qui prévalait alors en Europe ». Suit une liste de pays ou régna la féodalité : « en
Chine, au Japon, dans 'Egypte ancienne, dans I'empire byzantin, dans l'empire turc, au Mexique... dans I'Abyssinie et chez les
Hovas de Madagascar, dans la Polynésie et dans quelques parties de la Nouvelle Calédonie ».

Le point de vue étroit est donc purement institutionnel. A ce plan, on se demande comment le « contrat » de fief peut
bien « expliquer » tout le reste. On peut aussi se demander ce qui justifie I'emploi de 1'expression : « autres nations d'Europe
occidentale pendant le Moyen Age ».

Peu apres arrive une distinction qui sert d'articulation a l'article de C. Morte t :

« I'exposé qui va suivre comprendra : 1° une partie sociologique, dans laquelle nous définissons les caractéres
essentiels de la féodalité, et nous rechercherons les causes générales qui en aménent la formation ou la destruction ; 2° une
partie historique dans laquelle nous étudierons en détail le type féodal qui nous intéresse le plus et que nous connaissons le
mieux c.-a-d. la féodalité frangaise. » Ch. Mortet //56// prend donc parti pour la distinction, sinon 1'opposition, de la sociologie
et de l'histoire (contrairement a Fustel). II est clair que Ch. Mortel a en fait présenté deux distinctions qui dans son esprit
étaient bien prés de se recouvrir : sociologie = causes générales =acception large, régime politique économique et social /
histoire = type particulier, ensemble d'institutions publiques et privées d'un pays et d'une époque déterminée. L'histoire tourne
le dos a la rationalité ; bien slr, en 1893, c'est encore le méme auteur qui traite les deux aspects, dans le méme article, mais on
ne s'étonnera pas de trouver, dans la deuxiéme partie, cette phrase significative :



« on voit combien étaient variées les origines des seigneuries féodales et quelle large place il faut faire, pour les
expliquer, aux conventions privées, a l'initiative des personnes et au hasard des circonstances » (p. 206).

En réalité, I'ensemble de l'article repose sur la volonté de fabriquer des typologies qui, n'étant pas issues d'une
appréhension globale et dynamique de l'objet, ne peuvent que refléter les cadres inconscients de pensée de l'auteur. Le cadre le
plus évident est 1'opposition radicale entre économie et politique qui réapparait sous quelques autres formes : droits réels /
droits personnels ; souveraineté / propriété. D'ou une proposition ultra-juridiste comme celle-ci :

« il peut sembler téméraire de tracer un tableau d'ensemble du régime féodal francais... Dans 1'exposé qui va suivre, il
ne saurait &tre question de suivre dans toutes les phases de leur évolution, du Xe au XIIIe siécle, les diverses institutions dont
se compose le régime féodal... Elles ne seront décrites que sous leur forme la plus caractéristique, au terme de leur
développement ; mais on aura soin de montrer, d'une part, comment un lien logique les rattache les unes aux autres et fait de
leur assemblage un organisme complet, d'autre part, combien sous ces institutions en apparence réguliéres, il y avait, en réalité,
de désordre et d'anarchie. On étudiera d'abord 1'état social c.-a-d. la condition des terres et celle des personnes, puis le régime
politique, c.-a-d. d'une part le gouvernement des seigneurs dans leurs rapports avec les hommes de leur domaine et avec leurs
vassaux. d'autre part les relations des seigneuries entre elles et avec le roi » (p. 209).

Inutile de s'appesantir : un tel cadre d'analyse, aussi inadapté, ne peut aboutir qu'a une description tarabiscotée, qui
confortera immanquablement le lecteur dans 1'idée que le réel est a la fois « infiniment complexe » et « tout a fait irrationnel »,
et que I'historien qui prétend voir la dedans « un lien logique » est un bien curieux homme.

Pour terminer, on résumera la présentation « sociologique » de la féodalité, qui parai donner une idée convenable de la
représentation commune des historiens frangais a la fin du XIXe siécle.

« Toute société féodale présente les trois caractéres suivants : 1 - elle vit sous le régime agricole... - 2 - c'est une
société guerriére... ; 3 - c'est une société aristocratique, c.-a-d. que ses membres se répartissent en classes distinctes, inégales,
les unes jouissant de priviléges, les //57// autres grevées de charges ou frappées de déchéances... Ce qui caractérise
essentiellement la féodalité, c'est le role prépondérant que joue la terre dans les relations sociales... c'est la terre qui fait alors la
fonction de l'argent... Les étroites limites imposées a la propriété fonciére ont pour conséquence de rendre les droits incertains
et les contestations fréquentes, d'empécher le morcellement du sol, d'arréter la libre initiative des individus et par suite le
progres économique ».

On notera seulement 1'usage central de la notion de « classes » (pour la France, on en distingue quatre : « classe
noble », « classe roturiére », « classe servile », « I'Eglise »), et I'agressivité du bourgeois encore sir de son droit (pour la
France, la féodalité a duré jusqu'en 1793).

J'ai limité mon étude du XIXe siécle a bien peu de choses, et ce, dans le seul cadre francais.

5 - Observations latérales sur K. Marx

Je placerai cependant ici quelques bréves observations a propos de K. Marx, car il est trés remarquable que trop
d'auteurs attribuent a Marx des conceptions sur le Moyen Age qu'il n'a ni inventées, ni, bien souvent méme, défendues,
attributions fallacieuses qui résultent en fait, moins d'une ignorance - indubitable - des textes de Marx, que d'une
méconnaissance totale des historiens du XIXe siécle. Reprenons les simples observations de L. Kuchenbuch (Feudalismus,
Materialien zur Theorie und Geschichte, 1977, pp. 229-239) :

- Marx n'a laissé aucune théorie du mode de production féodal.

- les observations de Marx sur le féodalisme sont strictement dépendantes de leur contexte, qui est 1'analyse du mode
de production capitaliste.

-les conceptions de Marx sur le féodalisme étaient essentiellement celles de la bourgeoisie libérale de son époque.

- les conceptions générales de Marx ayant notoirement évolué, il faut tenir compte de la date de chaque remarque de
Marx sur le féodalisme. A fortiori, il faut distinguer les textes de Marx de ceux d' Engels.

Ces observations ne sont que de simples mises en garde, en attendant une étude sur les sources et 1'évolution de la
pensée de Marx a propos du féodalisme. Pour ma part et pour préciser le 3e point de Kuchenbuch, je me permets de rappeler
vivement que les divers textes cités jusqu'ici suffisent trés amplement a montrer que 1'on considére a tort comme marxiste :

- la conception « large » du féodalisme comme stade de I'histoire de I'humanité. (cf. encore Esmein, Histoire du droit
francais, 1892, 15e éd., p. 167 : « la féodalité est... un des types généraux d'apres lesquels les sociétés humaines tendent a se
constituer spontanément dans des milieux déterminés ».)

- la conception « longue » qui en place la fin a I'avénement de la bourgeoisie.

//58// - 1a conception de la société médiévale comme société composée de classes et de I'histoire médiévale comme
histoire dominée par la lutte des classes.

- la conception du domaine et/ou de la seigneurie comme base matérielle et essentielle de 1'ensemble des rapports
sociaux au Moyen Age.

Prendre un ou plusieurs de ces points comme une caractéristique spécifique de la pensée de Marx ne constitue pas une
interprétation approximative, c'est une pure erreur d'érudition. Moyennant quoi, I'examen des chapitres dangereusement
intitulés par certains auteurs « la féodalité marxiste », procurera quelques surprises.
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Il - PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE

Tant chez Guizot que chez Fustel ou chez Flach, la conception des rapports sociaux au Moyen Age entretient des
rapports organiques avec les conceptions plus générales de I'évolution historique. Il serait ridicule de s'imaginer qu'il y a
toujours une stricte dépendance, au plan individuel, de l'intelligence des remarques et des constructions concernant la période
féodale, et des conceptions générales de révolution. En revanche, il n'est pas contestable qu'une forte corrélation globale lie
l'intérét des constructions produites par une école historique, et 1'importance du role de la rationalité au sein de ses conceptions
globales de I'évolution en général, et du travail de I'historien. D'ou la nécessité, si I'on veut un peu mieux situer et comprendre
telle ou telle oeuvre d'historien, de jeter un coup d'ceil sur ce que 'on appelle, plus ou moins improprement, la philosophie de
I'histoire, aussi bien que sur les manuels de méthode. Je me bornerai ici & quelques notations succinctes autant que partielles et
simplificatrices.

Pour des raisons qui tenaient probablement a la situation de I'Europe a la fin du XVIlle siecle, ce furent des
Allemands qui fondérent explicitement les trois variantes principales de la philosophie bourgeoise rationaliste de I'histoire.
(Sur les prémices, on complétera Fueter, Geschichte der neueren Historiographie, 1911, par Horkheimer, Anfinge der
biirgerlichen Geschichtsphilosophie, 1930). Ces trois variantes sont associées au noms de Herder, Kant et Hegel, qui
symbolisent I'essentiel de ce qu'on appelle I'idéalisme critique. Au risque de scandaliser quelques philosophes, on peut
schématiser la situation en disant que ces trois auteurs ont en commun de se représenter ['histoire comme un processus
connaissable (accessible a la « raison humaine »), mais qu'ils différent quant au « sujet » de ce processus ; pour Herder, c'est le
peuple ; pour Kant, c'est 1'individu ; pour Hegel, I'histoire est un processus sans sujet.

1 - Immanuel Kant

Immanuel Kant (1724-1804) exprima ses idées sur l'histoire dans divers opuscules, dont le plus connu est : Idée d'une
histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784) dont la premicre page mérite bien d'étre rapportée intégralement :

« quel que soit le concept qu'on se fait, du point de vue métaphysique, de la liberté du vouloir, ses manifestations
phénoménales, les actions humaines, n'en sont pas moins déterminées, exactement comme tout événement naturel, selon les
lois universelles de la nature. L'histoire qui se propose de rapporter ces manifestations, malgré 1'obscurité ou peuvent étre
plongées leurs causes, fait cependant espérer qu'en considérant (dans les grandes lignes) le jeu de la //60// liberté du vouloir
humain elle pourra y découvrir un cours régulier, et qu'ainsi, ce qui dans les sujets individuels nous frappe par sa forme
embrouillée et irréguliére, pourra néanmoins étre connu dans l'ensemble de 1'espéce sous I'aspect d'un développement continu,
bien que lent, de ses dispositions originelles. Par exemple les mariages, les naissances qui en résultent, et la mort, semblent, en
raison de 1'énorme influence que la volonté libre des hommes a sur eux, n'étre soumis a aucune régle qui permette d'en
déterminer le nombre a l'avance par un calcul ; et cependant les statistiques annuelles qu'on dresse dans de grands pays mettent
en évidence qu'ils se produisent tout aussi bien selon les lois constantes de la nature que les incessantes variations
atmosphériques, dont aucune a part ne peut se déterminer par avance mais qui dans leur ensemble ne manquent pas d'assurer la
croissance des plantes, le cours des fleuves et toutes les autres formations de la nature, selon une marche uniforme et
ininterrompue ».

Sauf erreur de ma part, je n'ai pas I'impression que la comparaison entre climat et démographie fiit trés courante en
1784 ni 1'idée de loi sociale (au sens statistique) systématiquement répandue. Par ailleurs, on rappellera seulement que
l'essentiel des réflexions de Kant a été consacré a 1'é¢tude des conditions de perception et de pensée du sujet individuel (la
« nature humaine »), et que Kant, pour certains commentateurs au moins, est le parangon de la palinodie intellectuelle,
puisqu'aprés avoir démontré abstraitement l'impossibilité de toute preuve de 1'existence de Dieu, il consacra d'énormes efforts a
justifier la nécessité de cette croyance par d'autres moyens.

2 - Johann Gottfried Herder

Johann Gottfried Herder (1744-1803) jouit d'une bien moindre réputation, en dépit d'une influence trés considérable
sur les recherches sociales de toutes natures en Allemagne au XIXe siecle. Cette méconnaissance de Herder, particuliérement
en France, est incontestablement préjudiciable, car les Idées pour la philosophie de I'histoire de I'humanité (1784-1791) sont
un texte de trés grand intérét, tant par les développements abstraits (qui créérent a proprement parler la philosophie de
I'histoire), que pour des vues perspicaces et originales sur le Moyen Age. Pour Herder, I'évolution est le résultat de I'action
réciproque de la Nature et des possibilités placées par Dieu dans 'homme. Comme chez Kant donc, la Nature et I'innéité jouent
un role décisif. Mais, tandis que pour Kant le progrés résulte de la socialisation des individus et qu'ainsi le but de I'histoire est
I'¢dification d'un Etat idéal, pour Herder, au contraire, chaque systéme social apparait, au moins en partie, comme une fin se
suffisant & elle-méme ; I'Etat est artificiel, sinon arbitraire, la valeur et l'intérét de chaque époque réside dans le génie national
(Volksgeist ), lequel s'exprime le plus nettement dans le langage et la vie culturelle. On congoit dés lors //61// I'articulation



générale de ses diverses préoccupations (l'origine des langues, I'hellénisme, le « primitivisme », les chants populaires), son
influence prépondérante a 1'origine de disciplines comme la philologie et le folklore, aussi bien que 1'ambiguité fonciére des
utilisations politiques qui ont pu en étre faites.

11 serait passionnant de se livrer a une analyse détaillée des livres 18, 19 et 20 des Idées, qui traitent du Moyen Age.
Aprés le livre 18 qui passe en revue les divers peuples germaniques, le livre 19 est, en majeure partie, consacré a 'Eglise
médiévale : il est curieux d'observer comment Herder, évéque luthérien déiste, essaye d'en donner une image rationnelle ; son
analyse du pouvoir ecclésiastique, ou de l'emploi de la langue latine préfigurent une excellente sociologie. Le livre 19 se
termine par des pages trés fines sur les Arabes. Le livre 20 traite de la croisade et du commerce, de la chevalerie, des hérésies
et de la théologie, des découvertes médiévales. Dans ses considérations finales, Herder s'interroge sur les raisons qui, au sortir
du Moyen Age, conférérent a 1'Europe la suprématie sur les autres peuples : il considére comme le facteur central I'apparition
d'une nouvelle classe, industrieuse et commergante, dont les conditions d'apparition résident, d'une part, dans la situation
géopolitique de I'Europe et, d'autre part, dans I'antagonisme équilibré entre clercs et aristocrates pendant 1'époque médiévale.

Concluons par cette remarque de Georges Lefebvre (Naissance de 'historiographie, p.143): « il est considéré comme
le créateur de I'histoire moderne telle que I'ont congue les Allemands et qui a exercé une influence sur plusieurs écrivains
francais importants : Edgar Quinet, Michelet, Renan ».

3 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Essayer de présenter succinctement la signification de Hegel par rapport a la philosophie de I'histoire paraitra aussi
provocateur a ceux qui pensent en connaitre quelque chose qu'a ceux qui affectent plus ou moins ostentatoirement de l'ignorer :
depuis une soixantaine d'années, I'étude de Hegel (trés souvent dans son rapport a Marx) a été jalonnée par les plus grands
noms de la réflexion abstraite : Georg Lukacs, Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, Galvano Della Volpe, Lucio Coletti,
Alexandre Kojeve et Jean Hyppolite, mais aussi Henri Lefebvre et Louis Althusser.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) peut étre, en premiére approche, défini comme le philosophe qui a
poussé jusqu'a ses plus extrémes conséquences l'affirmation bourgeoise de la rationalité de I'histoire du monde. Je me bornerai
a en présenter quelques textes. Voici le § 343 de la Philosophie du droit ( 1820-21) :

« I'histoire de I'Esprit est son acte, car il est seulement ce qu'il fait ; son acte est devenir lui-méme... //62//

Le probleme de la perfectibilité et de 1'éducation de I'espece humaine se pose ici. Ceux qui ont affirmé cette perfectibilité ont
pressenti quelque chose de la nature de 1'Esprit... Ils ont compris que, lorsqu'il se congoit comme il est, il se donne par 12 méme
une forme supérieure a celle qui constituait son étre. Mais pour ceux qui ont rejeté cette idée, 1'Esprit est resté un mot vide, et
I'histoire, un jeu superficiel d'aspirations et de passions accidentelles, soit-disant seulement humaines ».

Ce terme d'« Esprit », qui tient un réle central dans toute 1'oeuvre de Hegel. et qui a fait rire ou agacé tant de lecteurs
superficiels, n'est qu'un mot qui n'est 1a que pour indiquer que le sujet du proces est le proces lui-méme : « il est seulement ce
qu'il fait ; son acte est devenir lui-méme », autrement dit qu'il s'agit en fait d'un proces sans sujet comme écrit L. Althusser :

« on voit I'extraordinaire paradoxe de Hegel. Le procés d'aliénation sans sujet (ou la dialectique) est le seul sujet que
reconnaisse Hegel. Il n'y a pas de sujet au proces : c'est le proces lui-méme qui est sujet, en tant qu'il n'y a pas de sujet »
(Lénine et la philosophie p. 69).

Si I'on admet cette maniére de « lire » Hegel, on en arrive immédiatement au probléme de la « rationalité » du
processus, que Hegel tranche par 1'abrupte affirmation de la stricte coincidence de la raison et de la réalité : le procés du
devenir est défini comme procés d'auto-connaissance. Le caractére méthodique et absolu de cette pensée se comprend assez
bien lorsqu'on met en rapport la situation de I'Allemagne, la dynamique de l'idéalisme critique dans ces circonstances et les
conditions particulieres de 'existence de Hegel : pour les mémes raisons, on voit aussi pourquoi ces idées ne pouvaient étre
acceptées que par trés peu de gens, et de maniére provisoire, sauf a étre englobées dans une construction proprement
révolutionnaire. D'ou la somme fantastique de critiques imbéciles et largement itératives dont Hegel fut I'objet depuis 1830, et
dont le résumé ordonné fournirait presque ce qu'on appelle une « histoire de la pensée », depuis cette date. Pour ma part, dois-
je le dire, je ne connais pas non plus le moindre motif d'attribuer a priori une limite infrangible aux capacités de la raison ;
toute affirmation de I'existence d'un domaine qui lui serait par nature étranger est logiquement insoutenable et résulte
fondamentalement de la volonté de constituer des obstacles sur la voie du progrés scientifique et/ou social. Dés lors, on voit
facilement comment toute prise de position par rapport a Hegel constitue un critére abstrait trés suggestif des positions
scientifique, idéologique et politique de leur auteur.

Une critique fréquente consiste a prétendre que Hegel « brutalise » I'histoire, et ne tient pas compte de I'histoire réelle.
C'est pour le moins une erreur de lecture :

« ce n'est pas le désir d'amasser des connaissances, c'est le désir de compréhension rationnelle, de connaissance, qui
est censé étre le //63// besoin subjectif qui pousse a 1'étude des sciences... Mais nous devons prendre I'histoire comme elle est ;
procéder historiquement, empiriquement... La premiére condition qui nous est posée peut s'énoncer comme l'exigence de
comprendre fidélement I'histoire. Mais fidélité et compréhension sont des généralités ambigués. Méme I'historien ordinaire,
moyen, qui se veut entierement réceptif, soumis au donné, n'est point passif dans sa pensée, il apporte ses catégories et voit les
faits a travers ces catégories. Le vrai ne réside pas dans la superficie sensible ; en toutes choses, en particulier dans tout ce qui
doit étre scientifique, la raison ne doit pas dormir et il faut user de la réflexion » (La raison dans ['histoire, 1828, éd. 10-18,

p. 50).
L'historien utilise ses catégories propres, ce ne sont pas de simples outils, ce sont de véritables grilles ; I'historien ne



cesse de choisir, d'ou la question des critéres de choix, des critéres d'interét :

« I'histoire ne nous présente pas une totalité vivante a laquelle nous pourrions prendre part, mais un monde reconstitué
par la réflexion, un monde dont l'esprit, les préoccupations et la civilisation appartiennent au passé. Nous éprouvons aussitot le
besoin de quelque chose d'actuel. Or, une telle actualité n'existe pas dans I'histoire : c'est le point de vue de l'entendement,
l'activité subjective, le travail de I'esprit qui la font naitre. L'apparence extérieure des faits est grise ; mais le but 1'Etat, la patrie
la maniére dont on les entend, leur connexion interne, l'universel qui réside en eux, cela est permanent ». (La raison dans
l'histoire, p. 33).

La conception de I'histoire de Hegel est moins naive que d'aucuns le pensent. Il se gausse de Walter Scott et récuse
toute utilisation instrumentale de 1'histoire : I'histoire est un exercice de la raison pour le progrés de la raison. Dans les lecons
de 1828, publiées sous le titre La raison dans ['histoire, nous trouvons en fait le premier manuel d'épistémologie de l'activité
historienne qui ait jamais été rédigé. Partant d'une observation des divers « types d'historiographie », Hegel pose le principe de
I'histoire comme activité rationnelle (ch. 1). Puis il analyse les principales catégories de I'activité historique, liberté,
responsabilité, peuple, conscience, progrés, finalité, mobiles, individus et grands hommes, Etat, droit, religion, science et
culture, vie sociale, forme et contenu, compatibilité et cohérence (ch. 2). Il centre ensuite sa réflexion sur les notions liées a la
catégorie fondamentale d'évolution : mutabilité, perfectibilité, formalisme, permanence, historicité, sens de I'histoire (ch. 3).
Les deux derniers chapitres sont consacrés a une réflexion sur le probléme des conditions naturelles (ch. 4) et sur celui de la
partition de 1'histoire universelle (ch. 5). Quel historien actuel serait prét a contester de bonne foi qu'il s'agisse 1 de problémes
trés réels et concrets de la pratique historienne courante ? Quant a la dialectique, qui est fondamentalement une réflexion sur la
continuité et la discontinuité, qui nierait qu'elle soit a la base d'une bonne partie des réflexions actuelles sur I'histoire et les
systémes sociaux ? Bien entendu, la lecture de cet ouvrage est rendue //64// pénible par des questions de terminologie, mais
peut-on reprocher a Hegel de n'avoir pas lu Lévi-Strauss ni Michel Foucault ? Hegel n'a pas créé de mots pour tous les
concepts qu'il fabriquait ; I'efit-il fait, que la lecture en aurait été encore plus indigeste : cette incommodité est la rangon d'un
effort solitaire et démesuré.

Victor Cousin (1792-1867) fut en France I'un des premiers a reconnaitre le génie de Hegel et a faire connaitre ses
ocuvres. Taine (1828-1893) fut peut-&tre le seul historien francais dont on puisse dire qu'il ait été, peu ou prou, influencé par
Hegel. L'influence de Herder sur Michelet et Quinet fut certainement plus nette. II est encore plus difficile de parler d'influence
a propos de Kant. La plus grande partie des historiens frangais du XIXe siecle baignerent en fait dans un kantisme plus ou
moins dégénéré et matiné d'évolutionnisme tiré en partie de Darwin par 'intermédiaire d'Herbert Spencer (1820-1903) et peut-
étre davantage d'Auguste Comte (1758-1857).

Si I'on cherche a repérer et a caractériser les développements de la philosophie de 1'histoire en France durant cette
méme période (fin XVIlle -fin XIXe ), on ne trouve bien sir pas 1'équivalent du groupe fondateur allemand. Toutefois, il ne
serait pas sans intérét de rapprocher les trois noms de Condorcet, Comte et Cournot : trois mathématiciens (alors que les trois
auteurs allemands cités étaient spécialistes de théologie protestante), qui, ayant gagné la célébrité la plus durable par leurs
conceptions du devenir social, firent une place aux probabilités mathématiques et a 1'étude de I'histoire et/ou de la classification
des sciences.

4 - Condorcet

Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet (1743-1794) fut €lu a 26 ans a I'Académie des sciences.
Outre ses travaux mathématiques, il donna dans 1'économie politique et, en 1792, élabora un projet de réforme de l'instruction
publique. « II entrevoit la possibilité d'une sociologie, qu'il congoit... comme une mathématique sociale, ou la notion de
probabilité serait essentielle » (F. Hincker, introduction a 1'Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain, p.
29). Cette esquisse fut rédigée a la fin de 1793 et terminée alors que, caché, il venait d'étre condamné a mort par contumace ;
elle constitue un dithyrambe enflammeé a la louange des sciences :

« si nous nous bornions a montrer les avantages qu'on a retiré des sciences dans leurs usages immédiats... soit pour le
bien-étre des individus, soit pour la prospérité des nations, nous n'aurions fait connaitre encore qu'une faible partie de leurs
bienfaits. Le plus important peut-&tre est d'avoir détruit les préjugés, redressé en quelque sorte l'intelligence humaine... Toutes
les erreurs en politique, en morale, ont pour base des erreurs philosophiques, qui elles-mémes sont liées aux erreurs physiques.
Il n'existe ni un systéme religieux ni //65// une extravagance surnaturelle qui ne soient fondés sur l'ignorance de la nature »
(Esquisse, pp. 242-243). On voit ce qui rapproche Condorcet de Kant et I'en sépare. On notera également le développement sur
les probabilités et les statistiques (Esquisse. pp. 239-242) et 1'idée déja nette d'un systéme des sciences :

« tel a été le progres général des sciences qu'il n'en est pour ainsi dire aucune qui puisse étre embrassée tout enticre
dans ses principes sans étre obligée d'emprunter le secours de toutes les autres » (Esquisse, p. 242).

5 - Auguste Comte

Présenter une vue globale de la pensée d'Auguste Comte (1798-1857) en la situant dans le mouvement de la pensée
historique du XIXe siécle, et en essayant de préciser son influence, est une pure gageure : outre que 1'unité méme de la pensée
de Comte n'a cess¢ d'étre fonciérement mise en doute, son influence a été trés diverse et encore plus diversement délimitée.



Ancien polytechnicien et professeur de mathématiques, Comte, admirateur de la Révolution francgaise et de la Science, en
voulait particuliérement a la « métaphysique ». Si l'on s'en tient au Cours de philosophie positive (1830-1842), on est surtout
frappé par la place éminente qu'il accorde a la « sociologie » (mot créé par lui en 1839), laquelle comporte une partie

« statique » et une partie « dynamique », parties qui correspondent aux deux valeurs centrales de la pensée comtienne : I'ordre
et le progres. Contrairement a ce qu'on s'imagine souvent, Comte n'a pas méconnu le nécessaire va-et-vient de la théorie et de
I'expérience : ses fresques historiques (legons 55-56-57 du Cours) sont bourrées d'intuitions remarquables. En revanche, il est
clair que la séparation arbitraire de la statique et de la dynamique et les conceptions ridiculement simplifiées de I'évolution qui
y sont directement liées portent bien en germe une grande partie de ce qu'on appelle aujourd'hui le « positivisme », terme qui
ne comporte plus de référence a Comte et sert plutot a stigmatiser les approches parcellisantes et précritiques de la réalité
sociale. L'évolution des idées de Comte a partir de 1845 est peut-étre lisible comme celle d'une pente individuelle : on peut
toutefois se demander dans quelle mesure cette pente est purement idiosyncrasique et s'il ne s'agit pas aussi d'une tendance,
surtout repérable en France et en Angleterre, de la bourgeoisie dominante a abandonner dans les années 1840 sa bonne
conscience originelle et a commencer un remodelage idéologique, dans lequel le caractére révolutionnaire de cette classe sort
du devant de la scéne. Au méme moment, précisément, le Moyen Age, jusque 1a valeur libérale, devient le drapeau de la
réaction cléricale.

1/66//

6 - Antoine-Augustin Cournot

Professeur de mathématiques, Antoine-Augustin Cournot (1801-1877) le fut également (puis inspecteur général et
recteur). L'originalité totale de recherches et de réflexions sans rapport avec les modes de son époque, en antithése presque
parfaite avec le caractére uni et intégré de son existence sociale, firent de ces oeuvres un monument serein et couvert d'ombre.
Une page de Jean Piaget (Logique et connaissance scientifique, pp. 48-49) synthétise cette originalité :

« il est une philosophie des sciences dont la philosophie francaise du XIXe siécle peut s'enorgueillir bien plus que des
exces contraires d'Auguste Comte ou de Lachelier : c'est celle d'A.A. Cournot. qui par une vision alors prophétique a mis en
lumiére l'importance respective des idées d'ordre et de probabilité pour l'avenir des sciences mathématiques et expérimentales.
Or, Cournot était un philosophe, mais qui, contrairement a l'attitude essentiellement conservatrice de Comte... s'intéressait
essentiellement au devenir des sciences et cherchait a « voir venir » au lieu de freiner. L'idée centrale de Cournot est alors que
la « critique philosophique » a tout a gagner en s'exercant a l'intérieur méme du développement des divers types de
connaissances scientifiques. Elle y découvre, en effet, que, indépendamment des démonstrations formelles, existe une certitude
rationnelle fondée sur l'ordre que la raison établit dans I'enchainement de ces connaissances. Or, 1'idée d'ordre qui « porte en
elle-méme sa justification ou son contrdle ». (Essai sur les fondements de nos connaissances... 1851. éd. 1912, p. 130) est, par
ailleurs, corrélative de la notion de hasard, ou interférences des séries causales indépendantes. D'ou les trois niveaux que
Cournot distingue déja, en plein milieu du XIXe siécle, dans la hiérarchie des connaissances : l'interprétation probabiliste,
fondement de I'induction, la démonstration formelle, produit de la seule logique, et, entre les deux, I'enchainement rationnel,
zone d'intersection de la nature des choses et de 1'ordre dont la nécessité s'impose a la raison ».

Ces remarques permettent déja de soupgonner ce qui rapproche et ce qui distingue Cournot de Spinoza ou de Kant,
mais surtout de saisir les raisons de son isolement au XIXe siecle et de son importance actuelle, car il est clair que les
problémes évoqués ci-dessus sont ceux des historiens des années 1970. Cournot est surtout connu pour ses Principes
mathématiques de la théorie des richesses (1838), qu'on considére souvent comme le point de départ de la théorie
mathématique de 1'économie, et pour ses réflexions sur la nature du hasard et des probabilités. Il n'en reste pas moins un des
tout premiers a avoir montré, en s'appuyant sur une expérience profonde des diverses sciences qu'il existe une connaissance a
proprement parler scientifique, dont ne peut rendre compte ni le relativisme kantien ni a //67/ fortiori le positivisme, et dans
laquelle la dialectique rationnelle entre formalisme et probabilisme joue un role central.

La seconde moitié¢ du XIXe siecle fut placée en Allemagne, et d'ailleurs aussi en partie en France, sous le signe du
criticisme ou néo-kantisme. II s'agissait évidemment d'un retour en arriére a beaucoup d'égards. Ce courant attribua un role
capital a la réflexion sur l'individu, qui correspondait aux nécessités idéologiques de 1'époque, et quoiqu'il maintint un substrat
rationaliste important, il exerga des ravages de plus en plus nets en tentant notamment d'introduire comme une norme
« scientifique » la distinction indéterminée entre fait et valeur et finit, en quelque sorte, avec Wilhelm Dilthey (1833-1911) par
cette pure mystification que constitue 1'opposition entre explication et compréhension.

Je terminerai ce trop bref survol du XIXe si¢cle par la mention de deux textes de « méthode » qui résument (I'un en 842 pages
et l'autre en 28) 1'état des sciences historiques et de leurs acquis a la fin des années 1880.

7 - Ernst Bernheim

L'ouvrage fondamental (quoique inconnu en France) est celui de Ernst Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode
und der Geschichtsphilosophie, 1889, 6e éd.. 1908 (Manuel de méthode historique et de philosophie de I'histoire). Il témoigne
d'un champ de lectures et de réflexions exceptionnel. Bernheim s'inspire d'un néo-kantisme souple et non systematisé. Son
ouvrage comporte six parties: 1 - Concept et essence de la science historique. 2 - Méthodologie (développement historique de
la méthode). 3 - Sources (heuristique). 4 - Critique. 5 - Synthése (interprétation). 6 - Présentation.



La bibliographie est énorme, internationale, et les développements techniques assez poussés. La partie la plus
intéressante est le morceau du chapitre 5 consacré a la philosophie de I'histoire, ou les diverses vues de 1'histoire, de saint
Augustin a Marx, sont exposées avec assez de clarté. Bernheim s'en tient trés fermement a la nécessité de la philosophie de
I'histoire, a laquelle il attribue deux objets : d'une part, une réflexion logique et gnoséologique sur la connaissance historique,
d'autre part une synthése générale des connaissances historiques, qui permette de transcender 1'excessive division du travail de
tous ceux qui concourent a la connaissance historique. Bernheim montre avec netteté tous les mécomptes et les erreurs qui
résultent de la non-exécution. délibérée ou involontaire, de ces deux taches fondamentales (pp. 748-749 éd. 1908).

8 - Ch. et V. Mortet

Le travail des fréres Charles et Victor Mortel (1852-1927 et 1855-1914) paru dans la Grande Encyclopédie du XIXe
siecle en //68// 1894, sous le titre « Histoire », m'a paru extrémement intéressant a observer, dans la mesure ou il émane, en
partie du moins, de I'auteur de I'article « Féodalité » publi¢ I'année précédente dans la méme encyclopédie. La premicre partie
s'intitule : « Objet et caractéres généraux de I'histoire congue comme science » et se résume dans cette remarque triomphaliste :
« dans 1'Europe entiére... l'ocuvre de recherche, de critique et de reconstitution, commencée un peu a la hate par les XVIle et
XVlIlle siecles, a été reprise par une foule d'historiens avec des procédés plus siirs et des idées plus larges ; elle a été poussée
plus loin dans toutes les directions et a produit, non seulement des publications de textes et des études de détail, mais des
généralisations ou 1'esprit scientifique s'allie au talent littéraire : il suffit de citer, en France, les beaux outrages de Guizot, de
Michelet, de Taine et de Fustel de Coulanges ; en Allemagne, ceux de Ranke et de Mommsen. Grace a cet ensemble de
travaux, a ce concours d'influences, 1'histoire est pleinement entrée aujourd'hui dans la phase scientifique » (p. 124). La
deuxiéme partie traite des « conditions psychologiques, méthode et valeur logique des différentes formes de la connaissance en
histoire. » Cette partie est divisée en deux : « connaissance et représentation des faits,... et recherche des lois ». La notion de
« fait » n'est nulle part discutée (contrairement a Bernheim qui se penche avec attention sur la notion de Betétigung, pp. 16-17,
éd. 1908). Cela ne provoque pas de difficulté apparente tant qu'il ne s'agit que de « dégager » des faits : en revanche, lorsqu'il
s'agit de les « généraliser », la contradiction éclate :

« pour que la généralisation de 'historien ait, comme celle du naturaliste, une valeur scientifique, il faut qu'elle se
présente spontanément a ses yeux apres 1'étude attentive du document, sans étre cherchée par lui, et presque en dehors de sa
volonté ».

Neuf lignes plus loin :

« Les hypothéses sont 1égitimes, nécessaires mémes, pour faire avancer la science historique ; mais tant qu'elles n'ont
pas été vérifiées par un grand nombre de faits précis et concordants, il faut les tenir pour de simples hypothéses, et non pour
des vérités établies ».

Viennent des observations indécises sur les jugements des historiens et les problémes de morale :

« La part de la liberté, dans les manifestations de I'activité individuelle ou de l'activité collective, est donc, en somme,
fort restreinte » (p. 139).

La partie consacrée a I'é¢tude des « lois » nous vaut ce morceau de bravoure :

« On entrevoit dans I'histoire des lois naturelles, analogues a celles qui gouvernent le monde physique ; c'est par
l'action réguliére et permanente de ces lois que 'on explique les faits généraux, et I'on y rattache indirectement la plupart des
faits particuliers, en montrant que les volontés individuelles sont souvent déterminées par elles, d'une maniére inconsciente, et
que l'on prend souvent pour du hasard ce qui //69// n'est que 1'effet complexe de leur action combinée. Cette conception est due
principalement a deux éminents penseurs du XVIlle siécle Herder... et Montesquieu... Elle a pris au XIXe siécle une force
nouvelle et une vraisemblance de plus en plus justifiée, grice au progres des connaissances positives et aux travaux de 1'école
évolutionniste représentée par A. Comte, T. Buckle, Taine, H. Spencer. L'histoire a été rapprochée des sciences naturelles, non
seulement pour I'étude des faits, mais aussi pour la recherche des lois... On a conclu que les phénomenes sociaux devaient étre
soumis, comme les phénomenes de la vie individuelle, d'une part a des lois de coexistence, qui lieraient les uns aux autres les
divers organes et les diverses fonctions du corps social, d'autre part a des lois de succession, qui en détermineraient 1'évolution
historique. La recherche des lois de coexistence devait appartenir a I'économie politique ; la recherche des lois de succession
devait seule faire 'objet de la philosophie de I'histoire » (p. 143). Suit un résumé des « causes générales », plus ou moins
inspiré de Taine, et une conclusion ou sont précisés les trois caractéres des lois historiques : imparfaites, empiriques,
complexes.

Voila ce que donne en 1894 le positivisme accommodé a la sauce évolutionniste ; I'absurdité de 1'opposition
comtienne entre statique et dynamique manifeste ici ses effets pervers : la statique est rejetée sur I'économie politique ; la
dynamique, baptisée pour l'occasion philosophie de I'histoire, doit se contenter de la recherche de lois trés problématiques et, -
cela ne peut pas ne pas rapidement devenir éclatant -- , complétement inutiles a toute forme de recherche : la critique de
Seignobos (1854-1942) a I'évidence pour elle ; seuls demeurent les « faits », en tas compacts. On notera au passage dans
quelles conditions, discrétes et ignominieuses, la philosophie de I'histoire s'est trouvée reléguée au magasin des accessoires
dépareillés. Par ailleurs, point n'est besoin d'une comparaison détaillée de cet article « Histoire » avec l'article « Féodalité »
pour saisir le rapport entre la décrépitude de la théorie et le délabrement de 1'étude concréte.

11704/



CONCLUSION SUR LE XiIXe SIECLE

L'impression trés nette qui ressort des deux séries d'analyses sur la période 1780-1890 est qu'il s'agit sans nul doute
des deux faces d'un méme phénomeéne : recherche historique et réflexion sur I'histoire ne peuvent pas étre dissociées. Toutes
deux suivent le méme mouvement d'ensemble. Et c'est a ce point que s'impose la conclusion la plus contraire aux
représentations communes : ce mouvement ne fut pas linéaire ; aprés un progrés global vigoureux jusque vers 1840, une
inflexion nette se produisit en France vers 1840-1845, qui conduisit a des difficultés et méme déja a des reculs de la réflexion
abstraite et & une parcellisation des recherches qui plagaient souvent les meilleurs historiens en porte a faux par rapport a leurs
contemporains (témoins Fustel et Flach) ; enfin, la décennie 1890 apparait comme celle d'un véritable basculement : minée
depuis déja de nombreuses années, 1'idéologie évolutionniste s'effondra, tandis que la recherche, livrée pieds et poings liés au
culte du « fait », s'engageait sur des voies stérilisantes.

Ce mouvement général, qui parait si contraire a I'idée d'un progrés intellectuel continu et cumulatif, montre 1'énorme
dépendance de l'institution historienne par rapport a I'idéologie des groupes sociaux dominants, ici la bourgeoisie.
Naturellement, cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas eu malgré tout de progrés cumulatifs : 1'érudition n'a cessé de s'améliorer et
surtout d'accumuler des « matériaux » ; classements, inventaires, datations, répertoriages se sont entassés. Toutefois, il faudrait
se demander si le rythme de cette progression n'a pas varié ; tout me porte également a penser que le renouvellement des
méthodes mémes de I'érudition a cessé des avant 1900. Je rappelle Jullian écrivant en 1896 que les Essais de Guizot de 1823
n'avaient pas été¢ dépassés. L'exigence de rationalité dont était porteuse la bourgeoisie de la Restauration, mise a mal en 1848,
plus ou moins ravaudée par le Second Empire, n'a pas résisté a la Commune. Finalement 1'affaire Dreyfus et la montée de
l'impérialisme en sont venus a bout : la mystique et I'hystérie triomphent en cette fin de si¢cle. Comment les médiévistes
seraient-ils restés indemnes, a I'écart ? Finissons par une anecdote dont le lecteur jugera lui-méme la portée.

En avril 1891 parut dans le Mercure de France un article intitulé « le Joujou patriotisme ». Son auteur, Rémy de
Gourmont écrivait :

« I'érudition, mais elle est allemande ! Les Allemands ont inauguré, et détiennent encore la philologie romane, et, s'il
faut chercher des professeurs connaissant mieux l'ancien frangais que les maitres de 'Ecole des Chartes, c'est en Allemagne...
Je ne dis rien de la philosophie, rien de la musique : domaines allemands... Le vrai, c'est que I'intellect germain et l'intellect
frangais se complétent I'un par 'autre... Peuples fréres, il n'y en a guére qui le soient plus clairement... //71//

Non, nous n'avons nulle haine contre ce peuple ; nous sommes trop bien élevés pour afficher une enfantine rancune,
trop au-dessus de la sottise populaire pour méme la ressentir... Le jour, pourtant, viendra peut-&tre ou 1'on nous enverra a la
frontiére : nous irons, sans enthousiasme ; ce sera notre tour de nous faire tuer : nous nous ferons tuer avec un réel déplaisir...

S'il faut d'un mot dire nettement les choses, eh bien : - Nous ne sommes pas patriotes ».

Le 28 avril 1891, I'Administrateur général de la Bibliothéque nationale, Léopold Delisle, fit savoir & Rémy de
Gourmont, qui était vacataire au service du catalogue "qu'il lui serait impossible de soumettre a I'approbation ministérielle des
états sur lesquels figurerait la signature de 1'auteur d'un article inséré dans le dernier cahier du Mercure de France ».

Faut-il ici rappeler que Léopold Delisle (1826-1910) est souvent, aujourd'hui encore, présenté comme le parangon de
I'érudit médiéviste chartiste ? Faut-il demander au lecteur de qualifier lui-méme le comportement d'un administrateur
médiéviste qui congédia un bibliothécaire parce que celui-ci avait écrit qu'il était indisposé par 'agitation nationalarde du
moment ?
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CHAPITRE Il

LE FEODALISME AU XXe SIECLE

Les démons du hasard selon

Le chant du firmament nous ménent
A sons perdus leurs violons

Font danser notre race humaine

Sur la descente a reculons
Apollinaire. 1913.

Les officiers vaticinent.
Les professeur taillent leur plume.
Maurice Merleau-Ponty. juillet 1958

/I75//  S'agissant des études historiques en France, le XXe siécle s'ouvre sous les auspices sinistres de I'Histoire de France
(1900-1912) dirigée par Ernest Lavisse (1842 - 1922). Le chapitre de Charles Pfister des origines du régime féodal » (t. 2, lere
partie, pp. 414 - 439) est trés pauvre et inintelligent. On ne peut toutefois en dire autant du ler livre du volume suivant (t. 2 2¢
partie) consacré a « la féodalité et 'Eglise au XIe siécle » par Achille Luchaire (pp. 3 - 201). L'aspect le plus remarquable de ce
développement réside dans la volonté évidente de l'auteur d'intégrer dans un tout seigneurs, paysans, bourgeois, clercs et
royauté ; a cela sont joints des chapitres sur la langue et la littérature, 'art et la pensée. Mais Luchaire parait ignorer l'existence
méme de 'activité économique ; on n'apergoit aucune tentative pour articuler un tant soit peu les positions des divers groupes
sociaux dont il est question. Luchaire s'est trés strictement abstenu du moindre développement abstrait ou de méthode : le fond
de sa pensée se repére seulement dans celui consacré a Abélard (pp. 377 - 383) : ce qu'on appelle généralement 1'idéologie de
la IITe République, dont le manuel collectif de Lavisse fut justement un des plus solides piliers. A ce stade, méme 1'ampleur de
vue relative de Luchaire ne parvient pas a masquer la dégradation intellectuelle trés profonde qui sépare le Lavisse du simple
article de Charles Mortet, pour ne pas parler évidemment de Fustel ou de Flach.

La premiére guerre mondiale aggrava lourdement le marasme ou dépérissait déja la réflexion historique. L'entre-deux-
guerres fut une //76// période d'étiage asphyxiant. Je n'entrerai pas ici dans trop de détails, rappelant simplement la pléiade de
chartistes qui domineérent cette époque : Paul Guilhiermoz (1860-1922), Alfred Coville
(1860-1942), Charles-Victor Langlois (1863-1929), Gustave Dupont-Ferrier (1865-1956), Ferdinand Lot (1866-1952), Charles
Petit-Dutaillis (1868-1947), Joseph Calmette (1873-1952), Louis Halphen (1880-1950).

Pour tenter de donner avec le moins de pages possible une vue de la situation actuelle, je commencerai par analyser
les trois ouvrages qui servent aujourd'hui de référence constante aux médiévistes francais : La société féodale de Marc Bloch,
Qu'est-ce que la féodalité ? de F.L. Ganshof, et Seigneurie et féodalité de Robert Boutruche. Puis j'essaierai de montrer les
idées que 1'on peut tirer d'une quinzaine d'ouvrages (ou groupes d'ouvrages) qui représentent des tentatives récentes, originales
et plus ou moins étouffées par le silence de l'institution.

1 - Marc Bloch

A vrai dire, ce n'est pas sans une certaine géne que je me vois dans I'obligation de préciser ma pensée sur La Société
féodale (1939-1940) de Marc Bloch. Car enfin, chacun sait le courage et la détermination de Marc Bloch dans ses situations
scientifiques et politiques plus que périlleuses : malheureusement, le bilan qui s'impose est plutot celui de 1'échec, en tout cas
en ce qui concerne la tentative de fournir « l'analyse et 1'explication d'une structure sociale avec ses liaisons » (éd. 1968. p. 16).
L'introduction définit en effet un objectif nettement différent des pratiques des années 30. Marc Bloch s'interroge sur le sens
effectif qu'il convient de donner au mot féodalité : « il est permis de douter qu'un type d'organisation sociale trés complexe
puisse étre heureusement qualifié, soit par son aspect exclusivement politique, soit, si I'on prend « fief » dans toute la rigueur
de son acception juridique, par une forme de droit réel, entre beaucoup d'autres... Dans 1'usage aujourd'hui courant,
« féodalité » et « société féodale » recouvrent un ensemble imbriqué d'usages ou le fief proprement dit a cessé de figurer au
premier plan. A condition de traiter ces expressions simplement comme I'étiquette, désormais consacrée, d'un contenu qui reste
a définir, I'historien peut s'en emparer sans plus de remords que le physicien n'en éprouve, lorsqu'au mépris du grec. il persiste
a dénommer « atome » une réalité qu'il passe son temps a découper » (p. 13) Et d'opposer le terme « féodal » dans son emploi
chez les hommes de loi des XVIIe et XVIIle si¢cles et le sens inauguré par Boulainvilliers ou ce terme caractérise un moment
d'une « classification historique nouvelle » fondée « sur 'observation des phénomenes sociaux ». (p. 12).

//77// Or il est clair qu'au regard d'une telle ambition 1'ouvrage écrit par Marc Bloch aurait di s'intituler : « description



de l'aristocratie et du pouvoir laics en Europe du IXe au Xlle si¢cle ». Cette analyse d'un groupe social important, sur une aussi
vaste échelle, fut et demeure évidemment un modele du genre. Des parties comme « les conditions de vie et 1'atmospheére
mentale » (pp. 97-179), et « les liens du sang » (pp. 183-208) sont toujours des références. On ne peut nier non plus les efforts
pour distinguer plus clairement les situations de pays a pays et pour faire ressortir diverses évolutions. En revanche, il faut
souligner sans ambages deux limites : I'absence des autres catégories sociales, et I'absence de toute analyse économique, deux
limites dont la conséquence nécessaire est I'impossibilité de faire ressortir une quelconque dynamique sociale et de s'élever au
dessus de la simple description (et corollairement, de justifier en quoi que ce soit le cadre chronologique de I'étude). 11 est
extrémement dommageable que ces limites ne soient pas mieux pergues et que le titre méme de I'ouvrage puisse continuer, en
dépit méme de la conception explicite de l'auteur, a justifier ce que d'aucuns croient encore pouvoir appeler la « conception
étroite » de la féodalité. Au total donc, la portée de cet ouvrage me semble aujourd'hui extrémement ambigué, et ce d'autant
plus qu'aux yeux de beaucoup de médiévistes, il apparait en quelque sorte comme la premicre pierre de 1'é¢tude de la féodalité,
ce qu'il n'est en aucune fagon. Marc Bloch avait étudié Fustel et Flach, ainsi qu'en témoigne Lucien Febvre dans la préface
(1952) des Caracteres originaux de l'histoire rurale francaise : « dans le domaine propre de I'histoire, on savait rencontrer
quelques gros livres fortement pensés : songeons a '4A/leu de Fustel ou, plus discutable sans doute, mais vivant et provocant a
la recherche, au travail, trop oublié peut-étre, de Jacques Flach sur les Origines de l'ancienne France » (p. IV). D'ailleurs, Marc
Bloch lui-méme avait donné un compte-rendu du t. IV de Flach, dans la Revue de synthese historique (1920, pp. 150-152).

« Le premier volume des Origines de I'"Ancienne France a paru en 1886 au temps méme ou Fustel de Coulanges remaniait,
pour lui donner la forme que 1'on connait, 1'Histoire des Institutions politiques de I"Ancienne France... On peut contester telle
ou telle des idées si passionnément défendues par M. Flach... Mais ce labeur acharné, cette immense lecture et surtout tant de
vues originales, pénétrantes. puissantes méme, forcent I'admiration. Les Origines de I'Ancienne France resteront une des
ocuvres dont s'honorent, dans notre pays, les sciences historiques ». La filiation est donc claire. Tout le probléme serait de
savoir si Marc Bloch a réussi a s'élever a la hauteur de vue de Fustel et de Flach. De toute maniére et contrairement a 'opinion
commune, j'affirme catégoriquement que la lecture de la Société féodale ne dispense en aucune manicre de celle des travaux de
Fustel et de Flach, sinon méme de Guizot.

1178//

2-F.L. Ganshof

Le petit livre de F.L. Ganshof, rédigé pendant la guerre et publié¢ en 1943, Qu'est-ce que la féodalite ? est tout
différent. L'ouvrage s'ouvre par un double sophisme : « depuis la Révolution frangaise, ou le mot « féodalité », fit, en
compagnie du « fanatisme » office d'épouvantail, on s'en est beaucoup servi a contresens. Sans nous arréter a ces usages
fantaisistes, retenons ici les deux acceptions principales actuellement regues par les historiens : si I'on veut se limiter a
I'essentiel, il est permis de réduire a ces deux acceptions les analyses ou les définitions plus nuancées, rencontrées sous la
plume de certains auteurs. NOTE : I'usage qui est généralement fait du terme « féodalité », comme de termes apparentés a
celui-ci, par les historiens de 'URSS et pas mal d'historiens d'autres pays situés au dela du « rideau de fer », nous parait
difficilement justifiable, quels que puissent étre les mérites de leurs travaux » (éd. 1968. p. 11). Quelle que soit I'appréciation
qu'on est en droit de porter sur I'idéologie que révele une telle maniére de s'exprimer, deux assertions relévent de la faute
d'érudition « l'usage fantaisiste d'un mot » est une expression utilisée ici a contresens : les mots tirent leur sens de leur emploi,
et un emploi ne peut étre dit fantaisiste que s'il est tout a fait isolé et sans rapport simple avec 1'emploi général, ce qui n'est pas
le cas ici. F.-L. Ganshof parait avoir une conception « réaliste » du sens des mots et tout a fait a-historique. D'autre part,
déclarer injustifiable un emploi sans préciser le moins du monde quel est cet emploi, outre qu'il s'agit d'une faute de logique,
reléve de l'impertinence vis-a-vis du lecteur. De toute maniére, ces deux sophismes ébranlent a eux seuls la cohérence et la
valeur historique de tout l'ouvrage. Restent les deux acceptions « non-fantaisistes » et »justifiables ». « Le regretté Joseph
Calmette et le regretté Marc Bloch ont, au terme « féodalité », préféré l'expression « société féodale ». Ce choix. dont il faut
souhaiter qu'il se généralise, a l'avantage de pouvoir limiter 'emploi du mot « féodalité » au cas ou il doit étre pris dans son
autre acception.

Dans cette seconde acception, la féodalité peut étre définie comme un ensemble d'institutions créant et régissant des
obligations d'obéissance et de service-principalement militaire de la part d'un homme libre, dit « vassal », envers un homme
libre dit « seigneur » et des obligations de protection et d'entretien de la part du « seigneur » a I'égard du « vassal » :
'obligation d'entretien ayant le plus souvent pour effet la concession par le seigneur au vassal d'un bien dit « fief » : acception
plus technique, beaucoup moins large que la premiére : acception que 1'on peut qualifier de juridique, tandis que la premiére est
surtout sociale et politique » (p. 12, éd. 1968).

Cette définition s'apparente dans sa forme a un article du Code civil. Quel historien sérieux pourrait lui accorder un
quelconque intérét pour la période qui va du Ve au Xle sic¢cle ? Qu'est-ce qu'une « institution » pendant cette période ? A
fortiori, une « institution //79// créant et régissant des obligations » ? Naturellement, je vois mal un historien du droit, conscient
des prérogatives de sa corporation, accepter de s'imaginer seulement que 1'Europe ait pu connaitre pendant environ sept siecles
une situation ou il n'y avait ni Etat, ni institution. ni droit (au sens ot il les entend habituellement). Sans doute y avait-il une
structure des pouvoirs : mais si I'on veut, comme prétend le faire F.L. Ganshof, utiliser le terme « féodalité » dans son sens
« technique, juridique », alors il faut faire débuter 1'étude au XlIlle, voire au XIVe siécle, époques ou se constitue vraiment un
droit des fiefs. Parler de « sens strict » pour le Xe ou le XIe siécle n'est qu'un flatus vocis. La distinction opérée par F.L.
Ganshof est un non-sens historique, qui témoigne au surplus d'une remarquable méconnaissance des auteurs du XIXe siécle.
D¢s la ligne suivante, F.L. Ganshof s'enferre encore : « Si 'on nomme « féodalité » ou « régime féodal », le type de société que



nous avons tenté de définir, c'est que le « fief » constitue sinon la piéce maitresse, du moins la piéce la plus remarquable dans
la hiérarchie des droits sur la terre que comporte ce type de société » (p. 12 éd. 1968). Doit-on ici rappeler Guizot : « ce
systéme qui ne s'est jamais formé... cet édifice qui n'a jamais été véritablement élevé », ou Flach : « un systéme juridique fort
complet qui n'a qu'un seul défaut : celui de n'avoir jamais vécu »... « la place exorbitante qu'on a fait au fief » ? Méme si I'on
compare la présentation de F.L. Ganshof avec celle de Mortet, on observe que Mortet distinguait effectivement deux
acceptions pour « féodalité » mais I'une était « sociologique » et I'autre « historique » : opposition qui était essentiellement
congue comme l'opposition du générique (« lois » de toute société féodale) et du particulier (féodalité frangaise), ce qui était
discutable, mais représentait néanmoins un effort de réflexion, alors que F.L. Ganshof utilise sans y réfléchir des termes
comme « juridique », « politique », « social » sans savoir clairement ce qu'ils recouvrent, sans se demander non plus si ces
distinctions sont vraiment pertinentes pour la période et la société qu'il entend étudier.

11 faut s'attarder quelque peu sur les fondements d'une attitude aussi erronée, car la notion de « sens strict » de la
féodalité continue de causer d'épouvantables ravages. Si l'on pense que le jeu des rapports de pouvoirs entre le VIIle et le XIle
siécle est une affaire embrouillée, on doit distinguer trois degrés dans I'analyse empirique. Un premier degré est I'analyse
lexicologique, qui consiste a reconstituer (en tenant compte bien siir des données spatio-temporelles) des champs sémantiques,
ou I'on détermine les dates et les licux d'emploi des mots, ainsi que le sens qu'on peut leur attribuer les uns par rapport aux
autres (emplois exclusifs, gradués, hiérarchisés, simultanés etc.). Un second degré consiste a essayer de déterminer la forme
des rapports sociaux qu'on étudie. c'est-a-dire le degré de formalisation (ou de ritualisation, ou d'obligation) de tel emploi
verbal et/ou pratique sociale. (On ne peut pas sans risques graves ranger dans la méme catégorie « contrat » deux opérations
dont 'une consiste a cracher par terre, 1'autre a aller /80// chez le notaire, mente si I'objet du contrat est le méme). Le troisiéme
degré consiste a reconstituer, autant que les documents le permettent, le fonctionnement méme des rapports réels de pouvoir.
Pour F.L. Ganshof au contraire, vouloir ¢tudier le « sens strict » de la féodalité consiste a présupposer arbitrairement
l'existence d'« institutions », sorte d'entité omniprésente d'ou émane un ensemble de normes qui régissent I'emploi des mots : le
travail de 1'historien en est singuliérement simplifié, puisque chaque mot est directement per¢u comme le reflet d'une
« institution ». Cette volonté de définir un « sens strict » suppose donc comme contrepartie une conception extrémement large
et excessivement indéterminée des « institutions », qui est corrélative d'une méthode de recherche trés insuffisante qui, si on
I'appliquait a d'autres époques, ruinerait de surcroit toute spécificité des analyses juridiques.

3 - Robert Boutruche

Les deux volumes publiés par Robert Boutruche sous le titre Seigneurie et féodalité (1959-1970) sont d'une autre
trempe. Malheureusement, nous voyons se développer ici d'autres malentendus qui tiennent, a nouveau, en grande partie a
l'apparente ignorance de I'évolution des travaux au XIXe si¢cle (expédiée p. 17, éd. 1968). R. Boutruche croit nécessaire de
distinguer trois groupes: « les ouvrages d'érudition sur la féodalité, les théses des doctrinaires et 'emploi populaire du terme »
(éd. 1968, p. 18). Cela le méne au bord du contre-sens. Ce qu'il baptise « la féodalité marxiste » (les « doctrinaires » ) n'a, faut-
il le répéter ici, rien de spécifiquement marxiste (cf. Fustel de Coulanges ou Mortet). Pour faire bon poids, il ajoute quelques
allégations de son cru :

« la féodalité marxiste, a vrai dire, n'est pas enti¢rement celle de I'histoire (sic). Marx, Engels et leur école (sic)
remontent trop haut dans le temps, et descendent aussi trop bas... Plus que le régime lui-méme, ils mettent en valeur ses assises
matérielles. D'ou l'extension du terme a des époques et a des pays qui ont connu seulement les subordinations paysannes » (pp.
19-20, éd. 1968). Bien entendu, R. Boutruche se garde de préciser ce qu'il entend par « trop haut » ou « trop bas ». Il se
représente les conceptions marxistes comme un pur économisme (ou méme comme le matérialisme du XVIlle siécle ). Son
rejet sur les marxistes d'une « extension », ou il voit « la recherche d'une étiquette a effet », est un défi a I'érudition la plus
¢élémentaire (cf. Fustel, Esmein. Mortet, Coulborn etc.).

Le paragraphe suivant sur « les abus de langage » (« I'emploi populaire ») mérite de devenir une page d'anthologie.
On aura déja remarqué l'assimilation de « populaire » et « abusif » (méme si populaire s'applique le cas échéant au Général de
Gaulle, p. 23). En réalité, cet « abus » a été commis indistinctement par « les jurisconsultes, les /81// commentateurs de
coutumes et les notaires des XVIe, XVIle et XVlIlle siécles », Montesquieu, Adam Smith, tous les révolutionnaires, Napoléon,
Proudhon, Marx, de Gaulle, Le Monde, I'Express etc. Enfin R. Boutruche vint :

« tétu, nous maintenons que sans contrat vassalique, sans fief, sans organisation sociale et politique fondée sur des liens privés
d'une nature particuliére, il n'y a pas de régime féodal. II faut l'arracher au prétentieux langage qui l'enveloppe comme une
gangue et, apres 'avoir replacé dans son milieu, le regarder avec les yeux de ses contemporains » (éd. 1968, p. 25).

S'il tient tant a distinguer, R. Boutruche toutefois ne reprend pas la position de F.L. Ganshof et ne cherche pas a nous
imposer un « sens strict » juridique. La manoeuvre est plus habile et consiste en fait a reprendre une distinction apparue chez
de nombreux historiens du XIXe siécle et reprise d'ailleurs par Marc Bloch : la seigneurie et le fief. Historien empiriste, R.
Boutruche se place au niveau de ce qu'on appelle aprés 1945 « I'histoire sociale », qui a le vent en poupe. Sans utiliser la
terminologie juridique, ne s'attachant en apparence qu'aux « liens personnels » et surtout en noyant sa présentation dans la
rhétorique du « d'une maniére générale... mais il y a tellement d'exceptions... dans quelle mesure ... », R. Boutruche s'efforce,
tout au long des deux ouvrages, de montrer que les liens personnels et les liens matériels sont intrinséquement distincts, méme
s'il sont souvent étroitement liés, de méme que la seigneurie est intrinséquement distincte du fief, méme si c'est le méme objet.
On voit bien les raisons extra-scientifiques qui, dans le début des années 50, ont sans doute poussé R. Boutruche a vouloir
établir de telles distinctions : mais on ne voit nulle part I'avantage scientifique qui en aurait été retiré, et qui est bien le critére
décisif de leur validité. En définitive, on peut faire a propos de Seigneurie et féodalité des remarques assez voisines de celles



qui ont été faites sur La Société féodale, a ceci prés que Marc Bloch ne se penchait pas sur les questions économiques, et que
Robert Boutruche s'y penche quelque peu, mais en affirmant avec la derniere énergie que l'exploitation des paysans par les
seigneurs était sans rapport avec la structure d'ensemble de la société. Comme les autres catégories sociales ne sont pas prises
en compte, il ne peut donc pas davantage étre question de rechercher une dynamique globale. Le seul progrés de Bloch a
Boutruche est l'affirmation de distinctions inutiles dans un style sinueux.

On peut maintenant discerner mieux en quoi ces trois oeuvres forment (ou paraissent former) un ensemble et en quoi
elles se distinguent. Il existe une opposition entre La Société féodale et Qu'est-ce que la féodalité ? qui tient aux perspectives
parfaitement antithétiques des deux auteurs : chez Marc Bloch, la volonté de montrer en quoi un groupe social a défini une
époque : chez F.L. Ganshof, la volonté de dresser le tableau « technique » d'une « institution ». Le premier projet est ambigu.
le second irréalisable, car //82// contradictoire dans ses termes : il est exclu qu'on puisse accepter l'assertion de Ganshof qui
prétend y voir deux points de vue complémentaires ; la seule voie raisonnable serait d'essayer de déterminer en quoi 'essai de
Marc Bloch s'intégre dans une étude plus globale, seule susceptible de lui conférer son utilité réelle. L'ouvrage de Robert
Boutruche au contraire s'autorise implicitement de tout le prestige de Marc Bloch pour réifier la construction de La Société
féodale et tenter d'imposer des limites et des distinctions totalement invalides dés lors qu'on les congoit autrement que comme
des restrictions provisoires, confinées a certain stades de la recherche. En définitive, quelles que soient les particularités qui
conférent a chacun de ces trois ouvrages une physionomie originale, leur défaut majeur est le méme : leur perspective
fonciérement limitante, qui justifie 1'é¢tude d'un groupe social indépendamment des autres, a titre de sujet collectif d'une histoire
générale toujours remise a plus tard.

Dans ces conditions, il est facile de concevoir la forme générale des tentatives possibles, susceptibles de sortir la
recherche de cette impasse : de tels travaux sont orientés sur I'étude de rapports, éventuellement de systémes, et préoccupés de
dynamique plus que d'évolution.

La présentation et 1'analyse de ces recherches sont compliquées par 'hétérogénéité des ouvrages qui les présentent,
souvent d'ailleurs aussi par la difficulté d'accés due aux langues et/ou a la trés faible divulgation de 1'existence méme de ces
tentatives. Je commencerai par donner une vue cavaliére de trois écoles historiographiques « marxistes » (anglo-saxonne,
russe, allemande de 1'est) ; aprés quoi, je relaterai quatre tentatives qui me paraissent plus isolées (J.L. Romero, P. Anderson, F.
Graus, Y. Barel) ; je terminerai en présentant des recherches regroupées autour de quelques thémes : le commerce a 1'époque
moderne, la lutte des classes dans 1'Europe féodale, les rapports entre formes concretes d'organisation de la production et
dynamique économique.

4 - Les marxistes anglais

On dispose maintenant sous une forme commode du dossier de la discussion ouverte principalement chez les anglo-
saxons et accessoirement en France autour du livre de Maurice Dobb, Etudes sur le développement du capitalisme (1946),
dossier publié sous les noms de Dobb et Sweezy avec le titre Du féodalisme au capitalisme : problemes de la transition (2 vol.
1977). On n'entrera pas ici dans le détail de la discussion, qui s'est développée principalement de 1950 a 1962, et a laquelle
participerent entre autres Paul Sweezy, Maurice Dobb, Rodney Hilton, Christopher Hill, Eric Hobsbawm ainsi que Kohachiro
Takahashi, Giuliano Procacci, Georges Lefebvre et Albert Soboul.

Voici quatre remarques globales. //83//

En premier lieu, cette discussion, qui remonte en fait aux années 30 et s'est poursuivie jusqu'au début des années 60,
traduit une indéniable vitalité de la réflexion marxiste durant cette période, en méme temps qu'elle met en lumiére les limites
(étroites) dues a I'environnement intellectuel et historiographique. Ce dossier montre une discussion entre marxistes et permet
d'observer des débats trés vifs, a l'intérieur du marxisme. durant cette période ; débat de nature historiographique, apparemment
le premier débat public entre marxistes sur le féodalisme ; débat entre historiens, mais trés vigoureusement lancé et relancé par
P.-M. Sweezy, un économiste : la réflexion plus spécifiquement économique parait donc avoir joué ici, comme dans d'autres
secteurs, un rdle notable. Pourtant, I'état de cette discussion et les arguments utilisés témoignent des faibles répercussions des
premiéres grandes recherches d'histoire économique, en plein milieu des années 50 encore. L'absence de toute référence a
1'évolution des techniques, 1'utilisation incontrdlée, par Sweezy, des travaux de Pirenne, sont a cet égard révélatrices.

Ma seconde remarque concerne le role central, qui est reconnu par tous les participants, de 1'antagonisme entre
seigneurs et paysans ; I'exploitation des seconds par les premiers entraine la lutte des classes, dont on rappelle qu'elle est le
moteur nécessaire de 1'histoire. L'intérét d'une thése abstraite comme celle-la est indéniable, encore faudrait-il chercher a
l'articuler avec d'autres théses pour essayer de définir un mode de production spécifique ; car enfin, prise dans une telle nudité,
cette thése s'appliquerait aussi bien a n'importe quelle société de classes. La question de Sweezy sur la dynamique féodale
garde toute sa pertinence et reste a peu pres sans réponse. Les derniéres remarques de M. Dohh en 1962 (t. 2. p. 18) sont
significatives :

« dans la limite ou les petits producteurs réussissent a s'émanciper partiellement de 1'exploitation féodale... ils peuvent
se garder une part du surproduit... Cela permit aussi d'établir la base d'une certaine accumulation du capital a l'intérieur de la
petite production elle-méme et, par conséquent, de produire un processus de différenciation a l'intérieur de 1'économie des
petits producteurs... Cette bipolarisation sociale au village, comme dans l'artisanat urbain, prépara la voie a 1'apparition de
salariés et, par conséquent, des rapports de production bourgeois ».

Cette vue des choses constitue une simplification qui frise le ridicule. D'ailleurs, en elle-méme, elle n'explique rien,
car d'ou viendrait I'« émancipation partielle » ? Et pourquoi cette accumulation de capital aurait-elle généré un « processus de



différenciation » ?

En troisiéme lieu, on note avec interét les développements relatifs aux problémes monétaires. La plupart des
participants s'accordent pour distinguer énergiquement rapports monétaires et rapports capitalistes et rejettent 1'idée d'une
« érosion » des rapports féodaux par 1'usage de la monnaie. Cela est directement tiré de Marx et la force //84//
logique d'une telle argumentation est en effet trés grande. Mais enfin, on ne peut, ici non plus, se satisfaire d'une abstraction
isolée.

De 1a ma quatriéme et derniére remarque : cette discussion s'est maintenue a un degré d'abstraction inapproprié
(raison, sans doute, pour laquelle en 1977 on a ajouté au dossier primitif plusieurs autres textes plus substantiels). L'urgence
d'une réflexion abstraite devait apparaitre comme une criante nécessité a ceux qui, dans les années 50, cherchaient a réagir
contre le marasme ambiant. Malheureusement, cette discussion a été¢ marquée, de par les conditions politiques dans lesquelles
elle eut lieu, de deux défauts : 'économisme qui, s'agissant du féodalisme, raméne tout, sans nuance ni scrupule, a
I'exploitation des paysans par les seigneurs ; et I'instrumentalisme, c'est-a-dire la volonté de faire servir le débat historique a
une « problématique » jugée actuelle, en I'occurrence celle des « voies de passage », selon cette idée que I'étude du passage du
féodalisme au capitalisme pourrait renseigner sur la politique a suivre pour hater le passage au socialisme : idée sans doute
sympathique, mais qui supposerait, en toute logique, qu'on cherche aussi a savoir ce qu'était le féodalisme en tant
qu'organisation « politique » puisque c'est une lutte politique qui est menée contre le capitalisme. Inutile d'insister : cette
discussion représente un moment passé et peut surtout servir a instruire sur la nature réelle des difficultés qui entravent la
recherche historique et théorique.

Depuis, la réflexion des historiens marxistes anglo-saxons a évidemment progressé, tout en se diversifiant. Je ferai
seulement ici quelques observations sur les positions de Rodnev Hilton, qui apparait comme un de leurs chefs de file dans les
années 70, en me référant, parmi une abondante production a deux textes traduits en francais : Bond men made free (1973 ;
trad. frangaise Les mouvements paysans du moyen dge, 1979), et l'introduction de 1976 a la réédition du dossier étudié plus
haut (trad. frangaise, 1977). Bond men made free comporte une introduction et un premier chapitre, « la nature de I'économie
rurale médiévale », dans lesquels Hilton essaie d'approfondir les conceptions précédemment développées sur I'antagonisme
paysans seigneurs. Ce faisant, il introduit certains arguments de grande portée, mais aussi des conceptions qui me paraissent
fausses et susceptibles de constituer de dangereux obstacles sur la voie de progres ultérieurs. Dans Bond men made free. Hilton
pose que l'analyse de la révolte anglaise de 1381 doit replacer cette révolte « dans son contexte européen » : « de nombreux
aspects de l'insurrection ne peuvent étre correctement appréciés que s'ils sont mis en relation avec les tensions sociales et
idéologiques de I'Europe dans son ensemble. (¢éd. fr. p. 20). L'idée est donc que les événements anglais doivent étre étudiés a la
lumiére de leur signification dans un mouvement européen. Cette démarche me parait capitale : la logique du développement
féodal est une logique a I'échelle européenne, et aucune réflexion visant a proposer des explications a proprement parler ne
peut se situer dans un autre cadre.

//85// D'autre part, le role de l'institution ecclésiastique et/ou des pratiques religieuses est vivement souligné : « le
probléme fondamental de la conscience de classe des paysans est trés étroitement lie a la compréhension de la religion
populaire, des relations du peuple avec la hiérarchie ecclésiastique officielle et avec les sectes hérétiques qui deviennent si
nombreuses a partir du XIIe siécle » (éd. fr. p. 17). « Pendant le moyen age, dans tous les pays européens, une large proportion
des propriétés fonciéres appartenait a I'Eglise » (p. 58). « La position des religieux dans la société aristocratique était
inébranlable... Le fait qu'une large proportion de la classe dominante ait été constituée par des hommes d'Eglise a dii étre trés
important pour les paysans européens dans leurs rapports avec cette classe » (ed. fr. pp. 60-61). Ces remarques sont d'autant
plus importantes quelles sont trés rares chez les historiens marxistes (comme d'ailleurs chez la majorité des médiévistes
actuels). Toutefois, I'Eglise n'est considérée ici, en fait, que dans son role idéologique, ce qui restreint la portée de l'argument,
qui aurait pu au contraire étre considérablement développé, s'il avait été mis directement en rapport avec l'argument précédent,
avec lequel il entretient, me semble-t-il, des rapports extrémement étroits.

L'intérét de ces deux arguments est fortement contrebalancé par 'emploi incontrdlé, sinon tout a fait indu, de trois
termes qu'on ne doit utiliser en histoire médiévale qu'avec d'infinies précautions : paysans, propriétaires, pouvoir étatique. Leur
emploi, s'agissant de la société des XIVe et XVe siécles, passe relativement inapercu, mais dans un trés louable effort
d'abstraction Hilton a essayé d'en généraliser le role a I'ensemble de la société de 1'Europe féodale : cette tentative a au moins
'avantage notoire de faire ressortir l'incongruité de ces emplois. La question est centrée autour de la notion de communauté
rurale. La description de cette communauté par Hilton (pp. 31-42, éd. fr.) ne pose guére de probléme, encore qu'on puisse se
demander pourquoi l'aspect paroissial de cette communauté rurale est passé sous silence. Cette description correspond pour
l'essentiel aux communautés villageoises dites d'ancien type, ou d'Ancien Régime, c'est-a-dire des XVIle et XVIlle siecles,
encore que ce modele se soit maintenu, en France notamment, fort avant dans le XIXe. Qu'on puisse accepter de faire
« remonter » la validité d'un tel modéle jusqu'au XIlle siécle, suppose déja que I'un considére les variations des interventions
extérieures (supérieures) comme négligeables, ce qui n'est rien moins qu'évident. Au-dela du Xlle si¢cle 'opération devient
totalement illicite. Hilton reconnait lui-méme qu'il ne s'appuie sur rien : « la solidarité des communautés paysannes est un des
faits bien connus de I'histoire sociale médiévale, en tout cas a partir du XIIe siécle... Les sources concernant 1'histoire du début
des communautés villageoises semblent rares » (éd. fr., p. 31). Il devrait suffire ici de rappeler /'A/leu de Fustel, qui a montré
de manicre directe I'absence totale de la moindre mention de communauté rurale dans le Haut //86// Moyen Age ; et pour cause
: il s'agissait d'un autre modele social. L'idéologie égalitaire, qui est un des fondements de la communauté rurale, est
corrélative de « l'assimilation des tenanciers dans un réseau commun de dépendance » (p. 70). Or cette assimilation, si elle a
pu, dans certains endroits, apparaitre au Xe siécle, ne s'est guére manifestée réellement avant le Xle ou le Xlle, sinon le XIlle
siécle. Voir dans les communautés du XIVe si¢cle d'héroiques survivances de communautés primitives remontant a 1'age du
bronze, sous le prétexte que I'occupation des mémes lieux par des agriculteurs depuis cette époque est attestée par l'archéologie
est un défi au sens historique le plus élémentaire : une grande partie des villages actuels d'Europe existaient déja au XVIe



siécle, une partie méme de leur habitat remonte a cette époque : qui en déduirait sans rire la permanence de la structure
sociale ?

« Les principaux organismes des communautés paysannes - I'exploitation familiale, le hameau, le village avaient des
racines profondes et avaient donc pu, au cours des si¢cles, mettre en place des institutions, des pratiques communes et prendre
conscience de leurs intéréts propres... Quelle que soit I'ancienneté de l'aristocratie dirigeante, les communautés rurales étaient
cependant plus anciennes » (p. 31). La communauté rurale apparait comme une entéléchie a-historique, dont la toute-puissance
défie les siecles... et les modes de production. Un fixisme aussi étrange est incompatible avec la notion méme de structure
sociale. Des difficultés, moins graves mais de méme nature, proviennent de l'emploi que fait R. Hilton des termes de
« propriété« et de « pouvoir étatique » ; Hilton leur préte tout simplement le sens du XIXe siécle : d'ou des développements,
sur le « pouvoir des propriétaires » (pp. 42 et 46), la « liberté et la loi » (p. 13), ou les alleux congus comme des propriétés (pp
48-49), qui n'ont guere de valeur : ces outils sont complétement inadaptés.

A vrai dire, 1'Introduction de 1976 comporte cette phrase : « certains présentent la famille et la communauté comme
des groupes sociaux isolés en autorégulation coupés du reste du monde, non touchés en particulier par 1'exploitation des
propriétaires fonciers, de 1'Eglise ou de I'Etat ». (pp. 39-40. t. 1 ). Cette notation pourrait laisser penser que R. Hilton a
abandonné certaines de ses affirmations (voir aussi, sur le Haut Moyen Age, les observations p. 20). Cependant 1'assimilation
des seigneurs féodaux a des propriétaires fonciers est maintenue. Les développements de cette introduction sur 'origine des
villes, 'artisanat, le capital marchand contiennent des observations intéressantes, en particulier sur le parallélisme des
structures rurales et urbaines. Toutefois, l'intégration du commerce et des villes dans un schéma d'ensemble n'est pas tentée, et
le paragraphe sur « la dynamique de 1'évolution » se recentre strictement, une nouvelle fois, sur l'antagonisme des paysans et
des seigneurs.

11871/

5 - Les médiévistes soviétiques

La connaissance, en France, des travaux des historiens soviétiques est extrémement limitée. Difficultés de langue,
difficultés de déplacement, préventions idéologiques constituent un barrage presque étanche. Les milieux frangais dont on
aurait pu attendre au moins quelques traductions n'ont déploy¢, en ce sens, que des efforts excessivement restreints. La
bibliographie des travaux accessibles en frangais ne dépasse guére une douzaine de titres, presque uniquement d'articles. A
cela, on peut joindre quelques traductions anglaises. et un nombre nettement plus ¢levé de traductions allemandes (parues en
R.D.A., a peu prés aussi inaccessibles par conséquent).

En 1976, les Editions de Moscou taisaient paraitre en frangais une Histoire du Moyen Age, manuel universitaire publié
en russe en 1964. Parmi les collaborateurs de cette entreprise figurent A. Gourevitch (Haut Moyen Age et pays scandinaves),
N. Kolesnitski ( Allemagne du XIlle au XVIle si¢cle), M. Abramson (France et Italie. XIle-XVIe s.), M. Barg (fin du Moyen
Age et Réforme), O. Tchaikovskaia (papauté et hérésies), B. Roubtsov et G. Litavrine (Slaves et Byzance), ainsi que plusieurs
autres. Ce manuel présente l'avantage rare de donner de 1'histoire de I'Europe, a I'exclusion de la Russie, du Ve au XVIIe siécle
une vue équilibrée tant pour les diverses époques que pour les divers pays. On peut y glaner de ci de 1a des vues fort différentes
de celles qui sont cultivées en Europe occidentale ; malheureusement, la présentation est congue de maniére a éviter de donner
d'aucune question une vue ouverte sur des aspects non résolus, et ne fournit aucune bibliographie. On ne peut donc pas utiliser
cet ouvrage pour se faire une idée des problémes débattus par les médié¢vistes d'URSS. La revue Srednie veka (le Moyen Age),
dont le premier numéro est sorti en 1942, a repris sa publication en 1950 a raison d'un numéro par an, puis deux numéros
annuels depuis 1956. J'en ignore le contenu. Je ne peux donc présenter des observations générales que de troisiéme main, me
référant aux remarques sur l'historiographie soviétique de L. Kuchenbuch (Feudalismus. Materialien zur Theorie und
Geschichte, pp 301-304).

La premiere remarque est que des débats sérieux entre médiévistes ont eu lieu en 1949-1951, puis 1955-1956, donc
avant la « déstalinisation ». Ces débats tournaient autour de l'articulation du féodalisme et du probléme de sa loi économique
fondamentale. Dans les années 60, 'attention s'est davantage portée sur les problémes de la genése du féodalisme. Le caractére
trés particulier de ces discussions provient du fait que toute nouvelle recherche est I'occasion de ressortir les textes des
fondateurs (Marx Engels Lenine) pour tenter d'organiser les nouveaux acquis en fonction des concepts établis. Comme d'autre
part, ainsi que le remarque Kuchenbuch, on trouve trés souvent, sur un probléme donné, des vues divergentes a l'intérieur
méme des textes des //88// fondateurs, la discussion peut devenir trés vive. Le moins que 1'on puisse dire est que cette pratique
déconcerte 1'historien occidental ; elle comporte un aspect formaliste sinon ritualiste un peu sec : néanmoins, force est de
reconnaitre qu'au moins dans un certain nombre de cas, elle peut servir d'incitation a une réflexion abstraite fructueuse, dont
peu d'historiens occidentaux sont capables. D'oul la conclusion de Kuchenhuch : « ainsi la discussion soviétique sur le
féodalisme est actuellement caractérisée par une ouverture qui, d'un c6té, parait correspondre aux conditions du progrés
scientifique. et, d'un autre c6té laisse espérer des clarifications théoriques et des enrichissements empiriques auxquels les
historiens occidentaux devraient a l'avenir préter davantage d'attention » (p. 304).

Je tenterai ici de donner rapidement quelques apergus d'une part sur la question de I'exploitation dans le systéme
féodal, d'autre part sur le probléme de la genése de ce systeme, enfin sur la maniere dont les médiévistes soviétiques évaluent
la recherche occidentale.

Les ouvrages en langues occidentales qui ont fait connaitre quelques chercheurs soviétiques sont surtout consacrés a
des problémes de lutte des classes : Kosminski pour 1'Angleterre au XIIIe siecle, Rutenburg pour I'Italie (XIIle-XVlIe siécles),
Smirin pour la guerre des paysans en Allemagne, Porchnev pour la France du XVlle siecle.



Evguéni Kosminski (I886-1959), médiéviste formé avant 1917, publia ses premiers ouvrages dans les années 30. Il a consacré
la plus grande partie de son activité d'historien a 1'é¢tude des formes et de I'évolution de la rente féodale en Angleterre du XIlle
au XVe siecle (voir par exemple, un article de 1955 « I'évolution des formes de la rente féodale en Angleterre du Xle au XVe
siécle » Féodalisme, RILM 37-1963, pp. 67-92). 1l a cherché a montrer que ni le développement de 1'usage de la monnaie, ni les
fluctuations démographiques ne pouvaient servir d'indices directs de 1'évolution sociale qu'on peut seulement approcher par
une étude minutieuse des caractéres des diverses exploitations rurales et des formes de prélevement de sur-travail par les
seigneurs ; le probléme fondamental apparait dés lors comme celui des rapports entre le développement de la division du
travail et du réle du marché et le maintien, au prix de quelques aménagements, des structures féodales de domination des
seigneurs. On voit facilement comment une telle vue globale permet d'intégrer les analyses économiques a 1'é¢tude des
processus historiques sans, pourtant, sombrer aucunement dans 1'économisme vulgaire que beaucoup imaginent étre la
caractéristique de base du marxisme.

Le probléme fondamental posé par Kosminski s'apparente assez nettement a celui qui fut posé par les marxistes anglais dans
les années 50 et dont il a déja été parlé. En URSS, divers autres historiens apportérent leur contribution a ce programme,
comme Serguéi Skazkine ou Viktor Rutenburg.

La question des origines du féodalisme a donné lieu a deux articles récents en frangais : Oudaltsova, Z.V. et
Goutnova, E.V. : «la //89// genése du féodalisme et ses voies en Europe », rapport au Congrés des sciences historiques de
Moscou, 1970, dans La Pensée 196-1977, pp. 43-60 ; et Gourevitch, A. : « représentations et attitudes a 1'égard de la propriété
pendant le Haut Moyen Age », Annales E.S.C., 1972. pp. 523-547. L'article de 1970 est un essai de typologie qui aboutit a
l'idée de trois variantes principales : un type ou domine 1'élément post-romain, un type dont il est absent, et le type de la
« synthése pondérée ». La typologie m'est toujours apparue comme la réflexion du pauvre : dans cet article régne un
comparatisme sans idées, 1'emploi incontrdlé de la notion de « commune rurale » exerce d'incroyables ravages, la notion de
systéme féodal global est complétement absente. Il est trés curieux d'observer comment les médiévistes russes des années 60
ressuscitent un probléme qui se posait en France aux XVIIle et XIXe siécles, sans apporter de vue originale. Heureusement, on
ne peut en dire autant de 'article de Gourévitch qui pose avec intelligence une question-clé de 1'analyse de la société féodale,
en observant que la notion moderne de la propriété est strictement intransportable dans une société féodale, du simple fait que
toute propriété définit un droit, c'est-a-dire un rapport social, et qu'il serait absurde de vouloir appliquer au Moyen Age des
types de rapports sociaux du XXe si¢cle. Gourévitch se tourne donc vers les Deutsche Rechtsalterthiimer de J. Grimm, aussi
bien que vers les recherches de 'anthropologie récente, pour cerner un ou plusieurs autres modeles de rapports aux objets dans
des civilisations différentes de la notre, en essayant de déterminer celui qui s'appliquerait le mieux au Haut Moyen Age. Cette
analyse, qui montre comment il faut détruire les notions apparemment les plus simples et les reconstruire en fonction d'une
étude globale de la société dans laquelle on veut en faire usage, permet de penser que les remarques relativement optimistes de
Kuchenhuch ne sont pas totalement dénuées de fondement.

Le texte de Michail Barg « le concept de féodalisme dans 1'historiographie bourgeoise contemporaine », paru dans les
Voprossi istorii (questions d'histoire) de 1965 et traduit dans 1'ouvrage déja cité de Kuchenhuch (pp. 196-228), comporte une
étude rapide des conceptions de Hintze, Coulborn, Bloch, Boutruche. Ganshof, Brunner et Bosl. Barg s'emploie avec assez de
bonheur a déterminer les filiations d'un auteur a l'autre, et & mettre en évidence toutes les contradictions et les incohérences qui
surgissent de points de vue tous plus ou moins « institutionnels » (sauf celui de Marc Bloch, qui plait beaucoup a M. Barg).
Kuchenhuch porte sur cet article une appréciation tres critique, faisant remarquer, a juste titre, que Barg n'a fait aucun effort
pour montrer comment chacune de ces conceptions s'intégrait dans des conceptions plus générales aussi bien que dans des
trajectoires individuelles qu'il aurait été bon de rappeler. Pour ma part, je reprocherai surtout a Barg de commencer son étude
avec Hintze, et d'ignorer résolument le XIXe siecle, ce qui lui interdit toute perspective d'ensemble. Cela dit, les critiques de
Barg touchent généralement //90//
juste, quoique souvent pas assez fort, et montrent, malgré tout, que la pugnacité des médiévistes soviétiques s'exerce avec une
pertinence certaine.

6 - Les médiévistes de R.D.A.

Les conditions historiques trés particuliéres de la création de la R.D.A. ont évidemment influ¢ lourdement sur la
formation d'une historiographie spécifique. A trés peu d'exceptions prés (Ernst Werner), les représentants les plus marquants de
cette nouvelle école, ainsi que leurs positions sont, aujourd'hui encore, totalement ignorés en France. On dispose pourtant de
deux instruments d'accés commodes : deux recueils de textes parus en R.F.A., choisis pour présenter face-a-face les positions
des médiévistes et modernistes d'Allemagne fédérale et démocratique : Rainer Wohlfeil. Reformation oder friihbiirgerliche
Revolution, 1972 ; et Heide Wunder, Feudalismus, 1974. Les principaux résultats de ces confrontations ont été repris et
analysés par L. Kuchenhuch (Feudalismus..., 1977).

Dans les années 50, I'historiographie de 1'Allemagne démocratique se trouva caractérisée par deux traits originaux : la
prépondérance numérique des trés jeunes historiens (contrairement a ce qui se passait, par exemple, en U.R.S.S.) et la
combativité idéologique, marquée a la fois par les interventions du comité central de la S.E.D., et la volonté des historiens de
construire une histoire d'Allemagne sur des bases radicalement neuves. Combativité naturellement accentuée par la faiblesse
globale de ce groupe d'historiens, son acces plus direct aux textes « classiques », et son engagement dans I'histoire qu'il était
chargé d'élaborer et d'écrire. La création en 1953 de la Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft marqua le début de son activité
visible. Depuis 1977, une nouvelle étape parait engagée avec la publication annuelle d'un Jahrhuch fiir Geschichte des
Feudalismus, que je n'ai pas eu en mains.



La premiére préoccupation des historiens de R.D.A. dans les années 50 fut la rédaction d'un nouveau manuel d'histoire
de I'Allemagne, dont la direction fut confiée a Leo Stern ; le Moyen Age, apres fortes discussions, fut découpé en trois périodes
(Haut, Central, Bas !) et trois volumes furent publiés : Ve-Xle siécles, par Hans-Joachim Bartmuss (1964) ; XlIe-XIlIe siécles,
par Horst Gericke (1965) ; XIIle-XVe siecles, par Eberhard Voigt (1965). A ces trois auteurs, il faut joindre les noms d'Ernst
Werner, Helmut Assing, Adolf Laube, Bernhard Topfer et surtoutEckhard Miiller-Mertens. Les premiéres discussions
tournérent surtout autour de la périodisation de I'histoire d'Allemagne, et du probléme des origines du féodalisme ; durant cette
phase au moins, l'influence de la tradition historiographique d'avant guerre se laissa vivement sentir, en dépit de la volonté de
rupture. Les positions de Otto Hintze furent presque entiérement //91// reprises, comme d'ailleurs celles de Fritz Rorig et de
Rudolf Kétzschke. Cependant, au début des années 60, cette scholastique pseudomarxiste, ou un réalisme borné attribue aux
définitions une valeur « explicative », se trouva vigoureusement remise en question. en particulier par les interventions de
Miiller-Mertens. en 1963 et 1964, qui mettait en question le caractére a priori « classique » du féodalisme occidental, et tendait
ainsi a rejeter la « loi » stalinienne des cinq €tapes. Le débat s'élargit immédiatement a I'ensemble des formations
« précapitalistes », et en particulier au probléme du « mode de production asiatique ». a propos duquel fut utilisé le texte de
Marx intitulé « Formen, die der kapitalistischen Produktion vorhergehn » (Grundrisse. MEGA, pp. 375-413), qui avait été déja
publié séparement a Berlin-Est en 1952, et avait été au principe du livre d'un médiéviste soviétique, A.J. Nioussikhine
(Njeussychin), La constitution d'une paysannerie dépendante comme classe de la société féodale primitive en Europe
occidentale, du Ve au VIlle siecle, Moscou, 1956, lequel avait été traduit en allemand en 1961 par Bernhard Topfer. Ce débat,
dans lequel se mélangeaient I'héritage de Hintze et la volonté de définir le mode de production de divers pays du tiers-monde.
fut assez confus et resta largement entaché de l'envie, puérile et stérile, de fabriquer des définitions. Je me contenterai ici
d'analyser I'article de Miiller-Mertens : « pour une meilleure compréhension du mode de production féodal » (Ethnographisch-
Archdologische Zeitschrijf, 1972, pp. 543-578, repris dans Kuchenbuch, Feudalismus, pp. 349-383 ).

Miiller-Mertens commence par limiter a priori son objet au féodalisme occidental et centre son étude sur le
commentaire d'une assertion d'Engels : « das Grundverhaltnis der ganzen feudalen Wirtschaft, Landverleihung gegen Leistung
gewisser personlicher Dienste und Aufgaben" » (1884 ; reproduit en annexe de I'édition frangaise de I'Anti-Diihring, p. 438 :

« le rapport de base de toute I'économie féodale, 1'octroi de terre contre la prestation de certains services et redevances
personnels... » ). De 13, il déclare vouloir, selon le modéle de I'analyse de la marchandise par Marx, pratiquer une ¢étude du fief
(Landverleihung) comme forme économique centrale, « von den faktischen 6konomischen Verhaltnissen auszugehen, sie
analysieren und theoretisch zu erfassen ». Miiller-Mertens fait une remarque trés importante : le latin médiéval utilise les
mémes mots pour désigner une concession de terre a un paysan, ou une « inféodation » d'un seigneur a un vassal ; d'ou l'idée
qu'il y a quelque chose de fondamentalement commun a ces deux rapports. S'agissant des forces productives, il note l'influence
relative du milieu géographique, la présence permanente d'une production marchande et un niveau des dites forces productives
adapté a la petite exploitation rurale individuelle complétée par quelques formes d'organisation communautaires et
seigneuriales. Revenant sur les rapports de production, il souligne le lien entre l'exploitation économique des paysans et le
rapport personnel de sujétion qui les soumettait a leur seigneur, mais cherche en fait a //92// isoler le rapport proprement
économique. Aprés quoi, pour tenter de consolider I'existence d'un mode de production féodal spécifique, Miiller-Mertens en
vient a considérer les distinctions opérées par Marx dans le texte des Formen, ce qui, dans le contexte ou se situe la discussion,
peut apparaitre comme un argument de poids, puisqu'aussi bien Marx y différencie sans ambages trois formes de rapports
précapitalistes : asiatique, esclavagiste et féodal. Mais, se démarquant ensuite de ce texte, il essaie de mettre en évidence
l'aspect purement économique de la contrainte féodale tout en s'effor¢ant par ailleurs de montrer que la contrainte extra-
économique ne s'identifie pas a 'Etat. Puis, il souligne le fait que le paysan n'existerait pas sans le seigneur et réciproquement
et tente d'identifier les principaux motifs de conflit : pour la possession du sol, pour la situation juridique personnelle du
tenancier, pour la rente ; sans oublier d'ailleurs les contradictions a l'intérieur méme de la classe dominante. Enfin, il en vient
au moteur de développement de la société féodale, qu'il apercoit dans le développement des forces productives ; celui-ci est
essentiellement dii dans cette société a un progres de la division du travail, qui se traduit avant tout par le développement des
villes et la disparition des contraintes personnelles.

Cette esquisse. fort riche, témoigne d'une excellente connaissance des « classiques » et d'une grande habileté a les utiliser pour
pousser l'analyse de la société féodale. De la ressortent des vues originales, comme la polyvalence du terme feudum (et autres
assimilés), ou l'importance souvent sous-estimée de la contrainte économique. Toutefois, Miiller-Mertens s'empétre dans
beaucoup d'incertitudes et de contradictions de par sa volonté, a mon sens erronée, de se lancer de prime abord dans une
tentative pour isoler les aspects purement économiques des rapports de production féodaux.

II était évidemment impossible aux historiens de R.D.A. de ne pas prendre position sur le probléme de la Réforme et de la
guerre des paysans : d'ou l'inflexion spécifique de leurs travaux sur le passage du féodalisme au capitalisme. L'article de
Brigitte Berthold, Eva-Maria Engel et Adolf Laube sur « la position de la bourgeoisie dans la société féodale allemande,
jusqu'au milieu du XVle siecle » (Zeitschrift fur Geschichtswissenschaft, 1973, pp. 196-217 repris par Kuchenbuch,
Feudalismus, pp. 595-623) offre une vue synthétique des solutions proposées. L'expansion des villes a partir de la fin du Xle
siécle est surtout attribuée a la faiblesse des grands féodaux et du pouvoir central, et est caractérisée par I'apparition de
structures sociales dont sont absents le servage et la sujétion personnelle. La question posée est de savoir comment « définir »
ce nouveau groupe social : les auteurs penchent pour « classe » (éventuellement « Nebenklasse »), tout en déclarant que « la
ville formait un élément nécessaire, intégré a la société féodale, et qui seul put porter celle-ci a son plein épanouissement ».
Aux Xllle et XIVe siecles apparurent des différenciations sociales qui se traduisirent par des conflits, que les auteurs

refusent //93// d'appeler luttes de classes et qu'ils préférent nommer combats ou « divergences » ( Auseinandersetzungen ).
Cependant, dans le courant du XVe si¢cle, des liens entre certains éléments du patriciat urbain et I'aristocratie féodale se
resserrérent, amenant des bourgeois de plus en plus nombreux a exploiter des paysans, tandis qu'en ville, dans certaines
régions, apparaissaient des formes d'exploitation nettement capitalistes. Cependant, 1a encore dominait le capital marchand, et



ces rapports capitalistes, trés limités- étaient encore trés « réversibles ». Il n'apparait donc pas possible de parler au début du
XVl siecle de « Bourgeoisie », il vaut mieux dire « frithkapitalistisches Burgertum ». L'étude des mouvements sociaux de cette
période tait ressortir qu'il n'existait aucun antagonisme économique entre ce groupe social et les féodaux, qu'au contraire leur
coopération fut un des leviers de I'accumulation primitive. La lutte antiféodale des paysans apparait alors comme « une force
motrice décisive du progres social », et leur écrasement comme une cause de stagnation et de réféodalisation.

Cette démarche préte le flanc a de nombreuses critiques : on ne voit pas de raison scientifique de considérer
globalement la population des villes aux Xlle et XIlIle siecles comme une seule classe et de refuser de parler de luttes de
classes pour les conflits qui s'y déroulérent aux XIVe et XVe siécles ; en jouant sur la distinction Biirgertum / Bourgeoisie, les
Allemands ont une facilité que n'ont pas les Frangais (comme d'ailleurs pour Lehnswesen Feudalismus), qui ne peut pas ne pas
apparaitre comme un artifice ; on a trop I'impression d'acrobaties destinées a ne pas contredire Engels. Cela toutefois ne touche
pas le fond de I'argumentation, et une présentation plus réfléchie (par exemple : contradiction principale vs. contradiction
secondaire) aurait permis de mieux faire ressortir les aspects fructueux de cette synthése provisoire, qui a en particulier
I'avantage indiscutable de proposer une articulation dynamique du développement urbain a l'intérieur du mode de production
féodal, en mettant en relief, phase par phase, le déplacement des antagonismes et de leurs causes, étude qui nécessite beaucoup
de nuances et se heurte effectivement a la trés grande pauvreté du vocabulaire social traditionnel, qui subsume sous des
couples de mots invariants des antagonismes fort différents et variables.

Les trois écoles historiographiques dont il vient d'étre question présentent de sérieuses différences, qu'on attribuera
sans s'appesantir a des environnements quasi opposés. On n'en sera pas moins étonné du peu de contacts que ces groupes
d'historiens marxistes entretiennent les uns avec les autres et du caractére assez étroitement national de ces écoles ; on
observera également le retard relatif évident du groupe anglais, et, inversement I'avance du groupe de R.D.A., assez ¢tonnante
quand on songe a ses conditions de travail. Cela dit, et en dépit du peu d'informations dont je dispose sur les deux écoles
d'U.R.S.S. et de R.D.A., je vois quatre traits communs & ces trois groupes : la non-signification de 1'année 1956 ; la faible part
faite a I'histoire des //94// techniques ; la trés faible utilisation des méthodes modernes d'analyse linguistique des textes ;
I'absence presque compléte de contacts de ces historiens avec leurs collégues des autres sciences sociales. Dans l'ensemble, se
dégage l'impression d'une greffe vaguement hégélienne sur l'historiographie européenne de l'entre-deux-guerres, qui centre
généralement l'attention des historiens sur les luttes des classes et croit, par la simple description de ces luttes, avoir fourni une
explication générale de I'évolution. Contrairement a ce que s'imaginent, de leur c6té, beaucoup d'historiens
occidentaux, ces descriptions sont, la plupart du temps, correctes du point de vue de 1'érudition et intelligentes quant a la
construction du jeu des interactions sociales. Mais ce jeu reste congu de maniére bien trop étroite, néglige beaucoup d'aspects
matériels, comme beaucoup d'aspects intellectuels, et, finalement a I'encontre des perspectives développées par Marx lui-
méme, laisse a 1'écart la préoccupation de concevoir un mode de production comme un systéme général, seule voie qui
permette, peut-étre, de dégager une dynamique globale et de concevoir une théorie rationnelle du féodalisme européen.

7 - Frantisek Graus

Le médiéviste tchéque Frantisek Graus est en France plus connu que réellement lu. Marxiste, et s'intéressant a
I'histoire de 1'Eglise et de l'idéologie, il ne peut susciter qu'un intérét latéral. Or ses deux principaux ouvrages sont, tout bien
pesé, d'un intérét capital : Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Merowinger. Studien zur Hagiographie der Merowinger
Zeit, 1965, et Lebendige Vergangenheit. Uberlieferungen im Mittelalter und in den Vorstellungen vom Mittelalter, 1975 ;
(Peuple, roi et saint sous les Mérovingiens, études d'hagiographie mérovingienne ; Passé vivant. La Tradition au Moyen Age
et dans les représentations du Moyen Age). Travaillant, comme on dit, avec des sources imprimées, et sur des sujets ou la
bibliographie est inépuisable, F. Graus organise sa réflexion a partir de deux préoccupations scientifiques : analyser tous les
travaux publiés en fonction de leur contexte idéologique ; n'étudier les aspects divers et particuliers d'une époque qu'en
fonction d'un schéma global. Le premier point ne demande guére de développement ; le second est a la fois plus fondamental et
moins évident, d'ou les remarques principielles :

«une vraie recherche historique ne peut partir, a mon avis, que d'une image globale de I'époque considérée...
Jentreprends dans cet ouvrage d'observer, a partir d'un aspect, I'époque mérovingienne comme un tout » (Volk, pp. 9-10).

« Mon affaire n'était pas I'histoire intellectuelle (Geistesgeschichte), mais une tentative de comparaison, de vision
globale du passé, en dépit de ce que notre époque ne parait pas appropriée a de telles synthéses... Malgré tout, il faut chercher,
me semble-t-il, a /95// surmonter l'atomisation de la science historique, qui menace de n'étre plus que le passe-temps inutile de
quelques enthousiastes » (Lebendige Vergangenheit, pp. X-XI).

L'é¢tude de I'hagiographie mérovingienne améne Graus a des observations générales sur I'Eglise : « la religion
chrétienne est a I'époque mérovingienne un pouvoir, le pouvoir idéologique par excellence » (p. 438). Le mot « religion » n'est
d'ailleurs guére utilisable: « le phénomene polymorphe que nous désignons du terme, qui ne signifie a peu preés rien, de
«religion »... (p.348). Quoi qu'il en soit, « a la féodalisation de la société appartiennent nécessairement, dans toute I'Europe
médiévale, la conversion et la christianisation de la population » (p. 449).

L'analyse de détail de 'hagiographie, du culte des saints, et de leurs rapports a la royauté apporte des conclusions tres
nettes : toutes les vies de saints ont été rédigées par des membres du haut-clergé, abbés ou évéques, en fonction de nécessités
particulieres de cultes, et générales de politique ; en dépit des aléas des rapports des clercs avec les rois, ces derniers n'ont pas
été intégrés au groupe des saints, 1'idéologie des hagiographes est restée monacale-ascétique ; le peuple, a fortiori, n'était qu'un



auditoire a manipuler et n'a joué aucun role dans la création des vies de saints. On voit se dessiner une image a laquelle
I'historiographie traditionnelle ne nous habitue guére : une société essentiellement divisée en deux ; un groupe dominant de
clercs, centré autour des grands monasteres et secondairement des évéques, et une masse dominée de laics, comportant
notamment les rois, sur lesquels les clercs cherchaient le plus-souvent a s'appuyer, mais qui eux-mémes ne pouvaient rien sans
le soutien de I'Eglise.

Lebendige Vergangenheit est consacré a la représentation concréte du passé, surtout a partir du Xlle siécle, puis a la
survie, le cas échéant a la résurrection, des images du Moyen Age dans les temps ultérieurs. F. Graus montre comment toutes
les traditions plus ou moins historiques sont de création savante, plus précisément cléricale jusqu'a la fin du XVe siécle, et
comment elles se dégradent et disparaissent quand elles ne sont pas soutenues par un support écrit et surtout un usage social :
la domination des lettrés reparait ici vigoureusement. L'importance de la seconde moitié¢ du XlIle siécle ressort bien de 1'enquéte
de Graus, comme moment de la mise par écrit de trés nombreuses traditions, liée a un bouleversement des structures sociales,
notamment des rapports des féodaux et des rois avec le reste de la population. Dans ces transformations apparaissent encore
mieux qu'a d'autres moments deux caractéres de la stratégie des clercs : la correspondance (non pas la similitude) des
catégories de pensée des clercs avec celles des féodaux et du peuple; I'aptitude inégalable des clercs a la récupération et a
l'incorporation a leur propre systéme de tout « besoin social » nouveau. La correspondance se marque nettement a propres des
catégories « historiques » : ni le peuple ni les féodaux ne sont capables (a nos yeux) de penser en termes //96// historiques,leur
temps est plutdt celui que nous appellerions le « temps du mythe »; I'Eglise tient bien des chroniques, mais Graus nous rappelle
que « depuis l'antiquité tardive, la pratique du genre des chroniques universelles n'avait créé aucune image réelle de I'histoire ;
elle voguait sur les eaux de la théologie » (p.23). Finalement, dirai-je, le mythe s'intégre, en position dominée, a la théologie.
S'agissant de la récupération, Graus rappelle I'intégration du « folklore » dans la pratique homilétique des exempla, et celle du
« sentiment national » avant la lettre dans le culte des saints, la sanctification ecclésiale des entités matérialisant ou
symbolisant le pouvoir (voir, par exemple, les objets et les pratiques a Saint Denis). F. Graus consacre relativement peu de
place aux XVIle et XVIIle siécles, qu'il est tenté de considérer comme anti-historiques (ce qui me parait difficilement
acceptable), mais il montre bien que I'utilisation massive de thémes historiques a base plus ou moins ancienne n'advint qu'au
XIXe siecle. Bernard Guenée écrit : « Lebendige Vergangenheit n'est pas simplement. un grand livre ; c'est un livre d'avenir ».
On voudrait le croire : la domination du clergé sur I'ensemble de la société féodale, aussi bien que la grande transformation de
la fin du XllIe et du XIIIe siécle me semblent, en effet, des thémes fondamentaux.

8 - José-Luis Romero

José-Luis Romero est encore moins souvent cité. Pourtant son ouvrage La revolucion burguesa en el mundo feudal
(1967) mérite de retenir l'attention. J.L. Romero ne se préoccupe que trés médiocrement d'économie, et ses sources de réflexion
sont essentiellement narratives et littéraires. Pire encore : se penchant sur les groupes sociaux médiévaux, il néglige a peu prés
les agriculteurs. Les deux articulations principales de ses constructions n'en sont pas moins extrémement intéressantes : en
premier lieu, J.L. Romero s'attache a élucider les rapports et les antagonismes entre les groupes sociaux « dominants », en
utilisant quelques couples conceptuels trés opératoires, comme équilibré/instable, cohérent/en désagrégation, fermé/ouvert ; en
second lieu, il cherche systématiquement a mettre en rapport les structures socio-économiques et les structures socio-politiques
et mentales. D'ou un livre trés riche.

La grande conclusion de Romero est 'opposition, a l'intérieur de I'époque féodale, entre une premicre partie cristiano-feudal
(Ve-Xlle siécles) et une seconde partie feudo-burgues (XIIIe-XVIlle siécles), la premiére dominée par I'Eglise, la seconde
marquée par le développement d'un nouveau groupe social essentiellement urbain.

Les groupes germaniques qui s'installérent dans I'empire romain y trouveérent une société déja théocratique. Leur
arrivée et leur installation eut comme premiére conséquence de faire disparaitre toute netteté a I'opposition homme
libre/esclave (créant au contraire //97// de trés nombreuses situations non définissables au regard de cette opposition), et, plus
généralement, tout état de droit : Romero rappelle que toutes les tentatives de codes, a fortiori de législation, auxquelles se
livrérent divers souverains entre le Ve et le IXe siécle firent toutes lamentablement fiasco. Le pouvoir n'était qu'un pouvoir de
fait : I'antagonisme permanent entre les aristocraties et les rois créait une instabilité structurale ; patrimonialité du pouvoir,
vengeances privées, guerres constituaient la situation normale. L'Eglise seule jouissait, quoiqu'au prix de compromis
permanents, d'une relative stabilité ou continuité, résistait tant bien que mal a la désagrégation, étendait mérite le réseau
paroissial. « Si l'aristocratie terrienne aspirait dans quelque mesure a un certain ordre, c'était a condition que la monarchie
respecte son role éminent et son organisation hiérarchique, et devienne en quelque sorte sa téte, avec un pouvoir réduit et
contrdlé, ce qui précisément convenait a I'Eglise. Ainsi l'aristocratie et I'Eglise confluérent dans la configuration de la
monarchie et du pouvoir féodaux, qui correspondaient au cadre d'objectifs transcendants proposé par I'Eglise, et auxquels
1'Eglise préta le solide soutien de sa structure institutionnelle. Pour appuyer cette notion d'ordre terrestre, I'Eglise comptait sur
I'énorme force que lui donnait sa doctrine et, par dessus tout sur celle que lui conférait son monopole de la littérature écrite »
(p. 96). Cette notion de « confluence » de I'Eglise et de l'aristocratie parait en effet essentielle.

La stabilisation du systéme cristiano-feudal fut aussi sa fin : I'aristocratie devint une sorte de caste, en méme temps
que s'établissaient des régles de succession et la possibilité de vendre et d'acheter des fiefs. Cette stabilisation s'effectua sous
I'égide de I'Eglise, parvenue alors a un des sommets de sa puissance et qui cristallisa sa pensée au moment méme ou
apparaissait l'esprit de libre discussion. La domination de 1'Eglise lui permit de créer les conditions subjectives du passage a un
nouvel état du systéme (schéma tripartite de la société, christianisation de 1'éthique chevaleresque), tout en contribuant aussi a
modifier les conditions « politiques » (croisades, soutien de rois faibles et rabaissement de 'Empereur).



L'apparition de groupes nouveaux (surtout urbains), malgré quelques tensions, ne se fit en aucun cas contre le systéme
existant : l'interdépendance des groupes anciens et nouveaux se fit rapidement sentir : d'ailleurs, le patriciat urbain était déja
divisé lorsqu'il triompha ; la tentative de constitution de l'aristocratie en caste fit apparaitre la nécessité pour ces aristocrates de
justifier leurs prétentions a un « statut » privilégié, précisément en dépensant beaucoup : le régle-ment de ces tensions
provisoires se fit par I'apparition de seigneuries urbaines et par la confection de nouvelles relations entre le pouvoir royal et les
divers éléments de la hiérarchie féodale la principale nouveauté résidait, en fait, dans les nouvelles possibilités de réflexion
offertes aux marchands de par leur pratique méme : instabilité économique et ouvertures spatiales : d'ou le
développement //98// de la notion de changement, 1'émergence d'une sensation d'autonomie de la société et de la nature par
rapport a Dieu.

9 - Yves Barel

Le livre d'Yves Barel La ville médiévale, systéme social, systeme urbain (1975) s'ouvre, et se ferme, par I'énoncé de
préoccupations abstraites et critiques relatives a un ensemble d'outils de recherches en sciences sociales, groupés autour de la
notion de systéme, a peu pres telle qu'elle a été développée par la cybernétique. 11 serait trés insuffisant de dire qu'une telle
préoccupation est insolite pour un médiéviste : elle est complétement étrangere a sa pratique, quasiment a ses antipodes : raison
qui, a la limite, justifierait a elle seule qu'on y consacre quelque attention.

Le propos d'Y. Barel est de montrer que la ville médiévale (du XIle au XVe siécle environ) constitue un systéme a l'intérieur
de I'Europe féodale, propos d'ou il pense tirer des éclaircissements a la fois sur la ville médiévale et la notion de systeéme. Je
dirai immédiatement que, a mon sens, la formalisation méme a laquelle se livre Y. Barel présente le défaut fondamental de
s'attaquer a un type et non a un objet réel : toute ville médiévale est considérée en quelque sorte comme une variante du
systéme, alors que, a mon sens, le systéme (ou mieux le sous-systéme) est en fait constitué par un réseau urbain, dans lequel
chaque ville a sa place en tant qu'élément du réseau, le réseau déterminant une partie au moins des caractéristiques de chaque
ville ; dans l'approche de Y. Barel, cette partie tombe dans 1'aléatoire, ce qui est d'autant plus regrettable que le commerce, qui
est pour Barel le fondement de la spécificité de la ville médiévale, est précisément une activité qui ne peut se déployer qu'au
travers d'un réseau. Au surplus, 1'é¢tude d'un type interdit d'intégrer véritablement a 1'étude les nécessaires observations chiffrées
et des réflexions sur les rapports entre taille et forme : d'ou quelques errements sur la triste et trop célebre distinction entre
qualitatif et quantitatif.

Y. Barel part de l'observation que le développement de la ville médiévale et celui du régime féodal sont a peu prés
contemporains (XIe-XIlle siécles) et 'explique immédiatement : « le systéme urbain médiéval met en oeuvre, a c6té de
processus nouveaux, des processus ne différant que superficiellement et phénoménalement de certains processus féodaux. En
particulier trois caractéristiques frappantes du régime féodal... se retrouvent dans le systéme urbain médiéval avec la méme
importance... 1) Une confusion poussée a un degré extréme, ...des éléments publics et privés du pouvoir et de la richesse... 2)
['étroite imbrication... des droits réels et des droits personnels ; 3) I'état d'indifférenciation du pouvoir politique et du pouvoir
économique » (pp. 10-11). Ayant insisté sur le role des //99// structures familiales et ecclésiastiques, Barel souligne
I'importance des phénomeénes princiers et féodaux, dans le développement des villes du VIlle au Xle siécle ; selon lui,
d'ailleurs, la richesse manipulée par les premiers commergants ne peut avoir une origine autre que terrienne. Pour autant
d'ailleurs, on ne peut pas parler de ville médiévale avant le Xle si¢cle : « la préhistoire urbaine se présente non comme une
fusion d'éléments divers, mais, au contraire, comme un processus de diversification économique et sociale a partir d'un noyau
ecclésiastique et féodal ou seigneurial homogene : clivage entre clercs et laics, premiéres hiérarchisations de la population,
multiplication de vassaux fieffés » (p. 58).

Pour Barel « I'émergence de la ville est... une discontinuité majeure a l'intérieur du régime féodal » (p.74).
(Affirmation déja rencontrée chez J.L. Romero). « Le premier pas vers 'auto-reproduction et 1'émergence du systéme urbain
médiéval est I'apparition d'une nouvelle logique, distincte de la logique féodale « pure », et d'une couche sociale porteuse de
cette logique. Cette logique est la logique commerciale, et cette couche sociale est le patriciat... Au Moyen Age, comme dans
d'autres périodes. il existe une correspondance relative entre la structure sociale et la hiérarchie de systémes qui lui est
associée... la « génétique » des systémes est un aspect de la lutte des classes... A l'intérieur du combat majeur, et
'accompagnant, se déroulent des affrontements et des coalitions entre des groupes sociaux ou des couches sociales dont l'enjeu
peut ne pas étre la conquéte ou I'exercice du pouvoir total sur la société, mais une certaine redistribution du pouvoir,
I'autonomisation relative de certains pouvoirs, par ailleurs parfaitement compatibles avec le maintien d'une domination de
classe » (p.73). Voila donc la thése centrale : combiner Wiener (et Piaget) avec Althusser ! Barel consacre les deux parties
centrales de son livre a I'étude du patriciat et a celle du systéme urbain. Le patriciat est identifié par une organisation, une
stratégie, des régulations. Deux observations abstraites originales en ressortent : d'une part, I'idée que la plupart des stratégies
du patriciat sont des stratégies doubles, c'est-a-dire que, d'un coté, elles sont adaptées a des nécessités de fait et a des impératifs
individuels, mais qu'en méme temps elles visent toujours la survie du patriciat en tant que tel ; d'autre part, l'idée (plus ou
moins corrélative de la précédente), que dans la plupart des villes, le gouvernement était 1'enjeu d'une lutte entre deux partis :
« le parti est moins 1'organe de réalisation d'un programme qu'un procédé de gouvernement, la dichotomie partisane sert non
seulement a exprimer des conflits, mais aussi a en camoufler ou en neutraliser d'autres, et a reproduire un certain équilibre des
forces... C'est en ne cherchant en apparence qu'a prendre le contrdle de parties du systéme que le patriciat réussit le plus
efficacement a approcher du contrédle total » (pp. 139-141).

L'étude du systéme est centrée autour du couple régulation-contradiction : « il existe une contradiction entre la
stratégie //100// commerciale et la stratégie terrienne et territoriale du systéme.. la reproduction du patriciat est un processus



contradictoire supposant a la fois son ouverture et sa fermeture. sa fusion et sa différenciation interne, sa particularisation et
son articulation au reste du corps urbain. D'une certaine maniére, ces trois contradictions patriciennes ne sont que les
expressions diverses de la méme réalité contradictoire qui est la domination patricienne, le fait qu'un sous-systéme domine un
systeme » (p. I73). Suit I'hypothése trés intéressante de la « ville médiévale comme éco-systéme » (pp. 190-191) qui améne
deux analyses particuliéres : celle du systéme militaire urbain et celle de la population urbaine : la question du pouvoir fait
ressortir son exercice collectif et ntultifonctionnel. Finalement, Y. Barel caractérise le processus de destruction de ce systéme
comme un processus de « territorialisation » qui vide la ville de sa substance propre. sans d'ailleurs menacer 'existence et la
survie de la classe dominante urbaine, reconvertie en « bourgeoisie féodale » et franchissant méme la fin de I'Ancien Régime.
Globalement, 1'effort de réflexion principal d'Y. Barel tourne autour de 1'articulation des trois notions de groupe social,
de structure sociale et de systéme social, notamment dans une tentative pour montrer comment les composantes et
l'organisation de la notion de systéme permettent de penser les liens entre structure et stratégie, hasard et signification. En
conclusion, cherchant a résumer son approche, Barel essaye de préciser les caractéres constitutifs de cet objet « systéme », ou
« causalité systématique » ; selon lui, le caractére essentiel en est « la multifonctionnalité sociale ou la prolifération
institutionnelle... grace a la fusion de plusieurs éléments en un dispositif intégrée (p. 523). Cette « multifonctionnalité », ou
« redondance » équivaut a un énorme surplus rendant le « systéme » trés solide, presque capable de se reconstituer avec
quelques-uns de ses éléments seulement en cas de catastrophe. Sous-jacentes a la réflexion de Barel apparaissent donc les
notions de différenciation et d'autonomie, qui en marquent finalement les limites (déja évoquées), puisque Y. Barel n'étudie pas
le cadre a l'intérieur duquel les villes forment un sous-systéme. Les richesses potentielles de la notion de « systéme » n'en
apparaissent pas moins de manicre éclatante.

10 - Perry Anderson

L'oeuvre de Perry Anderson est encore plus singuliére que celle de Y. Barel. S'intéressant a des questions de politique
et de théorie marxistes, Perry Anderson, qui n'est pas historien professionnel, a voulu proposer une histoire de I'Europe, de la
Gréce au XVlIlle siécle, de laquelle ressorte une rationalité générale. (Les passages de l'Antiquité au féodalisme, 1974, trad. fr.
1977 ; I'Etat absolutiste, 1976, trad. fr. 1978). Le résultat rappelle en effet les Lecons //101// sur I'histoire de la civilisation en
Europe, de Guizot, ce qui n'est pas un mince compliment. L'idée qui est au principe de ce travail énorme est simple :
l'exploration de la rationalité de I'histoire ne peut se faire ni @ un niveau purement formel et conceptuel, ni au niveau de
l'analyse de détail ; P. Anderson note, a trés juste titre, que la coupure de fait entre théoriciens et historiens marxistes est aussi
pernicieuse aux uns qu'aux autres ; tout le probléme dans ces conditions est de déterminer le niveau, ou le cadre, approprié. Le
choix de I'Europe me parait en effet le bon, mais la méthode de justification adoptée par Anderson ne laisse pas de comporter
des inconvénients : il a essay¢ de montrer quelles étaient les zones dans lesquelles on trouvait une organisation économique et
sociale nettement différente, et, par conséquent, en dega desquelles il fallait faire passer la limite (la steppe asiatique, Byzance
et 1'Islam). Sans doute eft-il été beaucoup plus fructueux de rechercher plus nettement les raisons de 1'unité profonde de
I'Europe, ce qui aurait permis d'adopter, peut-étre, la notion de systéme. Il est au fond trés remarquable que I'ouvrage de Y.
Barel apparaisse comme antithétique et complémentaire du travail d'Anderson : Barel recherche la dynamique de micro-
systémes, alors qu'Anderson brosse I'évolution d'un ensemble globalisant, mais a peine structuré.

Le risque inhérent a une telle entreprise est évident, car a travailler de troisiéme main en sélectionnant les auteurs
« respectables », on n'évite pas de redoutables méprises : chacun sait que les milicux académiques considérent comme
respectables des auteurs qui le sont bien peu. Qu'Anderson se fonde sur Dopsch, Hintze, Bloch, Postan voire Boutruche, cela
peut et doit se discuter ; qu'il reprenne froidement des conclusions de Lot, Petit-Dutaillis, Halphen, Ganshof ou Génicot, voila
qui l'améne nécessairement a des contresens et a des contradictions : en histoire, les concepts ne sont pas neutres :
lorsqu' Anderson parle par exemple de « définition juridique du servage » (Passages, p. 159), de « conflits institutionnels »
(ibid., p. 165) ou de « lois traditionnelles » (ibid., p. 165), il s'enfonce dans des impasses.

Trois observations générales de Perry Anderson me paraissent devoir étre fortement soulignées, observations a propos
desquelles, d'ailleurs, Anderson note lui-méme trés explicitement une lacune « dans le cadre du matérialisme historique ». La
premiére concerne I'Eglise, (voir par exemple Passages, pp. 141-149), seule institution stable pendant toute la période, et sans
concurrente quant a la gamme de ses possibilités et de ses champs d'action. A propos du monachisme, Anderson rappelle son
role au Haut Moyen Age par rapport au travail et a la désanimisation de la nature, éléments qui apparaissent comme
d'indispensables conditions préalables (quoique tout a fait inintentionnelles) a la fin de 1'esclavage. La seconde observation
concerne le role de la guerre (notamment : /'Etat absolutiste I, p. 32-34). Dans un systéme ot production agricole et //102//
commerce ¢taient universellement considérés comme stables ou peu modifiables, « la guerre était probablement le moyen
d'accroissement de l'extraction des surplus le plus rationnel et le plus rapide dont ait disposé une classe dirigeante... La
noblesse était une classe de propriétaires fonciers dont la profession était la guerre sa vocation sociale n'était pas une
excroissance externe, mais une fonction intrinséque de sa position économique » (ibid. p. 32 ). A partir du moment ou I'Etat
moderne se constitua en tant qu'instrument nécessaire de la reproduction élargie de la classe féodale, ses fonctions étaient
prédéterminées ; d'ou la guerre et les impdts, le mercantilisme, la diplomatie ; dés lors que cet instrument fonctionnait en
Europe occidentale, les féodalités d'Europe orientale, quoique dans une situation économique et sociale trés différente,
devaient s'en doter (Prusse) ou disparaitre (Pologne). La troisiéme observation, qui est surtout développée dans la conclusion
générale, est I'absolue impossibilité de séparer un « niveau économique » d'un « niveau superstructurel » d'une maniére
générale dans les formations précapitalistes et nommément dans le féodalisme européen : « tous les modes de production dans
les sociétés antérieures au capitalisme ont recours a la coercition extra-économique pour obtenir des producteurs immédiats un



surtravail... il est donc fondamentalement impossible de les interpréter a partir de simples rapports économiques... les
superstructures de la parenté, de la religion, du droit ou de I'Etat entrent nécessairement dans la structure constitutive du mode
de production. Elles interviennent directement dans le réseau interne d'extraction des surplus ». (I'Etat absolutiste 11, p.230).
C'est, comme on le verra, exactement la conclusion a laquelle arrive Maurice Godelier a partir d'une réflexion sur
I'anthropologie économique. Cette observation me parait en effet fondamentale, mais, plutot que d'y voir une conclusion, je
suis tenté de la prendre comme point de départ : tout le probléme est de savoir quel est exactement la nature du rapport social
qui se combine au rapport « purement économique » : prétendre simplement, comme parait le faire Anderson, qu'il s'agit de
I'ensemble des superstructures, ne signifie rien ; d'un autre c6té, utiliser les termes de droit et de loi, au moins pour les V-XlIle
siécles, est un non-sens dérivé d'un hyperjuridisme. exactement aussi insoutenable que le pan-capitalisme de certains autres :
or, c'est justement ce que fait Anderson essentiellement parce qu'il n'arrive pas a saisir et & démonter le cadre conceptuel 1égué
par Hintze et Boutruche : « la particularité de ce systéme (féodal) résidait dans le double caractére des rapports qu'il établissait
a la fois entre les producteurs immédiats et la couche de non-producteurs qui s'appropriaient leur surtravail, et au sein méme de
la classe exploiteuse des non-producteurs. Car le fief était en son essence 1'octroi d'un avantage économique - une terre - en
échange d'une prestation de service armé, le bénéficiaire étant investi de droits judiciaires sur le paysans travaillant cette terre.
Cétait donc toujours un amalgame de propriété et de //103// souveraineté, dans lequel la nature partielle de 1'une
s'accompagnait du caractére privé de l'autre : la tenure conditionnelle était liée structurellement a la juridiction individuelle.
L'affaiblissement originel de la propriété fonciére absolue trouvait ainsi son complément dans le morcellement de 1'autorité
publique en échelons hiérarchisés" (L'Etat absolutiste 11, p. 235). C'est de ce « morcellement de la souveraineté » que sont
sortis I'Eglise, les villes, les Etats : la conception fondamentale de Guizot dans le Se essai sur I'histoire de France reparait ici
tout entiére (I'effort de Miiller-Mertens allant d'ailleurs dans le méme sens).

Comment donc dépasser Guizot ? Perry Anderson donne incidemment du féodalisme européen une caractérisation
essentielle « ce systéme a la fois hautement intégré et extrémement diversifié » (L'Etat absolutiste 11, p. 255). Quelques pages
plut6t, il avait tracé en quelques lignes un schéma de développement spatial : « le véritable lieu de naissance du complexe
féodal avait été I'Europe continentale de I'ouest, 1'ancien territoire des Carolingiens. Il s'étendit ensuite, lentement et
inégalement a 1'Angleterre, a I'Espagne et a la Scandinavie ; puis, moins parfaitement, il gagna I'Europe orientale, ou ses
éléments constituants et ses diverses phases connurent de nombreuses dilatations et distorsions ». (L'Etat absolutiste, 11, p. 238)
De toute évidence, il faudrait ici ajouter : « et, outre Atlantique, s'installa généreusement sur toute I'Amérique centrale et du
Sud, ainsi que sur la cote est de I'Amérique du Nord ». En fait, et malgré ces esquisses. Perry Anderson n'est pas réellement
parvenu a montrer en quoi ce systéme était « intégré » : d'ou les flottements de la chronologie, et, plus encore, I'échec relatif du
découpage spatial. L'opposition de I'ouest et de 'est, qui forme un des thémes principaux de tout le travail, est intéressante,
mais demeure trés artificielle ; la simple typologie du premier tome fait place, dans le second, a des chapitres consacrés aux
Etats « nationaux », ce qui revient & peu prés au méme : la typologie ne peut mener 4 rien, et les Etats absolutistes ne seraient
vraiment intéressants que si on les mettait en rapport avec de nombreux autres « niveaux » de la réalité, ce qui n'est guere
réalisé. La tentative de Perry Anderson est donc riche et trés positive, mais indique des voies a suivre plus qu'elle ne résout des
problémes.

Pour achever le parcours des travaux récents et originaux contribuant a la construction d'un schéma général du
systéme féodal, il me reste a analyser des ouvrages, plus ou moins explicitement marxistes, consacrés a des questions plus
spécifiquement économiques comme la production et 1'exploitation de la main-d'oeuvre, le commerce et les prix.
Contrairement aux études analysées pour commencer dans le cadre d'écoles historiographiques marxistes, ces ouvrages
consacrent une place trés réduite a I'examen et a la glose des textes « classiques », cherchant plutot dans la combinaison de
I'observation concreéte et de la construction //104// théorique la voie du progres des connaissances. Pourtant, contrairement cette
fois aux quatre auteurs tout a fait isolés, je le répéte qui viennent d'étre étudiés, les historiens dont il va étre question se
maintiennent dans un cadre essenticllement économique : leurs discussions, leurs divergences, le terrain de leurs affrontements
ne débordent guére celui d'une « logique économique » nécessairement partielle et qui, en aucun cas, ne peut justifier une
prétention a rendre compte de 1'évolution globale du systéme féodal, pour la raison déja trés clairement exposée par Perry
Anderson. Des lors, ces travaux récents doivent étre observés dans deux perspectives complémentaires : il faut, d'une part,
rechercher tous les éléments positifs et originaux qu'ils contiennent, et, d'autre part, montrer dans chaque cas en quoi leur
démarche est limitée et comment elle se bloque.

11 - Witold Kula

Le livre de Witold Kula, Théorie économique du systeme féodal. Pour un modeéle de l'économie polonaise, XVlIe-
XVllle siecles, rédigé en polonais en 1962, est paru en frangais en 1970 ; son titre est boiteux, puisque le sous-titre est
strictement conforme au contenu du volume, alors que le titre lui-méme, sous lequel il est le plus souvent cité, ne correspond
qu'a des impératifs commerciaux. Le propos de 1'auteur est en fait modeste : utiliser des séries polonaises de prix et de
production pour déterminer les relations qui lient les diverses séries et en tirer quelques conclusions sur l'organisation
économique des grands domaines, spécifiquement sur la place relative du marché et de 'autarcie. « Construire la théorie
économique d'un systéme donné, c'est dresser empiriquement la liste la plus compléte possible des relations de dépendance
qu'il admet et déterminer les liens réciproques qui font de cet ensemble de relations un seul systeme » (p. 140). On pourrait
ergoter sur I'emploi ici du terme de théorie, et lui préférer celui de modéle, mais cela ne changerait pas grand chose au fond de
l'affaire : la définition de W. Kula est nette, et, dans ce cadre, il obtient des résultats trés remarquables. Les données
numériques semblent cohérentes, les raisonnements statistiques sont bien menés et les résultats obtenus, dans l'interprétation



des variations tant inter-annuelles qu'a long terme, me semblent parfaitement acceptables et trés suggestifs. D'une année sur
l'autre, les bonnes récoltes augmentent les revenus des nobles comme ceux des paysans, et les mauvaises les amenuisent : le
marché international atténue considérablement les possibilités de variation locale des prix selon le volume de la récolte. Dans
ces conditions, les seigneurs limitent autant que possible la superficie des tenures des serfs et cherchent a obtenir la plus grande
quantité possible de travail sur la réserve. A long terme, les revenus des seigneurs n'ont cessé de s'accroitre (XVIe-fin XVIlle )
alors méme //105// que stagnaient la production et la population et que I'ensemble des forces productives avait ainsi tendance a
se dégrader. W. Kula reconnait explicitement sa dette a 1'égard d'Ernest Labrousse, son mérite n'en est pas moins considérable.
Les réflexions de Kula sur la périodisation sont tout a fait pertinentes : il existe un rapport intrinséque et fondamental entre les
variations a court terme et les variations a long terme ; les césures, quand il y en a, s'observent empiriquement et le découpage
des périodes n'est en aucune maniére un instrument conventionnel ; de méme, ses critiques a 1'égard des monographies
dispersées et incohérentes sont strictement justifiées. Mais il faut souligner sans faiblesse les limites de ce travail : le modéle
économique fait intervenir des « parameétres », plus ou moins assimilés a des facteurs institutionnels (p. 141), ce qui est
intenable. Le modéle ne nous dit rien, et ne peut rien nous dire, sur les raisons de la soumission des paysans, de la force des
seigneurs, comme de leur incapacité a créer un Etat, des dévastations militaires du pays, ni méme du marché des céréales dans
I'Europe du Nord-Ouest, ce qui est encore plus limitant, puisque ce marché intervient en tant que tel dans le mode¢le. Celui-ci
est strictement borné, tant au point de vue spatial qu'au point de vue des aspects de la société qu'il met en jeu : sa validité est
limitée a son cadre empirique et toute généralisation de sa portée serait arbitraire et absurde.

12 - Immanuel Wallerstein

Le marché international est 1'objet principal du livre d'ITmmanuel Wallerstein The modern world-system. Capitalist
agriculture and the origins of the european world-economy in the sixteenth century, 1974. L'idée fondamentale de Wallerstein
est qu'entre 1450 et 1640 (période étudiée dans I'ouvrage), I'Europe formait un systéme du fait que toutes ses parties
intervenaient sur un méme marché commercial, et qu'ainsi les rapports entre ces diverses parties et la dynamique du systéme
découlaient de l'organisation de ce marché. Malheureusement, Wallerstein développe cette thése a 'intérieur d'un systéme
conceptuel et avec des méthodes d'analyse extrémement criticables, quand ils ne frisent pas simplement le ridicule, ce qui
affaiblit considérablement cette thése, qui nie semble pourtant extrémement fructueuse.

Quoique s'affirmant explicitement marxiste, Wallerstein a sur la notion de classe sociale des opinions bien peu
communes, qui, quoique a certains égards intéressantes, lui permettent de contourner sans remords la question de l'exploitation
et des types de profit et de donner du féodalisme et du capitalisme des caractérisations absurdes : enfin, on a l'impression que
toutes ces définitions ont été baties aprés coup (d'ailleurs le développement sur les classes figure en conclusion, p.351) pour
pouvoir justifier un point de départ //106// injustifiable : le capitalisme nait a la fin du XVe siécle, de par la naissance a ce
moment-la d'un marché international intégré : ce qui est doublement faux, puisque, d'une part, il n'a pas cessé d'y avoir des
marchands et un marché international (d'importance variable) depuis la fin de I'Empire romain, et que, d'autre part, le
capitalisme. entendu au sens de mode de production dominant fondé sur I'exploitation du travail salarié, est apparu dans la
premicre moiti¢ du XIXe siécle. Bien siir, certains auteurs, limitant leur perspective a certains groupes de pays, cherchent
parfois a faire remonter cette date de naissance jusqu'au milieu du XVlIle siécle ; cela me parait trés excessif ; mais remonter a
la fin du XVe siécle est un non-sens, qui empéche de poser clairement la question trés importante de la place des marchands et
du commerce dans le systéme féodal. Heureusement, dans ses analyses concrétes, Wallerstein montre, dans toute la période et
tous les pays qu'il étudie, la domination de l'aristocratie féodale.

Un second défaut de cet ouvrage réside dans son économisme strict : tout est congu en fonction du marché, a la
rigueur de la production ; les structures et les péripéties politiques en découlent, et tout le reste est aléatoire. Wallerstein ne
reconnait dans 1'Eglise qu'une institution purement religieuse, et n'accorde aux croyances et pratiques religieuses aucun sens
intrinséque ; en particulier, les différences entre catholiques et protestants lui paraissent de purs prétextes, et les choix des
groupes sociaux tout a fait aléatoires (p. 207 : les gens des Pays-Bas ont choisi au hasard entre calvinisme et catholicisme :
p.152 : le protestantisme s'est développé dans les groupes liés a I'expansion capitaliste « by a series of intellectually accidental
historical developments »). D'une maniére plus générale, la forme méme des rapports sociaux n'est a peu prés jamais abordée
(par exemple, la question du droit).

S'agissant de la méthode d'étude, Wallerstein se préoccupe essenticllement de 'opinion des auteurs autorisés, ce qui
I'ameéne a reprendre nombre de vieilles discussions stériles et a considérer comme démontrée une présentation des faits qui
permet de mettre d'accord les auteurs les plus opposés : cette concordantia discordantium canonum est un jeu lassant. En
revanche, s'agissant de commerce et d'espace, on aimerait des cartes il n'y en pas une seule et des raisonnements statistiques.
Cela me parait finalement une limite trés grave de ce travail, car enfin Wallerstein ne discute réellement ni le cadre conceptuel
de tel ou tel auteur, ni 1'analyse statistique de tel ou tel groupe de séries ; I'esquisse générale, qui reste 'intérét central du livre,
aurait gagnée a étre condensée.

La notion de systéme spatial n'en est pas moins un outil extrémement puissant, que Wallerstein semble étre le premier
a avoir pris au sérieux. Empiriquement, la démarche est simple : si I'on place sur une carte, pour un moment donné a l'intérieur
de la période considérée, divers phénoménes économiques, sociaux ou politiques, //107// on observe sans peine qu'ils ne se
répartissent pas aléatoirement, mais qu'il existe toujours une zonation correspondant plus ou moins a ce qu'un peut appeler un
noyau, une semi-périphérie et une périphérie. Ainsi, vers 1680. le noyau comprend a peu pres I'Angleterre, les Provinces-Unies
et la France du Nord ; la semi-périphérie le reste des iles britanniques, la Scandinavie, 1'Allemagne, 1'Ttalie du Nord, la France
du Midi et la péninsule ibérique ; la périphérie, I'Europe orientale et centrale (pas la Russie), les Deux-Siciles (? ) et les



Amériques. Il s'agit donc d'un réseau centré et hiérarchisé, mais qui n'est pas du tout fixe : certaines régions d'Europe,
périphériques a un moment, peuvent devenir centrales, puis repasser dans la semi-périphérie. Dans ce systéme interviennent du
moins deux variables spatiales, superficie et position relatives : cartographie et statistiques ont évidemment un réle énorme a
jouer dans ce genre de recherches. Wallerstein s'est efforcé de mettre en rapport dans ces cadres la structure de la production,
les réseaux commerciaux et l'organisation des Etats, avec I'hypothése que les réseaux commerciaux étaient la principale
variable spatiale et expliquaient les rapports des deux autres secteurs (économie et politique). Une des meilleures réussites est
l'analyse spatiale de I'échec impérial de Charles Quint (pp. 168-197), I'étude du développement frangais (pp. 262-269) est
également suggestive ; l'intérét principal réside cependant dans la grande abondance de remarques de détail et de mises en
relation qui démontrent amplement la portée et la valeur potentielles de 1'idée qui est au principe du livre.

13 - Robert Brenner

Cette extréme faiblesse des considérations statistiques (dont on ne sait pas a vrai dire si elle est la conséquence d'un
choix de l'auteur ou de la grande rareté des résultats acquis, dans ce domaine, par I'historiographie) se retrouve dans un autre
travail anglo-saxon, qui, a beaucoup d'égards, prend le contre-pied de la position de Wallerstein : « Agrarian class structure and
economic development in pre-industrial Europe », article publié en 1976 par Robert Brenner (Past and Present, 70-1976, pp.
30-75), et qui, malgré son nombre de pages plus réduit, comporte au moins autant de matiére que le livre de Wallerstein. Pour
Robert Brenner, c'est la structure des relations de classes, du pouvoir de classe, qui détermine la maniére selon laquelle les
modifications démographiques ou commerciales affectent les variations a long terme de la distribution des revenus et le
développement économique, et non l'inverse. Une fois cette thése posée, il entreprend, d'une part, la critique des
« orthodoxies » démographistes ou commercialistes, et, d'autre part, I'examen d'un grand nombre d'exemples, venant étayer sa
thése. L'aspect critique //108// est parfaitement pertinent, dans la mesure ou il montre nettement que les « explications »
démographistes ou commercialistes, quand bien méme elles paraissent se contredire, se renforcent, en fait, mutuellement et
reposent l'une et l'autre sur la trop fameuse « loi » de 1'offre et de la demande, ce que Pierre Vilar nomme judicieusement le
« modele perroquet ». D'ailleurs, les tenants de ces explications sont le plus souvent contraints a des pirouettes: « expliquer la
« rigidité » économique, comme le fait Le Roy Ladurie, comme le « fruit » de la stagnation technique, du manque de capital et
de l'absence d'« esprit d'entreprise et d'innovation » est une pure assertion. Cela revient au méme que de chercher a expliquer la
croissance économique simplement comme le résultat de l'introduction de nouvelles organisations de la production, de
nouvelles techniques et de nouveaux niveaux d'investissement. Ces facteurs, évidemment, n'expliquent pas le développement
économique, ils décrivent simplement ce qu'est le développement économique » (p.36). Cette distinction entre description et
explication est fondamentale, dans une mesure d'autant plus grande qu'elle est généralement rejetée par les historiens. Brenner
d'ailleurs ne s'arréte pas la et montre sur piéces comment des évolutions commerciales ou démographiques analogues
entrainent des résultats inverses, et réciproquement ; comment aussi le servage ne s'identifie pas a la rente en travail, mais a
l'arbitraire, a la possibilité pour le seigneur de déterminer a sa guise le niveau de la rente.

La partie de construction est également intéressante, mais beaucoup moins solide ; il s'agit plutot d'une série de pistes,
de remarques et de directions de recherche. Que le rapport de force entre seigneur et paysan soit un phénomeéne notable qu'il
est absurde de passer sous silence, cela est bien établi, mais il serait non moins absurde de vouloir en faire un autre primum
moyens. Certes, Brenner a raison de choisir comme cadre d'observation I'ensemble de I'Europe, mais il ne dit pas pourquoi, et
ne se demande pas si une quelconque logique spatiale relie les exemples qu'il étudie ; on ne peut pas sans dommage éviter
d'étudier le role des échanges ou des conflits entre régions et entités territoriales. On ne peut pas non plus réduire toute la
dynamique a celle d'une « agrarian class structure » arbitrairement réduite a 1'opposition des seigneurs et des cultivateurs.

14 - Pierre Dockes

Le livre de Pierre Dockes La libération médiévale (1979) forme en quelque sorte le pendant du travail de Brenner :
tandis que celui-ci s'intéressait aux XIle-XVIlle siécles, Dockes s'attache au premier millénaire, développant la méme thése :
toute 1'évolution résulte de la lutte des classes. Dockeés nous présente I'évolution a //109// peu prés ainsi : 1'esclavagisme sur les
grands domaines est né a la fin de la République ; il a provoqué une crise grave qui a amené la création de I'Empire et la
réorganisation des grands domaines, I'encasernement des esclaves (« chiourme ») ; cependant, la logique méme du
fonctionnement des grands domaines affaiblissait la petite paysannerie et I'Etat impérial, qui s'est effondré a la fin du Ille
siécle ; la chiourme et son caractére d'opposition violente et concentrée entre maitres et esclaves n'était plus possible, d'ou le
mouvement de casements ; toutefois, 1'Etat s'est une premicre fois ressaisi avec Dioclétien, mais, les mémes causes produisant
les mémes effets, s'est a nouveau effondré ; le second ressaisissement se produit avec la royauté mérovingienne ; second
effondrement et grande tentative carolingienne ; nouvel effondrement, définitif celui-la. Au total donc, le passage fondamental
de la chiourme au casement est directement li¢ a la capacité de coercition plus ou moins grande des propriétaires fonciers,
capacité elle-méme fonction de l'aptitude de ces propriétaires a maintenir une organisation étatique suffisante.

L'intérét principal de ce schéma est de ramener vivement l'attention sur la question de l'esclavage, en soulignant que
l'exploitation des esclaves s'est toujours fondée sur la violence, et que I'analyse des transformations du mode d'exploitation de
la main-d'oeuvre ne peut négliger cet aspect sans tomber dans 'absurde. Les chapitre II et III sont a cet égard particuliérement
salubres. Dans le chapitre II, Dockeés s'en prend avec assez de bon sens a l'idée selon laquelle le servage aurait cessé d'étre



rentable, ou que le casement aurait amélioré la « productivité ». Dans le chapitre 111, il attaque avec acrimonie Charles Parain
et ce qu'il appelle la « grille stalinienne » (p. 194) ; d'un c6té, il arrive sans trop de peine & montrer ce que peut avoir
d'insuffisant, et parfois de contradictoire, une analyse fondée essentiellement sur I'étude des « forces productives » et sur des
entités bien brumeuses : « prenons garde de ne pas exagérer « a plaisir » le role des « communes paysannes » » (p.215) ; en
contrepartie, pour essayer de préciser sa propre position, il en vient a des affirmations ridicules : « la pénétration souvent
pacifique, souvent appelée par les Romains, de tribus épuisées, vaincues, étonnées de voir que les défenseurs de I'Empire
n'existent plus » (p. 197) ; de méme lorsqu'il affirme que 'esclavage ne s'opposait pas au progrés technique, ou que la
diminution de la population culmina aux VIle-VIlle siécles (ce qu'il serait bien en peine de prouver et que de nombreuses
recherches récentes contredisent formellement).

Méme sans étre trés versé dans cette période, j'ai la nette impression que l'information de Pierre Dockes laisse
sérieusement a désirer ; l'essentiel de ses exemples porte sur I'lItalie, la France du Sud et 'Espagne ; pas une allusion n'est faite
au role éventuel des transformations commerciales, ce qui, s'agissant avant tout des //110// régions méditerranéennes, est une
curieuse lacune. Il faut cependant mettre en valeur deux remarques importantes de Pierre Dockes ; 'une est de portée trés
générale : « dés qu'il y a rapport de production et exploitation, existent des classes antagonistes... C'est donc le rapport de
production qui fait les (deux) classes antagonistes. Puisqu'il y a antagonisme, la classe et la lutte des classes ne sont pas
séparables » (pp. 24-25). Ceci est simple, mais trop souvent oublié. D'autre part, s'agissant de caractériser le mode de
production féodal, P. Dockes met clairement en lumiére la nécessité de distinguer fondamentalement deux époques successives
: « a partir de quel moment peut-on commencer a caractériser une formation sociale par le concept de mode de production
féodal ? Si celui-ci est défini par ce rapport de production que 1'on nomme, pour simplifier, le servage... il semble que
l'essentiel soit dit au début du Moyen Age, voire pré-existe au Bas-Empire avec le colonat. Si en revanche l'accent devait étre
mis sur l'ensemble du systéme féodal avec sa hiérarchie des personnes, son démantélement de la notion romaine de propriété
des terres en droits successifs du paysan jusqu'au roi, son régime politique, son idéologie religieuse... il faut se situer au dela du
Xle siécle, voire a la fin du XIIIe et pendant les crises du XIVe siécle. Le probléme est que le servage n'existe plus comme
rapport de production dominant, lorsque la féodalité s'affirme au niveau de la superstructure » (pp. 187-188). D'oui la
proposition de distinguer deux modes de production féodaux successifs. Au surplus, s'agissant du premier. Dockés montre bien
I'espece de déroulement cyclique d'effondrements et de restaurations qui est a mettre en relation avec les formes dominantes
d'exploitation de la main-d'oeuvre.

Cette tentative de Dockes, comme celle de Brenner, n'en reste pas moins trés limitée dans ses résultats, du fait qu'elle
se cantonne dans un cadre politique au fond trés proche de celui de Guizot, et, dans une certaine mesure, de celui de Hegel, la
« libération » apparaissant nettement comme le retour a un idéal primitif (« Spartacus et ses camarades nés libres et pour qui le
souvenir de ces temps-1a nourrit I'espérance et le courage », p. 258). Ce n'est dés lors pas un hasard si le bat blesse surtout a
propos du concept d'« Etat » (selon les besoins de la cause, Dockés traduit polis par Etat, par ville p. 46, par cité p.276) ; car
enfin, malgré les affirmations de Dockes, rien dans sa démonstration n'explique pourquoi la logique propre du grand domaine
esclavagiste aboutissait a la disparition des petits agriculteurs et, par 13, & celle de I'Etat. Les remarques de Finley (sur le role de
la lutte entre grands et petits propriétaires, pp. 250-254) sortent indemnes de la critique de Dockes, et I'on peut méme apporter
a Finley un argument supplémentaire pour montrer que dans le Haut Moyen Age s'est formé « un spectre de statuts plus
étendu » : la disparition de I'Etat en tant que support du droit a fait perdre toute rigueur a l'opposition abstraite libre - esclave et
a donc permis l'apparition //111// d'un grand nombre de situations de facto intermédiaires. Enfin, outre que Dockes ne se soucie
nullement d'une quelconque logique spatiale (« un peu partout en Occident... », p.256), on ne voit pas trés bien dans quelle
mesure il assimile, ou différencie, Dioclétien, Clovis et Charlemagne : pourquoi cette série ? Pourquoi a-t-elle pris fin ?

15 - Guy Bois

Aux antipodes de cette concentration de I'attention sur un facteur abstraitement isolé se situe la démarche de Guy Bois
et son beau livre, Crise du féodalisme. Economie rurale et démographie en Normandie orientale du début du XIVe siécle au
milieu du XVlIe siecle. (1976). Le propos de Guy Bois était relativement simple. Limitant sa recherche aux sources concernant
les campagnes de la Normandie orientale entre 1330 et 1560 environ, il commence par tracer le tableau de 1'évolution de la
population, de la production, des prix et des salaires ; puis il analyse avec soin la constitution et I'évolution des exploitations
paysannes et. seigneuriales ; enfin, il reprend toutes ces données dans l'ordre chronologique et, les combinant avec quelques
autres, il dégage une dynamique d'ensemble et un modele économique de la société rurale.

A bien des égards. on peut mettre ce livre en parallele avec celui de W. Kula analysé plus haut : choix d'une zone et
d'une époque, construction d'un modeéle économique. Naturellement, cette démarche interdit a priori toute généralisation
(contrairement a ce que semble faire Bois p. 355) ; les divergences entre les résultats de Bois et ceux de Kula n'ont rien de
surprenant ni de contradictoire. La principale conclusion de Bois est « la baisse du taux de prélévement résultant de la
contradiction majeure entre I'appropriation seigneuriale des biens de production et le caractére individuel de la production »
(p.361) Cette affirmation appelle de nombreuses remarques. Je commencerai par les plus concrétes. La question des prix et des
salaires demande que 1'on étudie leur formation : o, quand, par qui, dans quelles conditions? Il faut aussi se demander la
proportion de la main-d'oeuvre et de la production qui y sont soumises. II est évident que I'on ne peut se contenter d'étudier les
variations a long terme : les variations saisonnieres, et, davantage encore, les variations interannuelles ont une importance
décisive a beaucoup d'égards ; en particulier, 1'étude des corrélations des diverses séries doit se faire d'abord et avant tout dans
ce cadre (ce que d'ailleurs Kula a fait). Ce qui est en cause dans toutes ces questions, c'est bien siir le probléme des échanges et
du commerce, qui est ici complétement négligé : méme ses contours ne sont pas précisés. Cette affaire des prix est directement



en rapport avec celle de l'efficacité relative de la petite et de la grande //112// exploitation, que Bois tranche vigoureusement en
faveur de la petite exploitation ; car il est clair que ce probléme est lié a celui de la quantité de main d'oeuvre supplémentaire
disponible et de son mode de rémunération, la question des techniques jouant également un réle notable. La supériorité de la
petite exploitation hic et nunc est plausible, niais non démontrée. Au surplus, j'avoue que je ne vois pas trés nettement, dans le
modele proposé par Bois (pp.357-358), les raisons qui, en phase de croissance, conduisent nécessairement a un abaissement du
taux de prélévement et a une « accumulation féodale », dont on ne saisit pas exactement en quoi elle consiste, sinon en une
plus grande adaptation a des mécanismes de marché, ce qui nous raméne au point évoqué plus haut : tout modeéle du
féodalisme qui se veut global (méme a 1'échelle régionale) doit inclure explicitement les processus de circulation. Au total, Guy
Bois a cent fois raison d'avoir « recours a la notion de systéme » (p. 351). Mais, s'il est vrai que « la rationalité du
fonctionnement de l'économie médiévale avait constitué I'hypothése de départ » (ibid.), il faut s'interroger sur le statut de cette
« rationalité ». Guy Bois se posait une autre question : « comment admettre que, dans une société dont on se plait (non sans
raison) a souligner les cloisonnements, I'économie soit agitée par la méme houle ? Une seule réponse est concevable :
l'existence de mécanismes régulateurs développant, ici et 1a, les mémes effets » (ibid.). Non, d'autres réponses existent. 11
faudrait cesser de s'interroger sur les ressemblances ou divergences des diverses régions en termes de comparaison abstraite
pour raisonner en termes de systéme géographique, et intégrer franchement au concept de mode de production des « niveaux »
commerciaux, politiques, religieux, faute de quoi ce concept risque de rester, sinon tout a fait stérile, du moins de portée trés
limitée. Tel qu'il est présenté, le modele de Bois, comme celui de Kula, reste simplement descriptif.

16 - Ludolf Kuchenbuch

Le livre de Ludolf Kuchenhuch Feudalismus. Materialien zur Theorie und Geschichte (780 p., 1977) constitue une
tentative originale et trés remarquable de réflexion méthodique sur les cadres d'analyse, observés dans une perspective a la fois
historique et théorique, et sur les points qu'on peut considérer comme acquis, ou qui au contraire restent en discussion. Le trés
volumineux dossier, qui est mis commodément a la disposition du lecteur, est soigneusement comment¢é et intégré dans une
réflexion synthétique pleine d'acribie : une traduction frangaise en parait hautement souhaitable, dans la mesure, fonciérement
déplorable, quasi scandaleuse, ou nombre de médiévistes frangais sont incapables de lire 1'allemand (il serait tout a fait
bienvenu d'introduire une //113// épreuve obligatoire d'allemand a l'agrégation d'histoire ! !). A la fin de 'ouvrage, Ludolf
Kuchenbuch et Bernd Michael proposent eux-mémes leur propre synthése (Schluibetrachtung, pp.694-761, suivie d'une riche
bibliographie méthodique et commentée). Cette synthése est extrémement concentrée et ne se laisse pas résumer. Je me
bornerai a souligner quelques thémes et quelques articulations qui me semblent essentiels. La premiére observation des auteurs
est l'existence d'un triple déficit : déficit théorique (difficultés persistantes dans 1'organisation des catégories du mode de
production et de la formation sociale) ; déficit idéologico-critique (insuffisance dans le repérage des cadres utilisés par les
divers auteurs et des jugements de valeur implicites) ; déficit empirique (lacunes considérables dans la simple connaissance
factuelle de nombreux rapports sociaux, connaissance qui serait indispensable pour une théorisation correcte). Le probléme,
évoqué ensuite, des limites spatio-temporelles améne évidemment a poser ceux de la logique spatiale et de la dynamique
globale du systéme. Kuchenhuch et Michael estiment que la question décisive et principielle est celle de la « structure » du
mode de production.

« Avec le concept de « structure » du mode de production féodal se trouve posé le probléme fondamental de I'exposé.
La question est : dans quel ordre doivent apparaitre au cours de 1'exposé les éléments caractéristiques de la structure ? Si l'on ne
veut pas rester a un niveau descriptif mais parvenir a I'analyse scientifique de la logique interne du mode de production féodal,
on ne peut pas contourner cette question. Dans la mesure ou on la contourne, ot on y répond de maniére erronée, on se coupe
de la possibilité d'expliquer la traduction concréte de la structure, ou son développement, a partir de son organisation interne
abstraite ; le recours a des modeles d'explication et & des normes de valeurs extérieurs devient nécessaire : le relativisme d'un
rapport historiciste a I'objet commence a pénétrer l'analyse et les concepts changent de fonction. Au lieu d'étre objets d'analyse,
ils deviennent outils de 'analyse, que I'on peut abandonner apres s'en étre servi ; I'historien suivant s'attaque au méme objet
avec de « nouveaux » instruments conceptuels et le travail de recherche prend I'allure d'un processus infini de
réinterprétations » (p.698).

Cette remarque. en partie liée aux discussions allemandes sur 'historicisme, revét en fait un caractére extrémement
général et présente, sous un angle plus abstrait et théorique, divers points de vue exprimés ¢a et la
I'approche scientifique de la réalité sociale ne peut étre qu'une approche systémique, a 1'aide de concepts non pré-déterminés ;
le travail de recherche scientifique consiste précisément a effectuer un va-et-vient permanent entre la construction conceptuelle
et I'observation de la documentation.

Le premier point de la synthése est le caractere central de 1'exploitation paysanne individuelle, reposant elle-méme sur
un //114// équilibre instable entre les cultures et 1'élevage: son but est toujours la reproduction simple ; mais toujours aussi elle
est liée, en proportions trés variables, & un procés d'échange et de circulation.

En second lieu, la structure d'appropriation du surplus est toujours une structure visible : part du produit ou part du
travail ; cette structure suppose un moyen d'appropriation a double face : domination du seigneur a la fois sur les biens et sur
les personnes. Le caractére tres divisé de 'organisation de la production (exploitations individuelles) permet parcellisation et
hiérarchisation des rapports d'appropriation, aussi bien éventuellement que leur concentration, leur grande diversification.
L'idéologie fondamentale qui est a la hase de ces rapports est celle de réciprocité : « le seigneur protége, le paysan aide » (p.
716). La pluralité des sources de rente peut donner lieu a de vives tensions entre membres de la fraction dominante.

Le commerce et les villes doivent leur existence au surplus agricole : le caractére parcellisé tant de la production que



de l'appropriation aboutissant a un grand nombre de vendeurs permit aux acheteurs d'acquérir une situation d'autonomie
économique et politique : toutefois les villes étaient aussi objet d'appropriation: « cette double position, comme sujet de
fonctions économiques et politiques, et en méme temps objet d'appropriation secondaire détermine la forme et le role
spécifiques de la ville a I'intérieur du mode de production féodal dans I'Europe préindustrielle. Ces deux fonctions ont leurs
effets en retour particuliers : son autonomie partielle (« liberté ») fait de la ville un pdle d'attraction de « réserves » de
population virale, mais dans le méme temps, elle s'efforce de réguler a son profit la division du travail et la circulation des
marchandises entre elle et les campagnes, sans toutefois pouvoir généralement se rendre indépendante de la productivité du
travail agricole, c'est-a-dire de la masse du surplus rural. D'un c6té, elle peut « dicter » les conditions d'échange a la noblesse
qui se tourne vers son offre de marchandises, mais doit en méme temps, pour cet échange inégal, se « dédouaner » en paysant
un tribut matériel (élevé) et s'attendre toujours a étre expropriée par la violence (pillage, guerre), économiquement et
politiquement, dans des formes et des proportions diverses » (p. 719). I es chances de profit commercial sont d'autant plus
¢élevées que le trafic est plus lointain, et en particulier qu'il relie le centre du systéme a sa périphérie.

La structure sociale féodale ne peut pas s'analyser sur la seule base des proces de production, d'appropriation et
d'échange. L'existence d'une « contrainte extra-économique » « oblige a fonder la différenciation sociale autant
économiquement que politiquement, si bien qu'elle apparait toujours sous forme de catégories juridiques » (p. 731).
L'organisation de la noblesse met en concurrence des liens de parenté et des liens féodo-vassaliques : elle met surtout en jeu la
division entre clercs et laics « cette structure (de la noblesse) est /115// rendue encore plus complexe par le fait que des forces
de légitimation surnaturelles (religieuses, magiques) et naturelles (politiques, sociales) reproduisent la coupure verticale de la
noblesse (coupure dont les traits fondamentaux sont un héritage historique : séparation entre I'« état » laic et I'« état » clérical
(ordines : bellatores et oratores). Ce dernier est supplémentairement divisé entre des intermédiaires du salut, spécialisés dans la
fonction charismatique, les prétres (hiérocratie, du pape au curé) et des quéteurs de salut formés a une « religiosité virtuose »
(Max Weber), les ordres monastiques, avec leurs formes d'organisation fortement différenciées. Ces deux « états » forment
ensemble un « schéma de dotation et de dépossession alternées« (Rodney Hilton) qui structure la forte spécifique de la
concurrence féodale pour le revenu global, pour la répartition du pouvoir (et donc les « conjonctures » de la politique, guerre et
paix) et pour la légitimité, le propre de cette structure de conflit réside dans I'empiétement ou la réduction des compétences
dans a peu pres tous les domaines de la répartition des revenus et des moyens de coercition, de sanction et de 1égitimation »
(pp. 736-737).

Enfin, 1'é¢tude de la dynamique du systéme consiste essentiellement en une réflexion sur les rapports entre les
variations interannuelles (« crise d'ancien type« ) et les pentes de variation a long terme.

Cet essai est le premier, et le seul que je connaisse, qui s'efforce, avec fermeté et sans concession, de construire un
schéma global abstrait intégrant les trois perspectives, qui ont été précédemment décrites et qu'on peut résumer d'un mot :
production, commerce, luttes sociales. A beaucoup d'égards, il est plus riche et cohérent que la grande fresque de Perry
Anderson. Celle-ci pourtant contient certains développements peut-&tre plus pertinents. La synthése de Kuchenbuch et Michael
me semble préter le flanc a plusieurs reproches. L'écosystéme est congu comme une donnée locale ou annuelle, alors qu'il
faudrait le saisir comme systéme plus global. a I'échelle européenne, avec des parametres statistiques fixes de variations
interannuelles. Le fait de considérer simplement I'Eglise comme une fraction de la noblesse frise l'erreur ; car si,
sociologiquement, il en est bien ainsi, au plan de la structuration générale du systéme, il n'en va pas de méme ; en tout cas, il y
a dissymétrie compléte entre Eglise et noblesse laique, contrairement & ce que laissent entendre Kuchenbuch et Michael. Plus
grave : considérer que l'analyse générale (le mode d'exposé) peut partir de 1'exploitation paysanne me semble faux ; en termes
abstraits, je dirais qu'il y a 1a confusion entre procés de travail et procés de production (d'ou des concessions inadmissibles a la
pseudothéorie de '« économie paysanne”" de Tchayanov et a son entité métaphysique du « paysan » abstrait). Pour ma part, il
me semblerait plus raisonnable de partir de la villa et /ou de la seigneurie : la distinction entre //116// structure de production et
structure d'appropriation ne me semble pas fondée, en tout cas pas en premicre approximation comme ici. Cette distinction fait
apparaitre comme secondaire un phénoméne comme I'exploitation d'une réserve par les corvées des tenanciers, ce que je refuse
de considérer comme secondaire. Cette séparation production/appropriation est étroitement liée a la distinction
structure/dynamique, tout a fait arbitraire sous la forme sous laquelle nous la présentent Kuchenbuch et Michael. Le trés court
développement final intitulé « dynamique » (7 pages sur 55 de texte) est uniquement consacré a une conceptualisation des
systémes agraires ; il n'y a rien qui concerne un véritable mouvement d'ensemble du systéme : cette incapacité me semble la
conséquence inévitable de la séparation notée plus haut, qui correspond a une conception beaucoup trop étroite et économiste
des « rapports de production ». Kuchenbuch et Michael remarquent avec justesse que 1'étude du mode de production féodal
doit absolument comporter une identification de la trop fameuse « contrainte extra-économique » et que celle-ci ne peut pas
étre réduite a la violence physique ; certes, mais il n'est guére plus efficace d'introduire des « distinctions politico-juridiques »
comme les « états » ou « ordres » (Sténde), parce que, de cette maniére, on ne fait que cumuler les inconvénients de
I'économisme et du juridisme. Je reconnais parfaitement que la notion de classe est peu opératoire pour le mode de production
féodal, mais il n'y a pas de raison évidente de I'évacuer avant de I'avoir remplacée par un concept plus appropri¢, de méme qu'il
n'y a pas de raison de se débarrasser de la correspondance entre forces productives et rapports de production avant d'avoir
construit effectivement un schéma de la dynamique du systéme.

L'effort de synthése et de théorisation de Kuchenbuch et Michael n'en demeure pas moins trés méritoire ; il marque un progres
décisif sur la voie de I'¢laboration graduelle d'un schéma rationnel du féodalisme ; il offre en tout cas I'avantage de permettre
de saisir nettement ce qui me parait constituer actuellement les deux problémes principaux sur cette voie : d'une part, la
difficulté tenace qu'éprouvent les historiens a penser systématiquement en termes de systéme ; d'autre part, l'inaptitude
générale a identifier la « contrainte extra-économique » et a proposer une méthode qui permette réellement d'échapper a
I'économisme, qui, du fait de cet obstacle, est encore tout a fait vivace sous ses diverses formes.
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CHAPITRE IV
REFLEXIONS SUR L'ACTIVITE HISTORIOGRAPHIQUE

AU XXe SIECLE

Tout acquiert, a notre époque, une réputation de nouveauté : la philosophie, la cuisine, le romantisme, la droite... Dans les domaines
les plus divers, on peut voir des gens qui prennent l'allure intrépide des commencements. Les autres, qui se désespérent de n'avoir pas
été avertis a temps, vont aussitot s'enquérir de ce qui arrive. Toutefois, on peut craindre que cet assaut de nouveautés ne soit qu'une
apparence dans un monde qui s'applique, avec tant de constance, a demeurer ce qu'il était, a garder ses miséres, ses cruautés, sa
médiocrité.

Frangois Bott. Le Monde, 3.8.1979

Dans un univers ou les positions sociales s'identifient souvent a des 'noms', la critique scientifique doit parfois prendre la forme d'une
critique ad hominem. Comme 1'enseignait Marx, la science sociale ne désigne "des personnes que pour autant qu'elles sont la
personnification" de positions ou de dispositions génériques - dont peut participer celui qui les décrit. Elle ne vise pas a imposer une
nouvelle forme de terrorisme, mais a rendre difficiles toutes les formes de terrorisme.

Pierre Bourdieu

//119// Je conduirai le survol, depuis la fin du XIXe siécle, de la réflexion sur I'histoire en me limitant encore plus
étroitement a la France que pour la période précédente. Cela en partie en raison de l'insuffisance de mes connaissances sur ce
domaine dans les autres pays européens, mais surtout pour la raison assez simple que la pensée allemande, qui exprima le
mieux la pensée bourgeoise depuis la fin du XVlIlle siecle, se clotura en fait en tant que pensée bourgeoise avec la
manifestation la plus vigoureuse jamais réaliste de l'irrationalisme : Friedrich Nietzsche. Pour le reste, les noms illustres de
I'Allemagne d'aprés 1919 témoignent assez d'un repli massif, avec Husserl, dont les recherches logiques aboutirent a un
idéalisme transcendental, ou avec Heidegger dont la métaphysique pitoyable masquait a peine 1'intention de 1égitimation
politique du conservatisme le plus imbécile, sinon du national-socialisme. Bien s, il y eut aussi 1'Institut fiir Sozialforschung
de Francfort, mais c'est une toute autre histoire.

En France, la réflexion abstraite, déja bien vers 1880, ne cessa de se dégrader, le spiritualisme niais et embrouillé de
Bergson différant trés peu du moralisme au gott d'eau tiede d'Alain. Prenez les manuels scolaires de la ITlle République
(Dominique Maingueneau, Les livres d'école de le République 1870-1914. Discours et Idéologie, 1979) ou l'on vante les
bienfaits de la civilisation, la clarté de la langue francaise et la nécessité de mourir pour la patrie, ou Lavisse assimile, face au
Progrés, les Gaulois et les Arabes. L'indigence et le /120// nationalisme de 1'idéologie petite-bourgeoise s'étalent sans
vergogne. L'effroyable carnage de la premiere guerre mondiale ne fit qu'accentuer ces tendances déléteres et cette ruine
progressive de l'esprit.

« Les bourgeois disent que la grossicreté des divisions est un péché contre l'esprit. Seuls les bourgeois ont
véritablement besoin de subtilité dans leurs divisions, de profondeur apparente dans I'esprit. Ils doivent se dissimuler derriére
une belle nuée : M. Marcel, M. Brunschwicg, M. Wahl marchent derriére des nuages comme les dieux, et encore comme des
seiches. L'épaisseur du nuage marque la profondeur de la philosophie : d'aucuns trouvent que M. Rey n'est pas profond, parce
que son nuage n'est qu'un brouillard. On voit ses malices du premier coup. Mais M. Chartier est profond : on ne voit pas
derriére son nuage le fil de ses malices couleur du temps. Derriére les nuages, les philosophes se sentent abrités contre les
ennuis, par exemple contre l'ennui des classifications grossiéres. Ces Olympiens font leurs affaires dans une ombre humide
favorable aux mystéres et aux transmutations magiques. Si nous ne comprenons pas, ils chantent : nuage, mon beau nuage...
II existe des hommes. Et I'Homme est I'objet théorique de la Philosophie. II faut que la philosophie saisisse qu'il n'y a pas
seulement homo faber et homo sapiens, homo phenomenon et homo nooumenon homo economicus et homo politicus, mais le
manoeuvre avec trente francs par jour et le monsieur que habite les Champs Elysées, la fille qui va au cours Villiers et celle
dans le XIIIe dont les régles sont retardées. Je ne sors pas de 1a : je ne rencontre pas homo nooumenon, mais je vois la figure
de Tardieu et ensuite je lis un rapport sur le travail forcé...

Il n'y a aucune raison de croire que la philosophie échappe aujourd'hui aux caractéres traditionnels de la Philosophie, qu'elle a
brusquement cessé avec 1'avénement de la trinité démocratique de prendre des partis. Je dis qu'elle sert a voiler les miséres de
ce temps, le vide spirituel des hommes, la division de la conscience, la séparation entre les pouvoirs de 'homme et sa réalité
présente. Qu'elle sert a mystifier les victimes de 1'ordre bourgeois. Qu'elle ne sert pas la vérité, mais la classe sociale qui est
cause des malheurs humains, qu'elle a pour fonction de découvrir et de propager les vérités partielles relatives a la bourgeoisie
et utiles a ses pouvoirs. Qu'elle n'est plongée en dépit des apparences que dans l'actualité de la satisfaction bourgeoise. Elle a
une vie parasitaire. Contre les vivants. Qui sert la bourgeoisie ne sert pas les hommes ».

Ces phrases de Paul Nizan (1932) sont 1'écho d'un mouvement de libération construit de maniére violente et



volontariste (pouvait-on faire autrement) par un groupe d'intellectuels incapables de supporter plus longtemps les « virtuoses
de l'idéalisme mou ». Ce groupe comportait notamment Georges Politzer. Henri Lefebvre, Norbert Guterman, Georges
Friedmann, et quelques autres : au mariage de Paul Nizan en 1927, les témoins étaient Jean-Paul Sartre et Raymond //121//
Aron (qui devaient, dix-neuf ans apres, fonder ensemble les Temps modernes). Sur cette période, on peut lire La Somme et le
Reste d'Henri Lefebvre (1959), ou les écrits de Nizan rassemblés dans: P. Nizan, Intellectuel communiste (2 vol., 1970).

L'histoire ne les préoccupait que modérément, sinon l'histoire contemporaine. Voici une analyse de Georges
Friedmann intitulée « un aspect du mouvement stakhanoviste » : « ce n'est pas une doctrine d'organisation du travail. C'est
autre chose, et sans doute beaucoup plus que cela. C'est ce don chaleureux de leur expérience et de leurs connaissances que
manifestent les stakhanovistes... Mais pour que 'ouvrier veuille tout cela, il faut qu'une révolution l'ait rendu maitre de ses
outils et de sa machine. La formule saint-simonienne de « l'exploitation rationnelle du globe » s'est modifiée en se précisant : la
technique ne peut servir le progres véritable que dans une organisation économique consciente, planifiée, ou aucun intérét
particulier ne peut retourner cette puissance a son profit et en faire I'ennemie redoutable des hommes. Méthodiquement
développée, placée au cceur du milieu qui agit sur eux, elle les aide, a son tour, a devenir des « hommes nouveaux ». NOTE :
parmi les discours d'hommes politiques, ceux de V. Molotov et de J. Staline sont les plus substantiels et solides ».

Ou figure ce texte ? Dans les Annales de 1936. aux pages 166-169. Mais quoi, un instant d'égarement de cette revue
« sérieuse » ? Voici, dans la méme revue, en 1934 (p.94) un compte-rendu de I'ouvrage de M. Duret Le marxisme et ses crises
(1933) : « avec son double aspect d'oeuvre partisane et d'oeuvre critique, le livre n'est pas indifférent. II pose d'ailleurs devant
nous un probléme important. II est certain qu'aujourd'hui, dans une partie de la jeunesse cultivée se manifeste... un « retour a
Marx » conscient et fervent. Pourquoi ? Les explications de circonstance n'expliquent pas grand chose. Un livre comme celui
de M. Duret. avec ce mélange de systématique et d'énergie pratique, de théorie et de volonté, d'autorité et de liberté, apporte a
la question posée des éléments de réponse qui ne sont pas négligeables. » L'auteur de ces lignes ? Lucien Febvre lui-méme.

Le discours libéral et tourbillonnant des Annales de I'aprés-guerre a réussi a occulter complétement ce que fut cette
méme revue de 1929 a 1939. Prenez ces onze volumes et observez-les avec attention : lisez les chroniques réguliéres de
Georges Méquet sur le développement de 1'URSS, les chroniques non moins réguliéres de Jacques Houdailles sur les
problémes financiers et monétaires du systéme capitaliste. Lisez les articles de fond, Franz Borkenau : « fascisme et
syndicalisme » (1934, pp. 337-350). Yoland Mayor « une surproduction sociale / le technicien en chémage » (1936. pp. 417-
425), Lucie Varga « la genése du national-socialisme, notes d'analyse sociale » (1937, pp. 529-546).

Le mythe de fondation des Annales est 1a pour nous faire croire que Bloch et Febvre voulaient (seulement) s'en
prendre au « positivisme sans idées ». Encore une fois, lisez ce que publiaient les Annales, //122// cherchez quelques
renseignements sur les auteurs: Georges Friedmann, stalinien enthousiaste ; Franz Borkenau. membre de 1'Ecole de Francfort ;
Georges Bourgin, un chartiste historien de la Commune. ami de Lucien Herr et de Léon Blum ; Maurice Halbwachs. mort a
Buchenwald en 1945 ; Marc Bloch. fusillé en 1944. Des idées, oui, mais pas n'importe quelles idées. Sans doute, certains
collaborateurs avaient-ils des positions un tantinet flottantes ou ambigués. Lucien Febvre au premier chef : il n'en demeure pas
moins que les sympathies et 'orientation d'ensemble des Annales étaient trés vigoureusement marquées, et que c'est cet aspect-
la de la revue qui faisait bégayer de rage les vieux canassons et les spadassins de la plume qui se partageaient alors le devant de
la scene historiographique. Sinon, d'ailleurs, comment expliquer que Marc Bloch en 1941 ait voulu interrompre la publication
des Annales : sauf erreur de ma part, je ne sache pas que les autorités de la collaboration vichyste aient causé des difficultés
réelles aux revues « d'érudition ». Cette raison, pour évidente quelle soit, ne semble pas avoir retenu l'attention d'André
Burguiére et Claude Chandonnay, auteurs du catalogue ronéotypé rédigé a I'occasion d'une petite exposition Marc Bloch
présentée en mai 1979 a la Maison des Sciences de I'homme : « 60. Lettres adressée a Lucien Febvre le 16 mai 1941. Marc
Bloch explique a Lucien Febvre pourquoi il est hostile a I'idée de continuer la publication de la Revue en se soumettant aux
lois de Vichy. Ces contraintes impliquaient en particulier que le nom de Marc Bloch n'apparaisse plus. Que signifie au vrai
cette phrase ? Les contraintes en 1941 étaient pourtant claires : une revue d'extréme gauche ne pouvait se soumettre aux
censeurs stipendiés de Pétain sans changer d'orientation. Si Lucien Febvre maintint la revue. c'est simplement qu'il se
satisfaisait assez dudit gouvernement de I'Etat frangais. Voila ce que méme ceux qui le savent n'écrivent point, parce que cela
dérangerait beaucoup de situations acquises et assises. Au surplus, chacun sait que les Annales des années 30 ont surtout
bataillé pour faire pénétrer dans les moeurs historiographiques I'histoire économique. Or l'influence déterminante dans ce
domaine était incontestablement celle de Frangois Simiand, dont I'engagement socialiste fut aussi vigoureux que contagieux
(voyez Labrousse ).

Au total, la signification primordiale des Annales des années 30 était d'étre le moyen d'expression et de combat d'un
petit groupe d'historiens, sociologues et économistes, certes assez divers et varié¢, mais qui, globalement, joignait explicitement
l'effort scientifique a une lutte politique socialiste.

11 faut revenir ici quelque peu en arriére pour mieux saisir le pourquoi et le comment de cet isolement et de cette
combativité. J'ai montré 1'effondrement quasi subreptice, a la fin du XIXe siécle, de I'évolutionnisme qu'une lente dégradation
avait réduit a 1'état de caricature. D'ou, en histoire. dés lors, I'absence d'idées comme norme //123// officielle. Du coup et
simultanément, la réflexion sur la société se transféra en dehors du champ historique, en linguistique, en sociologie, en
ethnologie, en économie, en psychologie : citons péle-méle : le structuralisme linguistique avec Saussure et Meillet, le
fonctionnalisme anthropologique avec Malinowski et Radcliffe-Brown, la sociologie avec Durkheim et Weber, la psychanalyse
avec Freud, le marginalisme avec Bohm-Bawerk et Pareto. Toutes ces écoles rompaient d'une maniére ou d'une autre avec les
principes de 1'évolutionnisme, mettant au contraire I'accent sur les notions de fonctions et d'équilibre. Il ne faut toutefois pas se
méprendre sur la profondeur réelle de ces « ruptures », car en fait la plupart de ces constructions reposent sur un fond évident
de criticisme néo-kantien et une conception de la société comme ensemble de sujets individuels ; d'ailleurs, la « rupture » ne
fut vraiment ressentie qu'en anthropologie, secteur qui en fait fut plus secoué par la transformation de 1'objet (création des



empires coloniaux) et la modification des préoccupations pragmatiques (administrer, donc saisir le « fonctionnement » des
sociétés indigénes) que par les tendances de I'évolution intellectuelle européenne.

C'est au moment ou la bourgeoisie ne se sentit plus capable de faire face au probléme de 1'évolution que I'on vit
apparaitre les tout premiers signes d'une influence de I'oeuvre de Karl Marx : Bernstein et Kautsky en Allemagne, Croce et
Labriola en Italie, Plekhanov en Russie. Aprés la premicre guerre mondiale et la révolution soviétique, le mouvement ne
pouvait que s'amplifier et, a coté du petit groupe frangais déja mentionné, le marxisme se développa surtout en Allemagne et en
Europe centrale avec Georg Lukacs, Ernst Bloch, Karl Korsch, Walter Benjamin. Max Horkheimer, Herbert Marcuse, Theodor
Adorno, et quelques autres. (Martin Jay, The dialectical imagination. 1973, trad. fr. 1977). Cet ensemble de penseurs,
pourchassé et dispersé, fut le seul, entre les deux guerres mondiales, a faire progresser nettement la réflexion abstraite sur la
société. On voit dés lors mieux le sens de la collaboration de Friedmann et de Borkenau aux Annales.

Le role de l'influence de Marx dans le développement de I'histoire économique est difficile a cerner. L'économie
politique classique lui est antérieure. L'histoire économique naquit et se développa indépendamment de lui. Mais, a partir de la
fin du XIXe siécle, I'histoire économique, méme explicitement anti-marxiste, se trouva en butte a un soupgon permanent et
insistant (le cas célébre de Lamprecht serait trés instructif a cet égard). Plusieurs des penseurs de 1'économie les plus célébres
adoptérent dans I'entre-deux-guerres une position que 1'on qualifiera pudiquement de douteuse (par exemple : Pareto ou
Sombart). En France, toutefois, on 1'a dit, lI'influence de Simiand orienta I'histoire économique dans un sens résolument
progressiste, ce qui connote sans ambiguité I'effort de Marc Bloch. En fait, il n'y a aucune contradiction entre l'influence //124//
marxiste et le développement de la réflexion et de 1'histoire économique ; mais, en revanche, il serait strictement illusoire et
erroné d'imaginer une corrélation nécessaire entre les deux, et I'observation empirique de I'historiographie montre
surabondamment que l'intellectuel capable a la fois d'élaborer un modele économique, une théorie de la société et une
recherche historique approfondie est excessivement rare.

Le cataclysme de la seconde guerre mondiale fut surtout marqué, en France, par le renversement de la courbe
démographique, avec les conséquences notables qu'un tel phénoméne eut jusqu'au milieu des années 60 : toute la vigueur
ardente des études démographistes n'a pas réussi en une trentaine d'années a expliquer la coincidence. Cette seule observation
pourrait presque suffire a caractériser l'illustre, I'insigne, la célébre, la glorieuse « Ecole des Annales » Lucien Febvre en 1945
sut admirablement se mettre a I'unisson de « l'esprit de la Libération », couvrant les Annales de la palme des martyrs. Bien peu
de temps apres, il sut non moins admirablement emboucher les trompettes de la guerre froide (qui, au vrai, lui convenaient
beaucoup mieux ). L'histoire des groupes sociaux avait le vent en poupe, fondée sur les grandes monographies régionales ; la
statistique et surtout les graphiques apparurent avec profusion aux Annales, qui devinrent un lieu de rencontre international et
interdisciplinaire de premier ordre ; le libéralisme appliqué avec un certain dynamisme, en période de croissance générale, se
mit a produire beaucoup, trop en tout cas pour qu'on eut le temps ou la patience d'aller chercher dans cette masse confuse des
cadres théoriques ou conceptuels précis. La croissance universitaire poussait le mouvement. L'euphorie régnait. Ce
productivisme était cependant organisé de telle sorte que Fernand Braudel. qui dirigeait tout depuis la mort de Febvre en 1956,
ne traversat pas en parfaite quiétude le printemps de 1968. En dépit de cette anicroche, la machine repartit de plus belle,
s'emballa méme : il n'y eut jamais, depuis 1945, de politique scientifique aux Annales, et voila qu'apparait une politique
commerciale. Depuis 1976, c'est I'essoufflement. Simple conjoncture, diront certains. Voire. Encore faudrait-il préciser ici le
rapport entre conjoncture et structure. Les Annales sont une auberge espagnole. Leur idéologie avouée de I'innovation, pour
schumpéterienne qu'elle soit, ne renvoie qu'a une « propension », ce qui montre une nouvelle fois, s'il en était encore besoin, le
role de l'idéologie comme discours dont l'apparence d'écart avec le réel n'est 1a que pour résoudre dans 1'imaginaire les
contradictions dudit réel.

Si I'on compare cette situation de I'historiographie frangaise a celle d'avant guerre, ou a celle d'autres pays, il n'y a pas
lieu de gémir , mais on ne peut pas non plus décemment se complaire dans une autosatisfaction tout a fait injustifiée ; si, parmi
les diverses dominantes, d'ailleurs contradictoires, qu'on peut relever dans le courant des Annales, on veut bien considérer que
la principale fut celle de « groupe social », force est de reconnaitre qu'il s'agit 14 d'un cadre //125// d'érudition en effet
relativement nouveau, et qu'en tout cas son utilisation empirique a permis beaucoup de recherches et une grande accumulation
de monographies régionales, mais qu'en revanche il n'a permis aucun progrés conceptuel ou théorique.

11 est facile dans ces conditions de comprendre pourquoi, depuis une quarantaine d'années, la réflexion abstraite sur
I'histoire et I'historiographie n'a pas entretenu des rapports organiques et trés harmonieux avec la pratique ordinaire des
historiens. Le seul Frangais qui, pendant cette période, se soit livré avec persévérance et hauteur de vue a la philosophie de
I'histoire a été et reste Raymond Aron. Philosophe de formation spécialisé dans I'étude de la sociologie allemande, il
fréquentait a la fin des années 20 et dans les années 30 les cercles intellectuels d'extréme gauche, et publia un de ses premiers
articles dans la Zeitschrift fiir Sozialforschung en 1937 (« la sociologie de Pareto » pp. 489-521). Son ouvrage fondamental est
I'Introduction a la philosophie de I'histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique (1938). Le probléme posé est celui
de la nature de la connaissance de I'histoire : « solidaire de questions changeantes, d'une érudition provisoire, tout énoncé
scientifique est, dans son contenu, historique. Mais on ne saurait ni confondre le progres vers une approximation croissante
avec un renouvellement des perspectives, ni assimiler les transformations auxquelles est condamnée une connaissance qui
s'applique a une matiére en devenir avec la relativité des jugements ». (éd. 1957, p. 311). Cette position de la question me
semble a peu pres correcte, et tout le probléme est de savoir pourquoi R. Aron récuse le premier terme des deux alternatives
quand il s'agit de I'histoire. Philosophe bourgeois, il part d'une proposition simple, a laquelle il aboutit a la fin : « c'est toujours
un individu qui pense » (p. 311). Toute perspective, tout jugement, tout savoir sont toujours individuels. Avec une telle base,
on comprend qu'il soit difficile d'étre philosophe rationaliste : R. Aron est nécessairement écartelé entre 1'impossibilité de toute
pensée et le fondement de toute pensée en Dieu (ce qui est bien au fond le dilemme bourgeois depuis la fin du XIXe siécle :
Nietzsche ou saint Thomas). Maintenir abstraitement et rigoureusement la foi dans la liberté humaine avait, dans les années 30,
quelque chose de surréaliste. En dépit de cette foi, ou peut-Etre a cause d'elle, 'ouvrage n'a pas été dépasse et mérite d'étre lu



trés attentivement.

Le livre s'ouvre par une réflexion sur Cournot. Treés peu d'historiens sont cités. Les observations concrétes concernent
principalement Durkheim et Simiand. Raymond Aron a choisi de toute évidence les auteurs chez qui la volonté de découvrir
empiriquement des séries causales dans une société s'approchait le plus de son but et I'on comprend dés lois pourquoi il
commence par un assaut frontal contre Cournot. R Aron s'est bien rendu compte que la méthode statistique telle qu'elle était
utilisée depuis la fin du XIXe siecle permettait de construire des modeles économiques, sinon sociaux, sans faire //126//
intervenir de philosophie a priori. D'ou son acharnement pour essayer de faire ressortir les contradictions inhérentes au travail
de Durkheim sur le suicide ( pp. 208-212) ou de Simiand sur les fluctuations monétaires (pp. 216-225). Evidemment, ce qu'il
arrive a faire de mieux est de montrer les limites de ces analyses, et, a cet égard. la lecture de ces pages est trés
recommandable. Pour parvenir a ses fins derniéres, il est obligé de lancer un postulat : « les relations causales sont dispersées,
elles ne s'organisent pas en systéme. de telle sorte qu'elles ne s'expliquent pas les unes les autres comme les lois hiérarchisées
d'une théorie physique. La compréhension supplée a cette double insuffisance, elle rend intelligibles les régularités, elle les
rassemble conceptuellement” (p. 207). Le refus de toute pensée systémique appliquée a la société ne peut en fait s'asseoir que
sur l'opposition trop connue de l'explication et de la compréhension. Volens nolens, Raymond Aron se retrouve embarqué avec
Dilthey et Simmel et leurs oppositions absurdes ; il peut dés lors se gausser a trés peu de frais de Hegel et de Marx (ce qui est
un des buts les plus évidents de I'ouvrage), et disserter a pleines pages sur I'infinie complexité du réel : « la réalité historique,
parce qu'elle est humaine, est équivoque et inépuisable. Equivoques la pluralité des divers univers spirituels a travers lesquels
se déploie 'existence humaine, la diversité des ensembles dans lesquels prennent place les idées et les actes élémentaires.
Inépuisable la signification de 'homme pour 'homme de 1'oeuvre pour les interprétes, du passé pour les présents successifs »
(p. 120).

« La réalité historique ne se laisse pas résoudre en rapports, parce qu'elle est humaine et que les hommes acteurs ou
victimes, en sont de toute maniére le centre vivant. On ne s'éléve pas de la relativité perceptive a des relations objectives,
transcendantalement relatives, on arrive a une relativité historique » (p. 292). Méme si R. Aron se
retient, on voit qu'il est 1a juste au bord de la pente qui méne au topos humaniste kantien accablant, ou, plus précisément pour
I'époque, au personnalisme pleurnichard ou agressif. On voit aussi trés bien ce qui se situe pour lors exactement a ['opposé des
bases de réflexion de R. Aron : les progres de la réflexion sur les rapports entre statistique et réalité, la cybernétique, la
linguistique comme étude de la langue en tant que structure, 1'é¢tude des systémes conceptuels , toutes recherches empiriques
qui ont depuis beau temps renvoyé au magasin des accessoires périmés l'aphorisme bourgeois « c'est toujours un individu qui
pense ». Trés empiriquement encore, on pourrait se demander pourquoi Raymond Aron n'a pas cherché a cerner les différences
de méthodes qui séparent Durkheim de Guizot, de Voltaire ou de Polybe. Car enfin, aucun raisonnement formel ne me parait
susceptible de démontrer que la réalité historiographique correspond davantage a un « renouvellement des perspectives, qu'a
une « approximation croissante ». Que cette approximation ne soit pas un processus linéaire, qui s'en étonnerait ? La plupart
des phénomenes d'évolution sont soumis a des oscillations périodiques, qui sont précisément considérées par les //127//
scientifiques comme l'indice de la recherche d'un équilibre. On touche bien ici le fond du probléme : Raymond Aron, d'un c6té,
se fait de « la science » une représentation assez grossicre qui concorde bien mal avec la réalité, mais surtout il refuse
obstinément de s'apercevoir du lien étroit qui relie méthode et théorie, rejetant la premicre du c6té du fait, la seconde du coté
de la valeur : voila bien ou Raymond Aron veut en arriver : faire ingurgiter en tapinois a son lecteur le discours weberien sur
l'opposition prétendument irréductible du fait et de la valeur, de 1'étre et du devoir-étre, c'est-a-dire en fait 'opposition laicisée
du profane et du sacré.

On pourrait reprendre une analyse analogue sur les textes plus courts, mais trés suggestifs rédigés de 1946 a 1960 et
parus en volume en 1961 sous le titre Dimensions de la conscience historique. Le chapitre sur « Thucidide et le récit
historique » (éd. 1964, pp. 124-167) permettrait de montrer comment R. Aron s'en tient obstinément a l'irréductibilité du
« fait » historique, qu'il ne veut considérer que comme le produit de la dialectique (kantienne) acte-conscience. Simplement. R.
Aron ne s'est pas rendu compte que la « conscience historique » elle-méme comporte depuis le XVIIle siécle une notion
radicalement absente antérieurement : celle de processus (voir a ce sujet : Christian Meier « Prozess und Ereignis in der
griechischen Historiographie des 5. Jahrhunderts und vorher » in C. Meier et K-G. Faber (éds) Historische Prozesse, 1978. pp.
69-97 ). D'ou des affirmations osées : « la peur qu'inspirait la puissance d'Athénes était, en 1914, celle qu'inspirait la puissance
de I'Allemagne.. (p. 153). Pourtant, on comprend bien l'attrait d'Aron pour Thucydide, chez qui il voit 'hnomme éternel
s'affrontant a un destin que seul peut articuler le sens tragique de 'existence. Il faut bien reconnaitre que tenir dans les années
50 le rdle d'intellectuel bourgeois libéral et démocrate relevait d'un certain héroisme tragique : de 1a, I'ouverture d'une
communication a 1'Académie des sciences morales
et politiques en février 1957 (pp. 30-31) « nous pensons tous historiquement. Qu'il s'agisse du destin de la France ou, plus
modestement, de la politique a suivre en Algérie, nous cherchons spontanément des précédents dans le passé, nous nous
efforcons de situer le moment présent dans un devenir. La France est-elle en train de suivre la voie qui entraina I'Espagne vers
la décadence ? les mouvements nationalistes d'Afrique sont-ils irrésistibles ? Vont-ils précipiter le continent noir vers le chaos
ou le communisme ? Vont-ils isoler le petit cap de 1'Asie, menacé a 'est par I'Empire soviétique, bloqué au sud par le réveil de
I'Islam [...] on aurait tort pourtant de croire qu'une vague angoisse de l'avenir soit seule & dominer notre conscience historique
[...] Comme Thucydide cherchait et trouvait 1'ordre et 1'unité de cet ensemble démesuré que nous appelons la Guerre du
Péloponése, ainsi nous interrogeons notre siécle dans l'espoir de saisit les forces profondes qui I'agitent. soit la loi qui gouverne
le tumulte apparent, soit peut-étre les constances de la nature individuelle et collective, qui //128// rendent intelligibles ces
guerres monstrueuses et inutiles, ces révolutions dressées contre des régimes qui se réclament de principes opposés, tout en
usant des mémes mots ».

Pour contestables qu'ils soient, les exposés de Raymond Aron sont toujours clairs, soigneusement articulés, et
amenent sans peine le lecteur au degré requis d'abstraction. Celle-ci n'en restait (reste ?) pas moins inaccessible et



insupportable au commun des historiens. II fallait « traduire » le discours aronien pour la corporation, ce qui fut fait par Henri-
Irénée Marrou, dans des conditions un peu particuliéres : de Aron & Marron, on saute du savant au charlatan, du marin au
flibustier. Que Marrou ait pris des positions courageuses au moment de la guerre d'Algérie, soit. Qu'il ait fait progresser la
connaissance des Péres de 1'Eglise, j'en doute. Pour ce qui est de son livre De la connaissance historique (1954), je n'ai point
de doute : de I'escroquerie. S'il s'était contenté d'un bon résumé de Kant, Dilthey. Weber et Aron, il n'y aurait pas grand chose a
ajouter a ce qui a déja été dit. Mais il prétend baptiser Aron et, pour dresser cette embuscade, il convoque saint Augustin, saint
Thomas, Pascal, Bossuet, qui n'en peuvent mais ! Bien siir, on pourrait aussi s'amuser a décrire et commenter le majestueux
frontispice (hors-texte, entre les pages 4 et 5) a la Puvis de Chavannes, ot un pompeux symbolisme orographique et
météorologique est censé nous présenter les grands axes empruntés par le « flot » de la philosophie de I'histoire : le plus
instructif est certainement de noter sur ce tableau, pourtant chargé de noms obscurs, les absents : Herder, Marx, Cournot,
Durkheim, sans compter bien entendu Lukacs, Bloch, Adorno. On pourrait encore se divertir en faisant le compte des citations
(dans le texte) en anglais, en allemand, en italien, en latin, en grec et méme en hébreu ; le plus piquant d'ailleurs dans ce
dernier cas (p. 58, éd. 1966) étant que Marron a voulu transcrire Yahvé, mais que le groupe de lettres qu'il emploie (? - heth -
réche - heth) n'a qu'une ressemblance visuelle trés approximative avec le mot hébreu correctement transcrit (yod - hhé - vav -
hhé). On pourrait de méme, en se for¢ant encore un peu, sourire devant telle affirmation naive et précritique (de la part d'un
tenant de la « philosophie critique » ) : « analogie parfaite entre l'initiation au langage commun et la compréhension du passé »
(p- 94) ou encore : « les diverses sciences se sont développées, généralement au départ d'une tradition empirique..., avant que le
philosophe soit venu en faire la théorie... La sociologie ne constitue pas une exception, mais une preuve supplémentaire de
cette loi (sic) : son développement a été géné, et non pas favorisé, par I'amoncellement de spéculations méthodologiques
qu'Auguste Comte et Durkheim lui offrirent en guise de berceau » (p. 28). Bien entendu, Marrou ne cite ici Durkheim que pour
le plaisir de rajouter un nom : il ne I'a visiblement jamais lu : il ne cite ni Simiand, ni Labrousse et ignore tout de la statistique.
Une conclusion s'impose : cette alternance sans grace d'effets de style et de préchi-précha personnaliste constitue sur toute la
ligne une régression //129// consternante par rapport 8 Raymond Aron. Naturellement, il est inutile d'insister sur la finesse de
I'antimarxisrne de Marrou : aneries sur Hegel ( pp 17, 133), insultes sur la « critique soviétique » (pp 195-198), hypocrisie a
I'égard de Pierre Vilar (p. 216), mépris pour Lucien Goldmann (p. 197). Toutes ces caractéristiques suffisent largement pour
expliquer pourquoi les écrits de H.-I. Marrou constituent depuis vingt-cinq ans la référence de base de toute épistémologie de
I'histoire & l'usage des historiens frangais.

Marrou, Aron. un historien, un philosophe, firent recette jusqu'en 1968. La commotion ayant ébranlé quelques valeurs
établies, le champ était libre pour la « nouveauté », et voici que se présentérent un professeur de latin et un jésuite : Paul Veyne
et Michel de Certeau. s.j., deux baladins, fort curieux de chatouiller l'esprit public et capables de tous les succés mondains et
commerciaux. (Voyez les observations anonymes des « pages bleues » des Annales, sur Vevne (2-1971) : « a travers une
culture éblouissante, dans un style brillant et fougueux, une réflexion passionnée et provocante sur I'histoire » ; sur De Certeau
(4-1975) : « extraordinairement subtil, parfois compliqué. toujours utile »). Bien siir, ce qui était prévisible arriva : la
« nouveauté » n'est qu'une régression supplémentaire, pigmentée de cocasserie littéraire ; le bon pére d'ailleurs ne s'en cache
pas : regardez comnent il met fin a un entretien au moment ou il se sent en difficulté « je caricature, notre conversation vire aux
propos de table. Je finirai en un schéma qui a des allures d'énigme et de bon mot (Dialectiques, 14-1976, p. 62). On pourrait a
propos de ces deux auteurs se livrer a d'interminables dissertations idéologico-critiques auxquelles ils se prétent a merveille,
mais la tiche est trop aisée et l'enjeu trop mince. II suffira de dégager quelques observations schématiques.

Paul Veyne n'est pas historien, il est professeur de latin et s'occupe d'histoire ancienne. D'ailleurs, les historiens de
I'Antiquité qui passent pour sérieux ne semblent point trop satisfaits de ses travaux (voir les remarques de A. Chastagnol, a
propos de : Le pain et le Cirque, Revue historique, 1978, pp. 110-111 : « il est apparent que les conseillers de P. Vevne ne sont
pas des historiens. Du reste, son livre n'est absolument pas un livre d'histoire, mais un livre sur I'histoire ou a propos de
I'histoire... plusieurs pages sont ficheusement consacrées a la création du fisc par Auguste qui, en réalité, n'est pas antérieure
au régne de Claude... » ). S'agissant de Comment on écrit l'histoire. Essai d'épistéemologie, 1971), Raymond Aron a lui méme
donné son avis (Annales, 1971, pp. 1319-1354) et le texte de cette critique est doublement intéressant. D'abord. parce qu'il
renseigne sur R. Aron lui-méme, et montre que plus de trente ans apres 'Introduction a la philosophie de 'histoire, Aron est
toujours trés informé de ce qu'il y a de plus vivant et fécond dans les sciences sociales et qu'il en tire parti pour rectifier ses
propres conceptions : en particulier, la notion de systéme partiel lui parait maintenant //130// intégrable dans ses cadres, sans
que, pour ma part, je saisisse bien comment il arrive a concilier systématicité et primat de l'intentionnalité (contradiction qui,
d'ailleurs existait déja plus ou moins chez Simmel). Le second intérét est le diagnostic porté sur P. Veyne. Il n'est que trop clair
que Raymond Aron a été supérieurement agacé par les contradictions permanentes et quasi volontaires de Veyne : doute,
équivoque, terme non défini, ces mots reviennent sans cesse. « Le doute surgit » (p. 1320), « les contradictions apparentes »
(p-1321), « expressions imprudentes » (p.1321), « l'ail Veyne connait, semble-t-il, relativement mal Dilthey » (p. 1323). « P.
Veyne s'embrouille quelque peu dans ses analyses conceptuelles » (p. 1324 ), « P. Veyne emploie un argument solide, une
affirmation sans preuve et risque une concession qui remet tout en question« (p. 1329), « Il semble se contredire » (p.1332),

« j'ai souligné les mots dans lesquels se manifeste, une fois de plus, le goiit du passage a la limite ou de 'exagération
polémique » (p. 1334), P. Veyne s'expose dangereusement » (p. 1335), « P. Veyne méconnait sa propre pensée » (p. 1336), « la
discrimination épistémologique des disciplines, telle que la décréte P. Veyne, ne va pas sans quelque dogmatisme » (p. 1337),
« argumentation au premier abord contradictoire » (p. 1342), « solution peu satisfaisante » (p.1347), « les difficultés dans
lesquelles s'embarrasse P. Veyne » (p. 1348), « P. Veyne en dit trop ou trop peu, (p. [352). « il se contredit ou semble se
contredire » (p. 1353). L'observation de la page 1336, relevée ci-dessus, pourrait clore le débat. Raymond Aron pourtant se
donne beaucoup de mal pour essayer de ramener P. Veyne sur le droit chemin et tente de donner une solution acceptable a ses
permanentes contradictions. Lui qui en a vu d'autres est bien prés de succomber a la lassitude : « en bref, nul ne sait si P.
Veyne écarte, sur ce point, la sociologie pour frayer la voie a la philosophie, a la praxéologie rationnelle, a I'intuition



platonicienne ou au scepticisme » (p. 1345). Quel est le fond de l'argument ? R. Aron voit en P. Veyne un de ses héritiers, dans
la mesure ou ce dernier se référe nettement a Dilthey et Max Weber, « peut-étre méme, par Marrou interposé, a I'Introduction a
la philosophie de I'histoire » (p. 1319). Mais le projet de Veyne est de concilier le criticisme avec I'empirisme logique ou
néopositivisme, importé des contrées anglo-saxonnes : et c'est ce projet dont R. Aron démontre impeccablement la stricte
impossibilité : il n'y a aucun point commun entre une pensée constituée et l'entreprise de néantisation de toute pensée en quoi
consiste uniquemient le néo-positivisme. Aron s'acharne a ramasser les débris utilisables simplement pour essayer de rappeler
qu'ils sont encore utilisables. On ne peut mieux conclure qu'avec ce jugement savoureusement euphémique (p. 1320) : « les
grandes lignes de la pensée apparaissent en toute clarté, la synthése demeure équivoque ».

Le succes foudroyant du Pére de Certeau parait aujourd'hui (1979) terminé. La stratégie du bon Pére « pour la plus
grande gloire de Dieu » aurait-elle échoué ? Le probléme est facile a poser : il faut décrypter //131// cette stratégie jusqu'au
point ou l'on en saura assez pour comprendre pourquoi elle a capoté. Que 1'objectif du bon Pére ait été de ramener au bercail le
plus grand nombre possible de brebis égarées dans les eaux troubles de Vincennes ou de la Maison des sciences de 'Homme,
cela ne saurait faire de doute pour qui connait un tant soit peu les pratiques de la Compagnie. D'ailleurs, je l'ai déja dit,
quoiqu'inscrivant seulement sur sa carte de visite « membre de 1'école freudienne de Paris », le bon Pére découvre son jeu a
tous les tournants (comme I'écrivait Nizan, « son nuage n'est qu'un brouillard. On voit ses malices du premier coup. ») Ainsi la
conclusion de I'Introduction & /'Ecriture de I'histoire (1975, p. 23) : « cette lacune, marque du lieu dans le texte et mise en
cause du lieu par le texte, renvoie finalement a ce que 'archéologie désigne sans pouvoir le dire : le rapport du logos a une
arche, « principe » ou « commencement » qui est son autre. Cet autre sur lequel elle s'appuie et qui la rend possible,
I'historiographie peut le placer toujours « avant », le remonter sans cesse plus haut, ou bien le désigner par ce qui, du « réel »,
autorise la représentation mais ne lui est pas identique. L'arché n'est rien de ce qui peut étre dit. Elle s'insinue seulement dans le
texte par le travail de la division ou avec I'évocation de la mort ». Le doute ici n'est pas permis : voila bien une variété de sous-
cartésianisme, qui, si je ne m'abuse, ressemble a s'y méprendre a du Malebranche, avec I'enflure en prime : sous le masque de
l'arché, le Pére de Certeau dissimule bien mal 1'occasionalisme malebranchien. La stratégie du bon Pére est explicitement
résumée par lui-méme : 1 enveloppement, 2 découpage, 3 apologétique. Le premier point est celui par lequel il a fondé sa
réputation : théologien, historien, psychanaliste, folkloriste, ethnologue, sémioticien, M. de Certeau est partout et nulle part.
Son jeu est simple : ne jamais répondre aux questions, mais toujours tenter d'entrainer l'interlocuteur sur un terrain qu'il connait
mal ou pas du tout : dans les livres, la tactique est encore plus prodigieuse : citer tout le monde, et les autres. Dés qu'on se livre
a une vérification, la réalité apparait criment : la plupart des citations sont données avec un sens que leur contexte dément, et
trés fréquemment le rapport entre le texte du Pére et la référence infrapaginale est parfaitement inexistant, sans qu'un puisse
savoir si le détournement est conscient, ou si le Pére n'a pas lu le texte qu'il cite. Un exemple : a la fin du chapitre VII, « une
variante : 1'édification hagiographique » (pp. 274-288), M. de Certeau cite F. Graus, Volk, Herrscher und Heiliger. Non
seulement le chapitre ne comporte pas la moindre allusion a I'époque mérovingienne, mais on n'y retrouve pas davantage les
conclusions sociologiques générales de Graus : « la sanctification des princes et 1'anoblissement des saints se répondent, de
texte a texte... attraction réciproque du prince et du saint » (p. 281). Le moins qu'on puisse dire est que cette affirmation est en
contradiction avec les analyses de Graus.

Le deuxieme point est celui que M. de Certeau appelle « le travail de la division ». L'opération est simple : « souligner
la singularité de //132// chaque analyse, c'est mettre en cause la possibilité d'une systématisation totalisante et tenir pour
essentielle au probléme la nécessité d'une discussion proportionnée a une pluralité de procédures scientifiques, de fonctions
sociales, et de convictions fondamentales » (p. 28). C'est 1a le point crucial, celui par lequel le pére de Certeau a cru habile de
« se brancher » sur une conjoncture, celle-1a méme qui était bruyamment annoncée par la formule-choc de Pierre Nora créant
en 1971 la « bibliothéque des histoires » : « nous vivons I'éclatement de l'histoire ».

A partir d'une telle assertion, c'est un jeu d'enfant de montrer l'incohérence et les insuffisances de l'historiographie : « le
discours historique... n'est pas le tout... Cette surenchére de la connaissance est surannée. Tout le mouvement de
I'épistémologie contemporaine, dans le champ des sciences dites « humaines, la contredit et humilie plutdt la conscience. Le
discours historiographique n'est qu'une piéce de plus dans une monnaie qui se dévalue » (p. 62). Que dit Malebranche ? « I1
faut au contraire les [ceux qu'on veut convertir] obliger a se défier de leur esprit propre en leur faisant sentir sa faiblesse, sa
limitation et sa disproportion avec nos mysteres ; et quand l'orgueil de leur esprit sera abattu, alors il sera facile de les faire
entrer dans les sentiments de I'Eglise. » (De la recherche de la vérité (1674), livre 111, lere partie, chap. II ). On peut de
nouveau se demander si le Pére de Certeau s'inspire de Malebranche directement ou par oui-dire, car, dans le méme chapitre.
Malebranche écrivait : « Cependant je ne sais par quel caprice des personnes [...] s'appliquent a tant de sciences en méme
temps qu'elles ne font que se confondre I'esprit et le rendre incapable de quelque science véritable ».

La pensée historique bourgeoise, quand elle n'a plus I'héroisme de soutenir le criticisme kantien, n'a qu'une
alternative : Dieu, ou l'irrationalité, deux solutions difficilement compatibles avec le discours soi-disant causal et explicatif qui
reste, tant bien que mal, la norme de l'institution. D'ou les détours et les jongleries auxquels doivent se livrer ceux qui
prétendent tenir dans cette perspective un discours épistémologique, et surtout la nécessité d'un énergique support publicitaire
pour donner a une marchandise rance et défraichie 1'éclat du neuf.

Depuis une vingtaine d'années, la réflexion concréte des historiens sur leurs méthodes, qui avait a peu pres cessé, sauf
exception rarissime, depuis le tournant du siecle, a repris. L'histoire et ses méthodes (1961, 1780 p.), ouvrage publié sous la
direction de Charles Samaran (né en 1879), avec 35 collaborateurs, dont 16 chartistes, constitue une totalisation sans précédent
de la plupart des savoirs méthodiques développés par l'institution historienne frangaise. Soulignons le ton donné par Ch.
Samaran « I'histoire est une science sociale, [...] comme les autres sciences, évolutive et perfectible » (p. XII). En 1974,
paraissait Faire de ['histoire (3 vol., 33 auteurs, 760 p.) sous la direction de Jacques Le Goff et Pierre Nora ; leur ton : « ce
défricheur, cet aventurier, ce conquérant qu'est I'historien moderne //133// est mal a l'aise dans sa peau » (p. XIII). En 1978,
L'histoire nouvelle arrivait, organisée par Jacques Le Goff sous forme de dictionnaire (83 entrées, 575 p., 42 auteurs). Cette



fois, J. Le Goff déplace la perspective : « les histoires plurielles se situent a l'intérieur d'un domaine historique dont 1'horizon
demeure celui de la globalité. Le seul débat théorique d'importance qu'ait suscité la nouvelle histoire est celui qui s'est noué
avec les historiens marxistes et parmi les historiens marxistes » (pp. 16-17). Toutefois, ce souci louable du global apparait plus
par 'existence méme de l'ouvrage que par le chapitre « I'histoire nouvelle » rédigé par Jacques Le Goff (pp. 210-241), dont la
considérable richesse d'information et d'analyse cache mal un certain flottement conceptuel. J. Le Goff ne parait pas vouloir se
donner les moyens de distinguer clairement ce qui, dans tout ce qui se présente comme nouveau, 1'est réellement et ce qui ne
I'est pas, a quel niveau d'abstraction se situe telle ou telle nouveauté, de quels moyens conceptuels on dispose (ou non) pour
intégrer hiérarchiquement telle découverte ou telle voie de recherche. « Les historiens de I'histoire nouvelle, insistant a juste
titre sur la multiplicité des approches, n'en ont pas moins délaissé le souci du théorique qui, loin d'étre le dogmatique, n'est que
I'explicitation des théories implicites que fatalement l'historien, comme tout homme de science, met a la base de son travail et
dont il a intérét a prendre conscience et le devoir de les déclarer a autrui. Je souhaite notamment que 'historien s'il se tient lui-
méme a 'écart des systémes rigides d'explications historiques, n'en reconnaisse pas moins l'existence de systémes historiques
dont il lui incombe d'analyser la structure et les transformations » ( p. 340).

Ce texte est particulierement positif dans la mesure ou il constitue un appel a un effort théorique et ou il met
étroitement en relation théorie et systéme ces deux points sont capitaux ; mais la derniére phrase me semble peu claire ; si je
comprends bien, J. Le Goff croit a l'existence de « systémes historiques », il affirme qu'il faut les étudier en tant que tels et que
cela doit suffire a donner une base théorique ; il me semble, quant a moi, qu'il s'agit d'une condition nécessaire, mais nullement
suffisante, d'autant que je ne comprends pas le sens de 1'expression « systémes rigides d'explication » : de deux choses I'une, ou
bien une théorie permet de saisir un réseau hiérarchisé de causalités, et elle peut étre dite explicative, ou elle ne le permet pas,
et elle ne sert pas a grand chose ; je ne vois guére I'opportunité d'introduire ici la notion de rigidité. En fait, il me semble que
l'erreur de J. Le Goff est dans la phrase précédente, quand il écrit que le souci du théorique doit étre 'explicitation de théories
implicites. Je pense pour ma part qu'il existe (qu'il devrait exister) un travail spécifique sur les concepts  articulé
soigneusement, bien entendu, a la recherche empirique mais dont les régles soient propres : la critique diplomatique ou
l'analyse statistique ont leurs régles assez bien établies, la recherche théorique devrait pouvoir élaborer //134// progressivement
les siennes sans rigidité ! Naturellement, je ne veux pas dire par la qu'il soit inutile d'expliciter les cadres conceptuels des
historiens, c'est justement le travail auquel je me livre : mais l'entassement incontr6lé des recherches « nouvelles » n'aide pas
en soi au progres théorique, ni méme au progres des connaissances tout court, si I'on veut bien entendre par connaissances
autre chose que la transcription plus ou moins adroite de mentions, tirées de fonds d'archives, a propos de tout et de rien : on
n'a jamais construit quoi que ce soit en entassant des matériaux de construction. Le « malaise » de Le Goff et Nora est sans
doute du en bonne partie a un certain vertige devant cet entassement confus et indistinct : le moment est venu d'une réflexion
beaucoup plus abstraite, qui apparait a present comme une étape incontournable sur la voie du progrés de la science historique.

Que, dans cette étape, les historiens qui se disent marxistes aient leur mot a dire va de soi, s'il est vrai, comme I'écrit
(p- 236) J. Le Goff que « Marx est a bien des égards I'un des maitres d'une histoire nouvelle, problématique. interdisciplinaire,
ancrée dans la longue durée et a visée globale » (soit dit en passant, je ne vois que deux penseurs qui répondent vraiment a
cette définition : Hegel et Marx). Qu'en est-il en France ?

J'examinerai d'abord trés succinctement deux livres qui témoignent, d'une maniere violente, sinon déconcertante, du
malaise qui régne également chez une partie au moins des historiens marxistes frangais.

Le livre de Jean Chesneaux Du passé faisons table rase ? A propos de l'histoire et des historiens (197'6) est celui d'un
historien de I'Extréme-Orient qui se sent mal dans sa peau de mandarin (!). Son livre est une réflexion véhémente sur les
conditions sociales et politiques de production du discours historique. Ses analyses du fonctionnement des pouvoirs
universitaires, ou les élections ne sont qu'un faux-semblant, les éléments supérieurs de la hiérarchie mandarinale étant seuls
habilités en fait a prendre les décisions importantes qui se ramenent toutes plus ou moins a de la cooptation, des deux grandes
féodalités (chartiste et normalienne-VlIe section), des profits du commecialisme. du réle répressif de la télévision et du discours
historique toujours manipulé par le pouvoir, tout cela est décrit avec un ton railleur qui ne peut ennuyer que les esprits chagrins
: le tableau est plus vrai que nature et correspond a des réalités que tous les historiens connaissent parfaitement. A peine se
demandera-t-on pourquoi personne n'avait encore osé 1'écrire, s'il est vrai que I'Université est le temple de 'esprit libéral. Car
sur le fond, Chesneaux est bien d'accord avec l'institution : « maintenir I'exigence de rigueur scientifique« (p. 21). « les faits
historiques sont connaissables scientifiquement » (p. 59), et a la grande déclaration « le passé est a la fois un enjeu de luttes et
un élément constitutif du rapport des forces politiques., (p. 7) répond un peu plus loin : « ou s'arréte 1'éclairage sélectif du
passé....? Tout choix politique implique un risque //135// d'erreur » (p. 29). Les réflexions qui suivent, sur le temps. l'espace,
les groupes sociaux, sont fort intéressantes, venant d'un historien que ses voyages et ses préoccupations ont confronté a des
points de vue auxquels les historiens de I'Europe ne sont que trop inhabitués. Mais il n'y a rien 1a de trés bouleversant. Au fond,
le probléme central que se pose Chesneaux est celui du rapport entre 1'expérience personnelle et les capacités scientifiques
d'analyse d'une société historique. Toutes les considérations empiriques auxquelles il se livre a ce sujet ne comblent pas un
vide conceptuel évident.

Le livre de Régine Robin Le cheval blanc de Lénine ou l'histoire autre (1979) est une réflexion sur l'identité. L'effort
de style considérable (genre nouveau roman) n'en rend pas la lecture plus aisée ni les conclusions plus nettes. Quand elle est
née a Paris en 1939, ses parents, juifs polonais, venaient d'immigrer en France. D'ou le double enracinement culturel qui est le
sien, dont la dissymétrie la trouble, car évidemment la culture jiddisch s'étiole quelque peu a Paris. Mais qu'en est-il de la
volonté de maintenir a tout prix cette jiddischkeit ? « Vais-je me laisser prendre au piege d'une nostalgie de pacotille et verser
dans un passéisme mystificateur ? » (p.116). Je serais fort tenté de penser que c'est bien en effet ce qui se produit ; mais,
comme Chesneaux, Régine Robin tient beaucoup a une « nécessaire réappropriation critique de la tradition » (p. 117). Le débat
entre Lukacs et Brecht n'est pas clos. J'ai, pour ma part, l'impression que Régine Robin s'inquiéte plus de réappropriation que
de critique, ce qui me conduit & deux remarques liées. R. Robin a publié des travaux trés remarquables sur les problémes



d'analyse des champs sémantiques et sur les rapports du discours a la structure sociale. Cette démarche me parait fondamentale
et il est foncierement scandaleux qu'elle demeure limitée & un étroit cercle de spécialistes. (J'ai entendu un excellent historien,
inconscient du non-sens qu'il proférait, qualifier cette démarche d'« hyperthéoricienne » !) L'un des aspects fondamentaux du
travail scientifique, en sciences sociales spécialement, est de détruire les évidences du sens commun, et 'analyse linguistique
joue un role décisif a cet égard. Le risque individuel est de se laisser enfermer dans une situation ou « le reférent n'existait plus.
Tué qu'il était par 1'opération sémiologique » (p. 56). Mais qui me fera croire que la mise en pieces du sens commun aboutisse
« a déconstruire la possibilité d'un rassurant discours théorique » . A moins qu'il s'agisse seulement du caractére « rassurant ».
Mais je ne sache pas qu'aucun « discours théorique » (pourquoi « discours » ), pour peu qu'il vise au progrés scientifique (s'il
visait a la cloture, il serait contradictoire avec son principe méme, et il n'y aurait pas de raison d'en tenir le moindre compte
ici), ait jamais été « rassurant » !

Puisqu'il s'agit de tradition et de discours théoriques, le discours de Régine Robin ne laisse pas d'étonner, car enfin il
existe une abondante tradition marxiste de réflexion sur la culture et sur les problémes du rapport entre I'implication dans un
moi et dans une //136// culture, et les conditions de possibilité d'une réflexion rationnelle. C'est méme, depuis une soixantaine
d'années, dans ce secteur, que les progres théoriques les plus notables ont été réalisés (voir P. Anderson, Sur le marxisme
occidental, 1976, trad. fr. 1977, et A. Tosel « le développement du marxisme en Europe occidentale depuis 1917 » in Y.
Belaval, Histoire de la philosophie, t. 3, 1974, pp. 902-104 : Lukacs, Gramsci, Korsch, Bloch, Marcuse, Adorno, Benjamin, H.
Lefebvre, J.P. Sartre, G. Della Volpe, L. Coletti, L.Geymonat). Que cette tradition laisse subsister un fort déficit théorique,
soit que le « le refus de la folklorisation » (p.41) puisse aider a ne pas contourner des questions importantes, c'est indéniable ;
mais au total, l'intérét de poser en termes littéraires le probleéme du rapport de Hegel a Marx ne me semble pas dépasser celui
d'un divertissement, si tonique soit-il.

J. Chesneaux et R. Robin, quoiqu'en des termes quelque peu différents, nous peignent des situations et des démarches
trés analogues : comment un engagement politique, qui semble enserré dans de multiples apories, provoque un questionnement
pénible des rapports entre subjectivité et conditionnement. D'ou I'on conclura surtout que, méme pour des historiens marxistes
confirmés, la tradition marxiste abstraite demeure un corpus étrange et inusité, et que le conditionnement par l'institution
résiste assez. efficacement a la volonté la plus passionnée d'y échapper. Qu'on me comprenne bien : les deux ouvrages dont je
viens de parler constituent, 8 mon sens, deux tentatives aussi fécondes que salutaires pour saisir a bras le corps un probléme
décisif. Mais je ne peux pas ne pas y remarquer 'absence de recours a une tradition théorique, qui serait pourtant tout a fait
adéquate a cet objet.

Depuis une quinzaine d'années, en France, la connaissance de cette trés riche tradition théorique a été
supplémentairement occultée par le prestige de Louis Althusser ; effet contraire aux intentions de L. Althusser, prestige
totalement justifié : je le souligne. Mais enfin, j'apprécierais que L. Althusser ne bornat point son activité intellectuelle a
entrainer dans une lecture de Marx et a discuter avec quelques italiens : le matérialisme historique est un courant de pensée
rationaliste, non une religion ; il n'a aucun texte sacré ou canonique, ni méme « classique », au sens ou l'entendent certains,
notamment en Europe orientale, mais aussi en France. La fécondité des recherches inspirées par ce courant ne se mesure pas a
leur degré de correspondance auxdits « classiques ».

Il revenait presque naturellement a Pierre Vilar de donner le point de vue d'un historien marxiste sur les recherches et
les prises de position de L. Althusser. P. Vilar est sans conteste I'historien francais qui, depuis 1945, a travaillé dans le cadre du
matérialisme historique avec le plus de ténacité, sans impatience comme sans renoncement. Il a clairement exprimé son point
de vue dans un article intitulé « Histoire marxiste, histoire en construction. Essai de dialogue avec Althusser » (Annales.,1973.
pp. 165-198 ; repris dans Faire de l'histoire, t. 1, pp. 169-209).

//137// Pierre Vilar est dans une situation assez inconfortable, car lui-méme n'a cessé de chercher a élaborer des
modeles et a améliorer le systéme conceptuel marxiste, et voici qu'Althusser arrive et réclame, aussi vigoureusement
qu'abstraitement, la construction du concept d'histoire. Cette réclamation ne peut que lui paraitre étrange, et proférée sur un ton
qui ressemble trop au verbiage structuralisant des années 60 pour qu'un soupgon ne naisse. Au surplus, l'ignorance d'Althusser
a propos de I'histoire concréte ressemble fort, de la part d'un marxiste, a une provocation. Ce qui entraine P. Vilar & argumenter
sur deux tableaux : 1 - Marx n'a réussi ses créations théoriques qu'au prix d'un effort de recherche empirique prolongg, 2 - la
pratique des historiens actuels contient bien plus d'aspects scientifiques que ne se I'imagine Althusser.

Le premier point me semble incontestable. Il y a, chez L. Althusser et chez plusieurs de ceux qui travaillent avec lui,
une volonté de coupure entre théorique et empirique qui ne trouve aucun fondement cher Marx ; il ne peut se concevoir de
« pratique théorique autonome » dans le champ intellectuel, cette conception n'est qu'une maniere absurde de légitimer
l'opposition universitaire entre histoire et philosophie, qui justement devrait étre le plus violemment mise en cause ; si 1'on
décide de se consacrer a I'¢lucidation des textes de Marx, il ne suffit pas de connaitre Hegel et Feuerbach, car Marx a lu une
foule énorme de textes, et rien ne permet a priori de déclarer sans intérét telle ou telle de ces lectures, sinon la prétention risible
de certains philosophes de ne lire que des textes philosophiques. En passant, d'ailleurs, P. Vilar souligne a plusieurs reprises
« que le matérialisme historique n'est pas un déterminisme économique, cela commence a se savoir » (p. 170) et montre
clairement la différence profonde entre un modeéle économique et une théorie historique, qui, en fait, reste a faire : « a tous les
niveaux, I'histoire marxiste est a faire » (p. 198), ce qui, finalement, le rapproche d'Althusser.

Sur le second point. P. Vilar me semble préter le flanc a quelques critiques. Je veux bien, a la rigueur, qu'il se livre a
une défense et illustration de Lucien Febvre, Ernest Labrousse et Fernand Braudel, mais la méthode employée ne me satisfait
pas. Sans doute P. Vilar met-il a juste titre l'accent sur les efforts de déconstruction des temps linéaire et événementiel. Mais
l'opposition structure-conjoncture (p. 184), méme raffinée entre trois temps ou davantage, ne me semble pas pouvoir s'intégrer
directement dans le cadre du matérialisme historique : cette opposition est purement formelle et constitue un outil si grossier et
passe-partout qu'elle peut s'appliquer a n'importe quoi et s'intégrer dans les discours les moins rationnels. P. Vilar a raison de
s'en prendre au structuralisme délirant, mais en utilisant l'opposition structure-conjoncture, il lui fait déja une concession trés



excessive, d'autant qu'on ne peut nullement mettre sur le méme plan structuralisme et empirisme (p. 192). Au fond, le
probléme posé par Althusser et que P. Vilar contourne est bien celui //138// du structuralisme sous ses multiples aspects
concrets ; car s'il est vrai qu'un travail d'évaluation et d'intégration est nécessaire a propos de quelques historiens empiristes, la
situation des années 60 fait surtout ressortir 'urgence d'une articulation entre I'Histoire et les autres sciences sociales, et ce a
fortiori pour un marxiste. P. Vilar condamne a tré bon escient la notion d'autonomie relative, suggérant de la remplacer par
celle de dépendance spécifique : c'est précisément dans cette perspective qu'il faut se placer, mais les développements sur « la
causalité » (pp. 1933-194) sont trés insuffisants. Je congois volontiers que la « Darstellung » d'Althusser soit inutilisable, mais
que mettre a la place ? Il est indispensable de rappeler que « Marx est trés méprisant pour 1'érudition dés qu'elle risque de se
donner pour explication » (p. 68). Il est constructif de proposer des « concepts intermédiaires, comme « classe, nation, guerre,
Etat, (p. 196), mais cela ne résout pas le probléme de de la construction théorique. P. Vilar parle de concepts

« intermédiaires », mais ne précise guere entre quoi et quoi. La notion de « cas » me parait trés douteuse, car elle importe avec
elle le risque permanent de la généralisation incontrolée de la dialectique antique extension-compréhension : ce risque me
parait d'autant plus élevé que P. Vilar écrit : « la validité théorique de notre analyse, que nous renoncions ou non a l'exposé de
la phase d'investigation, dépendra de la profondeur, de la précision, de I'ampleur de cette investigation méme » (p. 195),
affirmation que le chartiste le plus empiriste et le plus amoureux du détail précis contestera, sachant que toute enquéte piétine
au bout d'un certain temps ; de toute manicre, c'est un préjugé insoutenable d'affirmer qu'il y ait une corrélation nécessaire
entre 1'ampleur de la documentation maniée et l'intelligence théorique d'une recherche. P. Vilar est optimiste sur I'avenir de
I'histoire. Je le suis aussi « toute science est toujours en voie de constitution » (p. 166).

Je me dois de terminer ce parcours par un livre que l'institution a proprement étouffé par des matelas de silence,
comme jadis on étouffait les enragés entre deux matelas : Gérard Mairet, le discours et l'historique, 1974. 11 s'agit d'un travail
d'historiographie théorique ou, si l'on préfére. de sociologie de la connaissance historienne. Ce livre, qui étudie I'évolution des
représentations du temps chez un certain nombre d'historiens frangais depuis le tournant du siécle, fait clairement ressortir deux
phénomenes : I'étroite filiation Seignobos-Febvre, la séparation des historiens frangais en deux groupes : « les deux fondateurs
des Annales n'ont pas donné lieu a une histoire, mais bien a deux voies historiennes quasi paralléles dans leurs principes
respectifs. Ce n'est pas tout a fait la méme histoire qui va de L. Febvre a F. Braudel d'une part, et qui, de l'autre, va de Marc
Bloch a C.-E. Labrousse et P. Vilar. Et si I'on disait qu'il n'y a pas d'Ecole historique frangaise, c'est justement parce que les
fondateurs n'en ont pas fondé une mais deux » (p. 96). Cette filiation et cette opposition contredisent évidemment I'opinion
commune. II faut ici rappeler Mauss et Fauconnet : « il faut, avant tout, se dégager des //139// préjugés courants, plus
dangereux en sociologie qu'en aucune autre science. Il ne faut pas poser sans examen, comme définition scientifique, une
classification usuelle... Une recherche sérieuse conduit a réunir ce que le vulgaire sépare, ou a distinguer ce que le vulgaire
confond,. (art. « sociologie » de la Grande Encyclopédie du XIXe siecle, p. 173). Toute la question est de savoir ce que I'on fait
du grand bourgeois protestant Lucien Febvre. A tous les chers confréres et a tous les chers collégues passionnés du fait précis
et pour qui l'explication de texte reste le fin du fin et la consécration de la « méthode », je propose un « beau sujet » : « critique
formelle et critique réelle. Commentez les deux textes suivants : L. Febvre « Entre Benda et Seignobos » Revue de synthése,
V. 1933 ; repris dans Combats pour l'histoire, pp. 80-98. - P. Nizan Histoire sincere de la nation frangaise. Comnune, t. 3,
repris dans intellectuel communiste, 11, pp. 21-23. Par un heureux hasard, il se trouve en effet que l'ouvrage précité de
Seignobos a donné lieu, en 1933, a deux comptes-rendus, par deux « brillants » normaliens. Je ne saurais trop encourager le
lecteur a traiter lui-méme ce petit sujet. Quant a l'opposition Bloch-Febvre, j'ai déja donné plus haut quelques détails, le travail
mérite d'étre approfondi, la critique de Febvre par Mairet me semble d'ailleurs encore trop indulgente. L'étude empirique des
développements de Febvre sur Rabelais conduit Jean Wirth a une double critique qui réduit a peu de
chose le livre de Febvre (« Libertins et Epicuriens : aspects de I'irréligion au XVle siécle », Bibliothéque d'humanisme et
renaissance, 1977, pp. 601-627) : 1 Contrairement a ce que prétend L. Febvre, il existait au début du XVlIe siecle des
intellectuels parfaitement irréligieux, auxquels le qualificatif d'athées s'applique mieux qu'aucun autre. (J'essaierai de montrer
plus loin qu'on peut presque démontrer abstraitement l'existence de tels intellectuels a partir de considérations
générales sur la Réformation de Luther). 2 Si 'on prétend « expliquer » Rabelais par son « époque », c'est-a-dire par la somme
des demi-intellectuels et des plumitifs minables dans la société desquels il gravitait, on n'a plus aucun moyen de saisir ni
comment ni pourquoi il s'en distinguait ; autrement dit, contrairement a I'apparence qui porte a croire que Febvre n'était
préoccupé que d'individualités, la réduction qu'il opére de Rabelais a son « époque » l'annule proprement et, par 1a méme,
interdit de s'interroger sur le mouvement de fonctionnement-évolution de la société du XVlIe siecle.

Le livre de Mairet me parait cependant mériter deux critiques. L'hypothése de la réduction de la « pratique
historienne, a celle d'une pure « pratique discursive » peut étre tres féconde. Elle n'en reste pas moins treés partielle : 'histoire
ne se réduit a des livres d'histoire que dans la téte du philosophe, et la connaissance des aspects non discursifs permettrait
stirement d'enrichir la théorie. D'autre part - cette critique me parait liée directement a la précédente, il est
empiriquement faux de s'imaginer que les historiens ont hérité globalement leur notion de 1'« histoire » de Hegel, parce que,
d'un coté, //140// existent des alternatives rationnelles a Hegel (au moins deux, Herder et Kant) et que, d'autre part, Mairet
ignore un phénoméne fondamental de la pratique historienne qu'est 'amnésie structurale (dont j'ai donné précédemment au
moins deux exemples : la disparition radicale de Guizot, Fustel et Flach ; l'ignorance chez les historiens marxistes de leur
propre tradition théorique). La lecture du livre de Mairet, dont je n'ai pu ici mentionner que quelques aspects, reste
extrémement recommandable, dans la mesure ou il ouvre une voie de réflexion théorique, qui, antérieurement, avait tout au
plus été esquissée, et qui, depuis, n'a, 2 ma connaissance, pas encore été poursuivie ou améliorée, mais le sera certainement
dans un avenir proche.
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EN GUISE DE CONCLUSION SUR LE XXe SIECLE

(conclusion des chapitres Il et IV)

A ce point de I'exposé, je ne puis fournir ni résumé ni conclusion : I'exposé jusqu'ici n'a été guére qu'une suite de
résumés trop sommaires, et une conclusion supposerait qu'une construction ait déja été entreprise. Il est toutefois possible de
dégager quelques traits formels, qui, mis en évidence, puissent soutenir la réflexion ultéricure.

Centrant mes observations sur la France, j'ai essay¢ de conduire en paralléle 1'étude des constructions du féodalisme et
celle de I'évolution de la réflexion historique la plus abstraite. La corrélation des deux groupes me semble indiscutable, et, sans
préjuger du tout de 'analyse théorique qui devrait étre faite de la nature et du fonctionnement des rapports qui lient ces deux
séries, je pense avoir empiriquement montré que de cette mie en paralléle ressortaient plus d'enseignements que de la somme
des deux études conduites isolément. Du simple point de vue de I'historien, - qui est le mien, il n'est guére douteux que la mise
en lumiére des cadres abstraits d'un groupe d'historiens, a un moment déterminé, permet de repérer dans leurs travaux
historiques des originalités, des lacunes, des articulations qui sans cela sont trés difficiles a percevoir, et encore plus difficiles a
expliquer.

L'histoire est une science qui a ceci de spécifique que son rdle est de donner a chaque société la meilleure
représentation possible d'elle-méme ; comme une « société » n'est pas une collection homogéne, mais un systéme conflictuel, il
s'ensuit nécessairement que la définition de la « meilleure » représentation est toujours un enjeu social, le ou les groupes
dominants cherchant a imposer a titre de critére leurs intéréts, selon des modalités diverses, elles-mémes objet d'analyse
historique. D'ou il ressort que 1'évolution de la science historique, pour cumulative qu'elle soit en partie, subit aussi des
blocages, voire des régressions, et qu'en tout cas ses divers secteurs se développent toujours de maniere inégale, selon un
tempo qui dépend assez peu des exigences intrinséques de la pratique scientifique ; I'analyse des modalités de domination des
critéres de certains groupes ne parait pas susceptible d'en atténuer I'effet (ce serait trop beau ! ) ; du moins, les ayant mises au
jour, peut-on espérer mieux saisir la logique réelle du développement complexe de la science historique.

Entre 1780 et 1830, beaucoup d'intellectuels en Europe ont eu I'impression qu'un monde s'écroulait et que I'action
consciente de la bourgeoisie créait une société nouvelle selon des principes justes et rationnels : « Raison » devenait un mot
d'ordre et un critére absolu, dont I'histoire comme pratique intellectuelle tira un bénéfice fantastique. Il est évident que la
réussite sans précédent de Guizot, saisissant //142// le passé de I'Europe comme un mouvement global marqué d'une
dynamique enfin explicable, est bien autre chose que le fruit d'une lente maturation de 1'« histoire rationaliste« du XVIIle
siecle, et n'est pas davantage réductible, comme le croyait C. Jullian, non sans quelque naiveté, a « une clairvoyance instinctive
de la verité ». La méme remarque vaut exactement pour Hegel. Les analyses théoriques conduites par Marx moins de vingt ans
apres sont a peine plus que le développement logique de ces prémices, développement poussé, bien sir, trés au dela du degré
de rationalité dont la bourgeoisie pouvait se satisfaire. Guizot, d'un certain point de vue, réalisa dans I'étude du féodalisme une
sorte de révolution copernicienne ; vingt ans aprés, Marx opérait une révolution intellectuelle encore plus radicale a propos du
capitalisme, et fondait I'histoire comme science a part entiére : évidemment, cela ne pouvait alors avoir d'effet sur la pratique
historique pour les raisons générales indiquées plus haut. La bourgeoisie européenne, tout au long du XIXe siécle, vit
lentement se dégrader sa confiance dans l'adéquation du mouvement de la raison et du mouvement de I'histoire, mais la
dynamique propre de I'accumulation des connaissances et de leur diffusion culmina, en France, dans les vingt derniéres années
du XIXe siecle, il suffit pour s'en convaincre rapidement d'observer, sur les rayons de n'importe quelle bibliothéque, les
variations d'épaisseur des publications des « sociétés savantes » ; au méme moment, on 1'a montré, des historiens comme Fustel
ou Flach construisaient des monuments ou triomphaient l'intelligence et I'érudition.

La chute brutale de I'évolutionnisme fut sans rapport avec I'évolution scientifique ou philosophique. La rationalité
bourgeoise quitta I'histoire, et fit retraite vers 1'économie politique, en partie vers la sociologie. Il serait trés intéressant
d'étudier globalement les intenses débats qui se déroulérent en France entre 1890 et 1910 au sujet de la réorganisation du
champ des sciences sociales et de la distribution de leurs rdles, en mettant ces débats en rapport avec les luttes sociales des
diverses fractions dominantes, et des fractions prétendant a la domination. D'ou il résulta pour 'histoire une position trés
inférieure, dominée par 1'économie politique triomphante et, en partie, par une sociologie plutdt éthérée et impotente.

Pour le mouvement général de la pratique historique en France, le choc fut d'une extréme violence et provoqua une
sorte de sabordage général et la cachexie des années 20 que 1'on a pris 1'habitude (assez infondée) de désigner du terme de
positivisme, lequel a été, par un trés grave contresens, appliqué de fait a la plus grande partie de la production du XIXe siécle.
Bien entendu, ce contresens n'était pas innocent. L. Febvre, qui en fut I'un des principaux promoteurs, en avait absolument
besoin pour donner une apparence alléchante a son bricolage empiriste, surtout face a 1'apparition d'intellectuels marxistes, qui,
on I'a vu, I'inquiétait au plus haut point. Par une curieuse ironie de l'histoire. Febvre n'avait pas de meilleure caution pour
cet /143// amalgame faux et absurde que ces intellectuels marxistes qui, de leur coté, rejetaient en bloc tout ce qui les
précédait, Marx excepté et du méme coup ineptement sacralisé. De 1a la trés étrange aventure des Annales des années 30. Cet
héritage contradictoire, subrepticement remanié et réorienté, permit a L. Febvre a partir de 1945 de paraitre neuf et progressiste
et dans le méme mouvement de récupérer a son
profit le relatif optimisme économique qui pénétrait toute I'Europe occidentale. Plus que jamais, le probléme était d'inventer de
petits bricolages conceptuels qui donnent une apparence d'intelligence et d'unité au bric-a-brac coloré des Annales. Ni le
kantisme héroique de R. Aron, ni 1'éclectisme invétéré de G. Gurvitch ne faisaient 'affaire : le moteur a trois temps de F.



Braudel fut créé a point, et valut a son génial inventeur les plus grands honneurs, et I'héritage de L. Febvre.

En méme temps, le marxisme paraissait conjuré : 1'Université avait utilisé pour cela deux moyens aussi simples
qu'efficaces : pratique judicieuse et soigneuse du filtrage hiérarchique, et maintien tres strict du cloisonnement des
« disciplines », disqualifiant de droit (administratif) toute visée globale et explicative, toute tentative de « hiérarchisation des
instances ». A vrai dire, bien peu de « marxistes » se préoccupaient intelligemment de I'histoire d'avant 1789, et lorsqu'il s'en
montrait un, on pouvait toujours lui attribuer pour le rendre moins génant un bénéfice mineur en lui faisant miroiter les
avantages palpables du ralliement.

De son coté, la recherche historique a proprement parler, bénéficiant de l'optimisme et de la dynamique générale des
sciences sociales, se développait en utilisant, au coup par coup, de petits modeles trés simplifiés et trés partiels tirés (surtout
par oui-dire) de 1'économie politique ou de la sociologie : la seule impulsion scientifique possible, le matérialisme historique,
se trouvant de fait évincée, se diffusait malgré tout, mais sous des formes trés appauvries, trés segmentées, trés floues. La seule
dynamique réelle était celle de 'institution universitaire et de son mode de fonctionnement : la division du travail ; d'ou le
pullulement incontrdlé de spécialités minuscules, qui manifestait, pour une part, le caractére insupportable de la rigidité des
découpages traditionnels et ainsi, paradoxalement, la tendance irrépressible de l'activité scientifique a une souplesse dans la
répartition des taches qui ne mette pas en cause la globalité de la visée.

Cette tendance de la pratique scientifique se renfor¢a au point de trouver une expression dans un théme, celui de
l'interdisciplinarité : les manipulations gouvernementales entre 1968 et 1973, au prix de bien des efforts, en sont venues a bout
en le discréditant par son utilisation dans des manoeuvres politiciennes de réorganisation des hiérarchies universitaires.
Corollairement, une courageuse agitation idéologique, soutenue par un grand tintamarre publicitaire, a tenté de lancer le
contre-feu de « 1'éclatement », de « l'irrémédiable division », sinon méme, a visage découvert, de l'irrationnalité pure et simple.
Quelques s disputes ont eu lieu en champ clos, comme celle de //144// I'introduction de la « new economic history », et, a
fleurets mouchetés, a propos de « l'interprétation » de quelque illustre devancier comme Croce, Simiand, et surtout Michelet.
Dans la crise actuelle, la situation scientifique réelle n'évolue guére, du fait de tous les verrouillages mis en place de longue
date et réguliérement renforcés. Cependant, ces débats récents quoique trés confus ont permis a un grand nombre d'historiens
de soupconner de plus en plus que les prétentions a la « nouveauté » ne correspondent pas a des pratiques scientifiques
distinctes, mais seulement a un champ de positions universitaires et institutionnelles qui ne peut se maintenir que par
l'affirmation de différences, malheureusement aujourd'hui introuvables. Ce qu'il faut espérer, et ce a quoi il faut oeuvrer, c'est
que chacun - les historiens en particulier, ce serait la moindre des choses - retrouve le passé de sa propre discipline, chasse les
mythes de fondation (ah ! 1929),
découvre les amnésies structurales dont sa pratique est frappée et soit mieux capable de saisir les rapports entre cette pratique
scientifique et la société au sein de laquelle elle prend sa place.

Les médiévistes sont a la portion congrue ; I'objet de leur science recule dans le passé ; la connaissance des langues
indispensable a leur métier recule aussi ; chez eux, le découpage par disciplines remonte au moins au XVIle siccle, et I'illusion
d'une science strictement cumulative est encore plus prégnante et lourde de contresens que pour d'autres ; c'est le Moyen Age
qui a été la principale victime de la chute de 1890, et les Annales se sont en grande partie construites autour de 1'histoire
moderne, surtout a partir de 1945. 1l serait bien illogique dans de telles conditions de s'attendre a un feu d'artifice. Quelques
personnalités puissantes, pleines de passion, ne peuvent a elles seules créer un vrai courant. Aujourd'hui, a trés peu
d'exceptions pres, les ouvrages considérés en France comme les bases incontestables de 1'histoire de la période féodale sont
fondés sur un empirisme détestable, bourrés de contradictions et enfermés la plupart du temps dans un juridisme incohérent.
Quant aux marxistes, trés rares, c'est presque toujours I'économisme qui les conduit, sinon a la catastrophe, en tout cas a des
résultats de portée limitée. De toute maniére, parmi eux et parmi ceux qui me semblent avoir produit récemment des travaux
effectivement nouveausx, il se trouve de nombreux étrangers et plusieurs spécialistes de disciplines autres que l'histoire.

Avant d'aborder la construction du schéma théorique du féodalisme, il ne sera pas inutile de faire un tour rapide vers
d'autres sciences sociales, malgré les interdits qui, depuis le tournant du si¢cle, ne cessent de peser sur de telles escapades. Ce
sera l'occasion en particulier d'observer de plus prés un certain nombre d'outils et de systémes conceptuels, pour savoir 1'usage
éventuel qu'on pourrait en faire.



//145//

CHAPITRE V

SUR QUELQUES CONCEPTS DES SCIENCES SOCIALES

Quant, au coin de la rue, une auto fonce sur moi, je puis la considérer comme un phénomeéne technologique, un phénomene
social, un phénomeéne philosophique etc. Mais l'auto réelle est une unité qui m'écrasera ou ne m'écrasera pas. L 'objet sociologique ou
philosophique auto ne découle que d'un mode de considération li¢ au caractére réel de I'auto, et en est la reproduction idéale, mais
l'auto réelle est en quelque sorte 1'élément primaire par rapport au point de vue sociologique, car elle marcherait méme si je n'en fais
aucune sociologie, de méme que la sociologie de 'auto ne fera marcher aucune auto. Il y a par conséquent une priorité de la réalité du
réel...

Le fait pour lequel n'existe aucune analogie dans le monde organique est le travail, qui est, je le dis entre guillemets, en
quelque sorte 1'atome de la société elle-méme et un complexe d'une complexité extraordinaire ol une série causale est mise en
mouvement grace a un choix téléologique du travailleur. Le travail ne sera efficace que si une véritable série causale est mise en
mouvement et cela //146// dans le sens exigé par le choix téléologique. D'autre part, si j'examine ce complexe j'en arrive au fait que
I'homme qui accomplit le travail n'est jamais en mesure de dominer toutes les circonstances de ces séries causales qu'il met en
mouvement, de sorte que dans le travail, en principe, il se forme quelque chose d'autre que ce que s'est proposé celui qui I'accomplit...

Le fait que de nouveaux phénoménes se laissent expliquer génétiquement sur la base de leur existence quotidienne n'est
qu'un moment d'un rapport général, a savoir que 1'étre au sens strict du terme, I'étre que nous avons I'habitude d'appeler 1'étre
quotidien est une certaine fixation, hautement relative, de complexes a l'intérieur d'un processus historique...

La théorie de la connaissance et la logique peuvent étre, sous certaines conditions, de trés bons instruments. Mais en soi et
figés en une méthode principale, comme dans le kantisme, le positivisme et le néo-positivisme, les questions de caractere
méthodologique sont un obstacle a une connaissance véritable...

Etant donné que la vie humaine est fondée sur des échanges organiques avec la nature, il est évident que certaines vérités
que nous obtenons au cours de la réalisation de ces échanges organiques ont une valeur générale, comme par exemple celles des
mathématiques, de la géométrie, de la physique, etc. Mais, on en a fait dans un sens bourgeois des fétiches, car elles peuvent dans
certaines circonstances se lier trés étroitement aux luttes de classes, et si nous disons aujourd'hui que les vérités de I'astronomie n'ont
aucun caractere de classe, c'est exact. Mais les discussions sur Copernic et Galilée, c'était un des éléments les plus importants au
point de vue de classe de savoir si I'on prenait position pour ou contre Galilée... Potentiellement 1'acceptation ou le refus de chaque
these sera quelque chose de déterminé du point de vue de classe...

Georg Lukacs, Septembre 1966

(in Abendroth, Holz, Kofler, Pinkus,
Gesprdche mit Georg Lukacs,

1967, trad. fr. 1969, pp. 14-35)

/1147]]  Ces citations ont été choisies pour rappeler sommairement qu'une épistémologie scientifique aboutit, si elle ne s'arréte
pas en chemin, & montrer que toute science est matérialiste, et que la science historique (les sciences sociales) ne peut étre
fondée que sur le matérialisme historique. Que si I'on prétend pouvoir affirmer a priori que 'histoire (les sciences sociales)
n'est pas une science, ce n'est qu'une maniére arbitraire de découper la réalité, arbitraire au principe duquel se trouve toujours
la volonté de préserver de 1'examen rationnel des positions matérielles ou idéologiques dont il n'est pas siir qu'elles résisteraient
audit examen.

Mon but dans ce chapitre est d'essayer d'examiner les rapports entre pratiques scientifiques et concepts utilisés, en
m'aidant de diverses sciences sociales, de maniere a élargir le plus possible les perspectives ouvertes dans 1'é¢tude de
I'historiographie, et a réfléchir de maniere plus systématique sur les conditions de validité de 'emploi de tel ou tel concept ou
systeéme conceptuel. Il ne saurait évidemment étre question d'un balayage méthodique, mais seulement de quelques points de
vue, nécessairement limités par ma propre pratique ; d'ailleurs, un tel balayage n'était méme pas concevable, puisque personne
ne sait le nombre de spécialités que 'on peut regrouper sous le terme générique de sciences sociales. //148//

1 - Epistémologie et sociologie de la connaissance

Le premier effet de cette transgression organisée des limites de la discipline la plus large sous laquelle je sois autorisé
a me présenter (1'histoire) a pour premier effet d'obliger a réfléchir sur la logique de la division des disciplines, et de la division
du travail a l'intérieur des disciplines, ces deux aspects (de la division) étant étroitement apparentés. Le sociologue américain
Charles Wright Mills a donné de trés remarquables développements sur I'opposition entre 1'ethos bureaucratique et l'ethos
scientifique parmi les sociologues américains (L imagination sociologique, 1959, trad. fr. 1967). II faudrait un ouvrage de cette
nature sur les historiens frangais. Le chapitre 8, intitulé « le réle de I'histoire » (pp. 151-173) débute par une observation aussi



claire que peu reconnue : « I'histoire est-elle ou non une science sociale ?

Vieux probléme qui n'offre aucun intérét et dont l'importance est minime. Tout dépend, c'est bien évident, de quels historiens
et de quels sociologues on parle ». Naturellement, son analyse est conduite du point de vue du sociologue, mais, sans doute
justement pour cette raison, elle est trés instructive pour 'historien, montrant en quoi toute étude sociale est historique - la
réciproque est immédiatement vraie. L'empirisme technologiste s'oppose toujours et partout a une libre circulation des
questions et des idées.

En histoire, cet aspect des choses est trés peu conscient, et se manifeste le mieux a I'occasion d'un aspect obligatoire
de toute recherche : la bibliographie. La plupart des historiens ont de la bibliographie une vue excessivement naive et
précritique. La « bibliographie » est étroitement lice a la notion de « sujet », ou de « domaine », et ses deux qualités cardinales
sont la « précision » et I' « exhaustivité ». On voit dela qu'une telle articulation suppose une image de la science comme une
vaste mosaique, ou aucun cube ne peut empiéter sur le voisin. Dans les faits, la bibliographie habituelle, divisée en « ouvrages
traitant directement du sujet » et « ouvrages ayant servi de points de comparaison », présentée aussi comme « bibliographie
locale » et « bibliographie générale », ne peut en aucun cas approcher méme de trés loin la fameuse régle de 1'« exhaustivité » ;
dans les faits, la limite est nécessairement un reflet de la démarche concréte de I'historien, de ses directions de travail et de ses
capacités de lecture. D'ailleurs, méme les tenants les plus stricts de 1'exhaustivité savent trés bien que ce ne sont pas les sujets
les plus vastes qui comportent les bibliographies matériellement les plus longues. Lors du choix d'un sujet, la régle veut qu'on
commence par « faire le tour de la bibliographie », a l'aide des « instruments de travail » que sont fichiers-maticres,
bibliographies courantes, répertoires divers, selon un processus dit « en cascade », fondée sur l'idée que le travail le plus récent
sur la question doit fouinir « toute » la bibliographie de ladite question (sinon la bibliographie est dite incompléte et 'ouvrage
réputé mauvais). Il est facile de voir que cette forme de pratique conduit nécessairement a ce qu'on //149// pourrait appeler un
« effet de plein » extrémement pernicieux, puisqu'il fonde l'illusion d'une science strictement cumulative, sinon toujours sur le
point de s'achever. En réalité, cette idéologie de la sédimentation, d'un c6té, produit un effet de verrouillage de la démarche,
évacuant les problémes et la réflexion, et, d'un autre coté, provoque, ou en tout cas facilite, I'amnésie structurale (entre 1945 et
1975, la date des manuels les plus anciens signalés dans les bibliographies de
théses d'histoire médiévale est passée, en moyenne, de 1850 a 1900). Bien entendu, cette idéologie conforte 1'historien dans
l'illusion de 'autonomie de la recherche historique, et, en cas de difficulté. provoque la fuite en avant de la spécialisation a
outrance sans visée critique.

Une réflexion collective sur la pratique des bibliographies s'impose. A mon sens, dés qu'un travail de recherche prend
une certaine ampleur, il devrait nécessairement comporter une analyse historique et idéologico-critique des recherches
effectuées dans le méme cadre ou un cadre quelque peu englobant. La liste bibliographique alphabétique classée par noms
d'auteurs n'est pas en cause du tout, mais elle apparait de plus en plus comme insuffisante ; la notion méme de « synthése » par
accumulation et astuces rhétoriques est une duperie. L'histoire de 1'historiographie se développe et c'est une excellente chose ;
il serait souhaitable que toute recherche comportat d'office un tel aspect.

La nature et les difficultés de la démarche scientifique dans les sciences sociales ont été magistralement exposées dans un texte
succinct d'une trés grande densité P. Bourdieu, J.-Cl. Chamboredon, J.-Cl. Passeron, Le métier de sociologue, 1968, 2e éd.
1973. La modestie du titre a empéché que I'ouvrage soit lu par beaucoup de ceux qui y trouveraient matiére a une féconde
réflexion, en particulier les historiens. Car il s'agit 1 des « Régles de 1a méthode en sciences sociales ». La sociologie et
I'anthropologie ont ceci de particulier qu'elles se définissent bien plus par un mode d'approche de la société que par un objet
déterminé. Cest donc la que les questions de méthode se posent avec l'acuité la plus grande et occupent la place la plus large au
sein méme de I'enseignement, a I'opposé exact de I'histoire (opposition ou I'on retrouve admirablement les effets de la grande
scission de la fin du XIXe siécle). Ce livre est une réflexion sur les options principielles prises par les trois fondateurs de la
science sociale au XIXe si¢cle, Marx, Weber et Durkheim, confrontées aux travaux des épistémologues modernes, Gaston
Bachelard et Georges Canguilhem. Bien que ce texte n'occupe que 9b pages, il n'est pas résumable ; deux idées tres générales
en ressortent : 1- la réflexion épistémologique doit se concentrer sur la logique de la recherche et de la découverte, non sur
celle de la preuve. 2 - le fait scientifique est conquis, construit, constaté. La premiére idée est relativement simple : la vérité
étant toujours une polémique contre I'erreur, c'est la pédagogie de la recherche qui doit primer, le reste viendra de

surcroit. /150// « 11 est vain de rechercher une logique antérieure et extérieure a I'histoire de la science en train de se faire » (p.
21).

La seconde idée n'est que I'articulation générale de la pratique des sciences sociales.

A « Le tait est conquis contre l'illusion du savoir immédiat » : cette affirmation se monnaye en deux principes
complémentaires : « le principe de la non-conscience, congu comme condition sine qua non de la constitution de la science
sociologique n'est pas autre chose que la reformulation dans la logique de cette science du principe du déterminisme
méthodologique qu'aucune science ne saurait renier sans se nier comme telle », (p. 31).

« Un second principe de la théorie de la connaissance du social n'est autre chose que la forme positive du principe de
la non-conscience : les relations sociales ne sauraient se réduire a des rapports entre intersubjectivités animées par des
intentions ou des « motivations » parce quelles s'établissent entre des conditions et des dispositions sociales et qu'elles ont, du
méme coup, plus de réalité que les sujets qu'elles lient" (p. 33).

Cela est capital : le primat absolu de I'étude des rapports sociaux oblige a rejeter avec une égale fermeté tout
subjectivisme et tout substantialisme. « Tendances », « motivation », « besoin », « propension », groupes sociaux stables et
isolés doivent étre proscrits avec la derniére énergie. L'histoire n'est pas un récit (muthos = récit !). La. la psychologie des
souverains et des peuples est une calembredaine. Le désir de gloire ou de consommation. aussi bien que la propension a
l'investissement ou a l'innovation ont autant de valeur que la vertu dormitive de 1'opium. A partir de 13, se pose la question la
plus grave du fixisme général des historiens, question trés rarement posée et encore moins souvent résolue : on traduit un texte



latin du XIle si¢cle comme un texte anglais du XXe, terme a terme, en donnant des « équivalents », mais sans jamais se
demander si cette procédure est 1égitime. Si, par hasard, il n'y a pas d'équivalent, on conclut qu'il s'agit d'un « trait des
institutions », sans se rendre compte qu'il faudrait inverser la perspective et les proportions : il n'y a guére que les mots-outils
(prépositions, pronoms, etc) et quelques noms d'objet qui ne fassent pas trop difficulté. Méme le systéme des modes et des
temps n'a généralement pas d'équivalent, pas plus que le systéme des personnes verbales ( formes de « politesse »). Pour le
reste, tout est susceptible de variation dans des proportions qu'il faut étudier : beauté, justice, courage, fertilité, force, prix, age,
grandeur, position ; don, vente, échange, production, contdle, violence, etc.. tous les aspects de la vie sociale, tous les
jugements déterminés par elle, varient. L'illusion de la transparence, la naiveté du sens commun se maintiennent obstinément,
méme si I'on ne croit plus a la « nature humaine ». La lutte contre le sens commun est, pour 'historien. un travail difficile, qui
exige autant d'imagination que d'opiniatreté.

//151// B « Le fait est construit ». « Rien ne s'oppose plus aux évidences du sens commun que la distinction entre 1'objet

« réel », préconstruit par la perception, et 'objet de science, comme systéme de relations construites expressément » (p. 52).
Mais le concept isolé (ou groupé par 2 ou 3) est impuissant : « les concepts les plus capables de déconcerter les notions
communes ne détiennent pas a 1'état isolé le pouvoir de résister systématiquement a la logique systématique de I'idéologie : a la
rigueur analytique et formelle des concepts dits « opératoires » s'oppose la rigueur synthétique et réelle des concepts que I'on a
appelés systémiques parce que leur utilisation suppose la référence permanente au systéme complet de leurs interrelations » (p.
53-54). La démarche scientifique va toujours du rationnel au réel et non l'inverse. En histoire, la situation est trés critique,
puisqu'un n'observe pas le passé, mais les « documents », c'est-a-dire un matériel déja produit : « il ne s'agit pas de contester
par principe la validité de I'utilisation d'un matériel de seconde main, mais de rappeler les conditions épistémologiques de ce
travail de retraduction, qui porte toujours sur des faits construits (bien ou mal) et non pas sur des données » (p. 55). La critique
historique classique a ce tort considérable de considérer précisément les documents comme des données, alors que le sens de
ces documents n'est justement pas donné : c'est un codage qu'il faut mettre a jour.

S'agissant des concepts utilises fréquemment par I'historien, il existe un ensemble de paires dont I'usage me semble
particuliérement incontr6lé : profane / sacré, privé / public, qualitatif / quantitatif, moderne / ancien, culture / nature, libre
arbitre / déterminisme, faits / valeurs, statique / dynamique, structure / conjoncture. Toutes n'ont pas le méme statut, et ne se
recouvrent, méme analogiquement, qu'en partie ; toutes ne sont pas inutiles ; il n'empéche que leur emploi devrait étre bien
plus surveillé qu'il ne I'est généralement. En particulier, il serait trés instructif de repérer tous les travaux ou tel ou tel de ces
couples revét une dignité quasi métaphysique d'opposition irrémédiable, nature naturée et naturante a la fois. Voir, par exemple
tous les travaux concernant I'histoire « préindustrielle », « précapitaliste » ; la démographie « d'ancien type » ; tous les travaux
qui s'ouvrent avec un rien d'aggressivité sur la proclamation : « a phénomeénes religieux, cause religieuse » ; toutes les
déclarations offensées, grandiloquentes et simplistes sur « l'irréductibilité de la superstructure a l'infrastructure » ou, pire, sur
l'irréductible séparation du mental et du matériel ; voir aussi la nouvelle vulgate de 1'événement, qui ressuscite, sur un tond de
structures molles, et de la chronologie fine (professée le plus souvent par des historiens qui ignorent I'usage des tables
pascales). Dans tous ces cas, il faudra se demander le role exact de ces oppositions, et surtout le pourquoi de leur
« irréductibilité ». A qui le crime profite-t-il ?

On se trouve aborder ici la délicate question du formalisme. Il est clair que les couples évoques correspondent a des
distinctions formelles. Toute tentative pour leur conférer un caractére essentiel et/ou //152// irréductible n'est qu'une forme plus
ou moins subtile et déguisée du découpage arbitraire de la réalité, qui a été évoqué plus haut et dont le sens extra-scientifique a
également été dégagé. Certains de ces couples n'en gardent pas moins une indéniable valeur heuristique (nature/culture,
structure / conjoncture). Leur bon usage implique qu'on ne se fasse pas d'illusion : ces oppositions ne sont pas symétriques, et
un des aspects les plus importants de leur mise en oeuvre consiste précisément a mettre en évidence les transitions et modes de
passage d'un terme a l'autre, et leur articulation globale exacte (le plus souvent hiérarchique, mais dans quelles conditions
précises ?). Leur utilité tient surtout a ce qu'ils permettent de préciser des positions relatives et des modes d'articulation.

L'affaire se complique encore avec les concepts qui vont par trois. La triade la plus célébre fut inventée par F. Braudel
: les trois temps. On peut résoudre ce probléme en dix lignes ou en mille pages : il s'agit fondamentalement d'une astuce
rhétorique de présentation qui, comme l'a montré G. Mairet, se fonde en derniere analyse sur une conception linéaire du temps
congu comme série d'événements. Le succes considérable du moteur a trois temps vient des facilités d'exposé redoutables qu'il
offre, permettant un emboitage purement formel de points de vue non moins formels et canonisés. Idéologiquement, son intérét
n'est pas moindre, puisqu'il permet de suggérer avec force la non-corrélation radicale de « trois niveaux de réalité »
essentialisés par des « temporalités » irréductibles : la désarticulation prend le pas sur la réflexion. D'ailleurs, pourquoi trois, et
pas quatre, cing, ou bien plus. Bien évidemment, chaque série de phénomeénes doit donner lieu a une étude des rythmes de
variation, mais il suffit de connaitre un peu de statistiques pour savoir que la quasi-totalité des courbes chronologiques peuvent
se décomposer en sommes de sinusoides (séries de Fourier). Dans un grand nombre de cas, avec quatre ou cing sinusoides
d'amplitude et période décroissantes, on obtient une somme algébrique trés peu différente du mouvement réel. Toutefois, il
s'agit 1a d'un pur procédé de calcul, qui peut étre extrémement utile, niais dont on ne peut rien déduire mécaniquement sur
l'organisation de la réalité sociale. Il parait habile d'assimiler temps long et géographie : c'est une plaisanterie, car il y a dans la
réalité géographique, encore plus visiblement que dans bien d'autres secteurs, des rythmes de toutes dimensions, depuis la
foudre et les avalanches jusqu'aux temps géologiques.

La distinction jeunes-adultes-vieillards est de méme nature, ainsi que la plupart des raisonnements organisés autour de
la notion de « générations ». Leur charge idéologique est bien connue, la lutte des générations offrant un substitut formel et
inoffensif a la Iutte des classes. Ce qui rie signifie évidemment pas qu'il soit inutile d'étudier les groupes d'age (voir le numéro
26-27, 1979, des Actes de la recherche en sciences sociales : classes d'age et classes sociales), tout le probléme étant de savoir
en quoi consistent les rapports d'age significatifs //153// dans telle ou telle société et la maniére dont ils s'intégrent dans un jeu
global de rapports sociaux.



On retrouve une manipulation formelle analogue de concepts liés au temps avec les notions de précurseurs et d'avant-
garde ou d'inertie et de survivance : ces notions sont purement formelles et descriptives, n'ont en soi que l'intérét de désigner
un phénomeéne plus général, qui est celui du développement inégal, dont I'analyse précise est la plupart du temps fort difficile.
Tres fréquemment, elles sont au contraire utilisées comme notions-dépotoirs, pour « expliquer » des différences que I'on ne sait
ou ne veut caractériser correctement, et encore moins expliquer. Du moins ont-elles 1'avantage de permettre de repérer,
souvent, les cadres généraux d'observation de I'historien qui les emploie.

Il reste un trio qui, depuis quelques années, cause beaucoup de tapage : marginaux / masse / élite. Il y a des ames
d'élite, des tireurs d'élite, 1'¢élite du sang et de la fortune, 1'élite des pécheurs a la ligne du canton de Trifouillis-les-oies.
N'importe qui tait partie de 1'¢élite de n'importe quoi : question de point de vue. D'ot un pluriel « les élites » qui se croit prudent
et dénonce en fait sa propre incohérence. D'un simple point de vue formel, on ne peut parler d'élite sans avoir défini un
domaine et des criteres précis. Pour le reste, il s'agit d'une épithéte dont I'usage social doit étre étudié, mais qu'aucun historien
sérieux ne peut employer comme catégorie de classement. La vogue récente de l'adjectif « marginal » n'est pas de meilleur aloi.
On congoit, si I'on connait les principes de marginalisme, ce que peut étre une entreprise marginale. Mais « un marginal »,
entendu comme on dit au sens absolu, cela ne veut strictement rien dire. N'importe qui est le marginal de son voisin. Quelle est
donc cette catégorie fantastique qui regroupe comme dans un zoo les homosexuels, les 1épreux, les juifs, les truands, les
hérétiques et quelques autres ? Qu'il puisse exister, par exemple, une pente qui méne de la maladie au chomage et au
banditisme, cela, quoique plausible. demande & erre précisé cas par cas. Que 1'Eglise ait pu traiter de maniére analogue
I'hérétique et le juif, je I'admettrais beaucoup moins volontiers : cette analogie toucherait plutdt le converti - relaps ou prétendu
tel, c'est-a-dire justement un individu en voie d'intégration. Intégration voila bien la notion sous-jacente au terme de
« marginal », avec ses relens de durkheimisme et sa normativité implicite : santé, métier, morale (en attendant travail, famille,
patrie). Qu'on veuille étudier des systémes de normes, parfait. Qu'on cherche a déterminer leur influence et la mesure dans
laquelle ils furent respectés, comment ils furent imposés, encore mieux : mais la tiche devient ardue, car elle suppose
absolument une conception trés large et trés précise de ce qu'est un systéme social.

Elite et marginalité impliquent toujours la notion de masse, dont le vide affligeant suffit a disqualifier les deux
premiers termes comme termes scientifiques. Dans le meilleur des cas, il peut s'agir d'un moyen trés grossier de repérage
d'individus qu'on veut regrouper sur //154// 1a base de certains critéres d'intégration/exclusion ; trop souvent, consciemment ou
non, l'historien qui utilise ces termes joue sur I'opposition faits/valeurs, qu'une pente toujours glissante incline a croire
irréductible. Ce faisant, il s'appuie non seulement sur une opposition artificielle, mais aussi sur une conception antédiluvienne
de la société comme collection d'individus doués de propriétés intrinséques, et il retombe dans l'intersubjectivité comme
premier moteur.

Outre les divisions en deux ou trois parties opérées selon des points de vue formels préétablis, se présente la division
généralisée ou typologie (taxinomie en langage relevé). C'est une démission particuliérement pernicieuse de 1'esprit
scientifique que de croire qu'une typologie puisse servir de conclusion a un travail historique. Dés lors qu'on a affaire a un tout
documentaire et/ou social, le but ne consiste pas a opérer des divisions, mais a chercher une structure ou un systéme. La
recherche empirique des divisions n'est jamais qu'un moyen : il n'y a que la logique aristotélicienne qui soit pure classification.
La recherche des divisions (par opposition et/ou sur diverses échelles) est un procédé destiné a mettre en évidence les rapports
et les liaisons pertinents, qui structurent le tout que I'on étudie.

Considérer les groupes sociaux comme des objets réels est sans doute aujourd'hui la maniére la plus commune de
s'interdire 1'accés a toute explication. Non que les études fondées sur une telle base soient inutiles : mais il est insensé
d'attendre de leur accumulation une quelconque « synthése » : on retrouve ici par un autre biais ce qui était ressorti de 1'analyse
de la pratique bibliographique. Par exemple, si 1'on continue indéfiniment d'étudier les villes d'un coté, les campagnes de
l'autre, il n'y a pas de raison pour qu'on cesse un jour de considérer cette opposition comme fondamentale, alors qu'on n'en a
aucune preuve ; de méme, on s'est fréquemment intéressé, dans les villes médiévales, aux marchands et aux hommes de loi,
bien rarement aux deux ensemble, si bien qu'il existe fort peu d'études sur les rapports entre fonction commergante et fonction
judiciaire a la fin du Moyen Age ; a fortiori, voyez ot sont les connaissances sur les rapports entre oligarchies urbaines et
noblesses « rurales » dans la méme période. Tout découpage d'une partie quelconque d'une réalité sociale doit toujours éviter la
parcellisation, la substantialisation.

Reprenant d'une maniére plus générale le probléme des « techniques de construction de I'objet », Bourdieu,
Chamboredon et Passeron insistent sur la nécessité permanente de réfléchir aux techniques employées et de ne jamais
succomber a l'illusion des techniques neutres et des hypothéses spontanées : « ceux qui font comme si tous les objets étaient
justiciables d'une seule et méme technique, ou indifféremment de toutes les techniques, oublient que les différentes techniques
peuvent, dans une mesure variable et avec des rendements inégaux, contribuer a la connaissance de 1'objet, pourvu seulement
que l'utilisation en soit contrélée par une réflexion méthodique sur la condition et les limites de leur validité, qui est en chaque
cas fonction de leur adequation a l'objet, c'est-a-dire a la théorie de l'objet...

//155/  Contre le positivisme qui tend a ne voir dans I'hypothése que le produit d'une génération spontanée en milieu stérile et
qui espére naivement que la connaissance des faits ou, au mieux, 1'induction a partir des faits, conduit de fagon automatique a
la formulation des hypothése, I'analyse eidétique de Husserl connue I'analyse historique de Koyr¢ fait voir, a propos de la
démarche paradigmatique de Galilée, qu'une hypothéese connue celle de 1'inertie n'a pu étre conquise et construite qu'au prix
d'un coup d'état théorique qui, ne trouvant aucun appui dans les suggestions de I'expérience, ne pouvait se légitimer que par la
cohérence du défi d'imagination lancé aux faits et aux images naives ou savantes des faits » (pp. 71-72).

Cette notion de cohérence est fondamentale. Sa mise en oeuvre, qui vise a la découverte de systémes, fait intervenir la
recherche des analogies comme moyen privilégié, permettant en particulier de passer des relations aux relations de relations
etc. Bien entendu l'analogie, qui peut éventuellement s'aider du formalisme et du symbolisme exige une trés grande vigilance,
en particulier pour ne pas étre confondue avec la ressemblance ; d'ou la citation de Cournot (p. 77) « La vue de 'esprit, dans le



jugement analogique, porte uniquement sur la raison des ressemblances : les ressemblances sont de nulle valeur dés quelles
n'accusent pas de rapports dans l'ordre des faits ou l'analogie s'applique. » Il faudrait ici consacrer un développement spécial,
sinon tout un chapitre, a deux outils formels dont la pratique scientifique de Pierre Bourdieu a trés largement démontré
l'efficacité : le « champ » et la « stratégie ». Un exemple parmi heaucoup d'autres, de P. Bourdieu et Y. Delsaut, « le couturier
et sa griffe : contribution a une théorie de la magie » (Actes de la recherche en sciences sociales, 1975-1, pp. 4-36).

C. « le fait est constaté » ou « le rationalisme appliqué », (p. 81). « Rien n'est mieux fait pour préserver la bonne
conscience positiviste que la démarche qui consiste a aller d'une observation a une autre, sans autre idée que l'idée qu'une idées
pourra surgir » (p. 89).

« S'il est vrai qu'en leur forme la plus achevée, les propositions scientifiques sont conquises contre les apparences
phénoménales et qu'elles présupposent 'acte théorique qui a pour fonction, selon I'expression de Kant, « d'épeler les
phénomenes pour pouvoir les lire comme expériences », il s'ensuit qu'elles ne peuvent plus trouver leur preuve que dans la
cohérence entiére du systeme complet des faits créés par - et non pour - les hypothéses théoriques qu'il s'agit de valider.
Pareille méthode de preuve, ou la cohérence du systéme construit de faits intelligibles est a elle-méme sa propre preuve, en
méme temps qu'elle est le principe de la vertu probatoire des preuves partielles que le positivisme manipule en ordre dispersé,
suppose évidemment, la décision systématique d'interroger les faits sur les relations qui les constituent en systéme » (p. 90).

Les rectifications progressives d'une théorie en fonction de l'expérience se font donc selon une sorte de mouvement
circulaire : //156// « la preuve par la cohérence du systéme condamne au cercle méthodique » (p.91), qui n'est séparé du cercle
vicieux que par le fil du rasoir. D'ou I'importance cruciale de la réflexion sur les rapports entre systéme et cohérence : comment
intégrer lacunes, redondances, contradiction, autorégulation '?

La structuration des champs sémantiques, I'analyse sémiologique en général et celle des récits mythiques en
particulier font intervenir essentiellement la preuve circulaire. En fait, une recherche bien conduite selon ce principe comporte
non seulement l'avantage d'obliger a I'effort maximal pour structurer un matériau donné mais aussi, ensuite, permet de
distinguer le plus clairement possible ce qui, dans le fonctionnement-évolution de ce tout, doit étre rapporté a une dynamique
et a des contraintes internes, et, d'autre part a des facteurs externes, le cas échéant ceux d'un systéme englobant.

Les réflexions sur la notion de systéme sont rares chez les historiens. Aussi ai-je souligné fortement l'intérét du livre
d'Yves Barel. Je tiens aussi a citer ici un texte de Bertrand Gille, d'une précision et d'une clarté hors du commun, sur la notion
de « systéme technique » : « prolégomeénes a une histoire des techniques » (Histoire des techniques, 1978, pp. 10-78). La
hiérarchisation structure-ensemble-filiere-systéme constitue la premiére approche. « A la limite, en régle trés générale, toutes
les techniques sont, a des degrés divers, dépendantes les unes des autres, et il faut nécessairement entre elles une certaine
cohérence : cet ensemble de cohérences aux différents niveaux de toutes les structures, de tous les ensembles et de toutes les
filiéres compose ce que 'on peut appeler un systéme technique. Et les liaisons internes, qui assurent la vie de ces systémes
techniques sont de plus en plus nombreuses a mesure que 1'on avance dans le temps, a mesure que les techniques deviennent de
plus en plus complexes. Ces liaisons ne peuvent s'établir, ne peuvent devenir efficaces que si un niveau commun a I'ensemble
des techniques se trouve réalisé, méme si, marginalement, le niveau de quelques techniques, plus indépendantes vis-a-vis des
autres, est demeuré en deca ou dela du niveau général » (p. 19). L'analyse générale de la dynamique des systémes techniques
permet de repérer en quoi consistent les blocages ou les conditions favorables, et, au dela, de montrer le dynamisme essentiel
provenant de I'économie et de la société dans son ensemble.

2 - Anthropologie, Folklore

L'anthropologie, bien plus que la sociologie, affronte le chercheur a une totalité sociale, dont 1'étrangeté radicale
oblige a une réflexion globale quiconque cherche un tant soit peu a comprendre. On a depuis bien longtemps disserté sur
l'importance du « sauvage » pour 1'é¢tude de la société occidentale. C'est pour un ensemble de raisons analogues que le
fondateur du structuralisme s'est trouvé étre //157// un anthropologue, Claude Lévi-Strauss : un des efforts les plus
extraordinaires de l'aprés-guerre pour penser des objets sociaux qui jusqu'alors semblaient non-pensables est issu de réflexions
sur les taxinomies de parenté des aborigénes australiens et sur des recueils de mythes amérindiens. Un des plus grands mérites
de C. Lévi-Strauss est d'avoir montré de manicre décisive et strictement intellectuelle ce que 1'on constate toujours sur « le
terrain » : que l'explication de la forme des rapports sociaux est une clé nécessaire a la compréhension globale : on ne peut rien
savoir de sérieux sur une société si 1'on ne sait pas comment les gens entre eux se nomment et se désignent, et comment toutes
ces attitudes et tous ces vocables forment une structure parfaitement cohérente.

Au-dela, la réflexion des anthropologues (ou du moins d'une partie d'entre eux), complétée par une pratique
personnelle, permet de saisir a quel point les distinctions habituellement utilisées par les intellectuels européens de la deuxiéme
moitié du XXe siécle sont peu opératoires pour d'autres sociétés : famille, propriété, droit, religion, politique, Etat, ces termes
qui tirent leurs sens d'une pratique européenne contemporaine perdent I'essentiel de leur pertinence dés qu'on veut les appliquer
hors de leur cadre ; pire : ils deviennent de graves obstacles, conduisant le plus souvent a distinguer ce qui ne doit pas 1'étre, a
mélanger ce qui est tout a fait distinct, a chercher ce qui n'existe pas et & ne pas voir ce qui existe. On retrouve ici
empiriquement ce que 'épistémologie démontrait abstraitement : tous les termes qui se rapportent de pres ou de loin a des
rapports sociaux ne tirent leur sens (commun) que d'une pratique tres localisée, et toute recherche qui en généralise la validité
dans le temps et ou dans 'espace s'entrave irrémédiablement dans un filet serré de contresens.

Le folklore fournit en quelque sorte la contre-épreuve de ces observations. La dose énorme d'idéologie qui soutient,
presque a elle seule, cette discipline est étroitement liée a I'incroyable incohérence de ses résultats. Le folklore n'est guere que



I'observation du « résidu » sauvage, ou primitif, chez le « civilisé », en tout cas chef le bon peuple des campagnes. Si bien
qu'une monographie de folklore donne une vue toujours partielle de la réalité : les rites chrétiens « officiels », la politique,
l'intervention des autorités ou des fluctuations économiques générales ne sont a peu preés jamais notées : dans le vocabulaire ne
sont retenues que les « particularités » : activité de collectionneurs, trés inférieure a la constitution d'un herbier ou d'une
collection de timbres, qui, souvent, se préoccupe de constituer un tout réel. L'ouvrage fondamental sur cette question est la
Storia del folklore in Europa (1952) de Giuseppe Cocchiara. Plus récemment deux ouvrages sont venus apporter des analyses
détaillées sur le cas allemand, ou la Volkskunde était et reste une maticre officiellement reconnue ou les publications ont été
trés abondantes, mais ou les implications politiques furent et restent considérables : Ingeborg Weber-Kellermann, Deutsche
Volkskunde zwischen Germanistik und Sozialwissenschaften (1969) //158// et Wolfgang Emmerich, Zur Kritik der
Volkstumsideologie (1971).

Les ravages de la « survivance » sont pires ici que partout ailleurs : le folklore se définit comme un vaste ensemble de
« survivances », dont I'incohérence est presque postulée. Un exemple : depuis deux si¢cles, on accumule avec un soin
méticuleux les contes populaires, dont on a publié des centaines de recueils. D'un autre coté, on observe des « rites » ou
« pratiques populaires » dont les descriptions s'amoncellent sans fin. La volonté absurde de décrire les contes comme un
« genre littéraire » a empéché jusqu'a ce jour (@ ma connaissance) de chercher a mettre en relations systématiques ces contes et
ces rites. Les historiens de 'antiquité et les anthropologues savent depuis le XIXe siécle qu'il faut mettre en relation ces deux
séries. Les folkloristes les plus entreprenants ont donc mis en relation les séries de contes modernes avec les rites... de
I'antiquité ! Pour les autres, le Mirchen reste une simple Gattung. Inutile de s'attarder, dans ces conditions, sur les difficultés
presque insurmontables auxquelles se heurte I'historien, particulierement moderniste ou médiéviste, quand il ose essayer
d'utiliser, ou de comprendre, les énormes catalogues et répertoires ou toute cette matiére a été démembrée et désagrégée : la
typologie en délire. Le raffinement de ces typologies (plusieurs milliers de types de n'importe quoi) n'a d'égal que l'absurdité
principielle des visées générales.

Ayant jusqu'ici considéré des sciences sociales a perspective globale (sociologie, anthropologie, folklore), je jetterai a
présent un rapide coup d'eeil sur des sciences qui, au contraire, se définissent davantage par leur objet que par leur perspective :
linguistique et sémiologie d'un c6té, sciences économiques de 1'autre.

3 - Linguistique et sciences économiques

L'é¢tude de la langue est un champ complexe ou interviennent aussi bien les « linguistes purs » ou les « sémiologues »
que les sociologues, les anthropologues et méme, depuis une dizaine d'années, quelques historiens. (Régine Robin, Histoire et
linguistique, 1973). L'intérét considérable de ce champ est qu'on y voit deux courants se renforcer en fait : d'un c6té, les
« purs » qui ne s'intéressent qu'a la langue et se refusent a en sortir ; le passage d'une approche structurale a une approche
générative a beaucoup moins bouleversé les connaissances que certains le prétendent ou veulent bien le dire (influence
facheuse des pratiques américaines) ; de la phonétique a la sémantique (sinon a la « sémiotique »), tout le monde emploie la
notion de structure, et tout le monde « construit ». D'un autre c6té, les divers praticiens du « social » et avant tout les
anthropologues (Dell Hymes, Language in culture and society, 1964 ; Genevieve Calame-Griaule, Langage et cultures
africaines, 1977), se sont attachés a analyser les //159// rapports des pratiques linguistiques et des structures sociales,
(ethnolinguistique et sociolinguistique), renouvelant de fond en comble le trés vieux débat du langage et de la pensée et
renvoyant ad patres « l'illusion du communisme linguistique » (P. Bourdieu). L'analyse formelle des champs sémantiques
(onomasiologie et sémasiologie) a été massivement renforcée par 1'usage des analyses statistiques, que permet l'informatique.
Dans ce secteur, les méthodes de recherche évoluent rapidement. la collaboration des « purs » et des « praticiens » augmente la
dynamique générale.

Il ne peut plus faire de doute, en 1979, que les méthodes nouvelles de la linguistique combinée a l'informatique sont
en passe de devenir une nouvelle et fondamentale « science auxiliaire ». Maintenant que 1'on sait que les textes ne sont pas des
« tas de mots », mais posseédent un éclatant caractére systémique, les méthodes d'analyse automatique (ou au moins
matériellement trés facilitée) laissent espérer pour un proche avenir la possibilité d'une reconsidération générale de 1'approche
des documents, qui, préalablement a toute analyse historique, en extraie le systéme de représentation qui leur a donné
naissance et qu'ils expriment.

Une telle méthode s'applique également, mutatis mutandis. au systéme des objets, que ce soit au plan de 1'étude de la
culture matérielle ou a celui de I'étude de toutes les formes de représentation dites « artistiques », de l'iconologie a la
musicologie.

Le statut des sciences économiques est bien plus problématique, alors méme que 1'objet, vu de loin, ne semble pas
soulever de difficultés quant a ses limites et a sa définition. A cet égard, les travaux de Maurice Godelier revétent une
importance décisive, (notamment Un domaine contesté : 'anthropologie économique, 1974) en montrant qu'au travers de la
profusion des approches de 1'économie, il faut distinguer trois groupes principaux : formaliste, substantiviste et matérialiste. En
économie, les formalistes sont ceux qui définissent I'économie politique comme « la science qui étudie le comportement
humain comme une relation entre des fins et des moyens rares qui ont des usages alternatifs » (L. Robbins). Cette conception
repose sur trois notions : celle d'initiative individuelle, celle de rationalité économique, celle de rareté. On arrive sans peine a
montrer le vide conceptuel de ces trois notions, et a mettre en évidence le fait que les économistes qui prétendent s'appuyer sur
une telle définition sont obligés en permanence de la laisser de coté et de se fonder sur d'autres considérations. Cette définition
s'applique en fait a n'importe quel type d'activité et dissoudrait 1'économie politique si on l'appliquait ; considérer les intentions



individuelles, on I'a déja dit, interdit toute forme d'explication en faisant disparaitre le primat des structures sociales : les
notions complémentaires de besoins, de ressources, de rareté ne signifient rien en soi, elles n'existent qu'au sein d'un systéme
social. La fonction d'une telle définition est étroitement idéologique : justifier le capitalisme et I'économie dite de marché par
une prétendue //160// « rationalité économique » (voir M. Godelier, Rationalité et irrationalité en économie,1969). On voit
bien siir le lien étroit entre ces notions et le marginalisme, lequel, en dépit de son apparente généralité, peut tout au plus
soutenir de petits modéles d'évolution des prix, dans un contexte déterminé : sa clé de voute, la théorie de 1'équilibre de
concurrence parfaite est une vue de 'esprit sans interét scientifique.

Le second groupe est celui que Karl Polanyi représente peut-étre le mieux, avec ce qu'il a dénommé « la conception
substantive de 1'économie » (K. Polanyi et C. Arensberg, Trade and Markets in early empires. Economies in History and
Theory, 1957, tr.fr. 1975).

L'idée principale est que 1'économie est un procés matériel, différent selon les types de sociétés : « en dehors du
systéme de marchés créateurs de prix, I'analyse économique perd presque toute sa pertinence en tant que méthode de recherche
sur le mécanisme de I'économie... L'origine du concept substantif provient de I'économie empirique. On peut la définir
briévement comme un proces institutionnalisé d'interaction entre 'homme et son environnement, qui se traduit par la fourniture
continue des moyens matériels permettant la satisfaction des besoins » (éd.fr. p. 242). Polainyi rejette donc le marginalisme
pour les sociétés non-capitalistes et insiste sur 'aspect matériel de I'économie : 1'importance qu'il accorde a la notion
d'environnement a conduit au développement et au renforcement de 1'école anthropologique dite d'écologie culturelle
(illustrations dans deux recueils tres utiles : Andrew P. Vayda, Environment and cultural Behavior. Ecological Studies in
cultural Anthropology, 1969. George Dalton, Economic development and cultural change. The modernization of village
communities, 1971). En revanche, la notion d'économie comme « proces institutionnalisé » est trés peu satisfaisante. Il s'agit
d'un compromis boiteux entre empirisme et juridisme, qui ne peut guére dépasser 'obtention de ty pologies, parce qu'en fait il
refuse de considérer les sociétés comme des véritables systémes et de rechercher les mécanismes derriére les apparences ;
comme M. Godelier le remarque, la différence entre formalistes et substantivistes est secondaire : « formalistes et
substantivistes se retrouvent d'accord pour affirmer, en empiristes, que les choses sont bien comme elles apparaissent, que le
salaire est le prix du travail, que le travail est un facteur de production parmi d'autres, donc que la source de la valeur des
marchandises n'est pas seulement dans la dépense de travail social etc. Les deux courants se retrouvent donc d'accord sur les
theses essentielles de 1'économie politique non marxiste et sur les définitions « empiriques » des catégories de valeur, de prix,
de salaire, de profit, de rente, d'intérét, d'accumulation etc. » (Un domaine contesté, p. 293) Cela n'a rien de surprenant,
puisqu'au fond Polanyi n'a fait que reprendre pour l'essentiel les classiques, Adam Smith et David Ricardo, et chacun sait que
I'écononiepolitique, en dépit de débats superficiels, a trés bien mis d'accord les classiques et //161// les marginalistes. Il n'en
reste pas moins que I'exemple de Polanyi, c'est-a-dire d'un empiriste sérieux, témoigne éloquemment du fait qu'aucun
chercheur ne peut décemment essayer d'appliquer avant le XVIIle siécle les modéles économiques tirés de I'observation du
systéme capitaliste.

La suite du raisonnement de M. Godelier s'articule sur l'analyse et la critique du fonctionnalisme et de 1'écologie
culturelle : celle-ci « réduit tous les rapports sociaux au statut d'épiphénomeénes accompagnant des rapports économiques eux-
mémes réduits a une technique d'adaptation a un environnement naturel et biologique. La rationalité secréte des rapports
sociaux se réduit a celle d'avantages adaptatifs dont le contenu... se résoud souvent en simples truismes. Dés qu'une société
existe, elle fonctionne, et c'est une banalité de dire qu'une variable est adaptative parce qu'elle a une fonction nécessaire dans
un systéme... Dans cette perspective, les raisons de la dominance des rapports de parenté ou des rapports politico-religieux, de
l'articulation spécifique des structures sociales restent inaccessibles a 'analyse et la causalité structurale de I'économie est
ramenée a une corrélation probabiliste et I'histoire, comme dans 1'empirisme, a une série d'événements de plus ou moins grande
fréquence » (p.320). Et Godelier de rappeler, a ce propos, les fondements de toute analyse scientifique des faits sociaux : « le
premier principe stipule qu'il faut analyser les rapports sociaux non pas un a un, séparément, mais en les prenant dans leurs
relations réciproques, en les considérant comme des totalités formant « systémes ». Le second stipule qu'il faut analyser ces
systémes dans leur logique interne avant d'en analyser la genése et I'évolution » (p. 322). Puis M. Godelier s'attachant au cas
précis d'une tribu de Pygmées précise ce qu'il entend par « isomorphisme des structures » pour terminer par une étude des
« pratiques symboliques », de ce que I'on convient généralement d'appeler religion : « par tous ses aspects matériel, politique,
idéologique, émotionnel et esthétique la pratique religicuse élargit et exalte tous les aspects positifs des rapports sociaux et
permet d'atténuer au maximum, de mettre en sommeil provisoirement (sans les annuler) toutes les contradictions contenues au
sein de ces rapports sociaux. La pratique religieuse constitue donc un véritable travail social sur les contradictions déterminées
par la structure du mode de production et des autres rapports sociaux, travail qui est une des conditions essentielles de la
reproduction de ces rapports. des rapports de production comme des autres Instances sociales », (p. 342). L'analyse marxiste ne
préjuge donc pas des secteurs d'observations « intéressants » et de ceux qui ne le seraient pas: les pratiques « religieuses »
peuvent avoir un role central dans tel systéme social. « Marx n'a pas établi une doctrine de ce qui doit étre une fois pour toutes
infrastructure et superstructure. Il n'a pas assigné d'avance une forme, un contenu et un lieu invariables a ce qui peut
fonctionner comme rapports de production » (M. Godelier, Horizon, trajets marxistes en anthropologie, 1973, p. IV). La
réussite //162// sans doute la plus remarquable de M. Godelier est d'avoir montré pourquoi, dans la plupart des sociétés dites
primitives. les structures de parenté apparaissent comme la seule forme stable des rapports sociaux : c'est que dans ces sociétés,
en raison du niveau des forces productives, la production est essentiellement (pas en totalité) organisée sur une base familiale :
contrdle de 'acces aux ressources, controle du proces de travail, controle de la distribution des produits, et qu'ainsi on peut dire
que « la parente fonctionne comme rapport de production ». D'ou la distinction chére a M. Godelier entre fonctions et
institutions. La difficulté d'une telle formulation vient du sens qu'on attribue au mot « fonction », qui n'apparaitrait en toute
clarté que si I'on disposait d'une véritable théorie des fonctions, ce qui n'est pas le cas (sauf a prendre au séricux la « supréme
théorie » de Talcott Parsons : a ce sujet : C.W. Mills, L'imagination sociologique, trad. fr., pp. 29-54). Au-dela du couple



fonction-institution, les embarras d'une telle analyse ressortent de la multiplicité des termes désignant métaphoriquement la
configuration d'un systéme : lieu, niveau, support, instance, éventuellement forme-contenu ou intérieur-extérieur. On peut
toujours s'exercer a repérer des « fonctions » qui seraient nécessaires a tout systeme social (par exemple : production,
reproduction, autorégulation), mais sur une telle voie le danger du formalisme anhistorique est considérable. Inversement, la
recherche empirique de fonctions dans un systéme social donné risque toujours de découvrir autant de fonctions que de
rapports sociaux distincts et annule ainsi I'intérét de la distinction. M. Godelier a essayé d'expliciter cette

difficulté dans un texte qu'il faut citer malgré sa longueur : « il faut se porter au-dela de 1'analyse morphologique des structures
sociales pour analyser leurs fonctions et les transformations de ces fonctions et de ces structures. Mais qu'une structure puisse
servir de support a plusieurs fonctions n'autorise pas a confondre les niveaux structurels et a ne pas prendre au sérieux le fait de
I'autonomie relative des structures. Celle-ci n'est rien d'autre que I'autonomie de leurs propriétés internes... C'est en partant de
cette distinction des fonctions et de 'autonomie relative des structures que I'on peut aborder correctement le probléme de la
causalité d'une structure sur une autre, d'un niveau sur les autres. Or, dans la mesure ou une structure a des effets simultanés
sur toutes les structures qui compose avec elle une société originale susceptible de se reproduire, il faut chercher a découvrir en
des lieux et a des niveaux différents, donc avec un contenu et une forme différents, la présence d'une méme cause, c'est-a-dire
les effets nécessaires et simultanés d'un ensemble spécifique de propriétés inintentionnelles de tels ou tels rapports sociaux. Ce
n'est pas la « réduire » les unes aux autres des structures, mais mettre en évidence les formes différentes de la présence active
de I'une d'entre elles dans le fonctionnement meure des autres ». (Horizon, trajets, p. IV-V).

Comme on sait, I'originalité de Marx est d'avoir, a propos du capitalisme, mis en relief le jeu de deux contradictions
non //163// symétriques (« perpendiculaires » pourrait-on peut-étre dire): une contradiction interne aux rapports de production
(ouvriers-capitalistes) et une contradiction entre deux structures (rapports de production-forces productives). Sur cette base,
Marx a entrepris une étude détaillée du mode de production capitaliste, trés supérieure a tout ce qu'a produit par ailleurs
I'économie politique bourgeoise ; mais il ne s'est intéressé que tres latéralement aux autres modes de production ; d'ou
I'impérieuse nécessité d'une élaboration théorique qui n'a jamais été réalisée, et pour laquelle on ne trouve, dans les textes de
Marx et des auteurs de la tradition marxiste, que des indications fragmentaires, a peine cohérentes, et en tout cas, trés
insuffisantes.

11 est presque trop aisé de s'égayer a la lecture des manuels universitaires d'économie politique ; je me contenterai de
quelques observations sur un des grands classiques de Sciences-Po : Lionel Stoléru, /"équilibre et la croissance économiques,
principes de macro-économie, 1968. Le chapitre « les données du développement économique mondial » (éd. 1969, pp. 311-
328) s'ouvre par une déclaration liminaire grandiose : « du commerce phénicien au « Marchand de Venise », du mercantilisme
du XVlIe siecle au Marché Commun, I'histoire économique n'est qu'un long effort vers un développement de plus en plus
perfectionné des échanges et des transactions ». Dont avis. Naturellement le chapitre se termine par un ample résumé de
Rostow et de ses cing stades. Le chapitre sur les « fluctuations et régulations de la conjoncture » est plein de bonnes
intentions : « lorsqu'une crise aigué vient annuler le taux d'expansion, voire le rendre négatif, il n'est plus question de
médications 1énifiantes et bénignes, mais d'une nécessité vitale d'agir avant que le développement du chdmage bouleverse les
structures sociales et politiques... Aussi est-ce dans le monde moderne une des prérogatives les plus essentielles et les plus
nobles de I'Eat que de veiller a ce que le développement économique ne s'accompagne pas de crises profondes qui viendraient
enlever aux travailleurs les moyens de gagner leur vie » (pp. 306-307). Examinant plus loin « les doctrines de développement
économique », L. Stoléru consacre une section a la « théorie marxiste » ; le paragraphe D, « appréciation de la théorie
marxiste » (pp. 403-405) mérite le tableau d'honneur :

« il y a beaucoup de conclusions non fondées (dans 1'analyse marxiste) car dues a la rigidité du mode¢le avec lequel
Marx décrit I'économie : modéle rigide (sic) en particulier parce que les salaires y sont supposés tels que les travailleurs
consomment tout et ne peuvent rien épargner.

Si tout s'était passé selon la théorie marxiste, le capitalisme, durant ces 50 derniéres années, aurait évolué vers une
société ou 'on trouverait, d'une part des travailleurs constamment menacés par le chdmage et incapables, vu leurs salaires,
d'épargner quoi que ce soit, et, d'autre part, des possesseurs de trusts géants a la téte de //164// profits tellement substantiels
qu'ils sont incapables de les consommer pour eux-mémes ou de trouver occasion de les investir : I'économie serait en perpétuel
déséquilibre de sous-emploi et d'excés d'argent a investir. Que constate-t-on en fait ? « En France par exemple, du c6té des
travailleurs on observe un plein emploi presque intégralement réalisé (avec méme certaines tensions de suremploi)... » Un peu
plus loin, une allusion au féodalisme (! ) : « la mauvaise productivité de I'agriculture dans un systéme féodal et 1'absence
d'infrastructures d'intérét général ne peuvent guére étre améliorées par un systéme concurrentiel de sorte que I'Etat doit
pratiquer une certaine mainmise sur I'économie » (p.405). Dont acte, encore. De deux choses I'une : ou bien L. Stoleru pense ce
qu'il écrit, et il y a un crypto-marxiste dans le gouvernement de R. Barre ; sinon, sinon...

L'économie politique vulgaire est toujours enchantée d'elle-méme. Les citations qui ornent le dos de la seconde
édition du manuel de Stoléru sont sans retenue : « ce livre constitue une excellente initiation et devrait étre lu par tous les
étudiants soucieux d'établir leurs connaissances sur des bases solides » (Revue économique, sept. 1968).

Sciences économiques et sociologie sont a bien des égards les deux soeurs ennemies des sciences sociales ; en fait, si
'on observe attentivement les faits, on remarque vite que cet antagonisme de pacotille n'existe qu'entre la sociologie empiriste
et 'économie politique vulgaire, qui s'envoient a la téte leurs « erreurs » : preuve supplémentaire que les discours fondés sur
I'atomisme social et les effets de l'intersubjectivité n'expriment que des visées essentiellement idéologiques et. incohérentes.



4 - Statistique

Tant a propos de sociologie que de linguistique ou d'économie, j'ai écarté les considérations statistiques, de manicre a
pouvoir les aborder globalement. Toute réflexion, de la part d'un historien, sur les statistiques en sciences sociales, appelle
deux remarques préliminaires et complémentaires : 1 - I'opposition quantitatif/qualitatif n'est a peu pres jamais mise en cause
chez les historiens. 2 - le nombre d'historiens ayant des notions élémentaires de statistique est infime. Ce qui explique
l'effarante pauvreté statistique des travaux historiographiques. Le premier point ne résiste pas a une minute de réflexion : ou
bien on admet a priori qu'il existe des phénomenes historiques non mesurables en droit, et d'autres qui le seraient, et I'on
pratique alors simplement une espéce particuliére de ces dichotomies qui visent toujours a soustraire a 1'analyse une partie de la
réalité ; ou bien on reconnait que tout est susceptible d'étre mesuré, et dés lors il est patent que tout phénomene est a la fois
qualitatif et quantitatif, et que cette prétendue opposition n'est /165// qu'une différence de point de vue. On peut, si l'on veut y
perdre encore un instant, procéder par I'absurde : d'un phénomene qui serait « purement qualitatif », on pourrait tout de méme
parler : d'ou une possibilité de traitement statistique du discours qui en traite, de mesure indirecte, de sériation etc. Donc, pour
qu'un phénomeéne soit « purement qualitatif », il faudrait qu'on n'en piit méme pas parler : il est contradictoire de prétendre
parler d'un phénomeéne dont on ne peut rien dire. Mesure et découpage mettent en cause le degré de formalisation de la
documentation dont le chercheur est capable : la pertinence de ces opérations conditionne évidemment 1'intérét des résultats
obtenus par la suite.

L'aspect idéologique et vaguement risible de I'opposition qualitatif/quantitatif est d'autant plus volontiers ignoré que
ladite opposition constitue un alibi d'une extréme commodité pour tous ceux qu'une simple addition terrorise, et il s'agit de la
majorité des historiens. Pour la minorité, faire des statistiques consiste a opérer quelques dénombrements, quelques
pourcentages, quelques graphiques cartésiens au mieux. Au moment ou l'accés a l'ordinateur se généralise, il serait instructif de
savoir combien d'historiens a Paris connaissent de téte la formule du coefficient de corrélation linéaire, ou, bien plus
simplement, combien savent ce qu'on appelle « variance » d'une série de mesures.

Il existe, a ce manque complet d'intérét pour « les calculs », deux raisons qui se sont longtemps épaulées : la formation
purement « littéraire » des historiens leur assurait un solide mépris des chiffres ; I'extréme faiblesse des moyens de calcul
faisait des statistiques un exercice d'école, qui, quand on voulait le pratiquer sérieusement absorbait une énergie gigantesque
pour des résultats bien minces. Ce dernier point était évidemment crucial et bloquait efficacement toute modification de

« I'ensemble technique » de la recherche historique. Or cette situation est maintenant révolue : les progrés de I'électronique
miniaturisée mettent a la portée de n'importe qui des calculatrices de poche capables d'exécuter en un clin d'eeil les calculs
correspondant aux formules les plus complexes des manuels de statistique traditionnels. L'usage laborieux des régles a calcul,
tables de logarithmes, résolutions graphiques appartient au passé. L'obstacle des calculs étant levé a I'échelon individuel et
artisanal qui est celui de l'historien, les méthodes statistiques deviennent réellement praticables, ce qui invite a essayer dés a
présent de réfléchir aux problémes abstraits et aux perspectives induits par une telle possibilité.

Comme le souligne avec bonheur le titre d'un ouvrage récent et capital (Benoit Mandelbrot, Les objets fractals.
Forme, hasard et dimension, 1975 ; éd. anglaise trés augmentée 1977), réfléchir sur la pratique et 1'usage des statistiques, c'est
réfléchir sur les rapports entre mesure, forme et hasard. La taille des objets (leur échelle) est une de leurs déterminations
fondamentales. On apprend en //166// géographie qu'on ne peut pas étudier de la méme maniére un versant correspondant a une
dénivellation de 25 métres et un versant correspondant a une dénivellation de 2500 métres, méme si le modéle géométrique de
la courbe qui leur correspond est trés exactement le méme. La proportionnalité des effets a la taille est un phénoméne
exceptionnel, compris le plus souvent dans d'étroites limites. C'est une des bases des statistiques classiques de montrer que les
« lois statistiques » ont des formes nettement différentes selon le degré de probabilité auquel elles correspondent (loi de
Poisson, loi binomiale, loi de Gauss). B. Mandelbrot commence son livre en montrant qu'il est impossible de mesurer la cote
de la Bretagne : chaque changement d'échelle fait varier le résultat dans des proportions « aberrantes ». Aberrantes ? non
point : rien n'est mieux structuré que le hasard, et le caractére réellement aléatoire des indentations de cette cote, a toutes les
échelles, permet de dégager la loi de variation de la mesure en fonction de I'échelle. L'exemple de la pelote de laine est encore
plus simple : de loin, c'est un point (dimension O) ; de plus prés, une boule (dim. 3), de plus prés un fil (dim. 1), puis une sorte
de cylindre (dim. 3): la valeur de la dimension ne cesse de sautiller ; « a un certain niveau d'analyse, la pelote se présente par
un nombre fini d'atomes ponctuels, et le tout redevient zéro-dimensionnel » (B. Mandelbrot, Les objets fractals, p. 13). La
question que se pose Mandelbrot est de savoir dans quelle mesure un coefficient précis ne pourrait pas rendre compte de ce
sautillement et servir a caractériser plus nettement 1'objet global, en fonction des variations induites par les changements
d'échelle.

II est clair que, mutatis mutandis, la réalité sociale se présente de manicre analogue : les luttes de groupes dans un
village de deux cents habitants n'ont que peu a voir avec les luttes de partis dans un pays de deux cents millions d'habitants ;
I'un peut englober l'autre ; on ne peut pourtant pas généraliser par simple multiplication les observations du village. On voit ici
se poser deux questions cruciales, celle du rapport entre la taille des phénomeénes et le type d'observations et de raisonnements
correspondant a cette taille ; et celle de la maniére d'intégrer les analyses correspondant a diverses échelles. Ces questions sont
bien rarement soulevées, alors méme qu'elles sont incontournables sur la voie d'une pensée systémique. L'historien devrait se
demander bien plus souvent quelles sont les limites de taille a l'intérieur desquelles s'observe tel phénomeéne, se demander
pourquoi, et chercher a ne pas dépasser ces limites quant a l'explication ou aux conséquences dudit phénomene. Soit I'exemple
évoqué en introduction, I'essor des XIe-XIIIe siecles : s'il est vrai que cet essor s'est produit dans toute I'Europe occidentale,



alors il lui faut des causes qui ne soient ni régionales, ni abstraites et générales : la validité du raisonnement est strictement
conditionnée par la prise en compte d'un facteur de taille. //167//

Le discours qui entend « prouver » l'irréductibilité de I'Homme a la pensée et a l'analyse mathématiques a ceci de
particulierement intéressant qu'il est toujours obligé de se placer au plan de I'ontologie et de monnayer la métaphysique, sous
ses especes les plus anhistoriques, pour parvenir a ses fins, montrant bien par 1a l'identité métaphysique-idéologie, c'est-a-dire
la nécessité sociale d'une pratique qui doit se faire passer pour extra-sociale si elle veut fonder sa légitimité irrévocable en tant
que pratique de légitimation. A I'opposé, I'histoire des mathématiques enseigne de fagon passionnante la dialectique toujours
ambigué de la dynamique interne et de la dynamique externe dans le développement d'un langage strictement univoque.
L'exemple de la découverte par les Grecs de I'incommensurabilité de V2 par rapport a n'importe quelle fraction rationnelle a été
magistralement analysée par J.-T. Desanti (« Une crise de développement exemplaire : la « découverte » des nombres
irrationnels », in J. Piaget, Logique et connaissance scientifique, 1967, pp. 439-464). On a également étudié I'invention des
nombres complexes au XVlIe si¢cle. La réflexion sur la notion de nombre est liée a la fois a une réflexion sur continuité-
discontinuité et sur les problémes de la mesure ; d'ou il ressort a 1'évidence qu'aucune mesure n'est possible sans référence aux
nombres, donc a une théorie implicite des nombres : le progres et les « crises » des sciences (exactes, appliquées, sociales) ont
nécessairement un aspect « crise des mathématiques » (Pierre Raymond, L histoire et les sciences, 1975 ; Matérialisme
dialectique et logique, 1977). En sens inverse, les mathématiciens inventent des entités mathématiques dont 1'usage se fait
parfois longtemps attendre, soit qu'il s'agisse de trouver l'individu qui, rencontrant une difficulté dans une pratique scientifique,
se rende compte qu'un outil mathématique, déja existant est approprié, soit qu'il s'agisse des problémes déja évoqués des
moyens de calcul. Comme le fait remarquer J.-P. Benzécri, « les principes géométriques ou algébriques, de nos programmes
étaient connus de Laplace, il y a cent cinquante ans. Mais Laplace est également l'auteur d'un traité de mécanique céleste qu'on
vient de rééditer a I'usage des techniciens de 1'espace... Cela n'a pas suffi a Napoléon pour conquérir la lune ! » (L'analyse des
données 11, 1973, 2e éd. 1976, p. 15).

Une série de mesures peut-elle s'analyser sans faire appel au calcul des probabilités ? Divers auteurs, ces dernicres
années, se sont élevés contre « la tyrannie de la loi normale », proposant d'y substituer soit d'autres lois (Mandelbrot, qui tient
pour I'homothétie interne et la dimension de Hausdorff) soit des manipulations qui garderaient un aspect « purement
descriptif » (Benzécri et 1'analyse des correspondances). Pourtant Mandelbrot ne cesse de faire usage de la loi de Gauss, et
Benzécri du X? de Pearson. En fait, il ne s'agit pas 1a d'un pur probléme de calcul : « dans la plupart des autres domaines des
mathématiques, la tendance la plus fréquente chez les spécialistes est d'admettre que les problémes de fondement //168// sont
résolus, ou supprimés, dés qu'une axiomatique suffisante a été élaborée. Or le calcul des probabilités est complétement
axiomatisé depuis une trentaine d'années déja, et cependant des controverses continuent de se poursuivre, a peine atténuées,
quant a la nature méme des probabilités... On éprouve une forte résistance a considérer les probabilités comme de simples
objets de calcul, définis par des régles de manipulation. Tous les théoriciens admettent, plus ou moins explicitement, que le
calcul des probabilités formalise quelque chose qui, en un certain sens, « existe » par ailleurs ; les divergences portent sur la
nature de ce « quelque chose » qui serait représenté par la probabilité du mathématicien. » (Benjamin Matalon « Epistémologie
des probabilités » in J. Piaget, Logique et connaissance scientifique, 1967, pp. 526-527).

En fait, 1'outil trés complexe du calcul des probabilités a depuis longtemps fait la preuve de son efficacité, et rien
n'oblige a s'en débarrasser pour intégrer de nouvelles procédures a I'ensemble des statistiques. Au dela des difficultés
d'appréhension intellectuelle ou de calcul, 1'usage des statistiques, a8 commencer par la structure du hasard la plus simple que
constitue la loi normale, exige de la part de I'utilisateur une réflexion constante sur la nature et les limites de validité des
concepts implicitement mis en oeuvre dans les calculs, et qui sont précisément les concepts de base de toute théorie systémique
(correspondance qui me semble étre 1'un des principaux fondements de la difficulté analysée plus haut, sur la nature des
probabilités) : dynamique, équilibre, flux, décalage, contradiction, corrélation, homologie, lacune, redondance. Ce contrdle
épistémologique n'est réellement possible que dans la mesure ou l'utilisateur domine suffisamment I'instrument mathématique
(situation qui a I'avantage complémentaire de renforcer 1'efficacité pratique du travail, en suggérant souvent une multitude de
variantes dans les calculs, toujours plus adaptées que les simples procédés canoniques passe-partout).

Bien qu'au plan de l'emploi des statistiques, I'histoire soit trés en retard sur I'économie, la psychologie, la sociologie et
méme la linguistique (aucun manuel de statistiques pour historiens en frangais ! ), le sens de 1'évolution est clair : toute
approche historienne du « document » devra peu a peu intégrer des procédés de mesure et de calcul, nécessaire complément de
I'approche formelle. On rejoint ici Cournot, avec le lien nécessaire entre ordre et hasard, et I'équilibre établi entre induction
probabiliste et démonstration formelle par 'enchainement rationnel.

5 - Les grands stades de la méthode historique et leurs fondements
conceptuels. Orientations abstraites

I n'y a pas grand sens a se demander quels sont les « apports » des autres sciences sociales a I'histoire, ou quels sont
les rapports, de //169// fait ou de droit, entre 'histoire et les sciences sociales : tout ce qui est historique est social et tout ce qui
est social est historique, cela est reconnu depuis longtemps ; apports et rapports n'existent qu'en fonction de spécialisations qui
sont plus souvent le produit de cloisonnements imposés que d'une véritable dynamique scientifique. Je concluerai donc ce
chapitre par quelques remarques sur cette division.

L'histoire « critique » est née au XVle siécle, et s'est affirmée au XVlIle, dans le cadre de la naissance des monarchies



absolues et des derniers grands conflits religieux (c'est le méme mouvement). Il s'agissait d'asseoir une l1égitimité religieuse,
juridique, politique : ces trois types étaient pour ainsi dire séparés dés leur naissance (a c6té de l'histoire de l'art, balbutiante). A
coté des juristes, les religieux jouaient encore un réle dominant : bollandistes et bénédictins de Saint-Maur ; au XVIlle en
France, ce furent ces derniers qui établirent sur leurs bases I'histoire littéraire et les histoires régionales. La principale invention
du XIXe fut la philologie, qui ne s'introduisit pas en France avant le dernier tiers du siecle. Dés lors était constituée ce que 1'on
peut appeler la méthode historique classique, telle qu'elle s'enseigne encore a 1'Ecole des Chartes.

Cette méthode reposait sur trois piliers : principe de non-intervention ; principe de non-contradiction ; principe de
plausibilité. Non-intervention : 'Histoire est ce qu'elle est, son découpage est indifférent ; I'Erudit choisit son sujet, applique sa
méthode critique aux documents, pas a l'institution dont ce document émane, ni a fortiori a celle pour qui les érudits travaillent.
Non-contradiction : si deux assertions ou deux documents concernant le méme fait sont contradictoires, 1'un des deux au moins
est faux et doit étre rejeté ; inversement, deux documents dont on peut montrer qu'ils sont indépendants et qui rapportent le
méme fait de la méme maniére valent preuve. A partir de 13, s'établit par lente agrégation le repérage chronologique des traits
matériels formels des documents « authentiques », d'ou résulte ensuite la possibilité de la critique diplomatique. Plausibilité :
dans les cas ou le principe précédent n'est pas applicable clairement, ou si une contradiction apparait sans critére formel, on
s'en remet au bon sens pour distinguer I'historique du 1égendaire.

L'intérét de cette méthode a été énorme, permettant d'établir une chronologie et de multiples répertoires sans lesquels
le travail aujourd'hui serait la plupart du temps impossible. Les bases logiques de cette méthode sont le fixisme linguistique
(les variations de sens sont aléatoires ; méme si les mots changent de sens, le stock de tous les sens possibles reste le méme), le
psychologisme (tous les actes sont individuels, toute explication historique se fonde sur des intentions individuelles) et les
probabilités composées (si un document est aléatoire - probabilité d'erreur 0,5 deux documents con-cordants donnent p = 0,25,
trois documents p =0,1 25 etc.) //170//

Depuis un demi siécle au moins s'est imposée une nouvelle méthode, qui, contrairement a la précédente, n'est pas
parvenue, jusqu'a présent, a donner d'elle-méme une vue formalisée claire. J'appellerai, pour ma part, cette méthode « socio-
analytique » dans la mesure ou il s'agit le plus souvent de sélectionner plus ou moins empiriquement un groupe social et de le
décrire en tant que tel a 1'aide de I'ensemble de la documentation qui s'y rapporte. Cette méthode déplace le point de vue plus
qu'elle ne modifie les bases de raisonnement : la nouveauté principale consiste a postuler la correspondance entre la récurrence
documentaire et I'homogénéité d'un groupe social ou la stabilité d'un processus ; le groupe social apparait bien ainsi comme un
sujet collectif : tous les actes notariés ou interviennent les marchands d'une localité servent a décrire ce groupe méme s'il n'y a
pas deux actes qui traitent de la méme affaire ; 'homogénéité des affaires traitées « prouve » 'homogénéité du groupe social.
La plupart des distinctions opérées a l'intérieur de ces groupes se rameénent bien plus a des gradations ou a des juxtapositions
qu'a des rapports fonctionnels. L'intersubjectivité est plus ou moins subrepticement transférée aux groupes pris comme sujets
collectifs : les marchands, veulent..., se rendent compte..., cherchent a... Evidemment ce ne sont que des phrases,
l'intersubjectivité collective est dénuée de toute efficacité : la recherche piétine nécessairement du fait de I'absence d'une
théorie du social qui permette de penser le primat des relations sur les termes de la relation et de se débarrasser des
« substances » que constituent les groupes sociaux dans la pensée des historiens. (Tres belle démonstration par 1'absurde de
l'intérét de ce substantialisme dans la cacophonie savante de quelques colloques d'histoire « sociale » ; par exemple : D. Roche
et E. Labrousse, Ordres et classes, colloque d'histoire sociale, Saint-Cloud, mai 1967, 1973). La tendance qui consiste a
multiplier frénétiquement les « points de vue » conduit moins a « I'éclatement » qu'au bric-a-brac.

La méthode « socio-analytique », dont il ne s'agit pas de contester qu'elle a permis une ample moisson de trés beaux
ouvrages, doit étre fortement revue, selon une visée systémique:

A - Si l'histoire est 'étude de la société, il faut poser comme principe inconditionnel le primat des rapports sociaux sur
toute autre considération. Point n'est besoin de réfléchir longtemps pour observer, en pensant a telle ou telle société, que selon
le genre de relation retenue (spatiale, parentale, linguistique, religieuse, économique, etc.) on obtient le plus souvent des
groupements qui ne se recouvrent que trés partiellement, les divers recouvrements étant d'ailleurs trés variables selon 1'échelle
envisagée. L'objectif est d'essayer de voir comment fonctionnait chacune de ces relations, comment elles s'articulaient les unes
aux autres, quelle était la relation (ou la relation de relation) qui dominait a chaque échelle pour arriver finalement a saisir le
lien entre ces articulations et les transformations des relations. //171//

B - Une critique linguistique systématique (éventuellement sémiologique, ou iconologique) apparait aujourd'hui
comme une étape indispensable pour mettre en place 1'articulation des champs sémantiques dans tout corpus documentaire
utilisé. De cette maniere seulement on peut espérer échapper au fixisme linguistique précritique qui vicie aussi bien la méthode
classique que la méthode socio-analytique, en tenant compte du fait, maintenant reconnu sans réserve, qu'un mot tire, avant
tout, son sens de sa position relative dans un champ et, en partie aussi, des caractéristiques numériques que détermine la
statistique linguistique.

C - Un troisiéme principe, plus difficile a cerner avec précision, demande que 'on attache un soin particulier a
I'équilibre et aux liens entre formalisation et analyse statistique. Ce principe recouvre en partie les deux précédents, mais
s'applique aussi a I'analyse nécessaire de toutes les grandeurs matérielles que la documentation permet de saisir et qu'il faut
toujours chercher a intégrer a la construction d'un systéme.

En modifiant ainsi a la fois les bases de la « critique textuelle » et de 1'analyse de texte, 1'organisation des perspectives
de recherche, et les moyens d'une construction rationnelle, il n'est pas interdit d'espérer de sérieux progres pour la science
historique.
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CHAPITRE VI

POUR UNE THEORIE DU FEODALISME

Das Verhiltnis der retainer zu ihrem Grundherrn, oder der personlichen Dienstleistung ist wesentlich verschieden. Denn sie
bildet nur au fond Existenzweise des Grundeigentiimers selbst, der nicht mehr arbeitet, sondern dessen Eigentum einschlie3t unter
den Produktionsbedingungen die Arbeiter selbst als Leibeigene etc. Hier Herrschaftsverhéltnis als wesentliches Verhéltnis der
Aneignung... Die Aneignung fremden Willens ist Voraussetzung des Herrschaftsverhéltnisses... Soviel sehn wir aber hier, wie
Herrschafts - und Knechtschaftsverhiltnis ebenfalls in diese Formel der Aneignung der Produktionsinstrumente gehoren ; und sie
bilden notwendiges Ferment der Entwicklung und //174// des Untergangs aller urspriinglichen Eigentumsverhaltnisse und
Produktionsverhéltnisse, wie sie auch ihre Borniertheit ausdriicken.

K. Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie. Edition des manuscrits (1857-58), préparée par D. Riazanov,
publiée a Moscou en 1939-1941 ; reproduction photomécanique éd. Dietz ; p. 400.

Le rapport des retainer avec leurs seigneurs ou celui du service personnel est fondamentalement différent. Car le service
personnel ne forme au fond que le mode d'existence du propriétaire foncier lui-méme, qui ne travaille plus, mais dont la propriété
inclut parmi les conditions de production les travailleurs eux-mémes en tant que serfs, etc. Ici le rapport de domination est le rapport
essentiel de I'appropriation... La présupposition du rapport de domination, c'est l'appropriation d'une volonté étrangére... Ce que nous
voyons ici, c'est que les rapports de domination et de servitude entrent également dans la formule de 'appropriation des instruments
de production ; et ils constituent un ferment nécessaire du développement et du déclin de tous les rapports de propriété et de
production originels, tout comme ils expriment leur étroitesse.

Traduction de Claude Prévost.

in Sur les sociétés précapitalistes ;
Textes choisis de Marx,

Engels, Lénine. 1970, p. 211.

Daf} « die Produktionsweise des materiellen Lebens den sozialen, politischen und geistigen Lebensprozef} iiberhaupt
bedinge », - alles dies sei zwar richtig fiir die heutige Welt, wo die materiellen Interessen, aber weder fiir das Mittelalter, wo der
Katholizismus, noch fiir Athen und Rom, wo die Politik herrschte. Soviel ist klar, da} das Mittelalter nicht vom Katholizismus und
die antike Welt nicht von der Politik leben konnte. //175// Die Art und Weise, wie sie ihr Leben gewannen, erklart umgekehrt, warum
dort die Politik, hier der Katholizismus die Hauptrolle spielte.

K. Marx. Das Kapital, 1, 1.1.4 (1867) (éd. Dietz, p. 96)

... Que « le mode de production de la vie matérielle domine en général le développement de la vie sociale, politique et intellectuelle »
- suivant lui cette opinion est juste pour le monde moderne dominé par les intéréts matériels mais non pour le Moyen Age ou régnait
le catholicisme, ni pour Athénes et Rome ou régnait la politique... Ce qui est clair, c'est que ni le premier ne pouvait vivre du
catholicisme, ni la seconde de la politique. Les conditions économiques d'alors expliquent au contraire pourquoi la le catholicisme et
ici la politique jouaient le réle principal.

traduction de Joseph Roy,
revue par Marx.
Ed. Sociales, t. 1, p. 93.

/1177]]  Apres avoir essayé de montrer selon quelle logique relativement complexe s'étaient développés depuis 1'aube du XIXe
siécle la réflexion sur le féodalisme et le travail de construction intellectuelle de ses diverses articulations ; aprés avoir cherché
du coté des sciences sociales des enseignements un peu plus abstraits qui permissent de mieux cerner la valeur (ou la faiblesse)
de divers concepts et de préciser quelque peu certains traits de la pensée systémique, il m'échoit a présent de proposer un
schéma rationnel du fonctionnement-évolution de 1'Europe féodale.

Un schéma n'est évidemment pas un récit : il faut oter leur illusion (peut-Etre douce ?) a ceux qui croient encore que
I'histoire est récit. Les contraintes de 1'exposé écrit pésent lourd : tous les moyens permettant de s'en décharger peuvent étre
considérés comme bons. Les schémas les plus élaborés parmi ceux rencontrés (celui de Perry Anderson ou celui de
Kuchenbuch et Michael) seront ici fortement mis a contribution et 1'on essaiera d'intégrer tous les éléments positifs repérés de-
ci de-1a. Quatre principaux axes de réflexion me semblent importants. Le premier réside dans la considération du rapport que
de nombreux auteurs estiment fondamental, le rapport seigneurs/paysans. Contrairement a beaucoup, qui pensent ce rapport
comme simple et facile a conceptualiser, il me semble qu'il s'agit d'un rapport trés complexe et surtout trés mal connu, sur
lequel une bréve recherche lexicale peut //178// apporter des surprises. Un deuxiéme axe réside dans l'analyse d'un rapport qui,
a mon sens, jouait dans le systéme féodal un réle d'une certaine maniére symétrique et complémentaire du précédent : celui de



parent¢ artificielle (ou pseudo-parenté). Qu'il ait été matériellement subordonné au précédent est plus que probable, mais rien
n'autorise a l'affirmer a priori, encore moins a en rejeter 'examen. Le troisiéme axe est 'étude des contraintes matérielles du
systéme, qui, en fonction des forces productives, en déterminaient la taille et une grande partie des modes spatiaux
d'articulation interne. L'examen des propriétés locales, régionales et globales de cet écosysteme doit permettre de spécifier, en
fonction de divers paramétres dont le principal semble étre le mode d'occupation du sol, les contraintes exercées par la
structure matérielle sur les formes d'organisation locale et générale des rapports sociaux, et d'envisager ainsi la possibilité de
séparer deux périodes fortement distinctes dans 1'évolution de I'Europe féodale. Le quatriéme axe est l'analyse de la seule
institution qui ait été a la taille du systéme, 'Eglise : ou 'on montre qu'il s'agit de la synthése opératoire des trois axes
précédents, de la synthése et de la clé de voite de tout le systeme féodal, auquel on ne peut rien comprendre si 'on considére
I'Eglise comme un simple appendice de I'aristocratie.

Qu'on me permette d'insister sur ce point : les développements mathématiques ne peuvent servir de modele aux autres
développements scientifiques ; les mathématiques sont un pur langage, i.e. axiomatisables : il n'en va ainsi dans aucune science
qui s'attache a un aspect quelconque de la réalité, car alors la réalité est nécessairement antérieure a tout développement (cf. les
remarques précitées de Georg Lukacs), et 'ordonnance des développements n'est plus qu'une affaire de commodité : la
causalité n'est jamais linéaire, et il y a toujours une certaine naiveté a chercher un « ordre logique » de présentation. Guy Bois
I'a fermement énoncé ; les Grecs connaissaient déja le sophisme de I'ceuf et de la poule.

Les historiens ont longtemps cru échapper a cette difficulté en se réfugiant derriére I'ordre chronologique : il y a
pourtant beau temps qu'on a parfaitement montré le faux-semblant de tout « raisonnement » fondé¢ sur la relation « post hoc,
ergo propter hoc ». La nécessité de penser en termes de systeme oblige a rechercher des formes qui soient mieux adaptées a
I'enchevétrement organisé que constitue toute société. Les quatre « plans » que je distingue ne sont ni juxtaposés ni a
proprement parler hiérarchisés ; il faut les considérer comme étroitement imbriqués les uns dans les autres, et avoir présents a
l'esprit, a propos de chacun, les trois autres. Bien que ceci puisse paraitre tout-a-fait incongru, je ne vois pas ici d'autre solution
que de demander au lecteur de lire deux fois ce dernier chapitre : une premiére fois en considérant isolément ces quatre
« aspects », et une deuxiéme fois pour percevoir l'ensemble des articulations, auquel j'attache le plus d'importance.

111791/

1 - Le rapport de dominium

Que, du Bas-Empire a la Révolution industrielle, I'Europe ait vécu du travail de cultivateurs, relativement stables et
qui n'étaient ni esclaves ni salariés, constitue une proposition qui, dans sa généralité trés approximative, ne me parait faire
difficulté pour personne. Toute la difficulté vient du fait que ces cultivateurs n'étaient point seuls, et qu'une partie du produit de
leur travail était consommée par des gens qui, sans ces cultivateurs, eussent ét¢ incapables de se nourrir du fruit de leur activité
propre. Bien entendu, existaient aussi des hommes dont l'activité était essentiellement de production, quoique non-agricole : les
artisans : mais ceux-ci n'eurent jamais, durant la période considérée, une importance déterminante a I'échelle du systéme entier,
méme si, localement groupés, ils purent parfois jouer un role non négligeable. La question essentielle réside dans 1'existence
d'une fraction de la population dont l'activité correspondait a ce qu'en termes modernes (inadaptés) on appellerait : culte,
administration, justice, commerce, défense. Comme on le voit immédiatement, ces activités ont un trait commun : ce sont des
activités de relation et d'organisation ; il est ridicule et absurde de se représenter les rapports féodaux comme la simple relation
entre de braves paysans ployant sous le joug et des seigneurs cupides et oisifs extrayant « la rente » a coups de « contrainte
extra-économique ». Que ce mythe ait une forte valeur idéologique, on n'en disconviendra pas ; mais il faut commencer par
s'en débarrasser clairement, si I'on veut faire ocuvre scientifique. II est d'ailleurs trés instructif de constater que ce mythe écrase
avec une force comparable la plupart des historiens, tout le long de la gamme qui va des réactionnaires invétérés aux
progressistes les plus révolutionnaires : les uns le contournent avec une habilité machiavélique qui laisse un blanc énorme dans
leur travail ; les autres ne parlent que de ¢a et tournent en rond jusqu'a en avoir le vertige. On peut se livrer a une enquéte bien
facile : si I'on fait le tour des théses d'histoire rurale produites en France depuis une quarantaine d'années, on observe sans
peine que, grosso modo, les développements sur les « seigneurs » occupent les deux tiers du volume total, ceux sur les
« paysans » le tiers restant, et que les rapports entre les deux groupes sont baclés en quelques pages, voire en quelques lignes,
sous le fallacieux prétexte que « la documentation manque ». Ceci n'est que le résultat immanquable des fondements de la
méthode « socio-analytique » tels que nous les avons mis en lumiére, en particulier de son substantialisme généralisé.

Ma premicére thése consiste donc en ceci : dans le cadre de 'Europe féodale, il faut raisonner fondamentalement en
termes de pouvoir et non de droit ; a fortiori, la distinction entre droits réels et droits personnels doit-elle étre rejetée comme
une invention tardive, latérale et comme un des aspects de la dissolution du //180// systéme ; 'originalité fondamentale des
rapports féodaux doit étre au contraire cherchée dans I'assimilation totale du pouvoir sur la terre et du pouvoir sur les hommes.

Le droit suppose une structure étatique : la conception des juristes qui étudient « I'ancien droit », voire le « trés ancien
droit » est une fadaise bancale ; le droit romain résulta d'une activité de lente codification d'une longue pratique judiciaire
exercée par un pouvoir d'Etat ; cette codification d'ailleurs fut trés tardive, puisque le moment essentiel, Justinien - est
postérieur a la chute de 'Empire romain d'Occident, et s'inscrit dans le cadre d'un effort de restauration plutot que d'une
pratique réguliére. La notion commune de droit résulte d'une pratique l1égislative, c'est-a-dire d'une volonté consciente d'agir
globalement et uniformément sur les pratiques sociales (la fameuse « intention du législateur »). Rien de tel ne s'est vraiment
manifesté avant le XVIIIe siccle, et le terme de droit appliqué a une période antérieure véhicule avec lui, volens nolens, plus
que des connotations, un véritable ensemble conceptuel fauteur de contresens permanents, d'autant plus faciles que I'emploi,
tout au long du Moyen Age, des mémes termes latins autorise en apparence toutes les confusions. Le terme d'institution pris



dans son acception juridique (droit public), complémentaire de celui de droit, doit étre rejeté pour des raisons analogues, car
ses ravages ne sont pas moindres ; c'est au surplus I'un des avatars les plus pervers du substantialisme, puisque ce terme induit
la notion de structures sociales abstraitement fixées et isolées, formant des unités qui se confondent, pour ainsi dire, avec leur
propre définition. Bien sir, I'Europe féodale a connu des structures stables, une activité judiciaire et de nombreuses pratiques
normatives : le probléme est de trouver et d'employer des termes adéquats aux concepts spécifiques que nécessite la théorie du
systeéme féodal. Bien sir aussi, et c'est malheureusement et tres regrettablement un aspect complétement négligé dans les
anciennes facultés des lettres, I'étude technique des pratiques coutumicres (et, le cas échéant, des « lois » barbares) apporte a
l'analyse des structures sociales féodales des précisions indispensables qu'il est insensé de tenir pour insignifiantes, quand bien
méme la manicre dont les juristes les étudient n'est pas satisfaisante.

Je me contenterai de quelques observations lexicales, a I'aide de quelques dictionnaires courants (Ernout-Meillet,
Gaffiot, Blaise, Niermeyer).

Dominium, chez Cicéron, signifie seulement banquet : dominus est ici le maitre de maison (domus) « en tant qu'hote
recevant des amis ». Le sens technique de « droit de propriété » apparait au premier si¢cle et s'affirme chez les jurisconsultes.
Mais il ne semble pas représenté chez les auteurs chrétiens. Chez Grégoire le Grand, Blaise distingue deux sens : celui de
domaine et celui de commandement, pouvoir ; cette distinction est-elle 1égitime ? Niermeyer, /181// toujours expert en
découpages, trouve dix sens : 1 commandement, pouvoir. 2 droit de propriété. 3 domaine. 4 réserve seigneuriale. 5 les biens
qui se trouvent dans la main du seigneur, n'étant pas concédés en fief. 6 seigneurie. 7 - suzeraineté féodale. 8 1'autorité que le
seigneur exerce sur ses vassaux. 9 l'autorité spirituelle d'un évéque. 10 I'autorité exercée par un abbé dans un monastére.
Niermeyer tire bien s{ir ces sens des contextes des divers exemples qu'il cite ; mais I'examen de tous ces exemples améne, sans
I'ombre d'un doute, a la conclusion qu'il n'existait au Moyen Age qu'un seul sens englobant simultanément pouvoir sur la terre
et pouvoir sur les hommes ; Niermeyer, juriste, pouvait trés difficilement s'en apercevoir, mais 'on voit le cercle vicieux
lexicologique que cette situation entraine : I'article de dictionnaire présentant cette distinction comme un fait établi, I'historien
qui y a recours est plus ou moins contraint de choisir I'un des deux sens principaux et ainsi trouvera finalement dans ses textes
des distinctions qui n'y sont pas ; l'ouvrage publié confirmant la distinction, personne ne mettra en doute la validité de la
distinction, qui acquiert a chaque occasion une force supplémentaire = ou 1'on retrouve la nécessité de critiquer les sens admis,
par la construction rationnelle de champs sémantiques a partir d'un corpus.

L'ancien francais demaine peut étre un adjectif(<dominicus) ou un nom (<dominium) ; pour ce dernier, Tobler-
Lommatzsch établit la méme distinction : 1 - Herrschaft, fiirstliche Gewalt, Oberbefehl (d'ou il tire le sens de en demaine : zu
eigen, selbst, in eigener Person). 2 - Herrschaft (Land), Herrschaftsbereich. Tobler et Lommatzsch, philologues, étaient moins
adroits aux distinguos subtils, mais ils réitérent tout de méme I'opposition, tout aussi peu tenable en langue vulgaire qu'en latin.

Dans le dictionnaire de Du Cange, on comparera l'article Dominium, de Du Cange lui-méme, (jus-tutela-potestas) a
l'article Domanium, des Bénédictins, (praedium), comparaison qui montre bien I'évolution rapide au XVIlle siécle vers le seul
sens réel.

Potestas illustre 1'évolution inverse ; en latin classique : puissance, pouvoir, en particulier pouvoir d'un magistrat. Les
auteurs chrétiens, outre les sens classiques, emploient potestas a propos des « puissances » divines ou infernales. Le sens de
« royaume » est possible dans la Vulgate. Niermeyer distingue treize acceptions : 1 charge publique élevée. 2 - circonscription
ou s'exerce le pouvoir d'un officier public. 3 - le pouvoir public. 4 - la personne méme du prince. 5 - territoire dominé par un
prince. 6 - personne morale, une institution en tant que sujet de droits (sic). 7 - possession. 8 - I'ensemble des domaines d'un
propriétaire foncier. 9 - un domaine. 10 - seigneurie. 11 - I'autorité seigneuriale. 12 - droit d'usage communautaire. 13 -
podesta.

La mixtion des sens réels et personnels est ici éclatante. Tobler-Lommatzsch reprend encore la méme distinction :
poesté, 1 - Macht, Gewalt, Kraft. 2 Machtbereich, Herrschaftsgebiet. //182//

Pour compléter la panoplie, on peut encore examiner le cas des mots n'existant pas en latin classique : senioratus,
senioraticus ; senior ne semble pas avoir en latin classique de sens autre que celui de 1'dge. Senior prend progressivement un
sens d'autorité dans I'usage chrétien (qui le tire du grec presbuteroi) ; les seniores sont les notables d'une communauté
chrétienne, et le sens se renforce encore dans les communautés monastiques ; le passage au sens de « grands » est déja net chez
Grégoire de Tours. Niermeyer reprend ses distinctions habituelles : senioraticus : 1 - lien vassalique, aveu féodal. 2 - autorité
seigneuriale. 3 - redevance due au seigneur. 4 - seigneurie, territoire dominé par un seigneur ; senioratus : 1 - lien vassalique,
qualité de seigneur par rapport a un vassal. 2 - autorité publique. 3 - subordination féodale. 4 - autorité seigneuriale. 5 -
seigneurie, territoire dominé par un seigneur. En fait, ces deux termes doivent une partie notable de leur sens a l'usage du mot
vulgaire seignorie dont ils sont un décalque. Tobler-Lommatzsch donne : seignorie, 1 - Herrschaft (Macht, Besitz) 2 -
Herrlichkeit, Hoheit. 3 - Blute, Ausbund. La démonstration me semble pouvoir s'arréter ici : les érudits allemands
reconnaissent eux-mémes leur incapacité a distinguer entre pouvoir et possession. Il est également notable que le vocable soit
connoté de fagon extrémement positive : magnificence, excellence.

Bref : demaine, poesté, seignorie, quoiqu'issus de racines bien différentes, et méme s'ils conservent des nuances non
négligeables qu'une étude systématique pourrait mettre au jour, désignent le méme rapport social, intraduisible en frangais
contemporain. II serait intéressant de pratiquer une observation analogue dans le domaine germanique, par exemple avec
I'anglo-saxon hlaford-lord qui signifie le gardien ou le maitre du pain : voisin du dominium classique, ou encore avec l'anglo-
saxon rice, ou le moyen-haut allemand rich. Ce sens est d'ailleurs passé dans 'ancien frangais riche et richesse : riche, 1 - reich,
méchtig. 2 - hoch, vornehm, edel, wacker. Qu'on se rapporte a Raoul de Cambrai (v. 1689-1690) :

Je ne dis pas que noces en feist :
Par sa richese dedens son lit la mist...
et I'on verra que richese n'y a pas le sens que le bon sens lui attribue avec trop de générosité !
La premiére conclusion qui s'impose nettement est que le rapport de dominium ou de seignorie était un rapport de



pouvoir visant indissolublement des hommes et une terre. Toute étude doit partir de cette observation de base pour étudier
ensuite les éventuelles distinctions qu'il convient d'opérer, et ne jamais procéder en sens inverse pour en arriver a la conclusion
(1) que le possesseur de droits réels était a peu prés le méme que le possesseur de droits personnels : cette deuxiéme démarche
interdit par nature toute compréhension du systéme féodal.

Au dela de cette constatation centrale, deux précisions sont nécessaires ; le rapport ne comporte aucun sens
« économique » //183// implicite, la notion de producteur n'est pas pensée ; ce rapport est un rapport de positions relatives et
n'implique de statut nettement défini pour aucune des deux parties : le terme homo, si fréquent, a justement le sens
complémentaire de celui de dominus, potens, seigneur, puisqu'il signifie dépendant de n'importe quel type. Seconde remarque :
s'il n'y a pas de connotation économique, en revanche existe une trés forte connotation religieuse : potestates, dominus,
seigneur sont des termes clés du vocabulaire ecclésial et plus précisément liturgique. Il faut méme se demander s'il s'agit
seulement d'une connotation : on a vu I'importance de I'usage chrétien a I'origine du sens de seigneur. Il vaudrait sans doute
mieux parler de relation d'équivalence générale entre vocabulaire « de la féodalité » et vocabulaire liturgique.

On peut encore avancer une autre preuve de la nature de la relation de dominium : 'absence dans I'Europe féodale de
la notion de paysan, au sens ou on I'entend d'ordinaire. Il existait des mots comme laborator, rupturarius, exsartarius, mais ils
désignaient des gens employés a des travaux particuliers, et n'avaient aucune valeur générique. Parmi les mots nombreux
servant a désigner ceux que l'on a tendance a considérer en bloc comme des paysans, il faut distinguer deux groupes : ceux qui
désignent un statut : servi, mancipia, colliberti, liberti, et ceux qui désignent une résidence : agricolae, rustici, villani, pagenses,
vicini. manentes, mansionarii, ou une nouvelle résidence : coloni, hospites. Chacun sait que la caractéristique la plus
importance des serfs était précisément d'étre liés a une terre, et I'on voit donc qu'en fait I'essentiel de ces termes ne désigne rien
d'autre qu'une résidence. Il ne s'agit pas de dire par 1a qu'il n'y aurait pas eu de différences de statut, au contraire ; mais ces
différences étaient subordonnées a un arrangement spatial. (En germanique, la racine de bauen signifiait a la fois habiter et
cultiver). Le rapport de dominium englobait la terre et les hommes : il est strictement logique de trouver, au bas de la
hiérarchie, que les hommes sont définis par la fixité de leur relation a une terre.

Quels sont les liens entre cette notion de dominium et les rapports de production féodaux ? Le dominium est un
rapport social, un complexe de rapports sociaux, ou plutot un rapport multifonctionnel : c'est cette nécessaire multifonctionalité
qui en fait une notion-clé ; parmi ces fonctions, les aspects matériels, quoique non distincts, sont fort importants, puisqu'ils
recouvrent toute dépendance d'hommes et de terres : on ne s'avancera donc guere en posant que le dominium comprend
l'essentiel de ce qu'on range analytiquement dans la catégorie de rapports de production (contrdle de I'acces aux ressources, du
proces de travail, et de la distribution des produits).

Ce qui me parait ici décisif est la liaison intrinséque et primordiale entre la dépendance des terres et celle des hommes,
liaison qui implique nécessairement que la condition absolue de 1'existence de ce rapport est le lien des hommes au sol, ce que
confirme l'organisation //184// du champ sémantique relatif aux cultivateurs ; d'ou I'on déduit immédiatement que 1'analyse des
rapports de production féodaux doit étre avant tout une analyse de ce lien des hommes au sol.

Une seconde observation ne me parait pas moins fondamentale : ce rapport de dominium ne peut étre en aucun cas
assimilé au schéma simpliste de 1'opposition seigneurs/paysans que fournit trop souvent l'historiographie qui se dit marxiste, ne
serait-ce que parce que notre notion de paysan est parfaitement inadaptée au mode de production féodal, et surtout du fait que
le dominium est un rapport beaucoup plus complexe, polymorphe et plurifonctionnel, que I'antagonisme caricatural évoqué a
l'instant. I faut d'urgence se résoudre a analyser ensemble les diverses facettes (€économique-politique-parentale-religieuse-
etc.) de ce rapport et a chercher le pourquoi d'un tel assemblage.

2 - Les parentés artificielles

On peut entamer I'étude de la parenté artificielle par la considération des sens que Niermeyer donne a familia : 1 -
I'ensemble des serfs qui dépendent d'un seigneur. 2 - I'ensemble des dépendants de diverses catégories qui dépendent d'un
seigneur. 3 - I'ensemble des dépendants de diverses catégories qui se trouvent sur un domaine. 4 - 1'ensemble des dépendants
qui sont attachés au centre d'exploitation d'un domaine. 5 - l'ensemble des tributaires d'église qui jouissent d'un statut
particulier. 6 - 'ensemble des ministeriales et dépendants d'ordre inférieur qui dépendent d'un seigneur. 7 - les vassaux libres,
les ministeriales et les dépendants d'ordre inférieur qui dépendent d'un seigneur. 8 - les dépendants d'ordre inférieur. 9 -
I'ensemble des habitants d'un monastére y compris les moines. 10 - un seul ménage de non-libres. (« il est souvent malaisé de
distinguer exactement les acceptions de 1 a 8. Une attribution différente de plusieurs de nos références peut étre soutenue »). 1l
faut ajouter a cela que la plupart des références sont antérieures a I'an 1000.

L'étude de la parenté médiévale est spécialement complexe, pour plusieurs raisons. Jusqu'ici, la plupart des travaux
émanaient de juristes, historiens du droit privé ou du droit canon, et leur perspective consistait a chercher I'évolution d'une
norme bien plus que d'une pratique sociale. Ces travaux demeurent cependant indispensables et doivent étre utilisés en raison
de leur caractére technique.

Les dictionnaires ne sont utiles que dans la mesure ou ils fournissent des références localisées et datées abondantes ; il
faut se méfier vivement des traductions proposées ; ici I'on touche a la troisieme difficulté, la plus délicate : celle qui tient a
I'absence d'un cadre conceptuel adéquat. Comme précédemment, il faut insister //185// le plus nettement possible sur le danger
que 1'on court a appliquer au Moyen Age les notions actuelles de parenté, qui ne sont absolument pas adaptées. Contrairement
a ce que tout un chacun s'imagine, la parenté n'a absolument rien de « naturel » (chaque société considere son systéme de
parenté comme naturel, mais cela est tres différent de la parenté biologique) et ce dans toute société : pourquoi un fils adoptif
a-t-il plus de droits qu'un fils « naturel » ?



L'anthropologie a fourni un trés gros effort théorique, poussée par son objet : on a déja dit que la parenté joue dans les
sociétés « primitives » un role énorme, et tous les anthropologues savent qu'une bonne monographie comporte nécessairement
une ¢tude approfondie du systéme de parenté de la population considérée. Les travaux de Claude Lévi-Strauss (Les structures
élémentaires de la parenté, 1947, 2e éd. 1967) ont marqué un tournant radical dans cette discipline. C. Lévi-Strauss, s'appuyant
sur un matériel considérable, a réussi a montrer, comment, en partant des conditions minimales de prohibition de l'inceste et en
distinguant systématiquement alliance et consanguinité, on pouvait établir une grammaire générale des systémes de parenté,
subdivisée en deux grands ensembles : 1'échange restreint et 1'échange généralisé. Le progres réalisé par cette mise en ordre est
considérable (L. Dumont, Introduction a deux théories d'anthropologie sociale, 1971). Mais il faut, justement pour en
préserver la valeur propre, en percevoir les limites ; Cl. Lévi-Strauss lui-méme s'est d'ailleurs gardé d'appliquer cette
construction aux sociétés méditerranéennes et européennes (monde romain, monde arabe, Europe féodale). Il me semble clair
que la « grammaire de la parenté » structurale, telle qu'elle a été mise au point, ne s'applique pas a ces systémes,
essentiellement du fait que la parenté y est une structure subordonnée et qu'elle y perd une bonne partie de sa logique propre
(de la logique qui est la sienne quand elle domine). Vouloir a tout prix plaquer sur ces sociétés les modéles structuraux aboutit
seulement, 2 ma connaissance, a des impasses ou a des truismes : les anthropologues structuralistes de trop stricte obédience
risquent d'étre bien plus nuisibles qu'utiles pour les historiens de 1'Europe féodale.

Les traits principaux du systéme de parenté de 1'Europe féodale ressortent de maniére évidente d'une rapide
comparaison avec ce qui existait avant (monde romain), a c6té (monde arabe), apres (Code civil). Je distingue quatre aspects
principaux : mariage indissoluble, mariage unique, exogamie extrémement poussée, étonnante indistinction de la terminologie ;
la distinction des deux premiers traits n'est pertinente qu'au regard du systéme musulman, on pourrait éventuellement ne retenir
que trois points : indissolubilité, exogamie extréme, indistinction interne. Bien que les faits soient connus de longue date, je
rappellerai quelques ¢léments.

Le systéme romain reposait sur une terminologie trés développée et précise ; alliance et consanguinité étaient
nettement //186// distinguées ; le mariage, monogamique, était facilement rompu, par consensualisme (le mariage n'était pas un
acte public). Au Bas-Empire, cette belle terminologie fut employée a tort et a travers et les langues vulgaires témoignent de la
compléte simplification qui y fut apportée, en particulier de I'abandon de la distinction entre parenté du c6té du pére et parenté
du coté de la mere. En frangais, quelques distinctions furent méme réintroduites au XVlIe siecle pour faciliter le travail de
justice, désormais entiérement en frangais (ex. : petit-fils, grand-pére). Bien sir, le vocabulaire latin, assez efficace, ne fut pas
oublié et continua d'étre employé le cas échéant durant tout le Moyen Age pour opérer des désignations précises, par exemple
par les tribunaux, mais aucune pratique réelle ne lui correspondait plus.

Cela ne veut pas dire que les gens étaient ignorants de leurs rapports de parenté : les régles de 1'exogamie leur
imposaient au contraire de les connaitre de fagon étonnante. Le systéme romain des degrés de parenté employait un décompte
(gradus) montant et descendant : fils - pére : 1, - grand-pére : 2, - oncle : 3, - cousin germain : 4. Au Bas Empire, le gradus
limite pour le mariage était 4 ou 6. L'Eglise intervint progressivement pour rendre I'exogamie plus ferme et pour I'élargir. Au
Ve ou au Vle siecle, on passa au décompte germanique (geniculum : noeud d'un tronc) qui comptait les degrés en ne
considérant que 1'¢loignement de 1'ascendant commun le plus proche : fils-pére : 1, - grand-pére : 2, - arriere-grand-pere : 3,
etc. ; si bien que les cousins germains passérent ainsi du 4e au 2e degré : le nombre des degrés se trouva de cette maniére a peu
pres divisé par deux pour une méme situation, puisque, en comptant, on ne redescendait plus. Ce changement de terminologie,
donc de maniere de calculer, augmenta instantanément du double 1'écart de parenté minimal autorisé pour le mariage. Le
maximum fut atteint sans doute au VIlIe ou 1Xe siécle, lorsque l'interdiction du mariage fut étendue au septi¢éme geniculum (a
peu pres notre 14e degré). Une évolution en sens inverse commenga au XIlle siécle : l'interdiction fut ramenée au quatriéme
geniculum (4e Concile de Latran, 1215). La Réforme restreignit encore cette interdiction, que le Code Civil ramena enfin au 4e
degré romain. Il faut ajouter que cette interdiction concernait les deux c6tés, ceux que 1'on appelle alliés aussi bien que les
consanguins. Elle portait de plus, comme on le verra, sur toute forme de parenté « spirituelle ».

Le caractére indissoluble du mariage a I'époque féodale ne le distingue pas moins du mariage romain et du mariage
contemporain. Il y a 14 un principe qui, pour un européen actuel, ne fait guére de difficulté. En réalité, le principe d'un mariage
monogamique indissoluble me parait bien étre une exception (je n'ose dire un cas unique, par simple ignorance) et cette
exception est directement liée a la doctrine et a la pratique de 1'Eglise, qui, comme on sait, n'a pas abandonné réellement ce
principe. Ce mariage, que I'Eglise fait reposer avant tout sur le consensualisme, a été progressivement encadré, au fur et
a //187// mesure que se développait I'encadrement ecclésial et paroissial. Cet aspect encadré et officiel est devenu obligatoire
au XVlIe, donnant ainsi au mariage un caractere public net.

Il me semble que les deux aspects primordiaux et complémentaires sont l'indissolubilité et I'exogamie extréme. La
polygamie tournerait en quelque sorte l'indissolubilité ; d'autre part, la terminologie de parenté perd 1'essentiel de son intérét
dés lors que le mariage est, en fait, interdit entre toutes personnes avant des liens familiaux quelconques. Naturellement, il
serait vain de croire que ces régles furent strictement respectées, mais il en va toujours ainsi : les régles de parenté sont le plus
souvent des tendances. Quoi qu'il en soit de ce point, la tendance définie par les deux aspects retenus correspond, dans une
société principalement rurale, a 1'établissement massif de liens durables a moyenne et longue distance, en interdisant
I'endogamie a l'intérieur de petits groupes locaux. On ne peut en tout cas s'empécher de faire ici une trés bréve comparaison
avec le systéme musulman qui non seulement connaissait la polygamie et la répudiation, mais surtout tendait systématiquement
a refermer les groupes sur eux-mémes en pronant comme mariage préférentiel le mariage avec la fille du frére du pere. La
norme chrétienne au contraire, ne serait-ce que de maniére tendancielle, n'était pas compatible avec un cloisonnement spatial,
régénérant en permanence les innombrables mailles d'un vaste réseau, sinon méme de plusieurs réseaux superposés a mailles
d'inégale grosseur selon les catégories sociales ; et il faut noter que I'extension maximale des interdits de mariage, donc des
régles qui tendaient a obliger a chercher le conjoint le plus lointain, s'est située aux VIle et VIIle siecles, c'est-a-dire
précisément a I'époque ou, d'une fagon générale en Europe occidentale, la division du travail semble étre passée par un étiage :



on a ainsi l'impression que la parenté, sous la forme réduite et transformée d'une exogamie extréme, s'est glissée dans le
systéme comme structure nouvelle a usage limité, mais capital pour la cohésion générale.

Le probléme serait de savoir maintenant a quoi servait concrétement cette structure ; a la reproduction biologique, cela
va de soi, mais n'est pas significatif ; 'exogamie institue toujours une certaine forme de réciprocité et on peut se demander sur
quoi elle portait : entraide matérielle, militaire, il ne semble pas y avoir de régles précises ou générales. La question de la
dévolution des biens et du statut personnel est importante, mais, comme on sait, la variété de cet aspect dans le temps et dans
lI'espace de 1'Europe féodale fut si extréme qu'on peut considérer ces variations comme 1'un des supports les plus importants de
l'individuation des régions et, le cas échéant des groupes (personnalité des lois, puis distinction des droits nobles, bourgeois).

L'exogamie n'était pas la seule nécessité a prendre en compte lors du mariage ; parmi les empéchements dirimants (qui
frappent de //188// nullité totale le mariage) figuraient deux catégories sur lesquelles il faut se pencher : les voeux solennels
d'un clerc régulier ou les ordres majeurs d'un clerc séculier ; la « cultus disparitas », c'est-a-dire la situation de non-baptisé ou
d'hérétique. L'Eglise catholique interdisait avec toute la rigueur possible le mariage avec des non-chrétiens ou avec des clercs,
créant ainsi une frontiére vers l'extérieur et une sorte de barriére spirituelle intéricure ; le mariage d'un clerc était, d'une certaine
fagon, mis sur le méme pied que l'inceste. L'interdiction compléte du mariage des clercs parait a un Européen quelque chose de
relativement anodin. Or, 1a encore, la littérature ethnographique, pour autant que je la connaisse, ne semble pas contenir de
second exemple d'une telle pratique ; il arrive souvent dans d'autres religions que des groupes de clercs pratiquent le célibat, ou
que les clercs forment une caste strictement endogame, mais le célibat général et censément total de tout le clergé est une
exception. Tout porte & présumer que cette exception est & mettre en relation directe avec l'exception précédemment rencontrée
du mariage monogamique indissoluble : le lien d'un homme & une femme (mariage) est aussi strict et unique que le lien d'un
individu avec I'Eglise (entrée en religion). L'Eglise utilisait d'ailleurs la méme image : I'union corporelle du Christ et de 'Eglise
(par exemple Jean 3, 29). On peut donc dire que, d'une certaine maniére, la structure de parenté était subordonnée a la structure
ecclésiastique.

Cette conclusion se trouve nettement renforcée, si I'on considére la question de la parenté spirituelle. La principale
forme de parenté spirituelle était instituée par le baptéme, entre I'enfant baptisé et ses pére et mére, d'une part, et les parrain et
marraine, d'autre part. Cette forme de rapports sociaux treés générale et trés importante dans 1'Europe féodale, n'a pas fait I'objet
d'études suffisantes. Elle n'apparait guére avant le Ve siecle, sans répondant scripturaire, et ne semble s'étre fixée en Occident
qu'au Vle siecle ; des le VIlle, cette parenté produisait les mémes interdits de mariage que la parenté « naturelle ». Ce
mécanisme semble avoir trouvé un terrain favorable, puisque 1'on voit proliférer les occasions de parenté spirituelle
(catéchisme, confirmation, confession) et croitre le nombre possible de parrains et marraines a chacune de ces occasions
(plusieurs dizaines). II s'agit sans conteste d'une manipulation des rapports de parenté sous la caution de 'Eglise. Les
ethnologues qui ont étudié le phénoméne en Amérique latine ont été frappés par sa vitalité et sa souplesse (S.W. Mintz, E.R.
Wolf, « an analysis of ritual co-parenthood (compadrazgo) » Southwestern journal of anthropology, 1950, repris dans P.
Bohannan, J. Middeltown, Marriage, Family and Residence, 1968, pp. 327-354). 11 est difficile d'affirmer, en se fondant sur
I'étymologie, que patrinus mette 1'accent sur le lien vertical, compater sur le lien horizontal : en tout cas, ces deux types de liens
pouvaient exister. Que le parrainage ait di son succes a sa souplesse ne semble guere douteux ; par /189// 1a, on en revient a
I'importance décisive du lien de parenté sous contrdle ecclésial.

11 est plus que probable que 1'une des raisons particuliéres a la grande extension du parrainage fut, d'une part, la
relative assurance qu'il formait pour les enfants en cas de déces de leurs parents, mais peut-étre plus encore la facilité qui était
ainsi offerte en cas de mariage stérile (cas certainement fréquent) : le choix d'un filleul (souvent effectué en tenant compte des
liens de parenté réels) était le substitut, simple et sacralisé, d'une adoption ; d'ailleurs Niermeyer donne pour adoptio le sens de
parrainage.

Avec le parrainage, je suis entré dans le domaine dit de la parenté artificielle ou pseudo-parenté, dont Jacques Flach
avait déja tenté de mettre le role en valeur. Comme il n'est pas concevable de reprendre ici cet ouvrage, je me bornerai a
examiner rapidement quelques cas. J'ai cité plus haut I'ensemble des sens que Niermeyer attribue a familia. Ce terme, qui n'a
pas d'étymologie connue, était surtout employé chez les Romains par opposition a gens et désignait I'ensemble des famuli
(dépendants, serviteurs vivant sous le méme toit). Mais dans la basse latinité, en ce qui concerne l'usage courant, cette
opposition s'est perdue. Dans le latin chrétien, le terme désigne I'ensemble des croyants, donc I'Eglise, ou l'ensemble des
fideles. Dans le Haut Moyen Age, jusqu'au Xle siécle environ, familia représente toute la population d'un domaine, d'une villa.
Faut-il voir ici une connotation de parenté ? S'il y en a une, elle est faible : il faudrait savoir dans quelle mesure I'autorité du
maitre sur sa femme et ses enfants mineurs était analogue a celle qu'il exergait sur d'autres dépendants ; mais, en revanche, il
est curieux d'observer qu'il n'existait guére de mots susceptibles de désigner ce qu'on appelle la famille (conjugale ou élargie)
ou la parenté (au sens de l'ensemble de parents). Fara ou linea sont d'usage restreint, parentela désigne plutdt le rapport de
parenté, de méme que agnatio ou consanguinitas ; gens a des sens variés, contradictoires, et se rapproche de familia ;
genealogia et stemma sont trop savants pour correspondre a une pratique ; casa désigne une cabane et l'exploitation qui lui est
liée, mais pas la famille conjugale ; focus n'apparait pratiquement pas avant le Xlle si¢cle. Dans ces conditions, je serais tenté
de proposer 1'hypothése que ce que 1'on appelle aujourd'hui la famille n'existait pas dans le Haut Moyen Age ; il existait des
rapports de parenté, assez simples, qui liaient chaque individu a un statut, donc a une terre, et ce dans le cadre du grand
domaine (villa) ; dans quelle mesure les régles d'exogamie déja énoncées furent appliquées, resterait a étudier ; il est permis de
supposer qu'elles ne furent pas étrangeres a la dissolution du systéme domanial.

On en arrive ainsi naturellement a poser le probleme des bases de la constitution de nouveaux groupes territoriaux a
partir du Xle siécle : communautés rurales et communes urbaines. Bien siir ces nouveaux groupes avaient des origines et des
fonctions économiques //190// déterminantes ; il n'en reste pas moins que leur organisation s'est effectuée par un mélange
complexe de liens religieux et de liens de parenté. L'installation des paroisses a pu étre un ¢lément important, mais on n'a guére
étudié les raisons qui firent choisir aux Xle et XIle siccles tel ou tel emplacement : volonté des seigneurs, des clercs, ou



préexistence de communautés déja structurées, mais sur quelle base ? Quelle fut I'importance des confréries rurales ? Dans les
villes, on avait cet apparent paradoxe de groupes sans doute beaucoup plus religieux que parentaux (fraternités, communes
jurées) trés souvent en lutte contre 1'Eglise. Il me semble que ce paradoxe distingue beaucoup mieux les villes des villages que
la nature des revendications ou des chartes obtenues : les villes se singularisérent par une manipulation de la parenté beaucoup
plus organisée.

A la méme époque naquit la chevalerie, qui, elle aussi, reposait en trés grande partie sur une manipulation de rapports
de (pseudo-)parenté. La ritualisation accentuée de 'entrée en chevalerie tendait a constituer ce groupe en un ensemble de pairs
ou de fréres. C'est dans ce cadre qu'il faut intégrer I'hommage, rite dont Jacques Le Goff a excellemment montré qu'il s'agissait
sans nul doute d'un rite de pseudo-parenté destiné a sacraliser « une hiérarchie d'égaux » (« Le rituel symbolique de la
vassalité » Semaines de Spolete, 1976, repris dans Pour un autre Moyen Age, 1977, pp. 349-420). A partir du Xle siccle, le
« sens de la famille » se développa dans 'aristocratie, et les langues vulgaires le marquent, par I'apparition de plusieurs termes
plus ou moins équivalents ; en ancien frangais : parage, lignage, parentage, barnage, qui avaient I'avantage de rimer. Il ne
faudrait toutefois pas se méprendre sur le sens de ces mots qui, en fait, incluent a la fois parenté, pseudo-parenté et méme le
dominium sur les dépendants inférieurs ; d'ailleurs on emploie aussi comme synonymes vasselage et seignoriage. Il ne s'agit
plus de la familia d'avant 1'an 1000, mais il ne s'agit toujours pas de famille (terme d'ailleurs fort rare en ancien frangais). Si
I'on tient absolument a voir naitre la famille, il faut attendre au moins le XIVe siécle et la notion de feu ; en ville, les testaments
n'apparurent guére avant la seconde moitié¢ du XlIIe siecle dans la France du midi.

Ce rapide survol de la parenté artificielle doit, bien sir, se clore et culminer par l'observation de I'Eglise elle-méme.
Pater, frater, filius sont les termes clés d'un groupe ou, dans le cas le plus favorable, la relation réelle est I'avunculat (oncle-
neveu). Les monastéres étaient certainement la forme la plus remarquable a cet égard, puisque non seulement les relations
internes étaient pensées en termes de paternité - fraternité, mais que les relations entre monastéres créateurs et monasteres
créés étaient congus en termes méres-filles. L'Eglise forme ainsi un énorme systéme de parenté sans mariage ni procréation, et
qui pourtant se reproduit fort bien, mieux méme que la plupart des autres groupes sociaux. //191//

J'ai écrit plus haut que la structure de parenté était subordonnée a la structure ecclésiastique. Celle-ci étant articulée
par la pseudo-parenté, il devient possible de soutenir que, dans 1'Europe féodale, la parenté était subordonnée a la pseudo-
parenté. Une telle perspective, pour inattendue qu'elle soit, me semble en fait parfaitement logique dans la mesure ou elle
permet de penser comment 1'Europe féodale a pu étre le cadre dans lequel, pour la premiére fois, les rapports de parenté ont
perdu la prégnance écrasante qui reste la leur dans la plupart des sociétés, pour ne pas parler de leur domination compléte dans
les sociétés dites « primitives ».

3 - Le systeme féodal comme écosysteme

L'observation globale des connaissances acquises sur les réalités matérielles de I'Europe féodale conduit d'abord a des
conclusions désabusées, parce que :

- il est faux et ridicule de continuer a prétendre que I'on n'a pas de données, ou seulement pour une période tres
tardive.

- méme 1a ou des collectes abondantes ont été réalisées (par exemple, toute une série de volumes ont été publiés
depuis longtemps sous I'égide du comité international d'histoire des prix), l'utilisation qui en a été faite est d'une pauvreté
affligeante.

11 faut se faire a cette idée : tout est mesurable ; tout calcul n'apporte pas des révélations, mais il est difficile de le
savoir a priori : rien ne devrait dispenser de les exécuter. Tout phénomeéne repérable, datable et/ou localisable peut donner lieu
a des analyses numériques poussées des que 1'on a plus d'une vingtaine de cas ; méme pour un lieu et une période sans
document écrit, les données archéologiques, si limitées et fragmentaires soient-elles, peuvent le plus souvent donner lieu a des
calculs intéressants. Robert Fossier a, par exemple, démontré de maniere définitive que le matériau fourni par les cartulaires,
soumis a de simples comptages et a quelques opérations arithmétiques, fournit des renseignements hautement significatifs. La
statistique linguistique, qui n'en est qu'a ses débuts, ouvre d'étonnantes perspectives pour le traitement des corpus, mais méme
des textes isolés. Naturellement, ce n'est pas ici le lieu de se lancer dans des considérations techniques. Je ferai néanmoins part
de mon étonnement devant le fait suivant : la plupart des médiévistes ont eu affaire, un jour ou l'autre a des « séries
lacunaires », ou a des données numériques plus ou moins disparates ; une pratique statistique élémentaire consiste, dans un tel
cas, a faire I'hypothése d'une distribution aléatoire, puis, si cette hypothése doit étre rejetée, a tester d'autres lois, a construire
d'autres hypothéses, jusqu'a ce que 1'une d'entre elle puisse étre retenue avec un taux de probabilité suffisant ; je demande qu'on
me cite un exemple ou cette pratique a été mise en oeuvre de maniére cohérente et //192// systématique ; il y a pourtant plus
qu'une nuance entre l'arithmétique et la statistique. 1 s'agit moins de faire de « I'économétrie rétrospective » que de vouloir
saisir des rythmes, des cycles, des échelles, des équilibres, bref de se débarrasser de I'impressionnisme mou qui domine encore
dans presque tous les secteurs de la recherche sur I'Europe féodale, parce que trop d'historiens sont plus préoccupés de style
que d'exactitude et s'effraient d'une transformation qui leur ferait perdre leur prestige de « littéraires », sinon l'acces a
« l'inépuisable complexité du réel ».

Dans ces conditions, il ne pourra s'agir ici, plus encore que dans les deux paragraphes précédents, que de proposer des
perspectives d'étude et quelques hypotheses.

L'Europe féodale vivait principalement de l'agriculture. II faudrait avoir une idée, région par région, des possibilités et
des limites qu'offre la combinaison topographie-sol-climat en fonction de divers systémes techniques. Une des contraintes
matérielles les plus importantes de 'agriculture en Europe réside dans les aléas climatiques, spécialement les variations



interannuelles (contrairement a ce qui se passe, par exemple, en agriculture irriguée ou en zone équatoriale). Toutes les régions
d'Europe, a cet égard, ne sont pas dans la méme situation, et, a chaque endroit, chaque systéme technique agraire offre toujours
une certaine gamme de possibilités (choix des plantes et des animaux, fagons culturales). L'observation anthropologique
montre clairement que ces choix, loin d'étre simplement adaptatifs, font entrer en ligne de compte de nombreuses
considérations sociales de divers ordres : la résistance a I'introduction de la pomme de terre est un des exemples les plus
connus.

Dans ces considérations sociales, la part des rapports de classes est souvent trés grande : le probléme du rapport
champs-prés-bois est pour I'essentiel une affaire de structure sociale et non d'adaptation ; celui de la polyculture est du méme
ordre : il faut savoir qui décide des productions, et en fonction de quels impératifs : il ne suffit pas de savoir si la rente doit étre
fournie en travail, en nature ou en argent ; dans le premier cas on doit se demander quel type de travail (avec ou sans animaux,
avec ou sans outils, a quelle époque de I'année), dans le second quels produits ; dans le troisiéme quels sont les produits les
plus rémunérateurs. II est évident que cette succession donne a l'agriculteur une marge de manoeuvre croissante, mais dans
chacun de ces cas on observe que les contraintes sociales ne sont guére moindres que les contraintes proprement naturelles - le
systéme technique étant supposé stable. On ne peut donc pas éluder le probléme des rapports entre contraintes naturelles et
contraintes sociales : dans quelle mesure les secondes sont-elles contradictoires avec les premiéres, ou, au contraire, nettement
adaptatives ? Eu égard, par exemple, aux irrégularités interannuelles déja mentionnées, on peut imaginer plusieurs cas de
figure. Si I'on suppose que l'adaptation est le mieux réalisée lorsque ces //193// irrégularités sont entiérement corrigées par le
systéme agraire, on peut imaginer soit la culture de plantes trés peu sensibles aux variations, soit la culture de diverses espéces
qui réagissent de maniére variée et plus ou moins complémentaire ; sauf exception, ces deux possibilités donnent des résultats
assez médiocres : les irrégularités sont corrigées, mais au prix de la non-exploitation de certaines potentialités ; on peut se
représenter le domaine du Haut Moyen Age sur ce modele. Si une pression se fait jour pour exploiter ces potentialités, les
risques augmenteront progressivement ; ceux-ci peuvent étre en partie annulés si les surplus permettent I'établissement de
réserves ou si des complémentarités interrégionales peuvent jouer : ici interviennent d'autres limites techniques, propres aux
moyens de conservation et de transport ; il peut d'ailleurs y avoir contradiction entre stockage et commercialisation, et, 1a
encore le role des détenteurs des surplus est décisif, la tendance a augmenter la production globale en favorisant la
commercialisation ayant évidemment des effets inintentionnels importants : augmentation de la population, augmentation du
poids social des commergants ; en revanche, vouloir favoriser la commercialisation alors qu'il n'y a pas moyen d'augmenter la
production peut au contraire déséquilibrer I'exploitation en dégradant les sols et en réduisant plus ou moins vite la population
elle-méme.

La nature et la taille de 1'exploitation avaient-elles des incidences importantes sur la production et le systéme en
général ? On manque cruellement a ce sujet d'études précises. Guy Bois et quelques autres sont convaincus du caractére plus
dynamique, plus efficace de la petite exploitation « familiale ». On pourrait soutenir tout aussi légitimement, me semble-t-il,
que, a chaque moment, en fonction des conditions locales, existait une taille « optimale » ; et, pour ma part, je suis tenté de
considérer que la cellule de base n'était pas, dans le systéme féodal, I'exploitation, mais le grand domaine ou la seigneurie, a
l'intérieur desquels le role et la taille des grandes et petites exploitations étaient importants, mais 1'étaient essentiellement en
fonction des conditions générales dans lesquelles se trouvait la seigneurie, c'est-a-dire essentiellement des conditions dans
lesquelles ce grand domaine ou cette seigneurie étaient intégrés dans un systéme beaucoup plus vaste. Inutile d'insister : on a
vu ce qui sépare la seigneurie normande du XVe de la seigneurie polonaise au XVIle. On est ainsi amené nécessairement a
poser le probléme des formes d'intégration matérielle du systéme féodal.

Il existait deux moyens d'accumuler des richesses en dehors de la ponction réguliére sur les producteurs directs : le
pillage et le commerce. Quoique antagoniques, ces deux activités étaient étroitement liées : le butin était le plus souvent vendu,
les rancons obligeaient beaucoup de combattants & vendre certains de leurs biens ; le commerce était une activité tres risquée,
qui, comme Kuchenbuch le souligne a juste titre, impliquait toujours a un //194// certain degré la remise d'une part des profits
aux aristocrates ; du XIle au XVe siécle, un certain nombre de villes d'Italie ou des bords de la Mer du Nord parvinrent a se
rendre quasi indépendantes : cette situation, rare, fut aussi trés transitoire et doit plus s'analyser comme phase de croissance
que comme situation stable, le cas de Venise était tout a fait anachronique au XVIlle siecle. En fait, il ne pouvait pas y avoir
intégration économique compléte du systéme féodal : cette intégration supposait une domination des marchands, qui était
contradictoire avec les bases du systéme. C'est d'ailleurs pourquoi cette domination d'une classe non-féodale fut une condition
préalable (et non une conséquence) de la mise en place d'un nouveau systéme économique.

L'histoire de 'Europe s'est longtemps limitée a un récit, encombré et sans suite, de guerres et de batailles. On a
commence a comprendre que les batailles étaient des phénomenes sériels comme les autres et que, vues sous cet angle, elles
devaient constituer un objet d'étude privilégié ; I'analyse de la logique profonde des guerres reste bien balbutiante et I'on s'en
tient encore trop souvent aux « intentions » des chefs de guerre. Si 'on met a part les conquétes extérieures, qui furent la
plupart du temps liées a une logique ecclésiastique chrétienne, les conflits armés internes paraissent malaisés a prendre en
compte, malgré leur présence écrasante et quasi permanente. Comme 1'a remarqué Perry Anderson, étre guerrier n'était pas un
développement externe de la qualité d'aristocrate féodal, mais un caractére intrinséque. Dés lors, il parait nécessaire de
considérer la guerre comme le principal facteur de cohésion du systéme féodal ; I'expédition militaire était le moyen par
excellence d'actualiser et de rendre effectifs les liens hiérarchiques et horizontaux dont la raison d'étre était justement les cas
d'affrontement ; d'ailleurs, les résultats habituels de ces expéditions (sauf exception, peu meurtriéres) étaient les conquétes
territoriales et les mariages, c'est-a-dire d'un c6té la domination acquise sur des terres et des hommes, gain de prestige et de
pouvoir grace auquel on pouvait le cas échéant récompenser tel ou tel dépendant en l'intégrant ainsi en position plus favorable
dans la hiérarchie, et d'autre part un lien matrimonial supplémentaire qui venait renforcer un réseau de parenté généralement
déja établi. Evidemment, les guerres de Charlemagne, de saint Louis ou de Louis XIV, de Foulques Nerra ou de Josserand de
Brancion, présentent quelques différences, mais leur principe me semble le méme. Les effets d'autorégulation par destructions



et massacres, avancés par certains, me semblent infiniment plus discutables. La guerre fréquente était d'autant plus nécessaire
qu'elle était aussi le moyen de réactualiser la supériorité des féodaux sur les marchands ; on voit d'ailleurs se marquer le mieux
les progres de cette catégorie dans le fait qu'ils furent de plus en plus cause d'arrét des guerres par impossibilité de les financer
au dela d'un certain seuil (la banqueroute).//195//

Arrivé a ce point, il me parait possible de présenter une premiére esquisse de la dynamique féodale, qui me parait
fondée essentiellement sur la conquéte, alternativement externe et interne.

L'arrivée des Francs en Gaule fut 'aboutissement d'un processus de désagrégation du systéme romain : disparition du
commerce, de l'autorité publique, éclatement du pays en une poussiére de domaines. Clovis, s'appuyant sur 'Eglise, reconstitua
un semblant d'organisation générale fondée sur les principes tribaux germaniques, et, dans son élan, écarta les Wisigoths,
écrasa les Burgondes et les Alamans et repassa de 1'autre c6té du Rhin ; aprés lui, et pendant deux siécles, la patrimonialité
complete du pouvoir sur les terres et les hommes provoqua une succession infinie de partages et de guerres durant lesquels
s'instaura ce qu'on pourrait appeler une premiere logique féodale : des grands domaines presque autonomes, aux mains
d'aristocrates groupés en des sortes de confédérations tres laches, fondées sur la fidélité et des liens de parenté aussi peu nets
les uns que les autres.

Au Vlle siécle, cette situation se dégrada, la logique tendant a isoler et a appauvrir de plus en plus les domaines,
cependant d'ailleurs que 1'Eglise prospérait relativement ; peut-étre méme la dégradation de I'autorité domaniale fut-elle
I'occasion d'un certain essor démographique aux VIle-VlIlle si¢cles. Au début du VIIle siécle, un groupe de Francs non
latinisés, s'emparant d'une grande partie des biens de I'Eglise, réussit ainsi a revitaliser le systéme en plagant des membres du
groupe familial (large) a la téte de domaines importants dans toute la Gaule et en leur confiant ce qui pouvait subsister de
pouvoir et d'autorité générale. La reprise des expéditions guerriéres contre 1'extérieur, le resserrement trés vigoureux du lien
avec I'Eglise, l'utilisation méme de celle-ci a des fins d'éducation et d'administration, permirent de restaurer une certaine
cohérence. Mais la patrimonalité citée plus haut s'étant maintenue, partages et guerres intestines reprirent le dessus. Cependant,
diverses modifications étaient intervenues : I'Eglise, sensiblement renforcée, avait a peu prés réussi & imposer la fin de la
personnalité des lois et la pratique du mariage et de I'exogamie que j'ai déja évoquée ; 'endogamie et/ou les marques de
fractionnement ethnique disparaissant, la société devenait beaucoup plus homogene, et les seules distinctions réelles
subsistantes étaient les statuts attachés aux terres en méme temps qu'aux pouvoirs. Dans la partie centrale du systéme, de la
Loire au Rhin a peu prés, ainsi que dans une bonne partie des zones méridionales du systéme, la logique de la guerre extérieure
se bloqua, par effondrement d'une autorité générale, telle que celle qu'avaient incarnée les Carolingiens, de Charles Martel a
Louis le Pieux ; la logique tribale ayant également cessé de fonctionner, plus rien ne liait efficacement les aristocrates, et le
systéme du grand domaine se trouva lui-méme €ébranlé, se morcela, d'ou un nouvel essor démographique di aux
installations //196// incontr6lées dans des zones jusque la non cultivées : les grands domaines, encore visibles au Xe siécle,
disparurent au Xle.

L'aristocratie se réorganisa sur la base de la guerre interne a petite échelle, provoquant ainsi une sérieuse anarchie
apparente, cependant que l'augmentation de la population nécessitait de plus en plus le recours aux échanges, d'ou les heurts
immédiats et brutaux entre les féodaux et les premiers marchands. Cependant I'Eglise, seule force organisée, prospérait plus
que jamais et réussit, au Xlle si¢cle, a I'apogée de sa puissance, a ressusciter a son profit la logique des guerres externes, en
l'occurrence les diverses croisades.

L'essor économique fut le plus précoce et le plus rapide en France du Nord et en Angleterre a la fois parce que les
conditions naturelles étaient relativement favorables et parce que c'est 1a que s'étaient mises le plus tot en place des structures
différentes du grand domaine du Haut Moyen Age, plus souples, beaucoup moins orientées sur l'autarcie. L'organisation
générale et solide des Normands en Angleterre montra son efficacité, de méme que la monarchie capétienne, des la seconde
moitié¢ du Xlle siécle. Au XIIIe siécle naquit I'Etat féodal : monnaie royale, tribunal supérieur, administrateurs locaux
délégués, universités, langues vernaculaires ¢élevées a la dignité de 'écrit.

Vue par en haut en quelque sorte, I'Europe féodale du Ve au XlIlle siécle me semble avoir été secouée par des phases
successives d'anarchie interne et de guerres extérieures, ces dernicres correspondant a des périodes de cohésion et de force plus
grande de l'aristocratie ; cependant, d'une phase a l'autre, les rapports sociaux évoluaient notablement : un phénomene parait a
peu prés continu, le renforcement de I'Eglise et de son influence ; la phase mérovingienne, introduisant, en la superposant au
systéme romain, une structure de distinctions ethniques, revivifia de fait le grand domaine soutenu par des liens de cohésion
ethnique et les pratiques de tutelle et de fidélit¢ germaniques. Les Carolingiens s'appuyérent sur des liens plus claniques
qu'ethniques et surtout sur I'Eglise, ce qui leur donna une efficacité considérable et leur permit d'unifier un ensemble de
territoire considérable. Mais cette construction ne réussit a se maintenir, en se transformant, qu'en Allemagne ; ailleurs, la
cohésion aristocratique s'effondra, et du méme coup le systtme domanial. C'est cet effondrement du carcan domanial qui me
semble la cause immédiate des initiatives massives de la population rurale dans de nombreuses régions, qui entrainerent le
fameux essor des Xle - XIle siecles. 11 s'agit donc 1a d'une logique de tout le systéme faisant intervenir la parenté, la guerre,
1'Eglise, le systéme domanial et méme certaines propriétés de I'écosystéme (taille, facilité plus ou moins grande des cultures) ;
I'évolution technique joua sans doute un role, mais secondaire ; la lutte des classes aussi, mais seulement dans la mesure ou 1'on
désigne de cette expression la pression permanente des agriculteurs sur les limites sociales du systéme et le fait qu'ils surent
profiter rapidement du relachement des controles sur les terres. //197//

A propos des grands domaines, il apparait, en effet, clairement qu'il s'agissait d'un mode de culture extensif, reposant
peut-&tre en partie sur une agriculture semi-itinérante, c'est-a-dire la mise en exploitation chaque année de quelques parcelles
dans un terroir énorme, et une lente rotation. Un tel mode de culture, combiné a l'usage de variétés résistantes, permettait
d'obtenir des récoltes faibles, mais dans n'importe quelles conditions. La grande variété de statuts, en méme temps que la
diversité ethnique, empéchait toute homogénéisation des habitants de la villa, quoi qu'ils fussent tous, a des titres divers, des
dépendants. Cette diversité ne doit pas étre tenue pour négligeable, comme certains historiens ont une facheuse tendance a le



croire. L'opposition simple libre-esclave, méme si on la retrouve dans quelques textes, était incompatible avec le
fonctionnement de domaines relativement isolés. Le probléme des rapports de parenté est assez délicat : il me semble que, si
l'on fait I'hypothése d'une endogamie approximative du domaine, en tout cas pour les dépendants, et si I'on tient compte du fait
que les mariages entre catégories devaient étre plutot rares, il faut, si 'on veut pratiquer une certaine exogamie, que chaque
domaine comporte plusieurs milliers de personnes, ce qui semble contradictoire avec l'idée d'une Europe assez peu peuplée ;
ou alors il faut supposer des domaines immenses, ce qui parait n'avoir été qu'exceptionnel ; on est donc conduit a choisir plutot
I'hypothése d'une trés faible exogamie, particuliérement pour les serfs dont on sait combien le mariage extérieur leur était
difficile. De toute maniére, l'extension par I'Eglise des degrés de parenté prohibés n'a pu avoir qu'une influence dissolvante sur
le systéeme domanial.

Du Xllle jusqu'aux XVIle et XVIIle si¢cles s'est instauré un équilibre approximatif entre l'aristocratie féodale et la
catégorie urbaine des marchands et hommes de loi sur qui reposait en bonne partie la structure du nouvel Etat. La naissance de
cet Etat fut le produit de deux phénoménes liés : l'arrivée de l'accroissement de la population a un maximum indépassable en
I'état des techniques, et la coalescence rapide des liens de vassalité. Tous les historiens s'accordent a reconnaitre le
plafonnement de la population au XIIle siécle dans une bonne partie de I'Europe, dans son centre plus précisément. Une
densité moyenne de 40 habitants par km* semble avoir été le maximum de population que l'agriculture médiévale pouvait
nourrir. A ce seuil, on peut dire en quelque sorte que le systéme était « plein », et 'on imagine sans peine que cette nouvelle
situation nécessitait de nouveaux organes de régulation au plan des échanges et de la justice.

Le systéme féodal s'ébaucha au Xle siecle, se développa au Xlle siecle et mourut avant d'étre achevé, au Xllle siecle,
entre les bras de la royauté. Sur ce point, Guizot avait parfaitement vu I'évolution. Le fief, tel qu'on le décrit, avec un plaisir
malin, dans les manuels, fut une forme tout a fait transitoire, incertaine et //198// floue, qui disparut avant de former une
structure, pour la seule raison qu'il fut un simple aspect du mouvement de constitution des principautés et des monarchies, qui,
a peine établies, s'empressérent de s'en débarrasser en le vidant de toute substance. Au moment ou les théoriciens s'en
mélérent, il n'en restait qu'un nom, qu'on fit servir pendant encore cing siécles a désigner des rapports formels de subordination
des nobles a la couronne (voir les aveux et dénombrements).

La création des Etats entraina rapidement des difficultés entre les féodaux et les oligarchies urbaines qui controlaient
en partie ces Etats ; pour démontrer et réactualiser leur domination, les féodaux devaient nécessairement faire la guerre ; la
structure étatique leur interdisait les guerres locales, d'ot le déclenchement de guerres bien plus vastes, entre Etats ; ce qu'on
appelle la guerre de Cent ans, opposant, sans raison apparente et pendant une durée assez longue, les deux principaux Etats
d'Occident, retrouve dans cette perspective une logique - inintentionnelle - évidente : nécessité pour les féodaux d'une pratique
qui leur permette de rétablir nettement leur domination sociale et leur contréle complet sur la structure étatique. Jusqu'a sa
chute, 1'Etat féodal fonctionna selon la logique féodale ; la féodalisation progressive des fonctions d'Etat (vénalité de charges)
alla de pair avec l'intégration des féodaux dans la structure d'Etat, et le maintien général d'un fonctionnement orienté sur la
conquéte territoriale et bloquant toute mise en cause du primat du rapport de dominium.

La logique des échanges, subordonnée, n'en existait pas moins, et le « plein » du systéme en son centre lui donna un
role de fait croissant ; les marges, jusque la objet de conquéte, devinrent de plus en plus des pourvoyeuses de produits. D'ou le
servage en Europe orientale, la mifa puis l'esclavage de Noirs importés en Amérique. En méme temps, et dans le méme
mouvement, l'agriculture du « centre » évolua vers une plus grande spécialisation, et la transformation des modes d'utilisation
du sol modifia insensiblement la logique des rapports sociaux en fonction d'impératifs commerciaux. Il faut ici se demander
pourquoi, dans le centre du systéme, cette évolution se fit dans le sens du salariat et non du servage et pourquoi elle n'aboutit
pas a I'écrasement de la paysannerie « moyenne ». Il y eut 1a, me semble-t-il, une nécessité écosystémique assez simple : si la
classe féodale avait tenté de revenir a une forme d'exploitation du type du grand domaine, il aurait fallu diminuer la population
et la production, ce qui supposait une diminution de ses propres revenus et de sa puissance en potentiel humain ; le choix
opposé ne pouvait aboutir qu'au renforcement du systéme seigneurial qui, quelles que soient ses modalités, supposait un
groupe d'intermédiaires assez puissant et partiellement intégré a 'aristocratie elle-méme, ce qui réduisait considérablement les
possibilités de coercition locales, et interdisait //199// 1a réapparition du servage dans la mesure ou les villes ne pouvaient étre
anéanties. Le contre-exemple polonais, marge dans laquelle 1'écosystéme était loin d'étre « plein », montre bien la logique
destructrice de 1'établissement du servage dans cette période ; 'exemple anglais a 1'opposé, ou I'impératif commercial joua
également un grand réle, mais dans un sens positif, se traduisit par la constitution de véritables entreprises agricoles, le
développement du salariat et des villes. En France, les réserves s'étaient bien plus effritées qu'en Angleterre et les féodaux
n'avaient donc que des possibilités plus limitées de développer de véritables entreprises agricoles, d'autant que la propriété
ecclésiastique s'était maintenue ; d'ou l'intérét qu'ils manifestérent pour la réactivation des droits seigneuriaux et la « réaction
féodale » du XVIIle si¢cle ; l'industrialisation, étant beaucoup moins avancée qu'en Angleterre, n'offrait pas d'alternative aux
paysans, qui furent donc presque acculés a résister.

Dans cette seconde période du féodalisme, XIIle-XVIIle siécles, I'entassement démographique au centre du systéme
et le développement d'une articulation beaucoup plus nette centre - pourtour interne - périphérie entrainérent la naissance et le
renforcement de structures étatiques ; la dynamique changeait d'orientation : l'anarchie locale ou les conquétes extérieures
communes n'étaient plus possibles ; les Etats se substituérent lentement a 1'Eglise, qui déclina progressivement ; d'un autre
coté, la technique entama un net processus cumulatif : Bertrand Gille a bien montré la mutation de la seconde moitié¢ du XIle
siécle, qui correspond certainement a la densification du centre du systéme féodal ; dés lors, les progrés techniques (agricoles,
textiles, métallurgiques, militaires, nautiques) se mirent a jouer le role d'un coin s'enfongant lentement dans les structures
sociales qui leur résistaient : la complexification du systéme technique démultiplia sa force, sinon son autonomie ; cette
mutation structurelle du rdle de la technique, mal étudiée et difficile a appréhender, a sans doute eu une portée considérable,
accélérant la division du travail et induisant des rythmes de développement de plus en plus différenciés, donc des décalages
croissants : I'écart entre le centre et la périphérie fut de plus un écart des niveaux techniques. Ce phénomeéne resta longtemps



imperceptible, si bien que les groupes sociaux qui contrdlaient cette division du travail, ces progrés techniques, et en tiraient
les bénéfices matériels et peut-Etre plus encore intellectuels, se renforceérent presque sans le chercher, par un effet
inintentionnel du fonctionnement du systéme. D'ailleurs, selon une chronologie curieusement corrélative, le systéme
intellectuel bougea lui aussi, se dégageant du carcan ecclésiastique, et I'individualisme bourgeois gagnant lentement du terrain ;
dans ce mouvement, l'imprimerie joua, a n'en pas douter, un role décisif.

Apres une période de flottement au Xle et surtout au XIle //200// siécle, le nouveau cadre social spatial s'affirma : la
paroisse, marque du triomphe de I'Eglise et en méme temps cellule de base de la nouvelle structure étatique ; dans ce cadre se
développérent les communautés rurales avec les principales caractéristiques qu'on leur connait, leurs contraintes collectives et
leur idéologie d'apparence égalitaire, leur force de résistance cependant assez faible en face des classes dominantes organisées ;
en France, au XVIlle siécle, les paysans voyaient leur échapper 30 a 40% de leurs récoltes. La encore, les dominés ne jouerent
un role actif qu'au moment ou la domination flancha : ils contribucrent a l'effondrement de la seigneurie sans avoir jamais été
capables de l'abattre seuls.

Ainsi, au total, le caractére dominant de I'évolution du XIlle au XVIIle siécle fut sans doute un mouvement
d'intégration croissante ; ce mouvement se déroula selon les endroits, avec des rythmes différents qui firent mirir les
contradictions a des moments et selon des modalités variés, contradictions dont I'éclatement entraina partout la disparition du
rapport de dominium et I'apparition de mécanismes que 1'on appelle politiques, correspondant a une forme d'Etat dominée par
une classe désormais définie par des caractéristiques dites économiques.

Il y a tout lieu de douter de la pertinence de la notion de rationalité économique, s'agissant du systéme capitaliste.
S'agissant des systémes antérieurs, aucun doute n'est admissible : toute tentative pour présenter une dynamique purement
économique est un leurre grossier, car dans aucune de ces sociétés les aspects matériels de la production n'ont eu une
quelconque autonomie. Au surplus, il convient de ne pas se méprendre sur la notion de production, et de se rappeler en
particulier qu'il faut éviter de la réduire au simple proces de travail ; quand bien méme on opérerait une telle réduction, les
analyses de Jacques Le Goff ont nettement montré que la notion de travail telle que nous I'entendons n'existait pas a I'époque
féodale : on aboutit ainsi aisément a une conclusion paralléle a celle concernant le dominium : la stricte opposition
seigneurs/paysans n'a aucune pertinence, et ce n'est en aucun cas cette opposition qui pourrait a elle seule fournir la clé de la
dynamique du systeme ; elle ne trouve un sens - capital, il est vrai - qu'au sein d'un ensemble matériel beaucoup plus large,
dont le mouvement (complexification, accroissement de la division technique et géographique du travail) fut relativement lent,
et se trouva plus directement li¢ a des réorganisations au sein des groupes dirigeants ou entre des groupes spatiaux, qu'a cet
antagonisme constant, qui apparait plutét comme une toile de fond, ou comme une donnée, sinon permanente, en tout cas peu
modifiable au sein du systéme. II faut chercher une logique sociale globale et cesser de s'imaginer, par exemple, que la
variation d'un taux de prélévement permettrait d'expliquer toute 1'évolution du systéme féodal. //201//

4 - La domination de I'Eglise

Au moment ou le régne de la bourgeoisie fit découvrir I'existence de 1'économie, et que I'on se mit a penser les
rapports sociaux sous 1'étiquette (tirée d'Aristote) de politique (type de rapports qu'il vaudrait mieux ne pas trop chercher avant
la fin du XVIIIe siécle, si I'on veut éviter les contresens dus au sens actuel de cette notion), on oublia subitement ce que
signifiait 'Eglise. La bourgeoisie confondit croyances et religion, religion et Eglise, faisant de tout cela une affaire privée.
L'histoire de I'Eglise fut plus strictement que jamais une affaire de clercs, et les luttes idéologiques d'arriére-garde des partisans
de I'Ancien Régime ajoutérent a la confusion, jetant en fait le discrédit le plus complet sur ce genre d'études. Aujourd'hui, la
situation n'est guére brillante : 1'histoire « religieuse » est une spécialité peu prestigieuse et les meilleurs médiévistes n'ont pas
la conscience troublée de batir des théses entiéres sur des documents ecclésiastiques sans parler de I'Eglise. Chacun sait
pourtant que Clovis ne parvint & se rendre méme maitre de la Gaule qu'avec l'appui de I'Eglise, et qu'en 1789 encore le Clergé
restait aux yeux de tous le premier état ; quelle trace d'écrit antérieur a 1150 conserverions-nous sans 1'Eglise ?

« Le catholicisme régnait..., jouait le role principal » écrivait Marx ; « 'Eglise, synthése la plus générale et sanction de
la domination féodale » déclarait Engels. Eclairs de génie ? non, simple gros bon sens ! I'Eglise fut la seule institution a peu
pres coextensive du féodalisme d'Europe occidentale : aucune domination ne fut aussi générale et continue. Le sens
contemporain du « pouvoir » comme exercice d'une souveraineté, elle-méme en partie enjeu d'une activité définie comme
politique, et s'exercant dans le cadre de 1'Etat, interdit de comprendre ce qu'était I'Eglise, et il faut donc s'en débarrasser
radicalement, de méme qu'il faut éviter totalement I'emploi de I'opposition public/privé.

En analysant le dominium, on a constaté une large superposition entre le champ sémantique du dominium et le
vocabulaire liturgique : le culte catholique est fonciérement une question de pouvoir ; il faut essayer de montrer comment et
pourquoi.

L'Eglise est a la fois la communauté des chrétiens et le clergé : la sévére distinction entre clercs et laics n'empéche pas
que la désignation du tout (sens étymologique) puisse ne s'appliquer qu'a une partie, la partie consacrée qui est censée
représenter le tout. Je commencerai par un rapide inventaire des divers contrdles exercés par le clergé.

Les biens de I'Eglise étaient, dés le Bas-Empire, considérables, et le restérent aussi longtemps qu'ils ne furent pas
sécularisés ; bien qu'on dispose sur eux de la documentation de loin la plus abondante, ils n'ont guére fait I'objet d'études
importantes, et, paradoxalement, on est réduit a de trés vagues approximations : entre un cinquiéme et un //202// tiers des
terres, sans compter les divers revenus subsidiaires, dont la dime, depuis les Carolingiens, n'était pas le moindre. Cette richesse
fantastique tenait en bonne partie a la structure méme du clergé : recrutement relativement facile, et aucun probleéme
d'héritage ; tout bien acquis par I'Eglise I'était définitivement, et les clercs furent de tout temps les mieux outillés pour



conserver l'exacte mémoire de leurs droits aussi bien que pour administrer leurs possessions avec soin et diligence. Pendant le
Haut Moyen Age, 1'Eglise fut la seule organisation capable d'une certaine accumulation, d'oui bien siir une force relative
considérable dans tous les domaines d'activité sociale ou cette accumulation est un préalable.

L'Eglise controlait le temps, aussi bien le temps de I'année (le calendrier) que le temps diurne : temps du travail
(apparition des cloches a 1'époque mérovingienne) et temps de la féte, temps de la paix, temps de 1'abstinence. (On se
rappellera a ce propos que foire vient de feria qui désigne la féte religieuse, comme l'allemand Messe vient de missa.) Ce
processus de contrdle est rarement mentionné, bien qu'il s'insére au cceur des rapports sociaux ; les remarques de Jacques Le
Goff ont clairement montré l'importance capitale du contréle du temps urbain qui est aussi le temps artisanal : probléme des
cloches, probléme des saints chomés. Plus abstraitement, I'Eglise contrdlait aussi le temps historique, 4 la fois par le comput
(depuis la naissance du Christ) et par la perspective générale de 1'histoire du monde, de la Création au Jugement dernier.

L'Eglise contrdlait moins bien les cadres spatiaux, mais exercait tout de méme une influence notable dans ce secteur :
au plan général, en marquant implicitement les limites de la Chrétienté ; au plan régional, par les limites de diocéses qui furent
les limites les plus stables de toute 1'Europe féodale ; au plan local, par 1'organisation de I'espace des paroisses : enclos
consacrés des cimetiéres, enceintes des églises, parcours cérémoniels des calvaires. L'ensemble formait un réseau solide et
fortement hiérarchisé auquel se superposait un autre réseau trés ramifié et trés complexe de cultes 8 moyen et grand rayon
d'action qui, en permanence, jetait sur les routes les foules innombrables et toujours renouvelées des pélerins de tous états. En
somme, un réseau fixe et un réseau de circulation.

J'ai déja parlé du controle de 1'Eglise sur les liens de parenté et des formes de mariage que 1'Eglise imposa, au moins
comme norme. J'ai é¢galement montré 1'importance de la parenté spirituelle et des divers autres types de pseudo-parenté plus ou
moins cautionnés par 1'Eglise, le plus souvent en tout cas scellés par un serment sur les Evangiles. L'originalité du mariage
chrétien et de la parenté spirituelle a été déja assez fortement soulignée pour qu'on n'y revienne pas. Le role de 'Eglise dans le
choix des noms (propres) ne doit pas tre négligé.

L'Eglise controlait I'essentiel du systéme d'enseignement. Des écoles épiscopales et monastiques du Haut Moyen Age
aux colléges //203// de Jésuites et d'Oratoriens en passant par les Universités, tout ce qui compta fut d'Eglise. Ce contréle du
savoir (qu'on pense aussi a 1'Index) n'allait pas sans un controle étroit et multiforme des croyances et de la morale : le
catéchisme était repris et réactualisé par les sermons dominicaux ; la pratique de la confession individuelle permit de pénétrer
les consciences pour tenter d'orienter plus directement les conduites. Parmi les domaines d'intervention morale de I'Eglise, il
faut au moins mentionner ici l'attitude en face du prét a intérét dont les conséquences, bien que discutées, n'en furent pas moins
de grande portée. Ce monopole du savoir et de la morale put s'appuyer efficacement sur le monopole de I'écrit jusqu'au Xlle
siécle et sur une position dominante dans les divers domaines de la représentation (dans les villes jusqu'a la Renaissance, dans
les campagnes souvent jusqu'au XIXe siécle). Voir la destinée médiévale de la peinture, de la sculpture, de la musique et du
chant, du théatre ; méme pour l'architecture, I'Eglise ne fut guére rattrapée qu'au XVe siécle.

L'Eglise controlait également le systéme d'assistance et d'hopitaux. Le lent développement de ce systéme, depuis les
hospices monastiques du Haut Moyen Age jusqu'aux grands hdpitaux de 1'Ancien Régime, fut essentiellement le fait d'ordres
monastiques ; de plus en plus, d'ailleurs, d'ordres féminins. Justifiée par le devoir de charité et soutenue par la richesse
ecclésiastique, cette activité reste une des plus nobles créations du Moyen Age.

11 resterait 4 déterminer la nature et la portée du contrdle de 1'Eglise sur les pouvoirs princiers et royaux et & examiner
en particulier la question du sacre des rois. Il me semble qu'on peut avancer I'hypothése que, dans ce cas, I'Eglise intervenait
simultanément comme clergé détenteur du sacré et comme populus christianus, le sacré ecclésial n'intervenant que pour
authentifier en quelque sorte la relation privilégiée entre le peuple et son roi, au moment ou elle se renouvelait ; ainsi le sacre
royal tenait-il pour une part du contrdle de la parenté (source de 1égitimité) et pour une part du contrdle du temps (régnes
comme dénominations socialisées de la chronologie générale). Le cas de Guillaume le Conquérant en 1066 a été récemment
mis en valeur par K. U. Jaschke (Wilhelm der Eroberer. Sein doppelter Herrschaftsantritt im Jahre 1066, 1977). Bien que
certains érudits aient cru devoir mettre en doute la solidité des affirmations de Jéschke, celles-ci me paraissent mériter d'étre
briévement rapportées : aprés la mort d'Harold Godwinson, Guillaume fit envelopper ses restes dans une étoffe pourpre,
l'enterra sous un tumulus, en bord de mer, et fit placer sur ce tumulus une pierre portant l'inscription gravée : « ici repose, par
ordre du Duc, le roi Harald ; qu'il garde la cote et la mer ». Dés lors, Guillaume fut roi. Son sacre n'eut toutefois lieu que deux
mois plus tard, le jour de Noél, a Westminster ; 1a, un évéque normand demanda en frangais aux Normands s'ils acceptaient
Guillaume comme roi, puis l'archevéque, //204// en vieil anglais aux Anglo-saxons présents ; apres que les deux groupes eurent
approuvé, se déroula la cérémonie du couronnement. La légitimité parait s'étre fondée ainsi sur toute une série d'éléments : la
force militaire, certains aspects de rituel viking-normand, l'approbation du populus, le sacré ecclésial ; le pouvoir royal réel
n'était donc au total que le résultat d'une manipulation complexe d'éléments variés, parmi lesquels le sacre, dont le rituel
ecclésiastique visait surtout a parfaire une 1égitimité déja acquise : la force se confondait avec le sacré lui-méme ; la pratique
des ordalies et du jugement de Dieu en était la manifestation évidente : le plus fort était celui que Dieu soutenait. Sans doute,
d'ailleurs, y avait-il dans la torture méme application de ce principe : qui ne résistait pas n'était pas soutenu par Dieu, donc
coupable. Il est évident que la conception contemporaine de la justice, sous-tendue par l'idée que le passé est strictement
connaissable et que, une fois celui-ci restitué, il suffit d'appliquer des principes univoques établis par la collectivité elle-méme,
était tout a fait étrangére au systéme féodal. Les seuls principes fixes étaient ceux qui découlaient de la loi divine : sacré, force,
justice, les trois notions €taient censément coextensives.

Pouvoir sur d'immenses domaines, sur le temps, sur l'espace, sur la parenté, sur I'enseignement, le savoir, les
croyances et la morale, sur les représentations, sur les oeuvres d'assistance, sur les fondements du pouvoir et de la justice ; il
serait plus vite fait d'inventorier ce que 'Eglise ne contrdlait pas : en théorie, rien. D'ailleurs, du Ve au XIIIe siécle, ce pouvoir
général ne cessa de se renforcer a tous égards, s'étendant et se raffinant : chacun sait que du XIe au milieu du XIIle siécle, les
papes furent capables de vaincre et d'humilier les plus grands souverains laics, et il n'est pas contestable que le grand essor du



Xle-Xllle s'effectua a tous égards sous I'égide ecclésiastique. D'une fagon plus générale, I'Eglise apparait comme la principale
force motrice du systeme féodal, du Bas-Empire jusqu'au XVlIe si¢cle au moins.

On peut essayer d'approfondir I'analyse en caractérisant le pouvoir de 'Eglise en termes de fonctions. Guy Bois
accepte de voir dans le role de I'Eglise une fonction de reproduction : cela en effet n'est guére discutable : par le contrdle de
I'enseignement, par le contrdle de la parenté, par le controle de I'expansion externe du systéme, I'Eglise a, en quelque sorte,
autonomisé l'essentiel de la reproduction généralisée du systéme, ce qui, sauf erreur de ma part, constitua une nouveauté
absolue dans I'histoire de I'humanité. Pourtant, il faut aller au dela de cette constatation. On a vu en effet que le systéme de
production féodal, synthétis¢ dans le rapport de dominium, reposait sur deux piliers : le lien des hommes au sol et la cohésion
de 'organisation de l'aristocratie. L'attachement au sol était un attachement avec les vivants et avec les morts. L'attachement
avec les vivants fut doublement sacralisé et fixé : par le //205// mariage unique et indissoluble, par une parenté spirituelle
proliférante. Mais I'attachement avec les morts ne fut pas l'objet de moins d'attention. Dés le Ve siécle, I'Eglise se préoccupa
vivement de lier cimeticres et églises : a partir du VIlle siecle, tous les morts furent enterrés dans les églises ou immédiatement
autour (phénomeéne bien mis en évidence par l'ouvrage de J.-D. Urbain, La société de conservation. Etude séemiologique des
cimetiéres d'Occident, 1978, malgré une certaine incertitude pour les périodes « anciennes » ; voir le chapitre « naissance d'un
royaume » pp. 71-87). La nouvelle séparation entre églises et cimetiéres se produisit au plus tot a la fin du XVIle ou au XVIlle
siecle. L'obligation de la messe dominicale était ainsi l'obligation d'une visite dominicale aux morts. Ce culte des morts,
étroitement socialisé, fixé dans 1'espace, imbriqué dans les aspects généraux et obligatoires du culte chrétien, apparait comme
l'une des garanties les plus solides de la stabilité des populations. Quant a l'organisation de I'aristocratie, cette fonction fut a
peu prés monopolisée par I'Eglise jusqu'au XIIIe siécle ; elle dut par la suite la partager avec les Etats. Jusqu'au Xlle siécle,
l'incorporation d'une terre marginale au systéme féodal se faisait par la conversion des aristocrates au christianisme (Saxons,
Polonais, Baltes, Tchéques, Hongrois, Scandinaves). A partir de cette conversion, les populations étaient intégrées par leur
aristocratie dans des réseaux de savoirs (langue latine) et de parenté qui les assimilaient a proprement parler au reste de la
chrétienté. Jusqu'au XIIIe siécle en fait, la perdurabilité et I'nomogénéité de 1'Eglise constituérent I'unique fondement de la
cohésion aristocratique, le seul contrepoids efficace a la logique tribale et guerriére qui articulait l'aristocratie féodale : d'ou
I'importance absolument fondamentale d'une séparation extréme entre 1'ordo clericorum et 1'ordo laicorum, il y allait de la
survie du systéme en tant que tel.

Organisée au Bas-Empire, dans le méme mouvement que la création du systéme domanial, I'Eglise en constituait une
piéce capitale et sans laquelle il était absolument inconcevable : 'Eglise s'est substituée avec trés peu d'a-coups a l'organisation
étatique romaine étiolée. L'Eglise contrlait donc en réalité trés étroitement les aspects essentiels du rapport de dominium, et il
apparait en définitive nécessaire de dire que I'Eglise organisait non seulement la reproduction, mais les rapports mémes de
production. Les contréles multiformes du temps, de 1'espace apparaissent comme des compléments de cette fonction générale.
Dés lors que I'Eglise perdit au profit des Etats une partie de son role d'organisation de la classe féodale, sa domination devait se
trouver contestée par lesdits Etats, et c'est bien ce qui se passa & partir de Philippe le Bel. Cependant, le systéme désormais
« plein » supposait un raffermissement constant des divers contrdles déja en place. On voit ainsi commencer au XIlle siecle
une lutte pluriséculaire contre tout ce qui échappait encore au controle ecclésiastique, ce que I'historiographie appelle
aujourd'hui //206// 1a culture populaire. (Voir a ce sujet un exemple magistralement suivi et analysé par Jean-Claude Schmitt,
Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d'enfants depuis le Xllle siécle, 1979.)

11 reste pour parachever cette analyse, a voir rapidement comment les aspects que I'on range d'ordinaire sous 1'étiquette
de « religion » (liturgie, théologie, architecture religieuse) ont contribué a 1'oeuvre de cohésion et de sacralisation du systéme
féodal.

Une bonne analyse sociologique et structurale de la messe reste a faire. Une simple étude de statistique linguistique
sur les textes de 1'ordinaire et du propre serait certainement tres éclairante. Je me contenterai ici de quelques observations bien
impressionnistes. La premiére partie de la messe est centrée sur 1'équilibre entre les lectures (épitre, évangile propre du temps)
et le credo (texte le plus fixe, sinon le plus fondamental), le pont entre ces deux aspects étant assuré par le prone, c'est-a-dire la
parole consacrée de 1'Eglise au siécle. Cette partie articule donc, chaque dimanche au moins, le temps et le savoir. Le schéma
temporel est a peu prés celui-ci :

1. temps du cycle liturgique annuel : lectures du propre,

2. temps ecclésiologique : prétre qui parle,

3. temps des générations : fideles qui écoutent,

4. temps ecclésiologique (éternité) : récitation commune du credo
Le schéma du savoir :

1. vérité du Livre,

2. apostolicité de I'Eglise,

3. humilité des fidéles,

4. affirmation commune d'une foi fixe.

L'Eglise (clergé) est ainsi ancrée a la fois dans le temps et dans I'éternité, reconnue et proclamée comme détentrice du
savoir sacré et intermédiaire nécessaire entre Dieu et les hommes. La deuxiéme partie de la messe est articulée en trois temps :
offertoire - sacrifice - communion. Ce sacrifice, sensiblement différent des sacrifices grec et juif, me semble surtout fonder une
réciprocité non symétrique qui s'exprime sous deux formes : maitre/serviteur (dominus/famuli), et pére/enfants. Les fideles
offrent le pain et le vin en suppliant qu'il soit accepté (offertoire) ; le prétre les consacre ; puis les fidéles demandent « panum
nostrum quotidianum » que Dieu accorde par pure indulgence (communion). Le modéle du rapport dominus/famuli est
évidemment sacralisé au maximum ; une deuxiéme fois le prétre est l'intermédiaire nécessaire, puisque c'est le sacerdos,
I'nomme consacré et consacré au sacrifice, qui exécute I'opération essentielle de la consécration. Il me semble qu'on n'a pas
réfléchi assez au sens capital de la transsubstantiation, qui est au fond la justification ultime de la dissymétrie du modé¢le. La



doctrine de I'Eglise est en effet que le pain et le vin offerts changent totalement de substance ; la consécration est formellement
une rupture absolue entre le naturel et le surnaturel, entre le profane et le sacré : 'hostie de la communion est presque sans
rapport avec 1'hostie de 'offertoire. //207// On voit ainsi apparaitre en toute clarté la triple opposition qui me semble a la racine
du féodalisme :

profane/sacré, fidéles/clergé, serviteurs/maitre,

Dans cette perspective, on comprend mieux pourquoi, aux XVIe et XVlle siécles, les querelles autour de I'eucharistie
firent périr des foules considérables. Supprimer la transsubstantiation, c'était presque directement s'attaquer au rapport féodal,
et Luther le comprit parfaitement, qui s'appuya sur les nobles et maintint la transsubstantiation. Calvin, qui s'appuyait plutot sur
des groupes bourgeois, sinon des paysans, I'écarta. A ce moment, la Réformation prit vraiment un sens antiféodal. Supprimer la
transsubstantiation, ¢'était aussi s'attaquer a 1'Eglise et poser le sacerdoce universel. Supprimer la transsubstantiation, c'était
enfin chasser le surnaturel, saints, reliques, miracles ; Dieu devenait fort abstrait, et la nature entiérement connaissable, ainsi
d'ailleurs que la société : 1'idéalisme critique fut porté par des protestants. Et au fond, dés le XVIe siécle, 1'idée méme de
contester le principe de la transsubstantiation supposait, au moins chez quelques individus, 1'idée que la nature se suffisait a
elle-méme, c'est-a-dire 1'agnosticisme sinon 1'athéisme : les artistes de Nuremberg évoqués par Jean Wirth (voir plus haut)
apparaissent presque exactement 1a ou il fallait les attendre.

La théologie (« philosophie du Moyen Age ») est une affaire de bien moindre portée, dans les arcanes de laquelle on
trouve pourtant de bonnes occasions de divertissement. Il est clair (! ) en effet que la totalité de ceux qui en traitent aujourd'hui
ont pour préoccupation primordiale d'interdire au vulgaire I'acces de cette science en utilisant un langage amphigourique,
beaucoup plus embrouillé encore que celui des auteurs étudiés. Si toutefois, armé d'un méle courage, on arrive a percer le
nuage, le spectacle est guilleret. Voyez par exemple, en plein XXe si¢cle, un bon franciscain voulant venger son confrere
Ockham de Duns Scott : Camille Bérubé, O.F.M. cap., La connaissance de l'individuel au Moyen Age, 1964 (livre d'ailleurs
excellent). Quoique ce ne soit jamais dit, le probléme ici débattu est fort simple : I'individuel, c'est le nominalisme, le général,
le réalisme. La chronologie de 'affaire et les prises de positions des auteurs notables sont trés claires : le nominalisme va
d'Abélard a Luther, le réalisme, c'est saint Thomas et Duns Scott. Les positions théologiques du Doctor subtilis et du
Venerabilis inceptor peuvent paraitre complexes, il suffit de connaitre leur vie : Duns Scott, chassé de France en 1303 parce
qu'il avait pris parti contre Philippe le Bel pour le Saint Si¢ge ; Guillaume d'Ockham se réfugiant en 1328 auprés de I'Empereur
Louis de Bavicre et se langant dans des diatribes enflammées contre la papauté. Pierre Bourdieu écrit que la philosophie est
politique de part en part ; on dira au moins ici que l'orientation de la pensée abstraite est corollaire de choix de 1égitimité. Il
suffit de voir que l'individualisme né des pratiques urbaines, lié a la naissance des FEtats, conflue dans la Réformation, tandis
que le réalisme se fixe sur la considération des essences //208// générales et le soutien de la papauté.

La question des rapports de 'architecture a la structure sociale a pris avec Erwin Panofsky 1'éclat des grands moments
de la pensée. L'essai moins connu d'André Scobeltzine (L'art féodal et son enjeu social, 1973) est une trés pénétrante étude de
l'opposition roman/gothique, ot 1'on voit comment deux grammaires morphologiques et architecturales représentent
abstraitement deux formes de la société féodale. Il faudrait analyser dans la méme perspective 1'évolution musicale. Je me
contenterai d'un seul rapprochement.

Construite de 1086 & 1110 environ, puis prolongée d'un grand narthex entre 1122 et 1147, I'abbatiale de Cluny avec
plus de 187 métres de longueur et 73 métres de largeur était la plus vaste église de la chrétienté. Le peu qu'il en reste suffit a
démontrer I'ampleur, 1'équilibre, le faste d'une telle construction. Le monastere était situé aux confins de la Bourgogne
méridionale, dans un paysage vallonné et verdoyant sans doute en plein essor au Xe sié¢cle lors de la fondation et déja « plein »
en cette fin du XI siécle ; la richesse agricole locale était certainement trés supérieure a la prospérité commergante encore tout
a fait embryonnaire. Cluny était aussi a la limite de ce qu'on appelle France du Nord et France du Midi, prés de la « frontiere
linguistique », donc en contact tant avec 1'Europe méridionale de substrat romain qu'avec 1'Europe du nord plus germanisée.
Cluny était dans le royaume, mais la Sadne, fronti¢re de I'Empire, coule a moins de quinze kilométres. Cette position centrale
ainsi que la relative prospérité locale, peut-étre aussi l'éloignement de tout pouvoir féodal fort, firent de cette abbaye la téte
d'un immense empire monastique aux dimensions de la Chrétienté ; I'ordre clunisien contrdlait 1184 maisons en 1109. Ce
qu'on pourrait appeler le surdimensionnement de 'abbatiale était évidemment l'image pure de la téte de cet empire sans
équivalent.

A une soixantaine de kilométres au sud-ouest de Soria, a I'extrémité orientale du plateau de Nouvelle-Castille, dans le
repli d'une petite vallée seche perpendiculaire au rio Escalote, affluent méridional du Duero, au milieu d'un paysage décharné
et violemment coloré par les strates sédimentaires bariolées ravinées en bad-lands, se dresse une petite construction cubique
d'allure presque anodine : l'ermitage de San Baudelio de Berlanga. (Jacques Fontaine, L'art préroman hispanique : l'art
mozarabe, 1977, pp. 227-246, planches 86-94). La description interne en est difficile. La partie principale du batiment dans
laquelle on pénétre par une unique porte sur le flanc nord, est a peu prés carrée (7,5x8,5 m) ; en son centre, un grand pilier se
termine par un faisceau en forme de palmier, dont les branches recouvrent le carré ; sur la droite quand on entre, c'est-a-dire
dans le fond de I'édifice, occupant la moitié du carré et accolée au pilier central, s'éléve jusqu'au tiers de la hauteur intérieure
une sorte de « mini-mosquée » soutenant une tribune a laquelle on accéde par un petit escalier ; sur cette tribune, accolée
encore au pilier central, se dresse une sorte de petite cabine en pierre ; au sommet du pilier, entre //209// les « branches du
palmier » est aménage un autre petit réduit surmonté lui-méme d'une mini-coupole de style musulman. A l'est du cube
principal s'ouvre une petite abside trés 1égérement surélevée, et elle-méme a peu pres cubique. Enfin, dans le mur oriental de
I'édifice, a 'opposé de la porte, et sous la « mini-mosquée », une ouverture assez basse donne accés a une grotte (1'église est
construite sur une pente) composée de plusieurs petites salles successives taillées dans la roche. Au total, cet ensemble est
divisé, en plan, en trois parties : la grotte, le carré et I'abside ; en élévation, également trois parties : le niveau du sol, la tribune,
et le petit kiosque au sommet du pilier. On voit donc que cet édifice, malgré ses dimensions minuscules, est d'une complexité
trés étrange ; a cela s'ajoute un ensemble de fresques trés étrange également, et que je renonce a décrire (on y voit un chameau,



un éléphant, des saints, etc.). J. Fontaine écrit : « franchie la double porte a la courbe mauresque, on sort de ce désert pierreux
pour entrer dans les fantasmes d'une architecture de réve. Le mirage est ici a l'intérieur, comme il se doit en ce logis mystique
des descendants spirituels de saint Antoine. Dés longtemps, la singularité des structures internes de cet édifice a intrigué et
méme déconcerté les archéologues qui ont tenté de se I'expliquer. Pourtant la parenté de son parti avec les grands thémes
symboliques du « paysage ascétique », tels qu'ils apparaissent dans la littérature monastique des premiers siécles, nous parait
offrir un principe d'explication, a la fois adéquat a son objet et fort éclairant, de chacun des éléments de cette architecture »
(pp. 238-239). L'édifice fut donc probablement congu et réalisé pour servir de terrain de « parcours mystique » : la
configuration repose sur des symboles qu'on retrouve dans les fameux Beatus de la méme époque. L'unicité absolue de I'édifice
suppose a la fois une hardiesse d'imagination et une sorte de groupe d'initiation anachorétique également unique.

San Baudelio fut construit sans doute au Xle si¢cle dans l'espace incontr6lé et dangereux qui séparait le royaume
chrétien des terres musulmanes. Si I'on admet que le palmier était ici I'image matérialisée de I'échelle mystique de la terre a
Dieu, on en arrive a la conclusion qu'aux confins du systéme, le christianisme se muait en une sorte d'individualisme mystique
refermé sur lui-méme et cherchant & abolir par ses seules forces la distance de I'nomme a Dieu. Si I'on revient a Cluny, le
contraste éclaire : d'un c6té, au centre, le modéle surdimensionné de 1'art roman a son apogée ; de l'autre, aux confins les plus
exposés, un édicule hors de toute généalogie ; d'un coté, une abbatiale faite pour accueillir des foules innombrables et célébrer
des liturgies grandioses, de l'autre, un petit cube de pierre, trapu et onirique, seulement congu pour 1'élévation mystique de
quelques anachorétes qui emportérent son secret en mourant. On pourrait longuement prolonger et raffiner cette véritable
opposition structurale. La position et la forme extrémes de ces //210// deux batiments suggerent avec une étonnante vigueur le
caractere parfaitement systémique du monachisme au Xle siécle et démontrent par la-méme la force considérable enfermée
dans les représentations matérielles élaborées par I'Eglise.

Fétichisation, transmutation, représentation : on pourrait spécifier ainsi les fonctions exercées par la pratique dite
« proprement religieuse » de 1'Eglise, qui, sous des formes trés variées et complexes, permettait d'asseoir fermement dans les
esprits les principes du féodalisme.

L'Eglise a incontestablement dominé tous les aspects du systéme féodal européen. Contrdlant I'enseignement et la
parenté, elle en contrdlait la reproduction. Assurant, seule jusqu'au Xllle siécle, partiellement ensuite, les fondements
essentiels du rapport de dominium, elle contrélait par la-méme les rapports de production. Elle tirait cette force et cette
possibilité de contrdle de son organisation, a la fois étroitement liée a l'aristocratie pour sa reproduction biologique et
rigoureusement séparée de toute la société laique par le célibat de tous ses membres : cette séparation concrétisait socialement
l'opposition sacré/profane, sacralisait davantage et protégeait les clercs, sinon leurs biens ; concrétisait également la parenté
spirituelle a I'état pur et renforgait ainsi le pouvoir des clercs a manipuler les divers aspects de la parenté naturelle et
spirituelle ; créait enfin un support solide a un systéme de représentation ou l'opposition naturel/surnaturel permit
progressivement la désacralisation de la réalité : ce n'est pas un paradoxe d'observer pour finir que la logique inintentionnelle
du fonctionnement méme de l'institution ecclésiastique produisait nécessairement sa propre négation.

Il ne saurait étre question de résumer un schéma dont I'exposé a déja été excessivement condensé, au risque de
nombreux malentendus. Je soulignerai seulement, une derniére fois, deux points essentiels : 1 - ce schéma ne concerne que
I'Europe, et en le construisant, je me suis interdit par principe de me demander s'il était ou non extensible : la question n'aurait
de sens que s'il était d'abord reconnu rationnel et explicatif. 2 - il s'agit d'un schéma ouvert, modifiable, évidemment incomplet,
critiquable ; s'il doit étre rejeté, je n'accorderai, le cas échéant, crédit qu'a un autre schéma, car la réflexion théorique est une
condition absolue de l'activité scientifique.

Paris, juillet-aotit 1979
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