
HAL Id: halshs-00333004
https://shs.hal.science/halshs-00333004

Submitted on 22 Oct 2008

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Dieu sensible au nez...
Jean-Pierre Albert

To cite this version:
Jean-Pierre Albert. Dieu sensible au nez... : Parfums et mysticisme dans le christianisme médiéval et
ailleurs. Images du parfum, A. Montandon et A. Perrin (dir.) publié par l’, Université des Lettres de
Clermont-Ferrand, pp.7-33, 1991. �halshs-00333004�

https://shs.hal.science/halshs-00333004
https://hal.archives-ouvertes.fr


Jean-Pierre ALBERT

Dieu sensible au nez...
Parfums et mysticisme dans le christianisme médiéval et ailleurs

                                            Sa chair spirituelle a le parfum des Anges.
                                                           Baudelaire, Les Fleurs du Mal.

Le sensible ne se réduit pas au visible. Si l'image, des arts de la mémoire aux stratégies 
pédagogiques ou médiatiques, est souvent considérée comme l'évocation du réel la plus forte ou la 
plus vraie, elle n'a pas le monopole de l'expression du sens par le sensible. L'ordre du sens, dominé 
par  le  modèle  du  langage,  appelle  le  code,  dont  les  supports  les  plus  usuels  sont  pour  l'œil  et 
l'oreille : domaine de la représentation, opposé à l'affectivité des sens plus humbles, plus animaux, 
du goût et de l'odorat.  Ces domaines, pourtant, n'échappent pas entièrement à la codification. Le 
mélange du sucré et du salé peut signifier l'exotisme, les parfums floraux un raffinement qui les 
oppose aux parfums animaux1. Dans tous les cas, il  est pour chaque sens un domaine propre de 
communication qui n'appelle aucune transcription dans un autre registre. 

Trouver une image pour suggérer un parfum suppose une situation de communication bien 
singulière, où le parfum n'est pas donné à sentir. Par exemple, une publicité de parfum dans une 
revue ou à la télévision.  Cette transposition, si elle est possible, suppose que le parfum à rendre ne 
s'épuise pas dans l'ineffable d'une impression sensible  sui generis. Il faut déjà tout un langage, un 
réseau de significations qui détermine le sens et la valeur de la sensation elle-même. Bien plus : 
l'image et la mise en scène achèvent de transformer le parfum en signe désirable et lui prescrivent un 
sens qui dépasse celui de toute impression olfactive possible. On ne saurait donc, en dehors d'une 
conception mystique ou poétique des "correspondances",  trouver  des  équivalences  directes entre 
parfums, sons et images. L'essentiel est dans les opérations de codage qui intègrent les parfums à un 
ensemble ordonné de significations communicables. 

Si  l'on  admet  ces  prémisses,  il  devient  possible  de  décrire  un  univers  sémantique  des 
parfums qui détermine leur "dicibilité" aussi bien que leur visibilité. Evoquer un parfum, c'est se 
référer à une expérience olfactive (réelle ou supposée) et lui assigner un sens dans une expérience 
globale.  Dans les images actuelles,  cette expérience de référence est  en général  de l'ordre de la 
séduction : ceci en accord avec les usages sociaux des cosmétiques parfumés. La permanence des 
symboles est aussi évidente que celle des usages. Il suffit de lire Les jardins d'Adonis de M. Detienne 
pour découvrir que les Grecs de l'Antiquité associaient étroitement leur mythologie des parfums à 
une pensée de la séduction érotique. Mais là n'était pas leur seule signification. Avec le sacrifice, les 
parfums étaient également impliqués dans les relations entre le ciel et la terre, les hommes et les 
dieux. La collecte des aromates induisait enfin une pensée des lieux et des climats, des frontières 
entre le monde sauvage et l'espace humanisé. Ces dimensions sont-elles encore présentes dans les 
mythologies modernes du parfum ?

  Avec quelques infléchissements, les représentations héritées de l'Antiquité jouent du moins 
un rôle décisif dans la symbolique médiévale des aromates. Présents dans le rituel, souvent cités 
dans  l'Ecriture,  les  parfums  ont  nourri  un  discours  légendaire  -une  mythologie,  peut-être  -  qui 
multiplie à leur entour des associations riches de sens. On se demandera d'abord si cet univers peut 
susciter des images, en offrant au parfum d'innombrables ancrages dans le champ du visible. Mais 
nous comprendrons vite que la figuration de l'invisible - tel est bien le défi lancé par le parfum aux 
concepteurs d'images - pose au Moyen Age des problèmes théologiques plus que techniques. Le 
parfum n'est-il  pas valorisé dans la liturgie justement parce qu'il  est  invisible ? Quelles sont les 
particularités de l'olfaction qui rendent compte de la force émotionnelle des parfums dans le domaine 
de l'amour comme dans celui de la mystique ? En tentant de répondre à ces questions, nous pourrons 



retrouver  dans  les  images  actuelles  des  parfums  non  seulement  des  thèmes,  mais  surtout  des 
contraintes formelles significatives.  Enfin,  ce  détour par  des temps révolus nous aidera à mieux 
comprendre l'obscure séduction qu'exerce  sur  nous  sinon la  chose,  du moins  l'idée d'un parfum 
occupant toute une âme...

Odeurs de sainteté

L'Eglise romaine a intégré de longue date à  sa liturgie l'usage de deux parfums2: l'encens et 
le baume. Le premier, on le sait, est brûlé au cours des offices solennels, et son usage était autrefois 
beaucoup plus étendu. Selon les anciens ritualistes, sa fumée signifie les prières qui montent vers 
Dieu.  Le  second  intervient,  de  façon  plus  discrète,  dans  la  liturgie  des  saintes  huiles.  Le  saint 
chrême, utilisé dans l'onction baptismale, la consécration des prêtres et la bénédiction du mobilier 
religieux, contient en effet de l'huile d'olive et du baume du Pérou. Anciennement, on employait en 
principe du baume de Judée importé à grands frais d'Orient.  En fait,  le terme de "baume" a été 
appliqué à des résines aromatiques diverses que les falsifications des marchands - déjà dénoncées par 
Pline l'Ancien - rendent à peu près indiscernables. 

Bien qu'il ne joue qu'un rôle limité dans la liturgie et que sa sainteté soit, a priori, moins 
évidente  que  celle  des  espèces  eucharistiques,  le  chrême  jouit,  au  Moyen  Age,  d'un  prestige 
considérable. Les statuts synodaux, jusqu’au XIXe siècle, rappellent la nécessité de le tenir sous clé, 
tant il est convoité des sorciers et autres guérisseurs. Sa haute réputation est encore augmentée par la 
référence à l'onction des rois : la monarchie française possède même, avec la Sainte Ampoule, un 
chrême d'origine céleste qui situe les rois dans une relation directe avec Dieu.

Tout objet béni ou consacré suscite des formes de dévotion plus ou moins licites,  ancrées 
dans ses qualités sensibles et ses usages liturgiques. La liturgie elle-même institue ses symboles par 
référence à l'Ecriture, mais aussi en reprenant quelque chose du discours commun tenu sur les objets 
qu'elle mobilise  :  pain et  vin,  huile et  sel,  autant  d'éléments déjà chargés de sens en dehors du 
contexte  chrétien.  Le  symbolisme  du  chrême  repose  ainsi  sur  ses  deux  composants,  tous  deux 
inscrits dans un horizon de pratiques valorisées. L'huile, tout d'abord, souvent associée  au geste 
guérisseur  et  réceptacle  privilégié  d'une sainteté  "de contact"  :  on rapporte   de Terre  sainte  des 
ampoules d'huile qui ont touché le Saint Sépulcre ou quelque autre relique; l'huile des lampes d'autel 
est souvent créditée de vertus miraculeuses. Mais il suffit de lire les ritualistes pour voir que dans le 
symbolisme du chrême, l'accent est surtout mis sur le parfum : "odeur de bonne renommée", signe 
sensible de la grâce ou, dans le baptême et  la confirmation, de l'infusion de l'Esprit.  Le parfum 
rejoint aussi le champ des pratiques médicinales, au minimum une pensée de la purification, de la 
lutte contre la putréfaction et les odeurs pestilentielles. Jusqu'au XVIIIe siècle, les aromates seront 
tenus pour la meilleure défense contre la contagion de la peste. Cette pensée de la pureté sollicite la 
métaphore. Le parfum, arme contre la corruption matérielle, devient le signe d'une victoire sur la 
corruption morale. Ainsi le chrême baptismal est-il bien à sa place : autant que l'eau du baptême, il 
contribue à laver la tache  originelle. On verse d'ailleurs du chrême dans les fonts baptismaux le jour 
du samedi saint. 

La  liturgie  n'a  donc  pas  à  inventer  de toutes  pièces  un  symbolisme  des  parfums.  Pour 
l'essentiel,  elle transcrit  et  adapte une pensée des aromates inscrite depuis l'Antiquité dans notre 
culture et toujours soutenue par des pratiques extérieures au champ du religieux. A la médecine des 
corps fait pendant celle des âmes, et la frontière entre les deux n'est  pas toujours facile à tracer. Aux 
pratiques funéraires qui trouvent dans les aromates le moyen de préserver le corps de la putréfaction 
répond le miracle de "l'odeur de sainteté"  émanant de la dépouille miraculeusement préservée des 
saints. Ces continuités sont inévitables puisqu'une religion trouve d’abord dans le monde sensible les 
moyens d'évoquer le divin.  Et telle est bien la tâche de la liturgie : assurer le passage du visible à 
l'invisible, convertir les âmes à l'intelligible par une gestion habile du sensible. 

 Pourtant la liturgie, mise en scène délibérée de signes, se heurte sans cesse à l'opacité de 



ses propres pratiques. La tradition a consacré des gestes et des choix symboliques dont la lisibilité 
est vouée à une indépassable érosion. Les grandes sommes des liturgistes des XIIe et XIIIe siècle, 
Jean Beleth, Honorius Augustodunensis, Guillaume Durand de Mende s'épuisent à fixer un sens qui 
toujours s'étiole ou prolifère sans jamais atteindre la transparence souhaitée. Ce qui est vrai pour les 
clercs eux-mêmes l'est encore plus pour le peuple illettré qui suit les offices. Saura-t-il jamais que les 
trois chaînes de l'encensoir sont un hommage à la Trinité ? Que l'ampoule de chrême "désigne le 
corps que le Seigneur a pris dans le sein de la Vierge Marie et qui est uni à la divinité" (G. Durand, 
1854, IV : 96) ? La lisibilité immédiate du rite suppose en vérité une sorte de "court circuit" : une 
rencontre de la pensée commune et de celle des clercs sur le terrain d'une "pensée sauvage" partagée 
–  celle-là  même qui  sous-tend la  "mise  en  signes"  opérée  par  la  liturgie.  Cette  rencontre  a  été 
favorisée  par  la  prolifération  d'un  discours  offrant  du  symbolisme  religieux  une  version  plus 
accessible : un christianisme vulgarisé, celui des légendes hagiographiques, des récits de pèlerinages 
en Orient, qui nourrit la parole des prédicateurs et les expressions de la piété populaire du Moyen 
Age.  Cet  ensemble  est  particulièrement  riche  pour  ce  qui  concerne  les  parfums,  allant  jusqu'à 
constituer une sorte de commentaire narratif de la liturgie, une théologie en images : en bref, une 
mythologie des parfums, et plus particulièrement du baume, dont je n'exposerai ici que les grandes 
lignes. 

1. Dans un groupe important de textes, le baumier est identifié à l'Arbre de vie du paradis 
terrestre. L'humanité, séparée avec Adam de la substance régénérante, la retrouve dans le chrême 
baptismal. Elle confère alors une immortalité spirituelle, et non plus corporelle. Le paradis terrestre 
apparaît par ailleurs comme la terre des pierres précieuses et des aromates : on les retrouve dans l'eau 
des fleuves qui en sortent, par exemple dans le Nil. 

2.  Le  baume  et  d'autres  aromates  exotiques  sont  impliqués  dans  un  légendaire  de  la 
longévité. La Fontaine de Jouvence est aromatique, de mystérieux prêtres orientaux se nourrissent du 
baume d'un arbre fabuleux et vivent quatre cents ans. On retrouve les aromates, associés aux pierres 
précieuses et à d'autres substances d'immortalité (produits tirés d'animaux réputés immortels, tels que 
le cerf et le serpent) dans les cures de jouvence de la médecine alchimique. 

3.  Selon des légendes répandues parmi les coptes d'Egypte et  diffusées par les pèlerins 
occidentaux, les baumiers sont nés en Egypte, dans le jardin de Matarieh, de la sueur de l'Enfant 
Jésus. Certains affirment que tout le baume de la terre provient de ce jardin merveilleux. Le lien 
entre  le  salut  et  une  substance  aromatique  rédemptrice  se  trouve  ainsi  renforcé  d'une  référence 
directe au corps du Rédempteur.

4. Le bois de la croix, instrument de la rédemption, est lui-même associé à l'univers des 
parfums. Il provient de l'un des deux arbres du paradis, et conserve toutes les propriétés aromatiques 
de cet Orient hyperbolique. Pour rendre cette propriété plus sensible, on enduit de baume la relique 
de la croix conservée à Constantinople avant de l'exposer à l'adoration du peuple. D'autres reliques 
du bois précieux secrètent spontanément une huile suave. 

5. Enfin, le Christ en personne exhale un parfum délicieux. On en retrouve la trace dans une 
niche de la chapelle de Matarieh où, dit-on, la Vierge avait coutume de déposer l'Enfant. Le sang 
versé par le Crucifié est parfumé et,  tombant sur le crâne d'Adam enfoui au pied de la croix, il 
constitue un strict équivalent du chrême baptismal. 

Ce premier ensemble légendaire suffit à marquer l'importance des parfums dans la "mise en 
images" de la théologie de la Rédemption. On pourrait en somme parler d'un "cycle du baptême", 
situant  l'onction  baptismale  dans  un  ensemble  où  le  contact  d'un  parfum  signifie  le  salut,  la 
réconciliation des hommes et de Dieu. Le Christ, figure par excellence de l'union de l'humain et du 
divin, acquiert lui-même les qualités sensibles de la substance qui désigne la réconciliation. Autour 
de ce noyau se dessine une constellation mythologique plus large, héritée pour une bonne part de 
l'Antiquité  païenne  :  l'Eden  biblique  rejoint  l'Orient  fabuleux  des  anciens  géographes,  terre  des 
aromates  et  de  tous  les  prodiges.  Plus  précisément,  cet  espace  des  aromates  apparaît,  dans  des 
traditions parallèles, comme un espace dangereux et sauvage, peuplé  de reptiles qui en interdisent 



l'accès.  La  mythologie  grecque  des  collectes  fabuleuses  étudiée  par  M.  Detienne  (1972)  est 
largement mise à contribution. Les qualifications symboliques de l'espace (monde des dieux / monde 
des hommes, nature sauvage / domaine cultivé) tendent à se recouvrir. L'Eden se trouve aussi, selon 
certaines sources, au sommet d'une montagne dont le sommet touche l'orbite de la lune, c'est à dire, 
dans  la  cosmologie  aristotélicienne,  à  la  jointure  du  ciel  et  du  monde  sublunaire.  La  vocation 
médiatrice des parfums est ainsi imagée de diverses manières : par eux se rencontrent les extrêmes, 
dans l'espace comme dans le temps. 

A ce premier ensemble, il faut ajouter ce qu'on pourrait appeler un "cycle du sacrifice" qui 
enrichit  la  signification  des  ces  rencontres  des  parfums  et  du  divin.  Son  inspiration  est  plus 
immédiatement évangélique. On est frappé en effet de voir combien la vie terrestre du Christ est 
scandée par la rencontre de "parfumeurs": les rois mages, Marie-Madeleine, Joseph d'Arimathie. Le 
plus significatif de ces personnages est évidemment Marie-Madeleine, et je lui consacrerai plus loin 
une  étude  spéciale.  Retenons  pour  le  moment  l'itération  d'une  même  séquence  :  des  personnes 
marquées  comme  des  initiateurs  de  la  nouvelle  religion  expriment  leur  foi  par  une  offrande 
d'aromates. En même temps, chacun établit un lien entre un emploi traditionnel des parfums et une 
"conversion" religieuse de leur usage : le présent des Mages honore un roi ;  Joseph d'Arimathie 
embaume le Christ, évoquant ainsi les usages funéraires des aromates ; avec la Madeleine enfin, le 
parfum suggère le monde de la toilette et de la séduction. Mais dans tous les cas, la fonction initiale 
est comme transcendée par la personne du bénéficiaire. Les aromates sont en vérité offerts à Dieu 
comme s'ils lui revenaient de droit. La dépense de parfums, c'est à dire des réalités terrestres les plus 
hautes (avec les gemmes) est le geste sacrificiel par excellence, et le "bon usage" de ces trésors 
revient à les soustraire aux emplois profanes qui leur sont par ailleurs attachés.

Cette mythologie suffit à dessiner un univers sémantique des parfums dont les éléments 
constituent un dictionnaire de symboles à la disposition des producteurs de textes ou d'images. Mais, 
le plus souvent, ils instituent moins une relation strictement symbolique entre le parfum et l'élément 
destiné à l'évoquer qu'un "effet d'ambiance". La métonymie l'emporte sur la métaphore. On notera 
également  que  les  réseaux  de  signification  sont  largement  redondants  :  comment  décider  par 
exemple du sens de la référence à l'Orient dans une "Adoration des Mages" ? Si elle évoque le 
monde des parfums, elle est aussi en harmonie avec la lettre du texte biblique qui a  déjà accompli 
l'union signifiante de l'Orient et des saints parfumeurs, et trouvé d'autres raisons de connoter de la 
sorte l'origine géographique de ces chrétiens de la première heure. L'image religieuse semble devoir 
se borner à illustrer un texte où sont déjà fixées, dans le cadre d'une histoire, les significations à dire. 
Un  caractère  de  la  mythologie  des  parfums  a  cependant  pu  influencer  en  quelque  manière  les 
conditions de la figuration : c'est l'importance énorme qu'y jouent non pas les épisodes, mais les 
relations qui existent entre eux. Nous aborderons ce problème à travers l'analyse de la technique 
exégétique la plus souvent utilisée pour désigner ces relations : la typologie. 

La rencontre des images 

La messianité de Jésus, point critique du débat entre juifs et  chrétiens, a imposé dès la 
rédaction  des  Evangiles  une  relecture  chrétienne  de  l'Ancien  Testament.  Ainsi  les  Evangiles 
canoniques,  et  plus  encore  les  apocryphes,  insistent-ils  lourdement  sur  tout  ce  qui,  dans  la  vie 
terrestre du Christ, accomplit les anciennes prophéties. La doctrine des "quatre sens de l'Ecriture" a 
permis d'aller encore plus loin : beaucoup d'épisodes de l'Ancien Testament annoncent, de façon 
symbolique, les événements ou les dogmes majeurs de la prédication du Sauveur. Le séjour de Jonas 
dans le ventre de la baleine anticipe sur la Résurrection, l'offrande de Melchisédech à Abraham sur 
l'eucharistie, etc... La typologie est l'art de déceler ces correspondances 3. 

Cette technique interprétative joue un rôle considérable dans la mythologie des parfums que 
l'on a -trop rapidement- évoquée plus haut. Par exemple, dans le cycle du bois de la croix : le Christ 



mourant sur l'arbre de la croix est le fruit de l'arbre de vie et, à ce titre, parfumé.  La typologie a 
également été étendue à l'interprétation du Nouveau Testament, ou même d'événements plus tardifs. 
Le geste de Marie-Madeleine versant son parfum sur la tête de Jésus est considéré, dès l'Evangile de 
Jean, comme une anticipation de l'embaumement du corps du crucifié. L'Invention de la sainte Croix 
par sainte Hélène est tenue par certaines Eglises d'Orient comme une nouvelle incarnation. Dans tous 
les cas, le sens d'un épisode n'est pas donné dans une simple description (le "sens littéral"), mais 
dans sa relation avec un ou plusieurs autres. Et seul ce travail exégétique autorise une bonne lecture 
des textes, un accès à leur sens spirituel. 

Cette contrainte réagit de façon très directe sur la conception des images. Emile Mâle, et 
bien d'autres après lui, ont montré combien la typologie permet d'éclairer les programmes décoratifs 
de l'art chrétien. Le procédé est très simple : il suffit de juxtaposer dans un même ensemble des 
scènes rapprochées typologiquement. Reste à évaluer les effets de cette "mise en page" sur le statut 
même de l'image. Le chemin de l'invisible qu'elle ouvre de façon paradoxale n'est-il pas affirmé plus 
nettement dans le jeu des relations ? Si l'œil  parcourt  la série des images,  c'est l'esprit  seul qui 
accomplit  l'indispensable  travail  de  l'interprétation,  découvrant  confusément  un  tertium 
comparationis qui est à la fois la raison de la série et la révélation mystique des desseins mystérieux 
de  la  divinité.  Cependant,  l'art  typologique  reste  étroitement  tributaire  des  textes,  et  ne  fait 
qu'insister,  en  les  visualisant,  sur  la  valeur  symbolique  d'éléments  significatifs  qui  tendent  à  se 
détacher de leur contexte. Par exemple, le serpent d'airain érigé par Moïse dans le désert n'est pas 
seulement  un  objet  thérapeutique  (d'ailleurs  assez  énigmatique),  il  est  déjà,  selon  la  célèbre 
comparaison  de  l'Evangile  de  Jean  (III,  14-15),  le  Christ  en  croix.  On  en  arrive  ainsi  à  des 
rapprochements  plutôt  ésotériques  :  qui  reconnaît  encore  le  Crucifié  dans  la  grappe  de  raisins 
ramenée de Terre promise au bout d'une perche ? La résurrection du Christ dans l'image de Samson 
chargé des portes de Gaza ? 

Pour revenir à notre objet, il serait donc intéressant de chercher des cas où le parfum est 
impliqué dans l'exégèse typologique, c'est à dire : où il constitue ce "troisième terme" invisible qui 
fonde une série.  Une première illustration peut être trouvée dans le traitement christologique du 
Cantique des Cantiques. Comme on le sait, il s'agit d'un recueil de chants nuptiaux qui ne doit de 
figurer dans la Bible qu'à l'interprétation mystique déjà proposée dans le cadre du judaïsme. La 
lecture chrétienne prolonge cette inspiration : dans l'Epoux on reconnaît le Christ,  dans l'Epouse 
l'Eglise, etc. Mais le contexte érotique n'est pas pour autant gommé. Et l'un des points de passage de 
l'érotique  à  la  mystique  est,  précisément,  la  référence  aux  parfums.  De  fait,  le  Cantique  des 
Cantiques fournit une large part des références scripturaires associées à l'usage de l'encens et du 
baume. Le Christ est un Epoux parfumé, et la légende, comme on l'a vu, franchit vite le pas entre 
l'usage métaphorique de l'image et son usage référentiel. L'"image textuelle" du parfum illustre l'idée 
de l'union mystique : situation symétrique de celle du rite, qui, nous le verrons, rend l'Esprit présent 
dans le parfum. 

L'exemple  le  plus  frappant  de  cette  activité  secrète  du  symbolisme  des  parfums  est 
cependant  l'invention de  Marie-Madeleine.  Il  s'agit  là d'un problème classique de l'exégèse néo-
testamentaire, et je ne donnerai qu'un bref aperçu de ce vaste dossier. Les Evangiles présentent en 
effet, dans le récit de la Passion, l'intervention pieuse de Marie de Magdala : celle que le Christ a 
libéré de sept démons (Marc et Luc), celle qui vient avec deux autres saintes femmes au matin de la 
résurrection chargée des aromates destinés à embaumer le corps du dieu. On connaît par ailleurs une 
Marie de Béthanie, sœur de Marthe et de Lazare selon Jean, qui répand sur la tête (ou les pieds) de 
Jésus un parfum précieux. Luc, qui fait de Marie la sœur de Marthe dans la célèbre scène de la 
"meilleure part" (X, 38-42), attribue quant à lui ce geste à une pécheresse anonyme. Rien dans la 
lettre des Evangiles ne permet d'identifier  Marie,  sœur de Marthe,  avec Marie de Magdala.  Luc 
propose  même  trois  personnages  distincts.  Pourtant,  la  tradition  presque  unanime  a  fondu  ces 
personnages  en  un seul  :  Marie-Madeleine,  en  qui  l'on reconnaît  la  prostituée  repentie  de Luc, 
l'auteur de l'onction de Béthanie et la pieuse myrrhophore de la Passion. Le parfum n'est-il pas le 
principe  de  cette  étrange  synthèse  ?  Dans  le  texte  biblique  lui-même,  l'onction  de  Béthanie  est 
présentée comme un embaumement, un geste funéraire "en image" : Marie-sœur-de-Marthe est un 



équivalent typologique de Marie de Magdala. Quant à la pécheresse, elle opère, comme on l'a dit, la 
conversion des parfums du champ de l'érotisme à celui de la dévotion. Le lien de la Madeleine avec 
le parfum se trouve ainsi motivé. Et les sept démons conjurés par Jésus ne sont-ils pas ceux de la 
lubricité ? 

L'intégration de Marie-Madeleine au monde des parfums ne s'arrête pas là. Le personnage 
évangélique  est  en  effet,  depuis  le  XIIe siècle,  l'un  des  protagonistes  du  cycle  légendaire  de 
l'évangélisation de la Provence. Lancés par les juifs sur un bateau voué au naufrage, Marthe, Marie, 
Lazare, Joseph d'Arimathie et quelques autres débarquent miraculeusement à Marseille. Marthe vient 
à bout de la Tarasque, Marie-Madeleine convertit le prince de Marseille... Bientôt, elle se retire dans 
une grotte (la sainte Baume) et mène la vie ascétique d'une pénitente. Avec le temps, ses vêtements 
tombent en lambeaux, et seule une longue chevelure voile sa nudité. Sept fois par jour, les anges 
l'élèvent jusqu'au ciel, où elle entend les choeurs célestes louant Dieu. Selon certaines traditions, elle 
bénéficie à sa mort d'une ultime assomption. 

Cette  légende  est  très  célèbre.  La  sainte  Baume  reste,  aujourd'hui  encore,  un  lieu  de 
pèlerinage très fréquenté. La figure de la pénitente est même devenue l'un des aspects majeurs de la 
"définition" de Marie-Madeleine dans les chants populaires et l'iconographie. On peut, bien entendu, 
s'interroger sur les relations qui existent entre le personnage évangélique et la sainte provençale. Ici 
encore, les parfums sont, à mes yeux, la clé. Les images et les textes magdaléniens sont en effet le 
précipité  le  plus  riche  de  l'univers  sémantique  des  parfums.  En eux,  mieux encore  que dans  le 
Cantique des cantiques s'accomplit une véritable sublimation de l'érotique en mystique, une synthèse 
du  christianisme  et  de  la  culture  du  parfum héritée  de  l'Antiquité.  Si  l'on  bouscule  un  peu  la 
chronologie de la vie de la sainte, on découvre en effet que la "femme aux parfums" des Evangiles 
est aussi la "femme sauvage" de la sainte Baume. Son passage du côté de la nature est en parfaite 
harmonie avec le statut des parfums, toujours marqués dans la légende par une origine lointaine et 
valorisée : un au-delà où, comme on l'a dit, se recoupent frontières métaphysiques et frontières du 
monde humain. 

Il faudrait encore parler de sa chevelure, en unissant à des accents baudelairiens les acquis 
de l'anthropologie. Suivons avec saint Luc l'entrée de notre pécheresse chez Simon le Pharisien : 
"Elle avait apporté un vase de parfum. Se plaçant alors en arrière tout en pleurs, elle se mit à arroser 
les pieds [de Jésus] de ses larmes ; puis elle les essuyait avec ses cheveux, les couvrait de baisers, les 
oignait de parfum (VII, 38)." Cette prostituée, dont l'intrusion suscite le scandale, semble juste sortie 
du monde de la luxure. Une fille "en cheveux", belle sans doute, et parfumée, qui dit son amour par 
le geste. Le parfum se mêle aux cheveux. "O toison, moutonnant jusque sur l'encolure ! O boucles ! 
O parfum chargé de nonchaloir !" Cette chevelure, dont Baudelaire exprime si bien la puissance 
animale, retrouve dans la sainte Baume sa dimension sauvage. Les statues de la Madeleine en font 
un mixte de la nature et de l'art: un manteau de fibres insoumises aux contraintes du fil et du tissu. 
Position médiane entre deux mondes, identique à celle du parfum. 

Que dire enfin de ce personnage ambigu, entre l'enfer du vice et l'amour du divin, vivant 
dans les profondeurs d'une grotte et pourtant élevée chaque jour jusqu'au ciel ? Marie-Madeleine fait, 
comme le parfum des collectes fantastiques des grecs, l'épreuve des contraires, elle finit même par 
confondre son destin avec les substances dont elle est la légitime pourvoyeuse. Jésus, écrit Jacques 
de Voragine "l'embrasa entièrement d'amour pour lui" (1967: 457). Quand vint l'heure de la mort, 
"son âme très sainte s'en alla vers le Seigneur. Après qu'elle fut sortie de son corps, un tel parfum de 
suavité demeura dans ces lieux que, pendant près de sept jours, ceux qui entraient dans l'oratoire le 
sentaient "(ibid. : 464). Et le 9  décembre 1279, lors de l'invention de ses reliques à Saint-Maximin, 
c'est au parfum que dégage le tombeau et au brin de fenouil serré entre ses dents que l'on "reconnaît" 
la dépouille de la sainte ! 

Erotisme et mystique, nature et culture, ciel et terre. La Madeleine, à elle seule, suffit à nous 
faire décliner le paradigme du parfum. L'image est peut-être plus parlante encore que les textes dans 
la mesure où elle ignore la diachronie du récit et juxtapose les éléments significatifs glanés dans les 
différents épisodes. Ainsi, le pot d'onguent, qui devient un attribut immuable de la sainte, l'excès 
d'une chevelure artistement soumise à de larges ondulations, l'attitude de prière et de méditation. 



L'univers  du  parfum  s'offre  à  l'œil  moins  par  l'inodore  métonymie  d'un  réceptacle  que  par  la 
rencontre des traits que l'on vient de mentionner. Par exemple dans cette Descente de croix de Petrus 
Christus où la sainte, agenouillée au pied de la croix, prie devant un crâne posé sur le sol. Enfermée 
dans sa tristesse et sa méditation, elle tourne le dos au groupe qui entoure le corps du Crucifié. 
Derrière elle, le pot d'onguent, non loin des clous, des tenailles et du marteau.  Seule des quatre 
personnages féminins, elle laisse échapper de sa coiffe un flot de boucles blondes. Le crâne est sans 
nul doute celui d'Adam. Mais n'est-il pas aussi celui que l'imagerie associe à l'ermite ? Ne sommes-
nous pas déjà dans la sainte Baume ? La légende selon laquelle le crâne d'Adam a reçu, au pied de la 
croix, quelques gouttes du sang salvateur introduit dans la scène de la rédemption le souvenir de la 
chute - comme le fait de son côté la légende du bois de la croix. Mais la Madeleine rendue à la 
nudité  des  origines,  elle  qui  s'émancipait  déjà,  dans  la  scène  de  la  "meilleure  part",  des  dures 
nécessités du travail, n'est-elle pas aussi une Eve chrétienne, sauvée par le Christ, comme la Mère 
universelle, malgré tout le poids du péché ? Nouvelle ouverture vers un Eden rendu à la fragrance 
paisible de tous les aromates... 

L'iconographie  de  la  Madeleine  me  semble  donc  constituer  le  meilleur  exemple  d'une 
éventuelle "image du parfum" dans l'art chrétien4. Elle réunit en un réseau très dense les éléments les 
plus significatifs de leur univers symbolique. Une question se pose cependant : a-t-on jamais voulu 
au Moyen Age  figurer le parfum ? La chose me paraît en vérité extrêmement douteuse, pour des 
raisons à la fois factuelles et théoriques. Les premières ne soulèvent pas de grandes difficultés. Les 
raisons théoriques nous permettront d'approfondir notre réflexion dans le sens d'une anthropologie 
du rapport aux parfums. 

La présence de l'invisible

Il  faut  d'abord  noter  que  le  parfum  est  présent  réellement  dans  la  liturgie  chrétienne. 
L'expérience  olfactive  est  donc  immédiate,  et  l'on  voit  mal  quelle  situation  de  communication 
imposerait de suggérer par le verbe ou l'image un parfum absent. Tout au plus arrive-t-il que l'on 
rapporte une émotion olfactive :  c'est  le cas,  par exemple, des pèlerins de Matarieh décrivant le 
parfum délicieux qui émane de la niche de l'enfant Jésus, "un parfum si fort qu'il surpasse celui de 
l'ambre,  du musc et  de la civette"5.  Mais les moyens de cette évocation sont assez pauvres : le 
parfum à dire est référé à des parfums supposés connus du lecteur, on ne sort pas du domaine de 
l'olfaction pour suggérer l'olfactif. Le seul élément rhétorique notoire est peut-être l'affectation d'un 
échec de l'expression : un parfum écrit est toujours "le plus doux", "le plus délicieux", comme les 
princesses des contes sont toutes les plus belles. 

Là où le langage échoue, l'image offrirait-elle de plus grandes ressources ?  Encore faudrait-
il qu'elle joue un rôle de représentation. On a certes beaucoup insisté sur la valeur didactique de l'art 
religieux médiéval, sa fonction de Bible des pauvres et des illettrés, mais cela laisse de côté les 
figurations les plus significatives, images et statues du Christ ou de ses saints directement impliquées 
dans le culte. Le Moyen Age semble en effet toujours hésiter à séparer le signe de la chose, et en fait 
plutôt un indice de la présence réelle de la chose évoquée. Le cas le plus significatif est bien sûr celui 
de l'eucharistie, mais on retrouve une démarche analogue avec les reliques et autres objets crédités 
d'une relation matérielle avec quelque figure du divin. C'est donc moins la valeur analogique de 
l'image qui fonde sa signification qu'un lien plus obscur avec l'objet même à figurer. J.-C. Schmitt 
note ainsi un passage possible, dans l'Eglise romaine, du culte des reliques à celui des images : les 
statues-reliquaires, telles la sainte Foi du trésor de Conques (1987 : 285). On comprend de la même 
manière  l'importance de la  Véronique,  inséparablement relique et  portrait,  on comprend aussi  le 
crédit de la légende du portrait de la Vierge peint par saint Luc et les innombrables images sinon 
tombées du ciel, du moins entrées miraculeusement en possession des hommes. 

La logique du pèlerinage est la même que celle du culte des reliques. Il faut se rendre sur les 
lieux saints,  parcourir  les  mêmes chemins que le  Christ,  toucher  la  pierre sur laquelle  il  s'assit, 
éventuellement en emporter un fragment qui deviendra une relique. On a tardivement représenté le 



Chemin de  croix  et,  dans  ce  cas  encore,  la  reconstitution  globale,  avec  un  souci  minutieux du 
nombre de pas  entre  les  stations,  a longtemps prévalu sur  les  figurations  plus abstraites.  On ne 
construisait pas pour l'œil, mais pour les pieds, pour la souffrance d'une pénible ascension. Ce souci 
de rendre présent le surnaturel laisse peu de place à un statut "représentatif" de l'image. Pour être 
indice d'une présence, elle doit se prêter à une expérience globale, solliciter une interaction avec le 
spectateur, agir autant qu'il agit. Aussi lui prête-t-on des comportements miraculeux qui conviennent 
mieux  à  l'être  figuré  :  elle  saigne,  elle  pleure,  elle  parle6...  Ces  manifestations  exceptionnelles 
traduisent toutes un au-delà de l'image que la liturgie, grande ordonnatrice de l'invisible, ne peut 
manier avec facilité. Pour rendre palpable la présence du divin, il faut manipuler l'invisible, conduire 
les sens à rendre témoignage de ce qui les dépasse. 

Assez  curieusement  en  effet,  l'expérience  mystique,  qui  est  censée  ouvrir  sur  le  supra-
sensible, recourt au langage le plus concret de la sensation. L'intuition du divin, ineffable en son 
principe, devient comme le point de fuite d'un bonheur sensible exprimé dans la conjonction de tout 
ce que les sens offrent de plus parfait. Voici comment Plotin tente de la traduire dans les Ennéades 
(VI, 7, 12) : 

"C'est comme un courant venu d'une source unique : il n'est pas comparable à un souffle ou 
une chaleur mais plutôt à une qualité unique qui possède et conserve en elle toutes les autres, à une 
douceur qui serait en même temps odeur, en qui la saveur du vin s'unirait à toutes les autres saveurs, 
et toutes les couleurs ; elle a toutes les qualités perçues par le tact et aussi toutes celles qui sont 
perçues par l'oreille, parce qu'elle est toute harmonie et tout rythme."

La saisie de l'Intelligible par excellence est ainsi l'équivalent d'une impossible sensation 
totalisante. Le même passage à la limite se retrouve, à des siècles de distance, dans un poème des 
Fleurs du mal qui veut rendre l'impression unique produite par la femme aimée : 

                         "O métamorphose mystique
                          De tous mes sens fondus en un !
                          Son haleine fait la musique, 
                          Comme sa voix fait le parfum !" ("Tout entière")
A chaque sens correspond un plaisir optimal, qui vient rejoindre celui de tous les autres: à 

l'ouïe, la musique, à l'odorat le parfum. Il est facile de compléter la série : l'œil aime la lumière, et 
plus particulièrement la lumière captive dans la substance presque immatérielle des gemmes ;  le 
goût, le miel et la douceur du lait, des vins et des fruits ; le tact enfin, outre la tiédeur des climats 
édéniques, le contact des tissus les plus lisses, velours et soieries. En vérité, on ne saurait trouver de 
moyens plus communs d'évoquer "ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté." A noter cependant que 
la littérature mystique détache - non sans ambiguïté - ces images du contexte érotique où elles ont le 
plus souvent fleuri pour les mettre au service d'une évocation de l'invisible et d'un bonheur dépourvu 
de toute connotation sensuelle. 

Cette rhétorique des sensations se reflète dans le domaine de la liturgie et de l'agencement 
chrétien du sacré. Les figures les plus apparentes de cette "mise en scène" mobilisent la musique et 
la lumière. Pour le premier aspect, il suffira de rappeler l'importance liturgique du chant, et de la 
mettre en rapport avec la signification de l'harmonie chez les disciples de Pythagore et de Platon, qui 
la considèrent comme l'une des manifestations sensibles les plus évidentes de l'intelligible. Si l'on en 
croit Porphyre,  Pythagore entendait la musique des sphères, et guérissait les malades à l'aide de 
mélodies agissant à la fois sur l'âme et sur le corps. Au XIe siècle, selon G. Duby, le développement 
du chant grégorien tient lieu, en quelque manière, de théologie (1984 : 158-159). Les anthropologues 
ont par ailleurs noté dans les cultures les plus diverses les liens entre la musique et l'extase : pour des 
raisons sans doute ignorées de ceux qui en éprouvent les effets, la musique semble toujours avoir sa 
place dans les expériences les plus hautes de la rencontre du divin 7. 

Le lien entre une théologie de la lumière et la constitution d'un espace sacré peut être mis en 
évidence à travers la pensée et l'œuvre de Suger. Citons après tant d'autres la formule où l'illustre 
abbé de Saint-Denis exprime le mieux le lien entre sa méditation mystique et ses choix esthétiques : 

"Lorsque, en dehors de l'amour de la beauté de la Maison de Dieu, la splendeur multicolore 



des  gemmes  m'arrache  parfois  aux  soucis  extérieurs,  et  qu'  une  noble  méditation  me  conduit  à 
réfléchir sur la diversité des saintes vertus en transposant ce qui est matériel à ce qui est immatériel, 
il  me semble que je demeure comme dans quelque région extérieure à l'orbe terrestre qui ne se 
trouverait ni entièrement dans la lie de la terre ni entièrement dans la pureté du ciel : par le don de 
Dieu, je suis transporté de l'espace inférieur à cet espace supérieur de manière anagogique."8 

Dans la ligne des techniques de méditations définies par le Pseudo-Denys, Suger trouve 
ainsi  dans  la  contemplation  des  gemmes  les  chemins  du  ciel.  Par  leurs  qualités  sensibles  - 
transparence et lumière - celles-ci semblent appartenir moins au monde de la matière qu'à celui de 
l'esprit.  Elles  sont,  comme  les  aromates  avec  qui  elles  cohabitent  dans  le  paradis  terrestre  des 
légendes, un point de passage entre ciel et terre, une manifestation terrestre de la présence du divin. 
Mais c'est encore à la lumière, enrichie de couleurs et comme mise en scène par le jeu des vitraux 
que Suger demande d'instituer le climat mystique du sanctuaire. E. Panofsky (1980) a bien montré 
les implications de cette théologie de la lumière sur l'architecture et le mobilier des cathédrales. Il est 
à noter que la gestion des sensations visuelles et de leur pouvoir évocateur ne passe pas ici par la 
fabrication d'une image, ou l'ordonnance d'un spectacle. Il s'agit plutôt de constituer une atmosphère, 
où le jeu du clair et de l'obscur, la focalisation conjointe de la lumière et du sacré dans les ors d'un 
ciboire  ou  les  joyaux d'un reliquaire  s'offrent  comme une  expérience  globale,  inséparable  de  la 
musique  de  l'office  et  du  parfum  de  l'encens.  N'est-ce  pas  là  une  heureuse  approximation  de 
l'expérience sensible totale que décrivait Plotin ?

A côté de la logique des optima sensibles et de leur fusion se présente une autre possibilité : 
celle d'une utilisation différentielle des diverses gammes de sensations. Peut-on considérer comme 
significative la manière dont l'Eglise  a joué du pouvoir  évocateur  des parfums? Y a-t-il  un lien 
privilégié entre le recours aux aromates et les stratégies de la présence de l'invisible qui nous sont 
apparues caractéristiques de la liturgie ? 

Rappelons  d'abord  que,  tout  comme  l'image  sainte  est  présence  du  divin  plus  que 
représentation, le parfum est plus une manifestation qu'un signe. On peut d'abord en juger par la 
"boucle" que nous offrent les commentaires de la liturgie de l'onction. Que symbolise en effet la 
pratique effective, l'acte de répandre de l'huile sur le front du nouveau baptisé ? L'onction matérielle, 
écrit Guillaume Durand, figure l'onction de l'Esprit Saint. Il faut emprunter à la description du rite le 
langage qui doit rendre l'opération mystique en train de s'accomplir. Où est le signe, où est la chose ? 
Moins qu'un signe de l'Esprit, le chrême est l'Esprit rendu sensible. 

Sensible,  mais  non  visible.  Le  christianisme  a  en  effet  multiplié  les  exploitations 
rhétoriques du paradoxe qui le fonde : celui d'un dieu qui épouse pour se manifester les figures les 
plus modestes, les plus basses, même, de l'existence humaine. Jamais l'image du Christ n'est plus 
forte  que  dans  les  manifestations  les  plus  radicales  de  ce  divorce,  la  Crèche  ou  le  Calvaire. 
Comprendre le  message de l'Homme-Dieu,  c'est  toujours dépasser  les apparences,  reconnaître le 
divin qui se cache, aller vers l'invisible qui donne son vrai sens à des scènes bien faites pour égarer 
l'impie. Mais ce qui se dérobe à la vue n'existe pas seulement pour l'esprit. Le Moyen Age chrétien a 
voulu placer sur le terrain des sens un au-delà du visible qui se confond d'abord, d'une manière toute 
matérielle,  avec  un  intérieur  caché,  opposé  à  l'enveloppe  externe  offerte  au  seul  regard.  Cette 
enveloppe est  d'abord le corps visible du Christ.  L'intérieur,  son sang. Mais celui-ci  ne doit  pas 
seulement exister pour l'oeil, il doit manifester de façon sensible la divinité invisible. Et c'est vers les 
parfums que l'on se tourne pour résoudre ce difficile problème : 

"L'homme était captif, blessé, puant. C'est pourquoi le Christ voulut être blessé, afin que le 
sac soit éventré, et que le trésor en sorte, par lequel le captif est racheté. (...) Dieu envoya sur terre un 
sac plein de sa miséricorde. Ce sac, dis-je, il le fit mettre en pièce dans la Passion, afin qu'il se vide, 
parce qu'en lui se trouvait notre rançon. Deuxièmement, le Christ était plein d'onguent, autant qu'un 
vase d'albâtre [allusion au vase de Marie-Madeleine], et pour cela il voulut qu'il soit brisé par de 
nombreuses  blessures  :  afin  que l'onguent  précieux en sorte,  par  lequel  le  blessé  est  guéri.  (...) 
Troisièmement, le corps du Christ fut rempli de baume, comme un magasin, et il voulut que cette 



réserve soit ouverte pour que le baume s'en écoule, par lequel celui qui pue est guéri. Cette resserre 
fut en effet ouverte quand le soldat ouvrit son flanc de sa lance" (1874 : 415). 

Ce sermon sur  la  Passion de Jacques  de Voragine file  avec un parfait  mauvais goût  la 
métaphore de l'ouverture, de la manifestation d'un "intérieur" précieux. Retenons surtout ici que ce 
dedans  sanglant  que  la  Passion  découvre  est  aromatique.  Simple  métaphore  de  la  Rédemption, 
inspirée par l'image du médecin ?  Du moins la référence aux aromates est-elle, comme on a déjà pu 
le voir,  associée de façon plus concrète à la personne du Christ.  Jacques de Voragine lui-même 
détaille, dans un autre sermon, les trésors aromatiques que recèle le corps du Sauveur : 

"Son souffle  était  en effet  très odoriférant,  parce qu'il  venait  de sa poitrine qui était  le 
réceptacle  de toutes  les  grâces.  Car  il  y  eut  dans le  Christ  de la  myrrhe,  c'est  à  dire  une chair 
mortifiée ; il y eut de l'encens, c'est à dire une âme très dévote ; il y eut du baume, c'est à dire la 
précieuse nature divine" (1874 : 382).

Nous nous trouvons ici sur un terrain où le partage est difficile à faire entre les propriétés 
supposées du corps du Christ - son souffle était sans nul doute, dans l'esprit de Jacques de Voragine, 
réellement parfumé - et un usage symbolique de la référence aux aromates. Le parfum, peut-être 
simplement  parce  qu'il  échappe  à  la  vue,  est  mis  en  relation  avec  la  signification  mystique  de 
l'intérieur qui se révèle9. Rétive à l'oeil, la "précieuse nature divine" s'offre à l'odorat. Le baume 
désigne sa présence, il fait bien plus que la représenter. 

Ces remarques suffisent à rendre improbable, au Moyen Age, le projet de figurer le parfum : 
il s'agirait en somme d'une régression du spirituel vers le matériel, en contradiction totale avec le jeu 
spontané de ce "symbole naturel" du divin que constitue une senteur suave. Mais ce résultat négatif 
doit être nuancé. D'une certaine manière, en effet, le problème rhétorique (ou logique) posé par la 
figuration du parfum recoupe toute la problématique médiévale de l'image : opérer un passage du 
visible à l'invisible. Il peut être intéressant d'en mesurer les implications sur le rapport à l'image 
qu'elle conduit à définir. Celle-ci existe en effet dans sa véritable dimension spirituelle pour le culte 
et par le culte. Elle suppose donc une interaction du sujet et de l'objet : une image active et un 
spectateur actif. Cette relation ne peut-elle être favorisée par la forme même de l'image, lorsqu'elle se 
donne pour objectif de figurer cet  invisible qu'est le parfum ? Avant d'aborder cette enquête, qui 
conduira  à  définir  la  rhétorique  des  images  du  parfum,  on  peut  encore  chercher  à  préciser  les 
conditions de possibilité de ce type de figuration. En quoi l'odorat est-il tout particulièrement apte à 
susciter une expérience mystique ? Bien sûr, parfums ou fumigations aux effets psychotropes jouent 
souvent  un  rôle  dans  les  extases  provoquées.  Mais  rien  de  ces  procédés  ne  semble  devoir  être 
invoqué en ce qui concerne leur usage liturgique dans le christianisme10, et il suffira de se référer à 
une expérience "esthétique" des parfums pour voir ce qui la distingue de celle des autres sens : 
l'odorat serait-il donc, par excellence, le sens mystique ? 

Esquisse d'une phénoménologie de l'olfaction

Il serait bien utile de posséder à propos de l'odorat des travaux aussi développés que ceux 
concernant l'expérience, affective ou visuelle, de l'espace, mais la littérature en la matière est à ma 
connaissance  assez  pauvre,  et  ce  qui  suit  porte  la  trace  évidente  de  cette  lacune  (ou  de  mon 
ignorance).  Il  est  du  moins  possible  de  découvrir  quelques  données  théoriques  stimulantes,  qui 
seront complétées par l'analyse de textes littéraires posant à leur manière le problème de l'expérience 
et de la description des odeurs. En espérant que ce bricolage apportera quelques lumières, je me 
tournerai d'abord vers l'Anthropologie  de Kant : référence ambiguë, où il faudra reconnaître à la fois 
une certaine vérité et des symptômes d'un discours culturel de l'olfaction bien difficile à séparer des 
tentatives d'approche théorique. 

"Les sens du goût et de l'odorat sont plus subjectifs qu'objectifs. (...) On peut dire que tous 
les deux sont affectés par des sels (fixes ou volatiles) dont les uns doivent être dissous par la salive 



dans la bouche, les autres par l'air ; ces sels doivent pénétrer dans l'organe pour que celui-ci éprouve 
sa sensation spécifique. (...) L'absorption par l'odorat (dans les poumons) est encore plus intime que 
celle qui se fait dans les capacités réceptrices de la bouche et du gosier" (1979 : 39-40). 

La vue "s'approche plus que les autres d'une intuition pure". Elle compte parmi les sens 
externes  (avec  l'ouïe  et  le  toucher  digital)  qui  "conduisent  par  la  réflexion  le  sujet  jusqu'à  la 
connaissance de l'objet comme d'une chose hors de nous". Les sensations olfactives, au contraire, 
n'existent que comme agrément ou désagrément. Toujours très affectives, elles n'informent guère, 
sinon, d'une manière générale, sur les risques que fait courir à la santé un "air nocif". Mais, dans ce 
cas, il ne s'agit que d'une répulsion instinctive, et non d'une véritable connaissance.

 Selon Kant, il n'y a donc pas, par rapport à une odeur, de réception neutre et distante, mais 
toujours une situation clairement ressentie d'interaction. La puanteur agresse, se donne comme une 
menace pour le corps. En contrepartie, un parfum ne permet-il pas une participation charnelle à un 
univers  paradisiaque  ?  On  peut  encore  conclure  que  l'expérience  olfactive  est  difficilement 
transmissible. Marquée par une absolue subjectivité, elle ne se laisse pas décrire parce qu'elle résiste 
à l'universalité du concept. Intime par les conditions mêmes de sa réalisation (Kant va jusqu'à faire 
des poumons l'organe de l'olfaction !), elle l'est aussi en tant qu'expérience de soi  plus que d'un 
objet. L'odeur existe comme plaisir ou déplaisir, et non comme réalité séparée du sujet. Cela suffit à 
lui  conférer  un  mode  d'existence  énigmatique,  celui  d'une  expérience  pure  où  matière  et  esprit 
semblent indissolublement liés. 

Les  chemins  de  cette  déréalisation du parfum se retrouvent  dans  les  conditions  de son 
usage. Enfermé dans un flacon, le parfum est bien une matière, mais il n'est pas encore un parfum. 
Le faire exister, c'est le détruire. Il n'existe qu'en se niant, du moins en se sublimant jusqu'à ce mode 
d'être invisible que seul l'odorat peut saisir. Le chemin semble court de la matière à ce qui la dépasse 
- plus court que dans toute autre expérience sensible. Le langage  commun le dit à sa manière : un 
parfum n'est-il pas un esprit, une essence, la part la plus noble que le pilon ou l'alambic arrachent à 
une matière déjà précieuse ? On comprend ainsi toute la force suggestive des emplois du parfum 
comme signe de l'esprit.  Et il  faut reconnaître dans son impalpable présence la possibilité d'une 
satisfaction en quelque sorte sans objet.

Une seconde indication  utile  nous  est  offerte  par  Dan Sperber  dans  Le symbolisme en 
général.  Celui-ci note tout d'abord la relative pauvreté du vocabulaire des odeurs dans toutes les 
langues,  y  compris  celles  de  sociétés  connaissant  une  culture  de  l'olfaction  beaucoup  plus 
développée  que  la  nôtre.  Cette  faible  aptitude  à  nommer  contraste  avec  une  capacité  de 
discrimination aussi  grande que celle  des autres sens :  nous pouvons distinguer  des dizaines  de 
milliers d'odeurs. Mais au lieu de donner lieu à un classement systématique, comme les couleurs, les 
odeurs ne sont généralement désignées que par leurs causes et leurs effets. En dehors des catégories 
générales  du  parfum  et  de  la  puanteur,  elles  ne  sont  ni  rapprochées,  ni  intégrées  de  façon 
hiérarchique à des classes intermédiaires. Cela peut être mis en rapport avec la seconde singularité 
de notre pensée des odeurs, leur place dans la mémoire : "On reconnaît [les odeurs], mais on ne s'en 
souvient pas. Si je veux me souvenir  de l'odeur de rose,  c'est  en fait  une image visuelle que je 
convoquerai : un bouquet de rose sous mon nez (...), et j'aurai presque l'impression de sentir cette 
odeur, impression trompeuse cependant qui s'effacera dès que, délaissant le souvenir des objets dont 
elle émanait, j'essaierai de reconstituer mentalement l'odeur elle-même" (1974 : 129). De même, la 
reconnaissance  d'une  odeur,  possible  à  des  années  de  distance,  réveille  de  longues  suites  de 
souvenirs. 

La  rencontre  de  ces  particularités  explique,  selon  Sperber,  "l'extraordinaire  pouvoir 
d'évocation" des odeurs11. Incapable de décrire ou d'analyser l'information olfactive, notre esprit met 
en marche un jeu d'associations qui contourne en somme la difficulté en reportant l'attention de 
l'odeur elle-même à tout ce qui l'entoure. Ce "commentaire" ressemble fortement à une production 
poétique et correspond à ce que Sperber appelle la mise en place d'un "dispositif symbolique". 

Que l'on adopte ou non la théorie de l'auteur, qui voit dans cet exemple une illustration d'un 
processus général, on découvre dans cet exposé des caractères de l'olfaction qui éclairent le sens de 



la référence au parfum tant dans le discours mystique que dans la poésie. Tout d'abord, la pauvreté 
du langage. L'évocation d'un parfum (réel ou supposé) ne doit-elle pas susciter immédiatement le 
sentiment  de  l'ineffable  ?   L'échec  du  langage  n'est-il  pas  en  parfaite  correspondance  avec  la 
transcendance de l'objet qu'il sert à évoquer ? 

Mais cette carence du langage (et de la conceptualisation) est aussi la condition d'une autre 
stratégie : celle des associations symboliques. Le manque initial se trouve comblé par une profusion 
d'images qui se donnent comme la seule pensée possible de l'olfaction. La poésie de Baudelaire 
constitue encore une excellente illustration de ce processus12 : 

              
              "Quand les deux yeux fermés, en un soir chaud d'Automne
                Je respire l'odeur de ton sein chaleureux
               Je vois  se dérouler des rivages heureux (...)
                Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 
               Je vois un port rempli de voiles et de mâts"... ("Parfum exotique")
Le passage est immédiat du parfum à l'image, et le poète "théorise" même le phénomène : 
              "Comme d'autres esprits voguent sur la musique,
               Le mien, ô mon amour! nage sur ton parfum." ("La chevelure")
Sperber  enfin  soulignait  le  travail  bien  particulier  de  la  mémoire  qui  accompagne  la 

reconnaissance d'une odeur. Baudelaire unit intimement sa poétique du parfum à des figures de la 
nostalgie et du souvenir, faisant de l'odorat le médiateur entre le présent et le passé. Les occurrences 
sont  trop  nombreuses  pour  que  l'on  tente  un  relevé  systématique.  Je  ne  retiendrai  que  deux 
exemples : 

                "Charme profond, magique, dont nous grise
                 Dans le présent le passé restauré !
                 Ainsi l'amant sur un corps adoré
                Du souvenir cueille la fleur exquise."("Le parfum")
              "Dans tes jupons remplis de ton parfum
                Ensevelir ma tête endolorie
                Et respirer comme une fleur flétrie
                Le doux relent de mon amour défunt." ("Le Léthé")
Il faudrait enfin citer les nombreuses transcriptions de l'olfactif dans tous les registres de la 

sensation. Le fameux sonnet Correspondances n'applique en vérité dans les tercets la "théorie" mise 
en place dans les quatrains qu'à la tentative de définition de deux types de parfums. La référence à la 
musique, ici comme ailleurs, est prépondérante : rencontre compréhensible, si l'on considère qu'à 
bien des égards, son pouvoir évocateur repose sur des limites de la conceptualisation analogues à 
celles rencontrées à propos des parfums. 

Ce qui précède débouche sur un résultat paradoxal. D'une part en effet, nous avons vu que 
toute  tentative  pour  actualiser  une  odeur  absente  engendre  des  images,  et  que  tout  effort  pour 
préciser la conscience d'un parfum présent se transforme en "invitation au voyage". Mais, d'autre 
part, il faut bien conclure que ces relations sont unilatérales : toujours on passe du parfum à l'image, 
jamais de l'image au parfum. Les pages des  Fleurs du mal sont tout aussi inodores que celles des 
magazines imageant les créations des parfumeurs. Et pourtant, on peut les considérer comme des 
tentatives pour accomplir  à l'envers le parcours de l'activité symbolique, pour offrir au destinataire 
du message un parfum qu'il n'a jamais senti. Nous avons déjà vu, à travers des exemples médiévaux, 
comment les deux processus peuvent converger dans la mise en place d'un code culturel, dans ce que 
nous avons appelé l'univers sémantique des parfums. Même si, comme le note D. Sperber, chacun est 
poète pour lui-même (c'est à dire : construit ses propres systèmes d'associations), il existe un espace 
assez large où les productions individuelles se rejoignent. A cet égard, la poétique baudelairienne des 
parfums  n'échappe  pas,  il  faut  bien  le  reconnaître,  à  des  références  entendues  et  attendues  : 
connivences dont la carrière est loin d'être achevée. Les images publicitaires de parfums ne sont-
elles pas les Fleurs du mal du pauvre, l'accentuation pesante de ce que l'œuvre du poète comporte de 



moins original ? 
Une autre voie reste cependant ouverte. Comme on a pu le voir, la poésie ne se contente pas 

de mettre en scène le parfum, elle reflète aussi les contraintes formelles imposées à la conscience 
que l'on en peut avoir. La description de cette expérience nous a permis de préciser des particularités 
de la conceptualisation et du langage de l'olfaction que nous n'avions d'abord saisies qu'à travers le 
problème  logique  ou  rhétorique  de  la  figuration  de  l'invisible.  Il  faut  maintenant  en  tirer  des 
conséquences touchant à la forme même des images du parfum - si tant est qu'il en existe. Mais, pour 
mener à bien cette ultime analyse, il convient encore de situer le cas particulier des parfums dans le 
cadre de ce qui restait ci-dessus une théorie de l'olfaction en général. Il nous faut enfin déterminer le 
sens de l'expérience du parfum dans les cadres culturels  où elle s'accomplit  :  essentiellement la 
mystique et l'érotisme. De Plotin à Baudelaire, un lien tout particulier semble se dessiner entre les 
parfums  et  l'expérience  mystique  de  l'Absolu  -  qu'il  soit  cherché  dans  des  amours  divines  ou 
humaines. Peut-on donner une interprétation anthropologique de cette expérience ? Découvrir dans 
la relation aux parfums (réels ou suggérés) la forme d'une expérience humaine plus fondamentale ? 

Du sens à la forme. La rhétorique du parfum

Pourquoi la séduction a-t-elle besoin de parfums ? Pourquoi soutiennent-ils  si  bien une 
expérience mystique ? A ces questions, je n'ai pu apporter que des réponses balbutiantes, car elles 
appellent  sans  doute  la  collaboration  d'une  anthropologie  culturelle  et  d'une  physiologie  de 
l'olfaction qui, pour l'essentiel, reste à mettre en place13. On est bien sûr tenté d'invoquer le rôle 
immense de l'odorat  dans la sexualité animale (les phéromones etc.)...  Est-ce bien éclairant?  Ne 
risque-t-on pas évacuer trop vite le rôle de la culture ? Et comment raccorder ces spéculations au 
problème religieux sans sombrer dans un réductionnisme inacceptable ? 

Pour y voir plus clair, il faut peut-être souligner que l'expérience du parfum qui nous a ici 
occupée est toujours celle d'un artifice humain. On n'a pas eu à connaître de l'odeur de la rose au 
jardin - seulement de l'eau de rose sur la couche de l'amante. Bien plus : l'art du parfumeur est de 
produire  des  odeurs  nouvelles  et  complexes,  qui,  au  lieu  de  susciter  un  "réflexe  référentiel" 
(l'identification d'une odeur de citron, de jonquille...) ouvrent les chemins de l'activité symbolique. A 
supposer  même  que  l'on  parvienne  à  reconnaître  dans  un  savant  mélange  quelqu'un  de  ses 
composants, on n'en a le plus souvent qu'une expérience inséparable de celle du monde des parfums. 
En règle  générale,  c'est  donc une senteur  sui  generis qui  est  visée ou perçue.  Et  si  l'artisan  ne 
parvenait pas à la produire, il se consolerait encore de savoir ou de croire que le parfum se fond avec 
l'odeur de celui qui le porte, particularisant à l'infini les produits les plus standardisés...

En second lieu, le parfum que chante le poète est toujours déplacé, intégré au monde de la 
culture.  Est-ce  un  hasard  si,  dans  le  sacrifice  grec,  la  crémation  des  aromates  voisine  avec 
l'institution - humaine par excellence - du feu de cuisine ? Œuvre de la culture, le parfum vient 
toujours se loger au point où l'humanité explore ses limites, par le haut, vers les dieux, par le bas, 
vers  le  sexe.  Chez  les  grecs,  il  vient  encore  redoubler  l'expérience  troublante  de  l'alimentation 
carnée,  et  beaucoup de cultures  l'associent  à  la  mort,  l'embaumement  combattant  de son mieux 
l'odeur  délétère  du  cadavre  et  sa  putréfaction.  On  découvre  sans  peine  une  analogie  entre  ces 
situations: le parfum n'a-t-il pas, dans tous les cas, valeur d'euphémisme ? N'impose-t-il pas le rideau 
protecteur de la culture entre le sujet et des expériences où son humanité vacille? Point  d'odor di  
femina, sinon pour la narine d'un Don Juan à la sexualité excessive, mais les parfums raffinés de 
l'amante ; point de viande hésitant entre la senteur fade du cru et la puanteur du brûlé, mais le fumet 
des  aromates.  Exorcisme  enfin  de  tout  ce  que  la  mort,  avec  la  putréfaction  du  cadavre,  a  de 
platement naturel. 

Dans le christianisme, qui a si bien métaphorisé le sacrifice, la dépense de parfum apparaît 
comme le geste sacrificiel par excellence. N'oublions pas que c'est en référence au parfum répandu 
par la Madeleine que les ritualistes justifient l'usage de l'encens. Le parfum des amours humaines 
devient figure de l'amour du divin. L'image d'un Christ aromatique, d'un sang parfumé ou transfiguré 



en l'espèce du vin éloignent encore la présence brutale de la mort.  En définitive, une expérience 
sensible heureuse accompagne l'évocation de la mort, de l'amour, et du divin. A l'odorat se joint le 
goût, avec la consommation euphémisée du corps de Dieu. Le rituel semble concentrer toutes les 
expériences humaines les plus problématiques pour assurer leur maîtrise. 

Et pourtant le parfum ne substitue pas purement et simplement à une expérience troublante 
la représentation claire et pacifiée d'un sens. L'expérience olfactive reste une expérience troublante, 
qui confronte la pensée à ses limites et l'entraîne sur des chemins où la raison n'a pas sa place. Si 
Dieu se fait parfum, si les odeurs de l'amour se convertissent en arômes ineffables, c'est encore pour 
mieux capter,  par  les  chemins de la  sensation,  toutes les  ressources de l'imaginaire.  Conversion 
ambiguë, qui trouble le corps pour lui donner une âme et engendrer le pressentiment d'un Absolu que 
ni la pensée pure ni le plaisir physique réduit à lui-même ne sauraient procurer. Sur ce chemin, on 
retrouve tout naturellement la formule rhétorique de l'euphémisme, qui oblige la sexualité à se faire 
érotisme et ouvre la porte au fantasme. On trouve aussi une satisfaction sans objet assignable, une 
expérience où, comme on l'a vu, l'objet n'existe qu'en tant qu'état  affectif du sujet  :  situation en 
quelque façon analogue à l'ultime fusion dans l'objet d'amour que vise le mystique. 

Au parfum il revient en effet, plus qu'à tout autre chose, de dissoudre l'altérité. N'est-ce pas 
ce pouvoir que l'on cherche à capter, moins dans une expérience réelle que dans des évocations où 
pointe le fantasme d'une parfaite satisfaction de tout désir ? Or le fantasme n'est pas une image, une 
"peinture muette sur un tableau", il est une expérience imaginaire dans laquelle le sujet est présent 
tout entier, et tout entier satisfait. Expérience limite, donc, où  l'on vit une situation qui n'est pas celle 
du sujet toujours hors de lui-même, clivé par le désir. La mythologie des parfums exposée au début 
de cette étude manifestait à sa manière, à travers les figures de la médiation, l'espoir d'une fusion 
dans l'Absolu divin, le parfum venant toujours rappeler le rêve d'une autre vie hors des limites et des 
ruptures qui définissent la condition humaine. Centrée sur les figures du passage, de la frontière 
abolie, ce système de représentations impose des formes au discours, une rhétorique dont les images 
du parfum (dans l'ordre du langage ou de l'image proprement dite) peuvent encore se nourrir. D'une 
manière  moins  spécifique,  l'art  typologique,  le  rapport  à  l'icône  marquent  tous  la  forme  d'un 
transitus, d'un accès à un au-delà de l'image impliquant, plus qu'un simple regard, une activité du 
sujet. 

Du point de vue de sa forme, l'image du parfum, si elle existe, serait ainsi à la rencontre de 
deux  rhétoriques  étroitement  liées,  en  relation  avec  la  figurabilité  de  la  médiation  et  celle  du 
fantasme. Dans les deux cas, il s'agirait de dépasser l'image-spectacle pour transformer la relation 
d'altérité sujet-objet en expérience hallucinatoire de leur fusion. En outre, on attendrait que l'image 
répète les formules d'euphémisme et de déplacement qui s'attachent à la signification culturelle des 
parfums,  accomplissant  ainsi  le  premier  pas  sur  le  chemin  "anagogique"  du  pressentiment  de 
l'Absolu ; capable, plutôt, d'en constituer le mirage. 

Il reste en conclusion à confronter ces hypothèses à un ordre de faits susceptibles de les 
corroborer ou de les infirmer. Pour cela, je dois présupposer que des images du parfum existent bel 
et bien - entendons : des images destinées à évoquer un parfum. Je les reconnaîtrai donc, faute de 
mieux, dans les pages publicitaires de parfums féminins parues dans les magazines ces dernières 
années. Les analyses proposées ici permettent-elles de les comprendre ? Les remarques qui suivent 
n'ont  rien  d'une  analyse  systématique,  et  ne  s'appuient  que  sur  un  échantillon  limité  d'images 
publicitaires (130 environ). Ce que j'en dis n'est exclusif d'aucune autre démarche, et ne prétend pas 
à l'exhaustivité14. 

Je ne détaillerai pas les références nombreuses à l'univers sémantique des parfums présenté 
au  début  de  cette  étude  :  l'Orient,  un  monde  sauvage  ou  exotique,  les  magies  de  la  séduction 
occupent une place importante dans la publicité des parfums. Retenons simplement de cet ensemble 
des thèmes liés à une mise en forme. Ainsi le fait que le parfum est intégré à un univers de luxe et de 
gratuité  qui  le  sépare  nettement  de  tout  autre  cosmétique.  Cela  se  mesure  en  particulier  à 
l'importance du flacon, toujours figuré en bonne place dans l'image publicitaire. Celui-ci est bien 



loin d'exprimer la fonctionnalité qui domine le design contemporain. A de rares exceptions près, il se 
signale au contraire par une surcharge et une esthétique sans âge. Une clé est donnée par la publicité 
de First : sur fond noir émerge un lourd pendant d'oreille, dont le flacon, figuré au dessous, répète la 
silhouette. "First, bijou sublime", lit-on en haut de la page. Et en effet, le parfum est un joyau. Il 
revient en particulier au flacon de le rappeler. Comme un bijou, il unit la pierre et l'or des montures : 
verre sinon taillé, du moins moulé en des formes toujours différentes, bouchons ou sertissures de 
métal brillant. Le bouchon lui-même, massif et ouvragé, évoque souvent le miroitement des gemmes 
taillées.  Ainsi  élevé  dans  la  sphère  des  trésors,  des  richesses  qui  n'ont  pas  de  prix,  le  parfum 
manifeste  une véritable  transcendance.  Il  s'impose  comme une dimension  obligée de la  relation 
amoureuse, et pose l'amour lui-même comme la plus haute des valeurs. 

De même, la femme figurée a souvent une attitude extatique : on la montre les yeux fermés, 
en train de s'enivrer de parfum (L'air du temps, First, Fidji). Extatiques encore, de façon différente, 
l'amante de Loulou aux yeux énamourés, aux lèvres entr'ouvertes, et la belle inquiétante de Poison, 
regard bleu vers le ciel, bras tordus et mains chargés de flacons dont elle semble faire offrande à 
quelque  divinité.  Images  aussi  de  la  femme  fatale,  dont  il  est  facile  de  repérer  les  références 
culturelles. Mais l'érotisme rejoint ici un climat de religiosité, dont la figure de la sorcière exprime 
peut-être la face noire et transgressive.

Outre ce jeu sur des valorisations culturelles déjà assises dans l'univers des parfums, les 
images  reposent  sur  des  effets  rhétoriques  assez  récurrents  pour  être  significatifs.  Partons  de 
l'essentiel, qui se dérobe dans son évidence même : l'image du parfum est d'abord une image de 
femme. Mais, sur le fond de cette métonymie se manifeste un second déplacement. La femme est 
d'abord un  visage,  le corps est  rarement mis en avant, le nu montré tout à fait  exceptionnel.  Le 
parfum est ainsi suggéré par ce qui en l'homme reflète spiritualité et identité15. Présence insondable 
où s'esquisse l'ineffable d'une senteur. 

Il faut encore mettre en scène la difficulté même de l'accès à la représentation, et l'image du 
parfum joue en effet volontiers des limites du visible : obscurité d'où n'émergent que quelques traits 
d'un visage (First, de Van Cleef et Arpels), léger flou et brume rosée d'un portrait de femme (L'air  
du  temps,  de  Nina  Ricci),  jeux  de  voile  et  de  dévoilement  associé  à  des  images  d'abord  trop 
lointaines, puis trop proches et donc morcelées (Arpège, de Lanvin). Le voile apparaît d'ailleurs très 
souvent, sans que son fonctionnement érotique soit expressément sollicité. On pourrait, en cumulant 
ces traits, parler d'une esthétique du halo, de l'aura, qui vient encore idéaliser les figures de l'érotisme 
le plus explicite (Loulou,  de Cacharel).  Esthétique de l'espace invisible rendu sensible - l'air  est 
brume ou couleur, mouvement d'un voile - et de l'effacement de l'espace visible : d'où, peut-être, la 
récurrence du thème de la mer, souvent saisie comme un infini brumeux. 

Enfin, pour jouer pleinement  son rôle de tremplin anagogique et devenir fantasme, l'image 
devrait sortir de sa passivité, de sa distance par rapport au spectateur, et donc l'impliquer dans une 
relation active. L'appoint du sacré (religieux ou artistique) étant difficilement concevable dans le cas 
d'un message publicitaire, c'est là l'aspect du programme idéal défini plus haut le plus difficile à 
remplir. Je ne citerai qu'un élément assez fréquent pour n'être pas fortuit : comme si le parfum était 
un premier message de la beauté et ouvrait l'espoir d'un plus parfait dévoilement, la femme peut être 
figurée  de  dos  (Maxim's  de  Paris),  parfois  légèrement  tournée  vers  le  spectateur  et  semblant 
découvrir  sa  présence  (L'Heure  Bleue,  de  Guerlain).  Cela  donne un  dynamisme à la  figuration, 
dessinant  comme un espace  d'interaction  :  le  spectateur  est  présent  dans  la  scène,  il  suscite  un 
dévoilement et rêve de le prolonger en pénétrant dans l'image.

Nul doute qu'il y a loin d'une Madeleine médiévale à la belle sorcière de Poison. Je ne suis 
pas  certain  de  la  fécondité  d'une  confrontation  systématique  visant  à  retrouver  dans  les  images 
d'aujourd'hui les anciennes mythologies des parfums. Du moins le résultat est-il trop prévisible pour 
être intéressant : la permanence d'un univers sémantique est évidente, et l'on découvrirait sans doute, 
motivé dans le seul champ de l'érotisme, ce qui en d'autres temps prétendait en outre exprimer le 
divin.  Je voulais  surtout  dans cette  étude baliser  un champ de possibles,  celui  des stratégies de 
l'évocation visuelle des parfums. A côté d'une mythologie qui risque toujours de dégénérer en un 



code, j'ai tenté de définir des contraintes formelles d'abord liées au paradoxe d'une figuration de 
l'invisible,  enracinées  ensuite  dans  la  spécificité  de  l'expérience  olfactive,  motivées  enfin  par  la 
forme d'euphémisme commune à tous les emplois culturels des parfums. Tous ces éléments m'ont 
semblé concourir à susciter le mirage d'une expérience olfactive idéale qui serait perte de soi, fusion 
mystique dans l'objet d'amour. Mais s'il  est vrai que l'interdit est toujours présent jusque dans le 
fantasme, ne faut-il en voir la trace dans la rhétorique de l'euphémisme qui marque en profondeur la 
culture des parfums ? Dans le roman de P. Süsskind Le parfum gît peut-être une vérité que le produit 
du parfumeur a justement vocation de taire : le parfum idéal dont le roman décline le fantasme est un 
parfum de femmes. En lui se concentre toute la beauté des plus belles mortelles. Mortelles, en effet : 
il a fallu les tuer pour s'approprier cette ineffable essence. Et le héros qui en abuse est mis en pièce et 
mangé par une horde remplie de folie amoureuse. Assimilation littérale du sujet et de l'objet.

Notes

1. Sur le code des saveurs culinaires : P. Bourdieu, 1977 ; sur la signification sociale des 
différents parfums : A. Corbin, 1982.

2. Pour ne pas alourdir notes et références bibliographiques, je me borne à renvoyer, pour 
tout  le  dossier  de  la  mythologie  médiévale  des  aromates,  à  mon  livre  (1990b)  dont  les  deux 
premières parties de cet article présentent une brève synthèse. Ne seront référencés que les textes 
cités et les ouvrages théoriques en relation directe avec la question de l'image.

3.  Sur  ces  techniques  de  lecture  et  leurs  liens  avec  la  constitution  d'une  mythologie 
chrétienne, cf. J.-P. Albert, 1990a. 

4. Un très riche dossier de l'iconographie magdalénienne nous est proposé dans le catalogue 
de l'exposition La Maddalena tra Sacro e Profano (M. Mosco ed., 1986) d'où sont extraites plusieurs 
des images présentées dans cet article. Les traits que nous avons retenus à propos du tableau de 
Petrus Christus s'y retrouvent avec beaucoup de constance, en particulier le rôle joué par la chevelure 
de la Madeleine. Celle-ci est également le seul personnage dont on voit les cheveux dans la quasi 
totalité des descentes de croix gothiques présentées au Musée d'Art Catalan de Barcelone. Pour une 
analyse très stimulante des figurations de la Madeleine et, plus généralement, du statut de l'image 
sainte au Moyen Age, cf. G. Didi-Huberman, 1985. 

5. Je cite A. Rocchetta, voyageur italien de la fin du XVIe siècle dont la partie égyptienne 
du récit de voyage en Orient a été publiée dans la collection des "Voyageurs occidentaux en Egypte" 
par l'Insititut Français d'Archéologie Orientale du Caire (1974 : 47). D'autres pèlerins parlent d'une 
"forte odeur de baume" ou simplement d'une "odeur très suave". Pour une analyse plus complète des 
fragrances de Matarieh, voir mon livre, 1990b, ch. VI. 

6. Sur le statut de l'image dans les différentes Eglises chrétiennes, voir F. Boestplug et N. 
Lossky (ed), 1987, et tout particulièrement la contribution de J.-C Schmitt (loc. cit.). 

7. Citons à ce propos le travail passionnant de G. Rouget, 1980, en précisant qu'il rejette 
avec  beaucoup  de  force  et  de  clarté  les  interprétations  réductionnistes  (ou  biologistes)  du 
phénomène.

8.  Le  souci  de  révéler  un  "intérieur"  précieux valant  comme métaphore  concrète  d'une 
essence, ou d'un esprit, se donne également à lire dans l'image du pressoir mystique. Pour une brève 
analyse : J.-P. Albert, 1988. 



9. A. Lecoy de La Marche (ed), Œuvres de Suger, Paris, 1867, p.198. Je donne de ce texte 
très célèbre une traduction qui s'inspire à la fois de celle de E. Panofsky (1980) et J.-C Schmitt 
(1987). Pour un commentaire, voir ces auteurs et G. Duby, 1966. 

10.  La  même  remarque  pourrait  être  faite  à  propos  des  usages  liturgiques  du  vin  qui,  dans  le 
christianisme,  excluent  rigoureusement  toute  sacralité  de  l'ivresse.  Je  mets  cette  particularité  du 
christianisme en relation avec le partage qu'il opère (de façon certes ambiguë) entre la nature et le 
surnaturel  dans "Le vin sans l'ivresse. Remarques sur la liturgie eucharistique", Le ferment divin, 
ouvrage collectif sous la dir. de D. Fournier et S. d'Onofrio, Editions de la Maison des sciences de 
l'Homme, 1991, p. 77-91.

11. Cette idée est devenue au cours des dernières années un lieu commun des publications 
consacrées à l'olfaction (cf. L. A. Roubin, 1989). Les professionnels de la parfumerie eux-mêmes s'y 
réfèrent : sans doute y voient-ils un bon argument commercial. La chronologie des publications ne 
permet pas d'affirmer avec une entière certitude qu'il faille en attribuer la paternité à D. Sperber, 
mais il reste en tout état de cause à mes yeux le seul à en avoir tiré des conséquences théoriques 
intéressantes.

12. On a souvent noté l'importance des notations olfactives dans la poésie baudelairienne, et 
il s'agit en effet d'un cas d'espèce. Des sondages opérés dans la poésie du XIXe siècle (et quelques 
lectures exhaustives) m'ont permis de mesurer cet écart. Les poèmes cités ici, tous inclus dans Les 
fleurs du mal, ne constituent qu'un échantillon très partiel. Le spleen de Paris  offrirait des exemples 
aussi nombreux. A noter cependant que ces notations sont à peu près absentes d'autres écrits de 
Baudelaire, par exemple de ses journaux intimes : cela donne à penser que l'importance des parfums 
est à concevoir par rapport à un système poétique plus qu'en référence à une personnalité.

13. Dans mon esprit, les particularités physiologiques de l'olfaction doivent être mises en 
rapport (comme le fait D. Sperber) avec l'activité d'une fonction symbolique afin, si possible, de 
mieux comprendre l'efficacité symbolique des pratiques sociales et des rituels dans lesquels sont 
manipulées des odeurs. L'ouvrage de Lucienne A. Roubin (1989) prend une direction toute différente 
et,  à mon sens, fort contestable en prêtant à l'environnement olfactif,  subi ou apprêté,  des effets 
directs (d'ordre physiologique) sur la pensée et le comportement des personnes. Le postulat de cette 
influence, outre qu'il me semble difficilement testable, conduit l'auteur à des affirmations pour le 
moins risquées - celle-ci, par exemple : "la biologie devra ici nous éclairer sur les répercussions de 
cette diversification des incitations olfactives dans l'élaboration et la persistance des différences de 
tempérament entre les hommes de la côte [de Provence] et ceux des hauts bassins, différence depuis 
longtemps connue mais demeurée inexpliquée (1989 : 188)." 

14.  L'interprétation sociologique de ces images a été délibérément laissée de côté,  bien 
qu'elle eût permis, en dehors même de son intérêt intrinsèque, de compléter utilement mon analyse : 
par exemple, en précisant les codages culturels du luxe, de l'érotisme, de la féminité. Je songe en 
particulier à l'article de H. Touillier-Feyrabend (1989), dont j'ai pris connaissance après avoir écrit ce 
texte et qui recoupe plusieurs de mes constatations. Cf. également les analyses d'Erving Goffman sur 
la  "ritualisation  de  la  féminité"  saisie  à  travers  l'image publicitaire,  qui  s'appuient  d'ailleurs  sur 
plusieurs publicités de parfums (cf. Les moments et leurs hommes, textes recueillis et présentés par 
Y. Winkin, Paris, Seuil/Minuit, 1988, pp.150-185).

15. Je ne trahirai pas la coupable constance dans l'hétéroclite qui marque mes références en 
invoquant ici  les  belles pages que Hegel consacre au visage dans son  Esthétique  ,  tome 6 dans 
l'édition Aubier ("La sculpture"), pp. 157 sq. 
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