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Les premiéres liasses des Pensées :
architecture et signification

(XVile siecle, n°177 (spécial Pascal), oct./déc. 1992, pp. 451-468.)

Longtemps négligées, ou utilisées pour faciliter le déchiffrement des
redoutables autographes pascaliens, les deux copies des Pensées que
conserve la Bibliothéque Nationale sont aujourd’hui considérées comme
la base d’une édition objective du chef-d’ceuvre de Pascal. Grace a ces
documents, et depuis les travaux de Tourneur et de Lafuma, I'éditeur
des Pensées propose un texte dont la disposition méme est le fait de
Pascal. D’un point de vue philologique, le bénéfice est incontestable. Mais
il semble que, jusqu’a présent, ce progrés dans la connaissance des
brouillons de I’Apologie n’a pas nourri autant qu’on pouvait I'espérer les
efforts d’interprétation. On continue bien trop souvent a s’interroger sur
la signification des fragments pascaliens sans tenir compte de leur
appartenance a des liasses spécifiques, elles-mémes piéces d’une archi-
tecture plus complexe, que figure (pour les vingt-huit premiéres) la table
des titres. Il est vrai que les deux notions posent probléeme. Peut-on
regarder les liasses comme des chapitres entre lesquels Pascal aurait
tenté, a un moment donné, de répartir sa matiére ? Comment s’explique
alors la faible homogénéité apparente de certaines ou — phénoméne
symétrique mais plus troublant encore — le retour des mémes thémes,
voire de réflexions similaires, dans des liasses différentes ? Quant au
classement de ces premiéres liasses, il n’instaure point un ordre éclatant.
Comment justifier ainsi que la liasse intitulée “Commencement” occupe
la douzieme position et que le quinzieme dossier se présente comme une
“Transition de la connaissance de ’lhomme a Dieu”, alors que le mouve-
ment anthropologique de I'apologie s’est achevé avec la liasse 10 et que
le point de bascule de la pensée parait indiscutablement coincider avec la
onziéme liasse, “APR” ?

Sans revenir sur les divers arguments qui permettent a priori de
valider I'organisation du texte présentée par les copies’, il est donc indis-

1. 0n en trouvera I'essentiel dans I'étude de Jean MESNARD : “Aux origines de
I’édition des Pensées : les deux copies”, in : Les Pensées de Pascal ont trois cents ans,
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pensable d’aborder le probleme par son autre face et de chercher, par
I’étude exclusive des textes répartis en liasses, dans quelle mesure cet
étrange classement est susceptible, malgré les apparences, de représen-
ter une organisation de la pensée pascalienne. C’est une partie de ce
travail que nous voudrions amorcer ici, en nous limitant a un premier
ensemble de liasses : “Vanité”, “Misere”, “Raison des effets”, “Grandeur”,
“Contrariétés”. Dans la table (asymétrique) des titres que donne le
fragment 1 (éd. Sellier), tous ces dossiers appartiennent a la premiére
colonne, c’est-a-dire, celle qui regroupe, avant le développement plus
précisément apologétique de I'ceuvre, les pensées relatives a la condition
humaine.

*kkkkk

Avant de progresser dans I'analyse, il est essentiel de bien
s’entendre sur ses perspectives et d’éviter ainsi une possible confusion.
De I’Apologie de la religion chrétienne que méditait Pascal, nous sont
parvenus des fragments a I'état de brouillon, dont on ne peut méme pas
affirmer que la fonction argumentative, la place ultime avaient déja été
arrétées par l'auteur. Pascal a sans nul doute envisagé de multiples plans
pour son ceuvre, peut-étre en avait-il privilégié un : sa mort a rendu de
toute facon la question oiseuse. En aucune maniere la table des titres et
le classement des liasses ne peuvent prétendre lui apporter une réponse.
Jean Mesnard rappelle fort opportunément ce que représente un travalil
de classement.

Il convient [...] d’établir une distinction radicale entre un plan et un classe-
ment. Tout écrivain envisage, pour une ceuvre donnée, des ordres succes-
sifs ou complémentaires. Mais lorsqu’il opére un classement de ses notes,
les divisions qui 'organisent ont une tout autre portée que les simples sug-
gestions exprimées ailleurs — en méme temps gu’elles offrent I'immense
avantage de proposer non seulement des cadres, mais le contenu qui leur
correspond. Or ce que nous offre la Copie, c’est précisément un classe-
ment.2

Clermont-Ferrand : éditions de Bussac, 1971, pp. 1-30. Voir aussi l'introduction et les
notes de I'édition des Pensées par Philippe Sellier, Bordas, Classiques Garnier, 1991.

2, Op. cit., p.6. Sur la redécouverte d’éléments de plan, voir, dans ce numéro, les
analyses de Philippe SELLIER, ou — du méme auteur — la reconstitution, tres
convaincante, d’une préface concue par Pascal, pour introduire la deuxiéme partie de
’apologie (Philippe SELLIER, « Une Préface ‘retrouvée’ de I’Apologie pascalienne »,
Travaux de littérature, 1993, Klincksieck.)
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Ce a quoi nous donne acces le classement de la copie est ainsi
modeste, dans la mesure ou nous ne pouvons par la aucunement soup-
conner un ordre définitif des Pensées, mais en méme temps bien plus
fondamental puisque nous y apercevons 'organisation structurelle de la
réflexion, préalable a toute stratégie d’énonciation. Il ne s’agit pas d’une
mise en ceuvre des idées comparable a celles que suggére le dossier
“Ordre” (le fragment Sel.40, par exemple : “Premiére partie : misére de
’homme sans Dieu. Deuxiéme partie : félicité de 'homme avec Dieu”),
mais d’une opération bien naturelle chez un écrivain qui, aprés avoir
laissé sa pensée se développer dans toutes les directions, éprouve le
besoin de rassembler ses notes et de les répartir sous diverses
rubriques, afin de pouvoir y puiser facilement quand viendra le moment
de la mise en forme définitive. Nous n’aurions pas di avoir connaissance
de ce travail si 'ceuvre était arrivée a son terme, mais une telle classifi-
cation, pour peu qu’on en retrouve la cohérence, est pour nous un pré-
cieux commentaire, par lauteur lui-méme, de chaque fragment, qu’il
interprete implicitement, en I'intégrant dans un ensemble spécifique.

Si, convaincu par ces réflexions préliminaires, le lecteur des Pensées
décide de porter une pleine attention au phénomene des liasses, une
certaine déconvenue le menace : pour un esprit systématique, le classe-
ment de Pascal n’est pas de prime abord trés satisfaisant. La liasse
“Divertissement” par exemple réunit, comme on peut s’y attendre, un
ensemble de développements consacrés a cette notion clef de
I’anthropologie pascalienne, mais des pensées sur le divertissement figu-
rent également dans chacune des premiéres liasses3. Si le classement
obéit a un critere thématique, il est pour le moins imparfait. Comment,
par ailleurs, définir le théme de la liasse “Raison des effets” 7 La réflexion
politique y tient certes une place importante et c’est dans ce dossier
gu’il faut chercher les célebres passages sur la force et la justice, sur le
“véritable droit” que donne I'épée, mais les remarques voisines sur la
politesse, I’habillement, le commerce, la musique prouvent suffisamment
que l'unité de la liasse, si elle existe, ne tient pas au théme politique,
mais reléve d’une justification bien plus abstraite.

3. “Vanité” (fr.70 [Sellier]-36 [Lafuma], 73-39, 77-43), “Misére” (fr.104-70),
“Ennui” (fr.114-79), “Raison des effets” (fr.176-143), “Philosophes” (fr.198-166),
“Commencement” (fr.198-166) — nous donnons en note la référence des fragments
dans les deux éditions : Sellier/Lafuma.
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L’erreur en fait est de rechercher dans le classement des liasses une
rationalité thématique. Peut-étre les titres choisis par Pascal y invitent-
ils, par leur simplicité : si I'on excepte le terme de “raison des effets”,
visiblement plus technique, les notions de “misere”, “grandeur”, “diver-
tissement” semblent annoncer une série d’observations caractéristiques
d’un aspect de la condition humaine. Mais toutes les premieres liasses
reposent en réalité sur un méme ensemble d’observations. De méme que
le théme du divertissement n’est pas exclusivement traité dans la liasse
qui porte ce titre, il est facile de repérer des motifs récurrents, exemples
privilégiés de I'auteur, dont une nouvelle analyse est proposée a chaque
nouvelle évocation, dans des liasses différentes. La question du métier,
I’origine fragile des diverses vocations, fait ainsi 'objet d’un développe-
ment ironique dans la liasse “Vanité”, sous le titre “Talon de soulier”
(Sel.69). Un fragment tout a fait paralléle par son théme et sa structure
syntaxique (Sel.97) a été en revanche affecté au dossier suivant —
“Misére”; il comportait, dans une premiére rédaction, la méme formule,
“talon de soulier”, qui a été barrée. On retrouve a nouveau ce “talon bien
tourné” sous le titre “métier”, dans le fragment 162, qui appartient a la
liasse “Contrariétés”, et la méme observation sur la fragilité des voca-
tions professionnelles, dans la liasse “Transition...” (Sel.226), est mise
en rapport avec le poids des préventions, notamment dans les choix
religieux. Le méme théme — celui du métier — apparait ainsi, a des fins
argumentatives distinctes, dans quatre liasses différentes.

On pourrait multiplier de tels exemples de récurrences thématiques
dans les liasses classées, montrant a chaque fois que le caractére de
chaque liasse ne tient pas a la matiere gu’elle envisage, mais aux divers
éclairages qui sont jetés sur une méme matiere. Cest précisément
I’originalité de la méthode de Pascal, son renversement perpétuel du
pour au contre, que de tirer des conclusions diverses (contradictoires
éventuellement) d’une méme observation. Une donnée identique, le
divertissement, est évoquée pour prouver la misére de ’hnomme (“Si
notre condition était véritablement heureuse, il ne faudrait pas nous
divertir d’y penser” — Sel.104) et la justesse de ses choix (“Le peuple a
les opinions trés saines [...] d’avoir choisi le divertissement” — Sel.134).
Une méme observation étant susceptible d’étre utilisée par 'apologiste a
des fins diamétralement opposées, la question importante pour
interpréter une réflexion de Pascal ne sera donc jamais qu’est-ce qui est
dit, mais pourquoi c’est dit. Pour résoudre ce probléme, la considération
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de la liasse a laquelle appartient un fragment fournit I'information indis-
pensable. Chaque liasse en effet représente, non pas un théeme (tous les
thémes sont disséminés), mais un moment dialectique, une étape argu-
mentative, un certain éclairage jeté sur les themes. Comprendre le clas-
sement opéré par Pascal impose alors de mettre en évidence la nature
dialectique de chaque liasse. Ainsi, quand on les regarde dans une simple
perspective thématique, les liasses “Vanité” et “Misére” n’offrent guere
de différence. La tonalité de leur inspiration parait identiquement noire,
si bien que les fragments qui composent ces deux dossiers se retrouvent
généralement mélés par les commentaires dans I’ensemble des réflexions
pascaliennes ou s’énonce la “misére de ’lhomme sans Dieu”. Mais Pascal
a pris soin de répartir cette matiére entre deux blocs, “Vanité” et
“Misere”, dont I'éclairage et I'argumentation sont parfaitement distincts.
Il reste maintenant a en fournir la preuve.

Ceux qui ont I'esprit de discernement savent combien il y a de différence
entre deux mots semblables, selon les lieux et les circonstances qui les
accompagnent.4

Ce principe, emprunté a Montaigne, et ou nous avons ailleurs voulu voir
le noyau théorique d’un art de conférer pascaliens, s’applique bien
naturellement a 'ceuvre méme de Pascal. Les pensées qui se ressem-
blent conduisent, “selon les lieux”, a des conclusions divergentes. C’est
pourquoi il est finalement si dommageable de reclasser les fragments
selon leur affinité apparente, comme s’y sont appliqués les éditeurs de
Port-Royal en 1670 et, plus prés de nous, Brunschvicg, dont le travail,
arbitraire mais cohérent, de réorganisation, a permis pendant plus d’un
demi-siecle aux lecteurs de Pascal de s’orienter dans le texte des
Pensées.

Il ne nous restait qu’un parti a prendre, puisqu’il en fallait prendre un; c’était
de procéder avec les Pensées de Pascal comme on fait dans un musée de
ruines, ou sans restauration ni addition, on se préoccupe uniquement de
restituer a chaque pierre sa signification et sa valeur [...] en la rapprochant

4. Pascal, De [lesprit géométrique. In : (Euvres complétes, Edition du
Tricentenaire, texte établi, présenté et annoté par Jean MESNARD : Paris, Desclée de
Brouwer, 1991; t. lll, p. 422.

S.L. THIROUIN, « Pascal et ‘I'art de conférer’ », Cahiers de [’association
internationale des études francaises (40), mai 1988, pp.199-218.



des autres par un groupement méthodique. Ni désordre, ni reconstitution :
un simple classement.

Le risque d’un tel travail est parfois de manquer des rapprochements
que l'auteur souhaitait établir, mais bien plus souvent, il est d’en imposer
qui paraissent évidents, alors que la force du classement de Pascal était
de séparer des réflexions traitant d’'un méme théme. Brunschvicg par
exemple réunit, de facon tres logique, les fragments qui concernent le
débat entre les dogmatistes et les pyrrhoniens. Ces textes occupent
dans son édition la section VI (“Les Philosophes”) et plus précisément les
numéros 370 a 400. Mais se coétoient de la sorte, des pensées qui
avaient été disséminées par I'auteur lors de la constitution des liasses :
ce qui importe a Pascal, ce n’est pas la question en tant que telle du
pyrrhonisme, mais son ambivalence, qui empéche de dégager un ensei-
gnement clair sur la situation de ’homme. L’insoluble affrontement entre
les deux positions philosophiques atteste conjointement la misere de
I’homme (incapable de prouver, incapable de douter?), la faiblesse de ses
théories (les arguments des dogmatistes n’aboutissent qu’a renforcer
paradoxalement ceux de leurs adversaires8), mais aussi 'irréductible soli-
dité de ses principes (aucune démonstration sceptique ne saurait avoir
raison de notre conviction intime®). C’est I’éclatement du théme dans
diverses liasses — représentant autant de perspectives — qui établit peu
a peu sa signification. Ou, pour reprendre la méme analyse de facon
métaphorique, la pensée de Pascal se déploie selon un mode musical,
faite de themes qui sont exposés puis développés et maintes fois repris
en des variations systématiques, jusqu’a constituer une polyphonie, en
laquelle seulement consiste le sens de I'ceuvre.

On comprend mieux pourquoi le classement des liasses ne produit
pas le sentiment d’'un ordre. Nous dirons, en restant dans le méme
domaine métaphorique, qu’il réalise une orchestration et une disposition
des thémes. Imagine-t-on de défaire une symphonie pour réunir les
phrases musicales qui se ressemblent ? Mais si les dossiers de Pascal

6. Edition Brunschvicg (minor) des Pensées et opuscules; classiques Hachette,
introduction aux Pensées, p.268.

7, Liasse “Misére” : fr. 110-75.

8, Liasse “Vanité” : fr. 68-34.

9. Liasse “Grandeur” : fr. 141-109, 142-110.
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représentent ainsi les mouvements de sa pensée, encore faut-il discerner
leur unité et s’expliquer leur enchainement.

*kkkkk

La liasse “Vanité” réunit une quarantaine de fragments, avec un
morceau de bravoure, le long développement intitulé “imagination”
(Sel.78). Derriere une grande dispersion apparente des questions
abordées, une méme perspective relie 'ensemble des remarques qui
composent le dossier. Chaque fragment en effet reléve une aberration,
une situation qui, chez un observateur raisonnable, ne peut susciter que
la moquerie ou le rire. Un terme clef de cette liasse est ainsi I'adjectif
“plaisant”. “Plaisante humilité” (Sel.67), “plaisante raison” (Sel.78),
“plaisant Dieu” (Sel.81) : le rire nait au lieu de I'indignation, mais il n’en
est jamais bien loin, et l'ironique amusement que manifeste le moraliste
(“Cela est admirable” — Sel.50) équivaut, a sa maniére, a une
dénonciation. Dans la 11e Provinciale, pour justifier le ton des “Petites
lettres”, Pascal citait Tertullien :

Rien n’est plus d{ a la vanité que la risée.10

Le méme principe sous-tend la liasse “Vanité”, ou un rire amer sanc-
tionne une collection de comportements humains auxquels manque la
plus élémentaire rationalité.

La déraison mise en évidence par Pascal revét, selon les cas, trois
modalités essentielles. La premiere forme de la vanité, qui est aussi, par
le nombre d’exemples, la plus représentée, est la disproportion : le mora-
liste met en rapport causes et conséquences et constate que des effets
d’une prodigieuse importance tirent leur origine de bagatelles, de
circonstances ridiculement mineures. Un événement, une attitude sont
vains, parce que leur cause est tellement insignifiante qu’on peut les
considérer en réalité comme dépourvus de cause. Les débats acharnés
de toute une congrégation religieuse tiennent a un désaccord sur la
forme de leur capuchon (“Un bout de capuchon arme 25 000 moines” —

10, Pascal, Les Provinciales, édition Michel LE GUERN, Gallimard (coll. “Folio”)
1987, p.176.
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Sel.52). Le bourdonnement d’une mouche ou le bruit d’'une girouette
suffisent a 6ter a un homme 'usage de ses facultés intellectuelles.

... C’en est assez pour le rendre incapable de bon conseil. Si vous voulez
gu’il puisse trouver la vérité, chassez cet animal qui tient sa raison en échec
et trouble cette puissante intelligence qui gouverne les villes et les
royaumes (Sel.81).

Un compliment, une parole élogieuse déterminent durablement notre
vocation (“Voila la source de nos inclinations et du choix des conditions”
— Sel.69). La présence de quatre laquais au c6té d’une personne boule-
verse l'image que I'on a d’elle et notre comportement a son égard
(Sel.53). Dans chacun de ces cas, le choc nait d’un contraste, la logique
implicite  du raisonnement est similaire: que valent [I'estime,
I’engagement, l'intelligence des hommes, s’ils sont affectés par de telles
futilités ? Ces qualités ne sont en fait qu’illusions, I'inconsistance de leur
fondement prouve leur vanité. Cette forme de la vanité, qui se manifeste
dans la disproportion des causes et des conséquences, est trés nette-
ment illustrée par la question de "amour et I'’exemple de Cléopatre, que
Pascal évoque de facon allusive dans le fragment 79, mais dont il déve-
loppe lui-méme, en un autre endroit, la signification exacte et la portée
théorique; la conception pascalienne de la vanité y apparait explicite-
ment.

Qui voudra connaitre a plein la vanité de ’homme n’a gu’a considérer les
causes et les effets de I'amour. La cause en est un Je ne sais quoi.
Corneille. Et les effets en sont effroyables. Ce Je ne sais quoi, si peu de
chose qu’on ne peut le reconnaitre, remue toute la terre, les princes, les
armées, le monde entier.

Le nez de Cléopatre s’il elt été plus court toute la face de la terre aurait
changé.!

L’amour dépend de qualités et de circonstances tellement impalpables
gu’on a dd renoncer a les exprimer; la preuve en est cette formule, si
goUtée dans la littérature de I’époque — le Je ne sais quoi — qui est bel
et bien un aveu d’impuissance. Mais ce sentiment imprévisible (et donc
aberrant), en gouvernant les grands, modéle l'histoire; il produit des

11, Fr.32-413. Cette pensée appartient au dossier que Philippe SELLIER a intitulé
“liasse table” et qui rassemble des passages caractéristiques de la plupart des liasses
classées. Le développement sur le “nez de Cléopatre” y représente ainsi ’ensemble des
perspectives de la liasse “Vanité”.
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effets incommensurables avec sa propre insignifiance. Si 'on met méca-
niqguement en rapport les deux termes de la chaine causale, la forme d’un
nez et I'histoire universelle, il faut alors en convenir: cette derniére,
aussi considérable semble-t-elle, est dérisoire.

La deuxieme forme que prend la vanité, dans ce passage en revue
des conduites aberrantes, est celle de I'inconstance. Une méme cause se
manifeste successivement par des effets opposés.

La fievre a ses frissons et ses ardeurs. Et le froid montre aussi bien la gran-
deur de I'ardeur de la fievre que le chaud méme. (Sel.61).

Les phénomenes varient ainsi au fil du temps, ou selon les groupes, sans
gu’on puisse leur assigner une cause ferme et durable. Ni le souci de
préserver sa vie, ni le désir de paix ne constituent une motivation
universelle.

[Certains] aiment mieux la mort que la paix, les autres aiment mieux la mort
que la guerre. Toute opinion peut étre préférable a la vie... (Sel.63).

La noblesse de la naissance parait un des facteurs déterminants pour
accéder aux grandes charges : c’est le cas en France, mais I'exemple de
la Suisse montre un systéme ou, a I'inverse, la “roture de race” obtient
ce résultat (Sel.83). Le progrés des connaissances dépend aussi de
causes contradictoires. L’'impression des sens pése sur nos jugements et
explique bien des erreurs : les savants qui soutiennent la possibilité du
vide en sont peut-étre les victimes.

Parce, dit-on, que vous avez cru dés l'enfance qu’un coffre était vide
lorsque vous n’y voyiez rien, vous avez cru le vide possible. C’est une illu-
sion de vos sens, fortifiée par la coutume, qu’il faut que la science corrige
(Sel.78).

Mais la cause des erreurs scientifiques peut, a 'opposé, résider dans les
préventions artificielles, imposées pendant les années de formation
intellectuelles.

Parce qu’on vous a dit dans I’Ecole qu’il n’y a point de vide, on a corrompu
votre sens commun, qui le comprenait si nettement avant cette mauvaise
impression, qu’il faut corriger en recourant a votre premiére nature (ibid.).

Les sens comme [linstruction peuvent occasionner |'erreur ou en
protéger. Au bout du compte, dans cet excées de causes contradictoires
susceptibles de déterminer un événement, le discrédit est jeté sur
’événement lui-méme, qui apparait bien peu fondé. La vanité ne tient
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plus la, comme précédemment, a une causalité insuffisante, mais a une
causalité instable.

Un troisieme type d’analyse enfin améne Pascal a la méme
conclusion, au méme rire sur l'inconsistance des actions humaines. Le
moraliste présente des cas ou une infime variation quantitative a des
effets qualitatifs considérables. Cette situation, qui n’est pas sans
évoquer, pour le lecteur moderne, la théorie des catastrophes, aboutit
dans les Pensées a ébaucher une quantification aberrante. L’age (“Si on
est trop jeune on ne juge pas bien, trop vieux de méme” — Sel.55),
I’application (“Si on n’y songe pas assez, si on y songe trop on s’entéte
et on s’en coiffe” — jbid.), le temps passé dans une ville (Sel.65), la
quantité de vin (“Ne lui en donnez pas, il ne peut trouver la vérité.
Donnez-lui en trop, de méme” — Sel.72), la vitesse de lecture (“Quand
on lit trop vite ou trop doucement on n’entend rien” — Sel.75), tout
demanderait a étre mesuré avec précision pour produire 'effet désiré.
Mais si la science de la perspective permet au peintre de déterminer
exactement le point d’ou son tableau doit étre vu (“Il N’y a qu’un point
indivisible qui soit le véritable lieu. Les autres sont trop pres, trop loin,
trop haut ou trop bas” — Sel.55), il n’existe aucune méthode pour
connaitre les mesures “dans la vérité et dans la morale” (ibid.). Les évé-
nements seront donc aléatoires, ne répondant a aucune volonté précise,
mais dépendant de la moindre modification dans une cause insaisissable.

La liasse “Vanité”, on le voit, nous entraine dans une investigation
de type logique. Ainsi s’explique sans doute mieux la présence d’un
fragment comme celui qui ouvre le dossier'? et dont le propos pourrait
sembler incongru :

Deux visages semblables, dont aucun ne fait rire en particulier, font rire
ensemble par leur ressemblance (Sel.47).

C’est le rire méme qui est ici I'objet de la moquerie pascalienne, en un
rire redoublé, dont les Pensées nous fournissent maint exemple. Le rire
est ridicule, car il ne repose sur rien. Si aucun des visages par lui-méme
ne motive ce rire, nous sommes en face d’un effet produit en I'absence

12 1| vaudrait mieux dire qu’il le ferme, puisque le Ter fragment d’une liasse est
vraisemblablement le dernier enfilé par Pascal.
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de véritable cause — ce qui est, pour Pascal, la définition méme de la
vanité. Cette question de la ressemblance est I'occasion d’un second
développement dans la méme liasse “Vanité”, qu’il faut mettre en
rapport avec le précédent si I’on veut en saisir la portée exacte.

Quelle vanité que la peinture, qui attire I’admiration par la ressemblance des
choses dont on n’admire pas les originaux ! (Sel.74).

Cette réflexion de Pascal est de celles qui ont entrainé, chez les lecteurs
modernes, les réactions les plus hostiles. On s’est ému de voir "auteur
des Pensées faire montre ici d’'une conception esthétique sommaire. Mais
on néglige le point important, qui est de comprendre, en ce contexte
précis, la fonction d’une telle remarque. La question n’est pas pour
Pascal de dénoncer, en bon janséniste, la futilité de la peinture, et de
précher I'admiration directe des originaux (c’est-a-dire de la création
divine)3. La peinture fournit ici un exemple de vanité, car la satisfaction
esthétique qu’elle procure est dépourvue de fondement : I'original ne
donne aucun plaisir, mais la copie de l'original que constitue le tableau
“attire 'admiration”. Le phénoméne est donc comparable a celui du rire
qui repose non pas sur une réalité, mais sur une ressemblance (laquelle
provoque de la sorte tantdét le rire, tantét I'admiration : cette simple
alternative marque déja I'inanité du processus). Qu’un visage réellement
ridicule fasse rire, qu’un spectacle admirable suscite I’admiration, il n’y
aurait rien la que de trés légitime. Mais que I'effet soit produit par la
seule similitude entre deux objets, cela montre gu’il ne tient a aucune
qualité intrinseque des objets, a aucune cause véritable : cela trahit sa
vanité.

Le sujet réel de ce fragment 74 n’est donc pas la peinture, mais le
phénomeéne de la ressemblance, ses étranges et injustifiables propriétés.
Bien des faux-sens, ou des maladresses d’interprétation viennent de ce
gue I'on n’a point percu cet aspect. Le texte est certes ambigu dans sa
formulation, et isolé, il se préte a de multiples lectures. L’appartenance
de cette pensée a un ensemble de réflexions, dont nous espérons avoir
montré la cohérence, justifie la lecture proposée ici. On discerne ainsi

13, Nous ne suivrons pas sur ce point le commentaire de ce passage que propose
Philippe SELLIER dans son édition des Pensées (Classiques Garnier, p.173). Pascal ne
prétend en aucune maniere dans le fr. 74-40 que les originaux en question soient
dignes d’admiration.
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'importance des liasses et le bénéfice que I'on peut en attendre pour
éclairer la visée d’un texte fragmentaire et allusif.

*kkkkk

La vanité, telle que la présente Pascal, équivaut toujours a une
absence de cause, a un dysfonctionnement logique. La liasse “Misere”
considére a son tour cette absence de cause, mais en la transposant
d’un ordre logique dans un ordre existentiel. Ce n’est plus le moraliste ou
le géometre qui observent de I'extérieur, affectant la surprise, et dont
les remarques donnent a rire; c’est le compagnon d’infortune qui, de
I’intérieur, éprouve l'incohérence. Elle est alors le sujet d’'une souffrance.
Pour condenser en une formule le rapport entre les deux liasses: la
miséere, c’est le fait pour ’'homme de vivre dans un univers en proie a la
vanité. Si nous faisions de I'adjectif “plaisant” le terme caractéristique
des pensées précédentes, il faudra maintenant souligner un vocabulaire
d’un tout autre registre : bassesse (Sel.86)'4, malheur/malheureux
(Sel.89, 110), injustice/injuste (Sel.91, 94, 100, 101), dangereux
(Sel.100, 101). Les mémes observations prennent, dans ce nouveau
contexte, une autre résonance.

Dans la liasse “Vanité”, la question de la guerre donnait lieu a un
petit dialogue, absurde et plaisant, dans lequel la victime s’étonnait de
son sort (“Pourquoi me tuez-vous ?”), I'assassin justifiant sa conduite,
de facon d’ailleurs fort amicale, par le tracé des frontiéres.

... Mon ami, si vous demeuriez de ce cOté, je serais un assassin et cela
serait injuste de vous tuer de la sorte. Mais puisque vous demeurez de
I’autre cOté, je suis un brave et cela est juste (Sel.84).

L’invraisemblance cocasse de la situation, la complaisance du soldat a
exposer (sur le mode de I'évidence) des raisons ridicules, font de cette
scéne une espece de comédie, d’ou ressort un sentiment d’absurdité :
un meurtre est juste ou injuste selon qu’il se produit d’'un c6té ou de
’autre d’une riviére. Sur la méme question, le fragment 93 (liasse

14 Le terme est utilisé par Pascal comme synonyme de “misére”, auquel il se
substitue parfois dans le couple misére/grandeur, notamment dans la liasse
“Contrariétés” (cf. fr.151-119 : “Aprés avoir montré la bassesse et la grandeur de
I’lhnomme”; cf. aussi fr.153-121).
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“Misere”) jette un regard fort différent. La guerre y perd toute
dimension comique et 'ineptie qu’elle représente apparait dans I’horreur
de ses conséquences : le malheur d’'une vaste tuerie.

Quand il est question de juger si on doit faire la guerre et tuer tant
d’hommes, condamner tant d’Espagnols a la mort, c’est un homme seul qui
en juge, et encore intéressé. Ce devrait étre un tiers indifférent (Sel.93).

Dans les deux cas on se trouve en face d’un processus aberrant, de
causes inadaptées a leurs conséquences. Mais, tandis que le premier
texte soulignait I'aspect dérisoire de la situation, le second en reléve le
pathétique : la vanité de la guerre se traduit par des morts et fait
comme victime non plus un passant naif ou goguenard (“Pourquoi me
tuez-vous ?” — Sel.84), mais “tant d’hommes”, “tant d’Espagnols”,
condamnés en toute lucidité par un juge partial.

Toute vanité en fait comporte une face misérable. Que les royautés
soient fragiles et les honneurs de ce monde précaires, les moralistes en
ont fait un de leurs thémes de prédilection. Mais 'ami des monarques qui
assiste a la déchéance du roi d’Angleterre, du roi de Pologne, de la reine
de Suede, et vient a “manquer de retraite” (Sel.96), transforme cette
vérité morale en un spectacle pitoyable. Pascal ne s’attache pas tant a
stigmatiser son imprévoyance et sa légéreté qu’a nous évoquer son
misérable état, sans “asile au monde”.

Les analyses du dossier “Vanité” laissent parfois envisager une
possible réforme. Si 'admiration manifestée devant un talon de soulier
bien tourné (Sel.69) peut faire naitre la vocation de cordonnier, si les
choix essentiels d’'un homme sont ainsi conditionnés par ce qu’il a “oui
estimer”15, ne suffirait-il pas, pour remédier a cet absurde enchainement,
que les éducateurs bannissent I’éloge et les compliments ? “L’admiration
gate tout dés [I’enfance” (Sel.97). En écartant cette motivation
psychologique, on restituerait peut-étre I'authenticité des engagements.
Mais si cette conclusion est théoriquement recevable, elle se révéle
néfaste dans la pratique :

Les enfants de Port-Royal auxquels on ne donne point cet aiguillon d’envie
et de gloire tombent dans la nonchalance (Sel.97).

15, “Chacun prend d’ordinaire ce qu’il a oui estimer”, répéte Pascal dans la liasse
“Contrariétés” (fr.162-129).
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La situation est donc plus grave qu’il ne semblait de prime abord. Les
remédes gu’il serait naturel d’appliquer, pour mettre un terme aux dys-
fonctionnements, entrainent une autre forme de mal. La vanité des
actions humaines prend un caractére tragique, car ’homme est propre-
ment prisonnier de cette vanité : tout effort de sa part pour restituer
une causalité cohérente se traduit par une aggravation de son état. De la
sorte se dessine, pour la liasse “Misere”, une nouvelle définition : la
misere, c’est I'impossibilité structurelle d’échapper a la vanité.

La meilleure illustration de cette correspondance entre la vanité
(absence de cause) et la misere (absence de solution a cette absence de
cause) est donnée par la longue pensée sur les lois, centre de gravité de
la liasse “Misere”. Au début du texte, le manuscrit laisse apercevoir les
derniers mots d’un paragraphe barré, épargnés sans doute par inadver-
tance au moment du découpage :

en vérité la vanité des lois, il s’en délivrerait, il est donc utile de I"abuser’6.

Cette transition supprimée suffit a montrer que les réflexions politiques
du fragment 94 faisaient suite, lors de son élaboration, a un développe-
ment sur la vanité des lois. Et de fait, on retrouve, dans la premiére
partie du texte, le vocabulaire et la thématique qui nous ont paru carac-
tériser la liasse précédente. L'usage répété de 'adjectif “plaisant” (et du
nom “plaisanterie”), les moqueries sur les variations que connaissent les
lois, évoluant selon les époques et les contrées (“I'entrée de Saturne au
Lion nous marque l'origine d’un tel crime. Plaisante justice qu’une riviére
borne”), toute 'ouverture du fragment 94 nous ramenent en apparence
a la perspective de la liasse “Vanité”. Mais le propos de Pascal n’est plus
ici de railler 'inconsistance des lois. Il exhibe au contraire les risques qu’il
y aurait a les réformer. Si I'on veut tirer une lecon des analyses précé-
dentes, si 'on veut redonner a la loi un fondement juste, on déchaine
une violence sociale bien plus terrible que le mal initial.
L’art de fronder, bouleverser les Etats est d’ébranler les coutumes établies

en sondant jusque dans leur source pour marquer leur défaut d’autorité et
de justice. [...] C’est un jeu sr pour tout perdre (Sel.94).

16, Nous suivons la lecture que donne Louis LAFUMA (Pensées, éditions du
Luxembourg, t.1, fr.60) : les mots “vérité”, “délivrerait” sont en fait difficilement
déchiffrables, mais le terme de “vanité”, qui nous importe ici, se lit clairement.
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La risible inanité des lois devra donc étre préservée, pour épargner a la
cité le désordre et la guerre civile. L’homme se trouve ainsi dans la trés
pitoyable obligation de se soumettre a des régles, gu’il sait absurdes,
que — pour comble de disgrace — leur absurdité a peine voilée rend
encore plus fragiles. Le politique responsable, conscient du danger que
fait courir aux lois leur propre insignifiance, est invité a la dissimuler et a
tromper le peuple.

C’est pourquoi le plus sage des législateurs disait que pour le bien des
hommes il faut souvent les piper (Sel.94).

La vanité des lois est une chose, mais la misére est de devoir taire cette
vanité, 'accepter, pis encore la travestir, en contribuant de la sorte a
I’établir.

*kkkkk

Une rature dans la table des titres, consciencieusement reproduite
par les copistes, semble suggérer que Pascal a hésité entre deux solu-
tions avant d’intituler le cinquiéme dossier “Raison des effets”. Le titre
évincé, “opinions du peuple saines”, figure en téte de plusieurs
fragments de la liasse (Sel.128, 129, 134). Il ne fait ainsi aucun doute
que les deux expressions concurrentes se réferent a un méme ensemble.
Que peut-on conclure de cette hésitation ?

“Sain” s’oppose trés naturellement, par un quasi jeu de mots, a
“vain”. Les opinions saines vont a I’encontre des opinions vaines. Or la
vanité reste une catégorie trés présente dans la liasse “Raison des
effets”. L'incommodité que I'on s’impose inutilement, pour signifier le
respect, parait a certains incongrue; le fragment 115 en apporte
pourtant la justification, et peut soutenir : “Cela est vain en apparence,
mais tres juste”. De méme l'intérét porté a I’habillement et a la toilette
passe pour futilité, mais il remplit une fonction, en traduisant un pouvoir,
et donc “n’est pas trop vain’ (Sel.129). Le “renversement continuel du
pour au contre”, dont le fragment 127 énonce la théorie, est une oscilla-
tion contradictoire entre ces deux bornes : le vain et le sain.

Nous avons donc montré que I’hnomme est vain [...] Nous avons montré
ensuite que toutes ces opinions sont trés saines et qu’ainsi toutes ces
vanités étant tres bien fondées, le peuple n’est pas si vain qu’on dit [...]
Mais il faut détruire maintenant cette derniére proposition et montrer qu’il
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demeure toujours vrai que le peuple est vain, quoique ses opinions soient
saines.... (Sel.127 — nous soulignons).

Une opinion est vaine quand elle atteste un manque de fondement,
quand elle repose sur des raisons inconsistantes. Inversement, si en dépit
des apparences elle s’inscrit dans une rationalité, si 'on peut conclure
gu’elle est “trés bien fondée”, Pascal la qualifie de saine.

Nous n’entendons pas reprendre ici les analyses qui nous ont mené
a proposer une définition du concept de “raison des effets”7. Il en
ressortait que les effets étaient des phénomeénes apparemment aber-
rants, dans lesquels les moralistes voyaient volontiers des manifestations
de la vanité humaine. Mais dans tous les cas, aprés une analyse plus fine,
cette dérision se révélait blamable : elle tenait en fait a la méconnais-
sance de la logique qui sous-tend les effets, des causes réelles dont ils
sont les effets (qui leur donnent droit a un tel titre). Une fois découverte
la loi qui les régit, les effets trouvent une raison et ridiculisent a leur tour
toutes les moqueries qu’ils ont pu subir.

Le peuple a les opinions trés saines. Par exemple : d’avoir choisi le divertis-
sement et la chasse plutét que la prise. Les demi-savants s’en moquent et
triomphent a montrer la-dessus la folie du monde. Mais par une raison qu’ils
ne pénétrent pas on a raison (Sel.134).

Le divertissement n’est pas ce comportement absurde que dénoncent
les moralistes, mais une réponse parfaitement adaptée aux épreuves de
la condition humaine, un moyen pour ’homme — critiquable certes mais
efficace — de supporter son état. On peut donc déplorer le divertisse-
ment, mais en aucune facon I’accuser d’étre déraisonnable.

La “raison des effets” est ainsi 'antonyme exact de la “vanité” et
les deux liasses sont dans un rapport de stricte symétrie. Sous le titre de
“Vanité”, étaient rassemblées toutes les analyses concluant a I'incohé-
rence des opinions et des comportements humains; la “raison des effets”
renverse cette perspective et dégage une causalité latente, la ou il ne
semblait y avoir que déraison. L’expression, “opinions du peuple saines”,
offrait sans doute pour Pascal I'avantage de signifier bien plus explicite-
ment ce retournement dialectique, ce jeu de correspondance entre les

17 Laurent THIROUIN, “Raison des effets, essai d'explication d'un concept
pascalien”, XVII€ siécle , n°134, janv./mars 1982, pp. 31-50.
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deux liasses, mais d’une facon trop peu abstraite et trop peu générale.
C’est un aspect seulement de la question que la réhabilitation des juge-
ments populaires. Il faudrait un terme, mais il n’existe pas en francais, qui
s’oppose spécifiquement a “vanité”, un concept qui désigne “le carac-
tére de ce qui n’est pas sans cause”. Pascal a donc di forger cette
étrange catégorie de “raison des effets” pour signifier la “non-vanité”. Le
lecteur des Pensées percoit immédiatement que les titres de “misere” et
“grandeur” se répondent (nous y reviendrons plus longuement). Il en va
de méme, bien que le travail conceptuel rende le phénoméne un peu
moins évident, pour la “vanité” et la “raison des effets”. Sur ces deux
couples de notions contradictoires repose toute I'architecture des pre-
mieres liasses classées.

L’opposition des titres se retrouve bien sir aisément dans le trai-
tement des themes. La liasse “Vanité” ironisait sur les prérogatives des
nobles et implicitement sur la fonction royale : la noblesse de la nais-
sance, pur effet du hasard, garantit-elle la moindre compétence ?

On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de
la meilleure maison (Sel.64).

Mais ce principe politique aberrant, en dispensant de considérer les méri-
tes, protége de conflits bien plus préjudiciables a la cité que la sottise de
ses gouvernants.

Le mal a craindre d’un sot qui succede par droit de naissance n’est ni si
grand, ni si sr (Sel.128).

On ne saurait donc s’en tenir au simple verdict de vanité. L’absurdité du
mécanisme est réelle : les causes et les conséquences sont dans une
cocasse disproportion. Mais ce mécanisme est, en méme temps, le plus
parfaitement adapté a la situation qu’il régle. Selon la perspective,
émerge la vanité ou la raison des effets.

Nous avons vu, de la méme maniére, la question de la civilité donner
lieu dans les deux liasses a des appréciations antithétiques'é. Le débat se
porte plus généralement sur I'attitude a adopter face aux riches et aux
puissants. Mesurer ses égards au nombre de laquais qui composent une

18, Confronter fr.66-32 (“Vanité”) a fr.115-80 (“Raison des effets”).
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escorte est présenté dans un cas comme un exemple de vanité (Sel.53),
dans I'autre comme le seul comportement sensé :

Cela est admirable : on ne veut pas que j’honore un homme vétu de broca-
telle, et suivi de sept ou huit laquais. Et quoi, il me fera donner les
étriviéres, si je ne le salue. Cet habit, c’est une force (Sel.123).

Faut-il donc “distinguer les hommes par le dehors” (Sel.134) ? Les vrais
chrétiens acceptent “la préférence des riches” (Sel.48) pour la déraison
méme de la chose, en tant que folie, comme une humiliante punition a
laquelle ils se soumettent, par respect de I'ordre divin. Mais le peuple, qui
adopte ce point de vue de bonne grace, donne par la une des
nombreuses marques de son aptitude spontanée a percevoir la “raison
des effets”.

Le peuple a les opinions trés saines [...] D’avoir distingué les hommes par le
dehors, comme par la noblesse ou le bien. Le monde triomphe encore a
montrer combien cela est déraisonnable. Mais cela est trés raisonnable
(Sel.134).

Le long Sel.78 (“imagination”), le plus développé de la liasse
“Vanité”, n’est pas tant consacré a définir I'imagination, sa nature, son
réle, qu’a la montrer dans sa confrontation avec la raison, a détailler les
défaites de la raison sous les assauts de I'imagination.

La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses. [...] La raison
a été obligée de céder (Sel.78).

On voit bien, dans toute cette pensée, quels sont les termes du débat
dans le vocabulaire pascalien: a la vanité s’oppose la raison'.
L’imagination est un principe exemplaire de la vanité dans la mesure ou
elle ridiculise les prétentions de la raison a imposer son ordre. Mais, d’une
facon détournée, la raison retrouve son empire; la liasse “Raison des
effets” marque sa revanche, en restituant du sens a ce qui semblait en
étre le plus absurdement dépourvu.

*kkkkk

19, Une simple arithmétique confirme cette analyse : le terme d'« imagination”
apparait 14 fois dans le fr.78-44 (auxquelles il faut ajouter 7 occurrences de termes
dérivés); le mot de “raison” revient quant a lui 18 fois (plus un “raisonnablement”).
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De méme que les traits d’incohérence, repérés dans une perspective
logique, amenaient sur un plan existentiel a affirmer la misere de
’homme, la découverte d’une rationalité derriere 'absurdité apparente
des opinions et des lois, force a reconnaitre la grandeur de ’lhomme.

La raison des effets marque la grandeur de I’'homme, d’avoir tiré de la
concupiscence un si bel ordre (Sel.138).

La liasse “Grandeur” dérive ainsi directement des considérations plus
spéculatives de “Raison des effets”.

Ayant su instaurer un “reglement admirable” (Sel.150) pour rendre
les dysfonctionnements naturels compatibles avec la vie sociale,
I’homme démontre qu’il n’est pas seulement cet étre pathétique, prison-
nier de ses inconséquences, mais qu’il y a aussi en lui une capacité
d’ordre et d’harmonie. Les analyses rassemblées sous le titre “Misére”
trouvent de la sorte un correctif, ou plutét un contrepoids, dans le dos-
sier “Grandeur”. Le débat entre les pyrrhoniens et les dogmatistes est
rééquilibré par deux développements contre le pyrrhonisme (Sel.141,
142). Pascal y soutient que cet homme incapable de “s’assurer de
quelque vérité” (Sel.110 — “Misere”) bénéficie cependant, irréductible-
ment, d’'une “clarté naturelle qui [I’] assure de ces choses” (Sel.141).
Cette connaissance intuitive ne peut valider aucun argument, elle ne
peut étre opposée au philosophe, mais ce dernier inversement n’a pas
moyen de la combattre. Quant a I'activité philosophique par excellence,
celle qui vise a se connaitre soi-méme, viciée dans son principe, dénatu-
rée par I'orgueil, elle fournissait un signe supplémentaire de la misére
humaine.

Orgueil, contrepesant toutes les miséres. Ou il cache ses miséres, ou s’il les
découvre il se glorifie de les connaitre (Sel.105).

Par un nouveau renversement, auquel le lecteur de Pascal est accou-
tumé, cet effort de lucidité, qui peut alimenter I’orgueil, demeure cepen-
dant une marque de grandeur.

La grandeur de 'homme est grande en ce qu’il se connait misérable
(Sel.146).

Nous prendrons un ultime exemple des échos qui s’établissent entre
les liasses “Misere” et “Grandeur”, avec un théme dont on n’a peut-étre
pas suffisamment repéré le statut de théme et I'aspect presque obses-
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sionnel dans l'imaginaire pascalien. L’auteur des Pensées, a plusieurs
reprises, entreprend de décomposer une réalité, de I’ « anatomiser », a la
recherche de ce qui en constituerait le caractére essentiel, de la partie
indivisible qui recéle I’étre20.
La théologie est une science, mais en méme temps combien est-ce de
sciences. Un homme est un supp6t, mais si on I’anatomise, sera-ce la téte,

le cceur, I'estomac, les veines, chaque veine, chaque portion de veine, le
sang, chaque humeur du sang ? (Sel.99).

De cette réflexion, intitulée “diversité” et qui se poursuit par une inter-
rogation sur l'idée intenable de ville ou de campagne, Pascal fait naitre,
dans la liasse “Miséere”, un sentiment de malaise qui confine a I'effroi. Les
noms qui nous sont familiers masqueraient-ils I'inexistence des objets
gu’ils sont censés désigner ? Dés qu’on anatomise une réalité, on percoit
gu’aucune de ses parties ne correspond au nom qu’elle portait. Le lan-
gage a opéré un découpage qui établit un ordre, mais ce regroupement
artificiel n’est qu’un simulacre : la réalité demeure irréductible aux
notions par lesquelles on la pense. Le caractere d’humanité ne réside en
aucun des constituants de ’homme. Cet homme, indéfinissable, est-il
rien d’autre qu’un postulat gratuit ? La encore, dans la liasse “Grandeur”,
comme c’était le cas pour le pyrrhonisme, I'expérience intime compense
I'indigence intellectuelle.

Qu’est-ce qui sent du plaisir en nous ? Est-ce la main, est-ce le bras, est-ce
la chair, est-ce le sang ? On verra qu’il faut que ce soit quelque chose
d’immatériel (Sel.140).

Le méme travail d’anatomie se heurte ici a une certitude, celle du plaisir
éprouvé. Qu’on ne puisse établir son siege en aucune partie de ’homme,
au lieu de conduire au désarroi, suggére la réalité d’un principe immaté-
riel et unificateur, celui de 'ame (“Immatérialité de 'ame” — Sel.147).
L’humanité est inassignable en ’lhomme. Mais aucune anatomie ne peut
entamer cette conviction que ’homme a de lui-méme.

Je puis bien concevoir un homme sans mains, pieds, téte, car ce n’est que
I’expérience qui nous apprend que la téte est plus nécessaire que les pieds.

20, En dehors des liasses classées, cette “obsession” de I’anatomie s’exprime
dans les fr.562-683, 563-684 et surtout le fr.567-688, “Qu’est-ce que le moi”, ou les
qualités de la personne sont une a une détruites, dans une vaine tentative de toucher a
I’étre.
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Mais je ne puis concevoir ’hnomme sans pensée. Ce serait une pierre ou une
brute (Sel.143).

La grandeur de ’homme découle en fait de deux séries d’analyses
contradictoires : elle se conclut de ces paradoxales réussites que révele
la raison des effets (“La raison des effets marque la grandeur” —
Sel.138), mais aussi des échecs, ou plus exactement de la conscience
gue ’hnomme en a. En reconnaissant sa misere, il fait plus que donner une
preuve — déja remarquable — de lucidité; il manifeste une insatisfaction
et une ambition, qui sont, de facon indirecte, la marque irréfutable de sa
grandeur.

Ce qui est nature aux animaux, nous l'appelons misére en I’'homme
(Sel.149).

Peut-on avouer plus naivement la distance qui sépare ’homme de
’animal ? La misére a une signification ambigué : elle est misere, et
d’autant plus gu’on peut la confronter a un état opposé, mais elle est
grandeur, comme toute déchéance est un signe de grandeur (“Ce sont
miseres de grand seigneur, miséres d’un roi dépossédé” — Sel.148). La
liasse “Grandeur” se trouve ainsi dans un rapport logique complexe avec
les perspectives qui 'entourent. Elle se déduit directement de la “Raison
des effets”. Elle contredit les analyses de “Misére”, en méme temps
gu’elle en tire argument, mais aussi qu’elle les alimente.

La misére se conclu[t] de la grandeur et la grandeur de la misére (Sel.155).

*kkkkk

L’aboutissement immédiat de ce jeu de perspectives contra-
dictoires, de ce renversement perpétuel, est la liasse “Contrariétés”. Il ne
faudrait pas y voir une synthése, qui permette enfin de concilier les
divergences, de faire la part de la vanité et de la raison, de la misére et
de la grandeur. Ainsi rien ne vient trancher le sempiternel débat des
dogmatistes et des pyrrhoniens. Aprés avoir successivement éclairé
I'impuissance de la raison devant les attaques du scepticisme, la misére
de ’hnomme qui ne peut assouvir son désir de connaissance ni s’installer
dans le doute, mais aussi la solidité de ses intuitions qui fait sa grandeur,
Pascal prend acte de I'incompatibilité de toutes ces vues.

Quelle chimére est-ce donc que I’homme, quelle nouveauté, quel monstre,
quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige, juge de toutes choses,
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imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur,
gloire et rebut de l'univers. Qui démélera cet embrouillement ? [...] La
nature confond les pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques. Que
deviendrez-vous donc, 6 homme qui cherchez quelle est votre véritable
condition par votre raison naturelle ? (Sel.164).

Mais cette aporie sur laquelle vient buter la réflexion ne signifie pas que
tout le travail précédent ait été inutile. L'impossibilité de la synthése ne
constitue pas un échec, bien au contraire, puisqu’elle permet a Pascal un
progrés dans la définition de 'homme. La “contrariété” n’est pas une
impasse conceptuelle, mais I’enseignement essentiel qui donne le départ
a un nouveau développement de la réflexion.

Connaissez donc superbe quel paradoxe vous étes a vous-méme ! [...]
Apprenez que ’lhomme passe infiniment ’hnomme (ibid.).

La philosophie de Pascal est déroutante, scandaleuse peut-étre pour
la raison. Elle impose de prendre conscience de la coexistence des
contraires, d’ajouter “a la fin de chaque vérité [...] qu’on se souvient de
la vérité opposée” (Sel.479). Mieux encore, l'idéal, impossible sans
doute, auquel en tout cas I’écriture oppose un obstacle insurmontable,
serait d’avouer une vérité sans que cela “enferme I’exclusion de l'autre”
qui lui est contraire (Sel.614). Dans la succession des liasses et le ren-
versement des analyses, Pascal tente de relever ce défi qu’il s’est posé a
lui-méme, et auquel est attachée toute sa pensée. La raison des effets
ainsi n’annule pas la vanité de leur mécanisme: les analyses
s’additionnent pour Pascal, se complétent tout en s’opposant. De cette
exigeante et paradoxale conception de la vérité, procéde, dans les
Pensées, une pratique systématique de la contradiction — contradiction
interne de I'ceuvre, contradiction externe du lecteur — que la liasse

“Contrariétés” justifie et assume pleinement.

S’il se vante, je 'abaisse
S’il s’abaisse, je le vante
Et le contredis toujours
Jusqu’a ce qu’il comprenne

Qu’il est un monstre incompréhensible (Sel.163).

*kkkkk

Ce survol de cinqg liasses des Pensées ne prétend aucunement
donner une grille de lecture des fragments qui s’y trouvent, mais mettre
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en évidence deux phénomeénes dont la prise en compte est, nous semble-
t-il, indispensable pour commenter les textes :

1. L’architecture des liasses.

2. La circulation des thémes.
Nous avons illustré le deuxiéme point en privilégiant, dans chaque
dossier, les pensées qui font écho a des réflexions antérieures, en
tentant d’esquisser le trajet de quelques thémes. Au fil de ces analyses,
se manifeste la rigueur de l'organisation générale. L’architecture des
liasses démontre que, si le classement de Pascal ne constitue pas le plan
d’un ouvrage, il épouse la dialectique d’une pensée. Les perspectives de
chaque dossier ne se juxtaposent pas, mais se répondent en un schéma
dynamique fort, fondé sur des relations de contradiction et de consé-
quence. On peut ainsi synthétiser, en un graphique simple, le réseau que
constituent les premiéres liasses des Pensées.

vanité = raison des effets [plan logique]
misére — randeur | tentiel
g [plan existentiel]

g

contrariétés [conclusion provisoire]

Les bornes d’un article, et la nécessité élémentaire d’étayer les
hypothéses par le commentaire — aussi rapide soit-il — de quelques
textes, nous ont contraint a limiter notre enquéte a un premier ensemble
de liasses. Le travail est a poursuivre. Si 'on en accepte le principe, il ne
pose pas de graves problemes pour les liasses suivantes. Les échos sont
évidents (au moins au niveau des titres) entre “Ennui” et “Divertisse-
ment”. Le parallélisme est plus inattendu entre “Divertissement” et
“Philosophes”, mais la construction se révéle quand on a pris conscience
que les deux dossiers traitent, I’'un et I’autre, du bonheur de ’homme. Le
divertissement consiste a fuir sa propre condition, et a rechercher
systématiquement son bien hors de soi, tandis que les “Philosophes”
proposent, avec le méme insucces, la conduite inverse, qui est de
chercher le bien en nous. Le double échec de ces tentatives conduit a la
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définition du “Souverain Bien”, derniére étape avant la liasse “APR” et le
développement apologétique de I’ceuvre.

Jusqu’a quel point peut-on ainsi reconstruire la logique du raison-
nement pascalien, et ne risque-t-on pas de forcer les textes a imposer un
ordre aussi strict a une ceuvre laissée en chantier 7 Le danger existe.
Mais l'auteur lui-méme nous incite a [Iaffronter, qui fait résider
I’originalité de sa pensée non dans ses arguments, mais dans la maniére
dont il les a “placés”.

Qu’on ne dise pas que je n’ai rien dit de nouveau : la disposition des matié-
res est nouvelle. Quand on joue a la paume, c’est une méme balle dont joue
I'un et 'autre, mais I'un la place mieux (Sel.575).



