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Epistémologie et phénoménologie de la vie

Hervé Barreau

CNRS-Strasbourg-Nancy

En tant que discipline philosophique, 1'épistémologie a un étrange destin. Si elle ne se
satisfait pas d'exposer les sciences existantes de la fagon la moins contestable possible, ce
dont se contentent en fait les néo-kantiens et méme serait-ce contre leur gré les néo-
positivistes, alors elle doit dépasser les analyses et synthéses de la science, soit dans la
direction de la métaphysique, et c'est ce que cherche a faire la philosophie de la Nature, qui
offre une vision du monde a partir de la science et du prolongement philosophique qu'elle
adopte, soit dans la direction des assises de la connaissance, et c'est ce qu'avait cherché a faire
la phénoménologie, dont le mérite a été de creuser au-dessous de la science, afin de mettre en
lumiere les fondations sur lesquelles elle repose, quoique souvent elle s'en défende ou méme y

substitue des fondations imaginaires.

Il est certain que la premiére sorte de dépassement est la voie la plus tentante et qu'elle
est généralement empruntée soit par les philosophes, soit par les scientifiques qui ont compris
que l'épistémologie et la philosophie qui la prolonge doivent nécessairement accompagner
sinon la science, du moins l'enseignement et la diffusion de la science, si l'on veut que cette

eme

dernieére pénetre dans la culture. Cette voie a été largement pratiquée au XIX " siecle et a

&me

recu des stimulations différentes au XX™ siecle, selon qu'elle était inspirée par la Théorie de
la Relativité, la Théorie Quantique, ou, plus récemment par un néo-darwinisme, qui est
d'autant moins exigeant sur le type d'explication qu'il requiert qu'il est lui-méme plus divers et
moins rigoureux. Ce n'est pas faire injure a de telles tentatives que de reconnaitre qu'elles sont
nombreuses et rapidement dépassées par le progres méme de la science, si bien qu'elles sont
généralement accueillies par le public moins pour leur valeur intrinseéque que pour la notoriété
dont peuvent jouir leurs auteurs. Il en résulte qu'on ne peut dire que la philosophie de la

Nature a acquis jusqu'ici le statut d'une discipline qui puisse lui valoir d'exister pour elle-

méme, a coté de I'épistémologie, comme son prolongement a la fois naturel et nécessaire.

Dans ces conditions, ce n'est pas sur ce dépassement, bien que je sois convaincu de

son importance voire de sa nécessité et que j'en traiterai un peu a la fin de cet article, que je



voudrais mettre l'accent dans les pages qui suivent. C'est plutét sur le dépassement que j'ai
désigné comme se produisant en sens inverse, c'est-a-dire vers l'infra-physique ou le pré-
scientifique, car je constate que, bien qu'il ait été depuis longtemps repéré et méme balisé, il
tarde, lui aussi, a se faire reconnaitre comme une discipline propre a l'épistémologie, voire
comme l'épistémologie elle-méme en tant que théorie de la connaissance. Certains vont méme
jusqu'a lui dire adieu, comme du reste a la philosophie des sciences laissée a I'habileté
rhétorique qu'auraient les scientifiques a faire valoir leurs marchandises. 1ls lui substituent les
disciplines florissantes de la psychologie, de la sociologie et de l'ethnologie des sciences, qui
campent sur le territoire traditionnel de I'épistémologie entendue alors comme la critique des
sciences, comme s'il s'agissait de controler des puits de pétrole étrangers, qu'il serait

dangereux, a leurs yeux, de laisser au soin exclusif de leurs propriétaires.

- le probléme actuel de I'épistémologie

Voila bien la difficulté de la situation présente. Tout le monde se rend compte que la
science moderne, et a plus forte raison la science contemporaine, ne possede pas, dans ses
principes, I'évidence que les savants philosophes du XVII™ siécle et du XVIII®™ siécle,
si I'on met a part les sceptiques, voulaient leur attribuer. Tout le monde reconnait que la
science est une discipline qui a une histoire : elle est née en Grece, elle a connu une
magnifique renaissance a l'dge classique européen, elle se poursuit depuis cette époque a
I'échelle planétaire, servie et devancée par la technique, qui lui fournit ses preuves, mais
qui l'emprisonne aussi dans ses possibilités étroites et parfois jalousement surveillées de

confirmation ou de réfutation.

Il est normal que dans ces conditions la relativit¢ de la connaissance scientifique
devienne éclatante. De cette connaissance, nous sommes sUrs, et cette certitude nous rend
méme parfois trés circonspects pour accepter des hypothéses nouvelles, mais dés que nous
quittons le laboratoire, I'observatoire ou le bureau d'études, nous ne sommes plus treés assurés
de la portée réelle de ses applications. Qu'on songe, par exemple, aux débats actuels sur le
réchauffement de la Planéte ou sur les dangers écologiques que représentent les OGM. De ces
incertitudes profitent les détracteurs de la science. Nos collegues des sciences humaines,
longtemps humiliés par la difficulté qu'ils ont éprouvée a se faire passer pour des

scientifiques, trouvent la une bonne occasion de prendre leur revanche. Les sociologues



proclament : la science dure ne vit que par les commandes que lui font les industriels, les
militaires et les grandes firmes pharmaceutiques. Les psychologues renchérissent : la science
n'est que la partie de la connaissance humaine dont la 1égitimité a été reconnue et qui a gagné
le droit a étre enseignée, mais elle repose seulement sur le consensus de ses porte-parole. Les
ethnologues sont les plus séveres : c'est la science occidentale, disent-ils, qui est responsable
de la disparition des cultures traditionnelles et qui le sera, a terme, de notre environnement
géographique. Les uns et les autres exageérent, mais ils n'ont pas tout a fait tort. En effet,
l'activité scientifique, devenue indispensable a la marche de notre civilisation, risque
aujourd'hui d'étre entierement asservie aux besoins qu'elle doit satisfaire par priorité en
économie, en politique, en médecine, et dans les soins du corps humain qui est devenu la
derniere idole. L'activité scientifico-technique, poussée par de puissants intéréts, justifiée par
les exigences du public, crée un monde artificiel qui, s'il est poussé trop loin, va finir par

anéantir notre monde naturel, et, sans doute, I'espéce humaine avec lui.

Il faut reconnaitre que, face a cette situation, les épistémologues purs et durs
n'opposent qu'une timide réplique. Ils ont peine a faire entendre leur voix a coté de la clameur
du relativisme, qui se convertit souvent en front d'accusation. Un peu d'histoire de
1"épistémologie, qui est une discipline jeune, puisqu'elle est née, du moins dans sa forme
institutionnelle, dans les premiéres années du XX°™ siécle, sera utile en la matiére. Dans la

&me

premiere moitié du XX siecle, les néo-positivistes avaient cru établir solidement les bases
de la science sur les données sensorielles et la nouvelle logique, sortie toute fraiche encore des
cerveaux de Frege, de Russell et de Whitehead. A cette nouvelle logique, ils s'étaient résignés
a adjoindre les axiomes jugés utiles de la Théorie des Ensembles. Mais Carnap, qui avait fait
de ces bases le programme de son entreprise esquissée dans Der logische Aufbau der Welt
(1928) dut bientdt déchanter. Non seulement il fallait recourir, pour introduire les notions
scientifiques, a des définitions contextuelles, dont la précision est douteuse, mais ces
définitions elles-mémes devaient renoncer a valoir comme des équivalences, pour se présenter
comme des implications qui, comme le reconnaissait Carnap lui-mé€me, sont des formes tres
libéralisées de "réduction". Ici la réduction est entendue comme la justification de termes
abstraits par des procédés d'ostension univoques, auxquels on a recours par défaut de bases
sensorielles pertinentes. C'était mettre en péril l'entreprise elle-méme. Comme le disait
Quine, le 9 septembre 1968, au 14 Congrés international de Philosophie : "Desserrer les
contraintes sur la définition et se décider pour un style de réduction qui n'élimine pas, c'est

renoncer au dernier avantage que l'on supposait qu'une reconstruction rationnelle possede sur



la psychologie pure et simple, a savoir l'avantage de la réduction traductive. Si tout ce que
nous avons en vue est une reconstruction qui rattache la science a l'expérience par des
rapports explicites, (mais) sans indiquer de traduction, alors il parait plus sensé d'opter pour la
psychologie. Mieux vaut découvrir comment la science se développe et s'apprend en réalité,
que d'inventer une structure fictive dans la méme intention" ' Ces remarques de Quine
relévent du bon sens. Pour apprécier cependant leur pleine portée, il vaut la peine de les
compléter par d'autres remarques que l'auteur fait, un peu plus loin dans la méme conférence,
et qui sonnent le glas d'une épistémologie congue comme rectrice a 1'égard de la science,
comme c'était le cas de la logique dans l'acception ancienne du terme : " Les philosophes ont a
bon droit abandonné l'idée de tout traduire en termes observationnels et logico-
mathématiques. 1ls en ont abandonné I'idée, méme lorsqu'ils n'ont pas reconnu que la raison
de cette irréductibilité consiste en ce que les énoncés n'ont pas généralement de paquets de
conséquences empiriques qui seraient leurs propriétés privées. (Ici Quine fait clairement
allusion a une thése qui lui est chere, theése qu'il a empruntée & Duhem, et dont il montre ici
l'importance; cette these de Duhem-Quine consiste a soutenir l'impossibilité de vérifier un
énoncé scientifique indépendamment de la théorie a laquelle il appartient et ou il s'insére;
seules des portions de théorie au moins peuvent affronter le verdict de l'expérience). Et
certains philosophes, poursuit Quine, ont vu dans cette irréductibilité le crépuscule de
I'épistémologie. Carnap et les autres positivistes logiques du Cercle de Vienne avaient déja
imprimé au mot "métaphysique" un usage péjoratif, en le rendant connotatif de vacuité de
sens. Ce fut le tour du mot "épistémologie". Wittgenstein et ses épigones, principalement a
Oxford, se trouverent dans la thérapeutique, une spécialité philosophique de secours : ils se
consacrérent a guérir les philosophes de [lillusion qu'il existerait des problémes

épistémologiques" *.

C'est fort bien caractériser, me semble-t-il, la position de Wittgenstein, qui m'a
toujours semblé étre un suicide philosophique. Mais la solution de Quine, pour différente
qu'elle soit de celle de Wittgenstein, n'est guére plus satisfaisante, comme on va le voir.
Quine veut sans doute que l'épistémologie continue, mais a condition qu'elle soit dépouillée
de ses armes propres. L'épistémologie, selon Quine, doit emprunter les outils de la
psychologie, ou plus exactement de la psycho-linguistique : c'est de sémantique qu'il sera

question désormais. Or cette sémantique qui fait appel aux "locuteurs d'une communauté

' W.V.Quine"I'épistémologie devenue naturelle” in Relativité de l'ontologie et autres essais, Aubier, 1977,p.92
2 .1
ibid.p.96



linguistique" dépend évidemment du sens que ces locuteurs accordent a leur langage. S'il
s'agit d'une sémantique scientifique, la voila livrée aux mains des experts de la discipline en
question. Le résultat est que 1'épistémologie devient prisonniére des disciplines, dont on
pensait que son role était sinon de les diriger du moins de les surveiller, pour en signaler des

erreurs éventuelles , des abus de langage ou des transgressions de frontiere. Cette

insignifiance de I'épistémologie semble tout a fait admise dans d'autres articles de Quine de la
méme periode. Dans un article sur les espéces naturelles, dont le titre suggere avec raison
qu'll traite a sa maniére du probleme de l'induction, Quine remarque que le progres de la
chimie a consisté a ramener la similitude des corps au décompte de leurs molécules plus ou
moins identiques. Il devrait en étre de méme, pense-t-il, pour tous les termes dispositionnels,
qui embarrassaient Carnap. Leur modele était, on le sait, la solubilité dans 1'eau, qui donne
lieu, en effet, a une définition d'"espéce", du moins par voie d'implication, comme on l'a
indiqué plus haut : si je plonge tel corps dans 1'eau, alors il se dissout. Dans la mesure ou 'on
peut substituer un mécanisme de comparaison de la forme indiquée ci-dessus a une
disposition de ce genre"les termes dispositionnels, écrit Quine, deviennent tout d'un coup
respectables : respectables et, en principe, superflus". Voila bien un maniement du razoir
d'Occam, qui n'élimine la difficulté de la fondation empirique qu'en appauvrissant la réalité au
nom d'un idéal de réduction "physicaliste", qui est en fait matérialiste. Qu'on en juge par le
traitement que Quine prévoit pour la disposition appelée "intelligence", et qui reléve jusqu'ici
de la psychologie, dont I'épistémologie serait devenue, comme il voudrait le faire croire, une
partie. "Un exemple, écrit Quine, est la disposition nommée intelligence, soit, en termes
vagues, la capacité d'apprendre vite et de résoudre des problemes. Quelque jour, que ce soit
en termes de protéines, ou de colloides, ou de fibres nerveuses, ou de comportement
manifeste, la branche de la science pertinente atteindra le stade ou une notion de similarité
deviendra constructible, qui permettra de rendre respectable méme la notion d'intelligence.
Respectable et superflue" > . On peut se demander si apparaitra jamais, dans une science qui
s'arrogerait alors la "pertinence" en question, un phénomeéne physique dont la composition
signalerait sans ambiguité toutes les performances virtuelles qu'on attribue aujourdhui a
l'intelligence. On doit craindre que les étres humains soient alors soumis a des tests beaucoup
plus arbitraires et redoutables que le sont actuellement ceux qui servent a la détermination du
Q.1 Cette facon de poser le probleme des dispositions mentales donne, en tout cas, libre cours

a ceux qui veulent réduire 1'épistémologie aux sciences cognitives et, a terme, s'il faut en

? Relativité de l'ontologie et autres essais, op.cit.p.153



croire certains cognitivistes qui peuvent se croire autorisés a le penser par cette citation de
Quine, a la neurologie. Si c'est cela le programme des €pistémologues les plus avancés, alors
ceux qui dénoncent dans l'entreprise de la science, associée a la technique la plus performante,
une conspiration d'experts, ont de bonnes raisons de le faire. Quand ils ajoutent que ces
experts sont achetés par les pouvoirs politico-économiques, leur suspicion peut étre valable
pour un certain nombre d'entre eux, et, si cette supposition est injurieuse pour les autres, ce
n'est pas une preuve d'intelligence pour ceux qui sont injustement vis€s par cette accusation
de n'avoir pas trouvé un moyen radical de s'en disculper . On ne devrait pas accepter comme
allant de soi que les derniers héritiers honnétes du mouvement néo-positiviste ne trouvent
finalement a s'employer que comme auxiliaires de la police! Sil'on est reconnaissant a Godel
d'avoir préservé l'épistémologie des mathématiques de la prétention formaliste, combien
devrait-on étre plus reconnaissant a tout autre penseur qui pourrait donner les moyens de
préserver l'épistémologie des sciences non formelles de la prétention physicaliste. Le

physicalisme ne serait-il pas d'ailleurs le substitut du formalisme pour de telles sciences?

- le recours a la phénoménologie

Encore une fois la caricature de la science, a laquelle se livrent certains spécialistes des
sciences humaines, et a laquelle coopérent malgré eux, par l'image de la science qu'ils
donnent, beaucoup d'héritiers du néo-positivisme, comporte une part de vérité. Il n'est pas
question de considérer l'activité scientifique, telle qu'elle est honorée dans les cercles
officiels du pouvoir politique ou médiatique, comme tout a fait innocente des maux qui
pesent sur notre société et qui font craindre le pire. Mais les mauvaises utilisations de la
science, ou des procédés qui la miment, et sur lesquels les scientifiques honnétes ne sont
peut-étre pas assez vigilants, ne rendent pas la science criminelle par elle-méme. Dans la
situation historique qui est la notre, la discipline de l'esprit et le respect des faits, que
réclame et que développe la science, sont indispensables a une Terre peuplée de plus de 6
milliards d'habitants, car ces habitants doivent s'entendre sur la maniére de détecter et de
définir les faits qui les concernent. On ne peut donc se passer de la science, et on ne peut
oublier, d'autre part, qu'elle est parmi les vocations de I'homme, 1'une des plus nobles et
désintéressées. 1l importe donc d'examiner a nouveaux frais les fondements de la science,
que les néo-positivistes ont fini par aller chercher dans la stireté, trop fertile en illusions,

de ses propres pratiques. On dispose, pour cela, d'un texte de choix. C'est le livre que



Husserl publia en 1936 La Crise des Sciences LEuropéennes. La crise, dans l'esprit de
Husserl, ne résidait pas dans les sciences elles-mémes, qui se portaient plutot bien a cette
époque, mais dans 1'idée qu'on s'en faisait et du role qu'on leur assignait dans la marche de
I'humanité. La mode en Allemagne et dans 1'Europe entiére allait a l'irrationalisme,
comme elle y va aujourd'hui. La raison en était essentiellement, pour Husserl, que la
science s'était elle-méme dévalorisée en se liant au positivisme et en rompant ses liens
avec la philosophie, dont la métaphysique est le coeur. Husserl aurait donc pu répondre par
anticipation a Quine que c'est parce que le néo-positivisme, ébranlé dans ses bases
empiristes, s'abaisse jusqu'au physicalisme, c'est-a-dire a la définition en termes physiques
de toute faculté ou réalité mentale, que la science suscite, a une époque comme la noétre,

tant d'interrogations et de rejets.

Mais qu'envisageait Husserl, dans les années 1935-1936, pour arréter la vague
d'irrationalisme, nourrie par le positivisme? Il est significatif qu'il ne se contente plus de
dénoncer le psychologisme, comme il l'avait fait dans les Recherches Logiques, ni d'exposer
la méthode de réduction transcendantale, comme il 1'avait fait dans les /deen, ni de proposer
un nouveau cartésianisme ouvert a l'intersubjectivité, comme il l'avait fait dans les
Méditations cartésiennes . Husserl propose de faire retour au monde de la vie, que ni Galilée,
ni Descartes, ni Hume, ni Kant n'avaient vraiment exploré, car cette exploration exige d'elle-
méme la réduction phénoménologique de la science galiléenne de la nature, a laquelle aucun
de ces auteurs ne pouvait sérieusement se livrer. Ici "réduction" signifie, remarquons-le, une
mise entre parentheses, une volonté de ne pas faire intervenir, comparable au doute sceptique.
C'est un sens bien différent, pour ne pas dire opposé a I'emploi du terme qu'en faisaient les
positivistes. Certes, cette idée n'est pas du tout nouvelle en 1935, et c'est d'ailleurs ce qui en
fait la force : elle pointait déja dans Logique formelle et Logique transcendantale (1929) ou
Husserl cherchait "au dessous du jugement l'ordre méme de 1'expérience et I'origine de 'ordre
prédicatif' *; elle explicite l'idée de "genése passive", qui est la caractéristique de la doxa
antérieure a l'épistéme ; elle donne a la présence d'un monde primordial qui fait face a la vie et
pour ainsi dire corps avec elle, une partie du role qui était auparavant réservé a 1'égo
transcendantal. Toutes ces idées seront réaffirmées dans l'oeuvre posthume Erfahrung und

Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der Logik (1939). Mais dans la Krisis, ces idées

* ¢f. Paul Ricoeur, A /'école de la Phénoménologie, Paris, Vrin, 1986,p.19



s'expriment sur le ton vif d'une conférence : Husserl s'adresse a un public qui n'est pas limité a

une audience de spécialistes.

Je ne vais pas commenter la Krisis, qui est pour moi le plus bel ouvrage de Husserl. Je
ne vais pas non plus commenter I'enseignement qu'en ont tiré le regretté Michel Henry, ni son
prédécesseur bien connu dans la proposition d'une phénoménologie de la vie qui prolongerait
'héritage husserlien, a savoir Maurice Merleau-Ponty. Mes préoccupations épistémologiques,
qui sont peut-étre, du moins je l'espére, assez proches de celles de Husserl lui-méme, me
poussent a orienter la phénoménologie de la vie dans deux directions, dont la premiére ne peut

d'ailleurs se réclamer du patronage de Husserl, comme je vais m'efforcer de le montrer.

La premiere direction consiste, en effet, a chercher les racines ultimes de nos
connaissances dans le vivant plutdt que dans le vécu. Je ne conteste nullement 1'importance du
vécu. Je reprendrais volontiers la déclaration de Hegel : "Il faut avoir vécu pour étre digne de
peindre les mysteres de la vie". Mais le vécu nous fait connaitre la qualité de ce que nous
avons éprouvé, non la fagon dont cette épreuve nous touche et nous instruit. Pour retrouver ce
mode de contact , a la fois continuel et étrange, et qui structure tout ce que nous sentons et
pensons, il faut interroger, avant le vécu, la vie elle-méme, la notre bien siir, mais aussi celle
des vivants qui sont nos semblables sous ce rapport, la vie des animaux, des plantes, celle de
toutes les créatures ou la vie s'est implantée, sans leur demander si cela leur plaisait de courir,

eux aussi, I'aventure de la vie.

L'origine des syntheses passives, dont parlait Husserl, c'est la vie elle-méme. Ce sont
des synthéses parce que la vie ne réunit pas n'importe quoi, mais seulement ce qui l'intéresse,
et laisse de cOté ce qui ne correspond pas a ses intéréts. Tout cela elle le fait, sans nous
demander la permission de le faire. Si je suis libre dans mes actions, c'est pour autant que mon
corps, ou plutdét ma "chair", pour parler comme Michel Henry, y consent. J'ai toujours été
étonné qu'on ait opposé a la liberté de l'esprit la détermination des corps matériels et non la
régulation des ames incarnées. La deuxiéme m'est beaucoup plus proche que la premiére; c'est
d'elle que Descartes aurait di dire qu'elle est "beaucoup plus aisée" a connaitre que les corps
matériels, et il aurait méme di ajouter "que l'esprit lui-méme", car l'esprit, je ne le connais que
dans les actes qu'il accomplit, tandis que la vie en moi, je la connais perpétuellement,. Je la
connais soit sans m'en rendre compte quand elle accomplit silencieusement son office en ne se

faisant connaitre que par une conscience vague, soit en en prenant soudain une vive



conscience, quand elle me fait souffrir ou m'oblige a toutes les activités ordinaires de la vie.
C'est d'abord parce que je suis vivant que je sens l'environnement ou je suis, que je saisis
quelque chose entre mes mains, que je suis conduit & exercer mon cerveau en pensant, en

voulant, en désirant, en imaginant, et en percevant des objets.

Tout cela est banal et on doit s'excuser de le dire. Mais ce qui est moins banal, me
semble-t-il, c'est que cela a de grandes conséquences sur ce que Hume appelait, pour montrer
que la connaissance passait des unes aux autres, nos impressions et nos idées. La vie n'impose
pas seulement une régulation a nos organes, elle impose une régularité a nos pensées elles-
mémes. Je m'en suis apercu quand j'ai étudié la conscience du temps. Husserl, a la suite de
William James, a dit la-dessus des choses importantes, mais des qu'il quitte le premier degré
de son analyse, celui ou il demande a la conscience, apres la mise entre parenthéses du
monde, d'écouter le son d'une cloche ou le tintement d'une horloge, alors il s'embourbe dans la
difficulté considérable de décrire la fluidité d'un flux qui n'est qu'un flux, auquel survient sans
le constituer cette vibration d'un son ou ce déclic de 1'horloge. Et pourtant, d'un certain point
de vue, Husserl a raison ; il faut bien que la durée d'un son s'installe dans la durée anonyme
d'une conscience. Mais cette derniére durée d'ou vient-elle, comme se le demande Husserl,
dépassant ici la position de Bergson, qui considérait qu'il fallait prendre cette durée comme

une donnée immédiate, dont aucune explication n'est possible.

A cette question que se posait Husserl, et a laquelle il cherchait une réponse qui est
trop mystérieuse a mon golt, puisqu'il fallait avoir recours selon lui au renouvellement
constant du "présent vivant" pos¢ alors comme un absolu, il n'y a , me semble-t-il, qu'une
réponse qui tienne la route : c'est la vie qui, en durant, préte sa propre durée aux événements
qui frappent ses facultés sensibles, soit qu'ils la laissent indifférente, soit qu'ils la réjouissent
ou la fassent souffrir. Mais cette vie, c'est clair, serait proprement invivable si les événements
ne se pliaient pas en quelque fagon au rythme de la vie, ou plutdt, mais cela revient au méme
et ne fait que confirmer l'évidence essentielle qui seule importe ici du point de vue
phénoménologique, si la vie n'avait pas adopté depuis toujours ( puisque les rythmes vitaux
sont endogenes, comme nous l'apprend la science, quoique modulés par des "synchroniseurs")

le rythme basique des événements sur Terre.

Or c'est bien ce qui arrive. Les rythmes nycthémeres de la physiologie et de la

psychologie reflétent l'alternance des jours et des nuits. C'est pourquoi, lorsque Merleau-



Ponty, dans la Phénoménologie de la perception, prend l'exemple d'une soirée dont il dit que
"la journée écoulée" pese sur elle "de tout son poids", le lecteur reconnait une expérience
familiere. Or cette expérience n'est familiere que parce qu'elle se répete, et se reproduit a des
intervalles réguliers. Nous pouvons identifier facilement les moments de la journée : le lever
du jour, midi, le soir, la tombée de la nuit. C'est une succession a laquelle on s'attend. Elle
nous donne la premiére image du temps, selon laquelle ce dernier est scandé par des cycles,
ou les jours s'ajoutent aux jours, les lunes aux lunes, les saisons aux saisons, les années aux

anneées.

Mais la vie ne donne pas seulement au temps sa mesure naturelle, elle lui donne aussi
une direction, puisqu'elle s'écoule, pour chacun de nous, de la naissance a la mort, en
traversant la succession intangible de ces cycles dont on vient de parler et qui prennent des
visages différents pour les différents dges de la vie. Bien avant que les physiciens aient
découvert la croissance de l'entropie, les gens savaient et savent toujours qu'a l'enfance

succede la jeunesse, puis 1'age mir, 1'age avancé, la vieillesse.

Enfin la vie remplit chaque présent d'un contenu toujours nouveau, puisque s'offrant a
une vie incessamment renouvelée. Mais alors ce n'est pas seulement le moment de la journée
ou l'age de notre vie qui nous suggérent la réponse adéquate, c'est I'habitude que nous avons
prise ou qu'on nous a fait prendre de faire face a telle ou telle situation, a moins que ce soit
l'intelligence, qui, comme l'avait si bien dit Quine "en termes vagues", est l'art de résoudre des
problémes. L'animal utilise 'arsenal de ses instincts et de ses réflexes conditionnés, 'homme
le réservoir de ses apprentissages et de ses capacités, les unes innées, les autres acquises.
Ainsi s'accomplit 'alliage du temps avec la causalité, la nécessité et la liberté. C'est dans le
présent ainsi compris que prennent sens le présent proprement dit, le passé et 1'avenir . On ne
comprend guére ces trois modalités du temps si on ne les rapporte pas, sur le fond d'une
scansion et d'une direction temporelle déja évidentes, a l'aspect contingent de la rencontre

entre 1'étre vivant et son milieu de vie.

C'est pourquoi quand S.Augustin, qui est 1'ancétre de la phénoménologie du temps,
déclare avec profondeur : "Quand personne ne me demande ce qu'est le temps, je le sais; si je
veux l'expliquer a qui me le demande, je ne sais plus", il énonce un constat qui se réfere
beaucoup plus, me semble-t-il, a cette esquisse phénoménologique du temps que la vie nous

offre qu'aux explications certes ingénieuse, mais en définitive peu probantes, que la
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conscience d'Augustin va lui suggérer pour cerner la distinction du futur, du présent, et de
l'avenir, ainsi que le passage du premier au second et du second au troisieme. Certes, pour
nous aussi, pour notre conscience instruite et déja familiére avec la fagon dont les événements
arrivent, passent et disparaissent dans la mémoire immeédiate, le temps coule de cette fagon,
mais pour notre "chair", c'est a la fois plus simple et plus compliqué : notre expérience
familiere du temps superpose les temporalités différentes précédemment décrites plutot
qu'elle ne voit le temps se dérouler du futur au pass€, comme si ¢'était un film écrit d'avance.
Si le film était écrit d'avance, comment pourrions-nous y insérer quelque chose? Comment
pourrions-nous avoir l'idée que nous pouvons nous y perdre ou bien nous y sauver? Quel sens

pourrait avoir pour nous l'idée méme d'un "sens de la vie"?

Il faut donc concevoir une phénoménologie du temps, qui fasse plus que décrire des
impressions conscientes. L'expérience du temps déborde de beaucoup la conscience du temps,
et c'est la vie qui est responsable de cette richesse, a laquelle peuvent convenir des
descriptions fort différentes. On peut s'étonner, a cet égard, que les auteurs se disputent encore
sur la structure du "présent apparent”, le "specious present", dont parlait William James, et
dont le caractére spécieux consistait précisément en ceci : ce qui perdure en lui ne cesse
pourtant de changer. Husserl en avait donné une description remarquable par la nature de la
rétention dotée d'une double intentionnalité. Le regretté Francisco Varela a trouvé cette image
du présent mental trop statique; il a voulu lui substituer ou lui superposer (mais en défigurant
la description husserlienne) une dynamique d'actes successifs d'attention, en s'inspirant de la
description heideggerienne de la préoccupation > . Mais le présent de la vie ne se préte-t-il pas
lui-méme non seulement a ces deux aspects , mais également a beaucoup d'autres, sans qu'on
puisse limiter a priori 1'éventail des possibilités qu'offrent la nature et 'histoire, pour autant
que ces derniéres sont contingentes? ® L'important dans tous les cas, est que le présent lui-
méme change, qu'il se déplace sans cesse dans le temps : or de cela, la vie est cause et la
conscience y est presque pour rien : il lui faut seulement adopter la meilleure attitude selon ce

qu'elle a décidé d'étre active ou passive.

3 F.Varela, "The Specious Present: A Neurophenomenology of Time Consciousness" in Naturalizing
Phenomenology, edit. by J.Petitot, F.J. Varela, B.Pachoud, J.M.Roy, Stanford University Press, 1999pp.266-316
® of H.Barreau, "The cognitive sciences and phenomenology, a propos the consciousness of time" article a
paraitre dans les Actes du Colloque de 1'Académie internationale de Philosophie des Sciences, Aspects
philosophiques dans les sciences cognitives, Paris, 19-23 juin 2002
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La deuxieme direction que peut nous indiquer la phénoménologie de la vie s'adresse a
I'étre vivant spécifique que nous sommes, en tant qu'homme, dont la définition est d'étre,
selon la définition traditionnelle que reprend Husserl un "animal rationnel", c'est-a-dire un
animal conduit par la raison. Cette deuxiéme direction vise non pas les opérations de la nature
vivante, qui sont évidemment les mémes a travers la série des générations humaines, mais les
réalisations de la culture, qui, bien qu'orientées selon des dimensions constantes, doivent
toujours tendre au progres. Ici la phénoménologie de la vie se rapproche de 1' anthropologie
culturelle. En effet, 'homme ne doit pas seulement se nourrir, se vétir, se donner un logis et
des moyens de communication, tout ce a quoi pourvoit la technique, dont les progreés sont
indiscutables, mais seulement dans son ordre. 1l doit aussi déterminer sa place dans 1'Univers,
a quoi tendent la science et la philosophie. 1l doit aussi rendre sensible et pas seulement
pensée cette place, a quoi tend l'art . Il doit également obtenir la concorde de ses proches et la
confiance de ses semblables, a quoi tendent la morale et la politique. 11 doit enfin trouver la
délivrance et le salut de la part immortelle de son esprit, a quoi tend la religion, soit que
I'homme s'y applique de toutes ses forces, comme on le voit dans le Bouddha, soit qu'il
réponde a l'appel du Trés-Haut, comme on le voit chez Abraham, Moise et Jésus. Un
philosophe peut difficilement dominer toutes ces dimensions de la culture et Hegel est le
dernier a s'y étre essayé€, non sans avoir subi des critiques venant de toutes les branches de la
culture. Mais un philosophe peut au moins tracer le plan de 1'une de ces dimensions ou d'une
sous-dimension, et I'on peut dire que Husserl a eu cette chance quand, a 1'époque de la Krisis,
et pour ainsi dire en complément de celle-ci, il a voulu tracer l'objet de la science
mathématique de la nature dans L'Origine de la Géométrie. L'opuscule est difficile car
Husserl s'attarde peut-étre trop a justifier son propos dans ce qu'il a d'insolite. La premiere
objection, a laquelle il veut répondre est celle-ci : "Par quelle singuliére bizarrerie vouloir
reconduire intégralement la question de 'origine de la géométrie jusqu'a quelque Thales de la
géométrie qui reste introuvable et n'est méme pas légendaire?". La réponse d'Husserl est
pertinente en ce qu'elle répudie la distinction entre 1'épistémologie et I'histoire telle qu'il
convient de concevoir cette dernieére pour les ceuvres de la culture : "Notre réponse est la
suivante : il est certain que personne n'a songé a une rétroférence historique; et il est certain
que 1'épistémologie n'a jamais été considérée comme une tache proprement historique. Mais
c'est précisément cela que dans le passé (c'est-a-dire ici dans le passé de la philosophie et plus
précisément de l'épistémologie), nous mettons en question. Le dogme tout puissant de la
cassure principielle entre 1'élucidation €pistémologique et 'explicitation historique aussi bien

que l'explicitation psychologique dans l'ordre des sciences de l'esprit, de la cassure entre
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l'origine épistémologique et 1'origine génétique, ce dogme... est renversé (dans la perspective
proposée) de fond en comble...Si I'on médite les analyses que nous proposons..., alors elles
montrent justement a l'évidence que notre savoir, celui qui définit la géométrie, forme de
culture présentement vivante, comme une tradition et en méme temps comme une activité de
transmission, n'est pas quelque chose comme le savoir d'une causalité extérieure qui aurait
opéré la succession en chaine des formes historiques - ou méme quelque chose comme un
savoir par induction qu'il serait franchement absurde de supposer ici - mais que comprendre la
géométrie et un fait de culture donné en général c'est étre déja conscient de son historicité,

quoique de fagon "implicite" ’

Plus loin il résume sa pensée sous la forme suivante :"Le
probléme de I'explicitation historique authentique coincide dans les sciences avec celui de la
fondation ou de I'élucidation "épistémologique" ® . Autrement dit, ce qu'il faut saisir dans une
ceuvre de culture, c'est son geste créateur, car c'est seulement par la répétition de ce geste

créateur qu'elle garde son sens et ne décline pas dans des utilisations ultérieures qui l'aliénent.

Bornons 1a la réponse de Husserl et laissons tomber la seconde objection, qui est celle
que l'historisme, qui insiste sur la spécificité de chaque culture historique, devrait faire a
l'entreprise husserlienne menée dans /'Origine. L'apergu que nous avons donné indique
suffisamment, me semble-t-il, qu'en introduisant le "monde de la vie" a la base de toute
activité¢ de culture, Husserl s'autorise a négliger, pour ainsi dire, les spécificités dites
historiques, que la science historique décrit pour elles-mémes, sans les reprendre a partir de
leur base qui est, pour toutes, "le monde de la vie". Ce que Husserl refuse encore une fois,
c'est le dogme selon lequel la succession des étapes de la science devrait étre expliquée par
une causalité qui lui serait extérieure. Abolir ce dogme, c'est comprendre que "tout fait de
culture" doit étre compris comme "historique" en un sens nouveau, c'est-a-dire comme
l'expression momentanée d'une tradition qui est en méme temps transmission. De cette fagon
la genése n'est pas a expliquer, puisqu'elle est elle-méme I'explication, ou plutét
l'explicitation, le passage de l'implicite a I'explicite, un passage qui répond a une "question en
retour". A qui réfléchit sur cette "question en retour", elle apparait également comme une "
question en avant". L'archéologie nous meéne vers la téléologie. Car ce que vise le créateur,
c'est un programme complet, dont il n'exhibe qu'une réalisation (cf. les divers Lléments qui
ont précédé l'ccuvre d'Euclide). Si nous ne regardons pas vers 1' en avant a venir du passé,

nous ne sommes plus & méme de comprendre le passé, car ce passé lui-méme était en marche

" E.Husserl, L'Origine de la Géométrie, trad.et intr.de Jacques Derrida, Paris, PUF, 1962,pp.200-201
' ibid:pp.205-206
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vers cet en avant a venir. Donc quiconque ne comprend pas ce qu'il y a a la fois d'historique

et d'intemporel dans un fait important de culture ne le comprend pas du tout.

Voila, me semble-t-il, ce que la perspective du "monde de la vie" apporte a
1'épistémologie prise dans une perspective phénoménologique. Si nous nous intéressons a ce
qui est vivant, a ce qui fut vivant dans le passé, a ce qui est vivant aujourd'hui, alors les
conditionnements extérieurs qui furent certes indispensables a l'existence des choses de la
culture, de la culture scientifique en particulier, n'apparaissent pas nécessaires a leur essence.
Or c'est cette essence que vise toute entreprise de compréhension profonde. Tout autre mode
de compréhension est superficiel et ne devrait pas retenir l'attention du philosophe. Il me
semble que Maurice Blondel, dans le champ de I'histoire du christianisme, s'est appliqué a
souligner quelque chose de semblable. Face aux modernistes de son temps, qui prenaient a la
lettre les textes de 1'Ecriture et ne pouvaient bien sir y retrouver les dogmes de 1'Eglise,
Blondel a montré que des le début du christianisme, c'est le sens des faits retenus qui a
command¢ l'interprétation doctrinale, et que les faits eux-mémes n'avaient de sens qu'a travers
cette interprétation. Histoire et Dogme pourrait €tre comparé, a cet égard, avec L'Origine de
la géométrie. Quand Blondel rejette, par exemple, "l'extrinsécisme" (des théologiens) et
"I'historicisme" (des historiens), Husserl rejette, de son co6té, "le dogme de la cassure entre
I'élucidation épistémologique et l'explicitation historique" et ce méme historicisme qu'il
appelle "historisme". De part et d'autre, ce qu'il y a d'essentiel dans la culture est, a la fois,
historique (mais pas au sens de la science historique) et éternel (mais pas au sens d'un
platonisme désincarné). C'est pour cette raison que le monde de la culture s'enracine dans le
monde de la vie. C'est pour cette raison que l'attention au "monde de la vie", qui ne peut

ignorer l'histoire, doit passer a travers les "faits historiques", méme si elle s'en instruit.

Conclusion

Je ne peux clore ces apercus sur ce que la vie et "le monde de la vie" apportent a notre
compréhension de la connaissance et de l'histoire de la science et de la culture, sans jeter un
regard sur un héritier assez inattendu de la phénoménologie husserlienne. 1l s'agit de Hans
Jonas. Ce dernier délaissa, aprés la deuxiéme guerre mondiale, les commentaires historiques
sur la gnose antique que l'existentialisme heideggerien lui avait rendu faciles, puisqu'il
l'incitait a les voir, par un anachronisme peut-étre acceptable, comme de l'existentialisme

appliqué. 1l s'est porté sur "le phénomeéne de la vie" et l'esquisse d'une "biologie
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philosophique". C'est alors que l'exigence d'une métaphysique nouvelle de la vie s'imposa a
son esprit au point de lui fournir le fondement de son éthique. Dans les mains de Jonas, la

phénoménologie de la vie se mue en philosophie de la Nature

On peut dire que c'est ce qu'avait découvert, d'une certaine fagon, Husserl dans sa
derniére philosophie, a savoir que tout étre est I'étre d'une visée ("intentionnelle” dans un sens
plus volontaire que l'intentionnalité phénoménologique premiere), que la finalité est inscrite
des l'origine dans le processus historique qui le porte a I'existence et sans lequel il n'aurait pas
d'essence. Mais Husserl n'avait pas thématisé cela dans une métaphysique, tant il restait pris
dans les filets, a la fois merveilleux et enjoleurs, de la phénoménologie. C'est cela qu'a réalisé
Jonas pour le monde de la nature, sans passer par l'intermédiaire d'une €pistémologie de la
science biologique °. C'est ce qui lui a permis d'affronter la grave menace qui pése sur
l'essence et l'existence de l'homme, comme sur celles de la Nature, par suite des

transformations que les technosciences imposent a la Planéte et a I'étre humain lui-méme.

Nous avons vu que timides étaient les réponses que les héritiers du néo-positivisme
opposent aujourd'hui aux critiques de la science dure qui viennent des sciences sociales. Bien
loin d'apaiser ces critiques, ces réponses seraient méme de nature a les susciter ou a les
conforter. Il en va tout autrement dans 1'éthique de la responsabilité (un terme que le dernier
Husserl employait volontiers) que propose Jonas, une éthique qui s'appuie sur une
phénoménologie de la vie poussée jusqu'a une métaphysique. La biophilosophie de Jonas ne
craint pas d'appeler producteurs et consommateurs a d'indispensables restrictions, quand 1'utile
et 'agréable prennent le pas sur le nécessaire et le vital. C'est a cette condition-1a, selon Jonas,
que notre culture peut retrouver un équilibre, ou que "l'humanité européeenne", comme aurait
dit Husserl, peut étre sauvegardée. Le prix a payer, remarquons-le, un prix auquel Husserl,
semble-t-il, n'a pas consenti, tant la méthode de ses proches recherches 'en €loignait, c'est la
résurrection de la philosophie de la Nature, qui est appelée a jouer le role des métaphysiques
d'autrefois. Les développements précédents ont montré, je I'espere, la possibilité d'une telle
philosophie de la Nature, qu'on peut méme regarder comme I'amorce de la philosophie
husserlienne de la culture, puisque le théme principal, dans les deux cas, est la finalité. Bien
qu'on ait 1'habitude de considérer la nature avant la culture, comme le demande le sens

commun et l'exige la métaphysique, il n'est pas étonnant que, d'un point de wvue

° Hans Jonas, Le phénoméne de la vie, vers une biologie philosophique, traduit de I'anglais par Danielle Lories,
Paris-Bruxelles, De Boeck Université, 2001
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phénoménologique, ou la finalité apparait d'abord dans la conduite humaine, l'ordre soit
inverse : de cette facon il n'est pas étonnant que 1'ceuvre de Husserl précéde I'ceuvre de Jonas,
méme si la deuxiéme s'inspire peu de la premiere, tandis que la deuxiéme partie de I'ceuvre de
Jonas témoigne de sa fidélité au sens commun et a la métaphysique. C'est parce que la vie est
premiére, méme dans la phénoménologie qu'on a voulu esquisser plus haut, qu'elle impose a
l'homme la direction de sa conduite : sauver la vie dans toutes ses manifestations,

particuliérement dans les plus hautes, qui sont celles de la culture.
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