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André Mary
Conversion et conversation :

les paradoxes de |’ entreprise missionnaire”

Of Revelation and Revolution, cette grande fresque de I’ histoire de I’ évangé-
lisme colonial et de la conversion des Tswana d Afrique du Sud a la moder-
nité, constitue sans nul doute le grand ceuvre du couple des Comaroff (Jean et
John L.). Les deux volumes publiés a ce jour, Chrigtianity, Colonialism, and
Consciousness in South Africa, vol. I, 1991 et The Dialectics of Moder- nity
on a South African Frontier, vol. Il, 1997, sur les trois annoncés!, font
désormais référence dans le domaine de I'anthropologie historique du fait
colonial et ont déa aimenté de nombreux débats au-dela du cercle des
africanistes. La publication paralléle en 1992 de Ethnography and the Histo-
rical Imagination (Comaroff & Comaroff 1992a) et en 1993 de Modernity
and its Malcontents (Comaroff & Comaroff 1993) et de nombreux articles
en partie repris dans le volume 112 — ce dernier intégrant des éléments de
réponse aux nombreuses critiques suscitées par le volume | —, confirme
le fait qu'il s'agit la réellement d'un vaste chantier toujours ouvert et ina-
chevé, inscrit dans la longue durée et engagé sur plusieurs fronts a la fois.
La période historique prise en compte, particulierement dans le volume II,
va de 1820 a 1920, mais le volume | explore longuement le contexte et la
préhistoire de la « rencontre coloniale » aussi bien que les malentendus dela
christianisation, et les analyses du processus global qui se poursuit a
travers tout le xix® siecle font constamment référence aux enjeux sociaux et
politiques de la modernité sud-africaine et du régime de I’ Apartheid.

*  Jean et John L. Comaroff, Of Revelation and Revolution, val. |, Christianity,
Colonialism and Consciousness in South Africa, 1991, 414 p. ; val. I, The Dia-
lectics of Modernity on a South African Frontier, 1997, 588 p., The University
of Chicago Press.

1. Le troisieme volume devrait porter sur I’éducation et la scolarisation.

2. Certains chapitres du volume Il ont été rédigés dans le méme temps que ceux
du volume | et ont fait I'objet, entre temps, de communications diverses et
d'échanges, cf. val. Il, p. 427, note 72.

Cahiers d’ Etudes africaines, 160, XL-4, 2000, pp. 779-799.
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Entre ethnographie et histoire : une posture « néo-moderne »

J. et J. Comaroff ont une posture intellectuelle et un style d'écriture qui les
rattachent a I'école d'anthropologie historique de I'université de Chicago
avec ses grandes figures que sont M. Sahlins et A. Appadurai, ou G. Stoc-
king et R. Darnton. Il s'agit de prendre toute la mesure du message critique
du postmodernisme en anthropologie sans pour autant renoncer a comprendre
les modalités de la fabrication des mondes collectifs et les formes de I’ agen-
céité historique, en mobilisant les ressources de |I'anthropologie et de I’ his-
toire sociale, et donc de I’enquéte ethnographique et des archives. Toutes
les coupures constitutives des grands récits de la modernité, de I’ évolution-
nisme au positivisme, ou tous les dualismes fondateurs des sciences humaines,
du fonctionnalisme au structuralisme, n’ont plus aucune évidence mais la
réponse a ce trouble de nos repéres consiste a conjuguer, plutét qu’a dépas-
ser, ces dichotomies ou ces antinomies, dans un souci d’ efficacité analytique
et de recherche d'intelligihilité, autrement dit a lier constamment structure
et événement, culture et pouvoair, conscience et idéologie, systéme et interac-
tion. Comme I'illustre la fidélité critique a la notion de culture, pas question
de jeter le bébé avec I'eau du bain:

« Nous concevons la culture comme I’ espace sémantique, le champ de signes et de
pratiques, dans lequel les étres humains se construisent et se représentent eux-mémes
en relation avec les autres, et par suite se construisent et se représentent leurs
sociétés et leurs histoires. Il ne s'agit pas seulement d'un ordre de signes abstrait,
ou de relations entre des signes, ou a I'inverse de la simple somme des pratiques
habituelles. Ni pure langue, ni pure parole, la culture ne forme jamais un systeme
clos, entiérement cohérent. Au contraire : elle contient toujours en elle-méme des
messages, des images, des actions polyvalentes et potentiellement contestables. En
bref, Il s'agit d'un ensemble historiquement situé et déployé de “signifiants-en-
action”, de signifiants dont la valeur est a la fois matérielle et symbolique, sociale
et esthétique. Certains d’entre eux peuvent, selon les moments, former la texture
de visions du monde relativement explicites, plus ou moins intégrées et resserrées ;
d autres peuvent étre lourdement contestés, former la matiére de contre-idéologies
ou de “subcultures’ ; et d'autres peuvent devenir plus ou moins instables, relative-
ment flottants et indéterminés dans leur valeur et leur sens» (Comaroff & Coma-
roff 1992a).

D'ou la revendication d'une sorte d éclectisme théorique bien tempéré,
d’un bricolage savant des outils d’analyse, associant la dialectique des forces
et le dialogue des formes pour répondre au défi d'une réalité coloniale fon-
damentalement hybride et cerner les ressorts de I'agencéité (agency) histo-
rigue au sein méme de la vie quotidienne des sujets. La pensée et |’ écriture
anthropologique se nourrissent dans cette ccuvre de libres emprunts aux
apports de I'archéologie foucaldienne des «formations discursives», de
« |"hétéroglossie » de Bakhtine ou de |I"hégémonie des formes selon Gram-
sci ; on S'autorise a rectifier la « pratique » selon P. Bourdieu par le recours
a |'agencéité d'A. Giddens ou a la poétique du « quotidien » de M. de Cer-
teau, et on cite volontiers les philosophes: Arendt, Derrida ou Taylor. Le
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style de leur pratique discursive cherche constamment a rendre compte de
la complexité et de la réflexivité du procés de « colonisation des consciences
et de conscience de la colonisation » et n'hésite pas a épouser |’ hybridité
de son objet en pratiquant le télescopage des termes: économie politique
du salut, médecine missionnaire, sorcellerie et modernité.

Cette ccuvre n'est ni « une histoire événementielle de la colonisation des
Tswana », ni « une chronique de I'indigénisation du christianisme », elle se
donne comme une « ethnographie historique de I'évangélisme colonial »
(vol. 11 : 411), ce qui n'est pas sans déranger aussi bien I'ethnologie tradi-
tionnelle que les historiens classiques de I' Afrique, et les critiques ne man-
quent pas. Les ethnologues habitués a penser en termes de dualisme et de
résistance des sociétés précoloniales ont du mal a accepter |I'idée que I'iden-
tité du monde setswana, sans étre une pure invention, est fortement contem-
poraine de la rencontre avec les manieres des Blancs, sekgoa. L’ opposition
complémentaire entre les deux mondes s'est construite historiquement sur
le fond d’une hybridation constante des formes de vie et le christianisme
missionnaire, d’inspiration méthodiste, lui-méme fortement remanié par son
expérience africaine, peut étre une des matrices constitutives de I'identité
sud-africaine d'aujourd’ hui autant que de ses divisions sociales. Les histo-
riens, pour leur part, vivent assez mal I'irruption intempestive de ces intel-
lectuels nourris de références littéraires et philosophiques « postmodernes »
sur leur propre terrain. Au-dela du présent ethnographique, qu’ils ont surtout
fréquenté a partir de la fin des années 1960, ces anthropologues prétendent
en effet pratiquer ce gqu'ils appellent une « ethnographie sur archives » en
lisant entre les lignes — et souvent par-dessus |’épaule des indigénes —,
dans les détails les plus minutieux de leur vie matérielle et domestique,
plus que dans leurs traditions orales, les indices d'un processus global de
« conversion » des sujets a la modernités.

Les paradoxes de linteraction coloniale

Dans une contribution décisive au débat sur la « conversion africaine », ini-
tié par R. Horton, sur le terrain du Nigeria et de la conversion des Y oruba,
J. Pedl mettait dé§ja en avant ce qu'il appelle «la priorité épistémologique
de I'interaction » : « Pour nous, la religion traditionnelle ne vient pas en

3. L’introduction du volume Il : 36-53, revient sur les principales critiques des his-
toriens africanistes sans confondre cependant les critiques constructives de J. Peel
et T.Ranger, et I'incompréhension délibérée d'un J. Vansina dénoncant les
dérives « postmodernistes » et «interprétativistes » de cette lecture. Il faut dire
que le texte sur lequel se focalise le proces de surinterprétation intenté par J. Van-
sina (proces en partie repris par Peel), le chapitre 6 de leur livre Ethnography
and the Historical Imagination sur « The Madman and the Migrant », est précisé-
ment (et sans doute malheureusement) |'un des rares écrits de J. et J. Comaroff
qui ait fait I’objet, a ce jour, d'une traduction en francais (ComArROFF & ComA-
ROFF 1992b).
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premier, mais ce qui vient a sa place c'est la rencontre du pasteur et du
babalawo » (Peel 1990). T. Ranger adopte la méme grille de lecture dans

son approche de la dialectique de la conversiordes Shona et de la formation

du méthodisme « noir » au Zimbabwe : « A tout moment, et encore aujour-
d hui, le Méthodisme populaire est le produit d’une interaction entre les
apports des missionnaires et des convertis » (Ranger 1994). Mais I'illustra-
tion la plus conséquente de ce paradigme de |'interaction coloniale sur le
terrain d'une anthropologie des missions et des conversions reste I’ ceuvre
de J. et J. Comaroff, Of Revelation and Revolution.

Cette étude porte sur la rencontre et la confrontation entre ceux qu’on
appellera « les Tswana », populations du sud de I’ actuel Botswana (et plus
particulierement sur les Tshidi) et les missionnaires évangélistes non-
conformistes d'origine britannique qui s'installent dans cette région a partir
de 1820. Il s'agit de prendre en compte I'interaction locale entre deux col-
lectivités ayant chacune leur historicité et leur monde, inscrites dans les
contraintes culturelles et le mouvement global de leurs propres sociétés. Ces
missionnaires sont des émissaires de la London Missionnary Society (fondée
en 1795) et appartiennent a des églises congrégationnalistes qui ont toujours
éé dans la résistance et le conflit par rapport a I'Eglise anglicane. Leur
culture religieuse est d'esprit puritain et calviniste: le « converti » est un
« élu» de Dieu qui témoigne de la force absolue de I'Esprit Saint. Ils ont
été trés influencés par le «réveil » Wesleyien de la seconde moitié du
xvine siecle et par I'enthousiasme d’'un méthodisme a fois rationnel et émo-
tionnel, porteur d'une théologie pragmatique de la Puissance de I’ Esprit et
d’ une utopie a la fois réformatrice et antimoderniste. Lorsque les quatre
premiers missionnaires débarquent en 1798, leur prétention a évangéliser
les Noirs de la Colonie du Cap suscite d emblée I’ opposition de la colonie
blanche issue de la premiére colonisation hollandaise (les Boers), de méme
que les réserves de I'Eglise réformée hollandaise, elle-méme hostile a tout
travail missionnaire parmi les Noirs. Lorsqu’ils obtiennent en 1821 |’ autori-
sation de s'installer chez les Tswana, au-dela de la « frontiére coloniale », ils
se retrouvent dans une position d’entre-deux inconfortable et contradictoire,
porte-parole des intéréts des populations indigénes subissant | hostilité
des Boers et avant-garde de la présence britannique et de la civilisation
européenne.

Les termes de « rencontre » ou de « conversation », utilisés pour décrire
une situation de confrontation, qui n'a pas éé sans violence et coercition,
peuvent surprendre et sembler faire quelque concession a un certain révi-
sionnisme. Mais cette rencontre est justement pensée comme une « interac-
tion », c'est-a-dire a la fois comme un processus dialectique (il y a de la
contradiction, du conflit, de la lutte, sur fond de domination et de résistance)
et comme un échange dialogique, au sens de Bakhtine (il y a de la négocia
tion, de la domestication, de chaque coté et a plusieurs niveaux, et s on
veut de la «conversation »). Une fois admis que ce processus n'est pas
prédéterminé globalement par les rapports de force en présence ou soumis
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a une téléologie linéaire, on peut méme préciser qu'il va de soi pour J. et
J. Comaroff que la dialectique des forces sociales englobe le dialogue des
formes symboliques®.

Parler d'interaction, c’est en effet d’abord marquer une rupture avec une
lecture univoque du colonialisme comme processus de domination écono-
mico-politique, comme mouvement commandé par des forces ou des struc-
tures ou dirigé par les agents de I'Etat capitaliste, ou encore comme un
systéme de conversion unilatérae de sujets subordonnés, avec son corollaire
idéologique la résistance ou le refus des dominés. L’idée est que la simple
équation de la domination et de la résistance ne permet pas de comprendre
la complexité de la situation coloniale. L’interaction désigne un processus
d'influences réciprogues entre les partenaires en présence et d articulation
entre les dimensions (politiques, économiques, culturelles) en jeu. L’expé-
rience coloniale fut surtout incertaine, indéterminée, locale autant que glo-
bale. Aprés coup, ni les uns ni les autres ne seront identiques a eux-mémes,
et c'est paradoxalement dans cette remise en cause que chacun découvre
sa spécificité. Cette redéfinition suppose un certain principe de symétrie et
de réciprocité faisant pleinement sa place a I’ agencéité des natives sans pour
autant gommer le fait de la domination et de I’ aliénation.

La colonisation n’est donc pas I’ exportation d'une culture, d’une idéolo-
gie, préconstruite, prédéfinie. Les évangélistes comme les Tswana sont sans
doute les héritiers de cultures différentes mais ils vont étre amenés au cours
de cette rencontre a se redéfinir I’'un par I’ autre, a repenser le sens de I évé-
nement aussi bien que le statut de I'autre, Blanc ou Noir. Ainsi, |I'évangé-
lisme colonial n'était pas donné avant la rencontre, il reléeve d'une
élaboration théologique et liturgique négociée en situation. Le lien fonda-
mental et paradoxal entre |’évangélisation des ames et la civilisation des
moeeurs n'était pas vraiment pensé. Son complément, le « paganisme » et ses
avatars, n'existe pas en soi, il est un produit du regard et des spéculations
missionnaires, mais aussi de I'intégration du regard de I'autre par ces
« médiateurs culturels » que sont les catéchistes « indigénes ». Le terrain des
medicines, lieu par excellence du secret des Blancs, et la fameuse médecine
missionnaire du docteur Livingstone, illustrent particuliérement cette réci-
procité de I’échange de substances, de remédes et de savoir-faire, le senti-
ment de supériorité des Blancs cohabitant d’autant plus facilement avec la
fascination vis-a-vis des médecines indigénes que les savoirs occidentaux
en la matiére ne sont pas dans ce début du xix® siécle a ce point étrangers
aux conceptions africaines des humeurs du corps et de la santé comme
équilibre.

Les colonisateurs n'ont pas non plus apporté la conscience historique
et le sens de I"histoire universelle a des peuples qui n’en avaient pas. Les

4. C'est un point que la conclusion du volume Il tient a clarifier : « The historical
anthropology of colonialism ought to adress itself to dialectics than just to dialo-
gics... », p. 410.



halshs-00194223, version 1 - 6 Dec 2007

784 ANDRE MARY

Tswana n'entrent pas dans |"histoire au début du xixe siecle avec I'arrivée
des missionnaires mais disposent d’'une conscience historique propre qui
s exprime dans leur fagcon d’ habiter le monde, leurs corps et leurs maisons,
et de s'inscrire dans le temps, une conscience plus ou moins explicite qui se
trouve interpellée par I'entreprise utopique et impérialiste de I'évangélisme
colonial. La « colonisation des consciences » a toujours éé de pair avec
une conscience de la colonisation et les premiéres négociations témoignent
de la lucidité des chefs tswana quant au pouvoir subversif de I’installation
missionnaire sur leur territoire. Toute I’ histoire des mouvements religieux
qui émergeront par la suite témoigne de la recherche de nouvelles formes
de conscience et d’action.

De son c6té, I'entreprise coloniale ne peut étre appréhendée a partir de
la rationaité gqu'elle se donne, la culture capitaliste fonctionne aussi sur un
mode « magique », « fétichiste », elle est porteuse d'un enchantement du
monde et de croyances superstitieuses dans ses prétentions a s étendre et a
se reproduire. L’histoire coloniale est une lecon d ethnographie qui nous
oblige a regarder notre propre monde comme un probléme. La conscience
historique singuliére de nos missionnaires s exprime sans doute sur le mode
du « réalisme narratif » a travers des récits biographiques, des journaux, des
confessions — et sur ce plan les missionnaires racontent beaucoup —, mais
aussi dans la maniére d'agencer leur environnement, de traiter leur corps,
de s'habiller, et d'habiter et de décorer les murs de la mission. Ce sont
donc des formes différentes de régime et d’expression de la conscience
historique qui sont confrontées I'une a I’ autre.

L’ expérimentation coloniale n'est pas marginale, elle n'opére pas seule-
ment a la frontiére, a la périphérie. La rencontre avec I’Afrique comme
énigme de la conversion (ou de la non-conversion) modifie en retour I’ orien-
tation globale de I'évangélisation et I'interrogation sur le sens du message
biblique. Les diagnostics missionnaires contribueront également a élaborer
un discours médical sur la santé et la pathologie africaine qui influencera
en retour la science médicale « métropolitaine »°. L'hybridité de I’ univers
colonial, et la fascination qu'il suscite, altere méme les fondements de
I’ethos bourgeois londonien et contribue a I'image de la modernité. D’ou
la relativisation « dialectique » (toute relative) du centre et de la périphérie,
du global et du local, de I'universalisme et du particularisme. Cédant sur
ce point au relativisme postmoderniste, les Comaroff aiment a nous présen-
ter des Tswana trés « ouverts », peu respectueux de leurs traditions, curieux
des savoir-faire et des secrets des autres, toujours préts a I’emprunt et au
cumul, en un mot des autochtones plutdt « multiculturalistes », confrontés a
des missionnaires aux prétentions universalistes, « enfermés » dans un
régime de vérité « révélée » et cherchant a assigner les autres a leur identité
et leur pureté ethnique.

5. Cf. volume IlI, chap. 7, The Medicine of God's Word.
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En réaité cette interaction met en jeu des mondes pluriels et opére a
plusieurs niveaux. Il n'y pas d’homogeénéité des attitudes et des réponses
du monde tswana ni du monde blanc. Ainsi ce dernier est autant représenté
par |’Etat colonial que par la pluralité des agents de I’ empire (missionnaires,
commercants, etc.) dont les intéréts sont a la fois complémentaires et contra-
dictoires. L'Etat colonial doit se comprendre en deux sens : & la fois comme
un « ordre politique », un dispositif formel de gouvernance, et comme une
«condition d'existence» qui interpelle autant les idées et les valeurs que
les formes matérielles de la vie quotidienne: les corps et les gestes, les
maisons et les habitudes. C'est toute la culture pratique (le sens pratique,
les habitus au sens de P. Bourdieu) qui informe la vie quotidienne, les
maniéres d' étre et d habiter le monde qui sont en chantier et conduisent a
la fabrique de nouveaux sujets. Et ce qu'il s'agit de penser (et d’exprimer
dans un style d' écriture qui va de pair) ce n'est pas seulement |’ articulation
entre des dimensions économiques, politiques et religieuses, mais ' insépara-
bilité, le mixage de ces « réalités » : |’économie politique chrétienne (évan-
gélique) lie le salut de I'ame a I'hygiéne et a la cure des corps, la
sanctification a la propreté et a |’ esthétique du vétement aussi bien qu'a la
propriété individuelle de la terre et a I’éthique du gain et du travail, en un
mot la rédemption a larévolution agraire et alacivilisation petite-bourgeoise.
L’interaction coloniale se construit plus profondément sur une dialec- tique
de I"appropriation et de I’accommodement, autant que du conflit et de la
résistance, qui passe en grande partie par I’ échange des objets et dessignes

non verbaux. Les produits hybrides qu’ engendre cette « équation
complexe d'échange et de synthése » (vol. Il : 358) n'ont pas seulement
valeur exotique, mais témoignent de mondes profondément entremélés,
comme l'illustrent les pratiques demprunt réciproque en matiére de

remedes, de recettes thérapeutiques et de substances pharmacol ogiques, ou
les bricolages du rituel chrétien. La rencontre coloniale, C’'est « ce curieux
mixte de consentement et de contestation, de désir et de dégo(t, d' appropria-
tion et d’accommodement, de refus et de refonte, d’ethnicisation et d’ hybri-
dation... » (vol. Il ; 22). Un des paradoxes les plus forts, soulignés par les
Comaroff — une mise en garde contre les enchantements du métissage —,
est que les dualismes et les clivages ethniques et raciaux (Blancs/Noirs,
chrétiens/paiens), |’ essentialisation des différences infinitésimales et ses vio-
lences, s éaborent sur fond de syncrétismes et d hybridations. Le plus bel
exemple est fourni par ces « courtiers culturels », catéchistes ou assistants
prédicateurs entre autres, qui sont a la fois dans leur position d'interface
un défi aux frontieres raciales et les meilleurs marqueurs de la différence
autant que les relais du déplacement et de la reformulation des clivages
(vol. 11: 78).

Pour comprendre en définitive comment interaction et domination se
conjuguent, il faut admettre que les effets non intentionnels, les contradic-
tions et les paradoxes sont au cceur des entreprises de chacun des acteurs
en présence: « La “conscience contradictoire” est sans doute une des clés
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de I'instauration et de la perpétuation de relations de domination » (vol. | :
26). Ainsi I'entreprise missionnaire des évangélistes trouve son inspiration
dans une utopie ruraliste de réforme morale profondément en réaction contre
la modernité industrielle et capitaliste et en recherche de complicité avec
une Afrique préservée. Les lettres de ces missionnaires témoignent de leur
aspiration a créer (ou a recréer) en Afrique une chrétienté protestante pay-
sanne protégée des dérives de la civilisation marchande et de la production
manufacturiére. Or, tout va les conduire a se comporter, dans leurs pratiques
quotidiennes en matiere d hygiéne et de médication, d’habillement et d' habi-
tat, d'architecture et d'agriculture, comme les meilleurs « agents de la
modernité » occidentale et de la culture du marché, et a préparer la prolétari-
sation qu'ils dénoncent chez eux. Les petits propriétaires paysans dont ils
révaient vont alimenter la population des townships et servir de main-
d' ceuvre a I'industrie miniére (vol. 1l : 163-164). Cette contradiction objec-
tive n'est pas sans rapport avec |'ambiguité de leur message et |’ambiva-
lence constante de leurs attitudes. Alors que leur profession de foi témoigne
de la promesse d'une rédemption des ames et des corps, tout en insistant
sur la négation de I'importance de la chair, leurs pratiques sont finalement
obsédées par le souci de la nudité du corps noir, de la nécessité de le laver
et de I'habiller, et s'évertuent a séparer soigneusement corps et esprit
(vol. 1l : 342). Alors que leur prédication associe le bien-&tre matériel au
mérite moral et a I'égalité devant la loi du Seigneur, leur entreprise contri-
bue a mettre en place un monde colonial fondé sur la division, I'inégalité et
I’exploitation. Sur un plan plus juridique, ils prénent a la fois un libéralisme
encourageant tout individu, membre de I’empire, a se libérer des contraintes
« naturelles » et a accéder a la propriété « privée », e un communautarisme
assignant les populations africaines au statut de sujets ethniques soumis au
régime des droits communautaires.

Le paradoxe ultime de I’entreprise missionnaire est que ses agents vont
échouer la ou ils pensaient réussir, I'évangélisation, et réussir malgré eux
dans ce qui n'était pas a priori leur projet ou leur priorité, la civilisation.
C'est ce qu'illustre remarquablement, mais non sans malentendu, la dialec-
tique subtile de la conversion et de la conversation.

Idéologie de la conversion et hégémonie de la conversation

Le terme de « conversation » (kind conversation) est emprunté par J. et
J. Comaroff, non sans humour €t ironie, a D. Livingstone (val. | : 198), mais
il peut étre la source d un sérieux contresens. La métaphore de la « longue
conversation » — car il s'agit bien d’une métaphore qui cache un concept —
n'acquiert de valeur heuristique®, dans un premier temps, que dans une

6. Dans lanote 73 du volume Il, chap. I, il est au moins précisé que : « En parlant
de “longue conversation” entre les Tswana et les Européens, nous voulons
prendre en compte non seulement les interactions verbales mais aussi les gestes
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confrontation dialectique et critique avec la catégorie religieuse de « conver-
sion », comme I'illustre le chapitre 6 du vol. | : Conversion and Conversa-
tion, Narrative, Form and Consciousness.

Pour les évangélistes la « conversion » (au sens fort du « baptéme de
I"Esprit ») ne passe pas a vrai dire par le « dialogue », |'échange d’idées
ou d arguments, par une stratégie de persuasion visant a convaincre |’ autre
de la vérité ou de la rationalité de la doctrine chrétienne. L’ esprit du métho-
disme wesleyien est profondément étranger et méme hostile a I’ordre des
raisons, a |I'’argumentation rationnelle et a la spéculation théologique. Seul
compte I’ évidence de la puissance de I’ Esprit, |’ expérience de ses manifesta-
tions immédiates, spirituelles et matérielles, et parmi ses manifestations pre-
miéres « la conviction de péché ». La conversion attendue reléve moins de
I’adhésion & une Vérité que d'un « changement de vie », d’un changement
d'étre qui fait du converti « un nouveau né » (born again). C'est donc dans
la vie « ordinaire », dans une organisation méthodique et systématique de
I’ existence conforme au « plan de Dieu », que se reconnait le converti. C'est
dans les habitudes du corps, la discipline du travail que I'on témoigne de
sa « sanctification ». Le message évangélique initiad des non-conformistes
est donc a la fois engagé et pragmatique, subversif et relativement agressif.
L’idéologie de la conversion est fondée sur la guerre déclarée aux puis-
sances des ténebres et dans cette guerre I'autre maléfique, satanique, c'est
le « paien ». Le premier travail de |’ évangélisme colonial ¢'est la démonisa-
tion, la diabolisation de la différence culturelle. Un bon chrétien ne peut
pas vivre nu, sale, habiter dans des huttes, etc.

Toutes les conditions étaient donc réunies pour que |’ entreprise mission-
naire des non-conformistes prenne la dimension dun conflit idéologique
et d'une guerre culturelle (une « guerre des esprits »), sans possibilité de
compromis ou de médiations ecclésiales a la maniére de I'anglicanisme ou
du catholicisme. Ce qu’elle fut d’une certaine fagon. Et, sous le regard
rétrospectif de I’ anthropologue, il apparait, encore une fois, que I’idéologie
« paienne » des Tswana était plutét plus ouverte, plus préte a discuter, a
argumenter (entre autres sur la polygamie ou sur la circoncision), plus dispo-
nible et plus portée a I’emprunt et au cumul des connaissances, des savoir-
faire et des pouvoirs (sur les remedes, sur la charrue ou sur les puits).

Pour comprendre la portée heuristique de la métaphore de la « longue
conversation », il faut faire intervenir un autre plan, un autre niveau de
I’échange que celui du contenu substantiel du message évangélique ou de
I'idéologie explicite (paulinienne) de la conversion, il faut se placer sur le
terrain du « dialogue des formes » (vol. | : 199), un paradigme ou un concept
largement inspiré des analyses de M. Sahlins. Ce qui rend un tel dialogue
possible c'est d'une part le décalage constant qui existe entre le contenu

corporels, les échanges d'objets, et les autres actes de communication les plus
variés » Mais la métaphore va bien au-dela de la question des canaux de la
communi cation.
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de ce qui est dit, transmis, ou entrepris, et les formes signifiantes, pré-
discursives, spatiales, matérielles qui définissent les « termes» de la ren-
contre, et d’ autre part le fait que les manieres de dire et de transmettre le
message, les signes mais aussi les pratiques et les objets mobilisés, excedent
le contenu ou I'intention du message, « disent » éventuellement autre chose
que ce qu'il veut dire. Selon la formule de J. et J. Comaroff : « It is often
the telling that is as significant as the tale itself » (val. | : 36).

La dualité de I'entreprise missionnaire ne doit donc pas étre réduite a
la contradiction objective qui pouvait exister entre le message religieux (la
primauté de la puissance de I’ Esprit, I’égalité devant la loi de Dieu) et la
culture technique, matérielle, du monde des marchandises et de |I’accumula-
tion capitaliste dans laguelle s'inscrivaient les porte-parole du message, en
un mot entre la Bible d'une part et la charrue, ou le puits, d’autre part.
Une telle logique du double bind de la forme et du contenu est au ceeur
du dispositif religieux lui-méme comme I'illustre le paradoxe bien connu
de la diabolisation des génies et des esprits ancestraux, une diabolisation
qui a la fois condamne ces derniers au nom de la supériorité exclusive du
Dieu chrétien et conforte leur existence et leur force démoniaque (Meyer
1999).

Et ce double bind joue évidemment des deux cotés. Les Tswana vont
s approprier la Bible et trouveront dans cette histoire mythique, et notam-
ment dans la description des tribus et de leurs meeurs, de quoi argumenter
et défendre leurs propres habitudes de vie, la « coutume ». Ces experts en
citation biblique feront remarquer que Salomon était bien polygame ou que
la circoncision était parfaitement légitime dans la tradition juive. Ceci dit,
en argumentant ains pour défendre le contenu de leurs traditions, les
Tswana adoptent en méme temps les termes (en I'occurrence les formes)
de I’argumentaire missionnaire, ils s approprient un mode de |égitimitation
fondé sur la maitrise de ce grand mythe qu’'est la Bible et consacrent le
déplacement du foyer de I'autorité.

La dialectique de I’hégémonie et de l'idéologie

Le décalage entres les formes signifiantes et I'intention du message rend
donc possible un dialogue des formes entre les mondes en présence, encou-
rage une sorte d’ osmose culturelle ou une hybridation des formes, qui I'em-
portent a long terme sur les confrontations culturelles et les résistances
idéologiques. La contradiction constante entre les intentions explicites et
les pratiques implicites, entre les significations véhiculées et les signifiants
utilisés (images ou symboles), entre les valeurs affichées et les modes de vie
pratiquées, conduira a ce paradoxe qu'en définitive les formes matérielles
et symboliques de la culture occidentale (les formes architecturales et les
représentations corporelles, la connaissance médicale et la production agri-
cole) feront I’ objet d' une appropriation indigene plus lente mais plus slre
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que les termes du message évangélique qui resteront pour leur part globale-
ment incompris ou rejetés. Et cela malgré les accommodements progressifs
de la stratégie missionnaire qui, surtout vers la fin du xix® siecle, glisse
d' un évangéisme triomphant misant sur la puissance du verbe aux vertus
de la pédagogie. Tout se passe comme si, confrontée a une situation d’' échec,
I'idéologie de la conversion se reconvertissait bel et bien en une idéologie
de la « conversation » pronée en tant que telle par certains agents mission-
naires, comme D. Livingstone.

La conceptualisation de ces deux niveaux ou de ces deux pbles de la
rencontre qui ouvrent a I’interaction coloniale un espace de jeu et de négo-
ciation au ceeur méme de la domination, emprunte explicitement ses termes a
la dialectique de I'hégémonie et de I'idéologie chére a Gramsci. Toute
I"introduction du vol. | est consacrée a |’ élucidation théorique de cette dia-
lectique trés complexe. On mesure mal en France I'importance des débats
et I’enjeu des réinterprétations multiples suscitées par le concept d’ hégémo-
nie au sein de I’anthropologie historique américaine’, et ce n'est pas sans
étonnement qu'on découvre que les recherches anglo-saxonnes les plus
novatrices en sciences sociales relancent des débats théoriques qui rappellent
ceux de la période postmarxiste et poststructuraliste des années 1970,
notamment autour des rapports entre culture, pouvoir et idéologie®.

L’enjeu est bien de comprendre comment la conscience d’ une population
comme celle des Tswana se fait et se refait, comment certaines significations
et pratiques culturelles simposent comme alant de soi alors que d autres
suscitent des résistances. Les concepts couplés d hégémonie et d'idéologie
visent a cerner deux états, deux modes possibles d’'une culture, associés a
deux types de domination et de contr6le social. D’un c6té I'hégémonie qui
désigne les formes implicites, pré-discursives, dont la naturalité, |I'évidence
font qu'elles simposent d’elless-mémes et constituent le tissu du consensus
communautaire, de I'autre I’'idéologie qui renvoie aux contenus articulés
d' un discours argumenté et porté par des agents, et qui suscite engagement
et contestation, domination et résistance. Mais, bien sir, ces deux poles
forment un continuum. Si I"hégémonie est partagée, le consensus qu'elle
fonde se nourrit d ambiguités, de signifiants polyvalents qui masquent les
contradictions. Si I’hégémonie s'impose comme naturelle, sa stabilité face

7. Voir a ce sujet |'excellente mise au point de V. Donald Kurtz (1996). L’ auteur
rappelle que chez Gramsci (Carnets de prison 1926-1937) la notion d' hégémonie
renvoie a un leadership essentiellement moral, politique et culturel, & distance
de toute domination s'exercant par la coercition et la violence, et qu'elle est
portée par le travail des intellectuels. C'est Gwyn Williams qui, dans les années
1960 et 1970, va donner a cette notion son sens anthropologique, le poids de la
tradition culturelle, les rapports de pouvoir inclus dans les formes culturelles,
I’emportant sur le r6le des intellectuels. Le théme de la capacité d'initiative des
«natives » et I"'importance des « médiateurs culturels » font néanmoins écho au
sens initial du paradigme gramscien.

8. On pense, entre autres, a I’ élaboration théorique de la notion d'idéologique, en
tension avec celle d’idéologie, chez M. Augé, et au débat avec E. TERrRAY (1978).
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aux défis idéologiques est obtenue au prix d une grande souplesse a I’inté-
rieur d'un ensemble fluide et fragmenté de contraintes. Enfin, si les formes
hégémoniques sont implicites, elles sont porteuses de sens (comme les
formes architecturales de la station missionnaire qui forment un « texte »)
et peuvent a tout moment sexpliciter et se dialectiser en révélant leurs
contradictions. L’idéologie interpelle et met en péril 1"hégémonie qui prend
ainsi le risque de se soumettre a la nécessité de I’argumentation et de la

négociation. Ainsi, la tradition devient traditionaliste, €@ Sideologise, ce
qui sera le sort de I’ordre coutumier des Tswana. A I'inverse, ce qui n’était
gu'idéologie dominante — ou méme minoritaire comme |’ évangélisme
méthodiste des non-conformistes — peut finir par constituer un nouvel
«alant de soi », un nouvel ordre des choses régissant I’ensemble de la vie
quotidienne des gens®. Il faut dire que la particularité de I'idéologie métho-
diste de la conversion, qui mesure la foi et I’éection au changement de vie
qui se donne a voir dans I'organisation systématique de |’ existence ordi-
naire, devait faciliter cette « hégémonisation » ou cette « routinisation » de
la nouvelle idéologie.

Ce qui importe c'est la diaectique qui se noue dans une situation histo-
rique donnée entre le pouvoir de reproduction des formes hégémoniques
d’une culture et le pouvoir de domination des agents d’une idéologie. C'est
dans I’espace limina entre les deux pbles ou I"hégémonie s'incarne dans
des formes ritualisées et institutionnelles et I'idéologie dans des contenus
sémantiques signifiants, que I"hégémonie, par le pouvoir de la tradition, et
I'idéologie, par le discours de la contestation, s engagent dans une négocia-
tion qui vise la production d’'une nouvelle hégémonie. La diaectique de
I"hégémonie et de I'idéologie se révéle particulierement dans une situation
historique d’entre-deux culturel ou d'interaction socide comme celle que
constitue la colonisation. Dans cette véritable « expérimentation discursive »
les formes hégémoniques, véhiculées par les agents d'une culture, entrent
en confrontation avec celles d'un autre monde par le biais des luttes idéolo-
giques pour la domination. C'est alors que le décalage entre contenus idéo-
logiques et formes hégémoniques, inhérent a chagque culture en présence
— cette possibilité de double bind évoquée de fagon exemplaire a propos
de I’entreprise missionnaire —, fournit une des clés du changement et de
la négociation en cours. Les ambiguités des uns font écho aux malentendus
des autres, ce qui facilite I'osmose des formes hégémoniques et le brico-
lage idéologique.

9. Le volume Il consacre une longue partie introductive (pp. 29-35) au paradigme
de la vie « ordinaire » (The everyday as epiphany) qui donne une autre coloration
au concept d’hégémonie tout en constituant le contenu d’une nouvelle idéologie,
«|"habitat naturel du sujet moderne », selon la citation de Taylor. Les références
a Elias, Goffman et de Certeau prennent le relais de celles de Gramsci.
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Logique du cumul et bricolage spirituel

Un processus aussi complexe n'a rien de prédéterminé et d unilinéaire, et
il fait une large place a I'agencéité historique des sujets. Ce qui ressort
des discours (lettres, journaux, rapports) ou du récit des dialogues ou des
témoignages des acteurs, c’est I'importance des initiatives et des médiations
des sujets représentatifs de la conscience collective, engagés dans la négo-
ciation et la redéfinition permanente du sens et de la valeur de leurs pra-
tiques. L’enjeu, déa évoqué, de la conversion religieuse qui se présente
comme un événement individuel, marqueur de I’identité biographique, tout
en constituant un changement d’identité sociale et collective, est sur ce plan
un analyseur privilégié qui oblige a démultiplier les outils d'analyse. Rappe-
lons que les cas de conversion de sujets tswana resteront pendant toute la
premiére partie du xi1x® siecle plutbt rares et incertains, mais que la grande
masse de la population est aussi étrangére a la position du refus ferme ou
masgué (qui sera celui de certains chefs) qu'a celle de I’adhésion pleine et
entiére au statut de « converti » (modumedi, celui qui est d’'accord). La plu-
part des Tswana vont s engager par contre dans cette «longue conversa-
tion » avec les hommes d'Eglise sur les maniéres et les savoir-faire des
Blancs, sekgoa, dans I'ignorance totale, I'incompréhension ou I’ironie par
rapport aux termes de I'idéologie protestante de la conversion comme choix
personnel et sincére, comme réponse ferme a une alternative tranchée, ou
comme rupture radicale et irréversible avec la « coutume », setswana.

La notion de « conversation » prend le relais de celle de « conversion »
pour traduire « la facon extrémement variable, généralement graduée, sou-
vent implicite, et ostensiblement “syncrétique” par laquelle les identités
sociales, les styles culturels, et les pratiques rituelles des populations afri-
caines furent transformés par la rencontre avec I’ Evangile » (vol. | : 250).
Mettre ici entre guillemets le terme de « syncrétisme » tout en le reprenant,
c'est ala fois marquer sa distance par rapport aux présupposés de son usage
missionnaire (le syncrétisme pour les hommes d Eglise, c'est pire que le
refus, c'est I'ignorance de I’ alternative et de la rupture, le choix de ne pas
choisir), et désigner un ensemble de processus complexe qu'on ne peut
éclairer que par le recours a une sorte de pluralisme ou d éclectisme des
modéles d'intelligibilitél®. Dans le chapitre 6 du vol. |, les auteurs mobili-
sent au moins quatre paradigmes majeurs. D’abord, méme pour ceux Qqui
ont fait le « choix de I'Eglise », la reformulation du message missionnaire
dans les formes du setswana, nous dit-on, reste la régle. C'est la fameuse
réinterprétation héritée de I'anthropologie culturelle que Sundkler avait en
son temps lui-méme largement utilisée a travers la métaphore du « nouveau
vin dans les vieilles outres » (vol. | : 247). Plus subtile et plus ambigué,
souvent présente dans le discours des chefs ou des maitres de la pluig, la

10. Je me permets de renvoyer sur ce point, compte tenu de la convergence évidente
des approches du phénomeéne, a mes propres travaux (MAry 1999).
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logique de la coexistence et du cumul des « médecines » comme des dieux,
dans le respect des places: le Dieu des Blancs est du Sud, le Dieu des
Tswana est du Nord. Une logique présentée a la fois comme une « forme
de relativisme culturel », de cosmopolitisme avant la lettre, et comme I’ ex-
pression d' une vision du monde tswana encourageant « une disposition hau-
tement cumulatrice et éclectique en matiere d échange culturel » (vol. I.:
246). Mais I'altérité a laquelle les Tswana sont confrontés avec le défi du
monde des Blancs est reconnue comme imposant une « idée de la différence
jusque-la inconnue ». Autre réponse plus engagée dans la formation de
compromis, mais dont les manifestations relévent de la longue durée, |’ assi-
milation par « correspondance » qu'illustre remarquablement |’ extréme léga-
lisme du christianisme tswana : « Ce légalisme émergeant de la combinaison
dans des conditions historiques particulieres de deux cultures qui insistaient
de facon complémentaire sur le poids des régles et des conventions dans
la mise en place de I'appartenance a une communauté et dans la mise en
forme de la vie communautaire» (vol. | : 247).

Mais aucune de ces figures classiques de |’ appropriation sélective ne
rend vraiment compte de la dialectique des formes et des contenus, des
signes et des objets, qui est a la source de |I'émergence du christianisme
tswana. Car ce qu'il s'agit surtout de comprendre c'est la maniére dont les
Tswana, qui pensaient seulement se servir a leur guise des pouvoirs et des
connaissances des Blancs en restant a distance de I'emprise européenne,
devinrent progressivement « pris au piege des formes du sekgoa, tout en
contestant le message explicite de la mission »:

«[...] dans le déroulement du processus en cours, un nouvel ensemble de formes
implicites — des maniéres indistinctes de voir et détre, de construire et de se
représenter le monde — commencent a s'insinuer elles-mémes dans la vision du
monde des Tlhaping et des Rolong. Et elles agissent ainsi, souvent de fagon imper-
ceptible, au ceeur des arguments idéologiques et des conflits d’images, non pas
— insistons — malgré ces arguments mais a cause d'eux. Notre thése est que la
structure véritable de cette longue conversation est elle-méme un véhicule décisif
par le moyen duquel ces formes s enracinérent, amenant avec elles les signes et
les pratiques hégémoniques de la culture européenne » (vol. | : 246).

Nous avons déa évoqué cet engagement non contr6lé des Tswana a
propos des débats sur la polygamie ou la circoncision, dans les formes rhéto-
riques de I'argumentaire et de |’ expertise biblique, et donc dans la consécra-
tion de I'autorité de la chose écrite. La longue conversation, engagée dés
le départ sur le terrain de la maitrise de I’eau et de la technique des puits
par les « maitres de la pluie », fournit une autre illustration remarquable de
cette intériorisation des termes du défi lancé par les missionnaires, et en
I’occurrence d’'un certain mode de rationalisation du débat faisant appel a
la connaissance empirique et au raisonnement expérimental (vol. | ; 213).

Ce dialogue des formes, qui passe par le caractére pré-contraint des
matériaux récupérés ou des contenus argumentés, évoque directement ce



halshs-00194223, version 1 - 6 Dec 2007

LES PARADOXES DE L'ENTREPRISE MISSIONNAIRE 793

que C. Lévi-Strauss appelle le « bricolage », une métaphore conceptuelle
dont J. et J. Comaroff ont toujours fait un trés large usage. Les volumes |
et 1l nous offrent de magnifiques exemples et analyses de bricolages rituels
réussis d'une liturgie qui vise a capturer la force du rituel chrétien, en la
mettant au service d'une efficacité visible et d une rédemption tangible
(vol. 1l : 97-98). Des 1830, des prophétes et des visionnaires tswana (bape-
rofeti) vont recomposer les mots chrétiens et les gestes indigénes, inventer
des rites de synthése de la magie du verbe et de I'action, du pragmatisme
charismatique et du ritualisme magique, et engendrer autant de produits
hybrides. C'est, rappelons-le, Jean Comaroff elleméme qui a sur ce point
€té la premiere & mobiliser dans son acceptation la plus savante (comme
une dialectique d'associations paradigmatiques et de réévaluations syntag-
matiques), le paradigme du bricolage & propos des inventions rituelles sub-
versives des prophetes sionistes tshidi (Comaroff 1985 : 197-198).

Le chapitre 2 du volume |l (Preachers and Prophets) réinscrit les initia-
tives de quelques bricoleurs géniaux mais isolés qui marqueront la période
d'observation et de négociation de la premiéere partie du xixe siécle dans le
mouvement d’entrée en masse dans les missions qui se développe a la fin
du siecle en décrivant celui-ci comme une vaste entreprise de « domestica-
tion » du christianisme (taking hold of the Church). L'idée est qu'un tel
processus compris dans son sens figuré d’ apprivoisement ou d’ accommoda-
tion, mais aussi dans son sens propre et matériel, de traduction au cceur de
la vie ordinaire et domestique, est en jeu aussi bien dans les églises sépara-
tistes, éthiopiennes ou sionistes, que dans les églises protestantes ortho-
doxes, une thése que J. Peel avait déja mise en évidence dans son approche
comparative des Eglises aladura du Nigeria. Au-dela des différentes étapes
de la reprise d'initiative religieuse des natives, et des différentes types
d églises plus ou moins indépendantes qui émergent a la fin du xix® siecle
et au début du xxe, c'est un méme « spectre de possibilités imaginatives »
(vol. 11 : 58) qui contribue a forger I'identité chrétienne tswana. Des média-
teurs ou courtiers culturels (cultural brokers), que sont les premiers assis-
tants prédicateurs envoyés sur le front par les missionnaires aux prophétes
fondateurs et gestionnaires d' églises indépendantes, en passant par les petits
prophétes guérisseurs (dingaka), c’est la méme manifestation d’une « agen-
céité indigéne » qui associe I’exces de zéle ou le mimétisme par rapport
aux maniéres des Blancs aux ruses du détournement et de la récupération du
message biblique, suscitant ainsi malaise et ambivaence dans les politiques
d'indigénisation des missionnaires. Avec le temps, le bricolage rituel et la
domestication de I’ Eglise ont engendré un style commun de religiosité alter-
native et hybride, 1égaliste et ritualiste, pragmatique et magique, messia-
nique et thérapeutique, qui se retrouve dans la multiplicité des « églises
tribales » ou des « nations de prigre ». Ce qui n'était, au départ, qu'une
maniéere pour les chefs traditionnels de s offrir leurs églises se transforme
par la suite, dans un contexte d’'exode rural et de prolétarisation urbaine,
en lieux forts de recommunautarisation et d’ affirmation identitaire. Car cette
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matrice culturelle commune, cette nouvelle hégémonie, est aussi le creuset
de la redistribution des divisions sociales, ces églises favorisant la formation
des nouvelles élites noires.

Narrativité et agenceéité

La place privilégiée accordée a I’enjeu de la « conversion », dans notre pré-
sentation de I’ ceuvre de J. et J. Comaroff, ne doit pas alimenter de contresens
puisque — on |’aura compris — |’entreprise missionnaire d’évangélisation
n'est ici gu'une fenétre pour éclairer |I’ensemble du procés de la conversion
des sujets coloniaux aux formes hégémoniques de la modernité capitaliste
britannique. La position est ferme et rappelle explicitement celle de Weber :

« Nous n’avons jamais prétendu que I’ évangélisme protestant, a lui seul, a
déterminé les processus que nous décrivons » (vol. Il : 408). Mais I’ hypo-
thése inverse, la fameuse « expérience de pensée » a laguelle nous conviait
R. Horton, en imaginant une colonisation sans missionnaires et sans mis-
sions, laissant faire les commercants, les militaires, les administrateurs, et
en postulant que le contexte colonid aurait suffit a produire des sujets par-
faitement mdrs pour recevoir le message des religions du monde ou pour
le réinventer a leur maniéere, n'a littéralement aucun sens. Le capitalisme
colonial et I’échange marchand ne seraient pas ce qu'ils sont et n'auraient
pas eu |'efficience qu'ils ont eue en Afrique du Sud si les Tswana, comme
d'autres, n'avaient pas intégré I'idée que le salut passe par I'hygiéne du
corps et le travail saarié, I'aspiration individuelle a la propriété privée et
au confort matériel, en un mot que le paradis avait tous les traits de la vie
domestique bourgeoise.

Il faut dire que R. Horton est véritablement la béte noire de nos deux
auteurs, I'incarnation méme d'une pensée dualiste et d’'une lecture unili-
néaire, mécaniste, rationaliste et évolutionniste, dont ils ne cessent de dénon-
cer la cécité causae et analytiqgue au nom de I'interdépendance et méme
de I'hybridation constante de |'économique et du symbolique, du matériel
et du spirituel, du politique et de I’ éthique, et surtout du local et du global.
Les critiques de J. Pedl et T. Ranger ont déja largement préparé le terrain
sur ce sujet’, Mais intégrer |'approche hortonienne de la conversion afri-
caine au proces réitéré d'une inféodation des recherches africanistes a la
catégorie protestante, ethnocentrique et européocentrique, de « conversion »
reléve cette fois du malentendu ou du contresens'. R. Horton est le premier
a mettre le terme de « conversion » entre guillemets et le processus qu'il
décrit sous I’ appellation de « conversion africaine » est aux antipodes de

11. Pour toutes les références de ce débat, voir Mary (1998).
12. Volume |, p. 249, et volume I, p. 117.
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toute idée de rupture radicale, puisgu’il suggéere une reconversion parfai-
tement fidéle a une matrice de pensée originelle (ce qui pose un autre
probleme). Il est bien difficile par conséquent de reprocher a cette probléma-
tigue hortonienne d’ emprunter ses termes et ses alternatives aux idéologies
religieuses de la conversion « personnelle » qui supposent de fait un choix
conscient et délibéré entre des options de vie et des systémes de pensée
mutuellement exclusifs, une condamnation sans appel du passé et la
conscience de vivre un profond changement d'identité. Méme si les termes
de sa problématique sont quelque peu « intellectualistes », on pourrait méme
trouver dans I’ évolution dialectique de la pensée hortonienne vers un intérét
prononcé pour le « changement de Gestalt » des sujets concernés — une
expression de J. Peel —, un certain écho du souci de J. et J. Comaroff de
cerner, sous couvert de conversion, les modalités d’émergence de nouvelles
formes hégémoniques.

Sur le plan méthodologique, |'attention portée aux récits (lettres, jour-
naux, témoignages) des missionnaires (missionary narratives) est une des
grandes sources de renouvellement de I’ anthropologie historique de ces der-
nieres décades, et les Comaroff en font un large usage, mais le peu de place
accordée aux narrations indigenes (des convertis ou des paiens, des gens
ordinaires ou des chefs) dans cette « ethnographie d'archives» a suscité
beaucoup de débats. Le volume Il corrige en partie cette impression et
consacre, il est vrai, un chapitre aux pasteurs, catéchistes et prophétes, en
un mot aux agents indigenes. La question se pose néanmoins plus globale-
ment de savoir si le constat (qui se veut empirique et non généralisable,
méme aux peuples voisins) de la faiblesse singuliére d’une tradition narra-
tive chez les Tswana, ou de leur absence de prédilection pour la narrativité,
est compatible avec I’ affirmation d’une conscience historique et méme avec
la reconnaissance de leur agencéité historique (Peel 1995)13. Comment, en
dehors de toute forme discursive d’ expression, d’'un travail de la mémoire
vécue a la mémoire dite, d'une mise en récit (et méme en intrigue) des
événements du passé, concevoir, comme le dit J. Pedl, la possibilité d'une
anticipation du devenir et d’une action possible sur le cours des choses ?
La thése constamment reprise par nos auteurs — qui découle de la tension

13. Parler plus largement d'« archives » est peut-étre également a nuancer car |'es-
sentiel des journaux de missionnaires ou d’administrateurs, qui sont cités (Moffat,
Livingstone, Campbell, Mackenzie, etc.), sont des extraits d ouvrages publiés de
longue date, et par ailleurs les sources utilisées sont souvent tirées d’ouvrages
de syntheése plus ou moins récents, ce qui apres tout se comprend dans une his-
toire qui s'efforce d’avancer sur tous les fronts a la fois : histoire de la médecine,
du vétement, de la monnaie, de I'architecture, du droit, etc. On note également,
dans une périodisation assez large et souple, I'utilisation courante de témoignages
contemporains (recueillis sur le terrain dans les années 1970 ou méme 1990)
pour éclairer des propos ou des attitudes du siecle dernier. On pense a la relativi-
sation actuelle de la « bio-médecine » et a I'intérét récent pour les médecines
« africaines » comme miroir d'une situation qui a précédé la médicalisation
savante des problemes de santé (vol. 1l : 363).
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évoguée entre I’hégémonie et I’'idéologie — est que la conscience historique
n'est pas confinée a un mode d expression narratif, au sens d' une mise en
récit du passé fondée sur un enchainement séquentiel et linéaire, qu'elle
dispose d’'un large spectre de genres et qu’'elle peut se loger dans le langage
non verba et implicite de I'activité symbolique la plus quotidienne. Les
Tshidi, nous dit-on, « parlent » plutét avec leur corps et leurs maisons, dans
le choix des matiéres et des couleurs de leur véement ; leurs formes archi-
tecturales ou la lenteur de leurs gestes contiennent des déclarations impli-
cites sur le sens du monde socia, e méme les collages vestimentaires en
polyéthyléne d'un fou, prophéte et visionnaire, de surcroit sourd, peuvent
se lire, de fagon exemplaire, comme un discours extra-narratif et non verbal
qui fait entendre la conscience que ces peuples dominés ont des contradic-
tions de leur situation passée et présente!®. J. et J. Comaroff se défendent
naturellement de parler au nom des Tshidi, « par-dessus leurs épaules »,
en prenant le relais des missionnaires, mais ils revendiquent la possibilité
d’entendre une certaine parole des Tshidi a travers la maniére dont les mis-
sionnaires les font parler et les mettent en scéne dans leurs écrits. Ils n'igno-
rent rien des dérives surinterprétatives que le concept anthropologique de
culture et son insistance sur I'implicite, le sens caché (ou sur la surdétermi-
nation du contenu par la forme du message) peuvent encourager, ni des
limites d'un ordre inconscient des catégories dont la clé serait fournie par
I"analyse structurale des oppositions et contrastes signifiants de la poétique
et des images du sekgoa et du setswana. lls pratiquent de fait I’analyse de
discours a plusieurs niveaux de profondeur, a la maniére de Foucault, plus
gue la « thick description » de C. Geertz, sans sombrer dans les impasses
d'une anthropologie « interprétative » et « textuelle » confinée aux « narra-
tives », et sont plus que d’autres, autant du moins que leur collégue M. Sah-
lins, attentifs a la maniére dont I’ événement colonial et son indétermination
met en péril les catégories culturelles a partir desguelles les acteurs histo-
riques en présence s efforcent de le penser.

Le troisiéme volet de cette grande fresque historique sera donc centré
sur la scolarisation, et plus globalement sur I’éducation des natives dont les
missionnaires en Afrique du Sud, comme ailleurs, ont eu le monopole. On
peut sétonner qu'il faille attendre ce troisieme volume pour que cette
dimension de la colonisation soit abordée de front. Ce choix n'est peut-
étre pas sans rapport avec la these fondamentale qui veut que I’ entreprise
missionnaire des non-conformistes soit progressivement passée d'une idéo-
logie triomphante misant sur la puissance immédiate de I’ Esprit a une straté-
gie plus sensible a la pédagogie et a I'idéologie de la conversation. On sait
pourtant que dans la plupart des implantations de congrégations mission-
naires, sur le terrain africain au cours du xix® siécle, la construction d’une
école et I'investissement de la salle de classe ont précédé ceux de I'église

14. Comarorr & ComaRoFF (1992b) ou cette these et les lectures qu’elle autorise
sont particulierement illustrées.
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ou du temple (quand ces lieux n'étaient tout simplement confondus), a la
demande non seulement des autorités coloniales mais aussi des chefs indi-
genes eux-mémes. Ce fut également le cas (vol. | : 233) lors du contrat
d'installation passé entre Campbell et le chef Mothibi et de la construction
du temple-école par Moffat (désigné comme moruti, teacher). Mais confor-
mément & un choix éditoria qui refuse de s'inscrire dans une chronologie
linéaire et avance en spirale sur plusieurs fronts, ce theme de I'éducation
sera sans nul doute la clé d'une relecture d ensemble du proces colonial,
et notamment des enjeux de la conversion comme « conversation », puisgque
selon la formule d’annonce des auteurs: « Schooling was the model for
conversion, conversion for schooling » (vol. 1l : 412).

CNRS-EHESS, Marseille.
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REsume

Il est temps de faire le point sur 'apport théorique et empirique de I'oeuvre majeure
de J. et J. Comaroff, Of Revelation and Revolution, dont deux tomes sont désormais
parus (le troisiéme est en attente) et qui reste largement méconnue du public frangais.
Cette anthropologie historique de I'évangélisme colonial est centrée sur la rencontre
entre les missionnaires non-conformistes d'origine britannique et les Tswana
d’Afrique du Sud. Le paradigme de I'interaction coloniale appliqué a une période qui
s'étale de 1820 a 1920 rompt avec une lecture unilatérale en termes de domination et
de résistance, pour mieux souligner les contradictions et les ambivalences de chacun
des protagonistes et la double entente qui est au fondement des échanges. Mais le
dialogue des formes symboliques qui sous-tend la dispute idéologique n’exclut pas
le jeu des rapports de forces, une dialectique subtile ol se négocie, dans la vie
quotidienne et la culture matérielle, le rapport entre civilisation et évangélisation. La
mobilisation des notions d’hégémonie et d’idéologie vient particulierement éclairer
le double jeu de la conversation et de la conversion religieuse en faisant toute sa
place aux bricolages et a l'agencéité des natives. Ce vaste chantier ouvert par les
Comaroff répond a un souci de synthése ambitieux et fait appel a une « ethnographie
sur archives » qui interpelle les historiens du fait colonial aussi bien que les anthropo-
logues du contemporain.

ABSTRACT

Conversion and Conversation: The Paradoxes of Missionary Work. — What theoreti-
cal and empirical contributions have been made by J. & J. Comaroff's Of Revelation
and Revolution, a major work of which two of the three volumes have already been
published but that is not well known in France. This historical anthropology of
colonial evangelization focuses on the meeting between Nonconformist missionaries
of British origins and the Tswana in southern Africa. The pattern of colonial interac-
tions during the period from 1820 to 1920 does not fit into a unilateral interpretation
in terms of domination and resistance; instead, attention is drawn to the contradic-
tions and ambivalence affecting all actors and to the mutual understanding that serves
as the grounds for exchanges. However the dialog of symbolic forms underlying
the ideological dispute does not exclude the interplay of forces, a subtle dialectic
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for negotiating, in everyday life and the material culture, the relation between civiliza-
tion and evangelization. The activation of the notions of hegemony and ideology
shed light on the interplay of conversation and religious conversion by making room
for native initiatives. The Comaroff's vast, ambitious project entails an “ethnography
of the archives” that challenges both historians specialized in the colonial era and
anthropologists working on the present.

Mots-clés/Keywords : Tswana, conversion, entreprise missionnaire, hégémonie, inter-
action coloniale/Tswana, conversion, missionary work, hegemony, colonial
interaction.



