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Arch. de Sc. soc. des Rel., 2003, 124, (octobre-décembre 2003) 49-61
André MARY

L’INVENTION CHRETIENNE
DE L’IDENTITE YORUBA

Les racines missionnaires d’une nation africaine

A propos de :

PEEL (John David Yeadon), Religious Encounter and
the Making of the Yoruba, Bloomington-Indianapolis,
Indiana University Press, 2000*, 420 p., (bibliogr.,
index, illustr.) (coll. « African Systems of thought »).

Dans cet ouvrage consacré a la conversion chrétienne des élites yoruba du
Nigeria, J.D.Y.P. emprunte les voies du détour historique, et du travail sur les
archives missionnaires du XIX¢ siécle, pour mieux revenir au questionnement
initial, trés contemporain, de sa premieére monographie sur les fameuses Eglises
Aladura qui ont fait suite au grand Réveil des années trente (1). Il faut rappeler que
les données de ce travail d’enquéte engagé dans les années soixante ont alimenté le
célebre débat introduit dans les années soixante-dix par R. Horton sur la « conver-
sion africaine » (2) : une interrogation rétrospective sur le pourquoi et le comment
des phénomeénes de conversion premicre a ’islam et au christianisme au sein de
certaines populations africaines. Le questionnement cognitif, et quelque peu spécu-
latif, d’Horton revenait sur les hypotheses de J.D.Y.P. concernant les modalités de
I’appropriation du christianisme au sein des Eglises Indépendantes, et cela d’autant
plus que non seulement les membres de ces Eglises africaines étaient d’anciens

* Cette note critique reprend et développe les remarques nécessairement plus restreintes esquissées
dans un « point de vue » associé a celui de T. RANGER et Jean.-Fran¢ois BAYART autour du méme livre
publié par Politique Africaine, Les Sujets de Dieu, n° 87, Karthala, 2002.

(1) John David Yeadon PEEL, Aladura: A Religious Movement Among the Yoruba, Londres, Oxford
University Press for the International African Institute, 1968. Précisons qu’aladura est un terme yoruba
d’influence arabe qui désigne « celui qui prie ».

(2) Robin HORTON, « African conversion», Africa, vol. XLI, n® 2, April, 1971, pp. 85-108. Sur tout
ce débat, nous nous permettons de renvoyer ici & André MARY, « Retour sur la conversion africaine : a
propos de Horton, Peel et les autres », Journal des Africanistes, n® 68, pp. 1-2, Parcours de conversion,
1998, pp. 11-20.
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pratiquants des Eglises chrétiennes établies, mais que tous les membres des Eglises
historiques missionnaires se révélaient « aladura dans 1’ame ». C’est donc 1’enjeu
contemporain de ce qu’il faut appeler en fait une « re-conversion africaine » du
christianisme qui a conduit a reconsidérer les motifs et les malentendus de la
conversion historique ou de I’adhésion initiale aux religions missionnaires. Toute
conversion implique une reconversion d’identité et donc un retour sur le sens des
adhésions premiéres ou de 1’engagement initial.

Revisitant aujourd’hui le dossier historique de la rencontre religieuse entre les
Yoruba et les missionnaires sur la base d’un corpus exceptionnel de lettres et de
journaux de la Church Missionnary Society remontant a 1830, ’auteur intégre
désormais la problématique de la « conversion », « the path to conversion », dans
une approche plus globale et plus politique de la formation de I’identité Yoruba,
« the making of the yoruba », en mettant en évidence le role majeur des agents
missionnaires (européens et africains) dans 1’éveil d’une conscience nationale, d’un
« peuple » yoruba. Il n’est nullement question pour autant de noyer |’ceuvre
missionnaire dans le cadre élargi de I’entreprise coloniale, ni de reprendre les
travaux des historiens nigérians sur la formation chrétienne des élites politiques
modernes (3). 11 s’agit plus fortement pour I’A. de prendre toute la mesure de 1’idée
qu’une « nation » est sur le fond un projet culturel et méme religieux et d’affronter
le paradoxe qui veut que c’est en se faisant chrétiens que les Egba ou les Ijesha
sont devenus des « Yoruba », I’ethnonyme retenu par les fils d’esclaves convertis de
Sierra Leone de retour au pays, les returnees qui seront les premiers agents
missionnaires indigénes.

Le chemin de la conversion

Dans une premiére contribution, trés construite et documentée, sur la conver-
sion historique des Ijebu (sous groupe yoruba), I’A. précisait : « By « conversion »
I mean the process by which the primary religious identification of a people
changes » (4). En reprenant cette définition dans le chapitre 8 du présent ouvrage
(« The path to conversion », p. 216), J.D.Y.P. précise bien que cette problématique
de I’identité ne comporte aucune concession a 1’idée proprement religieuse d’une
expérience intérieure de « changement de vie ». Mais la primauté accordée a la
question de 1’identité religieuse, comme source de I’identification sociale des
sujets, permet d’interroger et de bousculer le socle des évidences qui alimentent les
explications les plus courantes des processus de conversion religieuse : la quéte de
bien-étre, la recherche du pouvoir, le désir de savoir, le souci de ’efficacité, le
calcul de I'utilité, et autres. Il n’y a pas d’univocité pour les « convertis », méme
dans un contexte historique et culturel donné, dans les critéres qui président a
I’appréciation de I’efficacité d’une technique, de la supériorité d’un pouvoir, de la
valeur d’une richesse ou méme de la largeur de vue d’une cosmologie. Evoquant la

(3) Cf. entre autres J.F.A. Ajay1, Christian Missions in Nigeria 1841-1891. The Making of a New
Elite, 1, Londres, Longman, 1965 (coll. « Ibadan History Series »).

(4) John David Yeadon PEEL, « Conversion and Tradition in two African Societies: Ijebu and
uganda», Past and Present, n° 77, 1977, p. 108.
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question de savoir si les ressources de pouvoir qu’offrent les religions mission-
naires suffisent a justifier certaines conversions, notamment celle des chefs
traditionnels, la réponse de Peel est significative : « Only if the power is deemed so
intrinsic to the religion that it furnishes a sufficient proof of validity, need conver-
sion follow. And this seems to be so only if a people’s identity (that is to say, the
sense of what they are) does not critically rest upon their religion. » (5) Autrement
dit, la question du pouvoir, qui est censée commander 1’attrait de la conversion aux
ressources des Blancs, ne peut étre séparée de ce qui fait sens pour les sujets.

Le sens aigu de la spécificité des styles de vie religieux autant que celui de leur
plasticité a toujours conduit I’A. a récuser toutes les lectures unilatérales du chan-
gement religieux, les modéles simples et ¢légants qui ne sont méme pas faux mais
qui ne sont jamais a la hauteur de la complexité des processus en jeu. Le pragma-
tisme indéniable des religions dites traditionnelles et le matérialisme de leurs
préoccupations magiques ou mystiques n’ont jamais empéché que la recherche du
pouvoir (le pouvoir sur les choses n’étant jamais séparé du pouvoir sur les
hommes) y cohabite, surtout dans les périodes de confusion, avec une demande de
sens ou d’explication. Le changement religieux qui se négocie dans le monde
yoruba pendant tout le XIX¢ siécle répond aux troubles des esprits et aux conflits
entre cités (Abeokuta, Ibadan, Lagos) attisés par la présence européenne. Il est soli-
daire de 1’¢largissement de 1’horizon d’expérience et de la vision du monde des
populations, et ce n’est pas par hasard que les meilleurs alliés des missionnaires
seront les fameux returnees de Sierra Leone dont certains sont passés par Londres
pour leur formation. Mais comme le dit J.D.Y.P., en se démarquant de 1I’approche
cognitive d’Horton, la conversion ne peut se lire comme un simple « changement
de Gestalt des individus » (6), comme une mutation des formes symboliques et des
catégories de pensée, elle s’inscrit dans une négociation complexe entre des struc-
tures de pouvoir, religieux et autres (chefferies, prétres ou devins), dans une
confrontation des sources de maitrise des forces (gagner la guerre ou faire tomber
la pluie), et des formes de contrdle des dispositifs rituels d’initiation (circoncision
et baptéme), ou encore dans le défi des formes narratives (tradition orale ou texte
biblique) qui justifient le sens de ce que ’on fait. La conversion au christianisme,
précédée en ce pays yoruba par le modele qu’incarne 1’islam, est un acte social risqué
de rattachement a une communauté témoignant d’un nouveau style de vie. Les
stations missionnaires n’ont pas toujours encouragé, comme au Congo, la création
de « villages chrétiens » mais les opportunités offertes par la conversion ont pour
envers 1’exclusion de certains rites familiaux et parfois les persécutions. Les perspec-
tives de promotion sociale, notamment pour les jeunes hommes, ne se confirmeront
que plus tard avec ’entrée dans la situation coloniale au XX°¢ si¢cle. Dans cette
phase de la « rencontre » qui va de 1830 a 1880, les initiatives et les marges de
liberté dont disposent les agents religieux, notamment indigénes, leurs stratégies
intellectuelles de persuasion, leurs tactiques de prosélytisme et d’implantation des
lieux de culte, apparaissent tout aussi incertaines et en méme temps déterminantes.

Horton stigmatisait dans les premiers écrits de J.D.Y.P. une dérive néo-
wébérienne liée notamment a son usage du concept de « rationalisation » des
croyances, mais le wébérianisme de 1’A. est d’abord épistémologique, il est li¢ a

(5) John David Yeadon PEEL, 1977, op.cit., p. 127, souligné par nous.
(6) John David Yeadon PEEL, « The Pastor and the Babalaow: the interaction of religions in nine-
teenth-century Yorubaland », Afiica 60 (3), 1990, p. 338.
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son sens de I’individualité historique des agents engagés dans la « rencontre reli-
gieuse ». Le modéle d’analyse « interactionnelle » des récits biographiques de
conversion et des formes du dialogue entre les pasteurs et les babalawo du culte
d’Ifa que nous fournit I’A. deés 1990 constitue sur ce plan la meilleure introduction
a ’ceuvre d’aujourd’hui (7). La thése hortonienne selon laquelle : « the explanation
of change has to be grounded in an appreciation of the continuities through
change », conserve quelque écho dans cet ouvrage écrit trente ans plus tard, mais le
paradigme dialectique ou « dialogique » de I’interaction a fait son chemin au coeur
de ’ceuvre de J.D.Y.P. La « rencontre religieuse » qui nous est relatée ici est expli-
citement aux antipodes d’un modele continuiste mettant I’accent sur les ressources
illimitées d’adaptation et d’appropriation d’une matrice cosmogonique et religieuse
yoruba et réduisant 1’apport des religions du Livre a un simple réle de catalyseur.
L’hypothése d’un renforcement mutuel des réinterprétations missionnaires des
données cosmologiques africaines et des appropriations indigénes des religions du
Livre, que R. Horton reprend explicitement dix ans plus tard dans une de ses
grandes synthéses dont il a le secret (8), doit beaucoup aux remarques critiques de
son collegue. Les métaphores de la « rencontre religieuse» ou du « dialogue » entre
les pasteurs et les babalawo évoquent par contre plus nettement la « longue conver-
sation » des missionnaires et des Tswana qui est au cceur de 1’ceuvre maitresse de
J. et J. Comaroff (9). Mais le moins qu’on puisse dire est que la « rencontre » et le
dialogue entre des entreprises scientifiques pourtant aussi proches tournent
court (10). On peut comprendre que le sens de la singularité religieuse de 1’entre-
prise missionnaire puisse étre irrit¢ par une approche aussi globale de la
« formation du sujet colonial » que celle que nous offrent les Comaroff, mais la
vision « too simple » (disons instrumentale et fonctionnaliste, pour ne pas dire néo-
marxiste) de 1’ceuvre missionnaire que 1I’A. s’évertue a retenir des travaux des
Comaroff est le produit manifeste d’une simplification, d’autant plus étonnante
qu’il reconnait leur souci commun de la contradiction et de ’ambivalence présentes
au ceeur des relations incertaines et complexes entre mission et colonisation (p. 5).

Au dela de I’air de famille des paradigmes ou des métaphores de la
« rencontre », c’est I’approche comparative qui mériterait d’étre poursuivie par la
confrontation systématique entre les Yoruba et les Tswana (ceux du Sud comme
ceux du Nord (11)). Ces deux chantiers de 1’histoire de la christianisation africaine

(7) Idem.

(8) Robin HORTON, « Judaeo-christian spectacles: Boon or Bane to the study of African reli-
gions ? », Cahiers d’Etudes africaines, 96, XXIV-4, 1984, pp. 391-436.

(9) J. J. COMAROFF, Of Revelation and Revolution, Christianity, Colonialism, and Consciousness in
South Africa, vol. 1, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1991.

(10) Le volume II de Of Revelation and Revolution, The Dialectics of Modernity on a South African
Frontier (J., J. COMAROFF, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1997) qui consacre une
bonne partie de son introduction a répondre aux critiques antérieures, et notamment a celles de J.D.Y.
Peel, est manifestement ignoré et méme absent de la bibliographie. Ce deuxieme volume est pourtant plus
spécifiquement consacré a I’entreprise missionnaire, ses principaux chapitres concernant les agents pas-
teurs ou prophetes, la question de 1’indigénisation, les formes de la prédication et les stratégies de conver-
sion, autant de sujets pour une comparaison située qui a toujours été au cceur des préoccupations de
J.D.Y. Peel.

(11) Cf. Ornulf GULBRANDSEN, « Missionnaries and Northern Tswana Rulers: who used whom? »,
Journal of Religion in Africa, XXIII, 1, 1993, qui souligne que les Tswana du Nord ont été moins directe-
ment marqués par la polarisation Blancs/Noirs et la dichotomie chrétiens/paiens qui travaillent ceux du
Sud étudiés par les Comaroff.
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(et de I’africanisation du christianisme) portent sur un processus de longue durée
équivalent (1830-1910) et mettent en scéne des acteurs et des stratégies issus de
deux entreprises missionnaires britanniques trés proches, la CMS (Anglican Evan-
gelical Church Missionary Society) pour le Nigeria et surtout la LMS
(Congregationalist London Missionnary Society) pour 1I’Afrique du Sud. Le choix
d’exposition d’un scénario interactif de la rencontre qui est celui de 1’ouvrage de
J.D.Y.P. conduit I’A. a ne pas s’attarder sur la culture évangélique, les structures
organisationnelles et les stratégies missionnaires qui caractérisent la CMS par
rapport aux autres dénominations congrégationnalistes ou wesleyennes (12). Les
cultures évangéliques de ces derniéres en matiére de réveil, de conversion et
d’action dans le monde, étaient sans doute plus radicales que celles de la CMS,
comme [’illustre la stratégie missionnaire des wesleyiens qui misaient sur une
totale « régénération » des populations et donc sur la rupture avec les traditions
locales. Mais avec le temps et I’expérience, les politiques d’évangélisation vont a la
fois se rapprocher et se différencier en se contextualisant, en cherchant des ponts
avec les croyances indigenes et en participant a la formation des identités ethniques
locales. L’écart entre les mondes locaux et les ordres coutumiers (fashion country)
en présence est évidemment important, mais on retiendra particulierement la donne
comparative que représentent, dans le cas de la christianisation des Yoruba, 1’anté-
riorité et la concurrence de I’islam, cette religion « africaine du Livre ».

Lire les récits missionnaires : entre histoire et anthropologie

L’ambition de J.D.Y.P. n’est pas de nous fournir un modele explicatif global,
un nouveau paradigme de ’interaction coloniale, qui permettrait d’aller au dela du
constat de la pluralité des facteurs et des motifs des acteurs. Le modéle matriciel
qu’il esquisse chemin faisant au début du chapitre 6 ne vise pas a réviser les
schémas a la fois unilinéaires et dualistes de la conversion hortonienne
(micro/macro, pratique/théorie), ni encore moins a concurrencer le modele dialec-
tique ou « dialogique » particulierement complexe de I’interaction que construisent
les Comaroff a partir de I’opposition complémentaire de 1’idéologie et de 1’hégé-
monie (13). La discussion sur les préalables d’un modé¢le théorique lui parait moins
importante que les conditions méthodologiques de validité des propositions qu’on
avance. La « priorité épistémologique de !’interaction » (14) telle que I’A. la
congoit et la pratique dans 1’approche du proceés colonial est d’abord issue d’une
contrainte méthodologique forte : la nécessité de prendre acte du fait que les données

(12) La bibliographie citée en note est pourtant abondante. Pour une présentation, Cf. Steven
MAUGHAN, « “Mighty England do Good”: The Major English Denominations and Organisation for the
Support of Foreign Missions in the Nineteenth Century », in Robert A. BICKERS and Rosemary SETON,
Missionnary Encounters, Sources and Issues, Londres, Curzon Press, 1996 ; et en frangais 1’étude compa-
rative trés éclairante de Bernard SALVAING, Les Missionnaires a la rencontre de 1'Afrique au XIX® siecle
(Céte des Esclaves et pays yoruba, 1840-1891), Paris, L’Harmattan, 1994.

(13) Nous renvoyons sur ce sujet a André MARY, « Conversion et conversation : les paradoxes de
I’entreprise missionnaire », Cahiers d’Etudes africaines, 160, XL-4, 2000, pp. 779-799.

(14) L’expression se réfere a 1’article de 1990 (op. cit.) qui en fournit I’exposé le plus systématique
mais le principe en est repris dans le présent ouvrage pp. 22-23.
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historiographiques a partir desquelles s’élabore toute construction intelligible de ce
processus sont de nature interactives puisqu’elles découlent de la rencontre elle-
méme. L’historien n’est sans doute pas dans la posture de I’ethnologue qui, selon
une formule de Marc Augé, est toujours : « contemporain de 1’énonciation et de
I’énonciateur » (15), et cette « contemporanéité » a pu étre mise en avant comme
une ligne de démarcation entre anthropologie et histoire. L’A. ne cesse lui-méme de
souligner I’écart qui existe entre une enquéte anthropologique qui se nourrit du
présent des interactions possibles entre 1’ethnographe et ses informateurs et peut
contribuer ainsi a la production de ses données, et une recherche sur archives qui
n’a pas la méme maitrise de ses sources et donc les mémes possibilités de « manu-
facture » des données transmises (16). La distance affichée par J.D.Y.P. vis-a-vis
des anthropologies contemporaines de la «religion traditionnelle yoruba » se
nourrit entre autres de ce soupgon épistémologique. Mais I’humilité de 1’historien
face aux faits le conduit a prendre acte a un autre niveau de la dimension interactive
qui est au cceur des données historiographiques puisqu’elles sont elles aussi, par
définition, le produit d’une rencontre entre un témoin et ses interlocuteurs. Le fait
que le témoin soit, dans ce contexte historique principalement, un agent mission-
naire qui est a l’initiative de la rencontre avec « I’indigene » ne contribue pas a
faciliter I’évidence de la dimension interactive du témoignage puisque celui-ci n’est
jamais recueilli ou transmis que « d’un seul c6té ». Mais si la chance sourit a
I’historien et si le témoignage est celui d’un agent missionnaire « indigéne »,
I’hybridité du personnage oblige a admettre qu’il peut étre en partie « des deux
cOtés ».

Le corpus des extraits de journaux missionnaires de la CMS constitué a partir
de 1830 offre cette chance puisque plus de la moitié de ces témoignages sont issus
de « native agents », méme si ’origine de ces « indigeénes » n’est pas une garantie
d’authenticité puisqu’ils sont, pour la plupart, des descendants d’esclaves yoruba
christianisés de retour de Sierra Leone. Le caractere d’exception de ce corpus
montre, s’il en était besoin, que la contrainte méthodologique de I’interaction qui
exclut le recours a des données antérieures au premier contact laisse place a une
grande marge de jeu et que I’humilité de la posture empirique ne peut dissimuler
les choix épistémologiques. Ce ne sont pas seulement les données de son corpus,
comme J.D.Y.P. tend a le laisser entendre parfois (17), qui 1’ont conduit a renoncer
au projet hypothétique d’une reconstruction de la religion « traditionnelle » yoruba
car il n’a jamais cessé de pourfendre I’idée méme qu’il existe une religion « tradi-
tionnelle » en soi (18): la pluralité disséminée des cultes yoruba était déja
travaillée par I’islam et le noyau de ce « systeme », le culte d’Ifa, sans doute le
produit d’un syncrétisme antérieur. Il y a surtout un paradoxe, souvent souligné par
I’A., a vouloir comprendre le changement religieux en reconstituant au préalable
la belle totalité d’un systeéme religieux « pré-colonial » a partir de données essen-
tiellement contemporaines. Selon I’heureuse formule : « Pour nous, la religion

(15) Marc AUGE, Non-Lieux, Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil,
1992, p. 17.

(16) Cf. John David Yeadon PEEL, « Problems and opportunities in an anthropologist use of a mis-
sionary archive », in Robert A. BICKERS, Rosemary SETON, Missionnary Encounters, Sources and Issues,
Londres, Curzon Press, 1996, p. 72.

(17) John David Yeadon PEEL, op. cit., 1996, p. 73.

(18) John David Yeadon PEEL « Syncretism and Religious Change », Comparative Studies in
Society and History, 10, 1968, pp. 121-141.
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traditionnelle ne vient pas en premier, mais ce qui vient a sa place c’est la rencontre
du pasteur et du babalaow » (19). Pour autant, et c’est peut-étre le cceur de la
discussion qu’impose le travail subtil d’analyse du corpus en question, la dimen-
sion interactive des archives missionnaires de la CMS (ou d’autres) n’est nullement
incompatible avec la 1égitimité d’une analyse prenant en compte les différences
spécifiques entre religions « paiennes » et religions « chrétiennes » mises en avant
par les acteurs eux-mémes, différences qui, a défaut d’étre authentiques, donnent
sens aux différends qui opposent par exemple les pasteurs et les babalaow.

Le débat qui entoure le mode de lecture des missionary narratives (lettres,
journaux, témoignages des récits missionnaires) a beaucoup agité le monde de
I’anthropologie historique (ou de I’histoire anthropologique) de ces derniéres
décades. Le privilége accordé aux narrations missionnaires par rapport aux récits
indigénes (des convertis ou des paiens, des gens ordinaires ou des chefs) dans
I’« ethnographie d’archives » que pratiquent les Comaroff a suscité les plus vives
critiques de la part des historiens, J.D.Y.P., T. Ranger et bien d’autres. L’introduc-
tion du volume II de Of Revelation and Revolution (20) prend la peine de répondre
systématiquement a ces critiques et corrige en partie les choses par quelques chapi-
tres consacrés aux pasteurs, catéchistes et prophétes, en un mot aux agents
« indigenes ». Le corpus des « native agents » de la CMS — dont on ne retrouve pas
d’équivalent au sein de la LMS ou des autres organisations missionnaires britanni-
ques — a un caractére exceptionnel au regard de la faiblesse singuliere de la
tradition narrative chez les Tswana, un constat empirique selon les Comaroff, et
non généralisable, méme aux peuples voisins. Mais on peut avoir le sentiment dans
cette controverse d’un dialogue de sourds qui accentue le fossé entre le privilege
accordé a des journaux de missionnaires ou d’administrateurs (Moffat, Livingstone,
Read, Campbell, Mackenzie, etc.), ayant donné lieu a des ouvrages publiés de
longue date, et le recours inestimable & des documents qui sont des extraits de
rapports journaliers transmis régulierement par les évangélistes aux supérieurs de
leur ordre missionnaire. Ces extraits de premic¢re main ne sont pas les journaux
intimes ou les chroniques du quotidien tenus par les agents et J.D.Y.P. souligne
suffisamment lui-méme a quel point ces « journal extracts » témoignent de modes
de controle du discours (et de I’action missionnaire), le recours aux figures bibli-
ques imposées étant particulierement prisé des agents africains (p. 17). La relativité
des écarts de points de vue liés aux sources disponibles est renforcée par I’incerti-
tude identitaire des agents chrétiens africains, ces returnees portant des noms
anglais (Johnson, Crowther, ou White) et souvent pergus par les populations locales
comme des oyinbo, des « hommes blancs », comme certains le notent dans leurs
journaux, des « évolués » qui vont former la future élite lettrée yoruba (21). A titre
de comparaison, les Comaroff insistent également sur le role essentiel de ces
médiateurs ou courtiers culturels (cultural brokers) : des premiers assistants prédi-
cateurs envoyés sur le front par les missionnaires aux prophétes fondateurs et
gestionnaires d’Eglises indépendantes. Chez les Tswana comme chez les Yoruba,
I’« agencéité chrétienne indigene » des catéchistes et évangélistes se caractérise par

(19) John David Yeadon PEEL, 1990, op. cit.

(20) Op. cit., pp. 42-52.

(21) 1l est significatif que dans 1’exploitation qu’il fait lui-méme de ce corpus de journaux mission-
naires de la CMS, Bernard SALVAING (1994, op.cit.) éprouve le besoin dans les citations de préciser a coté
des noms britanniques qu’il s’agit « d’Africains ».
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une plus grande lucidité quant aux écarts ou confusions entre le message biblique et
les attentes « paiennes », en matiére notamment de guérison et de « medicines »,
mais ce souci de faire la différence (en réaction contre 1’angélisme ou le racisme de
certains missionnaires européens) se traduit dans 1’action par des attitudes qui
peuvent étre apparemment opposées : d’un coté 1’exceés de zeéle ou d’orthodoxie
dans la condamnation des traditions partagé par les premiéres générations de
convertis, dont le prototype méme et la consécration est S.A. Crowther, le premier
évéque anglican noir ; de I’autre une exigence d’inculturation avant la lettre de
I’éthique chrétienne et de la piété évangélique qui peut conduire a la revendication
d’une Eglise « autonome » et d’un « pastorat indigéne », comme chez les leaders de
la seconde génération dont la grande figure reste J. Johnson. Lorsque ce dernier
voulut interdire les noms anglais lors des baptémes dans sa paroisse de Lagos, il se
heurta d’abord aux chrétiens africains qui allerent baptiser leurs enfants ailleurs.

Le role de ces agents indigénes dans la construction d’un nationalisme culturel
inscrit dans 1’imaginaire chrétien du Plan de Dieu et de la résurrection du peuple
yoruba est particulierement illustré par 1’apport d’un autre pasteur lettré comme
Samuel Johnson, I’auteur de la fameuse History of the Yorubas (p. 304). 11 est clair
que pour J.D.Y.P. le développement de la conscience historique d’une identité
nationale et la possibilité d’une action sur le cours des choses passent par I’appro-
priation de formes discursives d’expression et par une mise en récit (et méme en
intrigue) des événements du passé et donc la construction d’une mémoire collective
empruntant en 1’occurrence la trame de 1’ Ancien Testament. Mais, selon la formule,
« telling is doing », la conscience historique ne peut étre confinéde a un mode
d’expression narratif et discursif dont la maitrise écrite reste le privilege de 1’élite
lettrée africaine. Les Comaroff soutiennent, en contrepoint, que 1’émergence d’une
telle conscience peut se décoder dans le discours messianique de prophetes afri-
cains, souvent analphabétes, ou se loger dans le langage non-verbal et implicite de
I’activité symbolique la plus quotidienne. Les Tshidi, nous disent-ils, « parlent »
avec leur corps, dans la lenteur de leurs gestes, dans le choix des matiéres et des
couleurs de leur vétement, ou dans les formes architecturales de leur maison, et leur
mode d’appropriation du christianisme passe par cette culture matérielle. La possi-
bilité¢ de lire « par-dessus leurs épaules », en prenant le relais des missionnaires,
comporte sans doute un réel danger de surinterprétation mais on ne saurait opposer
ici une lecture anthropologique misant sur le sens implicite des formes symboliques
(verbales ou non) ou sur les « schémes inconscients de la pratique », et une lecture
historienne s’en tenant au contenu littéral de ce qui est dit et transcrit par les « indi-
genes ». Le probléme est 1a encore méthodologique mais la dialectique de la forme
et du sens est au coeur de tout travail interprétatif, des textes ou autres, et ’art de
lire entre les lignes (ou « against the grain » selon 1’expression anglophone) que
pratiquent historiens et anthropologues ne fait pas appel a des savoir-faire et des
régles si différents. L’historien anthropologue n’est pas étranger a une lecture
« critique » des textes missionnaires qui part du principe soutenu par les Comaroff
que : « their authors reveal more than they intended, giving glimpses not only of
their own unspoken concerns, but also into the ways in which their african interlo-
cutors engaged with them » (22). La reconnaissance au cceur méme du récit
missionnaire d’une structure dialectique ou méme d’un « format dialogique »
(p. 19) qui donne un acces indirect au feedback du discours est la clef de la lecture

(22) J., J. COMAROF, 1997, op.cit., p. 52.
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que pratique I’A. Comme 1’illustre I’analyse d’une prédication de W.S. Allen dans
un quartier d’Ibadan : « What he says of his own words is mostly his responses to
theirs, rather than what he preached to them » (p. 157). L’historien pratique heureu-
sement lui-méme une lecture « entre les lignes » en cherchant a entendre une
certaine parole « indigéne » a travers la maniere dont les missionnaires parlent de
leurs interlocuteurs et les mettent en scéne dans leurs écrits.

La «religion yoruba » : une construction interactive

Si pour J.D.Y.P., on ne peut pas vraiment parler de « religion » yoruba, c’est
que le concept méme de « religion » reste solidaire, pour les interlocuteurs des
missionnaires (mais aussi pour 1I’A.) de I’idée du religieux que se font les religions
du monde (world religion). Son application a un ensemble de mythes ou de
croyances morcelées et de pratiques hétérogeénes dispersées dans la vie sociale ne
va de soi ni pour les uns ni pour les autres. D’ou la dissymétrie de la rencontre
entre des religions du Livre dont I’identité et la spécificité ne font pas de doute, aux
yeux des agents religieux concernés autant qu’aux yeux de [’historien et de
I’anthropologue, et des pratiques incertaines ayant a construire leur identité et leur
légitimité religieuse. A distance des constructions anthropologiques contempo-
raines de la «religion yoruba », plus ou moins suspectées de concessions aux
spéculations ethno-théologiques ou mytho-cosmogoniques, I’historien entend s’en
tenir ici aux seules sources interactives qu’apportent les journaux missionnaires sur
les pratiques quotidiennes des populations d’Abeokuta ou d’Ibadan. Mais
I’ensemble des coutumes locales (country fashion) et des pratiques cultuelles qui se
refletent dans ces journaux, et notamment dans les réactions aux provocations et
interpellations des évangélistes, est finalement étonnamment en phase avec les
legons d’une anthropologie religieuse contemporaine. La continuité entre les ancé-
tres et les dieux, I’identité multiple et incertaine des orisha, notamment au regard
des genres, liée aux relations pratiques et contextuelles que les individus ou les
communautés nouent avec eux, en un mot ce matérialisme et ce pragmatisme
« paien » dont le discours missionnaire se fait I’écho, empruntent les mémes termes
et se construisent sur les mémes alternatives que le « génie du paganisme » de Marc
Augé, en inversant simplement les valeurs. On pourrait en conclure que cette « reli-
gion yoruba » est un pur artefact issu de la rencontre, une religion du Livre a
I’envers, mais ce a quoi nous invite J.D.Y.P. est a renoncer une fois pour toute a
I’idée qu’une religion yoruba en soi ait jamais existé. Une fois admis que la
rencontre religieuse initiée par les missionnaires est constitutive d’une identité
yoruba en train de se faire, il faut aussi intégrer le fait que les différends (et les
différences) se formulent dans les termes et les alternatives imposés par ces
derniers mais aussitot appropriés par les autres.

Ce qui fait la force et la faiblesse de cette « religion » face au prosélytisme
missionnaire, c’est en effet la tolérance aux emprunts, la disponibilité d’accueil et
I’ouverture au questionnement dont font preuve ses représentants autorisés. Il est
significatif que face au défi que représente le christianisme, c’est le culte d’Ifa,
dont le dispositif divinatoire doit beaucoup a ’influence de 1’islam, qui va former
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le noyau identitaire de la résistance culturelle mais aussi du dialogue. La sensibilité
de ces experts religieux que sont les babalawo aux arguments critiques des
missionnaires constitue une autre source d’étonnement (p. 177) mais eclle a été
largement aiguisée par la confrontation avec 1’islam et le dialogue avec les alufa.
Dans la dialectique des échanges ou dans les témoignages de ceux qui sont tentés
par les « mérites religieux » du christianisme et qui finiront par se convertir, c’est
toute une tradition de réflexion théologique et éthique qui rend pensable 1’anticipa-
tion (ou la redécouverte) des révélations du message chrétien. Le passage de relais
ou les jeux de renvoi entre les uns et les autres (entre 1’Orunmila sauveur des
hommes et le Christ d’Ifa) sont d’une remarquable subtilité. Dans ces moments
dialogiques, sur fond d’incertitude et de demande de sens, la recherche de solutions
éthiques (en matiere de rétribution morale de la conduite individuelle) ou de média-
tions théologiques « indigeénes » (1’assimilation d’Orunmila au Christ médiateur
entre les hommes et Dieu ou la promotion des orisha comme intermédiaires
d’Olorun p. 183), P’écart et la spécificité des problématiques religicuses en
présence (pragmatisme matériel versus religion de salut) s’estompent.

J.D.Y.P. se défend d’appréhender la conversion des Yoruba comme un simple
échange de Gestalt, mais I’approche dialectique de la confrontation culturelle et le
role privilégié¢ des médiateurs religieux qui est au coeur de son travail d’analyse
suppose bel et bien la mobilisation d’un ensemble de schémes religieux (de la
force, de I’esprit, du mal) qui sont appelés a se dialectiser. La reconstitution
patiente du puzzle des témoignages fragmentaires et contextuels des pratiques
quotidiennes issus du classement thématique des extraits de compte rendus journa-
liers conduit I’historien anthropologue a mettre en évidence une matrice culturelle
yoruba dont les schémes ne sont pas évidemment explicites mais qui peuvent dans
I’entrainement du dialogue entre le pasteur et le babalaow, ou dans les palabres
avec les chefs, prendre parfois une forme réfléchie et systématique, constituer une
sorte de théologie réactive et improvisée. Le travail d’analyse auquel se livre I’A. a
propos des thémes de la prédication (chap. 6) et des ressorts de la conversion
(chap. 8), est constamment dans la tension et 1’oscillation entre le souci de marquer
I’écart différentiel entre les schémes religieux du mal ou les formes de la délivrance
(sacrifice aux orisha versus sacrifice a Dieu), et le repérage des analogies et passe-
relles entre les systémes qui profitent de la confusion des esprits et d’un « déficit
cognitif » renforcé par la situation coloniale (p. 177) pour amorcer des glissements
de sens (par exemple entre la force du sacrifice, ebo, et I’efficacité de la priere, al/
adua) et assurer la continuité dans le changement.

Dans ce mouvement d’analyse subtil qui épouse les hésitations et les ambi-
guités des récits missionnaires, on est souvent amené a s’interroger sur la
convergence d’intérét qui existe entre le souci du théologien évangéliste de faire la
différence, entre le paganisme et le christianisme, entre le Diable et le bon Dieu, ou
entre le vrai et le faux sacrifice — une différence qui donne tout son sens a la
conversion — et I’exigence conceptuelle d’explicitation des schémes religieux (a
commencer par celui de la conversion « intérieure ») qui fournit a I’historien
anthropologue, intervenant en arriere-plan, les outils de son analyse des télesco-
pages et des malentendus. A certains moments, ce dernier est sans doute amené a
accentuer le trait, a pratiquer délibérément la surinterprétation, en « passant par-
dessus les épaules » des évanggélistes, pour mieux faire saisir I’enjeu de certains
écarts : un sacrifice divin qui oblige les hommes au lieu d’obliger les dieux (orisha)
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(pp- 185-186), un scheme historique du salut rédempteur qui interpelle la concep-
tion fataliste du destin individuel d’Ifa. L’analyste sait trés bien que 1’élaboration
de la figure du Christ d’Ifa ou la conception des orisha comme « médiateurs » du
Dieu supréme qui émergent dans les réponses improvisées aux défis missionnaires,
ne s’operent pas a partir d’un systeme d’écarts clairement appréhendés (entre
médiateur et sauveur, entre créateur et créature) dont on s’efforcerait apres coup de
faire la syntheése. Les théologies syncrétistes que produiront, a la seconde ou a la
troisiéme génération, certains agents missionnaires africains marginalisés ou
certains prophétes indépendants pratiqueront explicitement ce genre de synthése
savante (comme dans les écrits de Lijadu sur Ifa, p. 302), mais 1’analyse de cette
« inculturation » spontanée, ou les spéculations des babalaow croisent celles des
chrétiens yoruba, reléve d’un autre défi. La fiction d’un systéme d’écarts qui aide a
construire 1’idéal-type des figures du médiateur indigéne Orunmila et du Christ
sauveur, a dans ce cas pour finalité d’expliciter le jeu méme de [’ambiguité ou
encore le travail de I’ambivalence qui procede du cumul de deux figures.

La « priorité épistémologique de I’interaction » qui pése sur les données histo-
riographiques n’a donc jamais été synonyme pour J.D.Y.P. de conversion a la thése
d’un syncrétisme originaire (culturel ou religieux) qui rendrait inutile et vain tout
travail d’analyse des paralléles ou des amalgames suscités par la rencontre. La tolé-
rance théologique, les compromis éthiques ou le cumul pragmatique des pouvoirs,
dont s’accommoderaient sur le fond les Yoruba ne témoignent pas d’une indiffé-
rence aux différences qui tiennent a cceur aux théologiens ou qui fournissent aux
anthropologues leurs outils d’intelligibilité. Dans un article complémentaire posté-
rieur a I’ouvrage, I’A. revient sur la question négligée des genres et du role
discriminant des différences sexuées, croisées avec celles des générations, dans les
formes et les rythmes de la conversion au christianisme (23) pour expliquer
comment les femmes dgées et les jeunes hommes au départ les plus éloignés de
I’entreprise chrétienne finiront par y occuper avec le régime colonial une place
centrale. L’ensemble des cultes yoruba apparait bien ici comme un systéme de
différences marquées opposant a dominante les cultes de possession féminins, ou la
sorcellerie des femmes, au dispositif masculin de la divination par le Fa. C’est tout
ce systeme d’écarts distinctifs qui va étre mis a 1’épreuve par I’arrivée du monde
des Blancs, a la maniere dont il s’efforcait jusque-la de répondre au défi des irrup-
tions intempestives de dieux profondément instables ignorant toutes les distinctions
(sexuelles ou autres) qui fondent I’ordre coutumier. De leur coté, les systémes de
sens, comme le christianisme missionnaire ou 1’islam subsaharien, sont eux-mémes
pluriels, éclatés, soumis a la plasticité et sensibles aux contraintes pragmatiques.
Les alternatives de sens en matiere de sacrifice, d’offrandes, ou de pureté (spiri-
tuelle / corporelle), introduites par I’islam au cceur du monde yoruba, vont servir de
« tétes de pont conceptuelles » (conceptual bridgehead) (p. 194) a I’arrimage du
christianisme.

Le paradoxe est que pour éclairer les syntheéses incompatibles qui forment le
« christianisme africain », yoruba ou autres, il faille recourir a la fiction méthodolo-
gique d’un écart distinctif entre tel schéme ou catégorie de pensée du divin, du mal
ou du salut que toutes les productions de sens s’empressent de dépasser. Dans une

(23) John David Yeadon. PEEL, « Gender in Yoruba Religious Change », Journal of Religion in
Africa, 32.2, pp. 136-166.
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analyse remarquable d’un roman plus ou moins autobiographique de 1’écrivain prix
Nobel W. Soyinka, Isara, J.D.Y.P. nous fournit une illustration de la maniére dont
la fiction littéraire emprunte les mémes voies (24). Une femme chrétienne stérile
pressée par son mari de faire un « sacrifice » pour remédier a I’impuissance de la
médecine des Blancs, sous prétexte que les chrétiens font aussi des « offrandesy, lui
répond qu’en bonne chrétienne elle fait la différence entre le saara des chrétiens,
disons I’action de grace offerte a Dieu et 1’efutu, le rituel secret de sacrifice d’un
animal offert aux orishas. L’homme s’empresse dans un premier temps de nier
I’écart entre la transparence des Blancs et le secret des Noirs, en pratiquant quelque
télescopage avec les pratiques chirurgicales « secretes » de la médecine des Blancs,
mais finit par réintroduire la différence sur un autre plan en dénongant 1’égoisme de
sa femme qui préfere se soigner « seule » en refusant le partage communautaire
avec la famille inscrit dans le sacrifice animal. Le jeu sur les ressources d’ambi-
guité qui alimente la dialectique de la conservation et du dépassement (ou
déplacement) des écarts est trés bien restitué par le dialogue littéraire. Evoquer en
la circonstance un schéme typiquement chrétien ou yoruba du sacrifice ne peut
faire oublier que chaque tradition religieuse charrie une pluralité et méme une poly-
sémie qui font écho a celles des autres. Mais la distribution des cartes est ici de peu
d’importance pour I’anthropologue (sans doute moins pour le romancier nationa-
liste qu’est Soyinka), I’essentiel étant d’éclairer le déplacement des écarts, les
inversions ou les glissements de sens qui témoignent d’un travail de réélaboraton
des catégories, ou pour reprendre un terme que J.D.Y.P. emprunte a B. Meyer, de
« transvaluation » des formes symboliques (25).

Apres un tel travail d’analyse, on peut s’étonner de I’absence de distance de
I’historien par rapport a 1’usage, en ’occurrence peu dialectique, qui peut étre fait
de I’opposition cruciale de la forme et du sens dans les productions plus récentes
des élites lettrées du christianisme yoruba, une « inculturation » programmée, et
non plus spontanée, qui prétend retrouver comme bien d’autres 1’essence du chris-
tianisme originel en empruntant ses formes a la culture africaine. Les politiques
d’inculturation des agents missionnaires que résume J.D.Y.P. dans son dernier
chapitre font appel a des stratégies de récupération ou a des rhétoriques de la réin-
terprétation qui réduisent explicitement la culture yoruba a un stock de formes
expressives ou instrumentales, susceptibles de véhiculer un message chrétien dont
le contenu universel permettrait & ces formes de transcender leur particularité
« ethnique ». Le concept hybride d’in-culturation, télescopage des préoccupations
théologiques de 1’incarnation du message chrétien et des théories anthropologiques
de I’acculturation, n’a pas fini d’alimenter les débats de la missiologie, mais pour
I’anthropologue il reste difficile d’admettre que les formes rituelles et esthétiques
africaines, particuliérement musicales, soient réduites a leur dimension expressive
ou instrumentale. Au méme titre que les formes liturgiques chrétiennes, ces formes

(24) John David Yeadon PEEL, « Christianity and the logic of Nationalist assertion in Wole
Soyinka’s Isara », in David MAXWELL, Ingrid LAWRIE, eds, Christianity & the African Imagination,
Essays in Honour of Adrian Hastings, Leyde, Brill, 2002, chap 5. Voir le compte rendu de 1’ouvrage dans
le méme numéro.

(25) La « transvaluation » est plus qu’une inversion structurale, elle implique une surévaluation des
termes et donc une hiérarchie de valeurs, comme 1’illustre 1’exemple de I’inversion du sens de 1’obliga-
tion dans le sacrifice du Christ, une obligation illimitée en échange de la vie éternelle. L'usage de ce
concept, comme celui d’inculturation, a la frontiére de la missiologie et de I’anthropologie, appellerait
toute une discussion.
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sont par elles-mémes porteuses de sens, et I’échange des formes (chrétiennes ou
africaines) n’introduit-il pas a une dialectique des significations ?

A chacun son « pur » yoruba

Le monde yoruba du XIX¢ si¢cle nous offre I’image de I’effervescence et de
I’inventivité d’un pluralisme religieux exemplaire, un dialogue entre la religion des
orishas, le culte d’Ifa, I’islam et le christianisme qui n’est pas une simple cohabita-
tion. Les missionnaires chrétiens se sont trouvés confrontés a un paganisme qui
avait déja intégré certains éléments de ’islam. L’appropriation indigéne du christia-
nisme a suscité en retour un nationalisme culturel soucieux de renouer avec la
grande tradition yoruba. L’A. nous montre qu’un écrivain comme W. Soyinka est le
produit de cet entrelacement d’identités réactives et d’ambivalences productives.
Malgré les réveils religieux des années trente, la « matrice yoruba » a pu également
contenir les excés de 1’exclusivisme de la culture évangélique protestante face aux
tolérances paiennes qu’incarnent les « white-garment Church », les Eglises
d’hommes habillés de soutanes blanches dites Aladura. A I"heure ou les Eglises
Aladura se répandent dans les banlieues européennes en se proposant de ré-évangé-
liser I’Europe tandis que dans le méme temps la « religion traditionnelle yoruba »
s’implante a New York et triomphe sur le Net, le détour historique que nous offre
I’ccuvre de J.D.Y.P. permet de comprendre le paradoxe d’une culture yoruba
d’autant plus « pure » qu’elle a toujours pratiqué I’emprunt. Elle est a la fois la
plus purement africaine aux yeux du moins des néo-yoruba (africains ou améri-
cains) et la plus fortement chrétienne qui soit notamment pour les fidéles aladura.
Mais les croisades d’aujourd’hui des born again veulent ignorer tout ce que le
pluralisme et le syncrétisme des Eglises prophétiques doivent a la culture penteco-
tiste. Et c’est malheureusement, comme le confirme d’une autre maniére plus
radicale la globalisation du conflit entre les islamistes du Nord partisans de la
Charia et les chrétiens fondamentalistes qui veulent rendre la terre du Nigeria a
Jésus, le type de religiosité qu’ils partagent qui séparent 1a encore et opposent les
fréres ennemis.
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