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LE MÉDICAMENT COMME OBJET TECHNIQUE
Madeleine Akrich

Akrich, M., 1996, Le médicament comme objet technique, Revue
internationale de Psychopathologie, 21, pp.135-158.

La sociologie des techniques a connu ces dernières années des développements
importants qui se sont appuyés sur la mise en relation de deux problèmes longtemps
traités séparément à savoir, d’une part, l’analyse du processus de conception et d’autre
part, l’analyse des “impacts” des technique : à partir de l’étude de controverses autour
d’innovations, on a pu en effet montrer à quel point la définition d’un dispositif
technique engage une certaine définition de l’environnement dans lequel il doit
s’insérer, définition des acteurs auxquels il est destiné, définition de leurs compétences,
définition des relations que ces acteurs entretiennent entre eux, définition d’un univers
matériel présupposé par le dispositif, définition des relations que les acteurs humains
entretiennent avec ces éléments matériels etc. etc. Plus encore, la forme matérielle prise
par le dispositif s’interprète comme le résultat provisoirement stabilisé des discussions
qui ont pu avoir lieu sur la définition de son environnement et peut être décrite comme
un scénario d’interaction proposé à l’utilisateur à partir duquel celui-ci va constituer ses
propres usages.

Envisager le médicament comme objet technique, c’est donc essayer de mettre en
évidence les liens qui existent entre ses caractéristiques matérielles et les formes
d’usage qui sont associées. Force est de constater que cette question reste assez peu
étudié e: il semble qu’entre la mise sur le marché d’une nouvelle molécule et l’action
biochimique de cette molécule dans le corps du patient, toutes les étapes soient
transparentes, c’est-à-dire ne servent qu’à poser de façon rationnelle un diagnostic qui
oriente lui-même vers tel ou tel type de médicament, lequel, pour peu que le patient se
conforme à sa prescription, ne pourra rien faire d’autre que d’interagir avec les éléments
convenables du corps humain.

Or une simple reconstitution des étapes par lesquelles passe le médicament s’oppose à
cette vision en raccourci : la sociologie des sciences nous permet d’entrevoir tout le
travail préalable des laboratoires et des cliniciens qui, en même temps qu’ils stabilisent
et testent une molécule en déterminent les applications thérapeutiques, voire
redéfinissent les pathologies. Les spécialistes du marketing ou de la galénique, les
visiteurs médicaux et les publicitaires, affinent ces mises en relation entre propriétés du
médicament et définition des usagers, des médecins aux patients, et construisent peu à
peu, à partir d’une molécule de plus en plus élaborée, un marché pour un médicament :
“pour vendre le produit, il faut vendre la maladie”, serait ainsi le credo des experts en
commercialisation (Karsenty, 1994). Plus loin, l’interaction médecin-patient nouée lors
de la consultation se conclut par la rédaction d’une ordonnance, laquelle peut faire
l’objet de commentaires plus ou moins étendus, portant, de manière variable, sur la
pathologie, sur les mécanismes d’action du médicament, sur la prescription elle-même,
sur le suivi du traitement et ses éventuels effets. L’ordonnance, exécutée par le
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pharmacien, peut être encore répétée, commentée, voire réinscrite sur les emballages
des médicaments, alors que les vignettes, décollées de l’emballage sont collées sur la
feuille de maladie. L’ensemble médicaments-feuille de maladie disparaît dans une
poche en papier qui les dérobe aux regards indiscrets et inscrit la pratique quotidienne
dans l’univers juridique qui établit le droit au secret médical. A destination finale, ou
parfois même en cours de route tant l’acheteur est impatient de qualifier son état ou
celui du proche pour lequel il s’est procuré les médicaments, l’emballage cartonné est
ouvert, le conditionnement primaire (blister, flacon etc.) est sorti à moitié ou
intégralement de cet emballage. La notice est éventuellement dépliée, parcourue, lue
attentivement, comparée à l’ordonnance. Préalablement à la prise, d’autres gestes plus
ou moins techniques sont parfois requis : la poudre du sirop d’antibiotique doit être
allongée d’eau, les deux constituants d’un collyre mélangés, les comprimés dilués, les
suppositoires extraits de leur emballage, les granules homéopathiques comptés, les
gouttes mesurées etc. Enfin, le médicament est ingéré ou appliqué, à intervalles de
temps plus ou moins précis, à des moments de la vie sociale plus ou moins déterminés,
et il commence son propre cycle, protégé dans l’œsophage, dégradé dans l’estomac,
plus ou moins apte à durer etc. Pour que nous puissions en arriver à ce qui, au moins en
médecine allopathique, est considéré comme l’action thérapeutique du médicament à
savoir une certaine réaction biochimique, il faut en passer par une longue liste d’étapes
qui se déroulent en des lieux différents, du laboratoire au cabinet, à la pharmacie, et au
domicile voire à d’autres lieux, et qui engagent une série d’acteurs soit directement
présents - médecin, pharmacien, patient, acheteur du médicament - soit représentés par
les objets manipulés, comme les laboratoires pharmaceutiques, la sécurité sociale ou les
autorités sanitaires. Ces objets sont eux aussi nombreux et divers : ordonnance,
vignettes, feuilles de maladie, emballages externes, emballages en contact avec le
médicament, notices, compte-goutte, cuillère, verre etc.

Bref, notre expérience commune nous fait apercevoir le long chemin parcouru par le
médicament avant même qu’il n’exécute son propre programme d’action, long chemin
ponctué de transformations, re-formulations, à chaque fois source d’égarements
possibles, mais aussi chemin par lequel se construisent les destins croisés des
médicaments et de leurs malades. On l’aura compris, ces étapes ne sont pas tenues pour
des détails que l’analyse doit mettre entre parenthèses ; bien au contraire, nous ferons
l’hypothèse que c’est dans ce parcours que se constitue en partie la relation
thérapeutique et que s’élabore petit à petit la signification de l’expérience vécue par le
patient. Les médicaments représentent l’un des dispositifs par lesquels les individus
qualifient leurs états (“le médecin m’a donné ça, dans la notice ils disent que…, c’est
donc que…”), éprouvent leurs symptômes, construisent une interprétation de leur état et
distribuent des effets et des causes (“ça va mieux, c’est donc que j’avais ça” ou “ce
médicament ne me fait rien, je l’arrête” etc.). Autrement dit, à la liste déjà longue des
dispositifs intégrés par l’anthropologie médicale - appareils de mesure, de visualisation,
questionnaires et formulaires etc. - je propose d’ajouter le médicament qui prolonge
dans d’autres directions la maille des réseaux constitués.

Dans cet article qui reste exploratoire, je chercherai donc à redonner de l’épaisseur à
toutes ces étapes intermédiaires et à reconstituer, au moins en partie, le réseau
thérapeutique que le médicament décrit par ses déplacements et ses transformations.
Pour cela, nous prendrons appui sur un certain nombre d’acquis de la sociologie des
sciences et des techniques et nous nous intéresserons en particulier aux opérations qui,
de la conception à l’utilisation-consommation des médicaments, mettent en relation les
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formes matérielles et les dispositifs techniques associés au médicament, ses usages, les
formes de relations sociales dans lesquels il s’inscrit, les organisations qu’il suppose etc.
L’hypothèse de départ est, on l’a vu, simple : pour que le principe actif soit en mesure
d’effectuer le travail qui est attendu de lui, il faut que des conditions préalables aient été
instaurées et qu’une multitude d’acteurs se soient comportés de façon convenable.
Autrement dit, le bon fonctionnement du médicament, même réduit à son “programme
biochimique” de base, requiert un assez grand nombre d’interventions. Heureusement,
et c’est l’analyse des techniques qui nous l’apprend, l’action de ces différents
intervenants n’est pas complètement laissée au hasard ni à leur propre initiative : le
médicament lui-même définit par sa forme et par tous les dispositifs qui l’encadrent un
programme d’action plus ou moins explicite, il convoque un certain environnement
technique et matériel, il assume en quelque sorte une part de ce travail préalable. A
l’inverse, et aussi élaboré soit-il, il laisse des franges d’indétermination, suppose des
initiatives et des ressources, et est indissociable d’une l’action humaine, en particulier
de celle de ses utilisateurs : comprendre l’usage des médicaments, c’est-à-dire
reconstituer le monde dans lequel ils prennent sens, c’est aussi s’interroger sur les
ressources mobilisées par ses utilisateurs, reconstruire les opérations par lesquelles ils
s’en saisissent, déployer le faisceau des liens dans lesquels ils les enserrent.

Pour entamer ce travail qui, rappelons-le, a un caractère préliminaire, j’ai choisi de
circonscrire l’analyse à ce qui suit la délivrance de l’ordonnance, de la visite au
pharmacien à la prise du médicament. Je laisse donc de côté  tout ce qui concerne la
mise au point et la mise sur le marché des médicaments, ainsi que leur distribution et la
prescription du médecin : qu’il soit bien clair que cette séparation est avant tout pratique
et que l’analyse faite ici pourrait être prolongée, avec ses spécificités, vers ces moments
préalables.

Cette présentation sera scindée en trois parties : dans les deux premières, nous nous
intéresserons à la manière dont la forme matérielle du médicament, ici entendu au sens
large, incluant les divers emballages, conditionnements, accessoires, notices etc. peut
être mise en relation avec le contexte d’usage du médicament, c’est-à-dire prédétermine
les utilisations possibles, souhaitées ou au contraire prohibées et désigne certaines
caractéristiques de l’environnement supposé de l’utilisateur, voire des compétences
mêmes de cet utilisateur. La première partie sera consacrée à la notice qui prolonge en
partie la consultation médicale et l’interaction avec le pharmacien en proposant de façon
explicite une définition du médicament et de ses usages ; puis nous considèrerons les
formes galéniques qui se trouvent a priori au point d’intersection entre des contraintes
médicales - sous quelle forme le médicament pourra-t-il être le plus efficace d’un point
de vue biochimique ? - et des contraintes d’usage - sous quelle forme sera-t-il le mieux
accepté par le patient ? Dans une troisième partie, nous adopterons un point de vue plus
centré sur l’usage proprement dit en envisageant le médicament comme geste
technique : nous nous intéresserons aux formes de coordination avec soi-même et avec
autrui que suppose en pratique la prise de médicaments.

La notice, mise en forme du réseau medical

Comme la plupart des notices et modes d’emploi relatifs à des objets techniques, la
notice de médicament constitue entre les mains de l’utilisateur le document de référence
dans lequel se trouvent explicitées les “obligations” réciproques du dispositif et de son
utilisateur, autrement dit ce que l’utilisateur peut en attendre et ce à quoi il doit se
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conformer en vue d’en obtenir tel ou tel résultat. La notice de médicament présente de
fait des traits communs avec ses consœurs (Boullier(1989) et Akrich et Boullier (1991))
comme par exemple la pluralité des visées qu’elle se donne. Mais elle s’en distingue
aussi par un certain nombre de caractéristiques liées aux relations dans lesquelles
s’inscrit la prise médicamenteuse : ainsi, le rapport au médecin dont le cadre temporel
déborde celui d’un traitement médicamenteux, et qui est marqué par un caractère
prescriptif n’a pas d’équivalent du côté des objets techniques. Cette association peut
même être maintenue dans le temps : Lambert et Lambert (1991-1992) notent ainsi que,
dans certains cas, le médicament, qui “répond à l’attente du patient et aux prévisions du
médecin, et qui, grâce à l’amélioration, répare la faille, peut devenir personnalisé et
vécu comme ‘la petite pilule rouge du Dr X’ ”.

LA NOTICE : UN OBJET  INCERTAIN

Première constatation qu’un échantillon même faible de notices permet de faire : il
n’existe pas de modèle unique de notice. Le nombre, la définition, l’ordre et le contenu
des rubriques sont variables ; on trouve selon les cas les rubriques suivantes :
composition, présentation, propriétés, indications, posologie, mode d’administration,
conditions de délivrance, durée de stabilité, mode d’emploi, précautions particulières de
conservation, contre-indications, précautions d’emploi, effets secondaires possibles,
mise en garde, effets indésirables, autres effets possibles, respect de l’environnement
etc. Tout au plus peut-on relever à l’instar d’autres enquêteurs (Boullier, 1991) une
certaine indigence de la mise en page et une tendance à utiliser des caractères de petite
taille : cela suffit-il à décourager la lecture ? Rien n’est moins sûr comme nous le
verrons dans la suite. Le modèle de la notice comme imprimé replié sur lui-même et
logé au fond de l’emballage carton n’est même pas universel : un fabricant de pilule
contraceptive a ainsi choisi de rendre solidaires la notice et le médicament en
prolongeant la plaquette qui contient les pilules par un volet rabattable sur lequel est
imprimée la notice ; un laboratoire belge a lui intégré “une notice dépliante, plastifiée,
repositionnable, à neuf volets, rendant inutiles étui carton et notice papier” ; à l’autre
extrême, certaines notices prennent l’allure de petits livrets sur papier glacé qui
constituent presqu’un produit à elles seules.

Chaque notice intègre en outre une pluralité d’objectifs dont la composition et le poids
relatif sont variables : elle donne des informations générales, dispense des
connaissances et des conseils généraux (“ne pas laisser à portée des enfants”), elle peut
se faire publicitaire et vanter les mérites du produit et la qualité de sa fabrication, elle
propose un mode d’emploi technique, elle fournit des informations légales, imposées
par la législation en vigueur (composition, visa, nom et adresse du laboratoire etc.), et
renvoit, dans un certain nombre de circonstances particulières, l’utilisateur vers des
autorités compétentes (médecin, pharmacien) dégageant du même coup la responsabilité
du fabricant. Plus rarement, elle certifie certaines qualités non médicales du produit
(respect de l’environnement par exemple), ou se fait quasi-initiation à la médecine :
ainsi, les patchs ou timbres qui représentent une forme nouvelle de médicaments sont-ils
accompagnés de livrets composés de plusieurs chapitres, l’un qui présente le mécanisme
de diffusion du médicament et ses avantages, un second qui fait office de mode
d’emploi détaillé, soutenu par force dessins, et le troisième qui est consacré à la
pathologie elle-même, son évolution, les précautions à prendre.
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Au delà de cette variété d’objectifs, la notice admet une pluralité de destinataires, le
patient certes, mais aussi le pharmacien, les organismes publics, voire le médecin. Quel
patient s’intéresse au numéro d’autorisation de mise sur le marché, à l’adresse du
laboratoire ou à la composition chimique ? Ceci étant, rares sont les procédés qui
rendent explicite cette hétérogénéité des destinataires ; le langage utilisé est assez
uniforme, plutôt élaboré du point de vue du vocabulaire médical, d’une syntaxe simple
et très impersonnel : l’infinitif est utilisé largement. De temps en temps, le rédacteur
propose des traductions, plus ou moins réussies, qui permettent de passer d’un
vocabulaire savant à un vocabulaire commun. Ainsi dans la notice de Sterimar, produit
destiné au “nettoyage des fosses nasales”, est-il expliqué doctement: “STERIMAR est
composé d’eau de mer stérilisée et rendue isotonique. (…) Isotonique : c’est-à-dire de
même concentration moléculaire que les liquides physiologiques humains.” (souligné
dans le texte) A côté de cette traduction à portée limitée, la notice de la crème EURAX
présente le cas rare de trois niveaux de langage enchaînés les uns aux autres, du langage
savant, au langage oral en passant par le langage standard : “Crème antiprurigineuse à
10% de N-Crotonyl-N-éthyl-o-toluidine. Prurit est le terme médical qui désigne une
vive démangeaison (ça gratte!)” On pourrait risquer l’idée selon laquelle plus le produit
a de chances d’être utilisé en dehors d’une relation avec un médecin, plus le fabricant
déploie d’efforts pour être compris du grand nombre. Mais les deux exemples choisis,
qui concernent des produits grand public, montrent à quel point il peut y avoir des
stratégies de rédaction différentes.

LA NOTICE COMME DESCRIPTION D’UN RÉSEAU

Nous avons insisté jusqu’à présent sur la diversité des notices : comprendre précisément
pourquoi telle expression a été choisie plutôt qu’une autre, ou pourquoi telle rubrique
vient avant telle autre supposerait de reconstituer la configuration dans laquelle la notice
a été rédigée : parmi les facteurs explicatifs, on retrouverait sans doute le poids des
traditions du laboratoire, sa stratégie commerciale, la recherche d’un positionnement par
rapport à la concurrence, certaines spécificités du médicament lui-même, l’organisation
du travail dans l’entreprise etc. La publication toute récente d’un Vidal pour le grand
public modifie à la fois la place et le rôle de la notice tout comme elle transforme la
répartition des compétences entre professionnels et usagers.

Au delà de la diversité constatée, les notices présentent aussi un certain nombre de traits
communs qui permettent de les identifier comme telles sans ambiguïté. Au delà des
quelques marqueurs évidents comme leur position dans l’emballage, la présence de la
composition, et le plus souvent, des indications et de la posologie, les notices ont pour
point commun de mettre en scène un certain nombre d’acteurs, au minimum le
laboratoire pharmaceutique, le médecin, le pharmacien, la sécurité sociale, auxquels
s’ajoutent parfois des collectifs tels l’industrie pharmaceutique, les professions de santé
et les organisations de consommateurs.

La notice inscrit donc l’action dans un espace social spécifié : elle réouvre la chambre
close du malade, y rapatrie tous les médiateurs qui ont permis que se constitue son face
à face avec le médicament et, pour partie d’entre eux, les installe durablement au chevet
du patient. En détaillant un certain nombre de configurations possibles dans les rapports
entre le patient et le médicament, elle réintroduit souvent le médecin ou le pharmacien
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comme recours obligé. Que certains interprètent cette figure comme une manœuvre
pour dégager la responsabilité des laboratoires, pourquoi pas ? C’est possible dans
certains cas, mais lorsque les indications de médicaments (antidépresseurs, anti-
épileptiques) sont délibérément omises, une restriction a été apportée aux droits du
patient au nom d’une compétence que confère la position de spécialiste et de ce qui est
considéré comme un amoindrissement de la personne traitée, du fait même de sa
pathologie. Sans entrer dans cette recherche des causes, on constate simplement que la
notice propose un modèle des relations entre les différents acteurs décrits. Ce modèle
peut ne pas être accepté par les parties prenantes : on sait bien que, nonobstant les mises
en garde répétées à l’envi par les notices, l’automédication, la réutilisation de
médicaments prescrits dans un contexte différent sont monnaie courante.

Les médecins ne s’y trompent pas non plus et lisent bien les notices comme une mise en
forme du réseau médical. Dans une enquête sur les psychotropes (Boullier, 1991),
réalisée pour le compte d’une association de consommateurs, les chercheurs ont
demandé leur avis à un certain nombre de praticiens sur les notices des médicaments
faisant l’objet de la comparaison. Plusieurs résultats de cette enquête méritent d’être
soulignés. Tout d’abord, les médecins souhaitent une hiérarchisation des informations
différente de celle qui est généralement proposée par la notice, puisqu’elle va, du plus
important au moins important pour eux, des mises en garde pour la conduite de
véhicules aux indications du médicament en passant successivement par le respect de la
dose prescrite, la prohibition des boissons alcoolisées, la mise hors de portée des
enfants, le caractère indispensable de l’avis médical, les risques en cas de grossesse,
allaitement, insuffisance respiratoire, glaucome, la prohibition des associations de
médicaments et les risques d’accoutumance. Cette liste donne une place prépondérante
à toutes les informations à caractère prescriptif, voire prohibitif : il s’agit d’encadrer
strictement le comportement du patient afin d’éviter tout usage non conforme ; par
ailleurs, en plaçant les “indications” en queue de liste, elle délimite le champ des
compétences respectives du patient et de son médecin : celui-ci est le médiateur obligé
entre l’expérience intime du patient et sa qualification médicale. Ceci étant, la position
que les praticiens s’octroient eux-mêmes devient parfois pesante comme en témoigne
leur ambivalence à l’égard d’autres aspects de la notice :

“Les médecins souhaitent que l’avis médical soit signalé comme condition
préalable dans de nombreuses consignes (posologie, effets secondaires, association
des médicaments) mais certains signalent en même temps l’abus de ce respect de
l’avis médical qui déresponsabilise et qui conduit à encombrer la ligne
téléphonique du médecin.”

Ils hésitent sur le contenu de la rubrique posologie : faut-il ne rien indiquer, indiquer
une valeur minimale, ou une fourchette minimum-maximum ? De même sur la rubrique
“effets secondaires”, ou encore lorsqu’il s’agit de savoir si la notice des somnifères doit
essayer “de convaincre (les malades) que leur non-sommeil est normal, considérer que
c’est perdu d’avance ou encore que cela relève du médecin ?” Les avis sont partagés sur
ces points. A chaque fois, il s’agit de savoir comment les responsabilités et les
compétences se répartissent, à quel endroit s’arrête la liberté du patient, jusqu’où l’on a
le droit de pénétrer dans son intimité, et inversement, à quel moment le médecin peut
légitimement se déprendre de la relation de dépendance qu’il contribue à instaurer.
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L’INDÉTERMINATION DE L’USAGER OU LE PARADOXE DE LA NOTICE

De façon à première vue paradoxale, alors qu’elle va assez loin dans la spécification des
acteurs, la notice maintient la plus grande indétermination quant aux usagers et à leur
environnement. Ceux à qui sont destinés les médicaments sont simplement qualifiés par
les pathologies qui justifient le traitement. Le lecteur de la notice, celui à qui elle
s’adresse parfois explicitement, est défini comme un “non-enfant” qui doit maintenir les
médicaments hors de portée des enfants. Tout se passe comme si la notice n’avait à
connaître que le répondant autorisé qui est supposé se confondre avec le patient : même
lorsqu’il s’agit de médicaments destinés exclusivement aux enfants, donc a priori
administrés par une tierce personne, rien n’est dit ni sur cette personne, ni sur sa relation
à l’enfant, ni encore sur la manière dont elle peut ou doit gérer l’administration du
médicament. Ainsi, par exemple, dans le cas du Solacy pédiatrique, la seule mention du
mot “enfant” est faite dans le commentaire standard “Ne jamais laisser à portée des
enfants”. Le télescopage entre deux rubriques produit même un effet curieux:

“POSOLOGIE ET MODE D’ADMINISTRATION
Dissoudre le comprimé dans un peu d’eau ou tout autre liquide froid. A prendre de
préférence au cours des repas.
La posologie usuelle est:
- de 6 mois à 30 mois: 1 comprimé par jour.
- de 30 mois à 5 ans: 2 comprimés par jour.
- à partir de 5 ans: 3 comprimés par jour.
En cure continue de 3 mois.
Dans les cas, se conformer strictement à l’ordonnance de votre médecin
CONDITIONS DE DELIVRANCE
Ce médicament vous a été personnellement prescrit (…)”

A qui s’adresse la prescription ? Il n’y a pour la notice qu’un être collectif auquel, par
commodité, nous donnons l’appelation d’“usager”, collectif qui englobe le patient, le
lecteur, celui qui dissoud, celui qui prend, celui à qui s’adresse la prescription etc. De
façon similaire dans la notice de STERIMAR, la spécification de ceux qui reçoivent le
produit ne se fait dans le texte que par l’intermédiaire du terme “petites
narines”(“/grosses narines”), qui renvoit d’ailleurs à une spécification technique,
inscrite dans le dispositif du flacon : nous reviendrons sur le point dans la suite. Seule la
référence visuelle, un schéma qui montre un adulte tenant un enfant dans ses bras,
permet d’effectuer le lien entre les “petites narines” et le statut d’enfant : Encore ce lien
est-il facultatif, laissé à la convenance du lecteur qui choisit “l’embout le mieux
adapté”.

De façon parallèle, si les manipulations nécessaires avant l’absorption du médicament
font l’objet de traitements variables, l’absorption elle-même est peu contextualisée.
Quand il s’agit de formes solides à avaler, la notice fournit généralement une indication
du moment (au début du repas par exemple) et une indication de l’accompagnement (un
peu d’eau, un demi-verre d’eau etc.). Mais ces indications n’ont rien à voir avec les
détails donnés par un article dans un magazine grand public (Finger, 1994) qui définit,
en fonction du type de médicament, le meilleur moment pour la prise et accompagne ces
conseils d’une explication, ce qui est rare dans les notices : les médicaments pour lutter
contre la fièvre doivent être pris à jeûn pour agir rapidement, les médicaments pour
l’ulcère doivent être pris le soir pour protéger un système digestif qui n’est plus protégé
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par les aliments, certains médicaments indigestes comme les anti-inflammatoires
peuvent être pris en milieu de repas d’autant que ce n’est pas la rapidité de l’action qui
est recherchée etc. D’autres conseils renvoient à une définition plus fine, plus précise de
l’usager en situation: “il faut boire au moins un verre d’eau pour éviter que la gélule ou
le comprimé ne colle à l’œsophage ou à l’estomac, il faut le prendre debout ou assis
pour éviter qu’il ne stagne dans l’œsophage. Il faut faire se laver les dents aux enfants
après l’absorption d’un sirop.” Quelles qu’en soient les raisons, la notice apparaît donc
par contraste très avare de tout commentaire susceptible d’ancrer l’action dans un
environnement plus intime.

En résumé de cette analyse des notices, on retiendra que la notice effectue
essentiellement un travail de liaison qui, selon les circonstances peut être plus ou moins
activée, entre les différents acteurs impliqués dans l’action thérapeutique ; elle réinscrit
le médicament dans le réseau qui le définit, mais laisse indéterminé tout ce qui concerne
l’usager et son environnement proche. Ceci implique de fait qu’elle définit un espace
propre à l’usager où celui-ci, loin d’appliquer mécaniquement des consignes, doit
déployer une certaine activité, mobiliser des ressources tirées de sa propre expérience,
voire des compétences externes comme celles du médecin et du pharmacien ou d’autres
acteurs, et effectuer un travail de traduction et de contextualisation des éléments fournis
par la notice. Ce qui ne peut manquer d’étonner dans la mesure où plus que tout autre
objet technique, le médicament est inclus dans une relation prescriptive : il faut que le
patient se soumette aux modalités du traitement qui a été défini pour lui, alors que dans
le cas de dispositifs techniques ordinaires, l’utilisateur est, à première vue, plus
impliqué dans la définition de ses besoins et de ses usages. Nous allons voir dans la
partie suivante qu’à la différence des notices, les formes médicamenteuses ébauchent
une spécification des usagers et surtout une différenciation dans la population large des
utilisateurs.

Les formes médicamenteuses

Par formes médicamenteuses, j’entends ici les caractéristiques matérielles du produit
auquel l’usager a affaire, y compris les caractéristiques des dispositifs -
conditionnement, système de délivrance des doses, instrument de mesure etc. - qui se
trouvent placés en point de passage obligé dans la prise. Dans un premier temps, nous
nous intéresserons aux relations entre la forme médicamenteuse et l’efficacité
thérapeutique ; puis nous essaierons de voir dans quelle mesure l’existence de
différentes formes peut être rapportée à la prise en compte de certaines caractéristiques
propres à l’environnement de l’usager.

DE L’OBSERVANCE À L’EFFICACITÉ THÉRAPEUTIQUE

À en juger par les enquêtes qu’ils commanditent et les efforts qu’ils déploient pour
trouver des formes innovantes, la galénique est un domaine qui intéresse fortement les
laboratoires : la forme est considérée  comme un facteur clé dans l’observance du
traitement et comme un des moyens de contourner l’ambivance des sentiments du
patient à l’égard des médicaments (Lambert, 1991-1992). Elle représentera un avantage
concurrentiel important, si le malade est sensible à l’agrément ou à la commodité
qu’elle confère à la prise, et que le médecin y voit un moyen de maximiser ensemble la
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satisfaction de l’usager-client et l’efficacité de la cure. La forme constitue en tous cas un
objet de négociation entre le médecin et le patient : selon un sondage réalisé par l’IFOP
(Jullien, 1991) 37% des patients interrogés affirment demander une forme précise à leur
médecin, 36% mentionnent par ailleurs le fait que leur médecin leur laisse le choix entre
plusieurs formes.

Les enquêtes sur les préférences des patients s’intéressent essentiellement à la forme
galénique, c’est-à-dire la forme du médicament lui-même, déclinée en multiples
catégories : comprimés, dragées, gélules, sirops, ampoules, suppositoires etc. Elles
produisent des résultats qui se traduisent par des énoncés du type : les patients trouvent
les comprimés difficiles à avaler, que les hommes, les personnes de 50 à 64 ans, les
malades souffrant de troubles cardiaques et digestifs préfèrent les gélules, alors que les
femmes ont un goût prononcé pour les dragées et apprécient les sachets de poudre
honnis par les hommes, et que les employés et les ouvriers sont favorables aux formes
liquides etc. (Richard et de Lapouge, 1988) Comme on le voit ces enquêtes reprennent
des catégories explicatives classiques en sociologie quantitativiste, l’âge, le sexe, la
catégorie socio-professionnelle auxquelles est ajouté le type de pathologie. Les résultats
de ces sondages peuvent être ensuite croisés avec les données de marché (Delegue et
Uchida-Ernouf, 1993) : par la comparaison entre la part de marché et le taux de
préférence, les analystes en déduisent “les possibilités de segmenter l’offre des produits
pharmaceutiques en jouant sur la forme galénique.” (X, Formes galéniques, 1990)

Ces enquêtes qui préforment les relations qu’elles mesurent (Méadel, 1989) construisent
des systèmes d’équivalence ou de préférence entre des catégories de patients et des
formes de médicaments. Ces relations peuvent ensuite être renforcées par les choix que
font les laboratoires au vu des résultats de ces enquêtes, choix qui se présentent comme
des compromis entre deux formes complémentaires d’efficacité, l’efficacité “sociale”,
c’est-à-dire la capacité du médicament à “se faire prendre” par le patient et l’efficacité
biochimique, c’est-à-dire le contrôle du parcours corporel effectué par le médicament et
de ses interactions avec les différents éléments qu’il rencontre.

Au delà de ces deux sortes d’efficacité, les spécialistes s’interrogent aussi sur
l’efficacité qu’on pourrait qualifier de “symbolique” du médicament ; il est question du
“médicament comme réconfort”, de la “perception affective du médicament”, du
médicament comme “signe” ou “métaphore”, des “effets non techniques de la
prescription pharmaceutique”, toutes façons de considérer les liens possibles entre les
caractéristiques de présentation et la manière dont le patient construit une signification à
son expérience, signification susceptible d’avoir un effet mesurable en termes
médicaux :

“Une expérience intéressante a été menée dans un service de cardiologie. Le même
béta-bloquant a été administré sous forme de comprimé, de gélule blanche et de
gélule rouge à trois groupes de malades souffrant d’hypertension et recevant ce
traitement pour la première fois : les patients du groupe recevant la gélule rouge
ont eu une amélioration de leur tension, après un mois de traitement, alors que ceux
recevant la gélule blanche et le comprimé avait des résultat plus tardifs et moins
importants. Les malades recevant les gélules rouges ont précisé qu’ils recevaient un
dosage “fort” ! Ils ont été les plus satisfaits de la couleur du médicament reçu, les
autres groupes étant assez indifférents quant à la couleur.” (Richard et de Lapouge,
1988)
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Les laboratoires ne négligent pas cet aspect, même si le traitement qu’ils en font se situe
à un niveau peu élaboré : des comprimés d’anti-inflammatoires destinés aux arthritiques
sont ainsi présentés sous forme d’osselets, ce qui facilite la préhension chez des patients
qui ont des difficultés avec leurs articulations mais renvoie aussi à la définition de la
maladie ; ailleurs, un comprimé indiqué pour les atteintes cardiaques a une forme de
cœur stylisé. Dans tous les cas, la forme choisie est justifiée sur plusieurs plans à la fois,
symbolique certes mais aussi pratique - elle facilite la prise, ou permet un repérage
simplifié des médicaments et donc évite les erreurs etc. On retrouve ici toute
l’ambigüité accordée par les médecins aux phénomènes d’effets placebo qui n’ont de
sens que dans le cadre d’un système explicatif qui construit leur exclusion.

 LA PRISE EN COMPTE DES UTILISATEURS

Dans ce qui précède, nous avons vu comment la relation thérapeutique, et donc le statut
de patient de celui auquel le médicament est destiné, se trouve inscrite dans la forme du
médicament. Mais le patient n’est pas seulement patient ; il mène diverses activités dans
des environnements variés. Le médicament incorpore aussi un certain nombre de
contraintes et de caractéristiques supposées de ces environnements. Pour alléger le
travail des crêches ou simplifier la vie des personnes qui travaillent, les laboratoires
essaient de mettre au point des produits dont on peut concentrer la prise une fois par
jour. Par ailleurs, ils proposent plusieurs “versions” du même produit qui correspondent
à des clientèles différentes ; l’aspirine (ou le paracétamol) représente un cas extrème : il
existe des formes à croquer, des comprimés à avaler, des comprimés à dissoudre, des
comprimés effervescents, toutes ces formes avec ou sans association de vitamine C, des
sirops pour les nourrissons, des poudres à diluer pour les petits, des suppositoires avec
ou sans association d’un calmant etc. Certains médicaments sont présentés en poudre de
manière à pouvoir être incorporés dans la nourriture des personnes âgées. Aux Etats-
Unis, certains médicaments pour enfants sont présentés avec différents arômes afin de
répondre à leurs préférences ; en France, les laboratoires ont essayé de remplacer les
sirops nocifs pour les dents et trop appréciés des enfants du point des vue des adultes
par des solutés buvables au saccharose : il s’agit là de trouver un compromis entre les
aspirations éventuellement contradictoires des médecins, des parents et des enfants.

Au delà de ces exemples qui montrent une prise en compte positive de l’existence d’une
pluralité d’usages et d’usagers, il existe des cas dans lequels certaines caractéristiques
liées à la composition du médicament ou à ses mécanismes d’action introduisent des
contraintes sur les usagers. Par exemple, le fait que ce soit une forme liquide susceptible
de se renverser, que le produit soit contenu dans un flacon en verre, fragile, qu’il faille
le conserver au froid ou à l’abri de la lumière, qu’il requiert des accessoires, que sa
préparation nécessite des manipulations, que les prises soient plus ou moins nombreuses
dans la journée … tous ces éléments définissent des spectres privilégiés quant à
l’environnement supposé du patient et à ses habitudes.

Enfin, le travail sur la forme est l’un des moyens privilégiés par lesquels on essaie de
prévenir des usages déviants : certains médicaments passent d’une forme
éventuellement injectable à une forme non injectable de manière à ne plus être utilisés
par des toxicomanes. En prison, un certain nombre de médicaments sont dilués et
présentés sous forme de fioles, afin d’éviter d’un côté, le stockage et la prise suicidaire,
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et de l’autre, la circulation et le trafic. La définition des médicaments présentés en fiole
varie selon les établissements, de même que les modalités de la prise : dans certaines
prisons, seuls les psychotropes sont dilués ; ailleurs, ce sont tous les médicaments ou
plus rarement, aucun ; souvent, le détenu doit absorber le contenu de sa fiole devant le
surveillant ou l’infirmière, mais dans certains établissements, on lui laisse la fiole de
manière à ce qu’il absorbe son somnifère à l’heure la plus propice. Chacune de ces
solutions représente un compromis différent entre des éléments hétérogènes, efficacité
médicamenteuse, droits de la personne, responsabilité légale, organisation du travail etc.

En conclusion, on notera qu’au travers du choix de telle ou telle forme médicamenteuse
est à l’œuvre un processus de segmentation et de spécification de l’utilisateur-patient,
spécification active quand il s’agit d’adapter finement des médicaments à des usages
supposés, spécification passive quand ce lien forme-usage résulte d’autres
considérations que celles portant sur les usages eux-mêmes, spécifications proscriptives
lorsqu’il est question d’éviter certains usages.

le médicament comme action

Comme cela a déjà été souligné, la prise d’un médicament suppose de la part de
l’usager le déploiement d’une activité et la mobilisation de ressources ; mais nous avons
vu plus haut que le médicament et sa notice préparent dans une certaine mesure ce
moment crucial ; de façon plus générale, ce que nous appelerons les “accessoires” du
médicament prennent en charge une partie du travail nécessaire au bon déroulement du
traitement qui déborde la question de la prise. Autrement dit, pour comprendre ce
qu’engage le suivi d’un traitement médicament, il faut se situer à l’articulation entre les
dispositifs et les usages : dans cette partie, nous chercherons à repérer et à analyser les
différentes modalités par lesquelles les formes de coordination associées au traitement
se trouvent réparties entre les dispositifs et les usagers. La prise médicamenteuse n’est,
comme nous l’avons déjà noté, qu’un élément dans la liste longue des actions et des
dispositifs qui vont du chercheur au patient : or, pour qu’en bout de course une certaine
efficacité thérapeutique puisse être attribuée au médicament, il est nécessaire que les
actions des uns et des autres soient coordonnées d’une manière jugée convenable. Cette
exigence de coordination n’est pas imposée de l’extérieur par l’analyse, elle est
clairement désignée par tous les acteurs, au moins jusqu’au patient, et inscrite dans un
certain nombre de dispositifs comme le Vidal ou l’ordonnance. Si, comme nous allons
le faire ici, nous nous plaçons du point de vue d’un usager a priori docile et cherchant à
se conformer à la prescription, nous pouvons néanmoins nous demander ce qu’un tel
programme suppose comme dispositifs de coordination. Une enquête (Jonville et
Autret, 1994) réalisée au sein d’un centre anti-poisons à partir de tous les appels
concernant des erreurs d’utilisation des médicaments en pédiatrie, démontre que cette
préoccupation n’est pas vaine : on y relève en particulier la diversité des erreurs (qui
portent sur la posologie (31,5%) le médicament (30%), le dosage du médicament
administré (15%), la voie d’administration (11%), le non respect des contre-indications
dues à l’âge (4%), la forme galénique (2%), la vitesse d’administration (1%), la dilution
(1%), et même sur la personne (0,5%)!), la variété des personnes, des dispositifs et des
actions en cause (la famille, le pharmacien, le médecin, l’infirmière,  l’automédication,
la mauvaise exécution de la prescription, l’erreur de délivrance, l’incompréhension de
l’ordonnance ou sa mauvaise rédaction). Autrement dit, les exigences de coordination
dans la bonne réalisation d’un traitement foisonnent, leur satisfaction engage des acteurs
et des dispositifs multiples et, de ce fait, est susceptible de nombreux ratés.
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Dans un premier temps, nous nous intéresserons aux dispositifs de coordination entre
médecin-laboratoire et patient qui permettent d’assurer le respect de la posologie et du
dosage. Puis, nous envisagerons les dispositifs de coordination du patient avec lui-
même : le traitement suppose des prises répétées, à intervalles de temps fixés,
éventuellement de plusieurs médicaments ; quels sont les moyens dont le patient
dispose pour gérer ces différents paramètres ? Enfin, nous nous placerons dans le cas,
somme toute fréquent, où le traitement nécessite des formes de coordination entre
plusieurs acteurs, comme, par exemple, lorsque les patients sont des enfants.

LES SYSTÈMES DE MESURE.

Comme nous l’avons mentionné plus haut, les erreurs de posologie et de dosage
représentent près de la moitié des causes de recours au centre anti-poisons. Pour des
raisons compréhensibles, elles concernent principalement les préparations liquides,
quoique, comme nous le verrons plus loin, certaines formes solides spécifiques peuvent
aussi entraîner quelques difficultés. Il existe toute une gamme de dispositifs de mesure,
certains qui appartiennent à l’univers domestique et servent occasionnellement à la prise
médicamenteuse, d’autres, au contraire, provenant du laboratoire et insérés sous des
formes diverses dans l’univers domestique. Ainsi, nombre de notices utilisent la cuiller
à café, la cuiller à dessert et la cuiller à soupe comme étalons de mesure : nous avons
affaire ici à une chaîne de traduction lâche entre le laboratoire et la maison - les
contenances de ces objets usuels sont variables - peut-être est-elle même inadéquate : la
cuiller à dessert constitue-t-elle toujours un accessoire indispensable dans l’équipement
quotidien ? Pour pallier à cette difficulté, des traductions plus strictes sont parfois
proposées, dans les notices ou dans les ouvrages grand public : encore faut-il pour
mesurer les 7gr de sirop que contient une cuillère à café “médicalisée” disposer d’une
balance de précision ! Deux formes de traduction entre la mesure de laboratoire et la
mesure domestique, plus solidement ancrées dans les objets, sont aussi utilisées : des
dispositifs de mesure spécifiques à chaque médicament et des dispositifs généraux.

Les cuillères doseuses, les mesurettes, généralement incluses dans l’emballage,
constituent les prototypes les plus répandus des dispositifs spécifiques : ces objets se
présentent comme des objets hybrides, dont la forme évoque celle d’objets domestiques
mais dont la précision et le calibrage les rapprochent des objets de laboratoire. La
pipette intégrée au bouchon des flacons de certains sirops pour enfant et graduée en kg
de l’enfant opère un compromis d’un autre genre : ici, c’est la forme qui est issue du
laboratoire et le système de mesure qui est censé se rapprocher de l’usager. Ce système
qui a été conçu en principe pour faciliter le travail des parents appelle en fait une
explication systématique du pharmacien ; l’installation de la pipette, le geste nécessaire
pour la dégager du bouchon une fois remplie, auquel s’ajoute le caractère inhabituel de
l’échelle de mesure, tous ces éléments rompent avec les savoir-faire communs et
reconfigurent le réseau de relations : ils rendent nécessaire une étape d’apprentissage
“technique” intermédiaire entre l’ordonnance et la prise, alors que, dans le même temps,
parce qu’ils fusionnent dans un seul geste détermination de la posologie et dosage, ils
transforment une décision médicale en manipulation de l’usager.

Enfin, les dispositifs “généraux”, c’est-à-dire qui sont affranchis de la relation à un
médicament particulier, sont de deux types : des dispositifs de laboratoire simplement
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transportés dans l’univers domestique comme la pipette classique graduée en ml, ou des
dispositifs hybrides comme la “med-T-spoon” (dont l’appellation marque d’ailleurs le
caractère hybride): “constituée d’un manche gradué en millilitres et en équivalent de
cuillères à café, pourvue de deux crochets de fixation destinées à la suspendre à un
verre, permettant le dosage d’une seule main et l’empêchant de se renverser lors de la
position couchée”. On ne peut rêver d’un plus bel instrument combinant à la fois une
grande capacité à constituer et maintenir des équivalences et une adaptation très fine à
un environnement particulier.

Les différents dispositifs de mesure que nous avons envisagés peuvent être décrits selon
deux axes principaux : l’univers de référence de l’objet-instrument de mesure qui peut,
par sa forme même évoquer l’univers domestique, ou celui du laboratoire, ou encore qui
se présente comme une combinaison de différents éléments, et l’univers de référence du
système de mesure dans lequel l’usager est appelé à effectuer son dosage - là encore, on
retrouve une oscillation entre les mesures exprimées en ml (ou en gouttes) qui renvoient
plutôt au laboratoire, et celles exprimées en cuillères ou en kg d’enfant qui inscrivent
l’action dans un environnement domestique quotidien.

Selon les configurations, la coordination entre le médecin, le laboratoire et le patient
qu’exige un dosage en concordance avec la posologie indiquée se trouve ainsi
diversement répartie : elle est parfois effectuée par une simple conversion d’un système
de mesure “scientifique” à un système de mesure “domestique” ce qui ne demande
qu’un faible déplacement de l’usager par rapport à des pratiques quotidiennes ; d’autres
fois, elle est réalisée par un dispositif hybride ou encore est assurée par le transfert d’un
dispositif de laboratoire qui requiert des savoir-faire spécifiques. Dans ces derniers cas,
l’acte par lequel le médicament est dosé contribue à instaurer une rupture entre
l’ingestion de médicaments et d’autres formes d’ingestion. Un espace de pratiques
proprement thérapeutiques se trouve ainsi délimité, en continuité avec d’autres pratiques
externes à l’univers domestique.

la coordination avec soi -même ou l’inscription de la cure dans le temps

La thérapie médicamenteuse suppose une répétition et engage l’individu dans un
processus qui exige cohérence et coordination entre ses différentes actions. Très
souvent, cette coordination est simplement assurée par la mémoire de l’individu, relayée
éventuellement par l’ordonnance ou la réinscription de celle-ci sur les emballages. Les
usagers eux-mêmes recourrent spontanément à cette formule qui consiste à retraduire
l’ordonnance du médecin en une série d’actions organisées par un déroulement
temporel, de la même manière qu’ils passent, par exemple, de listes d’ingrédients
accrochées à des recettes à une liste d’achats organisées en fonction du lieu
d’approvisionnement (Goody, 1985). Un certain nombre de dispositifs matériels
effectuent le même travail sous une forme différente: des piluliers pour la journée, des
trousses ou des mini-armoires hebdomadaires qui comportent des compartiments
journaliers, eux-mêmes divisés en plusieurs compartiments correspondant à différents
moments de la journée, permettent de programmer à l’avance et pour un temps long le
traitement.

Au delà de ces dispositifs qui résultent de l’initiative du pharmacien ou de l’usager, les
médicaments eux-mêmes peuvent essayer de faciliter cette coordination temporelle. Les
pilules anticonceptionnelles, dont l’efficacité est conditionnée par la régularité de la
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prise, comportent des repères temporels variés : sur certains blisters, il faut faire une
encoche ou coller une petite vignette pour marquer le jour de la semaine correspondant
au premier jour de cure ; pour contrôler sa prise, l’usagère doit à chaque fois faire un
petit calcul à partir du nombre de comprimés déjà pris et du jour de départ. Sur d’autres
modèles, chaque pilule est mise en regard d’une indication du jour de la prise ; à en
croire les professionnels, aucun de ces systèmes ne réussit d’ailleurs à contourner les
difficultés qu’ont les femmes à suivre rigoureusement leur “cure”. Ce dispositif est
repris par d’autres types de médicaments, en particulier dans le cas d’un antidépresseur :
les fabricants ont peut-être fait l’hypothèse que l’état dépressif entraînait une diminution
du discernement. D’autres organisations matérielles du médicament sont là pour prendre
en charge des contraintes temporelles spécifiques : ainsi, un antibiotique qui se prend
sur cinq jours, à raison de deux gélules le premier et d’une les jours suivants est
présenté dans un blister comprenant une case double avec les deux gélules, puis quatre
cases simples. De la même façon que dans le cas de la pipette graduée en kg, cette
innovation censée simplifier le travail de l’usager introduit une difficulté
supplémentaire : des patients qui ont l’habitude de ne pas complètement sortir le blister
du carton pour dégager le médicament commencent la cure par le mauvais côté et,
lorsqu’ils se rendent compte de leur erreur, sont inquiets : ils retournent interroger le
pharmacien pour vérifier que toutes les gélules sont bien identiques. Autrement dit,
quels que soient les dispositifs prévus pour prendre partiellement en charge cette
exigence de coordination temporelle, l’activité que déploie l’usager est fondamentale et
ne se réduit pas à l’accomplissement d’un automatisme, sauf peut-être si cet
automatisme a été par lui programmé.

la coordination avec autrui et avec soi-même

Cette question, que nous avons déjà abordée, se pose essentiellement lorsque le patient
n’est pas considéré comme doté de toutes les capacités nécessaires au suivi d’un
traitement : le cas des enfants que nous ensisagerons ici est l’une des configurations
possibles, mais on peut aussi penser aux animaux, aux personnes âgées, aux personnes
considérées comme démentes, aux prisonniers - nous l’avons évoqué plus haut - ou
encore aux personnes en état d’insconcience évoquées dans un autre article de ce
numéro (Timmermans, 1995).

Comment obtenir l’accord d’un enfant sans pouvoir s’appuyer sur l’appel à la raison ?
Les stratégies utilisées par les parents ou conseillées dans les ouvrages spécialisés,
revues ou livres, dont la prolixité contraste avec le silence des notices, parcourent tous
les registres possibles :

- la flatterie : on vante la maturité ou le courage ;

- l’autonomie : on propose à l’enfant de s’administrer tout seul son médicament grâce
au nouvel accessoire qui ne se renverse pas ;

- la dissimulation : le médicament est “caché” dans un aliment ;

- le masquage : il est mélangé à un produit censé en rendre le goût plus agréable ;
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- la participation : “apprenez à votre enfant à se boucher le nez (cela l’amusera au moins
deux ou trois fois) pour moins sentir le goût”1 ;

- la mise en scène : “une cuillère pour nounours peut faire diversion”2 ;

- les menaces diverses et le chantage affectif, pratiques moins nobles qui, lorsqu’elles
sont conseillées sont aussi délimitées : “il arrivera que votre enfant refuse un jour de
prendre un médicament. Cette situation paraît être l’une de celles où un peu de chantage
n’est pas inutile. Soyez ferme, mais sans dureté, et ne punissez jamais votre enfant s’il
fait des difficultés pour prendre un médicament.”3 ;

- la cœrcition qui nécessite soit des accessoires, couverture ou drap de bain en guise de
camisole, soit une aide humaine : “si le bébé crache les médicaments, demandez à
quelqu’un de lui tenir la bouche ouverte pendant que vous faites couler le médicament
au fond de sa bouche, puis refermez lui doucement mais fermement la bouche.”4 ;

- et enfin, l’alternative technique : “s’il refuse d’ouvrir les lèvres ou vomit
systématiquement après avoir ingurgité son sirop… reste le bon vieux suppositoire.”5

Chacune de ces stratégies peut être en certains cas combinée avec d’autres ; par ailleurs,
leur pertinence dépend pour une part du médicament lui-même, de sa forme, de son
odeur, de sa substituabilité etc. On observe en tous cas que la prise d’un médicament est
considérée comme une opération suffisamment sérieuse pour que (presque) tous
moyens soient bons, y compris une forme de violence, soigneusement mesurée, qui
s’oppose à d’autres préceptes éducatifs, suspendus le temps du traitement.

Dans des cas plus rares, les efforts de coordination sont motivés non par l’existence
d’une résistance mais plutôt par des difficultés techniques et motrices particulières. Les
traitements de l’asthme en constituent un exemple particulièrement intéressant6 : dans
les années récentes, les formes inhalées ont été fortement développées car elles
combinent  une grande efficacité et l’absence d’effets secondaires. Or, dans le cas des
enfants, se pose un problème de synchronisation entre la pression sur la valve qui libère
le produit et l’inhalation, car ces deux opérations sont souvent assurées par des
individus différents, d’où la mise au point de différents dispositifs comme les chambres
d’inhalation qui servent d’intermédiaire entre l’aérosol et la personne qui respire, ou
encore plus radical, un distributeur de doses qui est déclenché par le flux inspiratoire.
Deuxième difficulté, celle de la mesure : Dick Willems (1995) montre comment, dans le
cas de l’asthme, la possibilité pour le patient de suivre finement et de façon objectivée
l’évolution de son état transforme son rapport à la maladie : mais l’on voit aussi que la
mesure elle-même suppose un savoir-faire et un contrôle moteur qui ne sont pas à la
portée de jeunes enfants. La mesure de la quantité de médicament inhalé permet de

                                                
1 Lison Hufschmitt, op. cit.
2Lison Hufschmitt, op. cit.
3Myriam Stoppard, Guide médical du bébé et de l’enfant, Paris : Larousse, 1987, p. 32-35.
4Myriam Stoppard, op.cit.
5Lison Hufschmitt, op. cit.
6 On peut voir aussi l’article de Dick Willems dans ce numéro.
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suivre autrement l’évolution du patient ; le distributeur de doses précédent se recharge
avec des disques comprenant chacun huit doses de principe actif, chaque dose étant
individualisée et numérotée :

“La surveillance du nombre d’inhalations journalières est importante pour les
parents des enfants asthmatiques, qui peuvent ainsi savoir quelle est la
consommation réelle du produit au cours de la journée. Tout dépassement de la
posologie habituelle, signal d’un déséquilibre, est immédiatement repéré.” Braud
(1994)

Enfin, dernier point, il ne suffit pas que l’entourage soit persuadé que le patient a pris
une certaine quantité de médicament : la prise doit être perceptible pour le malade lui-
même, ce qui dans le cas d’un produit à inhaler n’est pas aussi évident que pour des
produits à ingérer. La prise fait l’objet de traductions sensorielles, “artificiellement”
produites, soit par l’ajout de saveurs7, soit par l’intermédiaire d’un sifflet qui sert de
témoin de l’inhalation.

Dans ce dernier cas, nous retrouvons associées plusieurs formes de coordination,
coordination avec soi-même et avec autrui.

CONCLUSION

Dans cet article, j’ai essayé d’esquisser de ce que pourrait être une anthropologie des
médicaments. Deux points principaux me paraissent mériter l’attention, car ils désignent
deux axes méthodologiques importants.

Tout d’abord, l’entrée par les médicaments oblige à quitter un instant des yeux
l’interaction médecin-malade souvent considérée comme centrale dans la relation
thérapeutique. Plus exactement, elle la repositionne dans un écheveau large de relations
qui associent les laboratoires, de la recherche à la fabrication et à la commercialisation
des médicaments, les pharmaciens, les médecins et les patients, mais aussi d’autres
médiateurs comme les journaux grand public, les livres, les membres d’une famille, les
collègues, les amis, les relations etc. De façon symétrique, elle interdit aussi de s’arrêter
à l’interaction médicament-corps du patient, car dans la description de tout ce qui
entoure et soutient le médicament, nous voyons se déployer au moins en partie ce réseau
de relations. De ce point de vue, l’approche que nous suggérons permet d’aborder avec
les mêmes outils les médicaments allopathiques et les autres, voire les médicaments
dans des sociétés autres que la société occidentale moderne : comprendre le sens de la
relation thérapeutique et dégager ce qui, dans chaque cas, en fait la spécificité suppose
alors de rétablir la chaîne des médiations qui met en bout de course un individu (ou un
collectif) en contact avec un principe curatif, principe qui peut être ou non dissociable
d’un réseau de relations.

                                                
7 Le goût des médicaments est un thème très “moral” et à ce titre largement controversé. En l’étudiant de
façon plus systématique, on pourrait sans doute repérer différents modèles de ce qu’est la maladie et du
rôle que doit jouer le médicament. Certains trouvent par exemple anormal que des médicaments
pédiatriques soient dotés de goûts agréables ; le médicament est un devoir pas un plaisir, ou bien il ne
doit pas être confondu avec un aliment. Certains adultes disent associer un goût désagréable à la présence
d’un principe actif ; d’autres, qui partagent l’opinion précédente sur le lien goût-efficacité considèrent
qu’un goût agréable est le signe d’un masquage qui lui-même signifie le mauvais goût qu’il masque…
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En second lieu, nous avons essayé de montrer que la prise elle-même ne devait pas être
mise entre parenthèses comme un geste anodin sans intérêt. Elle suppose une
préparation, une organisation, une inscription dans la durée qui en font un moment bien
identifié dans le cours quotidien de l’existence, la réinscrivent dans un parcours
thérapeutique auquel elle contribue à donner un sens.

Une des conséquences de ces deux points centraux nous paraît être de poser en des
termes particulièrement complexes la question de l’efficacité : autrement dit, parce que
le médicament tisse un long réseau de relations qui se retrouvent agrégées en lui et dans
l’acte de prise, l’attribution univoque à un seul de ses éléments associés. L’effet placebo
paraît alors comme un artefact de certains dispositifs expérimentaux qui s’acharnent à
couper certains fils dans cet écheveau serré : à prendre au sérieux le médicament dans
son parcours, dans ses dispositions, il devient beaucoup plus difficile de faire la
distinction entre ces différentes formes d’efficacité.
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