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V comme Voiture

\%

comme Voiture

par Didier Plat

in GODARD X. (éd.) Les transports et la ville en Afrique au sud du Sahara, Paris, Karthala-Inrets,
2002, collection Economie et Développement, pp. 191-202.

La voiture a I’évidence colte cher. Achetée 8 000 F d’occasion dans un pays du
Nord, elle pourra étre revendue jusqu’a trois fois ce prix au Cameroun ou en Cote
d’lvoire. Une fois acquise, son usage quotidien dans une capitale sahélienne imposera a
son propriétaire de devoir débourser chaque mois de I’ordre de 50 000 Fcfa. Si I’on met
en regard de telles sommes un salaire minimum mensuel, d’ailleurs bien théorique pour
nombre d’actifs, ne dépassant guére les 25 000 Fcfa, I’identification est alors tentante
entre usage de la voiture et appartenance aux couches les plus aisées. Celles-ci y
trouveraient simultanément I’outil technique nécessaire a une mobilité élevée,
indispensable a la réalisation de programmes d’activités spatialement et temporellement
complexes, et un marqueur social de choix, permettant d’exhiber sa réussite en tous lieux.

Pourtant, force est de constater, dans le méme temps, la permanence d’un
discours sur la banalisation de la voiture, banalisation relative car limitée a la possibilité
d’y accéder en cas d’événement grave, I’hospitalisation d’urgence étant la figure
emblématique d’une telle pratique, mais banalisation réelle tant ce discours est
omniprésent dans toutes les couches de la société, chacun paraissant susceptible d’exhiber
telle ou telle anecdote le montrant utilisateur d’une automobile.

L’examen de données d’enquétes permet de réconcilier ces deux points de vue en
montrant qu’ils concernent des facettes différentes du phénomeéne « voiture », le premier
renvoyant principalement a la disponibilité permanente du véhicule, largement
confisquée, le second reposant sur des formes d’usage originales, plus diffuses.

De rares voitures

Quelle que soit I’échelle d’observation, le continent africain parait a I’écart du
mouvement général de motorisation des ménages. Quelques chiffres, du plus global au
plus fin, permettent de prendre la mesure de cette exception, a la fin des années 90.
L’ensemble de I’Afrique, qui abrite un étre humain sur 8, dispose de moins de 2 % du
parc mondial de voitures particuliéres, dont un gros tiers pour la seule Afrique du Sud, et
rares sont les pays dont le parc dépasse 100 000 unités. Dans les capitales, pourtant mieux
dotées en véhicules que les villes secondaires et les campagnes, le taux de motorisation,
nombre de voitures pour 1 000 habitants, se situe a un niveau faible, peut-étre de I’ordre
de 20 a 30 a Bamako, Dar es Salam ou Niamey, de 40 a Dakar (Kane, 1999), voire de 60
a Lomé (Akakpo, 1998). Enfin, au sein méme des villes, rares sont les ménages qui
peuvent acquérir une voiture. A Niamey, en 1996, absente chez les ménages des deux
premiers quintiles, les plus pauvres, elle est possédée par deux ménages sur cing dans le
dernier quintile. La rareté est donc le maitre-mot pour décrire la situation générale en
matiére d’équipement automobile et I’ouverture des frontieres aux importations de
véhicules d’occasion, de plus en plus répandue dans la décennie 90, ne parait pas en
mesure d’inverser cette tendance a court terme, méme si I’explosion des importations
peut étre localement spectaculaire. Ainsi, le nombre de voitures d’occasion importées a
Lomé est passé de 8 000 en 1990 a prés de 150 000 en 1997 (Adjovi, 1998). Mais la
plupart sont immédiatement réexportées vers des pays proches et le parc reste trés limité.



Cette rareté s’explique essentiellement par le colt exorbitant de I’automobile
évoqué en introduction et qui la rend fortement sensible aux évolutions de la conjoncture.
Ainsi, a Abidjan, alors que I’équipement en voiture particuliere a augmenté dans les
années soixante-dix avec la croissance de I’économie ivoirienne, il s'est ensuite effondré
dans la décennie de crise suivante, le taux de motorisation reculant de 16 % entre 1977 et
1988 (Godard, Teurnier, 1992). Au Nigeria, entre 1986, année de mise en place d’un
programme d’ajustement, et 1990, le parc automobile s’est contracté de 7,6 % par an
(Akinlo, 1998). De telles évolutions résultent de deux phénoménes concomitants : d’une
part, I’incapacité des nouveaux ménages a acquérir une automobile, méme d’occasion,
mais aussi la démotorisation effective de certains ménages. Il faudrait également signaler
des phénoménes de démotorisation de fait, lorsque, suite a une panne importante ou a un
accident, le véhicule reste sur cales plusieurs mois, voire plusieurs années, faute pour le
propriétaire de pouvoir débourser les sommes nécessaires a la remise en état de I’engin.
Les données manquent pour quantifier ce phénomene avec rigueur, mais il semble loin
d’étre marginal.

L’automobile géneére donc des inégalités notables d’acces entre ménages: a
Niamey, 80 % des dépenses d’usage de la voiture sont assurées par 10 % des ménages.
Mais les inégalités entre individus au sein méme des familles sont encore plus marquées.
Treés peu de citadins bénéficient d’un accés permanent a la voiture et cette disponibilité de
I’automobile est tres largement dépendante du statut socio-économique de la personne.
Ainsi, les individus aisés mais pas les pauvres, les hommes plutdt que les femmes, les
chefs de ménage au détriment des autres membres du foyer bénéficient d’un acces a la
voiture, mais dans une proportion qui reste faible pour la quasi-totalité de ces groupes. De
plus, I'effet de ces caractéristiques est cumulatif. A Niamey, dés lors que le ménage
dispose d’une voiture, ce sont les hommes aisés chefs de ménage qui se réservent la
possibilité de I’utiliser dans la quasi-totalité des cas : dans plus de 80 % des ménages
lorsqu’il y a une seule voiture, dans plus de 90 % s’il y en a au moins deux. Ce n’est que
dans le cas de ménages multi-équipés que les épouses aisées peuvent espérer un acces
permanent & la voiture, mais encore n’en concerne-t-il qu’une sur deux. Enfin, la
disponibilité est au mieux épisodique pour les autres citadins aisés, enfants ou
dépendants, et, bien évidemment, disparalt pour les pauvres. La voiture du ménage est
ainsi d’abord et surtout la voiture de I’homme chef de ménage !

Disposer en permanence d’une voiture parait donc réservé a une couche de
citadins extrémement réduite. En utiliser une est, par contre, un phénomene un peu plus
répandu.

Un usage qui demeure restreint

Pour en prendre la mesure, on peut chercher a répartir les utilisateurs de la voiture
en trois groupes :

- les individus dont le ménage posséde une voiture et qui peuvent en disposer en
permanence ; les remarques précédentes suggerent qu’il s’agit plutdt d’hommes,
d’actifs aisés...

- les individus dont le ménage posséde une voiture sans qu’eux-mémes puissent en
disposer ; on a I3, a I’inverse, plutdt des femmes, des inactifs...

— enfin, des individus dont le ménage n’est pas équipé mais qui peuvent néanmoins, au
moins épisodiquement, accéder a une automobile.

Or I’examen de données d’enquétes concernant Bamako, Niamey et
Ouagadougou montre que les premiers ne sont jamais majoritaires parmi les utilisateurs
de la voiture, un jour donné (Diaz Olvera et alii, a paraitre). Selon la ville, ils ne
constituent qu’entre un tiers et 45 % des automobilistes en semaine, moins encore le
week-end. Ce partage de I’'usage de la voiture doit néanmoins étre fortement nuancé.
D’abord parce que, toujours dans ces trois villes, seul un individu sur dix utilise une
voiture un jour donné. Méme s’il est évident qu’une enquéte relevant les comportements
sur une seule journée minore le nombre de citadins susceptibles d’accéder au moins



épisodiguement a une voiture, et donc les individus susceptibles d’appartenir aux deux
derniers groupes, il n’en reste pas moins qu’une trés grande part de la population s’en
retrouve écartée quasi systématiquement. Nécessité de nuancer aussi, car si I’on change
d’unité d’observation et que I’on observe, non plus des individus, mais des déplacements,
le poids du premier groupe redevient largement prédominant, du fait d’une mobilité
automobile nettement plus élevée que celle des utilisateurs accédant irréguliérement a la
voiture.

Pour les individus du premier groupe, qui n’utilisent d’ailleurs pratiquement
jamais d’autres modes de transport, la voiture fait partie intégrante de la vie quotidienne.
Frange extrémement réduite de la population, ils sont les maitres du mode et de ses
usages. A I’inverse, pour les individus n’en disposant pas en permanence, la voiture
apparait comme un « plus », principalement pour le travail durant la semaine et pour la
sociabilité pendant le week-end. Mais en aucun cas, ils n’en contrélent I’usage. Sa
maitrise leur échappe trés largement et ils n’en sont le plus souvent que passagers. La
voiture se révele alors, pour eux, un mode d’opportunité, utilisé bien souvent a I’intérieur
de chaines complexes de déplacement. Ces chaines sont d’ailleurs doublement
complexes. D’une part, I’individu doit parfois s’astreindre a des déplacements
intermédiaires pénibles afin d’accéder, ne serait-ce que physiquement, a cette automobile.
D’autre part, la participation a des cérémonies collectives (baptémes, mariages,
funérailles...) implique de pouvoir faire coincider les programmes d’activités de plusieurs
individus. Ainsi, a Niamey, le poids des individus du dernier groupe dans la mobilité
automobile liée & la sociabilité est tres variable selon la nature de la réunion, de I’ordre de
15 % pour des visites a des parents ou des amis, mais pres de trois fois plus des lors qu’il
s’agit d’assister a une cérémonie collective. De mode individuel, la voiture acquiert donc,
par certains aspects, le statut d’un mode de transport collectif.

Des pratiques originales

Sans prétendre résumer ainsi la totalité des usages de la voiture en Afrique
subsaharienne, quatre types contrastés de pratique de I’automobile peuvent néanmoins
étre dégagés.

La voiture banalisée correspond a un usage exclusif du mode, en tant que
conducteur qui plus est. La semaine et, @ un moindre degré, le week-end, elle permet
d’assurer une mobilité professionnelle intense, sous la forme d’allers et retours domicile-
travail mais aussi de déplacements secondaires greffés sur le travail. Les autres activités
pratiquées hors du domicile, et notamment la vie sociale, passent également par le recours
a la voiture, seul mode a méme de permettre simultanément gestion du temps et de
I’espace et affirmation de sa position sociale. Le chef de ménage aisé en est I’usager-type.

La voiture-outil de travail se rapporte également a une utilisation importante du
mode, mais limitée a la seule sphére professionnelle. Théoriquement, elle n’autorise
guére que des déplacements secondaires centrés sur le lieu de travail, mais, pratiquement,
elle est susceptible de permettre, méme marginalement, des détournements vers un usage
plus personnel (accompagnement « exceptionnel » de parents ou d’amis, courses ou
démarches...). Le chauffeur professionnel, employé par un programme de développement
ou une ONG, en serait I'utilisateur-type, si bon nombre de ses usagers n’étaient
passagers.

La voiture-école, c’est d’abord la voiture pour aller a I’école ou a I’université,
utilisée comme la précédente plutdt en semaine et comme passager, grace a
I’accompagnement par un parent. Mais, parce qu’elle concerne essentiellement des jeunes
de milieu aisé qui se retrouvent entre eux ou accompagnés par un adulte, c’est aussi la
premiére étape vers la voiture-banalisée qui leur semble promise a terme, a condition,
bien sdr, qu’une fois les études terminées ils puissent obtenir un emploi bien rémunéré.
Le role de la voiture renvoie alors, non plus a une fonction d’outil de production, mais a



une stratégie de reproduction sociale, la différence avec les cas sud-américains présentés
par Vasconcellos (1997) tenant a ce que cette stratégie releve, non pas des classes
moyennes, mais uniquement des couches les plus favorisées.

Enfin, la voiture-transport collectif est I’automobile occasionnelle, celle des
occasions, événements ou cérémonies auxquels on va se rendre véhiculé par un parent
ayant réussi ou un ami « puissant ». Elles constituent des moments importants de la vie
citadine qui demeurent dans les mémoires et permettent a tout un chacun (ou presque...)
de dire ensuite : «si on en a vraiment besoin, on peut toujours trouver une voiture ». Bien
évidemment, I’automobile ne peut alors étre utilisée qu’en tant que passager et nécessite
de pouvoir activer préalablement un réseau amical ou de voisinage ou, inversement,
d’étre mobilisé au sein d’un réseau clientéliste.

Certes, seule la premiére de ces pratiques de la voiture s’appuie sur une maitrise
individuelle quotidienne de son usage. La troisieme en porte les prémisses, la deuxiéme et
surtout la quatriéme en sont clairement exclues. Mais toutes quatre, méme si elles sont
plus ou moins répandues, correspondent a des usages effectifs de I’automobile qui
justifient I’image de la voiture comme mode accessible a tous.

La voiture, un véhicule d’exception

A I’exact opposé du Vvélo, la voiture s’affirme, dans les cités du sud, comme le
mode idéal pour toutes les couches sociales. Le score (voir V. comme vélo) qu’elle obtient,
proche de 2,5 sur 3, est particuliérement élevé mais surtout remarquablement constant
entre les différentes catégories de citadins, n’étant légérement plus faible, de quelques
dixiemes de point, que dans certains groupes particulierement sensibles au colt du
déplacement. Pourtant, si de rares citadins I’utilisent quotidiennement et si quelques-uns
y accedent épisodiquement, la plupart ne font qu’en réver.

Pour ses utilisateurs réguliers, la voiture est d’abord I’un des outils indispensables
de la vie quotidienne, car exercer un travail, rencontrer des interlocuteurs professionnels,
visiter des amis, implique des déplacements fréquents et complexes pour lesquels
I’automobile est techniquement mieux adaptée que les autres modes, a condition toutefois
que son utilisation soit fortement individualisée. Mais a I’inverse, son colt d’usage élevé
nécessite de bénéficier de ressources importantes, ce qui impose de disposer non
seulement d’un emploi rémunérateur mais aussi d’étre bien intégré dans des réseaux de
relation étendus et influents. La boucle est ainsi bouclée et I’on retrouve par la les
observations de Vidal et Le Pape (1986), qui constatent a propos d’Abidjan que la
possession d’une voiture est simultanément la conséquence d’un certain niveau de
revenus et I’incitation a « réussir des acrobaties financieres » pour accéder a I’argent
nécessaire a son entretien et a son usage.

Néanmoins la fonction des modes de transport, si elle repose sur la recherche
d’une adéquation entre nécessités de déplacement et moyens disponibles, ne peut étre
réduite a la seule dimension technico-économique et renvoie également a des processus
de distinction sociale liés a I'utilisation ostentatoire de certains types de véhicules. Les
différents modes de transport individuel sont des vecteurs de différenciation, ils
manifestent l'appartenance a une classe d'age, a une génération, et surtout a un certain
statut social. La voiture est a I’évidence I’un de ces symboles de la « citadinité réussie »
qui coltent trés chers (Antoine et alii, 1987). Ainsi, dans certains ménages de la
« nouvelle élite noire » du Zimbabwe, pour qui la consommation ostentatoire représente
le marqueur supréme de statut, on décompte plus de voitures, bien évidemment de haut de
gamme, que de permis de conduire (Belk, 2000).

La reconnaissance du réle majeur de cette dimension symbolique ameéne toutefois
une question : jusqu’ou la réussite peut-elle se contenter d’un usage purement privé ? En
d’autres termes, un certain partage de I’usage, dépassant le cadre du ménage, n’est-il pas
la meilleure fagcon d’exhiber, de valoriser et finalement d’accomplir sa réussite ? Plus
largement, limiter le recours a la voiture a un usage purement individualiste, refuser une
certaine « socialisation du véhicule, au sens de la réquisition d’un moyen de transport



individuel au profit de la collectivité » (N’Guembo, 1998), ne pas activer les mécanismes
de redistribution communautaire, ce serait choisir de rompre le cycle de la dette, prendre
le risque d’agressions magiques et donc mettre en péril les conditions mémes de la
réussite. Dans un contexte économique marqué par la crise, ou le manque de moyens pése
sur le quotidien de la quasi totalité de la population, véhiculer des citadins moins aisés,
c’est donc aussi, pour reprendre les termes de Marie (1997), mettre en oeuvre des
phénomenes d’individualisation sans individualisme, en s’appuyant sur « les principes de
I’indépendance et de I’autonomie relative ». C’est donc tout a la fois exhiber sa réussite,
la renforcer en faisant vivre des liens de dépendance et la conforter en éloignant les
risques de sanction communautaire.

La dynamique de développement de la voiture dans des économies africaines en
crise, en proie a I’ajustement structurel agrémenté, ou non, d’un volet social, ne peut donc
étre analysée uniquement que comme une marque « moderne » de dépendance vis-a-vis
des pays du Nord. Certes, le contexte international qui tend a assimiler développement,
richesse individuelle, bien-étre, modernité et... possession d’une automobile joue a
I’évidence sur les comportements et les représentations des citadins africains. Mais, on I’a
vu, cette dynamique s’appuie également sur de puissants moteurs internes, d’ordre
technique mais aussi de nature sociale.
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