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C omme ailleurs en Inde, les morgues des 

hôpitaux publics de New Delhi, la capi-

tale, sont les lieux où des médecins appe-

lés experts médico-légaux (forensic ou medico-legal 

experts) conduisent des autopsies sur des cadavres. Ils 

y réalisent également, sur demande de la police, des 

examens sur des personnes vivantes, victimes d’un 

accident ou d’une agression. Un soir, Anil 1, un expert 

de l’unité de médecine légale au sein de laquelle 

j’enquête, conclut le rapport d’un double cas d’une 

femme et de son époux s’accusant mutuellement d’une 

agression au couteau. Comme il l’a expliqué de façon 

informelle à l’officier en charge de l’enquête, Anil est 

convaincu que le mari a d’abord blessé son épouse, 

puis qu’il s’est lui-même entaillé la main de façon à 

passer pour la victime. Parce que cet avis ne concerne 

plus seulement les caractéristiques anatomiques 

des blessures, mais aussi les auteurs des faits et leur 

intentionnalité, Anil ne peut l’écrire en ces termes 

dans son rapport. De fait, en Inde comme ailleurs, un 

principe fondamental de la médecine légale consiste 

en l’objectivité de l’examinateur dans l’évaluation du 

cas dont il a la charge. Le travail médico-légal se limite 

à la description des aspects anatomiques et patho-

logiques des lésions et à l’inférence de conclusions 

médicales fondées sur ces seuls constats. À ce titre, 

les avis personnels éventuels des experts concernant 
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Dire entre les lignes

le déroulement des faits ou leur gravité ne peuvent 

être inclus dans des rapports officiels. Ces aspects sont 

généralement désignés sous l’appellation « histoire du 

cas », laquelle est souvent qualifiée de « présumée » ou 

de « supposée ». Dans le système médico-légal indien, 

de tels avis relèvent officiellement des prérogatives 

de la police et des tribunaux.

Toutefois, Anil me précise qu’il lui est possible 

de suggérer sa version des faits au lecteur dans un 

langage acceptable sur le plan médico-légal. Il écrit 

donc dans son rapport que les blessures observées 

sur les mains du mari « pourraient être possibles par 

auto-infliction ». Par opposition, il explique au sujet 

de celles subies par l’épouse que « la possibilité éloi-

gnée [qu’elles] résultent d’une auto-infliction ne peut 

pas être écartée » et ajoute que, « cependant, ce type 

de blessure est couramment observé dans des cas de 

blessures défensives ». Ces formulations invitent sans 

ambiguïté le lecteur à souscrire à l’hypothèse d’une 

agression de l’épouse par son mari. Elles témoignent 

de la volonté d’Anil de contribuer activement au 

travail d’enquête en dépit des restrictions associées 

au rôle professionnel d’expert médico-légal.

La rédaction des rapports médico-légaux s’inscrit 

dans une tension entre des obligations à « taire » et 

1.   Les noms des médecins que j’ai rencontrés 
pendant l’enquête ont été modifiés. 
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(cause of death). Dans le vocabulaire médico-légal, 

celle-ci désigne le processus physiopathologique 

qui a conduit à la cessation des fonctions vitales 

du corps humain. Contrairement à leurs confrères 

medical examiners nord-américains ou aux coroners, 

par exemple, les experts indiens ne sont pas invités 

à se prononcer sur une autre catégorie causale, la 

« manière de la mort » (manner of death). Contrai-

rement à la cause de la mort, la manière renvoie 

aux circonstances du décès et aux intentionnalités 

qui en sont à l’origine. Elle ne peut être déterminée 

que de l’une des cinq façons suivantes : homicide, 

suicide, accident, mort dite « naturelle » ou inconnue 

(Goodin & Hanzlick 1997). En Inde, le renseignement 

de la manière de la mort est confié à la police et la 

délibération finale à ce sujet revient aux juges. En ce 

sens, d’un point de vue institutionnel, « la manière 

de la mort est une détermination légale plutôt que 

médicale » (Sharma & Bajpai 2015 : 443).

Cette répartition des tâches suscite de nombreux 

commentaires de la part de mes interlocuteurs. Selon 

Ahmed, collègue d’Anil, c’est avant tout par respect 

de la procédure que les médecins doivent taire leurs 

avis concernant le contexte du crime.

« Et si nous écrivons qu’un cas est un cas de 

suicide, alors à quoi sert la police ? Pourquoi la 

police serait-elle là si nous écrivons “suicide” ? 

Nous ne pouvons pas écrire cela. Ce n’est pas 

médical, c’est juridique, c’est à la police ou à 

un tribunal de décider si quelqu’un a été tué. »

Évoquant une situation d’empoisonnement à 

laquelle il a fait face lors d’une assignation précé-

dente, un autre médecin de l’unité, Amit, cherche 

à illustrer par l’exemple ce principe de répartition 

des tâches associées au travail d’enquête.

des possibilités de « dire ». Dans la littérature, les 

expertises médico-légales ont notamment été dis-

cutées en relation à la subjectivité des évaluateurs et 

à leurs stratégies pour infléchir le regard judiciaire 

porté sur leurs travaux (Foucault 1999 ; Saetta 2011). 

Je me pencherai plus particulièrement ici sur la 

façon dont les médecins dépassent les contraintes 

discursives s’appliquant à la rédaction des rapports 

médico-légaux au moyen notamment des deux 

formules stéréotypées et récurrentes employées 

par Anil, à savoir « pourrait être possible » (could be 

possible) et « ne peut pas être exclu » (cannot be ruled 

out). Comment leur emploi permet-il à un médecin 

de contourner les limites qui lui sont assignées ?

Les dommages corporels, 
entre police et médecine

L orsque des personnes sont blessées ou tuées, 

le système médico-légal indien prévoit la 

tenue d’une enquête de police assortie d’un 

examen par un médecin expert. Dans ce cadre, 

chaque catégorie d’intervenants a un domaine  

d’intervention propre. La police est appelée à se 

rendre sur place pour interroger les témoins et éta-

blir les circonstances des agressions ou décès qui 

leur sont signalés. L’observation et la description 

des lésions sont en revanche, dans une très large 

mesure, la prérogative des médecins. Ces derniers 

doivent s’abstenir de donner leurs intuitions ou 

leurs inférences personnelles sur les circonstances 

d’infliction des blessures. Les ouvrages de médecine 

légale se montrent particulièrement catégoriques 

à ce propos. Par exemple, le Text-Book of Medical 

Jurisprudence and Toxicology de Jaising P. Modi, l’un 

des manuels les plus utilisés tant par les médecins 

légistes que par les juristes, précise que l’expert « ne 

doit jamais assumer la fonction d’un juge ou d’un jury 

en donnant un avis sur le fond d’un cas » (merits of 

the case) (Modi 2012 [1920] : 55).

En ceci, le système médico-légal indien contraste 

avec d’autres systèmes médico-légaux, en particulier 

le système américain. En Inde, les experts sont uni-

quement appelés à se prononcer sur la cause de décès 

Les experts indiens ne sont 
pas invités à se prononcer 

sur une autre catégorie 
causale, la manière  

de la mort.

v Un crime dans les cases, 2019
Illustration : Émilie Seto
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Ce rôle professionnel est régulé par des codes 

juridiques et cristallisé dans la structure des formulai-

res d’examen. Les entrées de ces documents à remplir 

fondent le cadre de contraintes dans lesquelles les 

médecins doivent composer leurs rapports et ont pour 

objectif de déterminer le contenu de leur propos : ce 

qu’ils doivent dire et ce qu’ils doivent taire. Remplis 

par les experts indiens, en trois exemplaires grâce 

à des copies au papier carbone ou directement sur 

support informatique, ils se terminent par une entrée 

intitulée « opinion », préremplie de la façon suivante : 

« La cause de la mort au meilleur de mes connais-

sances et de mes convictions ». Ils ne comportent 

pas d’entrée « manière de la mort ». Ces documents 

appellent certes au renseignement de l’histoire du 

cas, mais celle-ci doit être énoncée « brièvement » et 

doit consister en un simple récapitulatif des événe-

ments tels qu’ils sont présentés par la police. Cette 

ligne du formulaire n’a pas vocation à accueillir les 

avis des médecins sur les faits à l’origine d’un décès.

Dans leur approche du travail d’expertise, plu-

sieurs études mettent l’accent sur l’analyse des caté-

gories administratives mobilisées dans les rapports.  

À propos des infirmières médico-légales de Baltimore, 

Sameena Mulla parle d’« agentivité documentaire » 

(documentary agency), c’est-à-dire de la capacité des 

entrées des formulaires à imposer à ceux qui les rem-

plissent un domaine d’action et d’expression précis. 

Cette agentivité s’apparente à l’agentivité textuelle 

discutée par François Cooren (2004) pour évoquer 

les effets sociaux des écrits au sein des organisations. 

Dans l’exemple analysé par Mulla, elle constituerait 

un horizon indépassable qui, notamment, contrain-

drait les infirmières à taire la douleur et la détresse 

« La police dit [que la victime] est morte 

parce qu’elle a été empoisonnée. Nous devons 

conduire l’autopsie pour confirmer que le 

décès est bien dû à un empoisonnement. 

Peut-être que le poison a été pris à petite dose, 

à une dose non mortelle. Peut-être que la 

mort est due à une autre cause encore. Nous 

devons trouver si ce poison, qui est suspecté 

par la police, est la cause du décès ou s’il y a 

une autre cause à la mort. Si nous confirmons 

que la mort a été causée par le poison, alors la 

partie suivante [du travail] est la manière de 

la mort : s’agit-il d’un homicide, d’un suicide 

ou d’un accident ? Cette partie [qui consiste à 

établir si l’empoisonnement a été accidentel, 

suicidaire ou causé par quelqu’un d’autre] est 

réalisée par la police. »

Amit renchérit en affirmant que, si la question 

de la manière de la mort leur est explicitement posée 

par la police, il convient pour les médecins de refuser 

d’y répondre même si, par expérience ou par déduc-

tion, ils ont atteint certaines conclusions à ce sujet.

« Fabien : Mais la police peut aussi demander 

un avis sur la manière de la mort […] ?

Amit : Certainement, ils peuvent demander  

si la mort est un homicide ou un accident. 

Nous ne pouvons pas donner d’avis à ce sujet, 

ce n’est pas notre responsabilité (this is not 

our part). »

Certains médecins interprètent cette assigna-

tion des tâches d’une façon plus radicale encore, en 

considérant qu’elle vise à les dissuader de vouloir 

s’improviser enquêteurs. Un autre expert me donne, 

pour illustrer la logique et la nécessité de ce principe, 

un exemple fréquemment cité dans les morgues 

d’Inde du Nord : la chute du toit d’un immeuble. Du 

point de vue d’un médecin légiste qui n’a pas effectué 

de visite sur la scène de crime, comme c’est le cas le 

plus courant en Inde, il serait impossible d’établir si 

un individu tombé d’un toit a été poussé, a trébuché 

ou s’est suicidé en sautant. Les signes portés par les 

corps ne permettraient pas, en de telles situations, 

de déceler l’intentionnalité à l’origine du trépas.

Les entrées  
de ces documents à remplir 

fondent le cadre de 
contraintes dans lesquelles 

les médecins doivent 
composer leurs rapports.



Te
rr

a
in

 7
2 

Ce
ns

ur
e

s
72

F.
 P

r
o

v
o

s
t

signaler aux officiers qu’il « faut enquêter du côté 

de tel suspect ».

À un autre niveau, enfin, la rédaction d’un rap-

port peut viser à infléchir l’opinion du juge. À Delhi, 

par exemple, Anil raconte, à propos d’un cas précé-

dent, avoir contesté un rapport d’analyses toxico- 

logiques pour forcer l’introduction d’une hypothèse 

de mort non naturelle.

Si les pathologistes américains du début du 

xxe siècle protestaient à l’idée de se voir confier la 

détermination de la manière de la mort (Timmer-

mans 2006 : 77), les médecins légistes indiens consi-

dèrent à l’inverse qu’en les contraignant à la seule 

verbalisation de conclusions biomédicales, leur 

système médico-légal sous-exploite leurs compéten-

ces. Pour Manish, le système des medical examiners 

nord-américain, dans lequel l’enquête est conduite 

de concert par les médecins et par la police, constitue 

ainsi un exemple à suivre.

« Le problème, c’est le système que nous 

avons. Je te l’ai expliqué, ici, nous avons un 

système d’enquête policière. Aux États-Unis, 

au Canada, ils ont un système fondé sur 

les medical examiners. Les pathologistes 

médico-légaux leur font le travail. Ici, le 

système est entièrement différent. L’enquête 

est faite par la police, et [les policiers] n’ont pas 

un bon niveau d’éducation. »

Selon cet avis, la manière de la mort devrait 

figurer parmi les entrées à remplir obligatoirement 

dans les formulaires. Quand je l’interroge au terme 

de l’une de ses autopsies au sujet de la rédaction de 

la cause de la mort, Manish m’explique comment 

il aurait souhaité donner sa conclusion, si ce genre 

de formulation lui était permise : « Dans ce cas, 

la façon idéale d’écrire la cause de décès, si l’on 

s’en tient aux standards internationaux, ce serait 

“homicide par moyens non spécifiés”. » Pour lui, la 

structure des formulaires est le moyen par lequel les 

contraintes s’exercent sur les médecins. Cet expert 

échange avec certains membres du gouvernement 

de l’État d’Himachal Pradesh pour faire introduire 

une entrée dédiée à la « manière de la mort » dans 

les formulaires d’autopsie.

des victimes qu’elles prennent en charge. Ceci se 

produirait « malgré les meilleures intentions des 

praticiennes qui s’appuient sur ces documents » 

(2014 : 152). En effet, si les formulaires constituent 

les « recoins de la mémoire institutionnelle », celle-ci 

serait « perpétuée non pas à cause des biais ou des 

intentions des acteurs individuels, mais en raison 

de la vie sociale des documents médico-légaux, des 

protocoles et des instruments juridiques » (ibid. : 

158). Plusieurs travaux sur la médecine légale vont 

dans le sens de cette analyse (Baxi 2005 ; Prior 1989). 

Pour ces auteurs, les intentions des experts sont 

secondaires puisque la pratique de la médecine 

légale est envisagée à l’aune de sa terminologie et 

de ses catégories de travail relevant de la pathologie.

À l’évidence, si les formulaires indiens compor-

taient une entrée « manière de la mort », les médecins 

légistes indiqueraient plus systématiquement leur 

avis quant à l’intentionnalité à l’origine d’un décès. 

Cependant, leurs possibilités d’expression ne sont pas 

entièrement dictées par la structure documentaire 

avec laquelle ils composent. À un premier niveau, 

le rapport peut forcer l’enquête de police à suivre 

certaines directions. Amit me raconte par exemple 

comment il a traité le cas d’une femme morte par 

asphyxie, retrouvée le visage contre un oreiller,  

l’hypothèse d’origine étant celle d’un décès acciden-

tel. Il a cherché, par les termes choisis pour rédiger 

son rapport, à saper cette hypothèse, défendant la 

thèse d’un meurtre probable en le présentant comme 

une « possibilité ».

« Nous ne pouvions pas, sur le plan médico-

légal, dire avec certitude que c’était cela [le 

meurtre par étouffement] qui s’était produit, 

donc nous avons juste donné la possibilité de 

sorte que la police soit contrainte à enquêter 

[dans cette direction], [en écrivant] que la 

mort n’a pas été naturelle. »

Dans un autre contexte, Manish, un médecin qui 

exerce dans l’État nord-indien d’Himachal Pradesh, 

m’explique comment, dans une autopsie impliquant 

des circonstances suspectes, la conclusion de son 

rapport est formulée de façon à « conduire l’enquête 

[de police] » (lead the investigation), c’est-à-dire à 

n La science découvre la vérité, Oscar Roty, 1902
Revers d’une médaille rectangulaire en bronze, 70 x 50 mm 

Source : Wikicommons
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n Laboratoire de toxicologie de la faculté de médecine de Paris, c. 1893
En Inde, contrairement à d’autres modèles, comme celui américain, le médecin 
légiste ne participe pas directement aux enquêtes.
Illustration extraite de La Science illustrÉe 

© World History Archive / Alamy Stock Photo 
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possibilité qu’une lacération résulte de l’utilisation 

d’un couteau « ne peut pas être exclue » en raison des 

parties contondantes du manche. Ou bien, lorsque 

la police demande si une chute de haut (fall from 

height) présente un caractère accidentel, suicidaire 

ou criminel, les médecins répondent qu’« aucune 

possibilité ne peut être écartée ».

Lorsque les deux formules sont utilisées dans 

un même rapport médico-légal, elles peuvent tra-

duire l’intention de contraster et de hiérarchiser des 

hypothèses. Par exemple, un jour, Anil reçoit la res-

ponsabilité d’expertiser, sur une base documentaire, 

le dossier d’un homme âgé de 22 ans, mort quelques 

semaines plus tôt des suites d’une agression lors de 

laquelle il a été poignardé à plusieurs reprises. Il a 

reçu sous scellés un couteau ainsi qu’un ensemble 

de documents. Parmi ceux-ci, le rapport d’autopsie 

fait état de plusieurs blessures par perforation et de 

lacérations. Au sujet des premières, le médecin écrit 

dans son rapport qu’elles « pourraient être possibles 

par la lame du couteau mis en cause ». En revanche, il 

n’emploie pas la même formulation pour évoquer les 

lacérations. En effet, la probabilité que ces dernières 

soient le fruit de l’action d’une lame de couteau, un 

objet tranchant, est bien plus faible. Anil divise alors 

les lacérations en deux catégories. Il distingue, d’une 

part, celles constatées sur la main de l’agresseur 

présumé : elles « pourraient être possibles soit par 

la poignée d’un couteau soit par toute autre arme 

contondante ». D’autre part, il évoque celles qui ont 

été retrouvées sur le corps de la victime : elles « pour-

raient être possibles par une autre arme, cependant 

la possibilité [qu’elles aient été commises avec ce 

couteau] ne peut pas complètement être exclue ».

En envisageant les conséquences éventuelles 

d’une utilisation atypique ou non intentionnelle 

d’un couteau (des blessures causées par le manche), 

Anil cherche à indiquer à son lecteur son point de 

vue sur les circonstances de l’agression. Celui-ci 

comprend que certaines des lacérations décrites n’ont 

vraisemblablement pas été infligées avec le couteau 

étudié. Cette indication découle de la présence de 

l’adverbe « complètement » dans la dernière phrase, 

mais est également appuyée par son introduction de 

la possibilité d’une « autre arme ». Or les médecins 

Du bon usage de la formule

S i les entrées des formulaires sont les voies 

par lesquelles s’activent les règles discursi-

ves encadrant la parole médico-légale, les 

experts disposent par ailleurs de certaines ressources 

linguistiques. Ils peuvent les mobiliser de façon à 

commenter l’intentionnalité à l’origine d’un décès 

ou d’une agression, ou plus généralement pour se 

prononcer sur les aspects contextuels des cas dont 

ils ont la responsabilité. Il s’agit notamment de deux 

expressions dont les significations fluctuent selon les 

situations et les lecteurs : « pourrait être possible » 

et « ne peut pas être exclu ».

Dans les rapports des médecins légistes, les deux 

formules en question reviennent de façon récurrente. 

Malgré leur proximité sémantique, elles indiquent 

dans le langage de la médecine légale deux niveaux 

distincts de probabilité d’un événement. « Pourrait 

être possible » sert à exprimer qu’une hypothèse est 

pleinement compatible avec la théorie médicale. Par 

exemple, les blessures lacérées « pourraient être pos-

sibles » par des objets contondants et les perforations 

« pourraient être possibles » par des couteaux. En 

revanche, lorsqu’une hypothèse semble improbable 

au regard de la théorie ou ne peut être déduite du 

savoir médico-légal, les médecins mobilisent la for-

mule « ne peut pas être exclu » ou encore « aucune 

possibilité ne peut être écartée ». Par exemple, la 

En envisageant les 
conséquences éventuelles 
d’une utilisation atypique 
ou non intentionnelle d’un 

couteau (des blessures 
causées par le manche), 
Anil cherche à indiquer  
à son lecteur son point  

de vue sur les circonstances 
de l’agression.
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de confirmation d’hypothèses ou de réorientation 

de l’explication. Par exemple, lorsqu’un médecin 

signale qu’une blessure « pourrait être possible par 

une autre arme », cette affirmation sert à détourner 

plus encore l’attention d’une hypothèse initiale. 

Il en est presque de même pour l’expression « ne 

peut pas être exclu », à ceci près que cette dernière 

peut être légèrement altérée pour refléter l’avis du 

médecin sur l’histoire. Elle accueille alors des ter-

mes que la linguistique nomme des amplificateurs 

(Pahta 2006) : l’adjectif « éloigné » (pour qualifier 

une possibilité) et l’adverbe « complètement » (pour 

indiquer qu’une hypothèse « ne peut pas être exclue » 

tout en sous-entendant cependant qu’elle n’apparaît 

pas raisonnable).

Les formules à l’épreuve  
du tribunal

M ême si, officiellement, les experts doivent 

taire leurs avis quant aux récits des évé-

nements et aux intentionnalités engagées 

dans les cas criminels, ceux-ci sont parfois attendus 

au tribunal. Dans un jugement de 2017, la haute cour 

de Calcutta déclare par exemple : « Nous avons trouvé 

que l’opinion du médecin chargé de l’autopsie est 

incomplète. Il n’a pas été révélé si les blessures sont 

dues à un homicide ou non 2. »

De la même façon, les juges Pinaki Chandra 

Ghose et Rohinton Fali Nariman de la Cour suprême 

déclarent, dans un jugement daté du 19 avril 2017 :

« Quand la preuve médicale est telle qu’elle ne 

donne aucune opinion claire concernant les 

blessures infligées au corps de la victime ou du 

défunt, les possibilités que les blessures aient 

été causées par l’accusé sont écartées. […] Si 

le rapport d’un expert est bâclé (slipshod), 

inadéquat ou cryptique et si l’information 

sur les similarités et les différences n’est pas 

disponible dans le rapport d’un expert, alors 

savent que la police et les juges se préoccupent avant 

toute autre chose d’attribuer des responsabilités à 

des individus. Anil suggère ainsi l’intervention d’un 

second agresseur.

Les rapports se prêtent donc à deux registres 

d’interprétation distincts. Si, à un premier niveau, 

l’expression « ne peut pas être exclu » renvoie à 

une probabilité faible ou à une situation d’indé-

termination médicale, à un deuxième niveau, elle 

suggère qu’un événement donné n’a selon toute 

vraisemblance pas eu lieu. La formule « pourrait être 

possible » s’avère, quant à elle, plus ambivalente. 

Quand une blessure « pourrait être possible » au 

moyen d’une certaine arme, la réponse renvoie à 

un premier niveau à la simple compatibilité entre 

l’arme et la blessure. Mais elle peut aussi signifier 

que c’est précisément l’arme évaluée qui aurait été 

à l’origine des blessures constatées. 

En somme, afin de s’exprimer, les médecins 

investissent les expressions « pourrait être possible » 

et « ne peut pas être exclu » en leur attribuant une 

signification supplémentaire. Ainsi augmentées, 

ces formules leur permettent d’investir la fonction 

d’enquêteur aux côtés des officiers de police. C’est 

cette parole du médecin-enquêteur que la struc-

ture des formulaires vise à faire taire, sans pouvoir 

l’étouffer entièrement. À l’instar d’un palimpseste, 

les formules font jouer ce que Don Kulick nomme 

une « indexicalité duale » (2003) en renvoyant à 

deux significations distinctes. Dans le cas de la 

médecine légale, il s’agit, d’une part, d’un discours 

sur la caractérisation médicale d’un état corporel 

et, d’autre part, d’un discours sur les événements 

ayant conduit à cet état. L’expression « pourrait 

être possible » constitue ainsi un outil puissant 
2.   Sahajul Mondal v. Unknown, 8 mai 2017, 
Calcutta High Court (Criminal Miscellaneous 
Petition 3836 of 2017), p. 1.

C’est cette parole  
du médecin-enquêteur  

que la structure  
des formulaires vise 

 à faire taire, sans pouvoir 
l’étouffer entièrement.
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n Firearm Injury X-ray, s. d.
© Du Cane medical imaging ltd / Science Photo Library
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n Homme et femme brandissant leurs organes internes, c. 1700
Les médecins légistes usent des catégories médico-légales de description  
des blessures pour transmettre leur avis personnel sur les circonstances  
de la mort d’une personne. 
Illustration extraite de Tibb-i Akbar, The Medecine of Akbar, gouache sur papier 

Collection privée © Bridgeman Images
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Les formules probabilistes 
des médecins ouvrent 

toutefois à des possibilités 
interprétatives.

La méthode du doute raisonnable – ce doute qu’il 

convient de dépasser, dans les systèmes juridiques 

de common law, afin d’établir une responsabilité 

criminelle – appelle à mettre de côté les « possibi-

lités éloignées ». Ainsi, dans l’affaire Kamal Alias 

Kamlesh & Anr. v. State of Rajasthan (1986), Kamal et 

Kasali sont condamnés par les juges de la haute cour 

du Rajasthan pour l’homicide d’Angad et Mishryia. 

Selon le ministère public, les deux victimes ont été 

réunies au milieu d’un champ et les accusés ont 

participé au meurtre avec un groupe composé d’une 

quinzaine de personnes au total. Kamal était armé 

d’une épée et Kasali d’une hache. Le médecin qui 

réalise l’autopsie du corps des victimes parvient 

à identifier un certain nombre de blessures dont 

certaines, individuellement ou de façon conjointe, 

sont susceptibles de conduire à un décès. L’objectif 

de l’accusation est de lier les armes retrouvées sur 

les lieux du crime aux blessures qui ont été obser-

vées sur les cadavres. Celles constatées sur le corps 

d’Angad peuvent, pour l’expert, avoir été causées 

par une hache, ce qui contribue à la condamnation 

de Kasali. Cependant, la possibilité que les lésions 

du cadavre de Mishryia résultent de l’action d’une 

épée est qualifiée par le médecin d’« éloignée ». La 

formulation ébranle la possibilité d’associer la mort 

de Mishryia à des actions de Kamal et compromet 

son opinion n’est d’aucune valeur. De telles 

opinions ne sont souvent d’aucune utilité  

au tribunal […] 3. »

Les formules probabilistes des médecins, loin 

d’aller de soi, ouvrent toutefois à des possibilités 

interprétatives et à de nouvelles formes d’arbitrage 

au tribunal. Lorsqu’un expert médico-légal qualifie 

une possibilité d’« éloignée » (remote), cet acte de 

langage invite en effet les juges à l’écarter définiti-

vement. Employer ces termes dans des documents 

destinés à des juristes soulève une question traitée 

dans plusieurs jurisprudences connues et discu-

tées dans les tribunaux indiens. Dans un jugement 

de la Cour suprême indienne de 1996 4, les juges 

font ainsi référence à la réflexion jurisprudentielle 

britannique de la première moitié du xxe siècle en 

citant le célèbre jugement Miller v. Minister of Pen-

sions (1947), qui affirme qu’un doute raisonnable 

ne saurait être généré dans les cas criminels par de 

simples « possibilités éloignées ».

« Prouver au-delà du doute raisonnable 

ne signifie pas prouver par-delà l’ombre 

d’un doute. Le droit ne parviendrait pas à 

protéger la communauté s’il admettait que 

des possibilités imaginaires puissent entraver 

le cours de la justice. Si les preuves contre 

quelqu’un sont si accablantes qu’elles ne 

laissent seulement qu’une possibilité éloignée 

en sa faveur, qui peut être révoquée par la 

phrase “bien sûr c’est possible mais ce n’est pas 

probable du tout”, le cas est établi au-delà du 

doute raisonnable 5. »

Cette jurisprudence fait l’objet de mentions fré-

quentes dans les cours supérieures du pays. En 1974, 

par exemple, la haute cour d’Uttar Pradesh a refor-

mulé ainsi cette idée :

« Ni les simples possibilités, ni les possibilités 

éloignées, ni les simples doutes qui ne sont 

pas raisonnables ne peuvent, sans danger 

pour l’administration de la justice, fonder 

l’acquittement d’un accusé, si l’on se trouve 

par ailleurs en présence d’un témoignage 

raisonnablement crédible 6. »

3.   Mahindra v. Sajjan Galfa Rankhamb & Ors., 
19 avril 2017, Supreme Court of India (Criminal 
Appeal 1794 of 2013), p. 11.
4.   Narayana Gopal Krishna Hedge & Others v. 
The State of Karnataka, 7 août 1996, Supreme 
Court of India.
5.   Miller v. Minister of Pensions, 1947, 2 all 
ER 372, cité par Hopkins & Washbourne 2013 
[2006] : 21.
6.   Khem Karan and others v. The State Of U.P. 
and another, 8 avril 1974, Supreme Court of 
India (Criminal Appeal 40 of 1971), p. 3.
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n Portes arrière d’un véhicule  
funéraire, Inde, Shimla, s. d.
Photo © Paul Kennedy / Alamy Stock Photo

n Lieux de crime no 25,  
Jean-Christophe Garcia, 2000
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist.  

RMN-Grand Palais / Philippe Migeat
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Mais la coexistence de registres d’interprétation 

distincts pour ces formules peut aussi occasionner 

des difficultés au tribunal. Dans le jugement State v. 

N. Murli Dharan Nair rendu le 18 août 2007 par un 

juge du tribunal de district de Delhi (Patiala House 

Court), l’un des experts sollicités établit une relation 

solide entre les blessures et l’arme supposée du crime, 

tandis que l’autre laisse entendre l’existence d’un 

doute. Les petits Vishnu (5 ans) et Varun (3 ans et 

demi) sont retrouvés inconscients le 21 mai 2001 au 

domicile familial. Un voisin éteint l’incendie naissant 

que le père cherchait à déclencher avec une bouteille 

de butane et transporte les corps inanimés des deux 

enfants au Base Hospital, un hôpital militaire de Delhi. 

L’un des deux meurt pendant le trajet, et l’autre 

arrive sur place en souffrant de blessures graves. Des 

traces de lésions au couteau présentes sur les corps 

des deux enfants sont décrites très différemment 

dans un cas et dans l’autre.

L’autopsie de Vishnu est conduite par un médecin 

du service de médecine légale du Safdarjang Hospital 

de Delhi, nommé Chander Kant. « Il a trouvé quatre 

blessures incisées sur le cou, les avant-bras droit et 

gauche, et la jambe gauche de l’enfant mort. » (§29) 

La cause du décès qu’il établit désigne les blessures 

par coup de couteau comme fatales : « […] la cause 

de la mort : choc, hémorragie, blessure à la trachée ; 

les blessures sont de nature ante-mortem, causées 

par une arme tranchante et toutes, prises ensemble, 

suffisent à causer la mort selon le cours ordinaire de 

la nature. » (§7) Puisque le rapport indique les bles-

sures par arme tranchante comme cause principale 

du décès de Vishnu, la police est invitée à retrouver 

un couteau susceptible d’avoir été utilisé par le père 

pour agresser ses enfants.

Très vite, l’enquête conduit la police à s’intéresser 

à un couteau retrouvé dans la cuisine du domicile 

familial. Chander Kant détient la lourde respon-

sabilité d’indiquer si les blessures mortelles subies 

par Vishnu ont pu être infligées avec ce couteau. La 

réponse du médecin, retranscrite ci-dessous, suggère 

une pleine compatibilité de l’arme présentée avec 

les blessures auxquelles le petit Vishnu a succombé : 

la condamnation de ce dernier pour meurtre. Il ne 

sera sanctionné que pour un autre motif, dans la 

mesure où l’accusation est tout de même parvenue 

à établir sa participation à l’agression d’Angad.

Si les possibilités qu’un expert a qualifiées 

d’éloignées peuvent être écartées par le tribunal, 

à l’inverse, les juges peuvent inférer sans devoir se 

justifier qu’une arme décrite comme compatible 

avec une blessure est précisément celle qui a servi 

à la commettre. Dans le jugement Prem Bahadur and 

Anr. v. State de la haute cour de Delhi (9 août 1996), 

le juge conclut que l’arme considérée est l’arme du 

crime à partir d’une opinion médico-légale décla-

rant que les blessures de la victime « pourraient être 

possibles » par la pièce examinée. Dans l’extrait ci-

dessous, l’arme est désignée par l’expression « Ex. 

P-1 » (Exhibit Plaintiff no 1), première pièce à conviction 

(exhibit) présentée par l’accusation. Pour le juge, il 

n’y a pas lieu de douter que la compatibilité indiquée 

par le médecin établit l’arme étudiée comme étant 

celle du crime.

« Ex. P-1 est-elle bien l’arme du crime ? [Dans 

son rapport d’expertise, le médecin R. K. Gupta 

déclare] que les blessures notées dans le 

certificat médico-légal et le dossier pourraient 

avoir été causées par cette arme (could be 

caused by that weapon). Après examen 

par le Dr Gupta, le couteau a été remis dans 

l’enveloppe scellée dans laquelle il avait été 

apporté par le policier. Le présent avis identifie 

le couteau en question. Deuxièmement, il 

s’agissait du couteau qui a été récupéré chez 

[l’accusé]. Par conséquent, nous ne voyons 

aucune raison de ne pas croire à l’utilisation du 

couteau Ex. P-1 dans la commission du crime 

dans la présente affaire 7. » 7.   Prem Bahadur and Anr. v. State, 9 août 
1996, Delhi High Court (64 (1996) DLT 41), §17.

Mais la coexistence  
de registres d’interprétation 
distincts pour ces formules 
peut aussi occasionner des 

difficultés au tribunal.
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D’une certaine façon, Arora ne fait ici que men-

tionner les limites épistémologiques de la démarche 

d’expertise médico-légale d’une arme, et son rap-

port peut résulter d’une stratégie défensive visant 

à se prémunir d’accusations ultérieures potentiel-

les (Provost 2018). Dans le cas présent, cet avis est 

mobilisé par l’avocat de la défense. En soulignant 

qu’Arora évoque l’existence potentielle d’une autre 

arme, celui-ci argue de l’échec du ministère public 

à présenter à la cour toutes celles impliquées dans le 

crime. Le juge choisit alors d’écarter l’argument de 

la défense en soulignant l’apparente contradiction 

qui se dégage de l’expertise d’Arora, et partant, en 

réfutant sa validité.

« Arora n’a donné aucune raison pour justifier 

cet avis [selon lequel la blessure pourrait 

avoir été causée par une autre arme]. En fait, 

elle a également déclaré qu’une telle arme 

est capable d’infliger de telles blessures à la 

personne de l’autre enfant, Varun. […] Par 

conséquent, on ne peut pas dire que [son] avis 

soit d’une quelconque importance . » (§28)

Dans les tribunaux indiens, les juges disposent 

du pouvoir d’écarter un témoignage en déclarant son 

auteur « hostile » (Berti 2010). Dans le cas présent, 

l’experte n’est pas désignée ainsi, mais le magistrat 

finit tout de même par discréditer son rapport et 

rejeter ses conclusions. Pour lui, il y a incompatibi-

lité entre les versions des experts, qui ne peut être 

résolue que par la mise à l’écart de l’un des deux 

témoignages.

L’étude de ces cas met en lumière le fait que, 

lorsqu’ils cherchent à interpréter les rapports des 

médecins, les juges souhaitent avant tout comprendre 

les circonstances dans lesquelles les crimes ont été 

commis. Pourtant, dans leurs rapports écrits, les 

« À l’examen de la blessure, selon mon opinion, les 

quatre blessures ante-mortem mentionnées dans le 

rapport d’autopsie pourraient être produites (could 

be produced) par l’arme que j’ai examinée 8. »

Aux yeux du juge, ce rapport établit que les 

blessures constatées sur le corps de Vishnu ont été 

causées par le couteau qui a été examiné par l’expert : 

« Le Dr [Chander] Kant a comparé l’arme, c’est-à-dire 

le couteau, avec les blessures et au regard de son 

[rapport écrit], il a été de l’opinion que les blessures 

ont été causées par le couteau en question. » (§14-16)

Cette arme est ensuite transmise à Jasvinder 

Kaur Arora, médecin du Base Hospital, pour com-

paraison avec les blessures sur le certificat de Varun, 

l’enfant qui a survécu à l’agression. Malgré la men-

tion, sur le certificat d’admission de ce dernier, de 

blessures analogues à celles décrites dans le rapport  

d’autopsie de son frère, le médecin de l’hôpital mili-

taire ne répond pas que ces blessures « pourraient 

être possibles » par l’arme incriminée. Au contraire, 

elle précise que, si les quatre incisions « pourraient 

avoir été produites » par le couteau qu’elle a examiné, 

il est aussi possible que l’arme en question ne soit 

pas à l’origine des blessures.

« Les blessures subies par Varun, âgé de 

3 ans et demi et fils de N. Murli Dharan Nair 

comme indiqué dans le [certificat médico-

légal] daté du 21 mai 2001, sont selon mon 

opinion causées par une arme tranchante. 

L’arme qui m’a été montrée pourrait ne pas 

être la même arme par laquelle les blessures 

ont été causées. Cependant, une telle arme 

est capable d’infliger de telles blessures sur la 

personne de Varun, comme je l’ai observé le 

21 mai 2001 9. »

Arora ne fait ici que 
mentionner les limites 

épistémologiques  
de la démarche d’expertise 
médico-légale d’une arme.

8.   Rapport de Chander Kant évaluant la 
compatibilité entre les blessures de Vishnu et le 
couteau retrouvé par la police, cité par State v. 
N. Murli Dharan Nair, 18 août 2007, Patiala 
House Court, Delhi District Court (Sessions Case 
186 of 2001), §8.
9.   Rapport de Jasvinder Kaur Arora évaluant  
la compatibilité entre les blessures de Varun  
et le couteau retrouvé par la police, cité par 
State v. N. Murli Dharan Nair, 2007, §7.

n Sans titre, Didier Gaillard, s. d.
Se prononcer sur les circonstances du décès est réservé aux policiers ;  
il n’est pas permis au corps médical de le faire.
Photo © Didier Gaillard / Collection privée / Bridgeman Images
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peuvent rester implicites dès lors que le destinataire 

a identifié l’intention du locuteur (Foudon 2008 : 

63-64). À sa suite, Dan Sperber et Deirdre Wilson 

(1989) ont formulé une théorie de la pertinence, à 

savoir que les interlocuteurs postulent l’optimisation 

des messages qui leur sont adressés. Le tribunal est 

moins le lieu d’une telle collaboration orientée vers 

l’identification de l’intentionnalité de l’auteur qu’un 

espace de débat quant à la signification et à la vali-

dité de la parole des experts. L’emploi de formules 

bien choisies et la mobilisation d’amplificateurs 

contribuent à réduire l’incertitude d’être entendu, 

sans toutefois offrir au médecin la garantie que ses 

propos seront interprétés comme il le souhaite. 

Finalement, en étendant le champ des significations 

associées à certaines formules récurrentes dans leurs 

rapports, leurs tentatives pour contourner les limites 

assignées à l’écriture médico-légale élargissent les 

possibilités interprétatives offertes aux avocats et 

aux juges au tribunal.

médecins persistent à se limiter à l’emploi des mêmes 

formulations, sans jamais expliciter leurs positions 

comme ils le font parfois oralement auprès de la 

police, de leurs collègues ou de leurs proches. Ces 

pratiques font écho aux travaux de la « nouvelle 

théorie de la censure » qui défendent une défini-

tion étendue de la censure 10. Selon eux, celle-ci ne 

se limite pas aux formes de contrôle discursif qui 

émanent d’un pouvoir autoritaire centralisé – éta-

tique, par exemple – mais peut être étendue aux 

contraintes liées aux structures sociales, au marché et 

à l’autocensure. Et il est vrai que les médecins légistes 

indiens rédigent leurs conclusions en tenant compte 

de normes d’expression qu’ils ont avant toute autre 

chose « intériorisées », notamment sous la forme 

d’exemples fondateurs tels que celui de la chute 

d’un toit d’immeuble.

Les rapports médico-légaux ne constituent 

toutefois pas que l’issue mécanique d’un jeu de 

contraintes, mais sont aussi rédigés à des fins prag-

matiques. Les expressions « pourrait être possible » 

et « ne peut pas être exclu » ont dans ce cadre un 

rôle de médiation entre les champs scientifique et 

juridique. Mais malgré leurs efforts pour peser sur 

le jugement de leurs lecteurs, les experts ne dispo-

sent d’aucun moyen de s’assurer que leurs rapports 

produiront, au tribunal, les effets qu’ils espèrent 

engendrer. L’intervention d’avocats de la défense et 

de procureurs au cours des procès rend incertaine 

l’issue des tentatives des médecins d’exprimer un 

point de vue. Dans sa théorie de la communication, le 

linguiste Paul Grice postule l’existence d’un principe 

de collaboration entre destinataire et énonciateur 

d’un message, grâce auquel les règles d’interprétation 

Dans leurs rapports écrits, 
les médecins persistent  
à se limiter à l’emploi  

des mêmes formulations, 
sans jamais expliciter 

 leurs positions.

10.   Pour un état des lieux,  
voir Bunn 2015.
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