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O olhar tem gênero? O corpo 
feminino no cinema
Maria Bernadete Brasiliense

Universidade de Brasília – UnB – Departamento de Sociologia

Resumo: O olhar tem gênero? Este artigo faz 
parte da tese de doutorado em Sociologia que 
tem como título A representação do corpo femi-
nino no cinema. A intenção do artigo é analisar 
os corpos femininos, seus papéis e estereótipos, 
pensados por Domingos de Oliveira, Todas as 
mulheres do Mundo, 1966 e Agnés Varda, Cléo de 
5 à 7, 1962, para ver se há diferenças substanciais 
entre um olhar e outro quanto à materialização 
do corpo, pois os cineastas dão contornos aos 
corpos das mulheres e dos homens, repetindo 
categorias discursivas ou trazendo novidades ao 
corpo social.

Os filmes serão analisados, a partir da teoria 
feminista, tentando captar os matizes do olhar 
de Oliveira e da cineasta Varda quando criam 
personagens femininos e os materializam para 
o cinema.. 

Palavras chave: cinema, cultura, subjetividade, 
olhar, mulher, representação

Résumé  : Le regard a-t-il un genre? Cet article 
fait partie de la thèse de doctorat en sociologie 
intitulée La représentation du corps féminin dans 
le cinéma. Son intention est d’analyser le corps des 
femmes,  leurs rôles et les stéréotypes qui y sont 
rattachés, tels qu’ils ont été pensés par Domingos 
de Oliveira dans Todas as mulheres do mundo, 
1966, et Agnès Varda dans Cléo de 5 à 7, 1962, 
pour vérifier s’il y a des différences substantielles 
entre ces deux regards en termes de matérialisa-
tion du corps. En effet, les cinéastes donnent des 
contours aux corps des femmes et des hommes, 
en répétant des catégories discursives ou en pro-
posant de nouvelles représentations.

Les films seront analysés à partir de la théorie 
féministe, en essayant de percevoir les nuances 
du regard de Oliveira et de la cinéaste Varda au 
moment de la création de leurs personnages fé-
minins et de leur matérialisation dans des corps.
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Quer se trate do corpo do outro ou de meu próprio corpo, não tenho 
outro meio de conhecer o corpo humano senão vivê-lo.1 

          Merleau-Ponty, 2006

A sociedade ocidental vive sob a dominação do olhar. Pode-se dizer de uma cultura 
do olhar em que ele é fonte ao mesmo tempo de conhecimento e de aprendizados, incorporados à 
maneira de ser de cada um. A preeminência do olhar e sua credibilidade modelam a vida do sujeito, 
modos de ser descendentes dos modos de ver. Cada pessoa é o que vê, cada corpo é único e diferente, 
ornado pela experiência do ver enquanto sentido absoluto. Apoiamo-nos na cultura do olhar para 
entender uma controvérsia que nos envolve e de certo modo nos escraviza: O olhar tem gênero? Uma 
questão que silenciosa se impõe às análises do cinema como formações discursivas, um debate para 
além da categoria de gênero com o intuito de entender a identidade da mulher que, segundo a tradi-
ção do pensamento feminista, é moldada pelo olhar masculino.

Estudamos o cinema, daí o interesse pela questão do olhar: o olhar sob condições e 
estratégias narrativas da imagem; olhar que participa da construção do corpo feminino; olhar que 
define a identidade, no interior do discurso; olhar alicerçado pela tecnologia, que o modifica, uma 
ascensão do olhar ou sua decadência, uma maneira de ver as coisas a partir de uma ótica que per-
turba a visão – não há visão pura, pois estará sempre delimitada a uma prática discursiva e a um 
saber determinados.

O cineasta utiliza-se do olhar como principal responsável por sua forma de expressão, 
uma dimensão discursiva corolário de um enunciado estético, que organiza um universo discursivo, 
colocado em jogo pela arte: um conjunto próprio de discursos e saberes, uma ação criadora a partir 
da sua própria cultura, internalizada e sedimentada. A obra é então o resultado de uma realidade 
interiorizada que se fez subjetiva, e que na criação exterioriza-se com a bagagem cultural daquele 
que cria: uma experiência criadora afetada pela cultura que traz à tona o que lhe parece importante 
ressaltar, mas suas manifestações artísticas são inerentes à prática discursiva, à cultura e a um perío-
do histórico. A obra então é um detalhe material que deixa um número de signos portadores de um 
valor simbólico e econômico, dentro de uma cultura que a delimita. Os discursos são apropriados 
pelo autor cuja obra o representa e nos remete, a um só tempo, ao autor e sua cultura, seus discursos, 
seu tempo histórico. 

Para pensar um filme e responder se há gênero no olhar que constrói a narrativa imagé-
tica, recorremos a Foucault que diz ser possível descobrir na obra

o murmúrio de suas intenções que não são, em última análise, transcritas em 
palavras, mas em linhas, superfícies e cores; pode-se tentar destacar a filosofia 
implícita que, supostamente, forma sua visão de mundo. É possível, igualmente, 

1  merleau-ponty, Maurice, Fenomenologia da percepção, São Paulo, Martins Fontes, 2006, p. 269.
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interrogar a ciência, ou pelo menos as opiniões da época, e procurar reconhecer o 
que o pintor lhe tomou emprestado.2 

Assim, devemos analisar as representações, não exclusivamente o olhar, mas o saber cir-
cunscrito e suas normas, pois a expressão do artista está enunciada em uma prática discursiva, diz o 
autor, em um saber resultante dessa prática. O olhar é atravessado pela positividade de um saber, in-
dependente dos temas filosóficos, dos conhecimentos científicos, contidos nas teorias, nos processos 
e técnicas, incorporados pelo sujeito do conhecimento. A expressão própria de uma época está, pois, 
inscrita nas criações estéticas, na política, nos saberes e na teoria daquele tempo. A questão, portanto, 
seria decifrar como se forma uma prática discursiva e um saber artístico que dão lugar “a uma teoria 
da sociedade que opera a interferência e a mútua transformação de uns e outros3”. É necessário enten-
der a episteme, ou seja, o conjunto de enunciados ou de discursos que organizam o pensamento e as 
práticas do cinema em cada época. Para o autor, “os enunciados, diferentes em sua forma, dispersos 
no tempo, formam um conjunto quando se referem a um único e mesmo objeto4”.

Os artistas, homens ou mulheres, estão imersos no mesmo domínio do saber, em um 
espaço onde discorrem sobre os objetos de seus estudos, os filmes, um campo de enunciados em que 
os conceitos se definem e se transformam. Utilizam os saberes que possuem como recursos sobre o 
fazer fílmico e são responsáveis pela renovação da cultura, do olhar e do conhecimento. Assim, deve-
mos examinar as imagens e extrair delas não as consequências do olhar masculino, mas a unidade de 
discursos imanentes às imagens. Saber sua tradição para entender a história que o “olhar” esconde, 
pois quem olha, olha a partir de algum lugar. Quem olha é o sujeito do conhecimento, da consciência, 
sujeito que constitui o objeto da arte. A obra acolhe a identidade do artista que absorve a realidade, 
apreende os conhecimentos e os devolve plasmados na obra que passa a trazer essa dimensão de 
subjetividade. Logo, o sujeito do olhar tanto masculino como feminino passam a ser sujeitos de dis-
cursos e práticas. Na análise fílmica não devemos visar somente as representações, mas as imagens e 
os discursos como práticas inseridas na história e na cultura.

As feministas em suas pesquisas, a partir dos estudos fílmicos, desconstroem o olhar 
masculino e detectam que somos permeados por um imaginário que não é apropriado às mulheres, 
porque masculino. Um olhar que liga o feminino à natureza, à procriação e não aos direitos como 
pessoa humana; uma herança cultural que levou a uma criação diferente entre meninos e meninas. 
É na década de 1960/1970 que as teorias feministas do cinema vieram à tona, de tanto ver nas telas 
o mesmo papel a elas atribuídos, a mesma opressão, a mesma desigualdade nas representações da 
figura feminina objetificada como signo de desejos masculinos. De olho na imagem do cinema clás-
sico americano, Laura Mulvey, 1973; Molly Haskel, 1974; Elizabeth Kaplan, 1983, dentre tantas outras, 
começam a desenvolver teorias e a constituir um campo metodológico, numa aproximação feminista 
da história do cinema, elaborando uma crítica específica das personagens da mulher na tela sob um 
olhar masculino. Assim, procuram entender a importância do cinema para as mulheres na constru-
ção identitária, mostrando o poder e a dominação dos homens que, segundo elas, marcam todo o 
processo da subjetividade feminina.

2  foucault, Michel, Arqueologia do saber, Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2005, p. 217.
3  Ibid., p. 218.
4  Ibid., p. 36.
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Insistimos no olhar permeado pela subjetividade, pelos discursos, olhar constitutivo 
da arte produzida por qualquer sujeito; homens e mulheres sorvem o mesmo repertório cultural, 
moldando formas de pensar e agir, formas de ser sujeito. Absorvemos conhecimentos a partir das 
imagens, mas também de discursos sociais, assim nossas maneiras mais peculiares dizem do lugar 
que viemos, dos grupos aos quais pertencemos.

Uma questão do olhar, que não se refere ao olhar, pois que o olho recebe o que é visto 
e ao ser digerido torna-se conhecimento, uma identidade, uma bagagem discursiva como invólucro 
para pensar e falar do que vemos. Como vemos o outro, de que músicas gostamos, como sentimos 
o gosto do chocolate, coisas que não são explicáveis senão sentidas. São sensações que nos invadem 
sem que possamos explicar exatamente o que ocorreu ao ver pessoas ou objetos, ao escutar uma mú-
sica, ao sentir um aroma. Inspirações, presságios mesclados a nossas histórias permeadas por medos, 
desejos e sonhos que geram sentidos e modificam o ser individual. Então, somos seres atravessados 
por saberes, conceitos e percepções que desempenham papel importante na construção das imagens. 

A questão do olhar masculino trazida à tona por Laura Mulvey em um artigo inaugural 
sobre a mulher no cinema, Prazer visual e cinema narrativo, 1973, mostra-nos que as insistentes lutas 
acabam por trazer um nó que não desata a questão, pois que as diferenças mais primordiais estão 
incrustadas como uma desigualdade insuperável e indelével. A questão está na desigualdade, pois 
somos diferentes, mas somos iguais. Quanto ao olhar, ele depura o mundo à maneira de cada um e é 
fonte de inspiração que vem do íntimo, da sensibilidade do autor. Os artistas veem o que é visível e o 
devolvem singularizado por seus sentimentos, seus desejos, e, portanto, iluminado por sua subjetivi-
dade. Logo, ao invés de olhar masculino, podemos dizer subjetividade, formas de olhar e incorporar, 
colocando em evidência o que lhe foi revelado. Ao invés de ater-nos às questões de gênero, diferença 
sexual explorada pelo patriarcado, vamos investigar o que marca a dessemelhança das imagens feitas 
por um homem e por uma mulher. A diferença de gênero não se marca pelo sexo biológico, mas por 
dispositivos complexos que forma todo o corpo. 

O corpo e o olhar
O corpo contém o sagrado, o profano e nos faz conhecer sensações singulares de comu-

nicação com o cosmos, com as energias do divino; mas a um só tempo de contato com nossa fome do 
mundo, do outro, fome de prazer e de sensações singulares. O corpo ficou exíguo para representar as 
nossas exigências sensoriais, sexuais, sociais. Anseios de experiências e vivências com o outro, com o 
tempo, com o espaço. Experiências diferentes para cada um, mas que nos ligam um ao outro. O cor-
po é fonte de autoestima e de identidade onde universos se criam, se mesclam pela interação e comu-
nicação com o outro, que não é nem secundário, nem menor, nem menos inteligente, mas um outro 
que pensa diferente. A análise dos filmes busca entender como os cineastas incorporam os conceitos 
de corpo às narrativas cinematográficas, como modelam e materializam o corpo feminino. Muito 
embora saibamos que as representações não conseguem dar conta do sujeito, pois que trabalhadas a 
partir dos discursos vindos da sociedade. 



Numéro 11 – Printemps 2017

125Transe des sens

O interesse é saber o que é o olhar e especificamente o olhar masculino. Que poderes 
permeiam esse olhar que constrói histórias e pessoas? Entender o que é o olhar masculino analisa-
do pelas feministas. Os estudos de gênero vieram para trazer uma compreensão sócio-política, mas 
também histórica sobre a falta de uma produção feminina atrás das câmeras, com interesses em fazer 
também uma revisão crítica sobre como a mulher é construída para as telas. Um olhar constituído 
por normas cristalizadas, imagens que moldam mulheres embrulhadas a sentidos atribuídos ao fe-
minino. Representações que criam muitas vezes o corpo abjeto, unicamente segundo o modelo e a 
utilização desse corpo. 

Para as feministas, as histórias na tela mostram as mulheres como se elas só existissem 
enquanto complemento para o homem e para suas fantasias. Essas palavras são de Laura Mulvey, 
ao refletir sobre o papel da mulher no cinema clássico de Hollywood. A autora analisa os filmes 
inserindo-os no momento histórico do feminismo na Inglaterra, buscando relacionar com os mo-
delos de feminilidade da época. Para ela, o feminino só se completa nas películas dos filmes clássi-
cos americanos

como significante do outro masculino, presa por uma ordem simbólica na qual o 
homem pode exprimir suas fantasias e obsessões, […] impondo-as sobre a ima-
gem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como portadora de significado 
e não produtora de significado.5 

Para a pesquisadora, a forma do cinema americano de 1940/1950 é ela mesma opressora. 
Essas representações acabam por fazer com que a mulher se veja a partir desses estereótipos que olhar 
masculino representa nas telas, ou seja, portadora de significados dados pelo homem, reforçando as 
mesmas imagens de maneira incansável e diminuindo a mulher enquanto sujeito, objetificando-a na 
narrativa a partir da diferença sexual. Para Mulvey, a preocupação é que esse olhar que faz o filme 
se multiplica, pois o olhar da câmera é o mesmo do personagem masculino e do público em geral. 
Entendemos que a linguagem utilizada para a realização de um filme é ela mesma “o olhar”, pois que 
esta visão da realidade tem o estilo característico de cada autor(a) que cria histórias, discursos que lhe 
são próprios, que cria saberes que circulam no mundo social.

Se pensarmos no sexo ou no gênero, em um sujeito feminino ou masculino que cria 
sentidos que deslocam para o discurso fílmico, não chegaremos nunca a uma diferença que não seja 
pelo sexo atribuído a cada um. Dificuldades para entender diferenças enquanto ligadas à sexualidade, 
aos desejos, às sutilezas de cada um e não às formações discursivas. O cinema evoluiu, maneiras 
estereotipadas de olhar a mulher estão aparentemente superadas, mas estamos certas de que ainda 
existem filmes que colocam as mulheres nessa perspectiva de objeto para os homens. Entretanto, é 
importante fazer uma análise mais acurada para entender o porquê. Provavelmente, esses sentidos 
advêm de circunstâncias socioculturais que permeiam a arte em geral, compartilhados por homens 
e mulheres. 

5  mulvey, Laura, “Prazer visual e cinema narrativo”, in xavier, Imail (org.), A experiência do cinema, 
Rio de Janeiro, Edições Graal, Embrafilmes, 1983, p. 438.
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Valores culturais e subjetividade: Félix Guattari
Para Félix Guattari, não são os discursos que nos igualam, mas a cultura designada 

como valor que caracteriza os modos de produção do capitalismo e classifica as pessoas como cul-
tas ou incultas. O filósofo divide em níveis a cultura, mas sabemos que tudo é interconectado e se 
complementa, o que transforma a cultura em um fazer universal, um controle social. Uma cultura 
que expande seus territórios para abranger novos grupos e subjetividades em que todos possam se 
reconhecer. A cultura passa a não ser apenas um setor de produtos e bens culturais, consistindo antes 
em um sistema que cria modelos, modos de ser que se complicam na modernidade, ao mesmo tempo 
global e local: é como se fosse uma forma a que todos devem se submeter para estar em concordância 
com as normas sociais. 

Para Guattari, o essencial seria a prática de um processo de subjetivação diferente, uma 
“subjetividade capaz de gerir a realidade de sociedades ‘desenvolvidas’ e, ao mesmo tempo, gerir 
processos de singularização subjetiva, que não confinem as diferentes categorias sociais6” no espaço 
dominante do poder. Para ele, o problema é como produzir novos modos de singularização pela 
sensibilidade estética, pela mudança da vida num plano mais cotidiano e também pelas mudanças 
sociais nos grandes conjuntos econômicos. No fundo, só existe um modo de cultura que nos engloba 
a todos, a cultura capitalista onde 

O capital se ocupa da sujeição econômica, e a cultura, da sujeição subjetiva. E 
quando eu falo em sujeição subjetiva não me refiro apenas à publicidade para a 
produção e o consumo de bens. É a própria essência do lucro capitalista que não 
se reduz ao campo da mais-valia econômica: ela está também na tomada de poder 
da subjetividade.7 

O autor põe em registro que o desenvolvimento do capitalismo nos coloca em um mes-
mo processo cultural que agencia as subjetividades e as nivela a um mesmo patamar, criando o que 
ele chama de subjetividade agenciada pelo capital econômico. Esse processo dificulta que o sujeito 
crie seus territórios independentes dos modos impostos, pois corre o risco de ser marginalizado. O 
sujeito acaba por se adaptar a um território de identidades reconhecidas pelo sistema, transforman-
do-se a si próprio em reprodutor sequencial da “linha de montagem do desejo” para não ser rotulado 
como “subjetividades dissidentes8”.

Existe a dominação econômica, de classe, de sexo, mas o processo de produção da sub-
jetividade se dá nas inter-relações e torna-se uma dimensão inalienável do sujeito que interioriza o 
que é exterior (objetividade) e exterioriza com sua maneira de ser (subjetividade). Tornar-se sujeito 
é alimentar-se de ideias, de discursos e da cultura: o processo de subjetivação tem como ponto de 
partida um mesmo contexto ideológico e social a ser interiorizado. Se homens e mulheres são vistos 
como construções sociais, isso dificulta entender a afirmação de que as mulheres são representadas e 

6  guattari, Félix, “Cultura: um conceito reacionário?”, Micropolítica: cartografias do desejo, Petrópolis, 
RJ, Vozes, 2013, p. 16.
7  Ibid., p. 21, grifos do autor. 
8  Ibid., p. 16.
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criam identidades a partir de um olhar masculino. Melhor pensar numa construção do corpo femi-
nino vindo do campo da ideologia que é branca, masculina, burguesa e que domina os não brancos, 
não homens, não burgueses, pois todos pertencem ao mesmo campo cultural.

Kátia Maheirie diz que o processo de criação é “uma articulação temporal realizada pela 
subjetividade, numa postura afetiva, como negação da objetividade, com vista a transformar esta 
objetividade numa nova objetividade, deixando nela a marca da subjetividade9”. Logo, os cineastas 
ao fazerem um filme resgatam conhecimentos arquivados – humanísticos, técnicos, teóricos, insti-
tucionais, econômicos e emocionais – que constituem a nova obra. O processo de criação seria mati-
zado por tudo o que o sujeito tem como conhecimento, da sua posição como indivíduo na sociedade, 
do seu ser subjetivo, ligado ao processo histórico e cultural. Nessa perspectiva, segundo a autora, 
ele vai disponibilizar um produto que acaba sendo do “domínio da atividade de todos os homens, 
destacando um caráter coletivo em qualquer invenção singular10”. Maheirie entende que não deveria 
existir direitos autorais, pois subjetivar e objetivar são duas dimensões do sujeito: ele é objetividade 
enquanto realidade física e é consciência, ação e subjetividade quando transcende o objetivado, o 
conhecimento. O sujeito é construído a partir da objetividade, sempre mediado pela subjetividade, 
assim, nunca pode existir como puro objeto e nem como sujeito absoluto, pois já é determinado pelas 
condições objetivas do contexto social. 

Madeira e Veloso afirmam que a mesma coisa ocorre com os discursos que possuem 
pouco de autoria e originalidade. Pode-se evidenciar nos discursos “as marcas do tempo histórico 
[que] se fazem presentes no corpo da linguagem”. Assim, “a narrativa implícita ou explicitamente, 
será sempre uma réplica, um diálogo que se estabelece com uma ou várias tradições11”. Para elas, nas 
obras artísticas ou literárias, mesmo sendo trabalhadas por um único indivíduo, pode-se perceber 
que fazem parte de uma produção de discurso institucional e selecionado, trazendo sentidos implíci-
tos e invioláveis que as moldam e controlam. 

A questão da subjetividade e do olhar é porque analisamos filmes como artefato da 
cultura, do tempo histórico, dos discursos e saberes incorporados como meio de expressão do cineas-
ta. O cinema sempre foi o lugar privilegiado da construção de ideologias, de modelos e valores que se 
espalham pelo social, mas o cineasta alimenta-se do social para fazer a narrativa e discutir problemas 
e temas da vida cotidiana. Os cineastas utilizam-se da linguagem do cinema de forma a expressar 
e organizar seu pensamento, assim, seu fazer imagético e a organização da narrativa dependem do 
que veem e sentem, o que podemos dizer de disposições ou ações subjetivas. O olhar de cada cineasta 
explica-se pelo enquadramento, pelo ângulo, pela montagem, ou seja, a organização da narrativa dis-
tribuída no espaço e no tempo. A sistematização na construção da imagem informa sobre escolhas 
possíveis para contar a história, modelar corpos e dar significados à dimensão ficcional. 

Alcilene Cavalcante e Karla Holanda fizeram um estudo, a partir da teoria de gênero, 
no cinema brasileiro e constataram que a produção cinematográfica específica de mulheres nos anos 
1970 foi incipiente, mas ao concluir a pesquisa, evidenciam que em 20 filmes de longa metragem de 

9  maheirie, Kátia, “Constituição do sujeito, subjetividade e identidade”, INTERAÇÕES, [en ligne], 
vol. VII, nº 13, jan-jun, 2002, p. 153, Disponible sur : < https://www.google.com.br/#safe=off&q=mahei-
rie%2C+Kátia.+Constituição+do+sujeito%2C+subjetividade+e+identidade >, [12.03.2017].
10  Ibid. p. 152, grifo da autora.
11  veloso, Mariza; madeira, Angélica, Leituras brasileiras: Itinerários no pensamento social e na lite-
ratura, São Paulo, Paz e Terra, 1999, p. 51, grifo das autoras.
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ficção, de 15 cineastas do cinema até 1979, “não se pode responsabilizar a imagem estereotipada da 
mulher no cinema à pequena participação delas na direção, pois o direito à autorrepresentação não 
garante ausência de estereótipos, tampouco leva à produção de imagens positivas12”.

As pesquisadoras viram que muitas coisas se repetem, inclusive o padrão sexista. Para 
elas, os filmes de décadas passadas como os de Gilda de Abreu: O ébrio, 1946, Pinguinho de gente, 
1947, e Coração materno, 1951, a competição entre as mulheres se dá pelo amor dos homens e quem 
perde é sempre punida. Mostram também que o casamento é a solução comum para os problemas 
femininos, não importa quais sejam. A imagem da mulher é reproduzida como peça chave para o 
filme, como objeto a ser olhado e cobiçado e que, para alcançar valor, é necessário que a mulher tenha 
um homem ao seu lado. 

Desta maneira, ao analisar o cinema temos que pensar no espaço e no tempo em que o 
filme foi lançado, que ideias eram correntes sobre a mulher, para então entender as criações produ-
zidas pelos autores, a partir do social e da posição que os diferencia dentro do grupo. Para as femi-
nistas, o importante era ter tido, na época de suas análises, um outro olhar, uma outra linguagem 
do desejo que viria a ser um contracinema ou um cinema de mulheres, com a possibilidade de novos 
temas e discursos para tirar a mulher enquanto o outro da relação erótica, a partir da produção de 
outra subjetividade (olhar) no lugar do olhar dominante, voyeurista e masculino. 

Um homem, uma mulher
Essas colocações nos levam, neste momento, a comparar o “olhar” em dois filmes, frutos 

dos novos cinemas iniciados na década de 50 do século XX. Um século de conquistas, de direitos e 
oportunidades, de protagonismo para as mulheres que modificou a experiência feminina e a inde-
pendência em relação ao corpo e à sexualidade. Analisaremos Agnès Varda, da Nouvelle Vague, com 
o filme Cléo de 5 às 7, 1962, e Domingos de Oliveira, Cinema Novo, Todas as mulheres do mundo, 1966. 
Os dois cineastas mostram a mulher, sua independência econômica, além de suas relações sociais, 
afetivas e heterossexuais. 

Domingos coloca o protagonista Paulo, narrando em flashback a história de seu amor 
por Maria Alice, um olhar dominante, enquanto narrador, sobre a mulher que agora faz parte de sua 
vida. Varda traz a história de um dia na vida de Cléo, uma jovem cantora que passa pelo temor de um 
prognóstico de câncer a se confirmar. Uma mulher para ser vista, sempre rodeada por ordens de sua 
governanta, e que valores a ela atribuídos pelos seus músicos e fãs. 

A relação entre autor e obra é sempre de trocas, mas a função de autor excede a obra, 
pois seu campo de saber ultrapassa o que é expresso pelo filme. Trazemos alguns pontos relevantes 
a respeito dos dois cineastas para melhor entender as suas histórias. Agnès Varda foi a única mulher 
representante dos novos cinemas. Entrou para o grupo da arte cinematográfica e foi reconhecida por 
trazer inovações estéticas e formais ao cinema. Varda, antes mesmo que as feministas analisassem a 

12  cavalcante, Alcilene; holanda, Karla, “Feminino plural: história, gênero e cinema no Brasil dos 
anos 1970”, in bragança, Maurício; tedesco, Mariana (orgs.), Corpos em projeção: Gênero e sexualidade 
no cinema latino-americano, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2013, p. 151, grifo das autoras.
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questão do olhar e da ideologia nas narrativas do cinema, desconstrói esse olhar e acena com novas 
perspectivas de fazer imagens. Junta a arte fotográfica, do início de sua carreira, à pintura, ao teatro e 
coloca em evidência outras narrativas da feminilidade, fazendo imagens estéticas e poéticas mais ar-
rojadas para renovar o cinema. Mostrou ter aprendido cedo a lidar com as palavras e as imagens, pois 
transitou entre arte, literatura e criações de todo tipo, intimidades artísticas que facilitam trabalhar 
a sensibilidade para criar personagens e temas ficcionais. A riqueza de experiências contribui para 
fortalecer seu pensamento, sua originalidade e sua concepção de cinema, possibilitando o processo 
de criação artística que nada mais é do que a objetivação, o filme, da subjetividade, sentimentos e 
expressões da autora. Isto porque extrai-se da realidade o alimento para a imaginação, uma realidade 
interiorizada e reelaborada pela autora. Assim, quanto mais conhecimento e experiências tem os ar-
tistas, mais rico será o manancial para suas criações, ampliando os horizontes para uma imaginação 
criativa e consequente campo cultural. 

Varda começa no cinema, engajando-se em todos os afazeres: do cenário à realização, 
desde seu primeira longa-metragem de 1955, La pointe courte. Ao filmar suas histórias traz a um só 
tempo estética, ética e política mesclados à ficção e aos acontecimentos do dia-a-dia, como se an-
dasse por entre fábulas paralelas. Neste filme, precursor de sua incursão no cinema, ela nos faz ver 
na tela a história de um casal e paralelamente a história dos pescadores da pequena cidade. As cenas 
do casal são mostradas, tendo como cenário a cidade, suas ruas, suas pontes e os pescadores em 
ação. A imagem cinematográfica é ao mesmo tempo o real que se imiscui na ficção e torna a cidade 
uma protagonista.

Varda é singular ao contar histórias para a tela. É autoral, por excelência, sem, portanto, 
reivindicar uma criação autoral como fez sua geração. Em Cléo de 5 à 7 ela conta a história de uma 
mulher coquete que apenas gosta de se ver em espelhos e em reflexos, que pensa que a doença e a 
morte são uma crueldade contra a beleza. Para Varda, Cléo retrata uma mulher jovem, bela, fútil e 
adulada que subitamente é obrigada a pensar na morte. E foi na história dessa mulher, que passa de 
objeto do olhar para sujeito do olhar, que Varda ganha um lugar como diretora e como mulher, ini-
cialmente na cena social parisiense.

Domingos de Oliveira aos quinze anos já guardava cadernos com anotações e críticas 
sobre cinema: “Sempre fui louco por cinema. O cinema veio antes do teatro, o fazer cinema é que veio 
depois13”. Segundo o cineasta o que ele gosta mesmo é de escrever e foi pela escrita que encontrou o 
teatro e a televisão para quem escreveu muitos textos e outros tantos roteiros. Como Varda, bem cedo 
interessou-se pela arte: no teatro estreou como ator, mas foi também roteirista, diretor, produtor e 
autor. Ao fazer roteiros teve a certeza de que sabia filmar e que precisava se expressar com a câmera 
na mão; já como cineasta defende os filmes de autor e de arte e incentiva o cinema como forma de 
difundir mensagens. 

Por necessidade passional, tinha acabado de separar-se de Leila Diniz, escreveu e dirigiu 
o filme Todas as mulheres do mundo, seu primeiro trabalho como cineasta. Tomou como lema que 
o cinema seria o suporte para entender a arte e a vida, para misturar história e memória, biografia 
e ficção. Assim, configurou o cinema como a arte de viver, o ficcional matizando a obra autoral, o 
autor configurando-se como personagem. Desde seu primeiro filme fala de coisas que se repetem: o 

13  viany, Alex, Processo do Cinema Novo, Rio de Janeiro, Aeroplano, 1999, p. 374 (entrevista a D. 
Oliveira). 
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amor romântico, o sexo, a paixão, o ciúme, a infidelidade, os filhos e os revezes e tensões da vida a 
dois. Juntou procedimentos estéticos, narrativos e modernistas que fugiam da proposta do Cinema 
Novo brasileiro, que falava das dificuldades do país, da pobreza, da fome e do subdesenvolvimento. 
Domingos trouxe um cinema intimista, falou da classe média carioca e principalmente das mulheres 
e seus prazeres. 

De filmografias diferentes os dois diretores nos permitem ver a linguagem do cinema se 
constituir na realidade social, trazendo para as telas novos temas que mostram os medos, os dese-
jos, os valores da época e nos fazem entrar no jogo de papéis de homem e de mulher, da construção 
dos corpos e da subjetividade, nos movimentos enviesados que a vida proporciona. Também pos-
sibilitam-nos pensar o impacto da emancipação feminina sobre o homem e seu papel sexual, suas 
atividades enquanto mantenedor de um status quo e de um suporte para a família. Enfim, vemos 
mudanças que impactam nas relações amorosas: a mulher encontra seu espaço social, econômico e 
político, sua liberdade e continua a luta pela igualdade de direitos. Vemos o homem, no esmaecer de 
sua superioridade, virilidade e ostentação de poder diante da mulher, procurando por uma nova for-
ma de se produzir enquanto parceiro desse novo ser que toma as rédeas de sua vida: elas extrapolam 
as paredes do lar e, tanto no universo privado como no público, adquirem protagonismo e redefinem 
seu lugar social e sexual. Vemos as mudanças da mulher ao se livrar das amarras morais e assumir 
sua sexualidade fora do casamento e da maternidade, confundindo o poder masculino.

A construção do corpo feminino nos dois filmes apresenta a mulher na plenitude de 
seus corpos. As personagens passaram a fase de contestação, ressignificam as normas sociais e os 
discursos incorporados. Um feminino com saberes e práticas instituídos e reelaborados que dialoga 
com a cultura e a sociedade, decidindo o que fazer com o próprio corpo. Cléo é artificial, frívola, 
vaidosa e seu discurso é a beleza. É narcisista e tem o espelho como companheiro o que a isola de 
outras pessoas e da realidade social. Usa muita maquiagem, encena performances frente ao espelho e 
só se apresenta produzida: adereços como óculos, perucas, chapéus, luvas, lenços com brilhos, além 
de uma prática gestual na construção do corpo feminino sedutor. Vemos esta preocupação em uma 
cena onde Angèle, a governanta, anuncia a chegada de José, o amante. Cléo se modifica e passa dos 
gestos caseiros para a cena teatral. Ela está deitada, rodeada de almofadas, vestida em um peignoir 
branco com plumas, acomoda o corpo de maneira sedutora, como um padrão ideal que ela tem de 
si mesma, olha-se em um espelho que está sobre a cama, arranja a peruca loura, passa a mão nos ca-
chos, a língua nos lábios e o aguarda. Tudo planejado, inclusive a forma de falar. 

Isto ocorre na primeira parte do filme, pois ao saber da possibilidade de um câncer o 
corpo espetáculo fragiliza e transforma-se em um corpo orgânico, vigiado nos mínimos detalhes 
para entender onde e como a doença se manifesta. Um corpo tomado pelo tempo, pelo relógio que 
organiza seus afazeres até a hora de buscar o exame. Cléo passa a ver o corpo como doença e com ou-
tras necessidades, não apenas a beleza fabricada, mas um corpo vivo que precisa de outros cuidados e 
afetos. Muito irritada com os músicos e a secretária, a moça resolve sair só. Nervosa arranca a peruca, 
a maquiagem e tudo que representa a feminilidade atual, usa um vestido simples e sai pelas ruas da 
cidade como uma pessoa entre as outras. 

No parque Montsouris encontra um soldado que insiste em conversar com ela e conta 
histórias e lembranças da infância que viveu com a avó naquele bairro. No diálogo com o futuro 
combatente na guerra da Argélia aprende o valor da vida e do espaço urbano, dando lugar a um 
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outro corpo: uma nova Cléo que vivencia a cidade e se descobre outra, ofuscando o temor da morte. 
A coexistência com milhares de seres em territórios tão diferentes do seu: o rapaz afetuoso que lhe 
fala de maneira doce sobre a vida, a arte, o amor, o corpo nu, a natureza, causam nela um choque que 
confunde seus saberes, sua sensibilidade, sua representação como mulher. A cidade e seu movimento, 
as pessoas e seus fluxos agiram como novos agentes conceituais que interferem na subjetividade. Ela 
resgata a autoestima, o instinto, as emoções, dando lugar a um ser afetuoso, sorridente e feliz, facili-
tando elaborar estratégias e defesas para lidar com o câncer. 

O rosto, agora iluminado, não precisa do espelho para mostrar sua beleza, pois que seu 
estado de alma já reflete um bem-estar consigo própria e, portanto, uma beleza singular. Cléo confi-
gura um novo corpo, não mais um culto ao corpo produzido, mas um corpo simples, gestos amplos, 
sorrisos quase gargalhadas, e, ao invés de ser olhada, passa a olhar o outro com atenção, experien-
ciando novos territórios vivenciais. Um paradoxo, pois ao encontrar-se com o outro, o transeunte 
anônimo da cidade, estressa-se, angustia-se, perde a pompa e encontra a afetividade, a sensibilidade, 
recriando seu mundo e modo de ver a vida. A autora transforma o processo de individuação, usando 
a doença como metáfora para salvá-la pela liberdade, pelos encontros e desencontros no cotidiano 
da cidade. 

Maria Alice, construção de Domingos de Oliveira, é o resultado da emancipação fe-
minina, autônoma e sexualmente livre, portando novos signos de beleza e sedução. O imaginário 
da mulher encantadora para o homem não lhe veste bem, curte a liberdade de seu corpo, sua inde-
pendência financeira e sua beleza miscigenada. Embora a época não fosse de liberdade total quanto 
aos usos do corpo, a moça é consciente de si mesma, não demonstra problema com o sexo e não se 
faz objeto erótico; diferentemente, solidifica as relações amorosas tendo como meta satisfazer seus 
desejos como mulher. O seu roteiro de beleza e sedução é a simplicidade e a simpatia. Maria Alice é o 
seu corpo, veste o corpo sem diálogo com as tensões estéticas de seu tempo e demonstra um enorme 
prazer pela vida.

Domingos de Oliveira modela o corpo feminino para a liberdade, a sexualidade e o 
prazer, mas com traços misóginos e estereótipos que correm no social e que colocam, muitas vezes, 
a identidade da moça em questão. Por outro lado, mostrou-nos corpos diferentes em sua formação, 
magros, cheinhos, mulheres altas e baixas, morenas e brancas. O corpo de Maria Alice é utilizado 
pelo autor como processo de construção e desconstrução de estereótipos: passividade, submissão, 
pudor, maternidade. Ela é noiva e conhece Paulo em uma festa. O rapaz gosta dela e a convence a 
gostar dele. Ela aceita entrar no jogo e o apanha para um passeio no parque, dirige o seu carro, os 
passeios e a relação. Acaba levando-o para dormir com ela depois de fazer sexo à beira mar dentro do 
carro. Maria Alice é nova, determinada, inteligente, bonita e vive ao sabor dos acontecimentos. Esta 
é a mulher-ficção de Domingos, redesenhada e ressignificada aos valores de seu tempo. 

No início do filme o cineasta Domingos de Oliveira valoriza os discursos ligados ao 
feminino e uma voz off14 faz afirmações que reforçam desigualdades e mostram que é na linguagem, 
tanto oral como escrita, que o feminino é representado negativamente: “As mulheres atrofiam os ho-
mens, tiram-lhes a liberdade e a individualidade, além de levá-los à acomodação e à fraqueza”. Fala 

14  Voz off – é sempre uma voz que fala explicando alguma coisa ou compondo o sistema narrativo, vem 
de fora do quadro, do exterior da imagem, mas assegura uma hierarquia enquanto se refere à visibilidade 
e a coordena, fazendo parte da narrativa.
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mal do casamento e diz: “Se fosse nos tempos dos meus pais, ou avós, talvez ainda desse. Agora não. 
Agora as mulheres resolveram ser independentes o que complica as coisas de modo definitivo15”. Por 
outro lado, mostra a performatividade e o simulacro dos corpos de homens e mulheres. Em um dos 
planos, Paulo brinca com Maria Alice e veste seu vestido, usa seu sapato de salto alto e sai a dançar 
pelo quarto; em outro, é a vez de Maria Alice se vestir de camisa, gravata e boné quando resolvem 
jogar sinuca. O autor, inverte os ideais de feminilidade e masculinidade e mostra que gênero e sexo 
são independentes: pode-se usar vestido e salto alto e ser homem. Subverte as categorias de sexo/
gênero, as convenções sociais e sinaliza a fronteira tênue que há nas representações de papéis prede-
terminados pelo social. 

Os modos de explorar a feminilidade continuam a aparecer no filme de Domingos. 
Maria Alice vai visitar a família em outra cidade o que causa uma controvérsia com Paulo que não 
aceita ficar só e faz chantagens, mas, ao receber um convite da prima para uma festa, muda de atitude 
e na ausência da companheira vai ao encontro da prima numa festa que só tem mulheres: elas se inte-
ressam por ele e o tornam objeto sexual, ou seja, a objetificação do corpo masculino pelas mulheres. 
Fazem várias brincadeiras, jogos de cartas, imersão na sauna, na piscina e finalizam em um jogo para 
rifar Paulo, onde quem ganha pode fazer o que quiser com ele. Um mecanismo de reapropriação dos 
saberes e poderes da sexualidade, um questionamento do lugar de fala associado ao gênero masculi-
no. O cineasta afronta o que pede as mulheres, elas não querem ser iguais aos homens.

Considerações finais 
Os filmes mostram-nos que o corpo feminino é construído no cinema pelas mesmas 

estruturas que alicerçam o social, mesmo quando dirigidos por um homem e por uma mulher com 
experiências, culturas e práticas distintas. O olhar é uma fonte de conhecimento, mas o que vemos a 
partir das imagens, muito além do simples espetáculo apresentado, faz parte das coisas do mundo, da 
relação do indivíduo com tudo que o rodeia e o sentido dado por ele às coisas vistas. Podemos dizer 
que a representação da mulher ainda nos aparece de forma negativa em alguns filmes, pois estamos 
em processo de aprendizado sobre como representar o corpo feminino, carregado que é de discursos, 
mitos, estereótipos. Ainda encontramos os mesmos papéis, confirmando que os corpos são efeitos 
de discursos, práticas e instituições, resultado da cultura e do contexto social e histórico. Conclui-se 
que os corpos não são moldados pelos cineastas e nem pelo olhar, mas por normas regulatórias que 
produzem homem e mulher, constroem corpos e os tornam reprodutores de masculinidade e femini-
lidade. Homens e mulheres são construções sociais e, portanto, nem sempre o olhar feminino na tela 
marca diferenças na construção do corpo, existem outras maneiras de mostrar a mulher, como em 
Varda, mas o processo de criação vem da cultura, dos discursos e das representações sociais, ligados 

15  Palavras de Edu, (Flávio Migliaccio), amigo de Paulo, (Paulo José), ao falar sobre as mulheres e a 
dificuldade de se casar com elas com o advento da pílula, quando adquirem mais liberdade em relação à 
sexualidade e a maternidade.



ao contexto histórico, incorporados por todos os seres. Melhor seria pensar que não existe corpo, 
sujeito e nem subjetividade fora da história, da linguagem, da cultura e das relações de poder. 
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