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L’histoire du cinéma est une histoire des 
images. Ces images sont les marqueurs d’un 
temps, fragiles car périssables. De fait, les 
supports de film sont sensibles au temps et aux 
conditions de conservation ; ils sont surtout 
porteurs d’une puissance politique, qui les 
conduit parfois à devenir les cibles directes de 
vandales opérations de destruction. Effacer ces 
témoignages du passé pour réécrire l’histoire, 
tel était par exemple le programme de l’aviation 
israélienne, qui pilonnait en 1982 à Beyrouth 
les archives de l’Organisation de Libération de 
la Palestine (OLP). Ont ainsi disparu la plupart 
des archives filmiques produites depuis 1967 par 
l’Unité cinéma de l’organisation. 

À une échelle individuelle, René Vautier a été 
victime d’un crime similaire. Dans le sillage 
de son engagement anticolonial, il avait 
recueilli des témoignages d’Algériens qui 
reconnaissaient en Jean-Marie Le Pen leur 
tortionnaire durant la guerre d’Algérie, et il en 
avait fait un film, À propos… de l’autre détail. 
Celui-ci fut projeté en 1985 pendant le procès 
intenté pour diffamation au Canard Enchaîné 
par l’homme politique d’extrême-droite, 
protégé par la loi d’amnistie n° 66-396 du 17 juin 
1966 interdisant l’utilisation d’images pouvant 
nuire à des personnes ayant servi pendant la 
guerre d’Algérie. Peu de temps après cette 
projection, Vautier retrouve à sa production ses 
archives films et non-films saccagées à la hache 
et mazoutées. Le matériel original de ce film et 
de nombreuses images tournées en Algérie ont 
ainsi disparu sous les actes dévastateurs d’un 
commando « non identifié ».

La production documentaire dans les pays 
arabes depuis les indépendances a souvent 
été le travail clandestin ou discret de cinéastes 
déterminés à dénoncer un état de fait social 

ou politique, lorsqu’ils ne répondaient pas à 
l’exigence de partis ou d’organisations militantes. 
La conservation de ces œuvres et du matériel 
non-film qui les documente, souvent méconnus 
et rarement considérés par les institutions 
nationales, est mise en péril tant en raison du 
temps qui passe et la disparition des cinéastes 
que par l’inaccessibilité progressive des copies.

Une partie du travail présenté dans nos 
programmations et dans la section qui suit 
est le fruit de longues années de recherches, 
conduites sur le terrain, et de la collaboration 
précieuse d’autres chercheurs et artistes qui 
travaillent, eux aussi, à la reconstitution d’une 
histoire du cinéma aux facettes multiples. Les 
réflexions à l’origine des chantiers en cours 
d’artistes-chercheurs comme Mohanad Yaqubi, 
Philip Rizk ou Aude Fourel consolident ainsi des 
politiques de valorisation que nous cherchons 
à bâtir tant par la recherche que par la 
programmation, dans la lignée ou en parallèle 
d’autres chercheur.se.s qui œuvrent depuis des 
années à la valorisation de l’histoire du cinéma 
arabe. Je pense aux ouvrages pionniers de Viola 
Shafik, mais aussi aux publications de Stefanie 
Van de Peer, d’Olivier Hadouchi, de Marie 
Pierre-Bouthier ou de Hugo Darroman, entre 
autres travaux.

Ce retour sur les images du passé réalisées dans 
les pays arabes s’inscrit dans une dynamique 
croissante d’intérêt visible depuis plusieurs 
années en Europe, tant dans les institutions 
et les festivals qu’avec le développement de 
nouvelles plateformes de diffusion en ligne. 
L’ancrage d’Aflam au Mucem à partir de 2013 
en est un exemple éclairant. Il s’agit, pour ces 
différents espaces de transmission, de continuer 
à écrire l’histoire du cinéma, et de chercher 
ailleurs que dans la grande histoire du cinéma 
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Restauration en cours du film Les Enfants de la guerre de 
Jocelyne Saab (1976) par l’Association des Amis de Jocelyne 
Saab au Polygone étoilé (Marseille). Restauration et crédits : 
Adrien Von Nagel

occidental. Ainsi, à la suite de la proposition 
de Nicole Brenez et Olivier Hadouchi à la 
Cinémathèque Française en 2013, Michael 
Temple au Essay Film Festival de Londres 
(2017) et Davide Oberto au festival DocLisboa 
de Lisbonne (2019) ont mis à l’honneur, avant 
beaucoup d’autres, le travail pionnier de 
Jocelyne Saab, décédée depuis. De même, 
Tamer El Said organisait en 2019 à l’Arsenal de 
Berlin une rétrospective des films d’Atteyat Al 
Abnoudi, malheureusement proposée suite 
à sa disparition en 2018. Dans leur lignée, 
Stoffel Dubuysere lançait en 2021 son cycle « 
Out of the Shadows » dans le cadre du festival 
Courtisane à Bruxelles, un programme consacré 
à quelques femmes qui, de l’Algérie au Liban, 
s’emparaient des caméras dès le début des 
années 1970. Cette sélection est amenée à 
tourner dans différentes autres institutions 
européennes.

Ces programmes sont rendus possibles par le 
travail engagé d’autres acteurs, qui, par leur 
travail de créateurs ou d’acteurs culturels, 
sont devenus historiens. Je pense à Aude 
Fourel, qui s’est plongée avec passion dans 
les archives de Monica Maurer pour en faire 
émerger des images et des paroles inédites. Je 

pense aussi aux recherches énergiques de Léa 
Morin ou Nabil Djedouani, qui rendent visibles 
des filmographies ignorées du Maghreb en 
portant à bout de bras des projets ambitieux de 
restauration et de diffusion qui nourrissent, eux 
aussi, nos programmations.

Le corpus que nous proposons à Aflam s’inspire 
de tous ces cheminements, les éclaire et les 
complète en parlant d’œuvres encore trop 
inaccessibles ici (Sophie Ferchiou, Nabiha Lotfy), 
et en partageant quelques-unes des archives 
personnelles de ces cinéastes importants.

Nous remercions pour cela certains ayant-droits 
qui, comme Asmaa Yehia El Taher pour Atteyat 
Al Abnoudi, Moïra Chappedelaine-Vautier pour 
René Vautier, Garance Decugis pour Cécile 
Decugis ou Yasser Mokhtar pour Nabiha Lotfy, 
nous ont ouvert leurs archives pour nous 
permettre, à nous aussi, de rendre visibles 
un matériel qui partage avec les films qu’il 
documente ce pouvoir de transmettre de vraies 
leçons d’histoire et de cinéma. 
 
Mathilde Rouxel
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« Je tire l’idée de “l’archive imparfaite” de Julio García Espinosa, 
un cinéaste et penseur cubain, qui a écrit en 1969 un texte très 
intéressant intitulé “Vers un cinéma imparfait” dans lequel 
il décrit réellement l’esthétique de production du cinéma 
militant, ou le cinéma du peuple, et la façon dont il inspire à 
aller vers l’imperfection comme moyen de progression. Une 
fois qu’il devient un “cinéma parfait”, cela veut dire que le film 
est prêt à être empaqueté, vendu et qu’il devient un “produit”, 
suivant la définition capitaliste du cinéma. 

Le cinéma imparfait est un cinéma qui doit toujours être 
militant. L’esthétique et le récit du cinéma imparfait 
demeurent et se déplacent d’un film à l’autre. Ils doivent être 
basés sur la façon dont les gens réagissent avec eux. 

À partir de là, j’ai pensé qu’un cinéma imparfait ne pouvait 
être sauvegardé que dans une archive imparfaite. Comment 
traduire le processus de faire un cinéma imparfait par une 
manière imparfaite de créer l’archive ? Il s’agit de rappeler que 
les archives sont soumises à la condition humaine, donc aux 
conditions psychologiques, politiques et sociales des hommes. 
Au bout du compte, en regardant une archive, tu acceptes que 
les choses meurent. Les choses n’ont pas besoin d’exister, ce 
n’est pas intéressant pour les gens qui les gèrent. Cette réalité 
crée de nombreux fossés dans la construction de ce que nous 
appelons “archive”. Ces fossés sont comblés avec des récits, 
nés de l’oubli, parce que nous ne connaissons rien de ces trous 
noirs, donc nous avons le droit de spéculer. De ce fait, l’artiste, 
le public, les gens qui sont au contact de ces archives peuvent 
spéculer et cette spéculation est en fait le pouvoir politique 
et le sens politique qui connecte ces archives ensemble et 
permet de produire ou reproduire de nouveaux récits ou les 
prochains récits : un récit pour le peuple, qui n’a pas encore été 
enfermé ou jugé par l’histoire officielle d’une façon ou d’une 
autre. »

Propos de Mohanad Yaqubi recueillis par Mathilde Rouxel le 3 mars 2022


