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Balzac, de Paspirant dandy au colosse :

représenter le corps du romancier

Céline Duverne
Université Lumiere Lyon 2

REsuME. Balzac rédige La Comédie humaine dans une ére ou lessor des caricatures
et portraits favorise Iémergence du culte de I'image, encouragé par le développement
de la presse lithographique. Or I'iconographie balzacienne se ressent du déficit de res-
pectabilité qui peése sur le roman, genre nouvellement promu. Les figurations aucto-
riales mises en place par lécrivain pour garder le contrdle de son image alimentent la
verve des dessinateurs, qui épinglent son embonpoint et I'associent a la vulgarité du
parvenu. Ses réactions contrastées face a ces assauts journalistiques révelent une ten-
sion entre quéte de publicité, qui impose de faire parler de soi a tout prix, et conquéte
de la postérité, qui suppose de livrer aux générations futures une image plus digne.
Balzac contribue ainsi pleinement a Iévolution des canons de lécrivain, en accom-
pagnant le développement d'un modele iconographique nouveau : celui du grand
romancier.

MorTs-CLES : portrait, presse, caricature, iconographie, romancier

Balzac from Would-be Dandy to Giant: Representing the novelists body

ABSTRACT: Balzac published La Comédie humaine in an era of increasing graphic
content (such as caricatures and portraits) in newspapers—it was the beginning of the
cult of images and the lithographic press. The novel however, a new literary genre, suf-
fered from a lack of legitimacy and this took a toll on Balzac’s image. Despite Balzac’s
best attempts to control the narrative and portray himself as a dandy or a monk
devoted to literature, caricaturists mocked his obesity and derided him as a parvenu.
His reactions to journalists’ attacks reveal his struggle with the dichotomy of striving
for either contemporary fame (using favorable and negative exposure to increase pub-
licity) or posterity (i.e. preserving an honorable image for future generations.) In the
end, Balzac effectively transforms the aesthetic perception of writers by embodying a
new type or author: the grand romancier.

KEyworDs: Portrait, Journalism, Caricature, Iconography, Novelist

Honoré de Balzac publie son ceuvre dans une ere marquée par le passage du
« sacre de lécrivain, sacre a fanfares et dordre religieux, assorti d'une responsa-
bilité morale du Mage, a sa starisation et a sa fétichisation » (Diaz, 2017 : 163),
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résume José-Luis Diaz dans un récent article. Favorisés par le développement
de la technique d'impression lithographique, les portraits et caricatures des
personnalités les plus emblématiques pullulent dans la presse’, prémices d'un
culte de I'image devenu familier. Dans son étude Balzac en pantoufles, Léon
Gozlan souligne qu'« il est rare que les hommes de quelque valeur, parvenus a
un age sérieux de la vie, ne se préoccupent pas, méme a leur insu, de la physio-
nomie et de l'attitude qu’ils auront dans le monde quand ils nexisteront plus que
par leur nom. » (Gozlan, 2001 : 15) Or d’apres lui, Balzac y déroge et se soucie
peu « de savoir si lon figurera en bronze, en granit, en jaspe ou en marbre au
Panthéon de l'avenir. » (15) La salonniére Virginie Ancelot alimente, a son tour,
cette légende du désintéressement : « il a laissé sa réputation se faire elle-méme
par ses ceuvres, cest une justice a lui rendre ; aussi cette réputation a-t-elle tou-
jours été en saccroissant » (Ancelot, 1856 : 331).

A rebours de ces déclarations, nous gageons que 'image laissée aux géné-
rations futures fut une préoccupation constante du romancier. Les représen-
tations parues de son vivant éclairent aussi bien la réception chaotique de cet
« humble prosateur* » (Balzac, 1979 : 13-14) que ses stratégies d'autopromotion,
a titre de riposte. Maniée par un écrivain doublement « illustre(é) » (Preiss,
2018), qui lui-méme délaisse Iétendard des Beaux-Arts pour esquisser le tableau
trivial de son époque, la question du portrait trouve une pertinence singuliére
dans émergence d’'une espece nouvelle du grand homme : le romancier. Elle
nous rend témoins de la légitimation progressive du genre romanesque, encore
embryonnaire, ainsi que du statut problématique du corps de l'artiste, dans une
veine romantique propice a leffacement de la chair sous le joug de I'ame. Du
dandy dégradé au colosse légendaire, la pluralité de ces images, dont nous nof-
frons qu’un panel restreint, illustre a travers Balzac [évolution du modéle ico-
nographique de lécrivain au x1x° siecle, de Iévanescence au triomphe du corps
conquérant.

« Leére de ses excentriques magnificences » :
portraits de Balzac en dandy dégradé

Dans son article « Monsieur de Balzac. Le dandysme de Balzac et son
influence sur sa création littéraire » (Gould, 1963), Charles Gould montre avec
profit comment le romancier, grisé par ses premiers succes, fut tenté de sappro-
prier les codes du dandysme pour conforter sa notoriété naissante. A I'image

1« Répondant bien au sentiment de la période romantique, de miévres portraits décrivains,
généralement lithographiés dans des périodiques, circulaient dans le Paris des années 1830. »
(Galantaris, 2018 : 29-30) Voir également l'analyse de Nathalie Preiss sur « cette étrange
maladie de la pierre plate pour crayon gras, la pierre lithographique » (Preiss, 2012 : 319).

2« de bonne heure, il [lauteur, cest-a-dire Balzac] avait pressenti la comme une nouvelle
divine comédie. Hélas ! le rythme voulait toute une vie, et sa vie a exigé d’autres travaux ; le
sceptre du rythme lui a donc échappé. La poésie sans la mesure est peut-étre une impuissance ?
peut-étre ma-t-il fait qu'indiquer le sujet a quelque grand poéte, humble prosateur qu’il est ! »,
peut-on lire dans la préface du Livre Mystique (Balzac, 1979 : 13-14).
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d’Eugeéne Sue?, son rival en élégance comme dans le roman-feuilleton, Balzac
parade dans les salons mondains ou son statut dhomme a la mode lui vaut
détre regu, malgré sa roture. Virginie Ancelot désigne les années 1829-1835
comme « lére de ses excentriques magnificences » (Ancelot, 1856 : 332), et les
lettres du romancier a sa maitresse Madame Hanska manifestent une véritable
stratégie destinée a se rendre visible : « je fais des somptuosités sans raison [...]
enfin, je veux me distinguer » (Balzac, 1990a : 200), admet-il en octobre 1834. Il
investit ses rares deniers dans « une canne qui fait jaser tout Paris, une lorgnette
divine que mes chimistes ont fait faire par lopticien de I'Observatoire, puis des
boutons dor sur mon habit bleu, des boutons ciselés par la main d’'une fée*. »
(195) La facticité de cet attirail du parvenu ne lui échappe pas : « Ce sont des
petits dadas innocents qui me font passer pour millionnaire. J’ai créé la secte des
Cannophiles dans le monde élégant, et lon me prend pour un homme frivole.
Cela mamuse » (258).

Lenjeu qui préside a ces dépenses nen est pas moins sérieux. Comme il le
rappelle dans son Traité de la vie élégante (1830), la recherche de grace vestimen-
taire dit le besoin de se singulariser, dans cette société postrévolutionnaire ou la
disparition des trois ordres a entrainé un nivellement esthétique. « Pour nous
résumer, le principe de la vie élégante est une haute pensée dordre et d’harmo-
nie, destinée a donner de la poésie aux choses » (Balzac, 1981 : 225), expose-t-il
doctement. Cest dans le superflu, investi d'une paradoxale profondeur, que sest
réfugiée la quintessence de la supériorité : « La vie élégante nexclut ni la pensée
ni la science : elle les consacre. Elle ne doit pas apprendre seulement a jouir du
temps, mais a lemployer dans un ordre d'idées extrémement élevé » (247). La
réputation nouvelle dont jouit Balzac trouve un aboutissement I'année suivante
dans deux statuettes du caricaturiste Jean-Pierre Dantan (voir Galantaris, 2018 :
87-89). La premiere érige la fameuse canne en portrait métonymique de lar-
tiste. Sur la seconde, notre dandy a pietre allure : le visage lunaire orné d’'un sou-
rire digne de Barbe bleue, les cheveux peu soignés, une veste dont les boutons
semblent préts a craquer, la canne brandie comme un sceptre usurpé, un grand
chapeau dans l'autre main. Sur le socle sont reproduits ces attributs embléma-
tiques : le chapeau, la canne et la chevelure touffue que menace une paire de
ciseaux.

3 Nest-ce pas son propre portrait quesquisse Balzac lorsqu’il écrit a Madame Hanska, en
mars 1833, « Eugéne Sue est un bon et aimable jeune homme, fanfaron de vices, désespéré de
sappeler Sue, faisant du luxe pour se faire grand seigneur » ? (Balzac, 1990a : 32)

4 1l Sagit de la fameuse canne dor aux turquoises ; Balzac en posséda au moins trois autres
(voir Galantaris, 2018 : 39-42).
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Figure 1: Jean-Pierre Dantan, Statuette sans titre, 1835, platre teinté, 34x18x15 cm,
Maison de Balzac (Paris), droits réservés.

Dans un premier temps, Balzac fut naturellement flatté de cette publicité.
Nous en voulons pour preuve la lettre jubilatoire quil adresse a Madame Hanska
en avril 1835 :

Je vous mettrai dans lenvoi du 17 avril, mes deux charges en platre
par Dantan, qui a caricaturisé [sic] tous les grands hommes. Le sujet
principal de la charge est cette fameuse canne a ébullition de tur-
quoises, a pomme dor ciselée, qui a plus de succes en France que
toutes mes ceuvres. Quant a moi, il ma chargé sur ma grosseur. J’ai
lair de Louis XVIII. (Balzac, 1990a : 318. Cest nous qui soulignons)

Puis, a propos de sa canne :
Vous ne sauriez imaginer quel succés a eu ce bijou qui menace

détre européen. [...] Tout le dandysme de Paris en a été jaloux, et
les petits journaux en ont été défrayés pendant six mois. Pardonnez-
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moi de vous parler de ceci, mais il parait que ce sera matiére a bio-
graphie [...]. (318)

Derriere le masque de l'ironie, Balzac se montre sensible a lempreinte de
ses frasques sur lopinion des contemporains comme des biographes a venir :
nest-ce pas le privilege des grands hommes, promis a la postérité, que dattirer
lattention ?

Néanmoins, si frasques il y a, il sagit plutdt dagissements ponctuels que
d’'une constance a sexposer. En dehors de rares acceés de sociabilité, Balzac méne
une vie solitaire ; [édifice de la Comédie humaine absorbe trop dénergie pour
qu’il puisse sengager sur « le sentier périlleux et coiteux du dandysme » (Balzac,
1976 : 1020), comme il le désigne dans Le Cabinet des antiques. Des premieres
années dans sa mansarde parisienne a lere de ses grands succes, il ne cesse d’'in-
sister sur sa réclusion forcée : « Un port de lettre, un omnibus sont des dépenses
que je ne puis me permettre, et je mabstiens de sortir pour ne pas user d’ha-
bits » (Balzac, 2006 : 252), écrit-il a sa sceur Laure en 1829. Si d’'abord la modicité
est en cause, plus tard le travail lui sert d’alibi : « Jai fait hier dix-neuf feuillets ;
je ne sors pas, je ne bouge pas. Il me semble que si je changeais de place, je ferais
enfuir I'ingpiration aux pieds légers ! » (Balzac, 1990b : 772), se désole-t-il encore
en janvier 1844.

Aussi I'intérét qu’il suscite dans les premiers temps, par ses rares appari-
tions, tient-il davantage d’'un éblouissement que d’une mise en lumiere, comme
le regrette Léon Gozlan :

I a été un moment ou les journaux, il y a quelque douze ou quinze
ans, se sont beaucoup occupés de Balzac ; mais ils lont fait comme
ils font tout, cest-a-dire vite et sans réflexion. Ils ne parlérent que de
ses cheveux, de ses bagues et de sa canne. Il fut le lion de la quin-
zaine, mettons de l'année, puis ils le laissérent apres l'avoir grossi,
exagéré et démesurément enflé. Il faut le dire, cest cette caricature
de ’'homme extraordinaire qui est restée dans lesprit de la géné-
ration. [...] Sa condescendance a se montrer ne manqua pas son
heure, peut-étre, mais elle manqua a coup stir de mesure. Il éblouit,
il étonna, mais il étonna trop pour se laisser voir. Il produisit leffet
du soleil dans une glace. Par conséquent, on le vit peu, on le vit mal ;
lopinion surprise le défigura. (Gozlan, 2001 : 15-16)

Une fois devenu la cible des organes de presse, Balzac ne parvient pas tou-
jours a juguler les critiques acerbes qui, tout en lui assurant la visibilité a laquelle
il agpire, nuisent a son prestige artistique’. En se comparant a Louis XVIII dans
sa lettre davril 1835, le romancier présentait cette charge comme un hon-

5 Nathalie Preiss fait globalement état d’'un « changement de régime : Ion passe de '’homme
illustre, au double corps, que lon révere, dont on sapproche sans le toucher, et qui se tient a
distance, a la célébrité que lon fréquente, que lon touche et qui, littéralement, se répand. Bref,
lon passe de ’homme illustre a I'illustration. » (Preiss, 2018 : 49.)
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neur insigne. Ce nest pourtant pas ce quindique la légende injurieuse qui
laccompagne, dans lestampe adaptée de la statuette par le graveur Jean-
Théodore Maurisset, en 1839, pour l'album Musée Dantan : « Nous prévenons
les femmes de trente ans et au-dessus quapres lapparition de sa charge, Balzac,
pour se rendre méconnaissable, sest fait couper sa longue chevelure ; mais
hélas ! peine inutile, le grand homme ne réfléchissait pas que son ventre trahirait
son incognito. » (Dantan, 1839 : 8. Cest nous qui soulignons)

Lembonpoint de Balzac est le creuset d'un nombre important de charges,
qui soulignent I'inadéquation entre Iéthos — la « scénographie auctoriale »
(Diaz, 2007) - du dandy et un physique jugé peu conforme a cette ambition.
Ceest bien cet effet de contraste grotesque que souligne la caricature de Dantan,
ainsi que le portrait dressé par Virginie Ancelot de son hote :

Sa toilette, négligée parfois jusquau manque de propreté, avait des
jours de recherche bizarre. Sa canne, devenue célebre, lui apparut
tout a coup et marqua lere de ses excentriques magnificences ; une
voiture singuliere, un groom qu’il nomma Anchise, des déjeuners
fabuleux et trente-et-un gilets achetés en un mois, avec le projet
damener ce nombre a trois cent soixante-cing, ne furent quune
partie de ces choses bizarres qui étonnerent un moment ses amis, et
qu’il appelait en riant une réclame. (Ancelot, 1856 : 331)

En pleine veine romantique, l'adjectif bizarre qualifie & deux reprises l'allure
d’'un romancier imprévisible, qui n’a surtout « rien non plus dans sa personne de
élégance et du charme que les habitudes d’une éducation distinguée donnaient
a Chateaubriand » (331). A neen point douter, le jugement qui pése sur Balzac
est dabord social. Son indigence, la négligence a laquelle le condamne sa vie
de travailleur impénitent sont tout a fait contraires a la morale de Iélégant, d'un
Musset grand seigneur traversé, a ses heures perdues, d’« une envie de prendre
la plume et de salir une ou deux feuilles de papier » (Musset, 1977 : 12), selon
lexpression consacrée. Quoi de plus éloquent que ce dessin gravé par Géniole et
publié dans le Mercure de France du 15 juillet 1835°, la méme année que les cari-
catures de Dantan ?

6 Maurice Clouard attribue ce dessin a Théophile Gautier, hypothése discutée par Christian

Galantaris au profit dAlfred Géniole (voir Galantaris, 2018 : 94-95).
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Figure 2 : Alfred Géniole, Deux portraits par M. Géniole (Balzac et Musset), 1835, vignette gravée sur
bois anonymement, 8,5x7,3 cm, Maison de Balzac (Paris), cliché Céline Duverne.

Taille de guépe, silhouette serpentine et nuage de fumée : Musset pose
insolemment au c6té de son acolyte ébouriffé en queue de pie, lequel fait cha-
peau bas et semble masquer sa canne derriére son dos. Si cet accoutrement cor-
respond bien a ces « velléités délégance et de dandysme » (Gautier, 1994 : 70)
quépinglera Gautier, léditeur Edmond Werdet rapporte que « létat d’incomptus
ou de mal léché était, chez Balzac, le plus ordinaire. » (Werdet, 1859 : 356) Il
ajoute qu’« il avait des vétements disgracieusement faits, et il les portait plus dis-
gracieusement encore [...] ils étaient toujours ou trop petits, ou trop étroits, ou
trop longs, ou trop larges ; et son ensemble accusait une négligence dépassant
toutes les bornes » (356). Les exemples ne manquent pas pour illustrer, non sans
cruauté, cette désinvolture d’artiste parvenu a qui lon dénie toute distinction.

Du sacerdoce romantique au gnome paillard :
figurations monacales

Ainsi le dandysme nest-il qu'une tentation passagere dans l'itinéraire des
scénographies balzaciennes. Passé le moment dexaltation devant sa célébrité,
lécrivain perd le contrdle de son image et se montre obsédé par sa déchéance
physique. Si la correspondance favorise a priori la désincarnation et laisse le
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destinateur libre desquisser de lui le portrait qui lui sied’, Balzac ne saurait
mentir trop longtemps a celle dont il fera sa maitresse, substituant a I'idéal
plusieurs rencontres physiques. En juillet 1834, sans doute pour la préparer au
constat de son déclin, il dresse cet autoportrait alarmiste :

Ah ! madame, la nature se venge bien de mon dédain pour ses lois ;
malgré ma vie un peu trop monastique mes cheveux tombent a poi-
gnées ; ils blanchissent a vue deceil ; la profonde inaction de mon
corps me fait grossir outre mesure ; je reste souvent vingt-cinq
heures assis. Non, vous ne me reconnaitrez plus ! [...] Séraphita me
colite aussi bien des cheveux. Il faut de ces exaltations qui narrivent
quaux dépens de la vie. Mais lceuvre qui vous appartient doit étre
ma plus belle (Balzac, 1990a : 170).

Puis cette méme année, dans une autre lettre :

11 faudra faire six cents lieues a pied, aller a Wierzchownia en péleri-
nage, pour y arriver sous forme jeune, car je suis si gros que les jour-
naux en plaisantent, les misérables ! Voila la France, la belle France ;
on sy moque du malheur produit par les travaux. Ils se moquent de
mon abdomen®. (194)

En mars 1836, il saffecte de la parution d’une lithographie consécutive aux
deux statuettes de 1835 : « Il arrive que lon a fait, d'apres la mauvaise charge de
Dantan, une horrible lithographie de moi pour létranger, et que le Voleur en a
publié une aussi. Me voila dans lobligation de me faire peindre et de sortir de
mes habitudes de modestie. » (296) On le voit, le rapport de Balzac a sa propre
scénarisation est ambigu : §'il se réjouit dattirer l'attention de la presse, il refuse
farouchement de sen voir attribuer 'initiative. En 1833, il écrivait déja :

Que ceux qui maccusent d’avoir de I'amour-propre me connaissent
peu ! Je nai jamais voulu voir un journaliste, car je rougirais de solli-
citer un article. Voici huit mois que je résiste aux prieres de Schnetz
et de Scheffer, lauteur du Faust qui veulent absolument faire mon
portrait. Avant-hier, jai dit en riant a Gérard, qui men parlait encore,
que je nétais pas un assez beau poisson pour étre mis a huile ! (31)

En 1835, il céde pourtant a ces instances. Lenjeu nest alors plus le méme :
moins soucieux de sa renommée immédiate, qui impose de faire parler de lui
colite que cotite, Balzac tourne les yeux vers la postérité, vers 'image laissée aux

7 Sur les enjeux de la correspondance balzacienne, partagée entre révélation de l'intime et
construction d’une identité fantasmée, voir Diaz, 2014 et Labouret, 2016.

8 Voir Labouret, 2016 pour une approche exhaustive de la perception qua Balzac de son
propre corps : « Si le corps sain est per¢u comme disgracieux dans son image, le corps malade
nest supportable qua condition détre analysé, compris et par la méme peut-étre maitrisé. »

(13)
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générations futures. La contre-mythologie qu’il propose préside a Iémergence
d’'une nouvelle figuration iconographique. Lon ne sait dans quelle mesure le
romancier influenga le travail du peintre Louis Boulanger, dont lceuvre fut pré-
sentée au Salon de 1837 (voir Galantaris, 2018 : 111-118) : le portrait se signale par
une récupération opportune des codes picturaux de lécole romantique, pour
lutter avantageusement sur le terrain des Beaux-Arts.

Figure 3 : Louis Candide Boulanger, Portrait d’ Honoré de Balzac, 1836, huile sur toile, 61x50,5 cm,
Musée des Beaux-Arts de Tours, cliché Dominique Couineau.

La robe de bure du moine nest pas un déguisement dapparat : cest dans
le costume confortable des Chartreux que Balzac travaillait. Sa correspondance
nous l'indique, les figurations identitaires du dandy et du moine coexistent
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demblée®. Or elles sont antinomiques par nature, dans leur philosophie comme
dans leur rapport au corps : la premiére érige le superflu en trait distinctif d'une
élite, la seconde parie sur une épure prompte a favoriser le sacerdoce artis-
tique. Une telle hésitation traduit la schizophrénie identitaire d'un écrivain dont
lauto-gestation savere chaotique, a Iimage d’'une ceuvre longtemps partagée
entre tentatives dramaturgiques, esquisses poétiques et roman triomphant. La
scénographie monacale présente l'avantage détre compatible avec la silhouette
précocement décatie de lécrivain : en 1835, il promet a Madame Hanska qu’il
« viendra [lui] montrer d’ici a quelque temps ses cheveux blancs et sa grosse
face de moine soumis au régime du cloitre. » (Balzac, 1990a : 225) Le travailleur
impénitent a qui 1élégance résiste se réve en « pater dolorosa™ » et célebre le
corps souffrant, en affirmant par la robe de bure du moine le martyre christique
de la cause littéraire. Voila une habile maniere de filer la métaphore hugolienne
du sacerdoce, élément-clef d'une scénographie romantique revisitée :

je suis heureux détre la [au chiteau de Saché], comme un moine
dans un monastére. Je vais toujours méditer la quelques ouvrages
sérieux. Le ciel y est si pur, les chénes si beaux, le calme si vaste. [...]
plus une dme pleine damour est resserrée physiquement et mieux
elle jaillit vers les cieux. Cest 1a un des secrets de la cellule et de la
solitude. (46)

En pleine veine des Mages romantiques, pour reprendre lexpression de Paul
Bénichou, le costume monacal se préte a la célébration de la nature amie. Nous
sommes tres loin du dandy multipliant les dépenses somptuaires en société ; la
sobriété du vétement vient sublimer la réclusion du travailleur négligé. Sensible
au mysticisme, Madame Hanska ne pouvait quadhérer a cette scénographie,
développée a loisir :

Me voici donc comme vous avez souvent désiré me voir. J’'ai rompu
avec tout le monde, et je vais, dans quelques quinzaines, étre dans
une mansarde inconnue, ayant rompu tous les chemins autour de
moi. [...] Il ne faut pas que ma robe de moine soit un mensonge !
Je nai plus que deux choses qui me fassent vivre : le travail et lespé-
rance de trouver tous mes désirs secrets réalisés au bout de ce tra-
vail. (382)

La rhétorique doloriste émaille ce compte rendu a l'amante possessive.
Néanmoins, 1a ou le prophete hugolien situe le sacrifice dans la marginalité
de son statut social, le sacerdoce balzacien s'incarne dans le patient labeur du

9 Un exemple de cette combinaison nous est fourni par la lettre 8 Madame Hanska des 18 et
19 octobre 1834, que nous avons déja commentée : « Me voila maintenant dans ma station
d’hiver, dans mon cabinet, avec la robe des chartreux que vous me connaissez, travaillant
a perte de vue. Quant a mes joies, elles sont innocentes. Cest le meuble de ma chambre
renouvelé, une canne qui fait jaser tout Paris » etc. (Balzac, 1990a : 195)

10 Ainsi se désigne-t-il dans une lettre de 1819 a Laure (Balzac, 2006 : 25).
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romancier, dpre besogne aux antipodes de la fluidité de I'inspiration poétique.
Tout autre est le martyre dont sauréole celui qui nest pas béni des Muses, et
léclat de son teint, faute de faire honneur a la fraicheur des dandies, dit la morti-
fication d’un corps affrontant la lente consomption dans [écriture.

Dans ce tableau, lattitude du modele apporte comme un démenti aux
connotations du dessin de Dantan : en posant bras croisés, regard fixé et buste
en avant, Balzac convertit la lourdeur en puissance démiurgique, pour afficher
sa détermination de génie poursuivant sa voie a [écart des médisances. Il semble
que cette revanche picturale atteigne son dessein, comme le montre cette lettre
d’'une inconnue témoin de ces mutations, en 1837 : « je mavais vu que votre cari-
cature. Heureusement pour votre amour-propre, [on] me montra votre por-
trait [...] ; je fus bien contente de voir que vous étiez mieux quon ne veut le
faire croire » (Bouteron, 1935 : 8). Lexigeant romancier ne saurait pourtant sen
satisfaire :

Il est aujourd’hui constant que Boulanger na pas rendu la finesse
cachée sous la rondeur des formes, qu’il a outré le caractére de ma
force assez tranquille, et qu’il m’a donné lair soudard et matamore.
[...] Le mérite de Boulanger est dans le feu de lceil et dans la vérité
matérielle des contours, dans une riche couleur (Balzac, 1990a : 581),

se plaint-il I'année suivante : la vivacité du regard ne suffit plus a compenser la
vulgarité d’'une silhouette lourde.

Comme on pouvait le supposer, la riposte journalistique ne se fit pas long-
temps attendre, puisant dans I'imaginaire monacal un nouvel arsenal comique.
Le caricaturiste Benjamin Roubaud publie dans Le Charivari, en 1838, une litho-
graphie partie prenante de la série du Panthéon charivarique. La robe de bure est
détournée de la symbolique sacerdotale pour renvoyer a la tradition du moine
paillard, renouant avec linspiration rabelaisienne des premieres caricatures.
La charge saccompagne d’un distique au vitriol : « Balzac, nourri de gloire, est
cependant bien gras / Par malheur ses succes ne lui ressemblent pas. » Deux
ans plus tard, en 1840, elle parait derechef dans la revue assortie d'une nouvelle
légende : « Certain que les succes lengraissent dans sa lutte / Et désirant fou
samincir, / Balzac de temps en temps se permet une chute / Mais de nouveaux
succes lempéchent de maigrir. » (voir Galantaris, 2018 : 133-134)
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Figure 4 : Benjamin Roubaud, lithographie parue dans Le Panthéon charivarique, 1840,
20,8x26,1 cm, Maison de Balzac, cliché Céline Duverne.

Roubaud renoue avec les caricatures de Dantan en affichant la solution
de continuité entre 'apparence et [éthos du romancier : le pére de La Comédie
humaine ne saurait se confondre avec ses gracieux héros. Outre la réalité phy-
sique du corps de lécrivain, ce portrait trouve une justification dans lexubé-
rance de ses maniéres et lexistence débridée que lui prétent les calomnies, aux
antipodes de I'imaginaire du moine, mais en accord tacite avec le ton de ses
premiéres ceuvres (Physiologie du mariage, Contes drolatiques). Nous voici en
présence de deux avatars antinomiques : '’homme du monde excentrique et le
moine reclus, tous deux menagant de se voir dégrader en gnome rabelaisien.
Mais une fois lancé sur le terrain de l'autopromotion, Balzac se préte a de nou-
velles figurations puissamment suggestives, par lesquelles il entend s’inscrire, lui
humble romancier, dans le Panthéon des génies de son temps.
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Représenter le romancier : iconographie du corps conquérant

La trivialité demeure le lot de celui que sa prose condamne au prosaisme,
qu'il revendique 1élégance ou la sobriété. A mesure que se déploie Iédifice de
La Comédie humaine, les caricaturistes, tout en entérinant par leur seul intérét
la célébrité du « plus fécond des romanciers » (Lacroix, 1882 : 282), épinglent
a travers lui ce « genre batard” » (Auger, 1828 : 355) et ses prétentions acadé-
miques. Lesquisse de Benjamin Roubaud est ainsi détournée, en 1840, dans une
lithographie au titre éloquent, « La prose et les vers au x1x° siecle », parue dans
Le Monde dramatique (voir Galantaris, 2018 : 140).

Figure 5 : F Roze, La Prose et les Vers au x1x° siécle, 1840, lithographie parue dans
Le Monde dramatique, 1840, 19x14 cm, Maison de Balzac, cliché Céline Duverne.

Long et fin comme un roseau, le poéte Lamartine couve un édifice lisse et
harmonieux ; a ses cotés, affublé d’'un sourire goguenard, le nain Balzac brasse
des feuillets désordonnés - ceux, sans doute, des journaux ou il publie ses
romans-feuilletons. Ces « Contrastes littéraires » rappellent le double portrait
de Balzac et Musset : la distinction est du coté du poéte aristocrate, la vulgarité
caractérise le romancier roturier. Néanmoins, le livre qui semble sur le point

11 Le critique Louis Simon Auger désigne en effet le roman comme une « espece de monstre
né des amours adultéres du Mensonge et de la Vérité » (Auger, 1828 : 355).
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de frapper Lamartine ne signifie-t-il pas la menace imminente qui pése sur ce
genre autrefois triomphant, dont I'hégémonie est contestée ?

Dans la décennie 1840, la représentation du romancier demeure un point
aveugle de I'iconographie, et cest Balzac qui en fixe indirectement les premiers
jalons. Grisé par sa premiere commande de portrait, il accepte de se préter au
jeu du daguerréotype en 1842. A la différence de ses portraits et caricatures, il
némettra pas de commentaire sur 'image proprement dite, se contentant dex-
primer son excitation face a la nouveauté du procédé : « Si vous voulez avoir le
portrait de votre serviteur au daguerréotype, vous navez qua dire un mot, vous
le recevrez dans une lettre a Pétersbourg. Je reviens de chez le daguerréotypeur,
et je suis ébaubi de la perfection avec laquelle agit la lumiere » (Balzac, 1990a :
579), écrit-il & sa chére Etrangere. Lancétre de la photographie laisse peu de prise
a la fictionnalisation de soi, elle déjoue la mise en scéne et renvoie lécrivain a la
vérité de sa propre apparence, qu'il ne peut guere gloser. Mais en novembre de
la méme année, il signale une

Grande nouvelle ! [..] notre illustre sculpteur David [..] veut
faire mon buste colossal en marbre pour le joindre a ceux de
Chateaubriand, de Victor Hugo, de Lamartine, de Goethe. Et cela,
chére comtesse, console de bien des miseres, car David, pour cent
mille francs, ne ferait pas le buste d’'un épicier-ministre™. (618)

A Tere du mirage de l'ascension sociale, le roturier Balzac a soin de se placer
du coté des génies reconnus et non des parvenus, espérant faire graver dans
le marbre sa propre fiction légendaire - le lointain étymon fingere, « faconner,
sculpter », ne renvoie-t-il pas lui-méme a la statuaire ¢ La peinture et la sculp-
ture, incarnations suprémes des Beaux-Arts, sont autant de tentatives pour
tordre le cou aux médisances d'une presse dont il maitrise mieux que personne
les rouages, a I'’heure ou la caricature connait ses lettres dor. Sa réaction a la
réception du buste est éloquente : « mon marbre est arrivé ! Cest magnifique, et
cela fait un effet superbe. [...] J7ai bien fait d'acheter un piédestal, que serais-je
devenu si je mavais rien eu pour poser ce colosse. » (Balzac, 1990b : 23. Cest nous
qui soulignons.)

De fait, a mesure que se déploie la puissante fresque de La Comédie
humaine, la silhouette massive de son auteur perd progressivement sa conno-
tation triviale pour sassocier au gigantisme — dans une concordance réaffirmée
du créateur et de sa création. Dans ce projet déventail® a la date incertaine, le
romancier trone en démiurge sur une marée de personnages : le dandy qui se
révait en Louis XVIII est devenu Roi Soleil arborant la canne-sceptre de Jupiter.

12 « David na fait en buste que : Geethe, Shelling, Tieck, Rauch, Arago, Chateaubriand, Hugo,
Lamartine, Lamennais, Béranger, Cuvier, Cooper, Humboldt ; je suis le 14°; il a refusé de faire
Talleyrand, L[ouis]-Philip[pe], le roi de Prusse, le roi de Baviére, etc. etc. », insiste-t-il, prenant
un plaisir évident a inscrire son nom parmi cette galerie des illustres (738).

13 Voir Galantaris, 2018 : 175. Voir également Meyer-Petit, 1991, pour une réflexion sur la
lecture de Balzac par Grandville.
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Figure 6 : Jean-Ignace-Isidore Gérard dit Grandville, Projet déventail sans titre,
dessin a la plume et a lencre brune sur papier vélin, 27,2x40,7 cm, vers 1835-1840,
Maison de Balzac (Paris), droits réservés.

La représentation de Balzac en géant démesuré tire profit de la réalité phy-
sique de lécrivain pour sinscrire dans un modeéle iconographique alors émer-
gent. Lannée précédente paraissait une caricature tout a fait comparable de
Victor Hugo, cavaliérement avachi sur les grands monuments de Paris, arbo-
rant son front démesuré pour signifier lenfantement d'un monde. Chez Balzac
comme chez Hugo, la démesure créatrice est physiquement tangible : le génie
est dabord protubérance, hypertrophie, exces.

Parallelement a lessor de la presse satirique*, dans les années 1830-
1840, lentrée dans ce que Sainte-Beuve nomme lere de la littérature indus-
trielle — dont est partie prenante le roman-feuilleton —, mais aussi la présence
d’hommes de lettres qui, tel Victor Hugo, s'illustrent dans tous les genres litté-
raires, reconfigurent en profondeur les modes de représentation de Iécrivain.
Le poete et romancier Théophile Gautier publie anonymement, dans le Figaro
du 24 octobre 1836, un article dont le titre cocasse masque un enjeu lourd de
sens : « Les Littérateurs obéses ». Sa reprise sous le titre « De lobésité en littéra-
ture », dans LArtiste le 17 octobre 1848, témoigne de la vivacité de ces interroga-
tions plus de dix ans apres. Derriére cette question dapparence irrévérencieuse,

14 Balzac n’y est, du reste, pas tout a fait étranger : voir Contensou, 2001. Pour une approche

plus générale de lessor de la caricature et de la presse satirique, voir Baridon, Guédron, 2009

ainsi que Erre, 2007.

15 Voir son article « De la littérature industrielle » paru dans la Revue des Deux Mondes en
1839.
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« Chomme de génie doit-il étre gras ou maigre ? » (Gautier, 2002 : 175), il sagit
d’interroger la conjointe évolution de la stature et du statut de lartiste. Dans
ses jeunes années, étant lui-méme « un romantique pur sang et a tous crins »,
Gautier ne résistait pas a la doxa romantique du poéte malingre :

Un teint dorange ou de citron, les cheveux en flamme de pot a
feu, des sourcils paraboliques, des yeux excessifs, et la bouche
dédaigneusement bouflie par une fatuité byronienne, le vétement
vague et noir, et la main nonchalamment passée dans I'hiatus
de 'habit. En vérité, je ne me figurais pas autrement un homme
de génie et je maurais pas admis un poete lyrique pesant plus de
quatre-vingt-dix-neuf livres [...]. (175)

A mesure que sa propre silhouette sépaissit, il se persuade que « 'homme
de génie du dix-neuviéme siecle est obese et devient aussi gros qu’il est grand »
(176), jouant sur le double sens de ladjectif grand. Dénigrée des dandies en
tant quiattribut du bourgeois, la ventripotence devient le symbole de la gloire
conquise. Et Gautier de railler Iévanescence du corps sous le joug de I'dme,
chere aux romantiques :

La poésie, au sortir de ce long jetine, étonnée, ravie d'avoir & manger,
se mit a travailler des machoires de si bon courage, quen trés peu de
temps elle prit du ventre.

[...]

Ce nest plus Calliope longue et pure raclant du violon dans un car-
refour, cest une femme de Rubens chantant apres boire dans un
banquet, une joyeuse Flamande au sourire épanoui et vermeil, que
toutes les ailes d'ange dessinées par Johannot en téte des recueils de
vers auraient grand peine a enlever au ciel. (175-176)

A ces résurgences néo-platoniciennes longtemps dominantes, Gautier
oppose le triomphe dappétits conquérants, desprits triomphants incarnés dans
des corps opulents. Il illustre complaisamment sa these en décrivant un vaste
éventail de célébrités contemporaines. Balzac y apparait au c6té de Hugo, Janin,
Dumas, Sainte-Beuve, Sue, Frédérick-Lemaitre et Rossini : « Quant au plus
fécond de nos romanciers, M. de Balzac, cest un muid plutét quun homme.
Trois personnes, en se donnant la main, ne peuvent parvenir a lembrasser, et
il faut une heure pour en faire le tour ; il est obligé de se faire cercler comme
une tonne, de peur déclater dans sa peau. » (176) La fécondité balzacienne est
associée a la démesure abdominale du démiurge-colosse, marque de fabrique de
son génie. Et de conclure que « Nos grands hommes sont de force a lutter avec
Iinspiration » (176) : a [épure des Méditations poétiques du poete Lamartine a
succédé une nouvelle espece de grand homme qui rassemble, en vertu de leur
seul embonpoint, des écrivains aussi divers qu’'Honoré de Balzac, Victor Hugo,
Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Eugéne Sue. Poetes pour certains, tous
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sont d’'abord des romanciers dont la corpulence affirmée offre la vivante image
de leur ceuvre prolifique, de Iénergie laborieuse brandie contre les sirenes de
I'Ingpiration®.

Entre fétichisation et désacralisation, ce culte de I'image atteste — et nour-
rit — le renouvellement de la perception de lécrivain au cours des décennies
1830-1840. Balzac s'inscrit de plain-pied dans cette figuration nouvelle du grand
artiste, quittant ses spheres éthérées pour s'incarner dans une chair dont l'affir-
mation progressive dit l'ambivalence du rapport au corps, dans la poétique du
x1x°¢ siecle (voir Kerlouégan, 2006). A rebours de ce que prétendent certains
de ses contemporains, nous gageons que le pere de La Comédie humaine était
fort soucieux de I'image laissée a la postérité : oserait-on dailleurs lui reprocher
de sétre inclus, en édifiant sa propre mythologie, dans son ceuvre-monde bétie
de main de maitre ? Tout au long de sa courte vie, ses réactions contrastées a
légard des journaux, entre lassitude et amusement, illustrent le fossé qui sépare
la renommeée immédiate, ol toute publicité est favorable, et la lente conquéte
de la postérité, qui implique de substituer aux gribouillages des caricaturistes
la panthéonisation du grand écrivain®. Et cest a cette glorieuse cérémonie que
nous assistons, tantot savamment orchestrée, tantdt cacophonique dans la schi-
zophrénie identitaire qui s’y dévoile.
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