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Literatures migrants: les veus de Najat El Hachmi i Laila Karrouch

Isabel MARCILLAS PIQUER
Universitat d’ Alacant
Isabel.marcillas(@ua.es

Résumé : Dans cette étude, nous aborderons la production de deux écrivaines d'origine
marocaine qui ont choisi le catalan comme langue de travail : Laila Karrouch (Nador,
1977) et Najat E1 Hachmi (Beni Sidel, 1979). Bien que ce soient des voix stylistiquement
différentes, toutes deux partagent non seulement des liens d'origine géographique et
générationnelle mais aussi un destin migratoire, la ville de Vic. Leur parcours
professionnel est aussi différent, mais toutes deux présentent dans leurs textes des lieux
communs et des préoccupations similaires qui permettent, a travers la littérature, d’établir
une série de caractéristiques d'identification des femmes musulmanes qui émigrent.

Abstract: In this work we will discuss the production of two women writers from
Morocco who choose Catalan as their working language: Laila Karrouch (Nador, 1977)
and Najat El Hachmi (Beni Sidel, 1979). Although they have different voices stylistically,
both do not only share links of geographical and generational origin, but also their
migratory destiny, the city of Vic. Even though their professional dedication is quite
different, both present in their texts commonplaces and similar concerns which allow,
through the literature, establishing a series of characteristics of the migrating Muslim
women.

Mots-clés : Najat El Hachmi, Laila Karrouch, les voix des femmes, littérature sur la
migration, littérature catalane

Keywords: Najat El Hachmi, Laila Karrouch, women’s voices, migration literature,
Catalan literature

1. A tall d’introduccio

Ja fa algun temps, em vaig dedicar a I’estudi de I’obra literaria d’ Aurora Bertrana, un
dels textos més rellevants de la qual és el volum que porta per titol El Marroc sensual i
fanatic, del 1935'. Es tracta d’un llibre que arreplega i literaturitza les experiéncies de
I’autora al Marroc, on la periodista gironina va viatjar amb I’objecte d’apropar-se i
descobrir I’anima de la dona musulmana. L’escriptora afirmava que seria capag¢ de fer
qualsevol cosa que li permetera atansar-se als sentiments d’aquestes dones, tan diferents
culturalment a les occidentals. Es va proposar, aixi, d’escriure una serie de croniques que
publicaria a La Publicitat, segura que el relat de les experiéncies propies juntament amb
els estereotips orientalistes que s hi difonien copsarien la curiositat del public catala. Tot

I BERTRANA, Aurora. El Marroc sensual i fanatic. Barcelona: Edicions Mediterrania, 1935. L’obra ha estat
reeditada I’any 2000 per I’editorial Columna.
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i que les circumstancies historiques del moment no van permetre que El Marroc sensual
i fanatic assolira 1’¢xit que en un principi se li havia pressuposat, si que €s cert que Aurora
Bertrana va consolidar, amb aquesta publicacio, la fama d’aventurera, al temps que
passava a formar part de la nomina d’escriptors que, d’una forma o altra, difonien patrons
estereotipats dels nostres veins nord-africans. La novetat residia, pero, en el fet que era la
veu d’una dona la que s hi apropava i que 1’objecte de la seua curiositat s’enfocava envers
la vida d’altres dones pertanyents a una cultura que, per als lectors catalans, esdevenia
indubtablement exotica.

Aquesta petita introduccid, tot 1 que puga semblar extemporania, ens permet
reflexionar sobre el gran canvi sociocultural que hem experimentat des que el 1935 una
intel-lectual catalana triara les dones del Marroc com a subjectes de coneixement i,
gairebé, com a objectes de difusié cultural, fins que, en I’actualitat, d’altres dones,
descendents d’aquestes sobre les quals escrivia Aurora Bertrana, han adquirit I’estatus de
catalanes, han agafat paper i llapis i han escrit sobre les vivencies d’alla i també sobre la
seua inserci0 en la societat 1 la cultura catalanes actuals. Es tracta d’un canvi més
qualitatiu que quantitatiu, perd que, sens dubte, ens permet parlar d’una generaci6 de
dones, de procedencies diverses, que podem batejar com a les veus migrants catalanes del
segle XXI. Evidentment, per0, quan parlem de veus migrants no només ens referim a
dones; la literatura catalana actual compta també amb exemples notables d’autoria
masculina, referits a aquest tipus d’escriptura que es troba a cavall entre dues cultures,
com és el cas de Said El Kadaoui.

Abans de continuar, pero, ens agradaria fer constar un apunt sobre I’etiqueta que
acabem de defensar. El terme literatura migrant fou proposat des de 1’ambit de la
literatura canadenca amb 1’objectiu d’al-ludir a les obres escrites en les llengiies oficials
del pais que feien referéncia a les experiencies migratories viscudes, normalment, pels
autors o autores mateixos. Aquest intent classificatori no ha tingut a tot arreu una acollida
igualment satisfactoria, atés que alguns autors que s’hi inclouen han cregut ésser tractats
com a escriptors de segona categoria. Es per aixd que, no fa gaires anys, es va proposar
I’expressio littérature-monde (literatura-moén), en un intent globalitzador que evitara el
possible sentiment discriminatori’>. No obstant aixd, al nostre parer, aquest concepte
resulta massa ambigu, ja que desdibuixa I’especificitat ultima dels relats que pretén
incloure-hi. Fer referéncia a veus migrants no suposa, de cap manera, un tractament de
discriminaci6 sind0 que pretén destacar de forma clara els components culturals 1
vivencials que donen entitat a aquest tipus de literatura; uns components que la fan
diferent, extremadament complexa i, per tant, interessant. Es justament en aquest sentit
que nosaltres interpretem 1 usem el terme al llarg del nostre estudi.

Encoratjats per aquest nou vessant literari que eixampla i enriqueix el panorama de les
lletres catalanes, en aquest treball ens aproximarem a la producci6 de dues autores de
procedencia marroquina que han triat el catala com a llengua d’expressi6: Laila Karrouch
(Nador, 1977) 1 Najat El Hachmi (Beni Sidel, 1979). Malgrat que es tracta de veus
estilisticament ben diferents, totes dues comparteixen no només lligams de procedéncia
geografica 1 generacional sind també de destinacié migratoria, la ciutat de Vic on,
curiosament, totes dues van arribar a ’edat de vuit anys. Aixi, tot i que, a banda de
I’escriptura, la dedicaci6 professional d’ambdues és ben diferent, —Karrouch és infermera
en tant que El Hachmi va cursar els estudis de Filologia Arab i ha exercit com a periodista
1 mediadora cultural 1 técnica d’acollida—, tant ’una com 1’altra presenten en els seus
textos llocs comuns i preocupacions similars que permeten, a través de la literatura,

2 Podeu ampliar aquesta qiiestié en LE BRIS, M.; ROUAUD, J. i E. ALMASSY. Pour une littérature-monde.
Paris: Gallimard, 2007.
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establir una serie de trets identificadors de la dona musulmana migrant entre dos espais
geografics molt concrets.

2. Meés intents classificatoris

Com ja hem vist en 1’apartat anterior, una tendeéncia habitual de la critica és intentar
classificar o etiquetar totes aquelles produccions que, d’alguna manera, trenquen els
motllos establerts i fan trontollar els parametres del canon. Es en aquest ordre de coses
que textos com els de les autores que ens ocupen comencen a ser tinguts en compte per a
realitzar-ne una analisi taxonOmica que permeta situar-ne les obres en la nomina d’una o
altra cultura. Aixi, en referéncia a la literatura hispanomagribina, estudis actuals
argumenten que els autors que escriuen en contextos migratoris han de ser inclosos en la
relacid d’escriptors hispanics del Magreb, tenint en compte que els seus textos ofereixen
un posicionament transfronterer, ja que se situen en un ambit plural i transnacional. La
mateixa Najat El Hachmi és inclosa en aquesta nomina d’escriptors hispanics del Magreb;
aixo presuposa que la producci6 literaria en les llengiies cooficials de I’Estat espanyol, en
aquest cas el catala, és una conseqiiencia més dels processos migratoris, perd no té en
compte I’especificitat de la cultura que subjau a tota llengua®. Seguint aquest mateix
argument, i amb 1’objectiu de donar-hi suport, s’esmenta 1’autotraducci6 al castella de
1’obra de Laila Karrouch, De Nador a Vic (2004)*, presentada com la primera novel-la
magribina escrita en llengua catalana, 1’autotraduccié al castella de la qual pretendria
adaptar la realitat catalana a un context hispanic més general.

Malgrat els afanys generalitzadors d’aquesta possible classificacid, no s’ha d’oblidar
que dels textos primerencs d’aquestes autores es desprén el desig de formar part d’una
societat molt concreta, la catalana, en que la producci6 en la llengua propia juga un paper
fonamental. El titol del primer llibre d’El Hachmi n’és 1I’argument més evident: Jo també
soc catalana (2004), atés que 1’autora hi explicita i reivindica un sentiment de catalanitat
que considera legitim. Aixi, el text constata com I’ds del catala a 1’escola per part dels
xiquets i1 xiquetes nouvinguts s’erigeix en una insignia de pertinenca al poble catala,
incipient, si es vol, perd marca d’un atribut indispensable per a ser acceptats com a tals.
En aquest mateix llibre, de caracter autobiografic, diu El Hachmi, tot referint-se a un
botiguer del barri, d’aquells de tota la vida:

I aquesta mania de parlar-me en castella. [...] Potser ho fa endut per la bona fe, és clar
que tots els immigrants deuen saber només castella, si amb prou feines ens hi podem
entendre. [...] Us penseu que no sentim les paraules que ens fereixen només perque les
dieu en catala. Tant és, nosaltres sempre fa poc temps que som aqui, no hi fa res que
hagi viscut vuit anys al Marroc i setze a Catalunya, sempre em mires com qui acaba
d’arribar i no és capag d’aprendre la teva llengua, fet i fet, parlem-los en castella i que
aprenguin en castella. Només demostres no coneixer-me ni a mi ni a tots els immigrants
que hi ha a la ciutat des de fa anys. No saps que els nens parlen en catala al pati de
I’escola? (2004: 49-51).

Aquesta especificitat lingiiistica que, per raons obvies, no s’esdevé en altres indrets de
I’Estat espanyol, subratlla una diferencia clau amb la literatura migrant que hi té lloc. Es

3 LoMAS, Enrique. «Las literaturas hispanicas del Magreb: delimitacién y problematica de un corpus
emergente». Convergéncies artistiques i textuals africanes a I’entorn de la Mediterrania, Marcillas Piquer,
I. i Lomas Lépez E. (Eds.). Alacant: Publicacions de la Universitat d’ Alacant, 2017, p. 71-88.

4 L’editorial Columna es va encarregar de la primera edicié d’aquest llibre ’any 2004. Posteriorment, De
Nador a Vic ha sigut reeditada en diverses ocasions. En aquest treball citem a partir de la vuitena edicid,
publicada per Estrella Polar, I’any 2015. La primera edici6 en aquest segell va tindre lloc 1’any 2009.
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per aquesta ra6 que, al nostre parer, I’etiqueta «literatura hispanomagribina» manca d’una
referencialitat clara que si que adquiriria en referir-nos a una literatura catalanomagribina,
atenent al fet que, aixi, s’al-ludeix a la llengua i cultura d’adopcid, al mateix temps que a
la cultura de procedencia, fortament present en els textos migrants. Per tant, posats a
generar etiquetes classificatories, des d’aquestes pagines apostem per evidenciar
clarament el catala com a tria lingiiistica i cultural d’aquestes dones, catalanes immigrants
de segona generaci6 que, a hores d’ara, han aconseguit per merits propis formar part del
panorama literari catala actual.

3. Les altres catalanes d’ara

Pel que fa a la catalanitat d’algunes veus migrants, com la de la mateixa Najat El
Hachmi o la del ja esmentat Said El Kadaoui, m’hi vaig referir ja fa algun temps
mitjangant unes paraules que Francec Candel escrivia I’any 1964 (Marcillas 2015: 101)°.
En el classic Els altres catalans®, en referéncia als immigrants procedents d’ Andalusia,
Extremadura, Castella 1 Arago, Candel afirmava: «<Amb els immigrants d’ara es produira
el mateix procés que amb els d’abans i amb els de sempre. Seran catalans. Qui ho dubta!
[...] Potser esdevindran catalans més a poc a poc, pero tant se val». Francesc Candel
encetava una reflexié que, qui ho haguera sospitat en aquells moments, havia de fer-se
extensiva al segle XXI sota I'influx d’uns parametres de multiculturalitat dels que la
cultura catalana, arrelada en les propies tradicions pero oberta a I’enriquiment que aporten
les foranes, no es pot sostraure. Amb les seues paraules, Candel apunta el factor temps
com a clau en el procés per arribar a assolir la catalanitat; no hi anava errat, el temps ens
permet acceptar com a inqiiestionable alld que anteriorment no ens ho havia semblat, pero
el cami que cal seguir fins arribar-hi pot resultar especialment feixuc per a aquells i
aquelles que viuen el desarrelament de la propia terra, la propia cultura i la propia familia.
Certament, en aquests moments, la situacidé sociocultural catalana resulta molt més
complexa que quan Candel escrigué aquelles paraules, atés que la llengua, la religid i els
costums dels nouvinguts soén substancialment distants dels nostres i, en conseqiiéncia,
I’esforg, per ambdues parts, ha de ser superior. En aquest sentit, la literatura esdevé una
eina clau que es converteix en mecanisme terapeutic per a qui la genera i de comprensid
de I’alteritat per a qui la rep. La literatura de Laila Karrouch ha estat entesa sota aquests
parametres i el seu primer llibre, De Nador a Vic, no només va rebre el Premi Columna
Jove el 2004 sin6 que va arribar a ser lectura obligatoria en molts instituts de Catalunya,
un fet ben simptomatic de la necessitat de normalitzar-hi la convivéncia amb els
nouvinguts.

En una entrevista per a Tv3 que Albert Om realitzava a Laila Karrouch 1’any 20137,
I’escriptora reivindica el seu dret d’enamorar-se del catala com a instrument d’expressid
literaria atés que va ser la llengua en la qual va aprendre a escriure; a més a més, hi
manifesta la necessitat de tornar de tant en tant al Marroc com a refugi i recordatori de les
propies arrels al temps que defensa 1’existencia de dos tipus de catalans, els que ho son
de naixement i aquells altres que, com ella, ho sén de sentiment. Per a Karrouch, el fet

5 Vegeu MARCILLAS PIQUER, Isabel. «El Hachmi i El Kadaoui: veus migrants». Africa calidoscopica. Entre
la imatge i la pararaula, Marcillas Piquer, 1. i Lomas Lopez, E. (Eds). Alacant: Publicacions de la
Universitat d’ Alacant, 2015, p. 101-109.

¢ Vegeu CANDEL, Francesc. Els altres catalans. Barcelona: Edicions 62, 1964.

7 Vegeu El convidat http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/el-convidat/laila-karrouch/video/4821231/ [Darrera

consulta 07/07/2018].
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d’estar entre dues cultures és un conflicte; pero n’hi ha d’altres afegits, com ara la classe
social o, en el seu cas, el fet de ser musulmana i dona. Indubtablement tots aquests
ingredients se sumen per a confegir una literatura especifica que presenta molts llocs
tematicament comuns als de Najat El Hachmi; ens referim, per tant, a dues escriptores
que aposten per una literatura que cavalca a través d’un hibridisme intercultural que se
sustenta entre la barreja autobiografica i ficcional, perd també entre I’exotisme que subjau
a la propia cultura i la tensi6 que, com a immigrants dones, les seues protagonistes
generen en la d’acollida.

3.1. La identitat

La identitat és la peca clau de la literatura produida per aquestes escriptores. Parlem,
perd, d’una identitat nomada, sempre en la frontera, en els limits entre ser d’aqui o ser
d’alla, o ser d’aqui 1 d’alla alhora. Aquest conflicte es materialitza en les seues
produccions en un sentiment d’estrangeria permanent que s’inicia en la infantesa
d’ambdues autores. Najat El Hachmi el manifesta en la novel-la autobiografica Jo també
soc catalana: «Parlaven d’immigrants i jo ni tan sols coneixia la paraula. [...] O sigui que
érem nosaltres, els immigrants. Perd jo no acabava de sentir-m’hi identificada, ;que volia
dir que ara ens diguessin immigrants, deixavem de ser els mateixos o només teniem un
nou nom?» (El Hachmi 2004: 77-78).

Al seu torn, Laila Karrouch se’n fa resso en De Nador a Vic, també des de la
perspectiva de la Laila infant: «Un dia, plegant, a les dotze, una nena de raga gitana, més
petita que jo, va acostar-se cap a mi, i em va dir que la seva mare no la deixava jugar amb
“mores”. Jo li vaig contestar que ella era una gitana, cosa que després em va saber molt
de greu haver-ho dit. Al pare no li va fer gracia el meu comentari ni el d’ella» (2015: 45).

Ambdés casos demostren una consciéncia incipient de pertanyer al bandol dels
desarrelats, el dels altres, en una societat, la de Vic dels anys vuitanta, encara molt
tradicional, poc avesada a compartir els propis costums i, encara menys, a acceptar-ne de
nous. Aquest sentiment d’alteritat pren unes connotacions especifiques quan el subjecte
que I’experimenta, ficcional o no, és dona. Aixi, el paper de la dona en I’estructura
familiar, les relacions entre mares i filles i els estudis o el treball com a eines redemptores,
son alguns dels llocs comuns en aquests textos literaris, als quals caldria sumar la visié
que la societat d’acollida en té. Sense cap dubte, de I’evolucié d’aquests elements en
depén la complexa construcci6 d’una identitat en procés de canvi, atesa la completa
manca de referents propers de que aquestes dones han patit.

3.2. El paper de la dona en I’estructura familiar: el matrimoni i la maternitat

A banda del primer llibre de Najat El Hachmi, Jo també séc catalana, de caracter
autobiografic, la problematica de la dona immigrant de primera o segona generacio, a
partir del seu rol en I’estructura familiar, s’aborda en la trilogia composta per L ultim
patriarca, La filla estrangera i Mare de llet i mel. La primera de les novel- les esmentades,
L’ultim patriarca, va ser I’éxit més mediatic de 1’autora, Premi Ramon Llull 2008; hi
palesa el xoc entre dues generacions, la de Mimoun, cap de familia, i la de la filla, que
descriu en primera persona la conviveéncia amb un pare malcriat per la propia mare i les
germanes, despotic 1 maltractador, emigrat a Catalunya on, finalment, hi du dona 1 fills
que lluitaran per arribar a sentir-se part de la societat que els acull. L’iltim patriarca és
una historia que conté moments particularment durs relacionats amb la submissio de la
dona als desitjos de I’home, a I’empar de la complicitat de les mateixes dones de la
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familia, i, el que és encara més colpidor, moments relacionats amb una violéncia de
genere fisica absolutament brutal. Aquest €s un dels fragments que narra com Mimoun,
troba la dona desobeint les seues ordres, ha eixit a la part de darrera de la casa, perque ja
fa molt de temps que el blat és en remull:

Estava fent aix0 quan va sentir Mimoun darrere seu que deia: pero jo qué t’havia dit?
Que t’havia dit?, que no val per res la meva paraula? I ella ja tenia la cara damunt del
blat i ell havia agafat la peca de ferro que feien servir per moldre les espécies i seia
damunt d’ella tot colpejant-li les cames. La mare no en sabia de cridar, i cridar 1’hauria
ajudat. Mimoun pegava cada vegada més fort en veure que a ella no li feia mal. Com
més callava ella, amb les llagrimes que li rodolaven avall de la cara, més rabia li venia.
Si tan sols hagués cridat una mica, ell s’hauria sentit vencedor. I si hagués cridat, 1’avia
no hauria trigat tant a arribar fins alla i a treure-li Mimoun del damunt. Per qué no em
cridaves, beneita? No entenia que aquella dona aguantés els cops en silenci i Mimoun
no parava de repetir que li havia de fer cas en tot el que li digués, en tot.

La mare es va estar no se sap quants dies amb les cames plenes de morats que no podia
ni caminar, ja no ho recorda (El Hachmi 2008: 111-112).

Atesa la procedeéncia geografica i cultural de 1’autora i tenint en compte la fotografia
que apareix en la portada del llibre, Najat El1 Hachmi juga amb les pressuposicions
autobiografiques que el text genera en el public lector i se’n guanya la simpatia
presentant-hi una mare anthilada pel pes de la tradici6. Una tradicié que li impedeix
canviar el seu posicionament com a dona sotmesa a la voluntat d’un marit tiranic que li
dedica un tracte vexatori.

Per la seua banda, La filla estrangera, Premi BBVA Sant Joan del 2015, narra com la
protagonista, emigrant de segona generacid, abandona el marit i cosi, amb qui s’havia
casat seguint els desitjos de la mare, i comenca una vida allunyada de la religid i la cultura
que la vinculen amb les propies arrels. Els mots que encapgalen 1’obra, en diuen molt del
contingut: «No seré més per vosaltres. Des d’ara seré per mi. Per mi o per qui vulgui,
perd ja no per cap dels que em voleu esbiaixada, escapcada» (2015: 9), paraules que
esdevenen una proclama de llibertat, de la llibertat d’una dona a sentir-se completa més
enlla del pes de la tradici6 sobre els propis actes, més enlla, fins i tot, dels vincles que la
uneixen amb la mare. Uns vincles afectius i culturals que remeten a la simbiosi dels cossos
durant I’estat de gestacio 1 alletament; vincles potencialment indissolubles, sobretot amb
les filles, perque el seu cos esta destinat a viure’n les mateixes experiéncies.

La filla estrangera és el relat d’un procés d’aculturaci6 vist en sentit positiu, un procés
en que la jove protagonista acaba abandonant tot allo que li suposa un llast en el
desenvolupament de la propia identitat, i en que la llengua juga un paper rellevant, primer
com a element diferenciador, ja que que la filla sent com a propia la llengua de la terra
d’acollida i es pregunta com entendre’s amb una mare amb qui ja no comparteix les
mateixes paraules i, per tant, la forma de comprendre la vida.

Després, pero, la llengua materna esdevé un element clau en la construccié d’una
identitat poliedrica, consolidada a partir de la mateixa paraula escrita. El final d’aquesta
novel-la ens anuncia les pretensions futures de 1’autora:

Escriuria la historia de la meva mare per recuperar-la, per recordar-la, per fer-li justicia
i perque tot el que em pensava que havia oblidat, tot el que tenia a veure amb ella, en
realitat ho duia a dins sense saber on. Escriuria la seva historia i aixi podria destriar-la
de la meva. Escriuria la seva historia i aixi podria ser jo sense ser per ella perd també
ser jo sense ser contra ella (2015: 212-213).
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Novament 1’autora juga a confondre el lector amb el joc de realitat i1 ficcid,
I’encurioseix i el deixa amb la mel a la boca perque, com diem, tot i que La filla
estrangera €és un relat de ficcio, I'autora sap interrelacionar-hi de forma coherent
fragments de 1’experiéncia propia, reforcats per 1’s de la primera persona tot al llarg de
la narraci6. Aixi, per exemple, destacarem el fet que, en una entrevista d’Antoni Bassas
a El Hachmi, I’escriptora afirma sentir certa compassié cap a les mares immigrants,
moltes d’elles analfabetes, atés que han de viure la transformaci6 de les filles, que creixen
en una realitat aliena a la qual pertanyen cada vegada més. La mare de la mateixa Najat
El Hachmi no sap llegir, cosa que no li impedeix sentir-se orgullosa de la filla; amb tot,
no deixa de ser una mena de disminuci6 que pateix la mare, com a conseqiiéncia de formar
part d’una cultura que no ha potenciat 1’ alfabetitzacié de les dones®. El Hachmi ha pogut
superar aquesta falta de referents femenins familiars, una mancanca tan rellevant que
indueix les dones a no saber com pensar-se elles mateixes. En aquest sentit, la instruccio
es revela com una de les peces clau que han de permetre a la dona construir una identitat
propia, ancorada o no en les tradicions culturals, religioses 1 familiars, atenent als
interessos 1 formes de sentir de cadascuna d’elles.

Finalment, Mare de llet i mel (2018) és el titol de la seua darrera obra, escrita, com ja
anunciava |’autora, des del punt de vista de la mare. Una novel-la en qué mitjancant una
aproximacio deliciosa a la literatura oral, la protagonista, Fatima, narra a les germanes les
propies vicissituds en una terra estrangera, Vic. Alla, Fatima havia emigrat a la recerca
d’una vida millor per a la filla, amb I’esperanca —truncada des de la mateixa arribada—
que el marit, que ja hi vivia, es fera carrec d’elles. Es tracta d’una historia de superacid
de la qual, unes paraules escrites a la contracoberta, en donen la clau de lectura: «Volia
copsar el que és ser estrangera només néixer, perque al lloc d’on vinc les dones ho eren
sempre. I també volia entendre el que €s emigrar sense saber absolutament res de
geografia, sense entendre I'idioma, el que és travessar fronteres a les palpentes» (El
Hachmi 2018).

El sentiment de no pertanyer a cap lloc és recurrent en els textos d’El Hachmi i s’ha
de considerar també com un element comu a tota la literatura procedent de veus migrants.
En el cas que ens ocupa, pero, aquesta afliccié va encara més enlla, atés que les dones
musulmanes que protagonitzen les obres d’El Hachmi, fortament arrelades en la tradicio,
s6n donades molt joves en matrimoni, de manera que passen de viure a casa del pare, a
ocupar un lloc que tampoc no els €s propi, a la llar de la familia politica. Si, a més a més,
aquestes dones es veuen obligades a emigrar, el sentiment d’estrangeria pot perllongar-se
al llarg de tota la vida. Una estrangeria que es gesta, també, dins del propi cos a causa,
per exemple, dels canvis que s’hi produeixen durant 1I’adolescencia o del fet de despertar
a un desig sexual prohibit, perque la dona pot ser espatllada quan es verge, tornada si es
casa 1 no ho és o, fins i tot, rebentada metaforicament i literal, en moltes ocasions a causa
dels embarassos constants o dels maltractaments per part dels mateixos marits. En les
novel-les d’El Hachmi, com en la cultura de procedéncia de I’autora, les dones
assumeixen una carrega excessivament feixuga, en ser erigides com a transmissores dels
valors morals de la propia religié i cultura. En Mare de llet i mel aquesta feixuguesa es
materialitza en un amor gairebé obsessiu de la mare cap a la filla. No obstant aix0, en
algunes ocasions, ambdues intercanvien els papers, la filla fa de mare, perque a aquesta
dltima li resulta impossible entendre la llengua o les llengiies de Vic, de manera que la
jove Sara Sqali ha de fer de traductora, és 1’oida i1 la veu d’una mare a qui li costa al¢ar la
mirada de terra si el seu interlocutor és home i musulma.

8 Vegeu https://www.ara.cat/videos/entrevistes/najat-el-hachmi-escriptora_3_1408089180.html Entrevista
d’ Antoni Bassas a Najat E1 Hachmi el 22/08/2015 [Darrera consulta 07/07/2018].
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D’altra banda, pero, Mare de llet i mel es refereix a sentiments de caire universal. Es
aixi quan explica com, de vegades, I’amor de les mares cap als fills es pot tornar egoista:
no només pateixen pel seu benestar, sind pel fet de no saber ser si no s’és amb ells; es
tracta d’un sentiment que es fa més intens en la mesura que s’intensifica la sensaci6 de
desarrelament de les mares immigrants: «La meva por més terrible és que Sara Sqali se’n
vagi, m’abandoni i em deixi tota sola en un pais on he anat per ella, per res més», confirma
Fatima, la protagonista, en el relat que fa a les germanes (2018: 324).

Tot i que de forma no tan explicita, Petjades de Nador, de Karrouch, ofereix un
plantejament similar pel que fa al paper de la mare. En aquesta ocasid, pero, partim del
fet que es tracta d’un text de caracter autobiografic novel-lat, cosa que n’acota
substancialment la perspectiva. Les relacions de parella de les germanes de la
protagonista, la mateixa Laila Karrouch, aixi com la propia relacié amb el marit, truncada
malgrat els esforcos de tirar-la endavant, fan que la mare se senta fracassada com a tal 1
que es culpabilitze pel comportament de les filles, fins al punt de caure en una depressio.
Malgrat tot, la situaci6 se soluciona de forma ben positiva, atés que la familia acaba
acceptant una situacidé que al Marroc no haguera estat gens convencional. Diu Karrouch:

La mare va ingressar unes quantes vegades per crisis d’angoixa fins que un dia va fer un
cop de cap i va deixar estar tantes cabories. Va deixar d’avergonyir-se d’haver criat unes
filles rebels i dominants, criades a I’estil dels seus propis errors. Va arribar a la conclusid,
amb entrebancs i sanglots, que era el maktub (desti) que Al-1a havia deparat per a les
seves filles, i que, per tant, lluitar-hi en contra era absurd, Jo vaig dir el mateix! [ a la fi
em va oferir la ma per quan la necessités. Amb aixo m’estalviava molts mals de cap
(2013: 173).

Fet 1 fet, ’acceptacid de les mares d’una concepci6 de la vida de les dones molt més
lliure i independent de 1’home, per part de les filles que conformen totes aquestes
histories, és un dels elements cabdals en la construcci6 de la identitat poliedrica de que
hem parlat anteriorment, 1 que El Hachmi resumeix tan encertadament «aixi podria ser jo
sense ser per ella, perd també ser jo sense ser contra ella».

4. Un apunt sobre els elements simbolics

Un ultim aspecte, que només deixarem apuntat, €s I’aparicio d’elements que es poden
considerar simbolics, principalment en la literatura d’El Hachmi, tot i que alguns
esdevenen llocs comuns del paisatge 1 la cultura del Marroc, ra6 per la qual es fan palesos
en les obres d’ambdues autores. Es tracta, per exemple, de I’aparicié d’alguna figuera
que, en Petjades de Nador contraposa els canvis patits per la protagonista en I’adaptacio
a la cultura occidental a I'immobilisme de la cultura de procedéncia, el regust de la
infantesa i els vincles amb la propia terra.

En la trilogia de Najat El Hachmi farem notar la neteja com a activitat recurrent que
allibera de mals pensaments, entreté la ment i el cos, dignifica i transforma espais
impossibles en llocs on és factible construir una habitaci6 propia. D’aquesta manera, el
treball, essencialitzat en la neteja, esdevé una eina tan redemptora per a la dona no
instruida, com els llibres ho sén per a la nova generacié de dones, crescudes en una
societat on I’alfabetitzacié dels infants, nens o nenes, és obligatoria. En Mare de llet i
mel, el desig de Sara Sqali d’anar a la mesquita a aprendre sures, que calia recitar de
memoria i escriure en un pissarri, €s premonitori, Fatima ho sap i, temorosa, pensa que
«Li entraria la lletra escrita a la seva filla tan endins que, n’estava segura, la canviaria i ja
seria menys filla seva, seria una altra persona» (2018: 339).
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A I’dltim, volem referir-nos al pa que pasta la protagonista de Mare de llet i mel, una
imatge que dona vida a la coberta del llibre 1 que al nostre entendre resulta altament
simbolica. Fatima emigra amb un boci de massa per fermentar embolicat, que sobreviu al
trajecte 1 que la dona fa reviure tan aviat com pot disposar dels estris necessaris; aquest
¢és justament el moment en queé Fatima comenca a sentir-se a casa, amb aquella massa
criada i mantinguda durant anys al Marroc 1 feta coure a Catalunya, com a senyal que les
arrels sempre romanen alla on sigues i que fer-los extensius i permeables a noves formes
de vida també és possible.

5. A tall de cloenda

Karrouch 1 El Hachmi han esdevingut dues veus rellevants dins del panorama literari
catala per motius diferents. La primera €s autora d’una literatura senzilla 1 propera capag
d’arribar a les noves generacions de lectors catalans; no de bades De Nador a Vic va ser
lectura recomanada en molts instituts de Catalunya com a exemple d’integracid, pero
també pel seu valor pedagogic implicit, relacionat amb el coneixement de 1’alteritat i la
reflexio, per part dels individus integrants de la cultura d’acollida, al voltant dels
sentiments de I’immigrat.

Per la seua banda, El Hachmi ha esdevingut, a hores d’ara, una de les veus de dona
més rellevants pel que fa a la literatura catalana del moment. El seu univers literari naix
en la propia tradici6 cultural; enllaca elements autobiografics amb altres de ficcionals,
fins al punt que al lector li costa destriar-los, cosa que n’augmenta 1’interés per la lectura.
A més a més, les seues novel-les expliciten circumstancies culturals diverses que
condemnen la dona musulmana a patir la feixuguesa de la tradicio, atés que son elles les
qui han de servar-ne els pilars que la fonamenten. La literatura d’El Hachmi és una
literatura de dones abastament fortes, tant si la decisié que prenen és ser com han de ser
segons les propies lleis, com si la direcci6 triada és trencar les normes establertes i ser
elles mateixes, en una cultura diferent, sense haver de renunciar a la petjada que el Marroc
els ha imprés.

En aquest sentit doncs, Karrouch i E1 Hachmi obrin una via literaria interessant perque
sOn catalanes, pero també son de Nador la primera, i de Beni Sidel la segona; és
interessant, a més, perque posseeixen una identitat que creua fronteres culturals i que, per
tant, els permet oferir un punt de vista diferent de la realitat, de la d’aqui 1 de la d’alla;
perque son el referent alfabetitzat que moltes dones necessiten i del qual elles no van
disposar; perque son dones i, en definitiva, perque els seus textos donen veu a les dones
que encara no la tenen.
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