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Regards sur les free-parties 

Évolution, spécificités et analyse d'un dispositif festif 
marginal et marginalisé 

Jessika Léocard 
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leocar .jessika@gmail.com 

Qui ne connaît pas les free-parties ? Leurs rythmes à 
tombeau ouvert, parfois obsédants, énervants, parfois 
distrayants, attrayants... La techno est considérée comme 
une musique postmoderne et tend au fur et à mesure du 
temps à devenir une mode, recyclée, récupérée par les 
discothèques et les soirées électroniques. En marge, les 
free-parties continuent d'alimenter quelques débats 
médiatiques, réticentes à se laisser envahir par le 
« culturellement correct » et l'inauthenticité des super-
fêtes. Après avoir évoqué l'origine de la techno, nous 
tenterons de mettre en lumière le mécanisme en jeu dans le 
free-party, et nous nous emploieront à décrypter ce 
dispositif festif underground qui nous paraît mobiliser 
une dimension imaginaire liée à l'absence de star-system 
et à la disparition de l'espace scénique. Au sein de cet 
espace Autre, une écoute sensitive de la musique est 
convoquée ainsi que l'expérience d'une jouissance de 
l'Autre qui favorise la cohésion sociale et communautaire. 

techno, free-party, rapport d'horizontalité, écoute 
sensitive, jouissance de l'Autre, dimension imaginaire. 

Perspectives on free-parties 
Evolution, specifics and analysis of a marginal and 
marginalized festive set-up 
Who doesn't know free-parties ? Theirs sometimes 
obsessives, annoying or entertaining, attractives 
rythms... Techno is look as a postmodern music and become 
a fashion industry with time, recycled, salvaged by night 
clubs and electronics nights. At fringe, free-parties 
continues to feed into discourses medias, hesitants to let 
go invade by the correct culturally and the inauthenticity 
of super-feasts. After alluded to the origin of techno, we 
will attempt to bring to light the mechanism into play in 
free-party and we will interpret this underground techno 
set-up while we appear to mobilize an imaginary dimension 
attached at lack of star-system and at the disappearance 
of scenic space. Inside of this Other space, is convoked 
as well as the Other enjoyment experience while favour 
social and community cohesion. 

techno, free-party, relation of horizontality, sensitive 
listening, Other enjoyment, imaginary dimension. 
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« La fête se présente en effet comme une actualisation 
des premiers temps de l'univers, de l'Urzeit, de l'ère 
originelle éminemment créatrice qui a vu toutes les 
choses, tous les êtres, toutes les institutions se fixer 

dans leur forme traditionnelle et définitive ». 
R. Caillois (1950) L'homme et le sacré1. 

Nous connaissions la musique traditionnelle, la musique classique, la variété 
française et internationale, le blues, le rock, la pop, le rap... Nous connaissions tous 
ces courants musicaux plus ou moins médiatisés, étiquetés, catégorisés et 
commercialisés. Leurs dispositifs festifs contrôlés, bien huilés, leurs festivals 
agencés, barricadés, ordonnés ; ça aussi nous connaissions. Il y eut parfois des 
dérives, des désordres, mais tout compte fait la culture dominante s'en sorti 
brillamment pour condenser et encadrer les mouvements les plus récalcitrants. Cela 
dit, ces dernières décennies ont engendré une contre-culture2, balbutiante à ses 
débuts, que nous désignons par les termes de « mouvement technoïde ». Nous 
connaissions les soirées électroniques et les raves, nous connaissions les 
discothèques technos, pourtant ce que nous nous destinons à analyser dans ce travail 
– bien qu'il y ait accointance musicale – diverge, diffère, de la culture techno 
médiatique, médiatisée et commerciale. En ce sens, notre emploi du concept de 
« contre-culture » n'est pas fortuit pour évoquer les « free-parties ». Selon Andy 
Benett (2012), la contre-culture désigne « des idées, des pratiques et des croyances 
contre-hégémoniques. [Le terme est couramment utilisé] pour distinguer des valeurs 
considérées comme dominantes […], des systèmes de valeurs alternatifs qui, tout en 
étant le fait d'une minorité, sont agencés dans une pluralité de formes culturelles »3. 
Toujours la culture dominante enfante de sa contrepartie marginale, underground4, 
qui dénonce parfois mais s'affranchit toujours des codes établis. Les free-parties, 
dont l'élan musical est avant-tout multiple5, vont révolutionner les possibilités 
festives (et sonores!) grâce à une absence totale de contraintes dues à l'espace, au 
temps, à l'argent... Elles prouvent en quelque sorte « l'existence d'une communauté 
alternative dont les hippies pensaient qu'elle pourrait être vécue et concrétisée grâce 
à la musique elle-même » (Benett, 2012)6. Soit, des valeurs alternatives idéologiques 

1R. Caillois (1950), L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, p.130. 
2« Contre-culture » ou « subculture » cela revient au même puisque les termes sont synonymes. 

C'est à l'aube des sixties et du mouvement hippie que ce concept fut initialement employé. 
3Benett, A. « Pour une réévaluation du concept de contre-culture », Volume !, 9;1/2012, p.19-31. 
4Lors d'une communication au colloque « Where do we go from Here ? » du Philadelphia 

Museum of College of Art du 20 Mars 1962, Marcel Duchamp utilisa pour la première fois ce concept 
d'underground pour conclure sa communication. En voici l'essentiel : « In conclusion, I hope that this 
mediocrity, conditioned by too many factors foreign to art per se, will this time bring a revolution on 
the ascetic level, of wich the general public will be not even be aware and wich only a few initiates 
will develop on the fringe of a world blinded by economics fireworks. The great artist of tomorrow 
will go underground » (souligné par nous-même). L'entièreté de la communication est référencée 
dans le catalogue de Gough-Cooper, J. et Caumont, J. (1993), Ephemerides on and about Marcel 
Duchamp and Rose Sélavy, 1887-1968, Bompiani. 

5Nous parlons communément de musique techno bien que ce concept ne soit qu'une catégorie 
embrassant une infinité de styles et de rythmes différents. Pèle-mèle, la techno peut désigner  : la 
house, l'acid-house, la hard-tek, la drum 'n bass, le break-beat, la tribe, le hard-core, le speed-core, le 
def-core, la trance, la fusion, l'indus, l'électro... 

6Ibid. 



         
           

             
          

            
            

         
             

             
           

            

        
            
       
   

              

et sociopolitiques plus ou moins implicites sous-tendent le mouvement technoïde 
lorsqu'il est circonscrit au sein des free-parties, néanmoins, nous retrouvons aussi un 
amour indéfectible du son et de la ''création technoïde'', la musique techno est portée 
aux nues. Ces nombreuses particularités interdépendantes concourent à ce que les 
free-parties soient ce qu'elles sont tout en leur accordant une indéniable valeur de 
« contre-culture ». Il ne va sans dire que c'est le caractère marginal des free-parties 
qui a principalement motivé notre intérêt. Comment pourrions-nous les penser ? 
Qu'est-ce qui appelle des jeunes et des moins jeunes à parcourir les routes, à 
traverser les frontières, pour trouver plaisir à écouter une musique qui n'en finit pas ? 
Le rythme scandé, les corps exsudant, le souffle court et les jambes en déshonneur... 
Les free-parties, un dispositif festif marginal et marginalisé, mais un dispositif tout 
de même dont la clameur rythmique continu de résonner à travers ''nos'' campagnes, 
qui appelle, appelle encore et continuera d’appeler ceux qui entendent son appel. 

Essayons juste d'y voir un peu plus clair. 

« J'avais trop l'impression de pénétrer dans un truc 
secret, c'est ça qui fait kiffer aussi : on appelle, on ne 
sait pas ou c'est ni avec qui »7. 
Defflo, des Defcore (39 ans) 

7Extrait d'un entretien réalisé par Kosmicki, G. (2010), Free-parties, Géménos, Le mot et le reste, 
p.83. Toutes les autres sources évoquant Kosmicki se réfèreront à ce livre. 



 

          
        

        
       

      
  

 

             
           

          
            

          
          

          
         

         
            

           
         

        
             
          

          
         

       
     
        

         
      

     

              

              
               

 
          

           
            

Quelques repères temporels : 
Des origines idéologiques à l'effusion participative 
technoïde 

« Pouah ! Sortons vite, car je ne puis guère réprimer 
trop longtemps mon désir fou de créer enfin une 
véritable réalité musicale en distribuant à droite et à 
gauche de belles gifles sonores, enjambant et culbutant 
violons, pianos, contrebasses et orgues gémissantes ! 
Sortons ! »8 

Luigi Russolo 

À Milan, le 11 Mars 1913 exactement, paraît L'arte dei rumori (l'art des bruits), 
un manifeste futuriste pensé par Luigi Russolo. Dans ce manifeste d'une innovation 
peu coutumière Russolo déclara : « C'est pourquoi, plus téméraire que le plus 
téméraire des musiciens de profession […], j'ai conçu la rénovation de la musique 
par L'art des Bruits »9. Luigi prône alors l'advenue d'une nouveauté esthétique 
musicale qui s'oppose crûment aux codes musicaux de l'époque. Notamment, il 
écrit : « le musicien peut revendiquer tous les bruits comme formes d'expressions 
matérielles, et non-pas seulement les vocalises, assimilées à un idéalisme 
aristocratique »10. Russolo délaisse alors les instruments de musique pour utiliser 
divers bruits de la vie quotidienne desquels du rythme, des multiples tonalités, des 
hauteurs graves et aigües seront extraites et reformulées, réarrangées à l'aide des 
Intonarumori11 . L'idée générale suppose que chaque bruit, a priori non-musical, 
détient des spécificités rythmiques, des tons particuliers, pouvant honorablement 
devenir des compositions musicales à part entière. C'est donc en 1913 que la techno 
naquît, alors surnommée le « bruitisme », toujours considérée de nos jours comme 
« le phénomène musical le plus révolutionnaire […] du XXème siècle »12. 

« C'est la technologie, man ! […] C'est pour ça que ça 
s'appelle la techno. Tu vois bien qu'aujourd'hui on est à 
fond dans les ordinateurs. La techno c'est vraiment 
prendre son tournevis, construire des caissons, 
apprendre à savoir comment marche le son, se donner 
du mal, aller voir à l'intérieur, étudier, ça a déclenché 
tout un tas de choses ! » 
Josy des Sound Conspiracy, 50 ans [Kosmicki, p.68]. 

8Russolo, L. (1913), L'art des bruits, Allia, 2003. Ce manifeste d'une quarantaine de pages est 
composé de plusieurs textes. 

9Lettre ouverte de Luigi Russolo du 11 Mars 1913 (Milan) destinée à ses amis musiciens 
futuristes et à Francesco Balilla Pratella – l'une des premières figures du futurisme - pour introduire 
son manifeste. La phrase citée conclut la lettre. 

10Cité par Mabilon-Bonfils, B. (2004), La fête techno, Paris, Autrement, p. 13. 
11Les Intonarumori sont les premières machines électroniques construites par Luigi Russolo. 

Intonarumori signifie « joueur de bruits ». 
12Vives, J-M. et Cabassut, J. « Toxico-manie et mélo-manie du raveur : une approche 

psychanalytique du phénomène de la rave et de la musique techno », Champ psychosomatique, 
2007/4 N° 48, p. 93-107 



            
          
            

            
             

               
        

            
             

          
         

            
            

             
          
          
          
          

            
           

             
           

         
     

            
           

           
             

         
            

          
          

               
          

               
               

             

  
           

       

       
 

 

En 1950, John Cage (qui portera hommage à Russolo) va largement contribuer à 
l'évolution de la musique techno. Ces créations tout aussi innovantes vont 
transformer le bruitisme ''brut'' du début du siècle en musique répétitive. Les actes 
compositionnels vont se réduire au profit d'une répétition d'un ou deux sons qui vont 
se chevaucher et revenir en boucle. En ce sens, John Cage est souvent considéré 
comme le pionnier de ce que l'on nommera – deux décennies plus tard – la musique 
minimaliste13 . Ses créations inventives furent directement inspirées par le 
bouddhisme zen des années 40, auquel Cage portera un intérêt marqué. Il utilisera 
les principes de cette philosophie orientale pour les appliquer et les transposer en de 
nouveaux fondements musicaux. La binarité sonore de la musique répétitive produit 
des effets psychoacoustiques qui engendrent, eux, des états hypnotiques, spécificités 
que l'on retrouvera dans la musique techno postmoderne. 

C'est au cours des années 60 que la musique minimaliste sera consacrée grâce aux 
compositions de Steve Reich, John Adams, Mickael Nyman (à qui l'on devra les 
termes de « musique minimaliste »14 en 1974), et surtout de Terry Riley. Ce dernier 
était un adepte de la « Tape Music » dont le procédé consistait à manipuler des 
bandes magnétiques pour donner naissance à de nouveaux sons répétitifs. La 
musique minimaliste, tout en combinant des éléments sonores simples et complexes, 
effectue un véritable mélange des genres mélodiques, tout d'abord, et musicaux 
ensuite, construction binaire que l'on retrouvera également dans la musique techno 
postmoderne. 

Il faut laisser courir encore deux décennies avant de voir apparaître les disc-
jockeys (djs) qui amènent dans leur sillage une nouvelle technique musicale15 : la 
fusion des genres par mixage et calage de divers morceaux musicaux à l'aide de 
double ou triple platines de mixage, des sons uniquement synthétiques et des 
samples16 sont alors favorisés. La musique minimaliste ainsi réaménagée donne 
naissance à deux nouveaux genres de techno : la house music et le garage. La fin des 
années 80 sera marquée par l'exportation de la house music vers l'Europe. En 
premier lieu, elle émergera dans différents clubs anglais et sera renommée et 
réadaptée aux attentes britanniques par l'ajout de multiples sons aigus, acides à 
l'oreille : la house music devient l'acid house. Le continent anglais est alors en totale 
effervescence, les Warehouses et Acid-house17 éclosent partout tels des bourgeons 
trop mûrs. Le mouvement techno continu sa progression, les ancêtres des raves et 
des free-parties prolifèrent mais s'appellent alors des acids-parties. À cette époque, 
le gouvernement de Margaret Thatcher devient l'acteur d'une très forte répression : 

13Pour l'écriture de cet article, nous avons préféré ne retenir que les points cruciaux relatifs à 
l'origine de la techno, principaux fondements du mouvement technoïde postmoderne. Néanmoins, 
notre recherche nous a permis de remonter jusqu'en 1893, date de la sortie de « Vexations » d'Érik 
Satie qui est, en fait, le premier morceau musical construit sous la forme répétitive et minimaliste. 
D'ailleurs, nous précisons aussi que les « Gymnopédies » de Satie sont largement reprises et samplées 
dans bon nombre de free-parties. 

14Cette appellation fût empruntée au Minimal Art qui fût très actif à l'époque, aux États-Unis. 
15L'ancienne technique consistait à enchaîner, les uns après les autres, différents morceaux 

musicaux sans les caler ensembles pour les fusionner. Cette ancienne technique est toujours pratiquée 
dans les discothèques mais proscrite dans les free-parties. 

16Le sample (anglais) désigne un échantillon de musique extrait de sa composition d'origine qui va 
être réutilisé par le dj/musicien pour servir une tout nouvelle production musicale. 

17Anciens clubs ou « maisons » de musique (« Warehouse » signifie « entrepôt »). 



              
          

          
           

 
           

           
                

         
           

             

            
             

          

 
        

             
            

           
         
              

          
      

          
               

    
            

          
             

            

           
           

                 
              

 
            

             
                 

 
              

              

 

une nouvelle loi est votée, obligeant tous les clubs à fermer avant deux heures du 
matin. L'effervescence première se voit limitée et se retrouve confrontée à 
l'interdiction. Au lieu d'en pâtir, les premières fêtes technoïdes trouvent un 
compromis : elles se libèrent du carcan gouvernemental et se déploient dans la 
marginalité. 

Les free-parties, fêtes sauvages et libertaires, sont donc une réponse à la 
gouvernance britannique et à la répression des espaces festifs. Elles se répandront 
dans le reste de l'Europe et en France vers la fin des années 80' (1988-1989) grâce à 
l'expatriement d'un des tout premier sound-system britannique : les Spiral Tribe18. 
Plus précisément, c'est en septembre 1992 qu'ils vont conquérir la France, le premier 
teknival19 aura lieu à Beauvais en 1993. Avec les Spiral Tribe « les activités de 
production, d'édition et de diffusion se développent en grande partie hors des circuits 
institués »20. Comme nous l'exprime si bien Seb (40 ans) des Spiral Tribe : « […] 
l'esprit du label, c'est ''sans nom et sans visage'' » [Kosmicki, p.57]. Les Spiral tribe, 
premiers instigateurs des free-parties, uniront également l'univers techno à celui des 
travellers21. Une contre-culture internationale est ainsi née. 

Raves et free-parties : un hiatus infranchissable 
Qui pense contre-culture pense souvent mouvement culturel réactionnaire, dont 

un exemple flagrant est celui du mouvement punk des années 70' en réaction au 
mouvement hippie des sixties. Nous aurions pû penser que le dispositif des free-
parties s'inscrivaient dans une attitude semblable face à l'augmentation des raves et 
leurs dérives commerciales. Nos repères temporels ont principalement servis à 
tordre le cou à cette idée facile et commune tout en donnant une certaine valeur 
historico-musicale à notre travail. Cependant, nous ne pouvons nous employer à 
décrypter le dispositif des free-parties et à en donner une proposition analytique sans 
évoquer les grandes distinctions qui les éloignent définitivement de l'appareil des 
raves, ces odes à la fête, à l'éclate, qui travaillent les corps, l'opulence, mais aussi les 
apparences et l'individualité. La free-party est une contre-culture mais c'est aussi une 
« aventure globale »22 au sens oú « l'esprit libertaire de la free-party veut que de 
nombreuses voies possibles et de multiples idées y cohabitent »23. En d'autres 
termes, il n'y a pas une idéologie commune à tous mais un foisonnement d'idées 
alternatives qui donne au dispositif technoïde une couleur rare et typique et qui 

18Nous ne pouvons évidemment pas rédiger toute l'histoire des Spiral Tribe, bien 
malheureusement devrions-nous dire, car leur origine serait particulièrement instructive pour la suite 
de notre article... Néanmoins, il ne se passe pas une seule free-party sans que les membres des Spiral 
Tribe ne soient évoqués. Ils sont véritablement les pionniers des free-parties telles que nous les 
connaissons aujourd'hui. 

19Un teknival (provient d'une déclinaison du terme ''festival'') est une grande free-party qui 
rassemble de nombreux sound-systems aux styles différents et des milliers de personnes sur plusieurs 
jours. L'un des teknivals les plus « médiatisé » eut lieu au Col de Larche en 2002, à la frontière 
franco-italienne. 

20Mabilon-Bonfils, ibid. p.32 
21Artistes nomades, autonomes, libres, qui parcourent les routes à bord de leur camion aménagé et 

participent à la plupart des free-parties et des teknivals. Ils sont issus du mouvement beatniks, 
apparus dans les années 60' à l'aube du mouvement hippie. 

22Expression utilisée par Kosmicki, p.8. 
23Ibid. 



            
       
            

         
         

         
 

         
        

        
 

     
   

           

           
               

             
        

             
              
         
             

            
        

         
            

           
           

          
          

            
          

          
          

            

 
              

             
             

   
 

 
 
 

dessine des espaces festifs tout aussi singuliers. Les free-parties se tissent en réseau, 
elles sont désinstitutionnalisantes, elles désorganisent pour organiser autrement, 
elles portent en elles les germes d'un « nouveau contrat social multilatéral »24 tout en 
portant aux nues un renouveau créatif et musical. « Tekno »25, « liberté », 
« autonomie » et « solidarité » sont les maîtres-mots puisqu'ils participent à la 
réinvention des manières du vivre-ensemble à travers les rassemblements collectifs 
du dispositif technoïde. 

« Tout le monde était au même niveau, dans le même 
bateau, et se battait pour quelque chose. L'esprit c'est 
cette manière de vivre, de penser, de partager, c'est 
hyper-généreux ». 
Ccil des Facom Unit et Sound 
Conspiracy, 39 ans [Kosmicki, p.63]. 

À cela, nous devons rajouter qu'une inextinguible passion de la musique techno 
agite le teufeur, qu'il soit actif ou passif il se doit d'être un « amoureux du son »26. En 
ce sens, l'apprentissage et la création de la musique techno underground est 
accessible à tous, à n'importe quel moment, dans le feu de la soirée, au petit matin, 
les platines et les vinyls passent entre des mains plus ou moins expertes. Cette 
particularité d'échange, de remplacement, suscite la disparition des « icônes 
médiatiques » ce qui nous mène alors au-devant du seul dispositif festif – à notre 
connaissance – au sein duquel « il n'y a pas de star-system »27. Cette abolition de la 
« starisation » est notamment due aux valeurs d'anonymat encouragées par les 
sound-systems et les djs qui sont « sans nom et sans visage ». Nous pouvons donc 
être témoins du hiatus infranchissable qui sépare les raves et les free-parties. Les 
premières sont structurées par le star-system, elles institutionnalisent, elles 
hiérarchisent et sont directement liées aux « dérives » commerciales et médiatiques 
que les secondes tentent de dénoncer avec ferveur. Le dispositif des free-parties se 
réclame d'une spontanéïté créative à toute épreuve et d'une authenticité artistique et 
humaine qui nous paraîssent a fortiori inexistantes dans le phénomène des raves. 
Cette constatation de Freud : « les foules sont également capable […] de 
dévouement à l'idéal »28 s'illumine dans toute sa splendeur puisque les free-parties 
sont avant-tout le reflet d'un monde alternatif et social, d'un monde idéal en 
invention. Le nombre conséquent de participants, de teufeurs, de sound-systems qui 
se condensent et se propagent sont très justement nommés par Mabilon-Bonfils 
« l'humanité technoïde »29, humanité qui œuvre pour un appareil festif marginal dont 
la quête, l'enjeu, est d'être à la recherche d'un ailleurs véritablement transcendant qui 
se construit par la musique et la fusion collective et sociale30 . 

24Mabilon-Bonfils, B. op.cit. p.5 
25Avec les Spiral Tribe et l'émergence des free-parties le terme techno va se transformer en 

« tekno » pour mieux délimiter non-seulement le dispositif des free-parties de celui des raves, mais 
aussi pour imposer une distinction entre la musique techno commerciale (raves, discothèques) et la 
musique tekno underground (free-parties) telles que la tek, la hard-tek, la tribe... 

26Vives, J-M. (2012), La voix sur le divan, Aubier, p.24. 
27Mabilon-Bonfils, B. op.cit. p.32. 
28Freud, S. (1921), Psychologie des foules et analyse du moi, Paris, Payot, 2012, p.135. 
29Mabilon-Bonfils, op.cit. p.5. 



 

           
           

           
          

         
             

           
           

               
        

          
              

              
          

           
          

            
           
     
             

 
          
            

           
          

             
           

            
                

         
                 

            

              
                

 
          

              
 

 
 

   

L'abolition du star-system : 
vers une communauté technoïde horizontale 

Au sein de la free-party, les élans solidaires, amicaux, fraternels, structurent et 
consolident les relations entre sound-systems et participants. Ce mode de contact est 
largement facilité par l'enthousiasme de participer au mouvement et l'affection de la 
musique tekno, véritable « force liante »31 qui soude « l'humanité technoïde » et lui 
octroie un caractère communautaire dont l'idéologie est « égalitariste »32 . Ceci n'est 
pas sans rappeller le « kin » évoqué par Freud dans Totem et tabou (1913) lorsqu'il 
introduit le concept de « communauté tribale »33 , à ne pas confondre avec la 
« communauté familiale » qui est beaucoup plus récente. Freud nous dit : « un kin 
est un groupe de personne dont les vies sont liées en une seule unité physique de 
telle sorte que l'on peut les considérer comme des parties d'une seule vie commune » 
(p.135). C'est le dispositif tekno des free-parties qui amène cette « indifférenciation 
par identification les uns aux autres, et par évacuation de la rivalité par amour pour 
le même objet »34 , cet objet qui n'est rien d'autre qu'un objet sonore dans le dispositif 
des free-parties. À cela, nous devons rajouter que la valeur communautaire 
privilégie carrément une forme de connexion groupale qui s'exploite, s'explore et se 
vérifie dans une communion dansante au cours des « nuits tambourines ». L'espace 
festif devenant ainsi un « espace imaginaire comparable à celui du rêve »35, ou les 
corps sont les parties d'un corps unique, d'un corps-dansant, qui se réengendrera 
d'une free à l'autre par la possession sonore... qui fait parler les corps. La free-party à 
donc une fonction d'unification et de régénération du rapport à l'autre, aux autres, et 
au monde, tout en s'inscrivant du côté imaginaire. 

Les modalités communautaires, les idéaux égalitaires et la destitution du star-
system ainsi mis en valeur tendent vers la même direction : les free-parties sont 
avant-tout des fêtes qui ne se consomment pas. Nous pourrions éminnement rajouter 
que: « la société occidentale désenchantée dans laquelle nous vivons, parce qu'elle 
continue d'alimenter le culte du travail et du loisir, de la consommation et des 
apparences, sans se soucier nullement de la plénitude et de l'épanouissement des 
hommes, […] remplace la ''fête véritable'' par le spectacle que l'on consomme, [et] 
semble avoir perdu le sens de la fête en même temps que le sens de la vie » 
(Duvignaud, 1977)36 . 

Le compositeur de musique technoïde underground occupe une place alternative 
au sein du dispositif. En fait, il n'y a pas un « dj » mais plusieurs étant donné que les 
places s'interchangent par roulement au cours de la soirée. Durant la fête, l'auditeur 

30Et surtout : la free-party, qui est non-valable économiquement, est tout sauf un effet de mode. 
Les médias et la société stigmatisent et rejettent le mouvement technoïde car il ne peut être récupéré, 
formaté et recyclé. 

31Freud, S. (1913), Totem et tabou, Paris, PUF, 2010, p. 165. 
32Selon la définition qu'en donne Jean-Bernard Chapelier, « l'idéologie égalitariste affirme la 

similitude des membres entre eux, en niant les différences de sexe, de génération ». In « Liberté, 
égalité, fraternité » Liens fraternels à l'adolescence, Dialogue, 2008/1 n° 179, p. 59-74. 

33Op.cit. p.135. La « communauté tribale » est traduite par kinship. 
34Chapelier, J.B, op.cit. 
35Ibid. 
36Cité par Fontaine, A. et Fontana, C. (1996), Raver, Paris, Economica-Anthropos, p. 72. 



             
            

            
          

            
          
              
          

          
           

             
           

            

 

           
           

              
             

             
           

          
         

              
             

                  
    

 
                

peut composer à son tour sur demande tandis que son prédécesseur rejoint les autres 
participants sans un regard pour la place qu'il laisse ainsi vacante. En d'autres 
termes, le musicien « futuriste », pour reprendre le concept de Luigi Russolo, est en 
égalité avec celui qui écoute. L'adulation n'existe pas et la reconnaissance 
médiatique est proscrite, non-pas par un rejet consentant et explicite mais par le 
pouvoir égalitaire du dispositif qui est structuré comme tel37 . Ce dynamisme 
alternatif – au sens propre comme au sens figuré ! - est surtout possible grâce au 
« rapport d'horizontalité » qu'Anne Petiau souligne : « en se tenant dans des lieux 
non-dédiés aux manifestations musicales, ce qui implique la disparition de l'espace 
scénique, […] les free-parties rompent avec le principe de verticalité. C'est un 
rapport d'horizontalité entre les djs et les participants qui est instauré, tous sont au 
même niveau »38. Pour étoffer notre propos, nous vous faisons parvenir deux images 
qui illustrent à merveille la dichotomie conséquente entre raves et free-parties et qui 
distinguent le rapport d'horizontalité de son opposé vertical. 

Tout d'abord, le rapport d'horizontalité 39: 

I. San Francisco, Renegade free-party (2011) 
Cette photographie nous expose très clairement le rapport d'horizontalité. Sans les 

machines et samplers centraux, sans les casques auditifs des membres du sound-
system officiant, nous aurions un mal fou à distinguer les participants/auditeurs des 
compositeurs de musique car tous sont face à face, tous sont en posture d'égalité (au 
même niveau). Les mains se frôlent, se touchent parfois, les regards se croisent, l'un 
face à l'autre, l'un avec l'autre, la seule dynamique que nous remarquons est celle 
d'une perspective infinie d'échange et de partage due à l'absence totale d'espace 
scénique. De même, la disparition de la hiérarchisation profite au dynamisme 
intersubjectif puisque les rôles sont interchangeables en permanence. En d'autres 
termes, la free-party est une fête qui s'écrit par tous, pour tous, à n'importe quel 
moment. Les nuits de festivités ne sont jamais des histoires déjà écrites puisque ce 

37Voici ce que nous livre Kosmicki, « la free-party n'a pas de star, pas de gourou, pas de chef de 
file [rajoutons : pas de « père »]. Elle ne devrait pas en avoir » (souligné par Kosmicki). Op.cit. p.8. 

38In Mabilon-Bonfils, op.cit. p.38. 
39Si nous tracions une ligne qui partirait de l'auditrice de premier plan et qui rejoindrait l'un des 

membres du sound-system en action, nous remarquerions une belle linéarité horizontale. 



          

 
           

            
          

            
               

            
            

              
           

             
          

            
            

             
 

          
              

          
            

               
          

             
               

              
           

            

            
               

                 
 

sont les participants eux-mêmes qui en inventent les lignes40. Maintenant, observons 
le rapport de verticalité: 

II. Los Angeles, rave pour le carnaval Electric Daisy (2010) 
Cette disposition scénique41, festive, ne doit pas vous être étrangère puisque, de 

nos jours, tous les évènements musicaux sont agencés sur un rapport de verticalité. 
Déjà, nous remarquons un 'sur-aménagement' de l'espace scénique. Les artistes qui 
officient habitent une scène surélevée qui est séparée des spectateurs42 par du vide, 
ce qui est le propre de la hiérarchisation. Les yeux ne se croisent pas, seuls les 
regards des artistes tendent vers l'infini écrasant de leur hauteur faramineuse tous les 
regards levés vers eux. Le rapport de verticalité délimite, sépare et instaure une 
frontière nette entre ceux qui produisent et ceux qui regardent. Il n'y a pas de 
dynamisme à proprement parler, les places de chacun sont attribuées, immobiles et 
inchangeables : d'un côté il y a des artistes payés pour un spectacle spécifique, de 
l'autre des spectateurs « fan-attisés » venus en nombre, et parfois, seulement pour 
poser l'oeil sur une tête d'affiche. Les lasers percent l'atmosphère surchauffée de la 
salle, les artifices visuels pullulent pour accroître ce que nous nommons « l'effet de 
fête ». Ni plus ni moins, la modalité verticale s'accorde à un spectacle qui se 
consomme, dont les seuls acteurs sont ceux qui occupent l'espace scénique. 

Ces rapports d'horizontalité et de verticalité s'opposent non-seulement par le type 
de dispositif qu'ils engendrent mais aussi – et surtout – par le type d'audition qu'ils 
induisent. A contrario d'un spectacle dont l'agencement est vertical, le disc-jockey 
qui officie au sein d'un dispositif basé sur l'horizontalité utilise un pouvoir fascinant 
de la musique, à savoir : le pouvoir d'évocation du son. En ce sens, par des moyens 
sonores, il va communiquer aux participants des sensations multiples qui vont 

40Beaucoup de sound-systems n'ont pas de nomination, de « nom de scène », d'autres portent de 
multiples nominations qui changeront au gré des free-parties (il en fût de même pour les Spiral 
Tribe). Cette disposition à rester « sans nom et sans visage » est l'ossature même du dispositif 
technoïde underground, ce qui s'articule nécessairement à l'absence de l'espace scénique. La 
nomination c'est s'attribuer un « nom de scène », c'est montrer un « visage scénique » d'une 
immobilité mortuaire, c'est écrire une histoire individuelle... c'est devenir une icône. 

41Si nous tracions une ligne partant des compositeurs de musique aux spectateurs nous 
remarquerions qu'elle tend à se verticaliser de haut en bas et qu'elle rassemble deux parties distinctes, 
voire disjointes, tout du moins asymétriques, dont les valeurs en terme de hauteur et de base ne se 
rejoignent que dans le vide spatial disposé-là comme une séparation infranchissable. 

42Il est indispensable de ne plus parler en terme de « participant ». Les fans sont toujours passifs et 
c'est tout juste si le spectacle visuel ne détrône pas la réelle raison de leur présence : celle d'écouter. 



          

          
        

        
     

             
         

            
        

            
              
          

          
              

             
            

             
          

            
            

       
         

           
      

              
        

          
           

          
           

      
           

        
          

              
             

 

               
              

  

renforcer le sentiment de cohésion groupale. Évocation, car la propriété intrinsèque 
à la sonorité technoïde est de « dire » sans vocalisations. 

Évocations, car les sentiments disparaissent au profit des sensations. 
Évocations, puisque le langage technoïde est non-verbal et sensible. 

« Ne parle pas... Écoute » 
« La techno se définie autant par ce qu'elle a que par 

ce qu'elle n'a pas. L'absence la plus significative est 
celle du langage. Pas de parole, pas de texte,le 
langage est jeté par la fenêtre »43. 

Dans leur livre La musique techno, art du vide ou socialité alternative, A. Pouilly 
et B. Mabilon-Bonfils retranscrivent une enquête d'opinion passée auprès des 
''adeptes'' des free-parties et de la musique techno. Nous apprenons que 75% des 
technomanes « reconnaissent l'existence d'une communication sans usage de la 
parole »44. En fait, nous ne parlons pas ici d'une véritable communication d'esprit à 
esprit, mais bel et bien de ce pouvoir d'évocation de la sonorité technoïde que nous 
avons introduit plus avant. La caractéristique essentielle de la production musicale 
technoïde c'est qu'elle est construite sous une forme non-verbale, sans vocalisations, 
sans paroles, chants ou cris. En ce sens, la tekno revêt l'habit d'un langage universel, 
sensible, a-signifiant, d'un langage alternatif qui se parle avec le corps, pour le corps 
et par le corps, véhicule de l'expérience sensible et sensitive. Hors représentation, la 
musique a le pouvoir de parler, de signifier, en passant par les émotions, les 
sensations, canaux de communication implicites qui destituent la fonction même de 
la parole. À ceux qui savent entendre, la composition musicale fait « mouche » et 
peut unir les corps et les esprits par l'entremise, notamment, de ses vibrations 
sonores et rythmiques puissamment chargées d'émotions, fussent-elles uniquement 
électroniques et acoustiques. Les destinataires reçoivent les message. Non sans 
humour, Didier Anzieu dira à propos de la communication usuelle : « avec vous, 
c'est comme avec Einstein, je lance un message mais en cours de route il s'incurve et 
passe à côté »45 . Ainsi, le pouvoir d'évocation de la musique tekno tient compte de la 
non-verbalité technoïde – nous pourrions peut-être parler de « méta-
communication » - ce qui nous rapproche incidemment des concepts de « signifiants 
formels » de Didier Anzieu (1995). Sa théorisation suppose qu'une vibration (à forte 
tendance émotive), qui serait produite par ce qu'il nomme les « signifiants formels », 
n'aurait pas besoin de mots, de représentations, pour que le participant (fêtes, 
expositions, concerts, spectacles...) soit en communication non-verbale avec l'oeuvre 
sonore ou visuelle et son créateur. Selon Bernard Golse, qui synthétise très 
clairement l'hypothèse de Anzieu, les signifiants formels seraient : « des 
représentants de choses […], représentants de mots, mais aussi représentants de 
formes »46 qui ne peuvent se traduire par le langage du fait qu'ils le précèdent. Nous 
avons vu tout à l'heure que le dispositif technoïde s'apparentait à un « espace de 

43Mabilon-Bonfils, op.cit. p. 38. 
44Repris et cité par Mabilon-Bonfils, ibid. 
45Didier Anzieu lors d'un congrès sur l'adolescence à la faculté d'Assas (Paris), le 24 Juillet 1986. 

Une partie de l'enregistrement sonore est rédigée par Golse, B. dans « Les signifiants formels comme 
un lointain écho du bébé que nous avons été », Le carnet PSY, 2007/4 n° 117, p. 39-47. 

46Golse, B. ibid. 



            
    

            
        

           
          

         
             

     
            

            
           

         
            

          
           

         
            

           
          

         
        

          
          

           
            

              
            
          

          
             

            
                

            
            

            
          

           

           
                
              

           
   

rêve ». Ainsi, il serait de bon ton de penser qu'une musique vibratoire, sensitive, 
émotionnelle, s'articule hypothétiquement à des signifiants formels – voir qu'elle soit 
un signifiant formel46 – tandis que le dispositif tekno, qui fabrique un espace 
imaginaire, fantasmatique (sonore en particulier), permet aux participants de 
recevoir et partager des sensations relatives aux signifiants formels transmis par la 
musique. En d'autres termes, l'espace scénique est supplanté par l'espace sonore, 
caractéristique qui faciliterait une « communication formelle » (les termes sont de 
nous). De là, proviendrait le véritable pouvoir d'évocation de la musique. Et ce n'est 
pas tout ! Ce n'est pas tout car la « méta-communication » technoïde, en destituant le 
fonction même de la parole au profit de sensations originaires, suppose un autre 
mode de contact auditif entre les participants et les djs. Lorsqu'une musique « méta-
communicative » s'articule à un espace festif agencé sur le mode horizontal, une 
audition particulière est convoquée, à savoir : « l'écoute sensitive ». Fontaine et 
Fontana nous précisent : « le musicien, à travers sa relation étroite et directe avec 
l'instrument cherche à communiquer un sentiment et induit donc une écoute 
''affective'', […] le disc-jockey [lui] utilise le pouvoir d'évocation du son pour 
communiquer une sensation et change l'écoute sentimentale en une écoute 
''sensitive'' »47. Ainsi, selon la présence ou non d'un espace scénique, selon le rapport 
qui structure le dispositif festif, et selon l'échelle de médiatisation du musicien 
exerçant son art, les modalités d'écoutes des participants/spectateurs ne seront pas 
les mêmes. Il existerait quatre écoutes spécifiques : l'écoute physiologique (fonction 
de l'oreille), l'écoute structurelle aussi appelée « écoute absolue », l'écoute 
sentimentale que Constance Ascar (2009) retraduit par « écoute de contrôle »48 et, 
enfin, l'écoute sensitive. Ascar nous explique que l'écoute de contrôle (écoute 
sentimentale) « se concentre grâce à la personne qui produit la musique »49 , et 
s'articule à un manque de spontanéité et d'originalité. En d'autres termes, une écoute 
axée sur le sentimentalité est liée au dj, au musicien, au chanteur ou au groupe, 
auquel le sujet est sensibilisé. Le compositeur est donc un véritable Pater qui 
partage avec ses nombreux fans une certaine forme de jouissance, dimension 
excellemment représentée par notre illustration du rapport de verticalité.Le dj est 
alors acculé à un spectacle que l'on consomme, il distribue des parts auditives de 
jouissance qui sont résolument ''dévorées'' par les yeux et les oreilles de chaque 
spectateur. Il donne à voir et à entendre du haut de sa célébrité, il est le « maître » de 
la soirée et fait profiter ses ouailles de sa toute-puissance musicale. A contrario, 
l'écoute sensitive est de l'ordre de l'éprouvé subjectif, elle « s'articule au sens même 
de la musique »50, elle en est le signifiant, le signifiant formel, devrions-nous dire... 
Nous pourrions l'articuler à « l'écoute réduite », selon les termes proposés par 
Schaeffer. Cette modalité aurale « consiste à écouter le son pour lui-même, comme 

46Bernard Golse (ibid), nous dit : « Les signifiants formels sont monotones, répétitifs, identiques 
[…] alors que dans le cas des scénarios fantasmatiques on a […] affaire à beaucoup de variantes 
avec tout un jeu de permutation et de personnes ». L'espace festif découlerait alors d'un scénario 
fantasmatique et la musique techno d'un/des signifiant(s) formel(s). 

47Op.cit. p. 31. 
48Ascar,C. (2009) « Reproduction sonore et écoute créative de l'enseignement de la musique 

classique », CEFEDEM Normandie. Chaque explication liée aux différents types d'écoute provient de 
ce travail. 

49Ibid. 
50Ibid. 

https://verticalit�.Le


               
              

            
           

           
        

             

       
           

              
          

          
           

    
              

          
             

            

           
           

        
           

             
         

        
        

              
            

               
                  

             
             

              
               

             
            

  
  

            
              

               

objet sonore, en faisant abstraction de sa provenance […] et du sens dont il peut être 
porteur »51 . Même si le dj est le créateur de sa composition musicale, c'est le son 
produit qui va occuper tout l'espace festif faisant totalement disparaître celui qui lui 
donne la vie... comme si le son lui-même, parthénogénique, naissait d'une source 
métaphysique. Au sein du dispositif des free-parties, le dj est « dépersonnalisé » au 
profit d'une « objectalisation » du son, d'une « chosification » de l'onde sonore. Avec 
l'écoute sensitive, « on n'écoute pas que la musique, on écoute la parole, on écoute 
jusqu'au bruit, on se met à l'écoute du monde »52. 

Ces spécificités relativement importantes nous octroient l'obligeance de 
reconsidérer et d'analyser la modalité de jouissance qui s'articule à ces espaces 
festifs. De même, quel imago, tel un égrégore, soutient et structure le dispositif si le 
Pater fait, a priori, preuve d'absence ? N'oublions-pas : la free-party provient d'une 
communauté horizontale, sans nom, sans visage, dont les membre expérimentent le 
pouvoir d'évocation du son grâce à une écoute sensitive. Le compositeur de 
musique, qui devrait prendre position du haut de son piédestal, se voit « réduit » à ne 
ressembler qu'à celui qui se trouve en face, c'est à dire l'auditeur, le participant, ou 
parfois même, le simple curieux.. Cette élaboration basique, doit maintenant nous 
ouvrir les portes d'une réflexion plus poussée, les bases que nous avons émises étant 
construites, nous espérons que le lecteur nous suivra sur ce chemin quelque peu 
récalcitrant. 

Le père en faillite, ou la jouissance énigmatique 
L'originalité, l'atypisme, de l'appareil festif des free-party le mettent à l'écart des 

autres rassemblements festifs organisés par un imago parental lié à la fonction 
paternelle toute-jouissive. En free-party, la star sentimentalisée et dirigeante, 
légiférante, est surtout remarquée par son absence. De fait, nous nous voyons 
obligée de délaisser la métaphore freudienne de la horde primitive qui ne peut nous 
aider à composer de manière correcte pour l'établissement d'une "drue 
compréhension" du mouvement technoïde underground, construit sur un rapport 
d'horizontalité. Mais alors, dirions-nous, comment navigue ce dispositif musical 
alternatif si le capitaine à la barre se révèle inexistant ? Vers où tous ces participants 
voyagent-ils ? Bien-sûr ce n'est pas au gré du vent ! Nous verrions alors des 
« échoués erratiques », les yeux hagards, à tous les coins de rue53... Et ce n'est pas le 
cas. Ce n'est pas le cas puisque le dj, laissant sa place à celui qui le désire, n'est pas 
marqué par un trop-plein symbolique, il n'est pas jouisseur, il n'est pas phallicisé. La 
distribution de la jouissance aurale, la permissivité de jouir d'un objet sonore par le 
biais d'un dj « maître » de la soirée, figure d'un père partageant ses plaisirs, ne peut 
en aucun cas s'accorder avec le dispositif tekno étant donné que le chef de la soirée 
n'existe pas. Le compositeur n'est pas une icône, il n'est pas nommé. Debbie des 
Spiral Tribe (52 ans) dira à Kosmicki : «... nous étions une désorganisation »54. En 

51In « Traité des objets musicaux » (Schaeffer), p.94, cité par Vives, J-M. (2012) op.cit. p. 113. 
52Moineau, J.C. La musique s'écoute-elle encore ? , cité par Ascar, op.cit. 
53Malheureusement, c'est parfois le cas pour certains teufeurs consommateurs de drogues. Pour ce 

travail, nous avons choisi de ne pas aborder la consommation de drogue – recherches couramment 
effectuées par d'autres – pour pouvoir nous focaliser sur l'essence même du mouvement. Il existe des 
dérives dans les free-parties mais -vous l'aurez compris – ce n'est pas l'objet de notre travail actuel. 

54Op.cit. p. 41. 



         
            

          
              

            
        

              
          

            
             

          
          

         
           

            
           

 
  

          
              

           
            

           
         

           
           

         
           

     
           

           
           

             
          

         
               

           

 
 

                
         

 
 

fait de désorganisation, l'appareil festif horizontal organise autrement. La free-party 
fait corps, elle fabrique un corps mystique, un corps-dansant, un corps vibratoire, un 
corps non-seulement communautaire mais aussi unifié. Ce que nous essayons de 
mettre en mot, c'est que la jouissance aurale se vit et se jouit dans l'indifférenciation 
au sein de l'espace festif. L'agencement alternatif et horizontal de la free-party, ses 
valeurs « symboliques », prédisposent à l'expérience de l'indifférenciation. La free-
party est dispositif qui abolie les limites entre l'individu et les autres, le sujet et 
l'Autre, et rompe donc avec l'appareil festif traditionnel, afférant au registre 
symbolique. À l'instar de Michel Poizat, nous pourrions émettre que « ...[...] c'est en 
fait toute une mystique de la souffrance dans la différenciation et de la jouissance 
dans l'indifférenciation qui est sous-jacente à [la free-party] »55 . Au sein du 
mouvement technoïde underground, la disparition scénique des djs permet de forger 
« l'unité d'un groupe […] à partir de l'indifférenciation primaire »56 ... Nous 
commençons ainsi à nous rapprocher quelque peu de la modalité de jouissance 
effective au sein de ces rassemblements festifs qui permet à ses participants de 
« communier sans communiquer »57 et, à charge plus tardive, nous verrons ce que 
l'expérience de cette jouissance induira chez les teufeurs. 

Tout d'abord, venons-en au concept de jouissance lui-même. Lacan distingue trois 
jouissances particulières, a priori non-permutables et cloisonnées (elles sont en fait 
en discontinuité), qu'il représente sur un mathème – à l'image d'une cible - fait de 
trois cercles concentriques, dont : « la zone centrale qui constituerait le noyau de 
l'être, le plus intime et aussi le plus inaccessible »58 s'articulerait avec ce qu'il 
nomme la « jouissance de l'être ». Ensuite, le deuxième cercle concentrique dont le 
pourtour englobe la zone centrale citée précédemment représente la « jouissance 
phallique » que Braunstein - en paraphrasant Lacan – considère comme « l'espace du 
signifiant »59 . La Chose centrale (jouissance de l'être) encadrée comme telle est donc 
réduite au silence le plus monacal. Le troisième et dernier cercle concentrique, 
enfermant irrémédiablement ses précédents, « excède la signification et la fonction 
phallique »60 . La « jouissance de l'Autre » est donc un « au-delà de l'organe qui 
encombre en guise de phallus »61 . Il ne va sans dire que c'est justement cette dernière 
jouissance qui va principalement nous intéresser. À la différence des autres appareils 
festifs, qui s'articulent au registre phallique et symbolique – à « l'espace du 
signifiant » -, le dispositif technoïde underground s'articule à un mode de jouissance 
beaucoup plus « éthérique » au sens où elle ne s'encombre pas du signifiant, ni d'un 
référent phallique « humain ». En d'autres termes, la free-party excède la jouissance 
phallique puisque son agencement particulier et sa musique évocatrice convoquent 
le sujet du lieu d'un Autre, d'un lieu Autre, par le biais d'une musique tout en 
continuité et répétitive. Nous n'avons donc pas affaire à une jouissance phallique, 

55Michel Poizat (1998), Variations sur la voix, Paris, Economica-Anthropos, p. 111. 
56Chapelier, op.cit. 
57Formule de J.Lacan reprise et citée par Vives, J-M. et Cabassut, J. « Les enjeux vocaux de la 

dynamique subjective rencontrée à l'occasion du rassemblement adolescent techno », Cliniques 
méditerranéennes, 2007/1 n° 75, p. 157-167. 

58Selon Braunstein, N. (1992), La jouissance, Toulouse, Érès, p. 143. 
59Ibid. 
60Ibid. 
61Ibid. 



          
          

 
             

              
             

         
            

           
             
           

             
         

          
         

             
            

          
           

            
          

             
           

       
            

             
           

            
           

          
         

           
          

            
           
           

            
           

 
 

             
         

jouissance qui s'accorde au principe masculin, au pouvoir... appelée la « jouissance 
du Maître » par Hegel. L'espace festif technoïde induit une jouissance hors-langage, 
corporelle, « qui ne se perd pas par la castration mais qui en émerge au-delà, effet du 
passage par le langage mais en dehors de lui, ineffable et inexplicable »62 que Lacan 
articulera à la jouissance de l'Autre sexe, ce « sexe qui est Autre par rapport au 
Phallus [dont on peut se faire une idée] à partir de certaines expériences de 
mystiques»63 . L'absence d'une instance organisatrice (le dj en mode vertical) 
promeut cette jouissance de l'Autre, cette jouissance Autre, et permet à ce que les 
participants aient un rapport éphémère mais directe avec celle-ci ; notamment, par le 
biais d'une écoute sensitive de la musique, qui emporte et transporte en marge, au-
delà des référents temporels, au-delà des référents spatiaux, musique qui leur parle 
Autrement... 

En fait de référent phallique, qui n'est pas inexistant au sein de l'appareil festif 
technoïde, nous retrouvons parfois des érections totémiques64 construites soit sous 
forme tribale (totems des systèmes chamaniques), soit sous forme d'art abstrait 
(matériaux de récupération, bouteilles en plastiques, cartons, tissus...). Certains sont 
placés à l'extérieur de l'espace de « son » tandis que d'autres, trônant en hauteur sur 
des caissons constitutifs de ce que les technomanes appellent « le mur de son », 
surplombent l'espace sonore et la « piste » de danse. Cette dernière construction 
totémique est très parlante puisqu'elle nous paraît remplacer l'image du dj « maître » 
de la soirée et, donc, l'instance symbolique du Pater, tout en permettant l'advenue 
d'une jouissance de l'Autre. Nous pourrions imaginer que ces érections totémiques, 
qui pétrifient le Phallus, ne représentent pas le père mort, ni le père-pas-mort, mais 
plutôt la quintessence même de la dimension phallique, une Autre part du Phallus 
lui-même, hors-temps, hors-langage, imaginaire, celui d'avant le « parlêtre ». 
Perversion du symbolique, l'imago du dispositif technoïde ce n'est pas le père mais 
le père imaginaire dont les attributs et les pouvoirs sont consacrés. Nous l'avons vu, 
la free-party est un « espace imaginaire », un « espace de rêve », un espace 
fantasmatique par et pour le fantasme. L'onde sonore est le vecteur d'une expérience 
commune d'indifférenciation : les corps bougent en rythme et la danse tend à 
s'uniformiser, le langage disparaît tandis que « ça » se parle Autrement. Cette 
expérience de transcendance, de « sacré sauvage »65 , mène à un certain 
dévoilement ; dévoilement qui rapetisse le moi, qui abolit pour un temps hors-temps 
les limites subjectives au profit d'une indifférenciation sociale, au profit d'une 
rencontre Autre et d'une jouissance hors-langage. « Je suis toi, tu es moi, nous 
sommes lui », ce qui « explique l'esprit de corps, de justice et d'égalitarisme 
social »66. « Ek ton diaferonton, kallistèn harmonian » (Héraclite) ou : « à partir des 
différences (ou dissonances) la plus belle harmonie »67 ... Il n'y a pas de jouissance 
individuelle, une jouissance en terme de « moi, tout-seul » car l'au-delà de la 

62Ibid, p. 124. 
63Ibid. p. 124 et 143. 
64Pour en prendre connaissance, se reporter au livre de Kosmicki p. 708 et p. 716. 
65Fontana et Fontaine, op.cit. p. 95. 
66Chapelier, ibid. 
67Conférence prononcée par Roger Dadoun à la Sorbonne de Paris le 19 Janvier 2006 : 

« Singulières psychanalyses de Romain Rolland. L'océanique, l'abyssal, le matriciel », Études 
rollandiennes, n° 14, p. 4. 



            
           

         
          

        
            

           

 
           
           

          
            

           
        

       
          

         

          
           

         
           

         
            

    
            

              
            

         
       

            
           

           
              

            
          

             

          

             

 
     

jouissance de l'Autre, par contagion, et tout d'abord collectif au sein des free-parties. 
Cette jouissance qui serait « un univers complexe où inconscient et social se 
conjuguent avec les mouvements du corps »68. L'érection totémique agirait comme 
un frein, un frein au dévoilement complet, dangereux, mortifère, un frein-de-
jouissance vers l'illimité et l'inconnu « a-moïque »... Tout simplement, elle 
empêcherait une forme de fixation de l'espace imaginaire qui ne laisserai plus le 
sujet en liberté, qui le phagocyterai d'un non-sens et qui l'emprisonnerai dans 
l'errance69. 

Voilement, dévoilement... voilement. 
La free-partie autorise presque tout, elle brise les remparts de la subjectivité. 

Grâce à l'onde sonore et au rapport d'horizontalité apparaît un véritable corps-de-
fête, un corps-dansant unique et unifié.L'utilisation de multiples tentures peintes sur 
le lieu festif, décorées par les technomanes et agrémentant l'espace de la fête 
« d'abstractions artistiques », est un clin d'oeil symbolique, ce sont les voiles qui 
peuvent être soulevés, représentations artistiquement éphémères de l'inouïté, de 
l'invisibilité, de l'immatérialité..., balises métaphoriques de l'expérience dans 
l'indifférenciation d'un certain Autre. Un peu d'exaltation et de béatitude, cette 
« béatitude qu'il faudrait croire inaugurale du mouvement libidinal »70, selon Lacan ; 
parfois présente, parfois absente, mais que tous cherchent d'une nuit à l'Autre. 

En guise de conclusion... 
Nous avons précédemment élaboré différents points qui, vous l'aurez compris, ne 

peuvent êtres substitués, leur totalité oeuvrant dans une seule et même direction : 
l'expérience de l'indifférenciation et d'une certaine forme de jouissance collective 
que nous avons tenté d'articuler à une « jouissance de l'Autre ». L'appareil musical 
technoïde qui se construit toujours hors-temps, hors-lieu, promeut l'émergence d'un 
temps-racine qui se cristallise par le biais de l'indistinction sociale et d'une harmonie 
avec l'Autre et le temps de l'Autre. Est-ce le propre de « l'illusion groupale, [cet] état 
psychique collectif où les membres du groupe sont euphoriques car ils se sentent 
bien ensemble, et où ils ont le sentiment d'appartenir à un bon groupe »71 tel que 
l'expose Didier Anzieu ? Quoi qu'il en soit, les caractéristiques sonores affiliées à ce 
mouvement techno underground, libertaire et égalitaire, participent à cet absolu 
transcendant, par sa construction volontairement répétitive, parfois hypnagogique, 
qui s'accorde avec l'intérêt premier du père de la musique répétitive, John Cage, 
lorsqu'il articule les fondements du bouddhisme zen à ses créations musicales dans 
les années 40. Ainsi, depuis le dualisme descartien qui dogmatise la pensée 
philosophique – et la Pensée – en des termes opposés et contradictoires tels que le 
Bien/le Mal, le Moi/le monde, les hommes/les femmes..., le rapport des êtres aux 
choses, au monde, s’imprègne de cette dichotomie. L'expérience de la free-party 
vient faire effraction au sein de ce système de pensée, ainsi l'appareil technoïde fait 

68Barus-Michel « L'expérience de la jouissance », Le journal des psychologues, 2010/1 n° 274, 
p. 58-62. 

69La consommation à outrance de drogues, abusive tout au plus, détruit cette 'maintenance' et 
fabrique des « échoués erratiques ». 

70Lacan,J. « Du sujet enfin en question », Écrits, Paris, Seuil, p. 232. 
71Définition d'Anzieu citée par Chapelier, J. B., « La grande illusion: fête et processus groupaux », 

Adolescence, 2005/3 n° 53, p. 695-708. 



          
            

            
          

   
              
              

              
          

             
             

            
     
          

         
           

               
             
             

           
          

        
              

            
          

           

          
            

         
        

          
         

           
            

         
   

 

            

        
  

 
           

rupture et rompe avec la quotidienneté. Comme nous l'exprime Mandon (1990), 
nous pourrions dire qu'elle est un « indicateur de rupture », la free-party étant un 
« catalyseur » de l'expérience de la jouissance de l'Autre, de l'indistinction et de la 
transcendance qui donnerait accès au « royaume du ça »72 . Ce dispositif festif 
suppose l'aventure et le dépassement de toutes les limites, qu'elles soient subjectives, 
temporelles, matérielles... Il y a aussi rupture du temps, de l'espace et même de la 
personnalité sociale. Au sein de la fête, émerge alors un « je » autre qui favorise le 
retour vers les origines du moi, l'indivis,par le biais d'un autre « jeu » cerner par ce 
rassemblement festif éphémère. En d'autres termes, la free-party « ouvre à ses 
participants un univers mystique et festif en marge de la société »73. Le non-lieu de 
la rencontre devient un endroit sacré qui consacre les participants au sein de son 
espace totalement habité par les teufeurs le temps d'une nuit... véritable nuit des 
temps. En ce sens, la free-party est aussi propice à une attitude autre, celle d'un autre 
rapport aux choses et aux êtres. Les boums synthétiques d'une contre-culture 
postmoderne qui culbutent contrebasses et orgues gémissantes, qui arrachent violons 
et guitares de leur place intemporelle, sont la marque, paradoxalement, d'un retour 
aux origines. Mais il ne faut pas s'y fourvoyer car toute musique qui arrive à son 
destinataire à la pouvoir de parler si t'en est que celui qui l'écoute l'entende 
réellement... L'appareil festif est là pour cela, il dévoile comme il voile, tout dépend 
de la charge illusoire qu'il sous-tend. Parfois la musique fait-mouche, parfois elle 
s'incurve et disparaît dans les limbes atmosphériques... Comme nous l'exprime Alain 
Didier-Weill « la musique est un pouvoir de commémoration »74, commémoration 
d'un Ailleurs qui retentit au sein des free-parties et permette à ce que le teufeur 
pénètre alors un Autre-monde. Cet espace de l'absolu, de l'altérité, implique un au-
delà des sens, un hors-lieu, un hors-de-soi, véritable transcendance qui bousculent 
les limites subjectives et révèle les parts d'invisibilité, d'immatérialité et d'inouïté en 
l'homme : c'est l'entrée dans une intemporalité de l'être. 

Avec la free-party, advient l'expérience d'un instant d'éternité, éternité qui se 
traduit par la rencontre d'un véritable moment-présent... Et le but, parlons-en du but, 
c'est « parvenir à être tout en n'étant que cela, devenir le monde à soi tout seul »75. 

Là oú est l'illumination sonore, les technomanes s'uniront tous. 

« C'est pourquoi les premiers sons que l'homme tira d'un roseau 
percé ou d'une corde tendue l'émerveillèrent profondément. Les peuples 
primitifs attribuèrent au son une origine divine. Il fût entouré d'un 
respect religieux et réservé aux prêtres qui l'utilisèrent pour enrichir 
leurs rites d'un nouveau mystère. C'est ainsi que se forma la conception 
du son comme chose à part, différente et indépendante à la vie. La 
musique fût le résultat, monde fantastique superposé au réel, monde 
inviolable et sacré ». 
Luigi Russolo. 

72Denis,A. « What is this thing called love ? », Revue française de psychanalyse, 2012/1 vol.76, 
p. 107-116. 

73Houdayer,H. « Une expérience paroxystique : la free-party », Cahiers européens de 
l'imaginaire, 2011 n°3, CNRS Éditions. 

74Alain Didier-Weill, (1995), Les trois temps de la loi, Paris, Seuil, p. 249. 
75De Mijolla-Mellor,S. « Le besoin de croire et ses sources océaniques », Dialogue, 2007/4 

n° 178, p. 15-26. 



           

        

         

 

         

        

       

           

           

 
 

            

         

III. Lightning, huile sur toile de Luigi Russolo (1910). 
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