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Dans cet article, nous examinerons la fonction du danseur
en tant que représentant d’un désir du sujet de rejoindre
de diverses maniéres une multitude d'époques archaiques de
son histoire inconsciente, tout en se faisant en méme
temps le représentant d’un autre désir, le désir des
spectateurs d’étre habités, ne serait-ce que fugitivement,
par un sentiment de dépassement de leurs possibilités en
tant qu’étres et participants du rite dansant.
Nous rechercherons 1les figures symboliques de 1'acte
dansant dans 1’Antiquité grecque, dans la recherche
analytique, la philosophie et chez les danseurs eux-mémes.

danseur, pulsion dansante, sublimation, Dionysos, immatériel.

Nous aborderons ici la question de I’homme-danseur, ce sujet qui a besoin de ’acte
du danser, le recherche systématiquement, en devient acteur et, par conséquent,
porteur de toute une dimension du vivre qui renvoie, non seulement a un vécu
personnel — d’une importance capitale pour le danseur — mais aussi a une nouvelle
réalité, partagée avec les spectateurs, les autres danseurs et tous ceux que son art
« enchante ».

Autant de danses que de communautés de mortels anciens, plus anciens qu’Homere,
dansés par les Terpsichore éthérées des temps, danses salvatrices comme celles des
Kourites qui sauverent Zeus de la folie de son pere Kronos grace a leur danse
bruyante, pyrrhiques guerriéres par lesquelles Athéna célébra sa victoire contre les
Titans, humbles danses religieuses de caractere apollonien, danses extatiques
consacrées a Dionysos, danses des Bacchantes qui dévoraient les hommes et les
animaux dans les montagnes —si nous cherchions a toutes une logique, nous
perdrions totalement I’essence du mystere. Danses imprégnées d’intensité et de
démence, outils précieux dans les mains des poetes d’une autre époque qui jetaient
leurs protagonistes dans des manies outré, non pas qu’ils aient été intéressés par les
symptomes de la maladie psychique, mais parce qu’ils « en avaient un besoin
indispensable pour abolir la raison et libérer I’homme intérieur ' ».

Loin de la scéne du théatre, Platon disait que les mouvements les plus propices a la
thérapie du corps étaient ceux exécutés « dans et par le corps méme ». Son Socrate
trouvait dans la danse I’excellence du mouvement et I’apparentait au mouvement
intellectuel et universel (Timée, 89b).

La danse, cependant, est beaucoup plus qu’une thérapie des corps. Création qui
touche le Réel, elle provoque des changements dans les équilibres psychiques.
Paraphrasant Freud dans ses Cingq psychanalyses, nous dirions que le danseur, par
son acte, rebatit I’univers, de facon a pouvoir y vivre de nouveau. En fait, ce que le
créateur rechercherait inconsciemment serait de maintenir un équilibre qui permette

'Solomos Alexis, Qu’en est-il de Dionysos? Athénes, Difros, 1993, p. 127.
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de vivre’. Toutefois, la danse, comme tout ce qui est spectacle, est une création
fugitive, peut-étre plus intense que les autres, du fait qu’elle passe essentiellement
par le corps et exige donc la mise en acte d’une énorme compulsion de répétition.
Hormis le retour du refoulé que représenterait une telle répétition, la danse vise en
méme temps 1’« au-dela » des plaisirs et des déplaisirs liés aux origines de
I’existence. Le danseur, tant pour son public que pour lui-méme, aspire a réaliser un
espoir secret : découvrir, dans 1’espace-temps, un passage vers de nouvelles formes,
se lancer dans le tourbillon d’autres vitesses intérieures et réussir a se fondre avec la
musique ou le son qui I’accompagne, de maniére si inédite que le spectacle et le
vécu nous entrainent vers des temps inconnus, des temps nouveaux. S’il parvient a
nous transporter dans cette nouvelle dimension par sa danse, il se convainc lui-
méme de I’existence de cette dimension. Parce que, lorsque plus de deux sujets
croient en quelque chose, leur foi apporte du nouveau au monde, c’est une foi
créatrice.

Le danseur pourrait, des lors, étre notre délégué dans le futur de I’existence. Nous, le
commun des mortels, ne connaissons quasiment rien de ce futur, si bien que nous
devons nous contenter de le construire avec des matériaux du passé, des frustrations,
des peurs, des déceptions et des joies puériles et dépassées. Si le danseur, au moyen
de ses matériaux charnels, réussit a incarner quelque chose qui dépasse nos
possibilités, cela signifie que, peut-étre, nous le pouvons nous aussi. Que pouvons-
nous ? Vaincre la mort du corps ? En aucun cas. Nous pouvons penser le corps dans
une autre perspective: celui de I’inconnu, de la surprise, du réve, enchantés que nous
sommes par un mouvement hors nature, qui promet des dépassements et distille de
I’espoir, cette Néréide si étrangere a la raison...

C’est en ce point que surgit devant nous I’Etranger nomade de notre histoire
archaique, le dieu Dionysos. En gestation, d’abord dans le corps de sa mere Sémélé,
ensuite, dans le corps de son pere Zeus, il lui est facile de changer d’identité, de
susciter des cultes, d’entrainer le sens commun dans ’ivresse, puis de disparaitre.
Dionysos, dieu doublement né, refuse d’étre « quelqu’un » comme les autres. Il veut
étre le tout, c’est-a-dire rien...

Dionysos et les autres

Dionysos est sans doute la divinité a laquelle nous pourrions le mieux identifier le
danseur et sa fonction dans la communauté humaine. Par cette identification, le
danseur hérite simultanément de ce qu’il y a de plus impalpable et de plus fugitif
dans cette inépuisable source grecque de récits mythiques. Dieu marginal, nomade,
vagabond, « étre que nous rencontrons partout et qui n’a de maison nulle part® »,
voyageur, étrange étranger, il est aussi 1’Autre, I’Autre mythologique, le curieux,
I’énigmatique, le transgresseur. Etre « épidémique », il se déploie comme la vague.
Alors que sa relation avec les mortels est des plus personnelles, étant donné qu’il
enchante, dans la chair, jusqu’aux moindres foyers de 1’ame, elle est aussi une
relation inaccessible, une relation avec 1’inconcevable. Le danseur, comme
Dionysos, est a la fois présent et absent. Toutefois, il parvient a donner une forme et

*Oury Jean, Création et schizophrénie, Paris, Galilée, 1989, p. 173.
*Detienne Marcel, Dionysos a ciel ouvert, 1986, trad. gr., Athénes, Alexandria, 1993.



un mouvement a I’absence. Ainsi, sans le vouloir, il se fait le thérapeute de la
frustration, le maitre de 1’acte de symboliser sans paroles.

Dionysos, dit Jean-Pierre Vernant, est le Dieu voyageur qui veut imposer sa place
dans la cité, de sorte que les marginaux, les nomades, les étrangers, les
transgresseurs trouvent eux aussi leur place au cceur de la cité. Sans eux, la
communauté perd ce qu’il y a d’humain en elle : « On croirait que, lorsqu’un groupe
d’hommes refuse de reconnaitre 1’autre, de lui laisser de la place, ce groupe se
transforme, il acquiert des caractéristiques monstrueuses* ».

Est-elle facile, cette reconnaissance de I’autre ? « Le serviteur dithyrambique de
Dionysos ne peut étre compris que par son semblable® », affirme le plus grand fidéle
de I’expérience bacchique. Le danseur facilite le glissement de 1’image du Moi sur
les personnes des autres, étant donné qu’il cherche a partager et a transmettre
I’émotion dionysiaque apte, disait Nietzsche, de communiquer a la multitude le don
de percevoir qu’elle est environnée d’un monde d’esprits avec lequel elle s’identifie
totalement. Il s’agit du phénoméne dramatique originel qui consiste a assister a sa
propre métamorphose et a agir, des lors, comme si 1’on était effectivement entré
dans un autre corps, dans un autre personnage.

Toutefois, ce n’est pas la une expérience circonscrite dans les limites étroites de
I’individualité. Ce phénomeéne nait, affirme le philosophe, de maniére épidémique :
une foule entiére se sent participer a cette métamorphose. La communion des
danseurs de dithyrambe est une autre forme de communion qui, a travers le culte et
I’illusion qu’elle transmet a ses membres, les éloigne de ce que, auparavant, ils
représentaient en tant qu’individus. « Le cheeur dithyrambique est un chceur d’étres
métamorphosés, qui ont tout oublié de leur passé civique et de leur position sociale,
et qui, se mettant a vivre en dehors de toute structure sociale, deviennent les
serviteurs intemporels de leur dieu® ».

Il semblerait que la divinité soit signal, champ magnétique, lumiére et énergie qui
enivre une foule d’hommes et les réincarne littéralement en des étres venus d’un lieu
inconnu et énigmatique, qui n’est pas leur terre natale, mais qui les fait palpiter
comme s’ils venaient de naitre. Les enfants qu’ils deviennent n’ont pas besoin de
savoir qui ils sont, parce que, simplement, ils vivent I’instant cristallin de 1’Etre.

La version nietzschéenne de 1’acte dansant ressemble a un fantasme heureux.
Cependant, elle est infiniment vraie pour ceux qui, en dansant, soignent tant de
choses en eux.

Pour Daniel Sibony, le corps dansant a la fonction de rappeler aux membres du
corps social qu’ils sont habités de désir. Et comme ce désir est « en panne » et
renvoie toujours a des impasses, le danseur devient cet envoyé qui est chargé de
délivrer un message d’espoir ou de détresse, mais qui conjure le narcissisme du
groupe, sa solitude hébétée’.

Il est facile au danseur d’influer sur le narcissisme des autres. Peut-étre parce que,
tout au long de sa vie, il danse et se bat avec le sien...

“Vernant Jean-Pierre, L ’Univers, les Dieux, les Hommes, 1999, trad. gr., Athénes, Patakis, 2002, p.
172.

*Nietzsche Friedrich, La Naissance de la tragédie, trad. gr., Athénes, Kaktos, 1995.

®Nietzsche Friedrich, La Naissance de la tragédie, trad. gr., Athénes, Kaktos, 1995, p. 100.

’Sibony Daniel, Le corps et sa danse, Paris, Seuil, 1995, p. 98.



Le danseur et son corps

La danse est une ceuvre d’art dont le matériau est le corps du danseur qui incarne
une sublimation en trois temps : celle du chorégraphe, celle du spectateur et la
sienne propre, la plus laborieuse. Pour Freud, la sublimation exprime la plasticité de
la pulsion®. Le danseur est mu par une force intérieure qui irradie sa propre matiére
corporelle de formes d’énergie capables, non seulement de représenter la pulsion en
ses mille mouvements, mais aussi de mettre en question I’impossible incarné par le
corps et ses limites, et de donner forme a 1’irreprésentable de I’ame.

Si ’ceuvre d’art est constituée d’images et de formes signifiantes, gravées dans le
sujet selon le modele de I’image inconsciente du corps ou du moi narcissique, 1’art
de la danse semble représenter les images et formes du chorégraphe par
I’intermédiaire du corps du danseur. Le moi narcissique du danseur parait tout
d’abord se centrer sur un outil corporel idéal qui, en tant que forme et possibilité, est
en mesure d’exécuter de quelque maniere que ce soit 1’idéal du chorégraphe, sans
que le danseur soit limité par sa propre matiere corporelle ni la forme de cette
derniére. Le danseur veut étre a méme de présenter, si possible, toutes les images
existantes du corps des étres de cette Terre. Son idéal n’est pas contenu dans les
limites d’un cadre imaginaire immobile, mais bondit dans les eaux d’un flux
pulsionnel toujours en mouvement, qu’il espére parvenir a incarner sans obstacle.
D’ailleurs, la pratique quotidienne de 1’art de certains danseurs exceptionnels nous
permet de lire en eux le désir inconscient de triompher laborieusement du corps des
sensations, des jouissances, des souffrances et des frustrations. Comme s’ils
souhaitaient avoir un corps dont les sensations et les sentiments seraient circonscrits
dans un certain périmeétre, un corps que montrerait la forme du mouvement, mais qui
serait aussi aérien — tel est, de toute apparence, leur idéal : un corps immatériel !
Toutefois, cette aspiration a I’immatérialité ne va pas sans regles rigoureuses. Le
corps dansant, nous dit Daniel Sibony, est en proie a 1’absence de limites autant qu’a
leur présence. Chaque fois il réinvente ses codes et déplace ses limites pour trouver
ce fil qui leur permet de voler. « ... Des corps cherchant 1’espace ou exister, ou
émerger de leur ordre ou de leur chaos ; des corps cherchant leur place a travers
leurs déplacements® ».

Une omnipotence auto-engendrée

Il ne fait aucun doute que le danseur est le disciple de Perséphone. Nous attendons
qu’il traverse 1’Achéron, qu’il descende a notre place dans 1I’Hades archaique
inconscient, qu’il fléchisse les forces chtoniennes et nous revienne indemne.
Cependant, a quel espace archaique nous référons-nous ?

Le danseur, par son mouvement, tend a se transporter entierement en ce temps que
Piera Aulagnier nomme « pré-temps », temps commun a tous, instant originaire
inaccessible au savoir, espace d’activité représentative, temps se situant au-dela de
I’inconscient, hors du fantasme et du refoulement, ignorant les représentations de
mots et s’exprimant en pictogrammes dont 1’unique matiére est I’image de la chose

8Freud Sigmund, « La morale sexuelle civilisée » in La vie sexuelle, 1908, trad. fr., Paris, PUF,
1969, p. 98.
°Sibony Daniel, Le corps et sa danse, Paris, Seuil, 1995, p. 97.



corporelle’. [’axiome et la logique du « pré-temps » (temps de 1’originaire) est,
affirme Aulagnier, ’auto-engendrement et le refus de toute distinction. L’ Autre en
est encore absent. En ce lieu, ce n’est pas I’autre qui est cause du déplaisir et du
plaisir du sujet, c’est ’ame du danseur. Et tout ce qui parvient a sa compréhension
s’y transforme en fonction de cette curieuse logique originaire.

Le danseur jouerait-il donc avec cette omnipotence que lui attribue la tendance de
I’originaire a auto-engendrer le plaisir et le déplaisir de 1’ame, tout en étant lui-
méme soumis au pouvoir de cette ame dont il exécute les ordres ? La danse serait la
tentative de représenter 1’auto-engendrement, la renaissance de la mémoire charnelle
remontant a I’époque ou le jeune sujet croyait a tort que c’était lui qui engendrait
tout.

S’il en est ainsi, qu’est-ce qui incite le danseur a retourner a 1’omnipotence de
I’époque de 1’auto-engendrement ? Pour 1’ame, nous dit Aulagnier, le corps
représente un « ailleurs» soumis a un pouvoir sur lequel I’ame n’a aucune influence.
Il obéit aux lois hétérogenes de 1’ame, qui imposent leur exigence de satisfaction
réelle. Aussi peut-il devenir 1’objet d’un désir de destruction. Le danseur, au lieu de
cette destruction qui équivaudrait a un processus psychotique, choisit de mettre a
I’épreuve 1’ensemble des zones sensorielles, de consommer jusqu’a la derniere
goutte 1’énergie qui le parcourt, afin d’épuiser les sources ineffables du déplaisir que
provoquent en lui I’altérité du corps et de I’ame, I’absence de quelque canal de
communication de méme nature entre les deux et, enfin, 1’absence de contrdle sur
cette machine biologique qui, avant de lui donner satisfaction, lui avait donné le
sentiment d’étre étranger a lui-méme.

Néanmoins, ce n’est pas tout. En effet, le but du danseur n’est pas d’épuiser ses
sources. Ceci n’est qu'une étape de son ceuvre.

Que cherche-il donc a représenter lorsque, dansant, il produit des séquences
d’images du corps mouvantes qui dépassent de loin les possibilités naturelles du
corps humain ? Entre autres, il représente la dynamique d’une influence permanente,
d’une maitrise anormale de ce qui est chair, c’est-a-dire de ce qui n’est pas ame et
lui échappe. Au méme moment, la danse recherche les traumatismes cachés dans le
corps et dans I’espace pour leur ouvrir un passage possible. Parallelement — et ceci
est un oxymoron — il s’efforce de vaincre la non-délimitation de soi qu’auparavant il
recherchait, en retournant vers les temps archaiques d’avant la construction de son
narcissisme. Et il danse pour se reconstruire.

Parvient-il en fin de compte a dompter le déplaisir du non psychique qu’est son
corps ? Et pourquoi cette torture ininterrompue, un chatiment dirait-on, infligé a ce
qui témoigne de sa propre vitalité ? Le chatiment ne tarde pas a devenir jouissance
masochiste, témoignage du triomphe de 1’idéal du moi de I’artiste sur 1’existence. Il
semblerait méme que, plus le danseur s’inflige de souffrance, plus il a le sentiment
d’annihiler I’impression d’ « étranger » rétif et I’aliénation a laquelle le condamne le
corps. Son bourreau biologique ne tarde pas a se faire 1’objet d’un amour
narcissique, prometteur de la répétition d’une jouissance dont il devient
I’impétueuse incarnation vivante. Avec le temps, vivant avec ce corps, il apprend a
transposer ses aspirations vers des lieux sans chair, immatériels. C’est le moment ou
nous réclamons le danseur a grands cris.

Aulagnier Piera, La violence de I’interprétation, 1975, trad. gr., Athénes, Estia, 2001.



L’immatériel

On pourrait finalement oser penser que le danseur devient le représentant de 1’effort
de 1’ame de rencontrer !’irreprésentable. Cet irreprésentable serait 1’objet d’une
fonction non contenue dans les limites du corporel, c’est la raison pour laquelle il
n’y trouve pas les matériaux de I’incarnation de 1’ame. Au contraire, il trouve son
origine dans cet «ailleurs» immatériel dont le corps porte probablement |’empreinte
—ce qui, par conséquent, I’amene a danser— en n’en reflétant au fond qu’une
stimulation dramatique inidentifiable.

Dramatique parce que, des que le processus est accompli, le sujet comprend
clairement qu’il est toujours soumis a la frustration de sa non-rencontre avec
I’immatériel. Toutefois, les mouvements de la danse le comblent de la certitude qu’il
est sur le bon chemin, ainsi pris par cette pulsion de I’Esprit", cette poussée a
annuler tout ce qui est déja su, déja acquis, pour donner sa chance au surgissement
vivant de 1’inédit. Cette restauration, dirions-nous, illusoire de la certitude et de
I’espoir de rencontrer 1’ « autre dimension » est autant 1’ceuvre du mouvement que
de la musique. Le sujet entre dans une continuité sensorielle qui I’envahit presque
totalement, comme en extase, si bien qu’il hésite a la quitter. On comprend dés lors
les danseurs qui, malgré la souffrance du corps, ne cessent de travailler. En un sens,
il ne peut en aller autrement. La somatisation de la mémoire (ou de 1’espoir) de
I’immatériel dans le mouvement est ce qu’il y a de plus tangible dans le désir du
danseur de se relier avec un temps individuel anonyme qui est totalement indéfini,
mais exerce sur lui un attrait irrésistible, parce que, aux cotés de la vie et de I’infinie
liberté promise, il rappelle la mort sous la forme, soit d’un néant antérieur, soit d’une
disparition psychique prochaine. C’est alors que surgit 1’extase.

L’extase pourrait étre 1’antidote du savoir supposé. Le savoir, dit Georgios
Chimonas, a pour caractéristiques d’étre en suspens, croisé, asymeétrique,
déséquilibré. « L’art, en dramatisant le savoir, lui offre 1’asile de I’émotion. En
remplissant de ses propres matériaux les failles de I’entendement, 1’art perfectionne
arbitrairement, sournoisement, 1’imperfection donnée du savoir, détourne les
obstacles avec arrogance ». Le danseur, humble ouvrier de son art, sait bien en son
for intérieur combien il est arrogant. ..

Cependant, 1’envol vers 1’appel inconnu qu’il vit présuppose la cloture des liens
avec le passé. La danse, dit Alain Didier Weil, est le mouvement d’extase qui
emporte le sujet sur la scéne de 1’ex-sistence. Pour que se produise cet emportement
sidérant, il faut que quelque chose de fondamental disparaisse : « Le champ de la
demande d’amour qui poussait jusque-la le sujet a étre, par rapport a 1’Autre, un
demandant, un mendiant ne cessant d’étre en quéte d’une preuve de son
existence™ ». C’est la condition primordiale qui permettra a la musique, au moment
ou elle retentira, d’accomplir son miracle : le « je », alors qu’il ne sait pas ce qu’il
entend, croit en ce qu’il entend. Croyance qui mene le danseur a un assentiment

UDidier-Weil Alain. Invocations-Dionysos, Moise, saint Paul et Freud, Paris, Calmann-Lévy,
1998, p. 63.

2Chimonas Giorgos, Introduction aux Bacchantes d’Euripide, Athénes, Kastaniotis, 2000, p. 9.

BDidier-Weil Alain, Invocations-Dionysos, Moise, saint Paul et Freud, Paris, Calmann-Lévy,
1998, p. 15.



devant un point d’appel originaire (le « point bleu »), la cause signifiante inconnue
de son existence, extérieure par rapport a son univers assujetti a 1’ Autre.

Il se peut cependant que cet appel ne soit pas seulement cause de I’existence, mais
aussi promesse d’un changement de 1’existence, de sa transsubstantiation. Appel
vers un devenir qui n’a pas encore été accompli.

Le clown de Dieu

Les questions qui s’imposent a nous a la vue du danseur dansant sont innombrables.
Au cours de son exercice laborieux, il se transforme souvent en une forme
archétypale qui renvoie, non plus au passé, mais a un « ailleurs » hors-nature. Le
danseur est un étre méta-physique qui, en dansant, se métamorphose en quelque
chose de méta-physique, méme quand il n’accomplit pas de prouesse technique.
C’est justement la raison pour laquelle la plupart d’entre nous 1’admirons. Nous
I’envions pour le passage magique auquel il a accés par sa danse, serait-il un petit
enfant de quatre ans bondissant frénétiquement a I’appel des sons d’une musique
improvisée. Toutefois, chaque danseur n’est pas une force impersonnelle. Il est le
sujet d’une histoire particuliere, en plus de sa relation personnelle avec I’ « autre »
dimension, a laquelle nous attendons qu’il nous conduise pour nous libérer des
contraintes de notre nature et de nos désirs. Une dimension hors castration ? Pour
lui, bien au contraire. Acrobate de la nature matérielle, il se soumet a tant de
contraintes et de labeur jusqu’a parvenir a incarner 1’impossible — qui, de plus, est
fugitif — qu’il serait injuste d’essayer d’emprisonner le résultat mystérique de son art
dans des interprétations limitées, sorties de la bouche d’amateurs, la nétre. Il se peut
que ses motivations inconscientes, ces forces de sa nature et de son histoire qui le
poussent a étre danseur, soient discernables et formulables par un analyste
expérimenté des profondeurs, cependant le résultat de son acte dansant ne peut se
résumer en une suite de mots, ce qui ne serait que la description d’une vision et
d’une logique extérieures et alors transgressives, comme celle de Penthée
Euripidien. Sa danse n’est pas qu’un spectacle, c’est un spectre qui s’ouvre vers un
autre temps vécu, a savoir vers une autre composition de la réalité, élargie et
recomposée en nouvelles perspectives que rien ne semble entraver — telle est la
premiére illusion qui le conduit souvent au miracle, c’est-a-dire a la thérapie d’une
souffrance psychique insurmontable, quand ce n’est I’illusion qui la déclenche.

Voici ce que disait le danseur d’un autre siecle, Vaslav Nijinsky : « Je hais les
frontiéres... Pour moi, la Terre n’est qu’un pays. C’est la téte sur lequel Dieu ouvre
le feu. Tant que ma téte contiendra du feu, je vivrai. Les battements de mon pouls
ressemblent a des séismes auxquels notre planete se soumet pour ne pas geler, elle et
la vie..." ». Les mots d’un schizophréne ? D’un illuminé ? Ou d’un « clown de
Dieu » ? Tout simplement les mots d’un danseur.

YNijinsky Vaslav, Journal de Nijinski, Athénes, Nepheli, 1981, p. 82.
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