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transfert, improvisation, rythme, barre de mesure, 
pulsion, souvenir-écran. 

Dans Le motif du choix des coffrets (1913), Freud écrit 
que le processus analytique engage « sur un chemin qui 
conduit d’abord au sein de l’imprévu (Unvorhergesehene), 
de l’incompréhensible, peut-être au prix de détours, à une 
destination (Ziele) ». Nous disons qu’à l’imprévu doit 
répondre l’improvisation. Pas de clinique analytique sans 
part d’improvisation, dont il faut bien proposer une 
modélisation. Dans le jazz, né quelques années après la 
psychanalyse, la pratique de l’improvisation s’est 
construite autour de la barre de mesure, dans un mouvement 
de franchissement et d’affranchissement. Rapprocher 
l’improvisation en jazz et l’improvisation en clinique 
requiert donc de penser une métapsychologie de la barre de 
mesure et ses effets dans le transfert. Deux dimensions en 
sont développées : la dimension imaginaire liée au 
souvenir-écran et la dimension symbolique (scansion de 
l’interprétation).

 INTRODUCTION 

Dans « Le motif du choix des coffrets » Freud a une phrase étonnante. Il vient 

pour la première fois dans le texte d’avoir recours à une interprétation, relevant de la 

symbolique, lorsqu’il écrit : « Nous avons déjà eu recours une fois à des techniques 

psychanalytiques lorsque nous avons élucidé les trois coffrets comme symbolisant 

trois femmes. Si nous avons le courage de poursuivre avec ce procédé, nous nous 

engageons sur un chemin qui nous conduit d’abord au sein de l’imprévu, de 

l’incompréhensible, peut-être au prix de détours, à une destination »1. Cette phrase 

est déjà en soi un enseignement, car là où l’on pourrait croire que l’application d’une 

interprétation symbolique pourrait ouvrir, de façon rassurante et efficace, sur un 

plus-de-sens (là où la psychanalyse comme doctrine serait réconfortée dans son 

savoir), c’est au contraire à un pas-de-sens que Freud accepte de se confronter : 

l’interprétation symbolique est telle qu’elle ménage tout de même une ouverture à 

l’imprévu et à l’incompréhensible. Et l’on remarquera par la suite que c’est le terme 

de destination (Ziele, comme pour la pulsion) qui est utilisé et non pas, par ex. celui 

d’élucidation, où la lumière serait complète sur l’imprévu et l’incompréhensible. Au 

passage, on peut également remarquer que Freud prend la peine de nommer ces deux 

dimensions : imprévu/incompréhensible, ce qui revient donc à les distinguer. Que 

Freud fasse une place à l’incompréhensible (Unbegreifliche), on peut le comprendre, 

venant de celui qui ménagea un ombilic à sa théorie du rêve. Plus étonnante, par 

1Freud S., « le motif du choix des coffrets », L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 

1985, p.69. 
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contre, est l’apparition de l’imprévu (Unvorhergesehene). Ce n’est tout de même pas 

chose aisée, de soutenir qu’il y aura de l’imprévu dans un texte que l’on écrit soi-

même ! Comme si Freud laissait supposer une possible mise en continuité de 

l’écriture et de l’écoute par le biais de l’accueil de l’imprévu… Car il faut bien le 

considérer : l’imprévu, c’est avec cela que nous travaillons au quotidien. Recevoir 

un patient et tenter de s’ouvrir à ce qui n’était pas prévu, c’est recevoir l’invité 

surprise : l’inconscient. S’ouvrir à l’imprévu, à la surprise, soit. Mais en quoi réside 

cette ouverture, cet accueil de la surprise ? C’est là qu’il me semble qu’à l’imprévu 

doit répondre l’improvisation. On voit bien, tout de même, que parler d’imprévu, 

c’est déjà indiquer que, d’une certaine façon, la pente de l’écoute est de prévoir, 

d’anticiper, de guetter le déjà-connu, la re-connaissance. Parler d’imprévu c’est bien 

marquer que quelque chose était prévu. Et l’on peut déjà supposer qu’aller contre 

cette pente ne va pas de soi. L’improvisation serait donc l’acte qui prend en compte 

le surgissement de l’imprévu, qui irait à rebours du prévu. 

Cela fait quelque temps que je tente de cerner davantage ce qu’il en est de cette 

improvisation dans la pratique clinique, comment on pourrait se surprendre à 

l’envisager. Et il me paraît de plus en plus clair qu’une passion pour les musiques 

improvisées ne peut être complètement étrangère à une passion pour les pratiques 

improvisées, autre nom de la clinique que je vous propose aujourd’hui. Parler de la 

clinique comme d’une pratique improvisée ne me semble pas complètement hors de 

propos, à partir du moment où l’on laisse de côté la valeur péjorative qu’a pris le 

verbe improviser au XIX° siècle. Toute la pratique musicale montre qu’improviser 

ce n’est pas faire n’importe quoi, n’importe comment, sans travail préalable. 

RAPPEL ET REFORMULATION 

C’est la troisième fois que j’interviens publiquement sur cette question que je 

formulerai aujourd’hui ainsi : l’improvisation musicale peut-elle nous être d’un 

quelconque secours pour la modélisation de l’improvisation en clinique ? Et petit à 

petit quelque chose s’est construit comme une conception, qu’il me faut présenter ici 

de nouveau pour pouvoir préciser en quoi mon propos de ce soir va concerner la 

barre de mesure. Je demanderai donc un peu d’indulgence et de patience, à ceux qui 

m’ont déjà entendu sur ce thème. 

En prenant l’improvisation en jazz comme « interlocutrice » de mes 

questionnements cliniques et théoriques, je n’ai pas pu ne pas m’interroger sur la 

fonction de ce qu’on appelle, en France, « grille ». Une grille, c’est une 

représentation graphique de la structure harmonique d’un morceau, qui sert en 

quelque sorte, de moyen mnemo-technique, pour l’improvisateur et ses 

accompagnateurs, même pour un morceau qu’ils n’ont encore jamais joué. Elle peut-

être décrite ainsi : « les accords chiffrés composant la trame d’un thème sont écrits 

dans des petites cases rectangulaires accolées et groupées en une seule grille. 

Chaque case représente une mesure et la grille contient donc un nombre de petits 

rectangles égal au nombre de mesure du thème »2. La grille met graphiquement en 

évidence les passages d’un accord à un autre, ainsi que la structure du morceau 

(AABA, par ex.). En elle-même elle n’apporte rien de plus qu’une partition, mais 

elle en diffère car la partition est faite sur des portées et sur ces portées, il y a des 

2Carles P., Clergeat A., Comolli J.-L., Dictionnaire du Jazz, Laffont, p.473. 



               

             

      

           

 

           

             

            

             

             

              

               

             

                

             

           

           

          

            

             

            

             

           

             

               

      

             

             

             

 

               

                  

 

        

           

        

         

         

         

          

       

         

              

              

             

notes, celles de la mélodie : la partition est l’écriture de la mélodie. Dans la grille, la 

mélodie en tant qu’écrite a disparu, les notes s’effacent alors au profit de lettres 

chiffrées désignant les accords. Ne reste donc que la structure harmonique : combien 

de mesures ? Quels accords ? Et combien d’accords et lesquels à l’intérieur de 

chaque mesure ? 

L’improvisation, en jazz s’est donc bâtie à partir de la structure harmonique : 

comment improviser non pas sur la mélodie (c’est le cas de l’ornementation) mais à 

partir des accords sur lesquels la mélodie est construite. Le point important, c’est 

que l’improvisation se fait, dans ce cas, à partir d’une grille pré-existante, un pré-

texte. L’improvisateur est donc en situation de répondre au contenu de la grille. Il 

reçoit de la grille un message sous forme d’accord avec lequel il doit composer. En 

quelque sorte, il doit faire avec l’Autre de la grille. Autre qui lui pré-existe, qui lui 

offre une structure symbolique pré-existante, mais qui en même temps ne lui dit pas 

quoi en faire : cet Autre se tait quant à la façon de développer et d’articuler un solo. 

Ainsi, lire et déchiffrer les notes d’une partition n’a rien à voir avec l’opération 

requise dans l’improvisation. On peut s’en apercevoir lorsqu’un musicien qui a reçu 

une formation plus qu’honorable dans la lecture de note et l’interprétation de 

partitions se retrouve véritablement interdit devant une suite d’accord qui requièrent 

de lui l’invention d’une ligne mélodique et non plus une ornementation. 

Dans ce type d’improvisation, j’ai été particulièrement intéressé par le rôle de la 

barre de mesure. Quelque soit le nombre de temps à l’intérieur d’une mesure, la 

barre matérialise graphiquement le premier temps de la mesure, et donc la première 

confrontation à l’accord de la mesure, le temps du premier choix. La barre de 

mesure signe en quelque sorte l’entrée du musicien dans un univers harmonique 

particulier, c’est-à-dire orienté par une tonalité, et au sein duquel il se trouve en 

situation de répondre à l’appel de l’Autre de la grille en opérant des choix. Pour le 

dire autrement, la barre marque d’un trait le temps initial qui installe l’improvisateur 

dans un dispositif d’appel et de réponse, qui l’installe en situation de récepteur, ou 

plutôt d’émetteur ayant à prendre acte de son statut de récepteur. Et ce temps 

inaugural ne cesse de se répéter. D’une certaine façon, le dispositif de la grille 

s’offre comme traitement de la répétition. 

Une autre dimension de la barre de mesure apparaît si on prend en compte le fait 

qu’elle est à la fois ce qui sépare et ce qui relie. A ce sujet, je ferai deux petites 

remarques : 

 - d’une part l’histoire de la notation musicale nous 

apprend que la barre de mesure est apparue vers la fin du 

XVI° siècle lorsque la notation des différentes voix des 

polyphonies ne s’est plus faite sur des parties séparées, mais 

sur la même partition. Le plain-chant, qui est une musique 

vocale, a cappela et monodique, quant à lui, ne nécessitait 

pas ses inventions3. La barre de mesure est donc issue d’une 

contrainte en quelque sorte « sociale », c’est-à-dire qu’elle a 

permit aux différents chanteurs d’être séparés et reliés à la 

3« Si le plain-chant se passe volontiers de précisions qui lui semblent secondaires, la polyphonie a 

besoin qu’on indique ses intervalles, sa hauteur absolue et sa mesure », Solange Corbin « La notation 

musicale », Histoire de la musique t.1, (dir. Roland Manuel) Encyclopédie de la Pléïade ; Gallimard, 

1960, p. 696. 



        

        

         

        

         

           

       

        

        

         

         

       

         

       

          

        

         

       

 

             

            

            

              

           

             

            

        

            

              

           

          

            

             

           

      

              

             

              

            

              

                 

          

 

fois. Chose étonnante (sur laquelle je reviendrai plus bas), 

l’ancêtre de la barre de mesure se nommait punctum 

divisionis : le point de division, qui au XIV°s., sépare des 

groupes de trois temps appelés « perfections ». 

 - seconde remarque : dire que la barre de mesure 

sépare et relie signifie qu’elle sépare un accord d’un autre, 

mais en même temps ces accords sont reliés entre eux par la 

structure harmonique global du morceau, inscrite dans une 

loi généralement tonale. C’est donc ici le passage d’un 

accord à un autre qui est envisagé, passage comme 

franchissement de la barre4. Et ce qu’on peut observer dans 

l’histoire du jazz, c’est que le style du soliste renvoie 

directement au rapport qu’il entretient avec la barre : 

comment jouer avec ? Comment la franchir ? Par ex. très tôt 

dans certains enregistrements de Louis Armstrong, on peut 

repérer comment il entre en tension avec le temps et les 

accords : en commençant à jouer l’accord avant l’arrivée de 

la barre... Jouer avec la barre, c’est jouer avec son 

franchissement, c’est rejouer le temps initial du « comment 

faire avec l’Autre ? ». Ici, le style est bien le franchissement. 

Une des questions passionnantes que pose le jazz, et dont j’ai parlé l’an dernier 

dans ce séminaire, c’est celle du free jazz, c’est-à-dire le moment où certains 

musiciens, ayant le sentiment d’avoir fait le tour des possibilités offertes par cette 

structure vont tenter de s’en affranchir, et sur un plan harmonique et sur un plan 

rythmique, en n’improvisant plus uniquement à partir d’un pré-texte tonal et d’un 

cadre rythmique régulier. C’est cette tentative d’affranchissement de la barre qui m’a 

paru tout à fait intéressante à explorer notamment dans ses effets musicaux et son 

accueil critique et esthétique : comment tout à coup orienter mon propos musical en 

l’absence de pré-texte symbolique ? Comment faire sans pré-texte symbolique ? 

Question clinique essentielle que l’on peut rapprocher du sinthome. En effet, si le 

franchissement de la barre a à voir avec le symptôme (comment faire avec le désir 

de l’Autre ?), la pratique de l’affranchissement, elle, nous oriente plutôt vers la 

nomination d’un Réel, hors pré-texte symbolique, soit : un sinthome. J’ai évoqué 

cette distinction ailleurs5, mon propos ici se consacrera à développer la clinique du 

franchissement. 

J’ai tenté de mettre en évidence le rôle de la barre de mesure dans 

l’improvisation, dès lors si l’on accepte l’idée d’une part d’improvisation dans la 

pratique clinique, il pourrait sembler justifier de se poser la question suivante : qu’en 

est-il de la barre de mesure dans la clinique analytique ? Qu’est-ce qui pourrait faire 

barre de mesure dans la clinique ? Mais poser la question de cette façon laisse 

entendre qu’il y a déjà quelque chose comme une barre, donc qu’on n’y trouve ce 

qu’on y cherche… Je reformulerai plutôt la question ainsi, de façon peut-être plus 

4Je n’omets pas les cas extrêmement fréquents où une mesure contient plusieurs accords et donc 

où ce passage se fait sans la graphie de la barre. Cela ne change tout simplement aucunement mon 

propos. 
5Vinot F., « L’improvisation entre franchissement et affranchissement : d’un enseignement du jazz 

pour la pratique analytique », Insistance n°6, à paraître chez Erès. 



           

          

           

 

              

             

                 

            

              

                 

      

              

 

             

         

       

         

        

             

             

            

          

          

          

              

               

                    

                  

               

          

           

                

               

             

            

    

         

              

               

                

juste et plus modeste : la confrontation des deux types de pratiques d’improvisation 

nous permet-elle d’inventer, ou du moins, nous permet-elle d’opérer à quelque 

agencement théorique ? Réagencer la théorie, c’est déjà construire une clinique. Le 

terme de ce réagencement nous conduira proposer une réponse à la question : qu’est-

ce que l’analyste apprend dans la rencontre avec l’improvisation musicale ? 

LA BARRE ET LE SOUVENIR-ECRAN 

Ce que j’ai énoncé plus haut sur le sujet improvisateur qui compose à partir d’un 

accord préexistant et venant de l’Autre muet peut s’écrire ainsi : écriture de la barre 

sur une portée avec du côté gauche (de la barre) le S et du côté droit l’Autre. Cette 

figure nous ouvre presque immédiatement à une piste de réflexion. En effet, nous 

avons ici le prototype du schéma L, tel que Marc Darmon l’a retrouvé avec le 

schéma de la triode dans lequel « la ligne a’a correspond à la grille de la triode, la 

tension de cette grille déterminant le passage ou non des électrons de la cathode A à 

l’anode S »6. Dans cette configuration, la barre de mesure se retrouve alors jouer la 

fonction de l’axe imaginaire a’a. 

Cet axe imaginaire qui se répète, et qui peut offrir prétexte à franchissement7, je 

le rapprocherai volontiers d’une forme de répétition qui intervient assez 

régulièrement dans la clinique, et que Freud évoque à quelques reprises8 sous le nom 

de souvenirs-écrans. En s’interrogeant sur la conservation de ces souvenirs 

d’enfance absolument anodins, indifférents, banals9,Freud a fini par émettre 

l’hypothèse que ceux-ci sont fait de la même étoffe que le rêve, constitués par 

déplacement et condensation et ce n’est qu’à ce titre qu’ils jouent une fonction de 

conservateur10. Je les rapproche de la barre de mesure prise dans sa fonction 

imaginaire car ces souvenirs-écran ont non seulement une particularité visuelle mais 

font retour périodiquement dans le défilé associatif : « les souvenirs d’enfance 

indifférents semblent ne pas nous quitter pendant une bonne partie de notre vie »11 . 

6Darmon M., Essais sur la topologie lacanienne, Editions de l’Association Lacanienne 

Internationale, Paris, 2004, p.75 
7« La relation de l’Autre (A : l’inconscient comme lieu) avec le sujet (S, mais aussi Es), 

représentée par l’axe symbolique (A→S) n’existe pas car dès cet instant logique [le stade du miroir] 

le sujet est séparé de son ics comme lieu. Cette relation A→S, soit la mise en relation de l’ics avec le 

sujet, peut en revanche être éventuellement frayée dans une cure. Ce frayage ne va pas de soi, il se 

heurte au mur de l’imaginaire (a-a’) qu’il doit franchir », Razavet J.-C., De Freud à Lacan, De 

Boeck, 2008 p.110 
8Essentiellement « Sur les souvenirs-écrans » (1899), in Nevrose, psychose et perversion, PUF ; et 

« Souvenirs d’enfance et souvenirs-écrans » (1901) in Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot. 
9« Ils ne correspondent pas nécessairement à des expériences vécues importantes des années 

d’enfance, pas même à celles qui, du point de vue de l’enfant, auraient dû paraître importantes. Ils 

sont souvent si banals et en soi dénués de significativité que nous pouvons nous demander avec 

étonnement pourquoi c’est précisément tel détail qui a échappé à l’oubli », Freud S. « Traits 

archaïques et infantilisme du rêve » in Leçons d’introduction à la psychanalyse, Œuvres Complètes, 

vol. XIV, PUF p.206-207. 
10« Les souvenirs d’enfance indifférents doivent leur existence à un processus de déplacement ; ils 

constituent la reproduction substitutive d’autres impressions, réellement importantes, dont l’analyse 

psychique révèle l’existence, mais dont la reproduction directe se heurte à une résistance. Or comme 

ils doivent leur conservation, non à leur propre contenu, mais à un rapport d’association qui existe 

entre ce contenu et un autre, ils justifient le noms de souvenirs-écrans sous lequel je les ai désignés », 

Freud S. Psychopathologie de la vie quotidienne, p.55. 
11Freud S., Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot, p.57. 



    

       

     

 
  

  

    

 

         

           

          

            

         

             

         

                

      

    

  

    

     

     

     

    

      

 

       

      

               

            

 
          

           

          

            

              

          

          

         

 

          

           

          

 

La dimension imaginaire des souvenirs-

écrans a été mise en évidence par Guy 

Rosolato lorsque s’arrêtant sur le terme 

écran, il écrit : 
« Le terme d’écran 

convient spécialement à 

ces souvenirs 

particuliers. Comme 

eux, il est chargé d’une 

connotation visuelle 

(…) Que le souvenir puisse prendre cette tonalité visuelle dominante 

indique que l’on se trouve dans un champ où l’organisation d’un espace 

optique entre en jeu comme élément constituant de la structure, en 

rappel du temps où se bâtit l’image du corps en fonction des formations 

du double spéculaire et des acquisitions du langage. Le souvenir-écran 

aurait donc un rapport avec la charnière qu’est le stade du miroir »12. 

Homogène et à la fois opaque, en sa fonction d’obstacle issu du visuel, le 

souvenir-écran prend bien son efficace dans l’axe imaginaire, dessiné précisément 

dans le schéma L d’un trait plein (ce en quoi il se différencie du schéma de la 

triode). Au trait plein de l’axe imaginaire 

s’oppose les pointillés de l’axe 

symbolique, incertains, énigmatiques, 

battements pulsatiles, en provenance de 

l’Autre. Ce trait, d’avoir franchi l’axe 

imaginaire, s’offre alors à un effacement 

partiel, fait d’ouvertures et de fermetures 

qui nous permettent néanmoins de 

supposer à l’Autre un lieu, l’Autre comme 

lieu, soit derrière l’écran, derrière la barre. 

Mais avant d’y venir, il n’est pas inutile 

à cet endroit de rappeler que Lacan fait peu 

mention de l’improvisation, en tant que telle, dans son œuvre. Il y fait tout de même 

une référence très nette dans « Au-delà du Principe de réalité » (1936) lorsqu’il écrit 

à propos du transfert : 
« C'est par la voie du complexe que s'instaurent dans le psychisme 

les images qui informent les unités les plus vastes du comportement : 

images auxquelles le sujet s'identifie tour à tour pour jouer, unique 

acteur, le drame de leurs conflits. Cette comédie, située par le génie de 

l'espèce sous le signe du rire et des larmes, est une commedia del arte en 

ce que chaque individu l'improvise et la rend médiocre ou hautement 

expressive, selon ses dons certes, mais aussi selon une loi paradoxale 

qui semble montrer la fécondité psychique de toute insuffisance vitale. 

Commedia del arte encore, en ce qu'elle se joue selon un canevas typique 

et des rôles traditionnels. On peut y reconnaître les personnages mêmes 

qu'ont typifiés le folklore, les contes, le théâtre pour l'enfant ou pour 

l'adulte : l'ogresse, le fouettard, l'harpagon, le père noble, que les 

complexes expriment sous des noms plus savants. »13 

12G. Rosolato « Souvenir-écran », in La relation d’inconnu, Gallimard, p.200. 
13Lacan J., « Au-delà du Principe de réalité », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.90. 



              

             

             

          

          

             

                

             

             

             

              

 
     

                

              

          

                

 

                

                 

             

 
        

           

        

          

         

    

          

          

              

         

  

          

              

          

     

            

              

 

                  

Ce que je retiens de ce passage c’est la conception et l’usage que Lacan propose 

de l’improvisation. Dans ce texte daté de 1936, que l’on peut qualifier de « pré-

structuraliste », le transfert est bien envisagé sous le registre d’images (imago) qui se 

répètent à partir d’un canevas (canevas, ce serait le nom scopique de la grille). 

L’improvisation transférentielle façon Commedia del arte est située du côté du 

patient (utiliser ici le mot « sujet » serait probablement anachronique). Elle consiste 

à jouer, à s’adresser à partir d’emplois (au sens théâtral) imaginaires. Le transfert est 

donc ici conçu comme basé sur le pré-texte des imago ce qui n’est pas sans effet sur 

l’intervention de l’analyste, Lacan écrivant : « l’analyste agit en sorte que le sujet 

prenne conscience de l’unité de l’image qui se réfracte en lui en des effets 

disparates, selon qu’il la joue, l’incarne ou la connaît »14 . Selon qu’il la joue… 

l’analyste n’est donc pas extérieur à cette Commedia dell’arte. 

D’une certaine façon on peut dire que cette idée sera reprise et intégrée dans le 

schéma L en 1955, lorsqu’il dit : 
« Ce qui insiste, ce qui ne demande qu’à passer, se passe entre A et S. 

Le transfert, lui, se passe entre m et a. Et c’est dans la mesure où le m 

apprend peu à peu, si l’on peut dire, à se mettre en accord avec le 

discours fondamental, qu’il peut être traité de la même façon qu’est 

traité le A, c’est-à-dire peu à peu lié au S. (…) Cela veut dire que le moi 

devient ce qu’il n’était pas, qu’il vient au point où est le sujet »15. 

Le moi vient au point où est le S… On y entend clairement une traduction du Wo 

Es war soll Ich werden. 

Mais comment le moi peut-il venir au point où est le sujet, le Es ? Et quel lien 

avec le souvenir-écran de notre barre de mesure ? C’est là que nous retrouvons G. 

Rosolato : 
« Le souvenir, après analyse, après que son potentiel fantasmatique 

s’est révélé, perd de sa véracité ; il apparaît plutôt comme l’effet d’une 

construction complexe, faite de bribes mémorielles, de scènes imaginées, 

axées par un fantasme fondamental inconscient. Un doute sur sa nature 

même peut s’installer, donnant ainsi accès à une compréhension plus 

nuancée des processus de stratification du passé et des remaniements qui 

peuvent être toujours en marche. L’écran est donc l’indice d’une absence 

de signifiant plutôt que cette absence elle-même. Il conduit à un 

signifiant inconnu »16. 

Sous l’écran, donc l’inconnu. Le souvenir-écran se transforme alors en trompe 

l’œil. Et l’on comprend tout à coup que Freud ait été sensible à la dimension 

quasiment esthétique du souvenir-écran, en évoquant non seulement son caractère 

visuel mais aussi son « caractère plastiquement visuel ». Il confie d’ailleurs : « en ce 

qui me concerne, tous mes souvenirs d’enfance sont uniquement de caractères 

visuels ; ce sont des scènes élaborées sous une forme plastique et que je ne puis 

comparer qu’aux tableaux d’une pièce de théâtre »17 . Cette référence inattendue à 

l’art est précisément ce qui permet de faire surgir du souvenir-écran le vide de ce qui 

échappe à la représentation, l’objet cause du désir. La clinique nous montre avec 

quelle difficulté le souvenir en vient à être troué. Le trait de l’axe imaginaire est 

14Lacan J., « Au-delà du Principe de réalité », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.84. 
15Lacan J., Le séminaire Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, Seuil, Paris, p.446 (29/06/1955). 
16Rosolato G., « Souvenir-écran », in La relation d’inconnu, Gallimard, p.201. 
17Freud S., Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot, p.60. 



      

 

              

          

 

            

             

          

            

           

            

              

               

            

            

 

           

                  

            

                

                

               

             

 

             

            

              

           

             

                  

                  

 

            

 

plein, certes, sauf à être troué18. N’oublions pas que Lacan, à propos du schéma L, fit 

consonner le S du sujet avec le Es du ça, de la pulsion… Il y aurait alors à penser les 

liens entre la barre de mesure et la pulsion… 

LA BARRE DE MESURE ET LE TACT 

Ce lien, c’est Theodor Reik qui le premier en proposa un modèle. Je vais tenter 

de le présenter pour ensuite en tirer quelques conséquences en le mettant en dialogue 

avec Lacan. S’interrogeant sur le moment de l’interprétation, Reik part d’une 

formule connue de Freud, tirée de La question de l’analyse profane. 

1er temps : Freud 

Dans ce texte de 1926, Freud indique clairement que lorsqu’on a trouvé une 

interprétation, il faut attendre le bon moment pour la communiquer au patient. Et à 

la question « à quoi reconnaît-on le bon moment l’interprétation ? », Freud répond: 

« c’est une question de flair, un flair qui peut être considérablement affiné par 

l’expérience (…) Le précepte, c’est d’attendre que le patient s’en soit suffisamment 

approché [du refoulé] pour que, sous la conduite de l’interprétation, il n’ait plus 

que quelques pas à faire »19. Freud n’en dit guère plus, mais cette traduction des 

PUF, la dernière en date, en faisant le choix du mot « flair » passe à côté d’une 

dimension essentielle. Le terme allemand utilisé par Freud est le mot « Takt » : le 

moment de l’interprétation ne relève pas d’une question de flair, c’est une question 

de tact, comme ont pu le proposer d’autre traducteurs. Qu’est-ce que ça change ? 

2nd temps : Reik 

C’est précisément sur ce point que Reik va construire son développement. Il 

remarque que le mot Takt en allemand, a un double sens. Je le cite : « il ne signifie 

pas seulement le sens social, mais est également synonyme de « mesure, mouvement, 

cadence, et de « barre » »20. « Battre la mesure » se dit den Takt schlagen. Cela 

implique que si sourd à la musique qu’on ait dit Freud, lorsqu’il parle de tact, il ne 

peut pas ne pas avoir en tête quelque chose de la cadence, du rythme, et de sa 

mesure. On est loin du flair, et c’est à partir de là, de cette équivoque freudienne, 

que Reik va s’interroger sur le moment de l’interprétation et ses liens avec la 

dimension temporelle du rythme, c’est-à-dire du tact en psychanalyse. 

Qu’est-ce que le tact à affaire avec la saisie d’une réalité psychique ? Dans sa 

réflexion, Reik n’écarte pas la dimension sociale du tact, ce « savoir-vivre », mais il 

va s’intéresser à son envers inconscient, soit la bévue sociale, le manque de tact. En 

toute logique il en fait « un genre particulier d’acte manqué », un tact-manqué 

18Au point de recoupement entre la direction symbolique et le passage par l’imaginaire, Lacan 

évoque « la porte de porte, une porte à la puissance seconde, une porte à l’intérieur de la porte », 

Lacan J., Le Séminaire Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse (29 Juin 1955), Paris, Seuil, p.443 
19Freud S., “La question de l’analyse profane” (1926), Oeuvres Complètes vol. XVIII, Paris, PUF, 

p.45. 
20Reik T., Ecouter avec la troisième oreille, Bibliothèque des introuvables, Paris, 2002, p.291 



             

 
          

       

          

          

         

         

            

               

            

              

               

             

          

         

          

    

             

           

             

               

 
           

        

         

          

         

            

        

        

            

 

           

        

            

          

         

          

          

           

 

 

              

                 

 

 

pourrait-on dire : « le manque de tact est un acte manqué social inconscient »21 . Et 

Reik d’en donner alors une interprétation pulsionnelle : 
« Je crois que le tact exige que l’on prenne davantage en 

considération ce que la perception endopsychique personnelle trouve 

justifié. Celui qui a appris à observer ses propres motions pulsionnelles 

et ses mouvements réactionnels aura du tact, sans se soucier trop 

inconsciemment des autres […] Le tact participe non seulement de la 

considération envers autrui, mais aussi de l’observation de nos propres 

motions pulsionnelles et en particulier des motions réactionnelles »22. 

Ainsi Reik, avec le tact, vient donc nouer pulsion, temporalité et adresse. Mais 

nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Avoir du tact, pour Reik, ce serait 

donc entendre quelque chose du rythme de l’autre qui permet d’énoncer une phrase 

au bon moment. Mais avoir du tact en psychanalyse ? C’est là que Reik revient à 

Freud et le relit. Pour Reik, les pulsions ne sont pas sans obéir à une certaine 

périodicité, ce qu’il appelle un rythme pulsionnel, à savoir des hauts et des bas 

rythmiques du processus pulsionnel, entendu derrière le récit de l’analysant23 . Et 

c’est ce rythme des processus pulsionnels, rythme inconsciemment ressenti par 

l’analyste, qui détermine le moment favorable de l’interprétation. Le moment de 

l’interprétation aurait lieu pour Reik « avant que la motion pulsionnelle inconsciente 

ait atteint l’apogée de sa possibilité expressive, avant qu’elle ait atteint la crête de 

la lame »24. Pour commencer à comprendre cet « avant », n’oublions pas que Freud 

indiquait que l’interprétation doit venir lorsque le patient n’a plus que quelque pas à 

faire. Ce qui permet à Reik de faire la proposition suivante, qui va m’obliger à le 

citer un peu longuement : 
« L’analyste perçoit, même sans le vouloir ou le savoir, le rythme des 

motions pulsionnelles de son analysé et cette connaissance inconsciente 

lui prescrit le moment propice à une communication. Il obéit 

inconsciemment à ce rythme pulsionnel, il suit en quelque sorte son 

oscillation. Il vaut peut-être mieux dire qu’il précède l’analysé d’un 

fragment de temps, d’une mesure si l’on veut, si bien qu’il pressent la 

direction des mouvements inconscients. Par cette avance « d’une phase 

psychologique » pour parler comme Freud, l’analyste est en mesure 

d’anticiper, en le devinant, ce qui va venir ou ce qui est intention 

inconsciente. 

Rappelons-nous à ce propos ce pas que doit, selon Freud, faire le 

patient pour trouver lui-même l’interprétation et que l’analyste est 

obligé de faire à sa place. Ce pas c’est l’avance de l’analyste.(…)Le tact 

qui détermine le moment de nos communications n’est rien d’autre que 

la connaissance inconsciente de l’orientation, de l’intensité et de l’ordre 

des motions pulsionnelles. C’est notre savoir souterrain du flux et du 

reflux des motions pulsionnelles d’autrui qui établit le lien avec le 

facteur temporel que je souligne ici… ce savoir naît de notre imbrication 

inconsciente dans le rythme pulsionnel de l’autre »25. 

21Reik T., « Sur le tact et le rythme », Le psychologue surpris, Paris, Denoel, p. 155 
22Reik T., « Sur le tact et le rythme », Le psychologue surpris, Paris, Denoel, p.156-157 
23« Ce que disent nos analysés dont la part pulsionnelle inconsciente est pour nous claire, obéit, 

dans sa multiplicité, à cette secrète domination du rythme » Reik, T., « Sur le tact et le rythme », Le 

psychologue surpris, Paris, Denoel, p.162 
24Reik T., « Sur le tact et le rythme », Le psychologue surpris, Paris, Denoel, p.162 
25Reik T., « Sur le tact et le rythme », Le psychologue surpris, Paris, Denoel, p.163-164 



             

 

       

       

       

       

 

      

        

             

           

        

            

            

            

            

                  

  

  

          

               

               

            

              

           

             

             

            

                  

 

         

                

               

             

                 

      

 

          

La citation est longue et dense mais il en ressort quelques points saillants sur 

lesquels je vais revenir : 

 - D’abord comment comprendre ce que Reik appelle 

rythme pulsionnel alors même que la poussée pulsionnelle 

est constante ? S’agit-il de l’ouverture/fermeture de l’ics 

comme le propose J. Rousseau-Dujardin26 ? Ou peut-on le 

comprendre autrement ? 

 - Ensuite, cette affirmation très nette : l’analyste 

précède l’analysant d’un pas, d’une mesure. Il l’aide à 

franchir le seuil, à faire le pas. Grâce au tact, il se situe en 

tout cas derrière la barre de mesure. Ce qui n’est pas sans 

poser questions : s’il est en avant, cela signifie-t-il qu’il 

prévoit, excluant de ce fait tout imprévu et improvisation ? 

3ème temps : Lacan 

D’une certaine façon, on peut considérer que Lacan propose des réponses à ces 

deux questions avec sa conception du transfert27. Je résumerai les choses ainsi avant 

d’en développer certains points : (a) Là où Reik parle du rythme du processus 

pulsionnel, Lacan reprendra chez Freud le rythme ternaire et circulaire de la pulsion 

qui est moins fait de hauts et de bas que tours et retours ; (b) là où Reik dit que 

l’analyste précède l’analysant, Lacan proposera l’analyste comme déjà là ; 

a) Le rythme ternaire de la pulsion 

Comment comprendre ce que Reik évoque lorsqu’il parle de rythme pulsionnel, 

ce flux et reflux des motions pulsionnelles ? Pour ma part (ce n’est pas un point sur 

lequel je m’étendrai, je n’ai rien trouvé de neuf à me dire) je reste fermement arrimé 

à la constance de la poussée pulsionnelle, et verrait plutôt la périodicité pulsionnelle 

reikienne sous l’angle de ce rythme à trois temps, ce ternaire des trois temps du 

circuit pulsionnel que la barre de mesure viendrait scander, faisant apparaître un 

« nouveau sujet » comme le dit Freud dans Pulsions et Destins des pulsions28 , ce qui 

n’est pas sans évoquer de façon tout à fait étonnante la fonction originelle du 

punctum divisionis. Dans le passage du troisième au premier, vient le point de 

division… La barre est donc ce qui scande la mise en jeu de ce qui manque au désir 

de l’Autre, le troisième temps ce qui boucle le ratage de l’objet. 

26Rousseau-Dujardin J., « Au moment opportun », L’imparfait du subjectif, L’Harmattan, 1995, 

61-72. 
27Notons tout de même que cette idée de tact n’a pas laissé le jeune Lacan insensible puisqu’elle 

est explicitement reprise en 1936 : « Nous ne décrirons pas ici comment procède l’analyste dans son 

intervention. Il opère sur les deux registres de l’élucidation intellectuelle par l’interprétation, de la 

manœuvre affective par le transfert ; mais en fixer les temps est affaire de la technique qui les définit 

en fonction des réactions du sujet ; en régler la vitesse est affaire du tact, par quoi l’analyste est averti 

du rythme de ces réactions », Lacan, J. « Au-delà du principe de réalité », Ecrits, Paris, Seuil, p.85 
28Freud S. (1915), « Pulsions et destins des pulsions », Métapsychologie, Gallimard, Folio/Essais, 

1968. 



  

             

              

              

 
           

         

           

          

            

            

            

            

         

          

            

            

             

             

              

 

           

          

           

            

            

                

             

     

          

            

           

              

             

              

                  

 

             

               

                    

                 

                

        

                  

                 

 

b) L’analyste déjà là. 

Si Reik évoque le devancement de l’analyste sur le patient, Lacan évoque quant à 

lui, en 1968, un analyste « déjà là » dans l’histoire du patient. Déjà là… où ? Dans 

quoi ? Dès 1955 on trouve une trace de cette idée à propos de l’interprétation du 

rêve : 
« Il y a deux opérations – faire le rêve et l’interpréter. Interpréter, 

c’est une opération dans laquelle nous intervenons. Mais n’oubliez pas 

que dans la plupart des cas, nous intervenons aussi dans la première. 

Dans une analyse, nous n’intervenons pas seulement en tant que nous 

interprétons le rêve du sujet – si tant est que nous l’interprétions- mais 

comme nous sommes déjà, à titre d’analyste, dans la vie du sujet, nous 

sommes déjà dans son rêve »29. 

Ce rappel a le mérite d’être clair, néanmoins c’est d’une autre dimension qu’il 

s’agit lorsqu’il l’évoque en 1968. Cette petite formule de l’analyste « déjà là » est 

dite comme en passant mais a un certain poids quand on la rencontre : 
« Quand l’analyste s’interroge dans un cas, quand il en fait 

l’anamnèse, quand il le prépare, quand il commence à l’approcher et 

une fois qu’il y entre avec l’analyse, qu’il cherche, dans le cas, dans 

l’histoire du sujet, de la même façon que Velasquez est dans le tableau 

des Ménines, il était l’analyste, déjà, à tel moment et en tel point de 

l’histoire du sujet. Cela aura un avantage, il saura ce qu’il en est du 

transfert. Le centre, le pivot du transfert, ça ne passe pas du tout par sa 

personne. Il y a quelque chose qui a déjà été là »30. 

L’analyste serait déjà là comme Velasquez est dans les Ménines… D’où la 

question : comment Velasquez est-il dans les Ménines ?31 Il se représente comme 

peintre peignant, dans un moment de suspension qui non seulement suggère la 

dimension temporelle de la scansion mais qui introduit quelque chose qui échappe à 

la représentation. En effet, Vélasquez se représente peignant mais il cache ce qu’il 

peint, il le soustrait au visible comme pour nous dire que ce qu’il peint n’est pas de 

l’ordre du représentable. Ce qu’il peint c’est le regard du spectateur, ce qui le 

capture en le rendant présent sans pour autant le rendre visible. Et c’est à ce titre que 

le Velasquez des Ménines est exemplaire pour l’analyste32. L’analyste est comme 

Velasquez dans les Ménines, autrement dit, s’il s’offre à la représentation c’est pour 

engendrer un mouvement chez le sujet, un mouvement pulsionnel qui va tourner 

autour de l’objet, selon son rythme ternaire. L’analyste est le tenant lieu de ce regard 

où s’accroche la pulsion, une pulsion déjà là dans l’histoire du sujet, qui existe 

depuis la sortie de l’état d’infans, et à laquelle l’analyste ne fait que redonner du 

29Lacan J., Le Séminaire Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse (16/03/1955), Paris, Seuil, p.210-211 
30Lacan J., L’acte psychanalytique, 27 Mars 1968, inédit. 
31E. Porge développe ce point dans Jacques Lacan, un psychanalyste, Point Hors Ligne, Erès, 

2000, p. 267-270. 
32« Si, autour de cette œuvre exemplaire qu’est le tableau des Ménines, j’ai voulu vous montrer la 

fonction inscrite de ce qu’il en est du regard et de ce qu’elle a en elle-même à opérer d’une façon si 

subtile qu’elle est à la fois présente et voilée – c’est, comme je vous l’ai fait remarquer, notre 

existence même à nous spectateur qu’elle met en question, la réduisant à n’être en quelque sorte plus 

qu’ombre au regard de ce qui s’institue dans le champ du tableau d’un ordre de représentation qui n’a 

à proprement parler rien à faire avec ce qu’aucun sujet peut se représenter- est-ce que ce n’est pas là 

l’exemple et le modèle où quelque chose d’une discipline qui tient au plus vif de la position du 

psychanalyste pourrait s’exercer ? », Lacan J. L’acte psychanalytique, 20 Mars 1968, inédit. 



               

              

              

 

            

             

             

             

                

             

            

              

             

            

                 

        

          

             

           

          

          

corps. L’analyste se fait signe tangible de cet objet déjà là dans l’histoire du sujet. Si 

l’analyste est bel et bien déjà là, ce n’est pas tant parce qu’il précède l’analysant 

d’un quelconque savoir, c’est qu’il vient finir à cette place qui était déjà là, d’avant 

lui. 

THE REST IS SILENCE 

Si cette réflexion de Lacan s’ancre explicitement dans le champ scopique, rien ne 

nous interdit de nous en inspirer pour envisager cette fois-ci les liens que pourraient 

entretenir le déjà là de l’analyste et le déjà là dans l’improvisation musicale… Car 

le passionnant dans l’improvisation c’est bien le silence de l’Autre, et c’est là que 

l’analyste se loge. Il ne s’agit plus de la « chute du regard » mise en scène dans les 

Ménines, mais de la chute de la voix : le silence. « Le silence correspond au 

semblant de déchet »33 . L’appel du silence de l’analyste vient se faire entendre dans 

l’appel muet de la grille. Si l’analyste peut apprendre quelque chose du jazz et de 

toutes les musiques improvisées, c’est bien en prenant de la graine de l’appel muet 

qui les conditionne et met en mouvement les phrases musicales les plus inattendues, 

et qui est celui qui pousse le patient à se risquer à l’imprévu, à franchir la barre de 

mesure au-delà de sa dimension imaginaire. Finalement, l’improvisation est 

commencée depuis bien longtemps, bien avant l’analyse, bien avant les entretiens 

préliminaires. On aboutit donc à cette formulation paradoxale : ce que la barre de 

mesure nous enseigne c’est être à l’écoute de « l’imprévu du déjà là ». 

L’improvisation clinique, pensée sous le registre du franchissement de la barre, 

viserait cela : se risquer à l’imprévu du déjà là. 

33Lacan J.,(1975) « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines » cité par 

Porge E., idem, p.272 
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