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Affinites littéraires : du chapitre 62 de Rayuela
au chapitre 1V des Affinités électives?

José Garcia-Romeu
Université de Toulon — Laboratoire Babel (EA 2649)

Résumeé.

Le chapitre 62 de Rayuela de Cortzar et le chapitre IV de la Premiére partie des Affinités électives de Goethe
considerent le probleme des déterminations chimiques de la pensée humaine en imaginant des personnages
dépourvus de libre arbitre. Cette concordance thématique nous conduit a examiner le rapport d’influence qui
pourrait lier ces deux chefs-d’ceuvre de la littérature universelle.

Mots-clés.

Goethe (Johann Wolfgang), Cortazar (Julio), influences littéraires, Les Affinités électives, Marelle

Resumen.

El capitulo 62 de Rayuela de Cort&zar y el capitulo 1V de la Primera parte de Las afinidades electivas de Goethe
contemplan el problema de las determinaciones quimicas del pensamiento humano e imaginan personajes
desprovistos de libre albedrio. Esta concordancia tematica nos lleva a examinar la relacién de influencia que
podria vincular dichas obras maestras de la literatura universal.

Palabras clave.

Goethe (Johann Wolfgang), Cortazar (Julio), influencias literarias, Las afinidades electivas, Rayuela

Affinités littéraires : I’expression pose la question des effets d’influence dans la
littérature. Elle peut étre abordée a I’échelle des écoles, des courants et des générations, mais
également des écrivains en tant qu’individus disposant d’une bibliotheque personnelle
susceptible de révéler leur gol(t et leurs sources d’inspiration. On se trouve donc au
croisement de deux échelles, celle de I’Intertexte général ou une ceuvre se comprend comme
la piece d’un vaste ensemble lié par des rapports métatextuels?, et celle de la biographie d’un
auteur particulier, formé a I’écriture par I’exploration de la bibliotheque familiale d’abord et
par des choix personnels de lectures ensuite, qui seront rapportées, ou non, dans des
entretiens, des mémoires, des journaux et des autobiographies comme étant a I’origine d’une

esthétique.

! Paru dans De Rayuela a Queremos tanto a Glenda/Les Orients péruvien et bolivien, Eduardo Ramos-Izquierdo
et Erik Le Gall (dir.), publication hors-série du SAL, 2019, p. 59-66. Consulté le 3 février 2020 :
https://salhorsserie.files.wordpress.com/2019/02/hors-serie-cortc3alzar.pdf.

2 «[...] je nomme métatextualité [...] la relation, on dit plus couramment de “commentaire”, qui unit un texte a
un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, sans le nommer [...] »
(Genette 10).



https://salhorsserie.files.wordpress.com/2019/02/hors-serie-cortc3a1zar.pdf

Jorge Luis Borges évoque cette question de I’influence selon une approche
paradoxale, caractéristique de ses jeux intellectuels, dans le court texte « Kafka y sus
precursores ». Il y renverse I’évident rapport chronologique et évolutif de toute histoire de la
littérature pour montrer que la lecture de certains auteurs ayant précédé Kafka (Léon Bloy,
Lord Dunsany, Robert Browning...) est éclairée par 1’ceuvre postérieure de Kafka, de sorte
qu’il peut écrire : « El hecho es que cada escritor crea a sus precursores »* (Borges, 1996b,
89). Ce renversement est possible, car Borges place au centre de I’activité littéraire la
réception plutdt que I’écriture, cette réception se faisant a travers le bagage intellectuel d’un
lecteur qui, lisant Browning apres avoir lu Kafka, interprétera I’auteur britannique a la lumiere
du tcheque et lui attribuera des propriétés kafkaiennes.

Dans le cadre de cette problématique des influences, I’ceuvre de Julio Cortazar, qui
fut a la fois un lecteur d’une rare érudition et un écrivain porté a une grande audace novatrice,
pose un grand défi critique. Le catalogue de ses lectures peut étre partiellement dressé grace
au fameux entretien qu’il accorda a Sara Castro-Klarén en 1980, a la consultation de sa
bibliothéque personnelle (déposée aujourd’hui a la fondation Juan March de Madrid), au
dépouillement de ses lettres (si bien éditées par Aurora Bernardez et Carles Alvarez Garriga
dans cing volumes disposant d’un index onomastique fort pratique) et enfin a I’étude de ses
essais (prolixes en mention d’écrivains divers). Le critique pourra extraire de I’ensemble de
ces textes une liste d’influences reconnues et affichées par I’auteur. Surgiront alors de
nombreux noms, comme ceux de John Keats, d’Alfred Jarry, de Roberto Arlt, de Jorge Luis
Borges, de Leopoldo Marechal...

Quant a moi, en raison d’une intuition qui me frappa lors de la relecture récente du
chapitre 62 de Rayuela, j’ai souhaité suivre la méthode de Borges et jouer a I’envers.

Dans ce chapitre, Morelli évoque une force supérieure et invisible qui réduirait la
conscience et le libre arbitre des hommes a leur insu. Cette idée s’appuie en partie sur des
theories scientifiques longuement exposées dans un article du magazine L’ Express, Cité en
note de bas de page, I’appel de la note en question étant rattaché — cela est significatif — a
I’expression de Morelli « una teoria quimica del pensamiento » (Rayuela 522). En raison de
cette référence a la chimie, ce fragment m’a rappelé quelques lointaines réminiscences des
Affinités électives (1809) de Johann Wolfgang Goethe, que je n’avais pas lu, mais dont je
connaissais de facon un peu diffuse une des théses centrales, a savoir que les relations

affectives entre les personnes s’apparentaient a des correspondances de type chimique,

3 C’est Borges qui souligne.



étrangeres a la pure conscience. Voila quelle était mon intuition: ce chapitre 62 devait
probablement entretenir une relation d’influence avec le roman de Goethe.

Pour éclaircir cette intuition, je choisis d’abord de me considérer comme un cobaye-
lecteur et d’observer les effets de la réception des Affinités électives a la lumiere de celle de
Rayuela, la chronologie de mes lectures renversant celle de la composition de ces romans. Je
comptais ainsi expérimenter le processus d’influence rétrospectif que Borges met en pratique
dans « Kafka y sus precursores », avant de revenir, comme nous le verrons, a une analyse plus

conventionnelle et académique de ces influences.

Avant de comparer les deux ceuvres, il convient de rappeler que le chapitre 62 expose
ce que j’ai appelé récemment le « dispositif 62 » (Garcia-Romeu 120), qui servira plus tard a
générer le roman 62. Modelo para armar. Dans Rayuela, outre sa description dans ce
chapitre, nous pouvons observer qu’il préside a la cérémonie funéraire du chapitre 28, ou les
personnages agissent probablement conditionnés par une force surnaturelle dont ils ignorent
I’existence, et qu’il est également intuitivement percu par Talita au chapitre 45 : «—Pero
pareceria que algo habla, algo nos utiliza para hablar. ;No tenés esa sensacion? ¢;No te parece
que estamos como habitados? » (433).

Morelli envisage un temps d’écrire un roman sous la contrainte de ce dispositif afin
de liquider le vieux récit psychologique et de rendre compte d’une force collective
déterminant les interactions de personnages naivement convaincus de disposer de leur entiére
liberté :

[...] al margen de las conductas sociales, podria sospecharse una interaccion de otra naturaleza, un

billar que algunos individuos suscitan o padecen, un drama sin Edipos, sin Rastignacs, sin Fedras,

drama impersonal en la medida en que la conciencia y las pasiones de los personajes no se ven
comprometidas mas que a posteriori. Como si los niveles subliminales fueran los que atan y desatan el
ovillo del grupo comprometido en el drama. [...] basta una amable extrapolacion para postular un
grupo humano que cree reaccionar psicoldgicamente en el sentido clasico de esa vieja, vieja palabra,
pero que no representa mas que una instancia de ese flujo de la materia inanimada, de las infinitas
interacciones de lo que antafio Ilamabamos deseos, simpatias, voluntades, convicciones, y que

aparecen aqui como algo irreductible a toda razén y a toda descripcion [...]. (523-524)

Les observations de Morelli sont donc suscitées par les recherches d’un savant
suédois, Viktor Holger Hydén (1917-2000), sur I’origine chimique de la pensée. Au chapitre
99, qui décrit les débats du Club du Serpent chez Morelli, Horacio évoquera de nouveau les
théories de Hyden : «un sueco acaba de lanzar una teoria muy vistosa sobre la quimica

cerebral » (621). Concluant a la destruction de I’idée de conscience et d’ame par la science

3



moderne et ses interprétations électromagnétiques et chimiques, il confirmera ainsi

I’importance de cette notion dans Rayuela.

Cette description faite, je reviens a ma démarche comparative qui a consisté d’abord
a confronter les deux textes pour voir quels rapports pouvaient étre établis, sur la base de cette
intuition initiale, entre I’ceuvre de Cortazar et celle de Goethe. Il était important que cette
confrontation se fit de fagon brute, par le simple relevé, dans le texte allemand que je devais
lire sans aucun recours a la critique savante, des éléments qui, d’une fagcon ou d’une autre, me
rappelleraient autant d’éléments cortazariens.

Dans une deuxiéme étape, je m’interrogeais sur la probabilité d’une lecture de

Goethe par Cortazar et sur les vraies correspondances entre leurs théories respectives.

L’esprit profondément imprégné par I’étude méthodique de Rayuela que je venais
d’achever peu avant, je me suis mis a lire les Affinités électives dans la traduction francaise de
Pierre du Colombier, réalisée pour I’édition de 1954 de Gallimard. Je ne lirais donc pas
I’auteur allemand comme je I’aurais fait apres avoir parcouru les pages de Tintin au Congo ou
celles de quelques aventures de Conan le barbare. J’allais le décrypter en y cherchant
volontairement, de fagcon maniaque et obsessionnelle, les ombres projetées par le Rayuela de
Cortazar et de Morelli.

Et les rapports entre les deux ceuvres ne manquérent pas de se présenter en nombre.
Le plus frappant était effectivement celui que I’on pouvait établir entre le chapitre 62 de
Rayuela et le IV de la Premiére partie des Affinités électives.

La similitude entre les deux chapitres tient pour I’essentiel a la théorie présentée dans
I’article de L Express d’une part et & celle exposée par le capitaine et le baron Edouard,
personnages de Goethe, d’autre part. Dans les deux cas, on soutient que les comportements
humains ne résultent pas de décisions individuelles, tels que les vieilles notions de la
conscience, du libre arbitre et de la psychologie les auront fondés, mais de procédés
chimiques divers. Dans I’article de L’Express, il s’agit plus particulierement d’expliquer le
role des protéines dans le fonctionnement des neurones et dans les prises de décisions du
cerveau. Dans les propos du capitaine et du baron, il s’agit d’établir les correspondances
secretes entre plusieurs &mes humaines, correspondances expliquées au moyen d’une analogie
avec la chimie.

Mais la ne s’arrétent pas les similitudes mises au jour entre les deux chefs-d’ceuvre.

Ainsi, I’obstination des personnages de Goethe & aménager le domaine du baron Edouard et
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de sa femme Charlotte selon des normes a la fois esthétiques et rationnelles traduit une
volonté ingénue de maitriser I’espace grace aux préceptes optimistes des Lumiéres et afin de
donner un sens a une nature désordonnée, labyrinthique et peu adaptée a I’homme, a ses golts
et a ses capacités physiques de promeneur nonchalant®. L’analogie entre les deux ceuvres
apparait lorsque cette tentative de régler la nature en jardin® échoue & deux occasions, aprés
que le projet d’ordonnancement classique du capitaine et de Charlotte a été altéré par la fievre
romantique d’Edouard (Paul, par. 16-17). Ces occasions sont toutes deux liées aux pulsions
amoureuses entretenues par le baron et Odile, qui liberent la force meurtriere de I’eau et
provoquent la noyade de deux enfants, un premier qui sera sauvé in extremis, un deuxieéme qui
mourra. Espace, labyrinthe, tentatives infructueuses et inconséquentes pour dominer la
sauvagerie d’un territoire traversé par des forces secretes, transformation de I’espace physique
en espace mental : voila qui est parfaitement cortazarien (voir Garcia-Romeu 168-172 et Mora
127-128). 1l est méme possible de considérer que le jardin et le paysage constituent le roman
goethéen dans un rapport autoréférentiel, de méme que le labyrinthe, le mandala et la marelle
constituent le roman cortazarien.

Les analogies possibles se multiplient lorsque la théorie chimique des Affinités
électives tourne, sous I’influence d’un spiritualisme romantique, a une curieuse alchimie
imprégnée de surnaturel. Ainsi, le nourrisson noyé, dont la mort rappellera celle de
Rocamadour (et celle, par noyade également mais jamais confirmée, de la Maga), est le
résultat d’une conception magique. 1l est bien le fils du baron Edouard et de la baronne
Charlotte, mais il a les yeux d’Odile, que le baron aimait au moment de la conception, et les
traits du capitaine, qui était & ce moment méme aime par Charlotte. Il serait alors une sorte de
fils naturel du capitaine et d’Odile, qui pourtant ne s’aiment pas, mais qui se croisent
magiquement a travers I’amour du baron pour Odile et de la baronne pour le capitaine. Cette
géniale trouvaille de Goethe ne renvoie, autant que je puisse en juger, a aucun événement
concret de Rayuela. Elle participe pourtant a manifester les forces qui réalisent un dessein
secret en contrdlant les personnages et en agissant au-dela de leur volonté objective. Cela est
encore tres cortazarien. Le jeu actantiel mis en place par I’écrivain allemand révéle ainsi la
fonctionnalité magique du carré amoureux — «sumamente trismegistico » comme dirait
Horacio Oliveira (chapitre 46, 439-440) — qui rappelle les relations ambigués des triangles et

des carrés amoureux de Rayuela. A ce propos, Horacio juge ainsi ses relations avec Talita et

4 A propos du paysage dans le roman de Goethe, voir Jean-Marie Paul.
5 Régler la nature en jardin, c’est également ce que propose le chapitre 134 de Rayuela, qui reproduit les conseils
de jardinage de I’ Almanach Hachette.



Traveler : « —Ustedes, che, a lo mejor son ese coagulante de que hablabamos hace un rato. Me
da por pensar que nuestra relacion es casi quimica, un hecho fuera de nosotros mismos »
(chapitre 46, 439).

La lecture releve encore d’autres similitudes : la fragmentation auctoriale produite
dans le roman de Goethe par le journal d’Odile et diverses lettres, dans celui de Cortazar par
la reproduction des notes de Morelli et de nombreux articles de journaux ; la relation des fétes
et des reunions de salon ou I’on débat, en Allemagne, avec autant d’esprit que dans les
appartements parisiens®, etc.

En suivant le mouvement de retour chronologique proposé par Jorge Luis Borges, la
lecture des Affinités électives a travers la clé cortazarienne aura permis d’interpréter ainsi
I’esthétique goethéenne selon un prisme peu conventionnel, probablement discutable aux
yeux du spécialiste en littérature romantique allemande, mais parfaitement Iégitime au regard
de la théorie borgesienne de la souveraineté de I’interprétation. Elle aura surtout mis en

évidence des rapports dont il convient d’analyser plus précisément la nature.

Il reste donc a savoir s’il est également légitime, apres cette lecture renversée, de
revenir a la chronologie historique positive et de se demander, non si la lecture premiere de
Cortazar détermine de facon éclairante la lecture seconde de Goethe, mais si les analogies
entre les deux romans sont le produit d’une influence réelle et directe de I’écrivain allemand
sur I’argentin, question secondaire si 1’on suit les préceptes de Borges, mais a laquelle il

convient de sacrifier par respect envers la démarche critique académique.

L analogie la plus frappante, je le répéte, concerne le chapitre 62 de Rayuela et le
chapitre IV de la Premiére partie des Affinités électives. Une premiére étape de notre
raisonnement consistera donc a éprouver la pertinence de notre intuition initiale en nous
rapportant a ces deux chapitres. Dans Goethe, I’exposition de la théorie des affinités électives
s’amorce aprés qu’Edouard a entrepris de partager avec sa femme et le capitaine la lecture
d’un traité de minéralogie qui développe la question des affinités chimiques. Distraite,
Charlotte associe ces affinités aux relations humaines. Surprise ensuite lorsqu’elle comprend
que le terme est appliqué a des objets inanimés, elle demande a ses amis, plus avertis qu’elle

dans le domaine des sciences naturelles, de lui en expliquer le sens. Il s’ensuit une

6 Le lecteur de Cortazar sera également sensible a I’épisode romantique des tableaux vivants qui évoquera, non
seulement les jeux esthétiques des personnages de Rayuela, mais également le jeu des « attitudes » et des
« statues » de « Final del juego », nouvelle éponyme du recueil publié pour la premiére fois en 1956 et de
nouveau dans une édition augmentée en 1964.



conversation spirituelle qui permet d’établir une analogie entre les inclinations amicales et
amoureuses des étres humains et les réactions de composition et de décomposition des
éléments chimiques, si bien que les personnages finissent par évoquer les relations entre
quatre éléments qui se décomposent et recomposent, annoncant les relations entre Edouard,
Charlotte, Odile et le capitaine, qui subiront analogiquement les mémes effets :

[...] quatre substances, unies jusque-la deux a deux [déclare le capitaine], sont mises en contact, elles

abandonnent leur ancienne union, et en contractent une nouvelle. Dans cette facon de se quitter et de

se prendre, dans cette fuite et cette recherche, on croit réellement voir une détermination supérieure,
on attribue a ces étres une sorte de volonté et de choix, et I’on tient pour entiérement justifié le terme

scientifique d’affinités électives. (64)

Dans un bel article consacré a la source scientifique de I’inspiration de Goethe,
Bernard Joly rappelle ceci :

Goethe avait [...] lui-méme indiqué, dans une lettre de juin 1809 a un [...] de ses amis, qu’il avait

emprunté son titre & un traité du chimiste suédois Torbern Bergman publié en latin en 1775, De

attractionibus electivis, et traduit en allemand dés 1782 sous le titre Die Wahlverwandtschaften, ce qui

est le titre méme du roman. (Par. 7)

Joly démontre ensuite certaines analogies terme a terme entre passages de ce traité et
passages du chapitre 1V des Affinités électives (par. 15, 16 et 17). Je retiendrai surtout cette
idée, qui vise a démontrer que Goethe croit en une détermination des actions humaines qui
échappe a la conscience et au libre arbitre :

[Dans une annonce de son roman] Goethe signale I’origine anthropomorphique du concept d’affinité,

mais en méme temps il justifie la pertinence du rapprochement [avec les phénomenes chimiques], qui

ne peut donc pas se réduire a une métaphore (Gleichnisrede), en invoquant I’unité de la nature dont les
lois font sentir leur nécessité jusqu’au cceur des libres décisions rationnelles. [...] si les lois de la
physique et de la chimie sont aussi celles des relations entre les étres humains, et donc de la morale et

de la politique, ce n’est pas que les secondes se réduisent aux premiéres, mais plutot que les unes et

les autres sont I’expression de lois de la nature plus fondamentales. (Par. 12)

Ainsi, la seule chose qui distingue les étres humains des molécules d’acide ou de métal, c’est que la

conscience qu’ils ont de leur situation leur donne I’illusion qu’ils pourraient s’opposer aux lois de

I’affinité, alors que leur bonheur ne peut étre que dans I’adhésion aux forces naturelles qui les

entrainent contre toute raison et contre toute loi humaine. (Par. 33)

Joly observe par ailleurs que le débat entre les personnages concernant ces affinités
chimiques annonce la facon dont leurs sentiments réciproques vont par la suite se constituer.
S’ils ne mesurent pas exactement toutes les implications prédictives de ces analogies, ils ont

bien conscience de leur existence, puisqu’Edouard et Charlotte sont les premiers & produire



I’analogie entre rapport chimique et rapport d’amitié. Joly en déduit qu’il n’est «passi
fréquent que dans un roman les personnages evoquent les procédés littéraires qu’utilise
I’auteur pour les faire exister » (par. 2). Cortazar, en tout cas, le fera dans Rayuela. Les
triangles et carrés amoureux qui obéissent a des tensions surnaturelles et qui se projettent dans
la matiere du roman argentin sont donc bien présents, déja, dans le roman allemand.

Tant de similitudes et de correspondances métatextuelles devraient trouver, en toute
logique, une explication fort simple : Cortézar tire directement son inspiration de Goethe.

Déterminer I’influence d’un écrivain A sur un écrivain B n’est pourtant pas si simple.
Pour y parvenir, le critique dispose des créations littéraires de B ou il pourra déceler des traces
de A, comme je viens de m’y exercer. Par ailleurs, B aura pu également offrir des
commentaires (essais, mémoires, entretiens...) révélant expressément son tribut envers A.
Mais si les traces relevées dans le texte littéraire sont implicites et si les commentaires ne
confirment pas I’influence décelée, alors, le critique sera réduit a élaborer des hypothéses plus
ou moins convaincantes. Je rappelle par ailleurs que relever ces traces requiert de la part du
critique une certaine culture livresque. Cortazar ne I’ignore pas, qui déclare en 1980 a Sara
Castro-Klarén :

[...] mis libros [...] provocan la necesidad de pensar en libros como objetos abiertamente

intertextuales [...]. Una persona con un nivel cultural mas o menos primario leerd un libro sin

comprender la intertextualidad [...]. En tanto en un nivel superior de cultura [...], todas las guifiadas

de ojo, las referencias, las citas no directamente citadas pero evidentes, pues, deberan serle claras [...].

(Castro-Klarén 34)

A titre d’exemple, il faut avoir en téte une phrase écrite en 1924 par André Breton
(Breton 24) pour interpréter justement cette pensée du protagoniste de Rayuela : « las horas
del suefio y la vigilia, habia dicho alguien un dia, no se habian fundido todavia en la unidad »
(chapitre 56, 495). De méme, la citation « Animula vagula, blandula » (chapitre 3, 142) risque
de laisser perplexe un large public. Il n’est donc pas exclu que certaines influences et
certaines reférences implicites échappent au lecteur de Cortazar. Et I’écrivain ne s’émeut pas
de ce risque, I’identification des références savantes faisant partie d’un jeu intellectuel grace
auquel I’auteur récompense I’interpréte appartenant a la méme classe intellectuelle que lui’.

Il reste a savoir si le commentaire d’un texte de Breton exprime une influence
esthétique solide qui mériterait d’étre analysée en tant que telle, ou un simple clin d’ceil, un

signe permettant de manifester une identité intellectuelle entre le lecteur et I’écrivain. Aussi,

7 Cet interpréte averti n’est autre que le « lecteur complice » dont parle Morelli au chapitre 79 de Rayuela.



une fois identifiée la référence, faut-il encore mesurer son impact dans I’ceuvre cible avant de
pouvoir conclure a I’existence d’une influence effective.

Si la reconnaissance des références implicites n’est pas commode et si elle ne permet
pas de distinguer avec certitude I’hommage ponctuel de I’influence véritable, c’est que
I’auteur B est rarement disposer ou méme capable d’offrir, dans ses commentaires, une
représentation objective et claire des influences en jeu dans son ceuvre. En effet, par rapport a
un écrivain A I’ayant inspiré, I’auteur B suivra selon les cas diverses stratégies plus ou moins
conscientes :

(1) Il pourra le citer et lui rendre hommage, comme le fera souvent Cortazar avec
Borges, Arlt, Marechal, Jarry...

(2) Il pourra également taire son nom de fagon délibérée afin de ne pas reconnaitre
une influence qui risquerait de réduire ses propres mérites ou qui pourrait lui nuire a un
moment particulier de sa carriere ou il souhaite dissimuler cette influence pour diverses
raisons. C’est encore ce que fait Cortdzar en 1982, et de nouveau avec Borges, dans sa
réponse a un questionnaire (Zanetti 461) ou il omet de nommer le maitre argentin au moment
ou il revendique par ailleurs, sous I’effet d’une conception exigeante de la responsabilité
politique, un engagement intellectuel fort éloigné de la frivolité que Borges entretient dans ce
domaine. Voila qui démontre que citer ou ne pas citer, reconnaitre une filiation ou ne pas la
reconnaitre, obéit a des logiques mouvantes, discontinues, déterminées par une conjoncture
particuliére et par I’image que I’écrivain B souhaite donner de lui-méme a un moment précis.

(3) Il reste une troisieme possibilité — problématique pour le critique, car elle peut
étre difficile a détecter — qui représente I’un des principaux ressorts de la constitution de
I’Intertexte général : I’écrivain B peut se placer sous I’influence de diverses lectures plus ou
moins oubliées ou plus ou moins approfondies qui I’inspirent et agissent sur son ccuvre,
parfois a son insu. Ces influences peuvent provenir : (1) de livres lus et oubliés, partiellement
ou entiérement ; (2) de livres non lus, mais dont I’auteur a une connaissance indirecte grace au
systéme de commentaires propre a I’ Intertexte... A ce propos, on se rapportera avec intérét a
I’essai de Pierre Bayard, Comment parler des livres que lI'on n’a pas lus ?, étude qui
s’applique a fonder les notions de savoir lecteur et de bibliotheque intérieure — y compris en
considérant I’influence probable des livres qu’on n’a pas lus — qui pourrait servir a décrire les
sources d’inspiration intertextuelles des écrivains. Ce travail du critique frangais révéle en

effet les nombreuses voies par lesquelles un lecteur averti peut prendre connaissance, sans le



lire, d’un livre donné®. Bayard observe ainsi que plus on a lu, moins on a besoin de continuer
a lire pour connaitre les textes non lus en raison de la capacité gagnée a extrapoler et a relier
les livres entre eux a partir de simples indices. Mais de méme, plus on a lu, plus on est
susceptible d’oublier ce que I’on a lu. Et Cortazar aura été, nous le savons, un jeune lecteur
boulimique. Dans le cas qui nous intéresse, celui de sa lecture ou de sa non-lecture des
Affinités électives, il est probable, en raison de sa vaste culture livresque, qu’il ait, sinon lu les
Affinités électives, tout au moins pris connaissance de la théorie chimique concernant les
inclinations sentimentales qui y sont exposées. Mais, dans les faits, I’auteur argentin n’a cité
I’écrivain allemand que trés rarement. Dans Rayuela méme, si son hom est mentionné deux
fois (aux chapitres 6 et 84), rien de précis n’est dit de son ceuvre. Dans une lettre du 4 janvier
1939 adressée a Luis Gagliardi (Cartas 1, 45), Cortazar rapporte qu’il est en train de lire
Faust. Plus tard (49), parvenu au bout de sa lecture, il opine que Goethe est un grand écrivain,
qui a cependant mal vieilli. Dans sa correspondance a son ami poete Arnaldo Calveyra (9 aodt
1967, Cartas 3, 483), il déclare qu’il a assisté a une représentation du Triomphe de la
sensibilité, ceuvre de théatre de Goethe mise en scéne par Jorge Lavelli. Outre que cette
derniére référence est postérieure a la publication de Rayuela, elle n’éclaire pas sur la
connaissance que Cortazar avait de I’ensemble de I’ceuvre de Goethe. Quant au catalogue de
la bibliotheque parisienne de Cortéazar qui se trouve a la Fondation Juan March, il n’enregistre
aucun titre de ’auteur allemand®. Ainsi, rien ne prouve que Julio Cortazar ait construit son
chapitre 62 sous I’influence des Affinités électives.

Aussi, suis-je condamné a élaborer trois hypotheses, toutes difficiles a confirmer :

(1) La premiére hypothese est celle d’une référence délibérée : Cortéazar, du fait de sa
voracité de lecteur et de sa vaste culture générale, connaissait la théorie des affinités de
Goethe qu’il avait probablement découverte dans le texte méme ou dans des citations et
¢tudes diverses, une ceuvre pouvant ainsi étre connue sans avoir été lue. Il écrivit donc le
chapitre 62 en ayant en téte I’ccuvre de Goethe.

(2) La deuxiéme hypothese est celle de la coincidence : Cortazar tombe sur une
théorie, celle du chercheur (suédois) Viktor Holger Hydén, qui rappelle celle de Goethe, basée
sur celle du chimiste (également suédois) Torbern Bergman. Tout comme Goethe, il se pose
la question du libre arbitre et des forces qui guident I’homme dans ce que celui-ci croit étre

des initiatives et des sentiments propres. C’est une question de fond que Goethe et Cortazar

8 «[...] de nombreux livres apparemment non lus ne sont pas sans exercer des effets sensibles sur nous, par les
échos qui nous en parviennent » (Bayard 16).

9 Voir le site de la Fundacion Juan March: https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-
cortazar/index.aspx?l=1. Consulté le 3 décembre 2018.
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ont pour inquiétude commune et qui releve d’un paradigme philosophique durable, déja
ancien, que les théories de deux chercheurs suédois, a 150 ans de distance, vont soudain
projeter sous les yeux des deux écrivains.

Ces deux hypothéses ne s’excluent pas nécessairement, I’écrivain argentin ayant pu
activer, du fait de sa curiosité pour les questions soulevées par les recherches de Viktor
Holger Hydén, une réminiscence plus ou moins précise et consciente de Goethe.

(3) En tout dernier lieu, il reste I’hypothése de I’interprétation déterminée par le parti
pris de I’expérimentateur : il est en effet envisageable que ce jeu d’analogies n’ait été mis au
jour, comme les hronir que Jorge Luis Borges attribue aux archéologues de Tl6n, que par
ma réception, conditionnée par des a priori qui pourraient étre parfaitement infondés et dont
je me suis convaincu de la pertinence a partir d’une vague et fragile intuition. Apres tout, la
physique quantique nous a enseigné que le regard de I’expérimentateur modifiait I’objet de
I’expérience.

Je laisse le lecteur trancher, ou ne pas trancher, entre ces hypotheses.
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