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Affinités littéraires : du chapitre 62 de Rayuela  

au chapitre IV des Affinités électives1 
 

José García-Romeu 

Université de Toulon – Laboratoire Babel (EA 2649) 

 

Résumé.  

Le chapitre 62 de Rayuela de Cortázar et le chapitre IV de la Première partie des Affinités électives de Goethe 

considèrent le problème des déterminations chimiques de la pensée humaine en imaginant des personnages 

dépourvus de libre arbitre. Cette concordance thématique nous conduit à examiner le rapport d’influence qui 

pourrait lier ces deux chefs-d’œuvre de la littérature universelle. 

Mots-clés.  

Goethe (Johann Wolfgang), Cortázar (Julio), influences littéraires, Les Affinités électives, Marelle 

 

Resumen. 

El capítulo 62 de Rayuela de Cortázar y el capítulo IV de la Primera parte de Las afinidades electivas de Goethe 

contemplan el problema de las determinaciones químicas del pensamiento humano e imaginan personajes 

desprovistos de libre albedrío. Esta concordancia temática nos lleva a examinar la relación de influencia que 

podría vincular dichas obras maestras de la literatura universal. 

Palabras clave.  

Goethe (Johann Wolfgang), Cortázar (Julio), influencias literarias, Las afinidades electivas, Rayuela 

 

Affinités littéraires : l’expression pose la question des effets d’influence dans la 

littérature. Elle peut être abordée à l’échelle des écoles, des courants et des générations, mais 

également des écrivains en tant qu’individus disposant d’une bibliothèque personnelle 

susceptible de révéler leur goût et leurs sources d’inspiration. On se trouve donc au 

croisement de deux échelles, celle de l’Intertexte général où une œuvre se comprend comme 

la pièce d’un vaste ensemble lié par des rapports métatextuels2, et celle de la biographie d’un 

auteur particulier, formé à l’écriture par l’exploration de la bibliothèque familiale d’abord et 

par des choix personnels de lectures ensuite, qui seront rapportées, ou non, dans des 

entretiens, des mémoires, des journaux et des autobiographies comme étant à l’origine d’une 

esthétique. 

                                                 
1 Paru dans De Rayuela à Queremos tanto a Glenda/Les Orients péruvien et bolivien, Eduardo Ramos-Izquierdo 

et Erik Le Gall (dir.), publication hors-série du SAL, 2019, p. 59-66. Consulté le 3 février 2020 : 

https://salhorsserie.files.wordpress.com/2019/02/hors-serie-cortc3a1zar.pdf. 
2 « […] je nomme métatextualité […] la relation, on dit plus couramment de “commentaire”, qui unit un texte à 

un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer […] » 

(Genette 10). 

https://salhorsserie.files.wordpress.com/2019/02/hors-serie-cortc3a1zar.pdf
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Jorge Luis Borges évoque cette question de l’influence selon une approche 

paradoxale, caractéristique de ses jeux intellectuels, dans le court texte « Kafka y sus 

precursores ». Il y renverse l’évident rapport chronologique et évolutif de toute histoire de la 

littérature pour montrer que la lecture de certains auteurs ayant précédé Kafka (Léon Bloy, 

Lord Dunsany, Robert Browning…) est éclairée par l’œuvre postérieure de Kafka, de sorte 

qu’il peut écrire : « El hecho es que cada escritor crea a sus precursores »3 (Borges, 1996b, 

89). Ce renversement est possible, car Borges place au centre de l’activité littéraire la 

réception plutôt que l’écriture, cette réception se faisant à travers le bagage intellectuel d’un 

lecteur qui, lisant Browning après avoir lu Kafka, interprètera l’auteur britannique à la lumière 

du tchèque et lui attribuera des propriétés kafkaïennes. 

Dans le cadre de cette problématique des influences, l’œuvre de Julio Cortázar, qui 

fut à la fois un lecteur d’une rare érudition et un écrivain porté à une grande audace novatrice, 

pose un grand défi critique. Le catalogue de ses lectures peut être partiellement dressé grâce 

au fameux entretien qu’il accorda à Sara Castro-Klarén en 1980, à la consultation de sa 

bibliothèque personnelle (déposée aujourd’hui à la fondation Juan March de Madrid), au 

dépouillement de ses lettres (si bien éditées par Aurora Bernárdez et Carles Álvarez Garriga 

dans cinq volumes disposant d’un index onomastique fort pratique) et enfin à l’étude de ses 

essais (prolixes en mention d’écrivains divers). Le critique pourra extraire de l’ensemble de 

ces textes une liste d’influences reconnues et affichées par l’auteur. Surgiront alors de 

nombreux noms, comme ceux de John Keats, d’Alfred Jarry, de Roberto Arlt, de Jorge Luis 

Borges, de Leopoldo Marechal…  

Quant à moi, en raison d’une intuition qui me frappa lors de la relecture récente du 

chapitre 62 de Rayuela, j’ai souhaité suivre la méthode de Borges et jouer à l’envers. 

Dans ce chapitre, Morelli évoque une force supérieure et invisible qui réduirait la 

conscience et le libre arbitre des hommes à leur insu. Cette idée s’appuie en partie sur des 

théories scientifiques longuement exposées dans un article du magazine L’Express, cité en 

note de bas de page, l’appel de la note en question étant rattaché – cela est significatif – à 

l’expression de Morelli « una teoría química del pensamiento » (Rayuela 522). En raison de 

cette référence à la chimie, ce fragment m’a rappelé quelques lointaines réminiscences des 

Affinités électives (1809) de Johann Wolfgang Goethe, que je n’avais pas lu, mais dont je 

connaissais de façon un peu diffuse une des thèses centrales, à savoir que les relations 

affectives entre les personnes s’apparentaient à des correspondances de type chimique, 

                                                 
3 C’est Borges qui souligne. 
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étrangères à la pure conscience. Voilà quelle était mon intuition : ce chapitre 62 devait 

probablement entretenir une relation d’influence avec le roman de Goethe. 

Pour éclaircir cette intuition, je choisis d’abord de me considérer comme un cobaye-

lecteur et d’observer les effets de la réception des Affinités électives à la lumière de celle de 

Rayuela, la chronologie de mes lectures renversant celle de la composition de ces romans. Je 

comptais ainsi expérimenter le processus d’influence rétrospectif que Borges met en pratique 

dans « Kafka y sus precursores », avant de revenir, comme nous le verrons, à une analyse plus 

conventionnelle et académique de ces influences. 

 

Avant de comparer les deux œuvres, il convient de rappeler que le chapitre 62 expose 

ce que j’ai appelé récemment le « dispositif 62 » (García-Romeu 120), qui servira plus tard à 

générer le roman 62. Modelo para armar. Dans Rayuela, outre sa description dans ce 

chapitre, nous pouvons observer qu’il préside à la cérémonie funéraire du chapitre 28, où les 

personnages agissent probablement conditionnés par une force surnaturelle dont ils ignorent 

l’existence, et qu’il est également intuitivement perçu par Talita au chapitre 45 : « –Pero 

parecería que algo habla, algo nos utiliza para hablar. ¿No tenés esa sensación? ¿No te parece 

que estamos como habitados? » (433).  

Morelli envisage un temps d’écrire un roman sous la contrainte de ce dispositif afin 

de liquider le vieux récit psychologique et de rendre compte d’une force collective 

déterminant les interactions de personnages naïvement convaincus de disposer de leur entière 

liberté : 

[…] al margen de las conductas sociales, podría sospecharse una interacción de otra naturaleza, un 

billar que algunos individuos suscitan o padecen, un drama sin Edipos, sin Rastignacs, sin Fedras, 

drama impersonal en la medida en que la conciencia y las pasiones de los personajes no se ven 

comprometidas más que a posteriori. Como si los niveles subliminales fueran los que atan y desatan el 

ovillo del grupo comprometido en el drama. […] basta una amable extrapolación para postular un 

grupo humano que cree reaccionar psicológicamente en el sentido clásico de esa vieja, vieja palabra, 

pero que no representa más que una instancia de ese flujo de la materia inanimada, de las infinitas 

interacciones de lo que antaño llamábamos deseos, simpatías, voluntades, convicciones, y que 

aparecen aquí como algo irreductible a toda razón y a toda descripción […]. (523-524) 

Les observations de Morelli sont donc suscitées par les recherches d’un savant 

suédois, Viktor Holger Hydén (1917-2000), sur l’origine chimique de la pensée. Au chapitre 

99, qui décrit les débats du Club du Serpent chez Morelli, Horacio évoquera de nouveau les 

théories de Hydén : « un sueco acaba de lanzar una teoría muy vistosa sobre la química 

cerebral » (621). Concluant à la destruction de l’idée de conscience et d’âme par la science 
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moderne et ses interprétations électromagnétiques et chimiques, il confirmera ainsi 

l’importance de cette notion dans Rayuela. 

 

Cette description faite, je reviens à ma démarche comparative qui a consisté d’abord 

à confronter les deux textes pour voir quels rapports pouvaient être établis, sur la base de cette 

intuition initiale, entre l’œuvre de Cortázar et celle de Goethe. Il était important que cette 

confrontation se fît de façon brute, par le simple relevé, dans le texte allemand que je devais 

lire sans aucun recours à la critique savante, des éléments qui, d’une façon ou d’une autre, me 

rappelleraient autant d’éléments cortazariens.  

Dans une deuxième étape, je m’interrogeais sur la probabilité d’une lecture de 

Goethe par Cortázar et sur les vraies correspondances entre leurs théories respectives. 

 

L’esprit profondément imprégné par l’étude méthodique de Rayuela que je venais 

d’achever peu avant, je me suis mis à lire les Affinités électives dans la traduction française de 

Pierre du Colombier, réalisée pour l’édition de 1954 de Gallimard. Je ne lirais donc pas 

l’auteur allemand comme je l’aurais fait après avoir parcouru les pages de Tintin au Congo ou 

celles de quelques aventures de Conan le barbare. J’allais le décrypter en y cherchant 

volontairement, de façon maniaque et obsessionnelle, les ombres projetées par le Rayuela de 

Cortázar et de Morelli. 

Et les rapports entre les deux œuvres ne manquèrent pas de se présenter en nombre. 

Le plus frappant était effectivement celui que l’on pouvait établir entre le chapitre 62 de 

Rayuela et le IV de la Première partie des Affinités électives. 

La similitude entre les deux chapitres tient pour l’essentiel à la théorie présentée dans 

l’article de L’Express d’une part et à celle exposée par le capitaine et le baron Édouard, 

personnages de Goethe, d’autre part. Dans les deux cas, on soutient que les comportements 

humains ne résultent pas de décisions individuelles, tels que les vieilles notions de la 

conscience, du libre arbitre et de la psychologie les auront fondés, mais de procédés 

chimiques divers. Dans l’article de L’Express, il s’agit plus particulièrement d’expliquer le 

rôle des protéines dans le fonctionnement des neurones et dans les prises de décisions du 

cerveau. Dans les propos du capitaine et du baron, il s’agit d’établir les correspondances 

secrètes entre plusieurs âmes humaines, correspondances expliquées au moyen d’une analogie 

avec la chimie. 

Mais là ne s’arrêtent pas les similitudes mises au jour entre les deux chefs-d’œuvre. 

Ainsi, l’obstination des personnages de Goethe à aménager le domaine du baron Édouard et 
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de sa femme Charlotte selon des normes à la fois esthétiques et rationnelles traduit une 

volonté ingénue de maîtriser l’espace grâce aux préceptes optimistes des Lumières et afin de 

donner un sens à une nature désordonnée, labyrinthique et peu adaptée à l’homme, à ses goûts 

et à ses capacités physiques de promeneur nonchalant4. L’analogie entre les deux œuvres 

apparaît lorsque cette tentative de régler la nature en jardin5 échoue à deux occasions, après 

que le projet d’ordonnancement classique du capitaine et de Charlotte a été altéré par la fièvre 

romantique d’Édouard (Paul, par. 16-17). Ces occasions sont toutes deux liées aux pulsions 

amoureuses entretenues par le baron et Odile, qui libèrent la force meurtrière de l’eau et 

provoquent la noyade de deux enfants, un premier qui sera sauvé in extremis, un deuxième qui 

mourra. Espace, labyrinthe, tentatives infructueuses et inconséquentes pour dominer la 

sauvagerie d’un territoire traversé par des forces secrètes, transformation de l’espace physique 

en espace mental : voilà qui est parfaitement cortazarien (voir García-Romeu 168-172 et Mora 

127-128). Il est même possible de considérer que le jardin et le paysage constituent le roman 

goethéen dans un rapport autoréférentiel, de même que le labyrinthe, le mandala et la marelle 

constituent le roman cortazarien.  

Les analogies possibles se multiplient lorsque la théorie chimique des Affinités 

électives tourne, sous l’influence d’un spiritualisme romantique, à une curieuse alchimie 

imprégnée de surnaturel. Ainsi, le nourrisson noyé, dont la mort rappellera celle de 

Rocamadour (et celle, par noyade également mais jamais confirmée, de la Maga), est le 

résultat d’une conception magique. Il est bien le fils du baron Édouard et de la baronne 

Charlotte, mais il a les yeux d’Odile, que le baron aimait au moment de la conception, et les 

traits du capitaine, qui était à ce moment même aimé par Charlotte. Il serait alors une sorte de 

fils naturel du capitaine et d’Odile, qui pourtant ne s’aiment pas, mais qui se croisent 

magiquement à travers l’amour du baron pour Odile et de la baronne pour le capitaine. Cette 

géniale trouvaille de Goethe ne renvoie, autant que je puisse en juger, à aucun événement 

concret de Rayuela. Elle participe pourtant à manifester les forces qui réalisent un dessein 

secret en contrôlant les personnages et en agissant au-delà de leur volonté objective. Cela est 

encore très cortazarien. Le jeu actantiel mis en place par l’écrivain allemand révèle ainsi la 

fonctionnalité magique du carré amoureux – « sumamente trismegístico » comme dirait 

Horacio Oliveira (chapitre 46, 439-440) – qui rappelle les relations ambiguës des triangles et 

des carrés amoureux de Rayuela. À ce propos, Horacio juge ainsi ses relations avec Talita et 

                                                 
4 À propos du paysage dans le roman de Goethe, voir Jean-Marie Paul. 
5 Régler la nature en jardin, c’est également ce que propose le chapitre 134 de Rayuela, qui reproduit les conseils 

de jardinage de l’Almanach Hachette. 
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Traveler : « –Ustedes, che, a lo mejor son ese coagulante de que hablábamos hace un rato. Me 

da por pensar que nuestra relación es casi química, un hecho fuera de nosotros mismos » 

(chapitre 46, 439). 

La lecture relève encore d’autres similitudes : la fragmentation auctoriale produite 

dans le roman de Goethe par le journal d’Odile et diverses lettres, dans celui de Cortázar par 

la reproduction des notes de Morelli et de nombreux articles de journaux ; la relation des fêtes 

et des réunions de salon où l’on débat, en Allemagne, avec autant d’esprit que dans les 

appartements parisiens6, etc. 

En suivant le mouvement de retour chronologique proposé par Jorge Luis Borges, la 

lecture des Affinités électives à travers la clé cortazarienne aura permis d’interpréter ainsi 

l’esthétique goethéenne selon un prisme peu conventionnel, probablement discutable aux 

yeux du spécialiste en littérature romantique allemande, mais parfaitement légitime au regard 

de la théorie borgesienne de la souveraineté de l’interprétation. Elle aura surtout mis en 

évidence des rapports dont il convient d’analyser plus précisément la nature. 

 

Il reste donc à savoir s’il est également légitime, après cette lecture renversée, de 

revenir à la chronologie historique positive et de se demander, non si la lecture première de 

Cortázar détermine de façon éclairante la lecture seconde de Goethe, mais si les analogies 

entre les deux romans sont le produit d’une influence réelle et directe de l’écrivain allemand 

sur l’argentin, question secondaire si l’on suit les préceptes de Borges, mais à laquelle il 

convient de sacrifier par respect envers la démarche critique académique. 

 

L’analogie la plus frappante, je le répète, concerne le chapitre 62 de Rayuela et le 

chapitre IV de la Première partie des Affinités électives. Une première étape de notre 

raisonnement consistera donc à éprouver la pertinence de notre intuition initiale en nous 

rapportant à ces deux chapitres. Dans Goethe, l’exposition de la théorie des affinités électives 

s’amorce après qu’Édouard a entrepris de partager avec sa femme et le capitaine la lecture 

d’un traité de minéralogie qui développe la question des affinités chimiques. Distraite, 

Charlotte associe ces affinités aux relations humaines. Surprise ensuite lorsqu’elle comprend 

que le terme est appliqué à des objets inanimés, elle demande à ses amis, plus avertis qu’elle 

dans le domaine des sciences naturelles, de lui en expliquer le sens. Il s’ensuit une 

                                                 
6 Le lecteur de Cortázar sera également sensible à l’épisode romantique des tableaux vivants qui évoquera, non 

seulement les jeux esthétiques des personnages de Rayuela, mais également le jeu des « attitudes » et des 

« statues » de « Final del juego », nouvelle éponyme du recueil publié pour la première fois en 1956 et de 

nouveau dans une édition augmentée en 1964. 
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conversation spirituelle qui permet d’établir une analogie entre les inclinations amicales et 

amoureuses des êtres humains et les réactions de composition et de décomposition des 

éléments chimiques, si bien que les personnages finissent par évoquer les relations entre 

quatre éléments qui se décomposent et recomposent, annonçant les relations entre Édouard, 

Charlotte, Odile et le capitaine, qui subiront analogiquement les mêmes effets : 

[…] quatre substances, unies jusque-là deux à deux [déclare le capitaine], sont mises en contact, elles 

abandonnent leur ancienne union, et en contractent une nouvelle. Dans cette façon de se quitter et de 

se prendre, dans cette fuite et cette recherche, on croit réellement voir une détermination supérieure, 

on attribue à ces êtres une sorte de volonté et de choix, et l’on tient pour entièrement justifié le terme 

scientifique d’affinités électives. (64) 

Dans un bel article consacré à la source scientifique de l’inspiration de Goethe, 

Bernard Joly rappelle ceci :  

Goethe avait […] lui-même indiqué, dans une lettre de juin 1809 à un […] de ses amis, qu’il avait 

emprunté son titre à un traité du chimiste suédois Torbern Bergman publié en latin en 1775, De 

attractionibus electivis, et traduit en allemand dès 1782 sous le titre Die Wahlverwandtschaften, ce qui 

est le titre même du roman. (Par. 7) 

Joly démontre ensuite certaines analogies terme à terme entre passages de ce traité et 

passages du chapitre IV des Affinités électives (par. 15, 16 et 17). Je retiendrai surtout cette 

idée, qui vise à démontrer que Goethe croit en une détermination des actions humaines qui 

échappe à la conscience et au libre arbitre : 

[Dans une annonce de son roman] Goethe signale l’origine anthropomorphique du concept d’affinité, 

mais en même temps il justifie la pertinence du rapprochement [avec les phénomènes chimiques], qui 

ne peut donc pas se réduire à une métaphore (Gleichnisrede), en invoquant l’unité de la nature dont les 

lois font sentir leur nécessité jusqu’au cœur des libres décisions rationnelles. […] si les lois de la 

physique et de la chimie sont aussi celles des relations entre les êtres humains, et donc de la morale et 

de la politique, ce n’est pas que les secondes se réduisent aux premières, mais plutôt que les unes et 

les autres sont l’expression de lois de la nature plus fondamentales. (Par. 12) 

Ainsi, la seule chose qui distingue les êtres humains des molécules d’acide ou de métal, c’est que la 

conscience qu’ils ont de leur situation leur donne l’illusion qu’ils pourraient s’opposer aux lois de 

l’affinité, alors que leur bonheur ne peut être que dans l’adhésion aux forces naturelles qui les 

entraînent contre toute raison et contre toute loi humaine. (Par. 33) 

Joly observe par ailleurs que le débat entre les personnages concernant ces affinités 

chimiques annonce la façon dont leurs sentiments réciproques vont par la suite se constituer. 

S’ils ne mesurent pas exactement toutes les implications prédictives de ces analogies, ils ont 

bien conscience de leur existence, puisqu’Édouard et Charlotte sont les premiers à produire 
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l’analogie entre rapport chimique et rapport d’amitié. Joly en déduit qu’il n’est « pas si 

fréquent que dans un roman les personnages évoquent les procédés littéraires qu’utilise 

l’auteur pour les faire exister » (par. 2). Cortázar, en tout cas, le fera dans Rayuela. Les 

triangles et carrés amoureux qui obéissent à des tensions surnaturelles et qui se projettent dans 

la matière du roman argentin sont donc bien présents, déjà, dans le roman allemand. 

Tant de similitudes et de correspondances métatextuelles devraient trouver, en toute 

logique, une explication fort simple : Cortázar tire directement son inspiration de Goethe. 

Déterminer l’influence d’un écrivain A sur un écrivain B n’est pourtant pas si simple. 

Pour y parvenir, le critique dispose des créations littéraires de B où il pourra déceler des traces 

de A, comme je viens de m’y exercer. Par ailleurs, B aura pu également offrir des 

commentaires (essais, mémoires, entretiens…) révélant expressément son tribut envers A. 

Mais si les traces relevées dans le texte littéraire sont implicites et si les commentaires ne 

confirment pas l’influence décelée, alors, le critique sera réduit à élaborer des hypothèses plus 

ou moins convaincantes. Je rappelle par ailleurs que relever ces traces requiert de la part du 

critique une certaine culture livresque. Cortázar ne l’ignore pas, qui déclare en 1980 à Sara 

Castro-Klarén : 

[…] mis libros […] provocan la necesidad de pensar en libros como objetos abiertamente 

intertextuales […]. Una persona con un nivel cultural más o menos primario leerá un libro sin 

comprender la intertextualidad […]. En tanto en un nivel superior de cultura […], todas las guiñadas 

de ojo, las referencias, las citas no directamente citadas pero evidentes, pues, deberán serle claras […]. 

(Castro-Klarén 34) 

À titre d’exemple, il faut avoir en tête une phrase écrite en 1924 par André Breton 

(Breton 24) pour interpréter justement cette pensée du protagoniste de Rayuela : « las horas 

del sueño y la vigilia, había dicho alguien un día, no se habían fundido todavía en la unidad » 

(chapitre 56, 495). De même, la citation « Animula vagula, blandula » (chapitre 3, 142) risque 

de laisser perplexe un large public. Il n’est donc pas exclu que certaines influences et 

certaines références implicites échappent au lecteur de Cortázar. Et l’écrivain ne s’émeut pas 

de ce risque, l’identification des références savantes faisant partie d’un jeu intellectuel grâce 

auquel l’auteur récompense l’interprète appartenant à la même classe intellectuelle que lui7. 

Il reste à savoir si le commentaire d’un texte de Breton exprime une influence 

esthétique solide qui mériterait d’être analysée en tant que telle, ou un simple clin d’œil, un 

signe permettant de manifester une identité intellectuelle entre le lecteur et l’écrivain. Aussi, 

                                                 
7 Cet interprète averti n’est autre que le « lecteur complice » dont parle Morelli au chapitre 79 de Rayuela. 
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une fois identifiée la référence, faut-il encore mesurer son impact dans l’œuvre cible avant de 

pouvoir conclure à l’existence d’une influence effective. 

Si la reconnaissance des références implicites n’est pas commode et si elle ne permet 

pas de distinguer avec certitude l’hommage ponctuel de l’influence véritable, c’est que 

l’auteur B est rarement disposer ou même capable d’offrir, dans ses commentaires, une 

représentation objective et claire des influences en jeu dans son œuvre. En effet, par rapport à 

un écrivain A l’ayant inspiré, l’auteur B suivra selon les cas diverses stratégies plus ou moins 

conscientes : 

(1) Il pourra le citer et lui rendre hommage, comme le fera souvent Cortázar avec 

Borges, Arlt, Marechal, Jarry… 

(2) Il pourra également taire son nom de façon délibérée afin de ne pas reconnaître 

une influence qui risquerait de réduire ses propres mérites ou qui pourrait lui nuire à un 

moment particulier de sa carrière où il souhaite dissimuler cette influence pour diverses 

raisons. C’est encore ce que fait Cortázar en 1982, et de nouveau avec Borges, dans sa 

réponse à un questionnaire (Zanetti 461) où il omet de nommer le maître argentin au moment 

où il revendique par ailleurs, sous l’effet d’une conception exigeante de la responsabilité 

politique, un engagement intellectuel fort éloigné de la frivolité que Borges entretient dans ce 

domaine. Voilà qui démontre que citer ou ne pas citer, reconnaître une filiation ou ne pas la 

reconnaître, obéit à des logiques mouvantes, discontinues, déterminées par une conjoncture 

particulière et par l’image que l’écrivain B souhaite donner de lui-même à un moment précis. 

(3) Il reste une troisième possibilité – problématique pour le critique, car elle peut 

être difficile à détecter – qui représente l’un des principaux ressorts de la constitution de 

l’Intertexte général : l’écrivain B peut se placer sous l’influence de diverses lectures plus ou 

moins oubliées ou plus ou moins approfondies qui l’inspirent et agissent sur son œuvre, 

parfois à son insu. Ces influences peuvent provenir : (1) de livres lus et oubliés, partiellement 

ou entièrement ; (2) de livres non lus, mais dont l’auteur a une connaissance indirecte grâce au 

système de commentaires propre à l’Intertexte… À ce propos, on se rapportera avec intérêt à 

l’essai de Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, étude qui 

s’applique à fonder les notions de savoir lecteur et de bibliothèque intérieure – y compris en 

considérant l’influence probable des livres qu’on n’a pas lus – qui pourrait servir à décrire les 

sources d’inspiration intertextuelles des écrivains. Ce travail du critique français révèle en 

effet les nombreuses voies par lesquelles un lecteur averti peut prendre connaissance, sans le 
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lire, d’un livre donné8. Bayard observe ainsi que plus on a lu, moins on a besoin de continuer 

à lire pour connaître les textes non lus en raison de la capacité gagnée à extrapoler et à relier 

les livres entre eux à partir de simples indices. Mais de même, plus on a lu, plus on est 

susceptible d’oublier ce que l’on a lu. Et Cortázar aura été, nous le savons, un jeune lecteur 

boulimique. Dans le cas qui nous intéresse, celui de sa lecture ou de sa non-lecture des 

Affinités électives, il est probable, en raison de sa vaste culture livresque, qu’il ait, sinon lu les 

Affinités électives, tout au moins pris connaissance de la théorie chimique concernant les 

inclinations sentimentales qui y sont exposées. Mais, dans les faits, l’auteur argentin n’a cité 

l’écrivain allemand que très rarement. Dans Rayuela même, si son nom est mentionné deux 

fois (aux chapitres 6 et 84), rien de précis n’est dit de son œuvre. Dans une lettre du 4 janvier 

1939 adressée à Luis Gagliardi (Cartas 1, 45), Cortázar rapporte qu’il est en train de lire 

Faust. Plus tard (49), parvenu au bout de sa lecture, il opine que Goethe est un grand écrivain, 

qui a cependant mal vieilli. Dans sa correspondance à son ami poète Arnaldo Calveyra (9 août 

1967, Cartas 3, 483), il déclare qu’il a assisté à une représentation du Triomphe de la 

sensibilité, œuvre de théâtre de Goethe mise en scène par Jorge Lavelli. Outre que cette 

dernière référence est postérieure à la publication de Rayuela, elle n’éclaire pas sur la 

connaissance que Cortázar avait de l’ensemble de l’œuvre de Goethe. Quant au catalogue de 

la bibliothèque parisienne de Cortázar qui se trouve à la Fondation Juan March, il n’enregistre 

aucun titre de l’auteur allemand9. Ainsi, rien ne prouve que Julio Cortázar ait construit son 

chapitre 62 sous l’influence des Affinités électives. 

Aussi, suis-je condamné à élaborer trois hypothèses, toutes difficiles à confirmer : 

(1) La première hypothèse est celle d’une référence délibérée : Cortázar, du fait de sa 

voracité de lecteur et de sa vaste culture générale, connaissait la théorie des affinités de 

Goethe qu’il avait probablement découverte dans le texte même ou dans des citations et 

études diverses, une œuvre pouvant ainsi être connue sans avoir été lue. Il écrivit donc le 

chapitre 62 en ayant en tête l’œuvre de Goethe. 

(2) La deuxième hypothèse est celle de la coïncidence : Cortázar tombe sur une 

théorie, celle du chercheur (suédois) Viktor Holger Hydén, qui rappelle celle de Goethe, basée 

sur celle du chimiste (également suédois) Torbern Bergman. Tout comme Goethe, il se pose 

la question du libre arbitre et des forces qui guident l’homme dans ce que celui-ci croit être 

des initiatives et des sentiments propres. C’est une question de fond que Goethe et Cortázar 

                                                 
8 « […] de nombreux livres apparemment non lus ne sont pas sans exercer des effets sensibles sur nous, par les 

échos qui nous en parviennent » (Bayard 16). 
9 Voir le site de la Fundación Juan March : https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-

cortazar/index.aspx?l=1. Consulté le 3 décembre 2018. 

https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/index.aspx?l=1
https://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/index.aspx?l=1
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ont pour inquiétude commune et qui relève d’un paradigme philosophique durable, déjà 

ancien, que les théories de deux chercheurs suédois, à 150 ans de distance, vont soudain 

projeter sous les yeux des deux écrivains. 

Ces deux hypothèses ne s’excluent pas nécessairement, l’écrivain argentin ayant pu 

activer, du fait de sa curiosité pour les questions soulevées par les recherches de Viktor 

Holger Hydén, une réminiscence plus ou moins précise et consciente de Goethe. 

(3) En tout dernier lieu, il reste l’hypothèse de l’interprétation déterminée par le parti 

pris de l’expérimentateur : il est en effet envisageable que ce jeu d’analogies n’ait été mis au 

jour, comme les hrönir que Jorge Luis Borges attribue aux archéologues de Tlön10, que par 

ma réception, conditionnée par des a priori qui pourraient être parfaitement infondés et dont 

je me suis convaincu de la pertinence à partir d’une vague et fragile intuition. Après tout, la 

physique quantique nous a enseigné que le regard de l’expérimentateur modifiait l’objet de 

l’expérience. 

Je laisse le lecteur trancher, ou ne pas trancher, entre ces hypothèses. 
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