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L’impossible paysage de l'âme haïtienne dans Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain 
(1944)  
Marie-Christine Seguin  
 
Resume 

the representations of physical and mental landscapes invite us to see imagination as a 
capacity for transformation (innovation) of the data of perception or experience as a faculty 
to create mental images to which a world organization is linked. Imagination then becomes a 
system of rebalancing and compensation, it manages tensions and operates a progressive 
mediation. There is a relationship between this social imaginary world and the notion of 
ideology as a system possessing its own logic of representations, endowed with an existence 
and a historical role within a society. 
Keys words: landscape, imagination, history, representation 

Resumen 

Las representaciones de los paisajes físicos y mentales nos invitan a ver lo imaginario como 
una capacidad de transformación (de innovación), datos de la percepción o de la experiencia 
(experimento), como una facultad para crear imágenes mentales con las cuales se relaciona 
una organización del mundo. Lo imaginario se convierte entonces en un sistema de 
compensación, administra las tensiones y opera una mediación progresiva. Hay un 
parentesco entre este imaginario social y la noción de ideología como sistema que posee su 
lógica propia de representaciones, dotado de una existencia y de un papel histórico dentro 
de una sociedad. 
palabras claves : paisaje, imaginario, historia, representación. 
 
Si l’on aborde la question de la géographie physique par le paysage haïtien qu’on 

présuppose être peuplé par l’âme de ses habitants, c'est que l'espace représenté dans le 

roman Gouverneurs de la rosée de 1944, de Jacques Roumain, comme l’espace plus 

généralement des pays latino-américains, caribéens, antillais et autres anciens pays 

colonisés dans cette partie du monde, a partie liée avec l'héritage physique et humain et 

aussi partie liée avec les dynamiques allant de l'économie à la politique, en deux mots à son 

histoire nationale. 

Ce roman fait référence par exemple à la tradition d’un travail de la terre appelé coumbite, 

c’est-à-dire à un travail agricole collectif traditionnel qui a lieu dans la commune de Fonds-

rouge, au sud-est d’Haïti. Cependant, la sécheresse due à une déforestation dévastatrice fait 

rage et d'elle découle la pauvreté ; les habitants étant dépendants des fruits de la terre pour 

subsister. En créole, le terme « Gouverneurs » associé à celui de « la rosée » n'existe pas, en 

réalité Jacques Roumain a traduit et adapté le terme mèt lawouze , littéralement « maître de 

l'arrosage » en créole haïtien; lequel désigne la personne à qui une communauté paysanne 



confie la gestion de tout ce qui concerne l'irrigation: distribution de l'eau, répartition, 

horaires, entretien. 

Pour comprendre le jeu des mécanismes aussi bien culturels que symboliques on 

rappelle que le paysage des Amériques, c’est-à-dire l’ensemble des pays de ce continent, du 

Nord au Sud et les îles rattachées sur la carte de la géographie physique, est conforme à 

« l'imposition des rythmes vécus », selon les termes employés par le martiniquais Edouard 

Glissant1. Rien n’est plus vrai que ces quelques mots pour définir le paysage haïtien que le 

roman à l’étude met à l’épreuve. De même, ce paysage qui torture physiquement ses 

habitants, d’où l’expression choisie pour le titre « d’ impossible paysage de l’âme », reflète 

une vision plus globale du paysage latino-américain et caribéen dans son histoire. En effet, la 

conformité du paysage avec « l’imposition des rythmes vécus » se présente dès l’origine 

sous la forme caractéristique de l'époque où les conquérants ont pris possession de ces 

espaces physiques du continent américain du nord au sud. Ce mécanisme de 

fonctionnement apporte un éclairage sur le façonnement du paysage décrit dans le roman, 

selon une certaine histoire des Amériques et des îles colonisées. On relève le fait important 

que les peuples de ces espaces œuvrent à fabriquer du réel à partir des idées ; c’est-à-dire, à 

partir justement de « l’imposition ces rythmes vécus », alors que les européens ; les 

conquérants débarquant des bateaux, ont transformé le réel du paysage en idées, voire en 

idéologies depuis leurs idéaux d’hommes de la Renaissance. Pour illustrer la représentation 

de cet espace idéologique, il suffit de rappeler que l'art plastique nord et sud-américains 

entre le 18° et le 19° siècle ne peint, dans sa grande majorité, que de l'imaginaire lorsqu’il 

traduit la structuration et l'appropriation du réel géographique.  

Pour en venir directement à l’œuvre, afin de traiter de cet « impossible paysage de 

l'âme », je questionne les représentations qui mettent en scène le paysage en rapport au 

pays dans la construction de l'imaginaire d’un pays-paysage, selon qu'on peut évaluer le 

paysage comme une fonction, c'est-à-dire dans son rapport à la terre marquée, dans le cas 

haïtien, par « une économie de subsistance 2. »  

La représentation à partir de laquelle tout démarre dans le roman, sur laquelle est 

assis le travail symbolique, social et physique que le protagoniste « Manuel » réalise, est 

forgée depuis une situation coloniale qui a fait que l'homme a conservé de l'esclave une 

                                                 
1
 Edouard GLISSANT, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1982, p. 454.  

2
 Idem, p. 114 et p. 342. 



représentation impersonnelle dans son rapport à la terre qu'il habite. Selon une allocution 

de l’ancien président de la République Dominicaine, Juan Bosch, à la Casa de las Americas3 à 

la Havane à Cuba en juillet 1979, l’homme haïtien n'a pas de rapport personnel à la terre 

qu'il habite, car, je cite en traduisant de l'espagnol : « comme son ancêtre esclave qui la 

travaillait mais qui ne participait en rien à la productivité et à qui même les outils de travail 

étaient retirés en fin de journée 4», il est coupé de son propre rapport à la terre et il 

rajoutera que : « ceci explique que l'esclave africain a été incorporé à la production [nord-] 

américaine comme une partie des biens de productions, non comme un membre de classe 

sociale qui vendait sa force de travail aux capitalistes; ce qui rejoint l’expression de Marx 

lorsqu’il qualifie les oligarques esclavagistes états-uniens de capitalistes “vivants comme des 

anomalies au seins d'un marché fondé sur le libre travail/concurrence 5 ».  

Le roman, dans ce même ordre d’idées, donne à voir simultanément des représentations de 

paysages physique et mental, lesquelles invitent à considérer l'imaginaire comme une 

capacité de transformation, d'innovation, des données de la perception ou de l'expérience. 

L'imaginaire devient un système de rééquilibrage et de compensation, il gère les tensions et 

opère une médiation progressive en tant que : « système possédant sa logique et sa rigueur 

propres de représentations (...) doué d'une existence et d'un rôle historique au sein d'une 

société donnée6. » La démarche réalisée par le protagoniste du roman met en œuvre une 

stratégie de légitimation et de défense qui autorise à la représentation d'un ailleurs, spatial 

et temporel, vers lequel doit tendre le reste de la population. Cela se manifeste dans le 

roman par les éléments du proche, c’est-à-dire des éléments qui sont du ressort du connu, 

de la tradition et des conventions et l'appel du lointain c’est-à-dire de l’inouï, qui représente 

la part de l'inconnu. Ensemble, ils engendrent une figure littéraire, celle de l'écart comme 

celle d’un « pouvoir d'écart », grâce auquel on représente les choses distantes et « on se 

distancie »7 en même temps des réalités présentes, ce qui engendre et qui est en réalité : 

                                                 
3
 La Casa de las Americas (en français : « Maison des Amériques ») est un organisme culturel cubain créé à La 

Havane le 28 avril 1959 par le gouvernement de Fidel Castro après sa prise de pouvoir la même année. Elle 
participe à la diffusion et aux échanges culturels, littéraires et scientifiques entre les États d’Amérique Latine et 
les Caraïbes et aux activités de promotion culturelle, à l'organisation de concerts, concours, expositions, 
festivals et séminaires.  
4
  Edouard GLISSANT, Le Discours Antillais, O.C. p. 175.  

5
  Ibidem 

6
 Louis ALTHUSSER, Pour Marx, Paris, Maspéro, 1965, p. 83. 

7
 Je prends appui sur J-J. STAROBINSKI La relation Critique, l'oeil vivant II, Paris, Gallimard, 1970, p. 174.  



« une manière de se construire et d'échapper à soi8. » Je veux rappeler que le cadre 

idéologique et conceptuel de la colonisation n'est pas seulement l'expression de l'esprit 

novateur de la renaissance, il résulte d'un véritable tissage entre l'ancien et le nouveau 

monde où l'immensité, ou bien encore l’étrangeté du paysage, a contribué à l'émergence 

d'un imaginaire qui a décidé d’un certain dynamisme organisationnel de ce même paysage, 

dans un sens négatif comme positif.  

L’exploit que réalise Jacques Roumain dans Gouverneurs de la rosée, par conséquent, est de 

mettre fin à l'incapacité des écrivains, auteurs et artistes, de tirer parti sur le plan artistique 

et esthétique d'un environnement où jusque-là faisaient défaut les connotations 

symboliques et culturelles modernes. En effet, l’espace du pays-imaginé est décrit par des 

marqueurs de l'évolution d'un « pays-age » d’une société colonisée.  Tout d’abord, la valeur 

de représentation du pays natal, le grand thème de ce roman, c'est la narration de l'espace 

insaisissable de la nation, en quête de représentations, par un voyageur qui, après quinze 

ans d'absence, revient et découvre le pays dans toute son altérité, altérité de toute société 

colonisée Dans ce récit problématique de voyage et de découverte, Dans ce récit de voyage 

dans le « pays-age », récupérant les âges du pays, le protagoniste-héros doit rendre compte 

de l'altérité extrême et inquiétante de l'espace devant lui ; c'est-à-dire d'un pays pris entre 

tradition et modernité. Saisir cette évolution du pays entre tradition et modernité signifie 

donner un âge, offrir la possibilité de se représenter, offrir une âme au pays. La valeur, ainsi, 

du paysan haïtien qui accomplit, à travers le personnage de Manuel, la tâche de contrôler 

cet espace en essayant de combler le vide qui s'élargit entre lui (l’homme moderne) et son 

pays (la société traditionnelle) rend compte de la difficulté à vivre son « pays-age » : 

 

[…]. Dans ce récit problématique de voyage et de découverte, le héros doit rendre 
compte de l'altérité extrême et inquiétante de l'espace devant lui. Il accomplit la 
tâche de contrôler cet espace en essayant de combler le vide qui s'élargit entre lui et 
son pays par certains procédés poétiques et rhétoriques. En se servant des symboles 
élémentaires de l'eau, du sang, de la terre et du soleil, Manuel essaye d'établir une 
poétique de l'espace, un lieu commun idéal et utopique qui réduit l'opacité du 
monde. Le monde n'est plus une rencontre délirante de juxtapositions bizarres et 
contradictoires mais un espace d'accueil qui établit des continuités non seulement 

                                                 
8
 Hélène VÉDRINE, Les grandes conceptions de l'imaginaire : De Platon à Sartre et Lacan, Paris, Librairie générale 

française, 1990, p. 26. 



entre les bêtes, les hommes et les chrétiens vivants mais entre les mots du 
découvreur et l'étrangeté du monde objectivé. […] .9

 
 

Ainsi, dans le roman, j’utiliserai ce mot inventé pour l’occasion, “Pays-ager“ c'est accéder à 

sa propre évolution. La sensibilité autochtone, typique ayant été contrariée, « raturée »10 

dirait Edouard Glissant, par la survivance de plusieurs schémas d’une perception d'ordre 

historique et culturel. Ce qu’il faut, ce que réalise le protagoniste, c’est conquérir le 

pittoresque de l'environnement européen pour que l'environnement caribéen devienne à 

son tour pittoresque, puisque ce n'est pas la donnée première inhérente au paysage. En 

effet, comme dit P. Carmignani dans son article « L'invention du paysage américain » : « La 

nature n'a d'esthétique que ce que nous y projetons11. » Emboîtant le pas à Gaston 

Bachelard, je souligne que dans la représentation de l’imaginaire, le « silence visuel » du 

paysage, cette « nudité sémantique12 » qu’est le paysage, mettra plus de deux siècles à se 

transformer. Le paysage haïtien dans le roman, à l’instar du continent est l'incarnation de 

deux visages archétypes des Amériques, celui d'une nature sauvage et celui d'une nature 

domestiquée, d'où l'émergence d'une idée de paysage mixte entre espace brut et espace 

civilisé où la lumière joue un jeu d'importance. Je remarque et relève que le premier item 

issu du roman : « la lumière » fait irruption et guide l’œil vers l’essentiel, c’est-à-dire le 

paysage. Apportant une dimension symbolique et spirituelle qui se matérialise par le chant, 

elle participe autant à la compréhension du paysage qu’à son importance, voici quelques 

exemples : 

 « Le soleil soudain était là. Il moussait comme une écume de rosée sur le champ 
 d'herbes, (…). La ligne mouvante des habitants reprenait le nouveau refrain en une 
 seule masse de voix13. »  
  « Le chant emplissait le matin inondé de soleil. (…). Le chant prendrait le chemin des 
 roseaux, le long du canal, il remonterait jusqu'à la source tapie au creux d'aisselle du 
 morne,14 » 
 « Un arbre c'est fait pour vivre en paix dans la couleur du jour et de l'amitié du soleil, 
 du vent, de la pluie. (...) L'obscure montée de la sève le fait gémir dans les chaudes 
 après-midi 15. » 

                                                 
9
  J. Michael DASH, « Haïti imaginaire : L'évolution de la littérature haïtienne moderne », Haïti aujourd’hui, Paris, 

Notre Librairie, n° 133, janvier-avril 1998, p. 24.  
10

 Edouard GLISSANT, Le Discours Antillais, …, p. 167.  
11

 P. CARMIGNANI, « L'invention du paysage américain », Joel Thomas, dir., Introduction aux méthodologies de 
l'imaginaire, Paris, Ellipses, 1998, p. 210-211.  
12

 Gaston BACHELARD, La poétique de l’espace, Paris, ed. Corti, 1957, 1989, p. 45 et p. 49.  
13

  Jacques ROUMAIN, Gouverneurs de la rosée, Paris, Zulma, 2013, p. 12. 
14

  Idem, p. 13. 
15

  Idem, p. 14.  



 « Ce qu'il voyait, c'était une étendue torréfiée, d'une sale couleur rouillée, nulle part, 
 la fraîcheur verte qu'il espérait, et çà et là, la moisissure éparse des cases. » 
 « Il se sentit abattu et comme trahi. Le soleil pesait à son épaule ainsi qu'un 
 fardeau16. »  
 « Le soleil déclinait dans le ciel : on n'était pas loin de l'Angélus, mais une buée de 
 chaleur épaissie de poussière persistait à l'horizon des bayahondes17. » 
 « Il faisait maintenant grand jour. Le soleil d'un rouge colérique embrasait la crête 
 des mornes. Les érosions s'avivèrent d'une lumière crue, et les champs apparurent 
 dans leur pleine nudité18. »  
 « Lorsqu'il arriva chez lui, le ciel tourné au gris-fer pesait ainsi qu'un couvercle brûlant 
 sur l'ouverture des arbres19. »  

« Une lumière illumina son visage, ce n'était pas un rayon de soleil couchant, c'était la 
grande joie20. » 

 « Il fait sombre, comme il fait sombre. On ne croirait pas que dehors il y a grand 
 soleil. Icitte, c'est goutte à goutte qu'il filtre, le soleil21. »  
 « le soleil va se coucher; il faut bien que le jour finisse : des nuages véhéments 
 naviguent à l'horizon vers le crépuscule, toutes voiles incendiées22. » 
 

C'est au contact d'une réalité au substrat européen que se réorganise un nouvel imaginaire. 

Mais, est-on dans l'opération d'un désenclavement de cette annexion symbolique vers la 

conquête physique, c'est-à-dire, d'un paysage qui est l’image d'une mue du remodelage de 

l'espace, ou bien reste-t-on dans la polarité dialectique d'un idéalisme esthétique hérité des 

philosophes de la Nature, comme Fichte, Schelling23 dans, je le souligne, « penser 

l'existence » plutôt que de « vivre l'existence », telle que l’expose la dialectique hégelienne ? 

De fait, Hegel illustre cette idée en argumentant sur une analogie propre au rythme 

fondamental de la nature et sur la relation de cet absolu avec des manifestations religieuses. 

                                                 
16

 Idem, p. 24. 
17

 Idem, p. 43. 
18

 Idem, p. 47. 
19

  Idem, p. 53. 
20

  Idem, p. 91. 
21

 Idem, p. 118. 
22

  Idem, p. 171. 
23

 C. BEGUIN, « chapitre IV, L'unité cosmique 'les philosophes de la nature' sur Schelling (1775-1854) », L’âme 
romantique et le rêve, Paris, Corti, 1976, p. 63 : « Schelling fonde un idéalisme esthétique qui sera critiquée de 
manière polémique par son ex-ami Hegel, dans la préface à la Phénoménologie de l'Esprit (1807). Ses leçons sur 
la « philosophie de la mythologie », puis sur la « philosophie de la Révélation », analysent la relation de l'Absolu 
aux manifestations religieuses telles que le polythéisme et le christianisme. Le projet de Schelling dans la 
dernière partie de sa vie est d'arriver à penser le « fait de l'existence », le caractère concret de la vie par 
opposition aux abstractions dialectiques de son ancien confrère Hegel. » et aussi p. 69 : « Ce qui était chez 
Fichte pure dialectique (processus de l'esprit humain et de la connaissance- devient pour les philosophes de la 
nature le principe et la loi du devenir. Le rythme fondamental de la nature est exactement celui du schéma 
dialectique : toute polarité toute lutte de forces antagonistes et complémentaires qui n'existent que l'une avec 
l'autre se résoud dans une synthèse supérieure (les romantiques poussent l'idée occultiste de l'analogie très 
loin ... calcul infini, nombres, reproduction animale géométrie des cristaux.) … ».   



Le caractère christique du protagoniste est indéniable, la nature même à révéler une 

conception sacrée de sa mission est cependant ambivalente, car elle est tout à la fois autant 

due à une foi chrétienne personnelle qu’à l’apprentissage de l’économie marxiste qu’a reçue 

le protagoniste à Cuba selon ce que relate la fiction. Un marxisme qui, de plus, contient les 

germes d’une relation à la foi en l’homme et une compassion telle qui fait penser aux 

préceptes de la « théologie de la libération ». Ce courant de pensée théologique chrétienne 

qui va se développer en Amérique Latine, officialisé en 1968, lors de la rencontre du CELAM 

(Conférence des évêques latino-américains) à Medellin en Colombie, veut œuvrer contre la 

pauvreté ; Gustavo Gutiérrez Merino, alors consultant théologique de l'épiscopat latino-

américain, évoque à cette occasion la "théorie de la libération", laquelle deviendra la 

« théologie de la libération.24» Quelques exemples pour illustration de la présence 

d’éléments de ce courant de pensée qui, à la date de l’écriture du roman, est amplement 

précurseuse au mouvement ; j’invite à de plus amples recherches sur cette question-là dans 

ce roman :  

 

« C’est dans ce pays de Cuba que tu as pris ces idées-là ? 25»  

« Je vais te raconter : dans les commencements, à Cuba, on était sans défense et sans 

résistance ; (…). Mais lorsque nous avons reconnu que nous étions tous pareils, 

lorsque nous nous sommes rassemblés pour la huelga…  

-Qu’est ce que c’est ce mot : la huelgue ? 

-Vous autres, vous dites plutôt la grève.  

(…) 

Et bien, la grève, c’est ça : un NON de mille voix qui ne font qu’une et qui s’abat sur la 

 table du patron avec le pesant d’une roche. (…) 26. » 

                                                 
24

 La théologie de la libération : « Courant de pensée théologique chrétienne venu d’Amérique latine vers la fin 
des années 60. Né d’une expérience partagée, ce mouvement reliant étroitement le social et l’évangélique a 
pour traits caractéristiques l’engagement radical auprès des pauvres et le rejet du capitalisme. Il vise à rendre 
dignité et espoir aux pauvres, aux exclus et à les libérer d’intolérables conditions de vie. Aujourd’hui les thèses 
soutenues par les théologiens de la libération rejoignent les mouvements altermondialistes dans leurs actions. 
L’Eglise, si elle approuve les fondements bibliques de la proximité avec les pauvres, reste vigilante par rapport à 
certaines implications politiques de cette théologie. » Page consultée le 3 octobre 2017, 
https://eglise.catholique.fr/glossaire/theologie-de-la-liberation/ 
25

  Jacques ROUMAIN, Gouverneurs de la rosée,…,  p. 85. 
26

 Idem, p. 87. 



« (…) ; lui, voit les choses dans une lumière de joie, une lumière rouge ; il dit que la 

vie est faite pour que les hommes, tous les nègres, aient leur satisfaction et leur 

contentement27 ; » 

« -Tu es fort, oui, Manuel. 

-Non, mais j’ai la foi. 

-La foi dans quoi ? 

-La foi dans la vie, Anna, la foi que les hommes ne peuvent pas mourir28. »  

 

Pour conclure, Gouverneurs de la Rosée fait partie des textes de fiction les plus 

importants de la littérature haïtienne moderne parce qu'il définit le tout début, dans 

l'imaginaire haïtien, des valeurs de la représentation du pays : 

 « Cette leçon de jeu qui vaut pour l'univers du roman est valable aussi en dehors. En 

 conquérant son indépendance, il y a deux cents ans, Haïti entrait dans ce qu'il est 

 convenu d'appeler le concert des nations, un jeu piégé puisque la position d'Haïti et 

 son rôle y sont réglés d'avance par les joueurs dominants. Du point de vue 

 économique, celui-là  même qu'évoque Gouverneurs de la rosée en décrivant les 

 conditions possibles d'une relance de la production à Fonds-Rouge, Haïti sortait du 

 jeu piégé de l'esclavagisme pour tomber dans le jeu sur-piégé du néo-colonialisme. 

 Elle ne pouvait et n'a pu jouer jusqu'à présent que de fausses notes dans le 

 concert des nations. (…) Jacques Roumain joue avec les langues française et 

 haïtienne, avec les thèmes de l'amour et de l'engagement politique, avec le rêve et 

 la réalité en fin de compte.29  » 

Comme chez l’historien Lucien Febvre, qui a créé le terme « possibilisme » pour l’opposer au 

déterminisme géographique30, le roman de Jacques Roumain met en avant l'influence de 

facteurs économiques, sociaux, anthropologiques, voire politiques par rapport à l'influence 

du milieu naturel sur l'organisation de l'espace des sociétés. Dans le possibilisme de Vidal de 

                                                 
27

 Idem, p. 102. 
28

 Idem, p. 115. 
 

29
 Maximilien LAROCHE, « Jeu et engagement dans Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain », Francofonia, 

No. 49, Lectures et écritures haïtiennes, Automne 2005, Florence, Italie, Casa Editrice Leo S. Olschki s.r.l., pp. 
59-77. 
30

 Le déterminisme postule que l'homme est avant tout conditionné par son environnement physique. C'est la 
notion de « genres de vie », développée par Vidal de la Blache, qui marque le passage du déterminisme au 
possibilisme. Dans le déterminisme de F. Ratzel par exemple, le milieu physique détermine l'histoire et les 
civilisations. 

https://www.jstor.org/publisher/celso


la Blache, un même milieu était susceptible de mises en œuvre diverses selon les techniques 

de production, lesquelles étaient concrétisées par les genres de vies, ainsi je terminerai par 

rappeler ce dicton selon lequel « la nature distribue les cartes, [et] l'homme joue la partie ».  
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