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Traduire pour étre libre : une étude sur la traduction des « livres a diffusion
interne » dans la Chine des années 1960

Translating for Freedom: A Study of the Translation of "Books for Internal
Circulation" in China in the 1960s

Florence Xiangyun Zhang
Université de Paris /CRCAO

Résumé : Dans les pages sombres de 1'histoire récente de la Chine, certaines traductions
ont apporté de la lumieére et exercé une profonde influence. Au cours des années 1960 et
1970, au plus fort de la dictature maoiste, la plupart des livres étrangers et chinois ont été
interdits et détruits. Mais un certain nombre de traductions ont été publiées, car elles
pouvaient soit étre utilisées pour 1'idéologie du moment, soit étre destinées a une "lecture
critique". La lecture des préfaces et des notes de 1’éditeur des différentes éditions révele
I'histoire tumultueuse de ces traductions comme un reflet de l'histoire de la Chine
contemporaine. Cet article observe la prise de distance avec 'ccuvre étrangere dans les
premieres éditions, dont 1'objectif était de présenter des matériaux pour la critique. Mais la
distance n'est que surface sous laquelle le questionnement et méme I'alignement sont
perceptibles. Notre article tente de démontrer que le travail de traduction, contraint et forcé
a cette époque, constituait un espace d'émancipation pour le traducteur et I'éditeur.

Mots-clés : huipishu, huangpishu, livres a diffusion interne, Révolution culturelle, note de
I’éditeur

Abstract: In the dark pages of China's recent history, some translations have brought light
and had a profound influence. During the 1960s and 1970s, at the height of the Maoist
dictatorship, most foreign and Chinese books were banned and destroyed. However, a
number of translations were published, as they could either be used for the ideology of the
time or be intended for "critical reading". Reading the prefaces and the publisher's notes of
the various editions reveals the tumultuous history of these translations as a reflection of
the history of contemporary China. This article examines how the first editions distanced
themselves from the foreign work, with the aim of presenting material for critics. But that
distance is only the surface under which the questioning and even the alignment is
perceptible. Our paper attempts to explain that the work of translation, however
constrained at that time, actually carved a space of emancipation for the translator and the
publisher.

Keywords:  huipishu, huangpishu, internal distribution books, Cultural Revolution,
publisher’s note
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Dés 1949, au lendemain de la prise du pouvoir par le Parti communiste chinois (PCC) en
Chine continentale, celui-ci prend le contrdle sur tout ce qui s’écrit et se publie. Des
maisons d’édition sont créées par I'Etat au niveau national et régional ; placées sous la
tutelle du ministére des Affaires culturelles, elles se voient confier deux missions
principales : d’une part diffuser la pensée unique et de I’autre vulgariser les connaissances
utiles pour la construction d’une « société nouvelle »'. Dans les premiéres années de la
décennie 1950, on assiste a la parution d’un certain nombre de grandes ceuvres littéraires
« classiques » chinoises et étrangeres, celles d’auteurs dits « progressistes » de la premiere
moitié du XXe siécle, et aussi de certains auteurs contemporains®. Les traductions de
littérature de propagande soviétique atteignent un sommet ; elles font I’objet de tirages
considérables, afin que tous les jeunes Chinois instruits en aient un exemplaire entre les
mains. Or, a la suite des changements politiques intervenus au sein du régime soviétique
apres la mort de Staline, la Chine accuse 1'Union soviétique d’avoir trahi le marxisme-
léninisme dans sa version stalinienne, et entame contre elle une guerre idéologique en
l’accusant de « révisionnisme »’.

« Tout livre [est] une arme pour nous ou contre nous »*, cette phrase d’Elsa Triolet pourrait
parfaitement s’appliquer au contexte chinois de I’époque. La campagne anti-révisionniste
amplifie les critiques déja formulées envers certains auteurs et cherche de nouvelles cibles.
Ainsi, le ministere de la propagande du Parti recommande de « trouver du matériau pour
lutter contre le révisionnisme »°. Un comité est constitué, chargé d’établir une liste
d’auteurs, avant de procéder a une sélection d’ouvrages et de constituer des pools de
traducteurs. Il s’agit alors de publications a diffusion restreinte et & usage strictement
« interne » ; celles-ci sont proposées aux hauts cadres du Parti pour qu’ils en effectuent une
« lecture critique »°.

! De nombreux ouvrages retracent I’histoire de la publication en Chine depuis 1949. Voir notamment Chen Juhong,
Etude de I’histoire de la publication en Chine nouvelle 1949-1965 (79 4 Fji sE#T5% 1949-1965) (Shanghai :
Shanghai jiaotong, 2012). Le Bureau général de publications du Gouvernement central (15 A B FUR HE AR B 22)
se chargeait dés 1949 de la restructuration du domaine des publications. En 1954, ce Bureau est rattaché au
ministére des Affaires culturelles. Dans les années 1950 sont créées des maisons d’éditions spécialisées en sciences,
industrie, agriculture, éducation, postes et télécommunications, etc. Tous les livres sont diffusés par Librairie
Xinhua (#r#E£45)E), le seul réseau de librairies de la Chine nouvelle jusqu’aux années 1980.

2 L ceuvre compléte de Lu Xun fait partie des premiéres collections éditées par la Chine communiste. Dans la liste
des auteurs « progressistes », figurent Guo Moruo, Ba Jin, Mao Dun, Lao She, Qu Qiubai, etc. Parmi les auteurs
étrangers, on peut mentionner Shakespeare, Voltaire, Goethe, Stendhal, Tolstoi, Mark Twain, Tagore, etc.

3 Dés le XXe Congres du Parti communiste de 1’Union soviétique, en 1956, ot Khrouchtchev dénonce les crimes
de Staline, met en cause le réle de celui-ci pendant la Seconde Guerre mondiale et condamne le culte de sa
personnalité, la Chine de Mao se montre méfiante a 1’égard de ’URSS, avant de critiquer ouvertement le
« révisionnisme soviétique » a partir de 1960. Un grand débat idéologique éclate entre les deux pays, qui s’achéve
par la rupture compléte de la Chine avec tous les pays alliés de 1’Union soviétique.

4 Elsa Triolet, L Ecrivain et le livre, ou la suite dans les idées (Bruxelles : Aden, Bruxelles, 2012), 100. Dans la
premiére édition de 1948, 77.

5 Li Qin, « Le contexte politico-culturel de la publication des livres a couverture jaune » (3% £ 15 H il Boié SC
{LiESE), Revue d’études de la littérature moderne chinoise (WP [E AR 4 57T AFI) , n°1(2010), 62-74.

6 Cependant, les publications a diffusion restreinte existent déja dans les années 1950. 11 s’agit au départ des
ouvrages de théorie politique réservés aux spécialistes. Les rééditions de livres classiques historiographiques sont
ensuite soumises a des restrictions. Certaines ceuvres littéraires classiques sont aussi considérées comme « non
convenables » pour une diffusion publique, telles que Jin Ping Mei, qui présente des scénes a caractere érotique.
C’est a partir des années 1960 que le nombre de livres a diffusion restreinte augmente sensiblement. Selon certains
chercheurs, outre le controle politique, 1’aspect économique doit aussi étre pris en compte, car le manque de papier
pour I’imprimerie pourrait imposer certaines restrictions. Voir Li Qin, ibid., 67.



Les livres visés en premier lieu sont ceux de théoriciens politiques qui ont marqué I’histoire
du communisme, mais qui sont considérés comme « révisionnistes classiques », car
partiellement en désaccord avec les doctrines de Marx-Engels-Lénine-Staline ou qui ont
été critiqués par ces derniers, comme Edouard Bernstein, Karl Kautsky, Léon Trotski, ou
encore Nikolai Boukharine. Comprendre les anciens « révisionnistes » afin de mieux
connaitre les idées du « révisionnisme moderne », celui incarné par Khrouchtchev, tel est
le but de la campagne de traduction des Auipishu, livres a couverture grise’. La couleur grise
est alors le signe d’un « mauvais » livre. Quelques auteurs contemporains sont également
sélectionnés comme représentants du nouveau révisionnisme. C’est le cas notamment du
dissident yougoslave Milovan Djilas (1911-1995), dont I'ouvrage La Nouvelle classe : une
analyse du systeme communiste a eu une grande influence. Outre les textes de ces théoriciens,
les huipishu incluent également des livres occidentaux traitant des sciences sociales qualifiés
de « capitalistes » et de « réactionnaires »®.

Dans le méme temps, pour soutenir et amplifier la campagne anti-révisionniste, des actions
s’organisent dans le domaine littéraire et culturel. Celles-ci visent a présenter aux dirigeants
et au milieu littéraire chinois «les nouveaux courants littéraires du révisionnisme
moderne » et «la littérature réactionnaire du capitalisme occidental »?. Une place
importante est faite aux auteurs soviétiques, afin que les autorités soient au courant de la
situation littéraire contemporaine de 'URSS, mais le choix se porte aussi sur des auteurs
occidentaux qui ont une influence sur les «révisionnistes ». Dans l'intérét que les
« ennemis » manifestent & Kaftka ou a Joyce, la Chine voit non seulement 1’absurdité,
I’hypocrisie ou la décadence de la société capitaliste occidentale, mais surtout le ridicule
des révisionnistes soviétiques et des pays de I’Europe de I’Est voulant I'imiter : « & travers
les louanges pour Kafka, les révisionnistes pronent I’humanisme capitaliste et des
techniques romanesques anti-réalistes »'°. On adopte une couverture de couleur moins
foncée que le gris pour ces livres, appelés plus tard huangpishu, livres a couverture jaune''.

Entre 1961 et 1965 ont été traduites certaines ceuvres occidentales comme Le Proces de
Kafka, L’Etranger de Camus, Sur la route de Kerouac, L’Attrape-ceeur de Salinger'?, et méme
En attendant Godot de Beckett. Parmi les auteurs soviétiques, on choisit Ehrenbourg et
Aksionov ; des nouvelles de Soljenitsyne sont également traduites peu de temps apres leur
publication en russe’’.

" La couverture de ces livres est extrémement simple : écriture noire sur fond gris, et aucune image, aucun dessin
n’y figure.

8 Dans la catégorie des « réactionnaires », on remarque notamment la publication en 1962 de la traduction de La
Route de la servitude de F. Hayek, par Teng Weizao. Voir Zheng Yifan (Dir.), Huipishu : mémoire et recherche
(“PR 7P+ (a2 5H5%) (Guilin : Lijiang chubanshe, 2015) ; Shen Zhanyun, Huipishu et Huangpishu (/< 1 3,
5 i 45) (Guangzhou : Huacheng chubanshe, 2007). Les huipishu sont classés en plusieurs catégories selon leur
« nocivité » ; pour la catégorie la plus dangereuse, chaque lecteur est enregistré pour que le suivi soit assuré. Les
propos de Léon Trotski sont considérés comme les plus dangereux.

9 Li Jianli, « La publication des livres a couverture jaune selon les revues de la littérature étrangére a diffusion
restreinte » (PN PR AW FURL Y iy 3% 17 5 H k), China Publishing Journal (n° 2013/5), 59-62. Selon Li Jianli,
les ceuvres littéraires choisies a cette période sont celles qui intéressent ’URSS et ses amis.

10 i Jianli, ibid. 61.

1111 s’agit d’une appellation conventionnelle, car ces livres ne sont pas toujours de couleur jaune.

12 \oir Guan Nanyi, « The Spread and Loss of The Catcher in the Rye in China (« 2 H B HYSFE E»1E R EHIE
E547%) », Foreign Literature Studies (¥MESCFAF5E) (n°2013/2), 149-155.

13 Une journée d'lvan Denissovitch est traduit par Siren (7 A, un pseudonyme) et publié en 1963 (Beijing : Zuojia
chubanshe). L’année suivante, trois autres nouvelles de Soljenitsyne sont publiées sous forme de recueil par le
méme éditeur.



En 1966, le lancement de la Révolution culturelle suspend toutes ces activités de traduction
et de publication. Les librairies et bibliothéques sont fermées, des éditeurs mis en
accusation, les traducteurs sont envoyés dans les campagnes pour y effectuer, contraints et
forcés, des travaux agricoles. Ce n’est qu’en 1971 que certains éditeurs regoivent I’ordre de
reprendre les projets de publication de Auipishu et de huangpishu (livres gris et jaunes), en
élargissant la sélection de textes et en atténuant la restriction d’acces aux livres. A partir
des années 1980, si la pratique de la « diffusion interne » ne disparait pas entierement, la
plupart de ces livres a couverture sinistre changent peu a peu d’aspect ; ils sont réédités
avec des jaquettes plus colorées et plus contemporaines, accessibles a tout le monde.

Le présent article s’intéresse a la traduction des huipishu et des huangpishu en tant qu’acte
conscient de la part du traducteur et de ’éditeur. A travers 'étude du paratexte, du texte
de traductions, ainsi que des textes publiés ultérieurement autour de ces traductions, nous
espérons parvenir a mettre en lumiere le fait que, dans cette période particuliere de la Chine
contemporaine, il y a dans I’acte de traduire un engagement politique sous-jacent.

Avant-propos ou « Note de I’éditeur » : alignement sur des positions officielles

Comme 1l s’agit d’actions inscrites dans une campagne de lutte idéologique, avec des
éditeurs désignés pour les organiser, ceux-ci font souvent précéder la traduction d’un avant-
propos qu’ils rédigent eux-mémes ou confient au traducteur, dans lequel on fait le proces
de 'auteur en méme temps qu’on se livre a une critique virulente du texte traduit pour en
faire ressortir toute la « nocivité » et, ce faisant, en orienter la lecture.

Selon Yin Xuyi'?, pour éditer la traduction des écrits de théoriciens tels que Trotski, il fallait
mettre en exergue, en les résumant, les points de vue les plus « réactionnaires,
révisionnistes ou opportunistes » et les présenter avant le texte traduit ; il fallait également
mettre en caracteres gras les expressions et passages les plus révélateurs desdits points de
vue. Ainsi, dans ’avant-propos de la traduction de La Révolution permanente de Trotski',
de longues explications sont apportées afin d’élucider I’opposition de Trotski a la théorie
de Lénine et de Staline, et des citations de discours de Mao Zedong sont utilisées pour
étayer la critique. A la fin de sa note, I’éditeur précise que la traduction pourrait contenir
certaines erreurs, car les traducteurs en charge de ce travail, quoique de bonne volonté, ne
disposaient pas toujours d’un niveau linguistique suffisant ; il invite donc le lecteur a se
référer a la version « originale », ou plutot a la version a partir de laquelle le texte a été
traduit. Cette note est aussi destinée a mettre une distance entre le traducteur et ’auteur
afin d’écarter le risque d’une identification du premier au second.

Co-traducteur de I’ouvrage de F.A. Hayek, La Route de la servitude, publié en 1962, et auteur
de ’avant-propos de ce dernier, Teng Weizao, économiste et universitaire'®, n’est pas avare
d’expressions péjoratives a I’égard de I’auteur, empruntées au registre typique des insultes
réservés aux ennemis du systeme :

Hayek est un penseur de la bourgeoisie trés influent dans le monde capitaliste. [...] Il prétend
étre « un intellectuel objectif », mais en réalité c’est un serviteur fidéle du systeme capitaliste.

14 Voir Zheng Yifan, op. cit., 61-62. Yin Xuyi a participé a la traduction de certains ouvrages théoriques.

15 Buduan geming (R # 45 La révolution permanente), traduction de Chai Jinru, Cai Hanao, etc. (Beijing :
Sanlian shudian, 1966).

16 Tongxiang nuyi de daolu (i [ 4 /&3 RZ), Traduction de Teng Weizao ([%4E55) et Zhu Zongfeng (452X\)
(Beijing : Commercial Press, 1962). L’avant-propos est signé Teng Weizao, 1-6.



11 voue une haine farouche au socialisme et a tout mouvement progressiste. [...] Il identifie
de facon absurde le fascisme a une forme de socialisme [...]. Dans ce livre, il défend bec et
ongles le libéralisme économique capitaliste [...] et attaque ’économie planifiée du systeme
socialiste!’.

Cet avant-propos replace le livre dans son contexte historique et expose la forme spécifique
de conservatisme que son auteur incarne par rapport aux autres penseurs du capitalisme.
Il a recours a un certain nombre d’arguments, avec citations du livre a I'appui, pour
dénoncer ses idées principales. Le traducteur pointe les « erreurs » de Hayek en s’appuyant
sur les théories de Marx et de Lénine, et les cite abondamment. Il termine son texte en
qualifiant le livre de « toxique » : « [...] si nous avons choisi de traduire ce livre rempli de
toxines, c’est dans le but de fournir aux chercheurs des références pour qu’ils connaissent
et critiquent les théories économiques réactionnaires de la bourgeoisie contemporaine.
[...] »8. Le texte constitue un commentaire « officiel » du livre dont le lecteur, c’est-a-dire
ce chercheur qui a pour tache de critiquer le systeme économique capitaliste, doit s’inspirer.

En tant que philosophe capitaliste farouchement opposé au socialisme et au communisme,
ce qu’il est encore en 1991, lorsque son ouvrage The Fatal Conceit: the Errors of Socialism
(1988) est traduit en chinois'’, Hayek reste un auteur réservé a un public restreint. La note
de I’éditeur, dont le ton est identique a celui de la traduction en 1962 de La Route de la
servitude, précise que le livre est destiné aux responsables politiques du Parti. Cette
traduction date d’une période ou la Chine cherche son orientation politique et sa voie
économique, et les traducteurs restent soucieux de prendre leur distance avec ’auteur,
encore considéré comme ennemi du systeme.

Les ceuvres littéraires, Auangpishu, ne comportent pas toujours de note de 1’éditeur. Parce
qu’elles sont souvent choisies pour dénoncer la société capitaliste ou les malheurs dans la
vie des Soviétiques, il n’est pas nécessaire pour I’éditeur de manifester son rejet. A
I’exception toutefois des « manuels négatifs »*°. Publiée en 1961, la traduction de L étranger
de Camus est précédée d’'un avant-propos de 1’éditeur, dans lequel Camus est présenté
comme « existentialiste réactionnaire extrémement hostile au communisme »*'. On n’omet
certes pas de rappeler qu’il obtient le prix Nobel de littérature en 1957, et ’on souligne trois
notions clés de son ceuvre : la contingence de la vie, le nihilisme et 'impuissance de
I’homme face a toute chose. Apres un bref résumé du roman dans des termes péjoratifs,
I’éditeur met ’accent sur le succes que cette oeuvre a rencontré dans le monde occidental
depuis sa parution : « un roman comme celui-ci, regoit pourtant des éloges des bourgeois
de ’Europe occidentale, selon lesquels i/ décrit avec gravité et profondeur les problémes auxquels
doit faire face la conscience de I'humanité »**. 1’éditeur infére de ce jugement qu’il y a
déchéance et appauvrissement de la culture de I’Europe occidentale. Il souligne également
que cette traduction est destinée a ceux qui travaillent dans le domaine littéraire, afin qu’ils

17 L extrait cité de I’avant-propos est traduit par nous. Toutes les citations du présent article, sauf mention contraire,
sont traduites en frangais par ’auteur du présent article.

18 1hid., 6.

19 Buxing de guannian- Shehuizhuyi de miuwu (KRR - 2 F WATIZIR), traduit par Liu Jifeng, Zhang
Laiju (Beijing : Dongfang, 1991).

2 « Manuel négatif », fanmian jiaocai 7 [EZ#1, ne signifie pas ouvrage a des fins pédagogiques. 11 s’agit d’une
étiquette pour les livres qui doivent étre lus pour que le lecteur en tire des legons. L’expression « manuel négatif »
est aujourd’hui couramment utilisée dans le sens de « contre-exemple ».

2L Juwairen (J5% \), traduction de Meng An (Shanghai : Shanghai wenyi chubanshe, 1961). Note de ’éditeur,
page IlI.

22 |_a partie italique correspond a une phrase entre guillemets dans le passage cité, traduit par nous.



aient une idée concrete de ce qu’est un roman existentialiste et qu’ils puissent s’en servir
dans la lutte contre les courants littéraires réactionnaires de la bourgeoisie. A travers le
choix d’ceuvres comme L’étranger ou encore En attendant Godot*, le service de la
propagande veut montrer le désespoir de la classe bourgeoise et annoncer la mort de la
société occidentale.

Entre 1971 et 1973, peu apres le suicide médiatisé de 1’écrivain japonais Yukio Mishima,
la traduction de son roman Fengrao de hai (La Mer de fertilité), commandée par le premier
ministre Zhou Enlai, est publiée par les éditions Littérature du peuple **. Sur la
couverture jaune, le nom de 'auteur est imprimé en caracteres chinois. Il y est qualifié
d’écrivain japonais réactionnaire. Sur la page de garde de ’ouvrage, on lit la note suivante
de I’éditeur :

Yukio Mishima, écrivain japonais réactionnaire, fut un fasciste de droite dont la mauvaise
réputation dépasse les frontieres. Il a écrit un grand nombre d’« herbes vénéneuses »*°
extrémement réactionnaires et décadentes, vantant avec ferveur le militarisme, en particulier
durant les derniéres années de sa vie. Il a méme mis en scéne une farce de suicide par seppuku,
et produit ainsi le notoire événement Mishima, afin de raviver la morale Bushido la plus
réactionnaire et la plus barbare et de ressusciter le militarisme japonais au service des
ennemis nippo-américains. Nous publions ses ceuvres réactionnaires les plus représentatives,
afin qu’il soit fait de ces « manuels négatifs », destinés a une diffusion interne, un usage
critique.

Dans la présentation qui est faite de I'auteur, I’accent est mis sur ses convictions politiques,
qui inspirent avant tout le rejet et le dégott, les aspects esthétiques et littéraires de 1’ceuvre
étant passés sous silence. On ne dit rien de I'intrigue, et il n’y a pas de commentaire sur les
personnages ni sur ’action. Le terme de « manuel négatif » utilisé pour tous ces ouvrages,
quelle que soit leur nature, implique que le lecteur doit en faire un usage critique ; il a pour
objet de rappeler a celui-ci qu’il n’y a qu’'une seule interprétation possible de 1’ceuvre,
indépendamment de la lecture personnelle qu’il peut en faire. En réalité, tout est fait pour
empécher une lecture personnelle, 1’objectif étant toujours de connaitre I’ennemi afin de
mieux le condamner.

Il existe des traductions publiées sans avant-propos, mais lors de la réédition, une préface
peut étre ajoutée pour actualiser I’avertissement. C’est le cas de la réédition, en 1981, de la
traduction de I’ouvrage de Djilas®®, La Nouvelle classe : une analyse du systéme communiste, un
texte toujours réservé a une diffusion interne. Cette édition est augmentée d’une « Note
pour la réédition » ainsi que d’une synthese de chaque chapitre en téte de la
traduction. Cette note donne de I’auteur une image toujours aussi peu valorisante, mais on

A S

211 s’agit d’une traduction de Shi Xianrong depuis 1’anglais, Dengdai geduo (Z1F%2%) (Beijing : Zhongguo
xiju chubanshe, 1965).

24 e Premier ministre Zhou Enlai, en commandant la traduction, demande aux spécialistes de rester vigilants face
au retour du militarisme au Japon. Le roman est publié¢ en quatre volumes et le nom de traducteurs n’est pas connu.
%5 « Herbe vénéneuse », ducao 32, terme utilisé dans les années 1960 et 1970 pour désigner les productions
intellectuelles idéologiquement « dangereuses ».

% Traduit par Chen Yi ([%3%) a partir de la version anglaise publiée par Praeger Publishers (New York) en 1958,
premiere édition parue aux éditions Connaissances du monde (Beijing, 1963). Il n’y a pas de note de 1’éditeur dans
cette édition de 1963. Djilas étant ’adversaire de Tito et dissident politique emprisonné en Yougoslavie, alors que
Tito était considéré comme ennemi du Parti communiste chinois, le choix de ’ouvrage pourrait relever d’une
erreur d’interprétation que 1’éditeur ne saurait assumer ni corriger dans un avant-propos : critiquer Djilas serait
inconcevable (car ’ennemi de I’ennemi devient ami), mais approuver Djilas serait encore moins acceptable (car il
met en cause tout le systeme communiste).



remarque que la mise en garde est moins dirigée contre I’ennemi extérieur que 1’ennemi
intérieur, celui qui se trouve en Chine :

La Nouvelle classe est un manuel négatif qui mérite notre lecture. Il nous aide a ouvrir notre
champ de vision et a comprendre comment nos ennemis se battent contre nous. Aujourd’hui
en Chine, il y a un certain nombre d’organisations illégales, des revues illégales, qui,
prétendant « combattre pour la démocratie », « combattre pour les droits de ’homme », et
brandissant le drapeau de prétendus symboles ayant nom « démocratie, liberté, et droits de
I’homme », accusent notre régime d’étre « un systéme totalitaire et bureaucratique », s’en
prennent a notre dictature démocratique populaire dirigée par la classe ouvriere et basée sur
I’alliance entre ouvriers et paysans ainsi qu’au systéme socialiste, traitent les dirigeants du
Parti de « classe bureaucratique » et de « nouvelle classe de privilégiés », et cherchent a
fomenter des troubles en vue d’une prétendue « seconde révolution ». En réalité, tous ces
propos n’ont rien d’original, ils ne sont pas I'invention de ces individus. Il suffit de les
comparer avec La nouvelle classe pour trouver quelque chose de connu, car ceux-ci ont juste
repris les sottises de Djilas?’.

Si en 1963 il est difficile de porter un jugement négatif sur le texte en question, en raison
de la guerre idéologique contre I'URSS et ses alliés?®, il devient évident et indispensable en
1981 de faire de Djilas un traitre au communisme, d’autant plus que la Révolution
culturelle a poussé une partie des Chinois vers une réflexion proche de la sienne.

Dans I’ensemble, plus il s’agit de livres théoriques des « anciens révisionnistes », plus les
précautions sont nombreuses et ’appareil critique important, car ils sont avant tout
destinés aux dirigeants politiques du pays, et les éditeurs ne peuvent laisser planer de doute
quant a leur intégrité et leur loyauté a I’égard du Parti. Il y a également un besoin réel
d’exégese pour des écrits théoriques abstraits et passablement abscons, ce qui nécessite des
explications de spécialistes du comité d’édition. Les mémes précautions ne sont pas
nécessaires pour une partie des biographies ou ouvrages de fiction (huangpishu), étant
donné qu’ils sont sélectionnés en raison des personnages « non inféodés » au capitalisme
ou a la domination des révisionnistes, et qu’il n’est pas toujours nécessaire d’orienter la
critique®.

Cependant, plus que I'affichage d’une position de I’éditeur, ’avant-propos joue le role de
paratonnerre, non pas pour « prévenir les critiques » comme le définit Genette®, mais pour
se prémunir contre le risque de confiscation du livre. L’écrivain Han Shaogong®! n’avait
pas peur pendant la Révolution culturelle quand ses livres étaient découverts par des
représentants des autorités, car I'inscription des mots « manuel négatif » sur la premiére
page rassura souvent ces agents qui renoncerent aussitot a un interrogatoire pour connaitre
précisément I’origine et le contenu du livre.

27 \oir « Note pour la ré-édition » (1981), réalisée a I’initiative du Bureau d’études théoriques de la Commission
centrale des affaires politiques et juridiques du PCC. Extrait traduit par nous.

2 Selon Zhang Huiging, dans la guerre idéologique internationale menée dans les années 1960 contre le
révisionnisme, la Chine se méprenait complétement sur la situation des pays de I’Europe de I’Est. Ainsi la
Yougoslavie de Tito était considérée comme un pays ayant trahi le marxisme et viré vers le capitalisme. Voir
Zhang, « La lutte internationale contre le révisionnisme et les huipishu [E|[i & FFF1 “K &Z45"», Yanhuang
chungiu, n°9(2009), 16-20.

2 Les propos sont trés neutres dans la note de ’éditeur pour la traduction de nouvelles de Soljenitsyne. Il n’y a
pas de note de I’éditeur pour la traduction de The Catcher in the Rye (Salinger).

30 Gérard Genette, Seuils (Paris : Seuil, 1987), 193.

31 Han Shaogong, « Les interminables vacances }&-K-HJ{EHA », in Li Tuo/Bei Dao, Les années 1970 (-&141X)
(Beijing : Sanlian shudian, 2009), 563-585.



La traduction comme espace de liberté

La traduction de ces livres est organisée par les autorités. Shen Changwen*?, alors
responsable d’une partie de ces travaux, raconte dans ses mémoires qu’'en raison du
manque de traducteurs dans certaines langues, on propose, pendant quelques mois, des
cours intensifs d’allemand, de frangais et de serbe a ceux qui pratiquent déja I’anglais ou le
russe. Les traducteurs travaillent jour et nuit. Selon Shen, outre la formation de jeunes
traducteurs sur place, il était nécessaire d’en trouver d’autres. « On n’hésita pas a recycler
des déchets », « déchets » désignant aussi bien les traducteurs étiquetés « droitistes » ou
« réactionnaires », donc privés de I’exercice de leur fonction normale, que des prisonniers
politiques ayant des compétences linguistiques. Dans ces conditions, un travail a la chaine
s’organisa et la majorité de ces traducteurs ne virent jamais leur nom mentionné dans les
livres.

En effet, ce travail est réellement collectif et la traduction est souvent signée du
pseudonyme du groupe. Yu Husheng® raconte ainsi qu’il a passé quelques mois a
apprendre I'allemand comme deuxiéme langue étrangere avant de commencer a traduire
les écrits de Bernstein avec un collegue connaissant mieux cette langue ; tous deux se
partageaient la traduction du livre avec un troisieme traducteur travaillant depuis le russe ;
a la fin du travail, ils faisaient une relecture croisée de leurs traductions respectives, et le
responsable révisait ’ensemble avec sous les yeux la version russe en complément de la
version allemande.

Parfois, il n’est pas facile de trouver la version originale russe de certains écrits, lorsque les
auteurs sont condamnés dans leur propre pays, comme Trotski par exemple, et la
traduction est alors faite a partir d’'une édition en anglais, ce qui nécessite encore plus de
précautions*. C’est ainsi que la version a partir de laquelle est faite la traduction est
toujours indiquée clairement a la page de garde, avec mention précise de 1’éditeur et du
lieu de publication. Lorsque 'auteur cite d’autres textes, des notes de bas de page sont
insérées pour commenter la citation et en indiquer la source en chinois.

Comme le but du travail est d’informer les dirigeants de ce que disent réellement les
révisionnistes ou réactionnaires étrangers, aucune coupure ou omission n’est possible, et
I’on renvoie méme chaque page de la traduction a la page correspondante dans le texte
original, dans le but de faciliter pour le traducteur la comparaison avec celui-ci. Cette
maniere de travailler exigeant une rigueur particuliere, certains des traducteurs débutants
se souviennent des progres rapides qu’ils ont accomplis et de toutes les connaissances qu’ils
ont pu acquérir grace a ces circonstances anormales. Privés de choix et de droit sur la
traduction, quand ce n’est pas, pour certains, de la liberté personnelle, les traducteurs se
plongent dans le texte et trouvent matiere a réflexion ainsi que satisfaction, voire plaisir
intellectuel dans cet exercice de traduction : « Nos pensées voyagent d’autant plus loin que
nous sommes enfermés dans un espace physique trés réduit »*, ou encore « ce travail a

32 Shen Changwen, Pas de vent et pluie, ni de beau temps (776 X5kt G ) (Beijing : Haitun, 2014), 78-82.

¥ Yu Husheng, « Ma rencontre avec les huipishu 5k 52 3413 », in Zheng Yifan, op. cit., pp. 147-154. Yu se
spécialise plus tard dans les recherches sur I’histoire du mouvement communiste en Europe.

34 Parmi les ceuvres de la littérature occidentale, peu de textes sont traduits a partir de langues autres que I’anglais.
%5 Huang Hongsen, un des traducteurs ayant, dans les années soixante, le statut de détenu politique, se souvient du
travail acharné mené dans les groupes de traduction, de la collaboration avec d’illustres intellectuels également

emprisonnés pour des raisons politiques, et du sentiment de satisfaction qu’il retira de tout cela durant cette période
difficile. VVoir « Traduire, éditer et écrire des livres : soixante ans de ma vie 1% -5 3-5 3 : [BLIKANTFE



élargi notre champ de vision et ouvert notre esprit »*°.

Traduire les « manuels négatifs », c’est en réalité participer a 1’écriture de la dissidence ; les
traducteurs qui se mettent dans la peau de « révisionnistes » ou de « capitalistes » en
s’efforcant de suivre leur raisonnement, parviennent en effet a comprendre ces auteurs dans
leur contexte historique d’une maniere plus objective. S’ils sont au départ contraints de
traduire ces derniers, ils finissent par prendre conscience de la valeur des textes et certains
d’entre eux en deviendront spécialistes apres la Révolution culturelle.

Dong Leshan (1924-1999) est I'un de ces traducteurs chevronnés que les éditeurs respectent,
malgré son statut politique défavorisé®’. Passionné d’écriture et de théatre, il se voit
pourtant, lorsque le nouvel Etat communiste est fondé, affecté dans les services de
traduction pour la presse en raison de ses compétences linguistiques en anglais ; en 1957,
il n’échappe pas au sort de beaucoup d’intellectuels : qualifié de « droitiste », il est déchu
de ses fonctions. Cependant, quand il découvre au début des années 1960 le livre du
journaliste et écrivain américain William L. Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich®®, il
propose de le traduire a la maison d’édition Connaissance du monde. 1l le présente comme
étant I’étude historique majeure de la chute de I'impérialisme nazi et estime que cet
ouvrage qui expose au grand jour la barbarie et les horreurs du nazisme mérite d’étre connu.

La traduction est finalement réalisée par Dong et huit autres traducteurs. Dong en a traduit
une partie et s’est chargé in fine de la relecture et de I’harmonisation du texte entier. Le livre
est publié en deux tomes en 1965 ; sur la couverture figure la mention « pour diffusion
interne », et trois pseudonymes reprenant un caractere du nom de chacun des neuf
traducteurs paraissent sur la page de garde. Avec cet ensemble de traducteurs sous
anonymat, le volume est complet : préface de I’auteur, notes de fin, index des noms propres,
pages de remerciements traduites intégralement comme du reste les illustrations et les
cartes ; renvoi des numéros de pages de I’original a chaque page de la traduction. Seule la
bibliographie de I’original est omise, étant donné que les mémes informations figurent déja
dans les notes de bas de page. Les traducteurs ont ajouté des compléments d’information
et corrigé des erreurs de 1’original dans les notes.

Méme si ce livre ne fait pas partie des projets de traduction des Auipishu, il ne peut étre
diffusé au grand public comme un livre « rouge » ; il ne peut faire I’objet que d’une diffusion
« restreinte »*. La note de I’éditeur est formulée de maniére suivante :

Le livre reste muet a propos de la politique d’apaisement de I'impérialisme américain, et ne
la dénonce pas ; concernant la politique étrangere de I’'Union soviétique avant I’agression de
I’Allemagne nazie, et par rapport a la personne de Staline, il déforme les faits et use de
calomnies de fagon déplorable [...]. De par son statut de journaliste bourgeois, [’auteur
adopte des positions et un point de vue qui sont de nature réactionnaire. Néanmoins, compte
tenu de la richesse des renseignements qu'’il apporte sur 1'histoire de I’ Allemagne nazie et sur

», in Song Yingli & Liu Xiaomin (Dir.), Vivre les soixante ans d’histoire de la publication en Chine nouvelle (3%
A3 e E R 7S +4E) (Zhengzhou : Université de Henan, 2009), 670.

3 Zheng Yifan, op. cit., 145.

37 Shen Changwen, Mémoire de mes quatre-vingts ans (/\-#11¥), (Beijing : Haitun, 2011), 178-180.

38 e livre est publié en 1960 par Simon & Schuster, New York.

% Selon Dong Leshan, la raison principale de limiter la diffusion du livre est liée a I'image négative de Staline.
Voir Dong Leshan, Yi yu fei mo (1%5=[% 2 Ecrits en dehors de la traduction) (Beijing : Sanlian shudian, 1987),
188-190. Dong Leshan tient une chronique sur les questions autour de la traduction dans la revue Dushu durant
les années 1980.



la vie de Hitler, ce livre constitue une référence importante pour I’étude de la Seconde Guerre
mondiale.

Tout en reconnaissant au livre une valeur scientifique concernant I’histoire de I’ Allemagne
nazie, I’éditeur continue a prendre ses distances avec ’auteur « bourgeois ». En 1974, pour
la deuxiéme édition, toujours destinée a la diffusion interne, Dong Leshan effectue un
travail important de correction et insiste pour signer de son nom*. Malgré la Révolution
culturelle, le livre remporte un franc succes. Dans les mémoires de ceux qui 'ont lu,
beaucoup font état de 'immense secousse que la lecture de ce livre a été pour eux : la
similarité entre le systeme nazi et la Révolution culturelle qu’ils sont en train de vivre les
plonge dans un doute profond quant a la légitimité du pouvoir et de ses actions. Xiao Lang
se félicite d’avoir eu la chance de lire le livre au début des années 1970 : cela lui a permis
d’étre lucide et de se convaincre qu’un jour la catastrophe prendrait fin. Il pense
aujourd’hui encore que la « parution de ce livre a tenu du miracle »*'.

En effet, Dong Leshan écrira plus tard qu’il a joui de liberté sous la protection de 1’éditeur,
mais qu’il n’appréciait pas les notes de 1’éditeur dans les traductions. Car il ne voyait pas
dans ces notes un geste excusable de prudence vis-a-vis de la censure, mais un refus de
responsabilité et un mépris envers le lecteur ; ¢’était presque considérer celui-ci comme un
imbécile. A ses yeux, la qualité d’un livre ne dépend pas d’un tel avertissement, et le lecteur
saura en juger en lisant le livre*2. Il pointe 1a un probléme profond et permanent du pouvoir
chinois : restreindre 1’acces au livre et ne laisser la possibilité de lire qu’a une petite partie
des Chinois est le signe d’'une méfiance fondamentale a 1’égard du peuple. Si les discours
politiques insistent sur I'instruction pour tous, la majorité des Chinois ne sont pourtant pas
considérés comme capables de distinguer « I’herbe vénéneuse » de « la fleur parfumée »*.
La censure s’exercant davantage au niveau de la réception que de la production de la
traduction, les traducteurs ont pu disposer pendant quelques années d’un précieux espace
de liberté. Cependant, des le début de la Révolution culturelle, malgré toutes les
précautions qu’ils auront pu prendre, ces éditeurs seront attaqués pour avoir « promu les
1dées révisionnistes » et « fourni des bombes contre le Parti ».

Ce qui est néanmoins frappant, c’est qu’aux yeux des autorités, le traducteur est pour ainsi
dire transparent, voire invisible. Si nous avons évoqué la persécution dont ont souffert un
certain nombre de traducteurs, ce n’est pas leur activité de traduction qui en est la cause
directe ; le plus souvent ce sont des prises de paroles « non-conformes » qui suscitent la
perte de confiance de la part du Parti. C’est la raison pour laquelle méme des détenus
politiques peuvent se voir confier des taches de traduction. Par méconnaissance du travail,
le pouvoir totalitaire consideére le traducteur comme une machine*, et la traduction comme
une simple opération de transfert linguistique. Cependant ces « machines » plus ou moins

40 La réédition de 1979 est enfin ouverte a la diffusion publique, la Chine étant sortie de la Révolution culturelleL
La note de I’éditeur est allégée : « [...] Malgré la partialité dans les appréciations a 1’égard de certaines questions
et de certaines personnalités, sur lesquelles nous ne sommes pas d’accord, ceci est avant tout un livre de valeur
historiographique ». Le livre est signé par Dong Leshan et deux autres pseudonymes : Zheng Kaichun et Li Tianjue.
Voir Disan diguo de xingwang, nacui deguo shi (58 =7FERY> 4T -9 E 52) (Beijing : Connaissances du
monde, 1979).

41 \/oir Luo Xuehui, « Livres en diffusion interne : tous précieux R @ ZIEF > H{EJNE », Zhongguo
xinwen zhoukan (57 =3 8] & ] China News Week), 15/08/2008.

42 \Voir Dong Leshan, op. cit., 192.

43 Ducao #E (herbe vénéneuse) ou xianghua F (L (fleur parfumée), termes utilisés dans les années 1960 et 1970
pour désigner les productions intellectuelles idéologiquement « dangereuses » ou « slres ».

44 Shen Zhanyun, Huipishu, huangpishu, op. cit. 3-7.
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anonymes se laissent emporter discrétement par certaines ceuvres, et en s’identifiant parfois
a 'auteur, tentent autant que possible de transmettre leur propre savoir, en s’abritant
derriére la parole d’un autre.

Lumiéres dans la lecture

Quand en 1979, la Chine étant sortie de la Révolution culturelle, la traduction par Dong
Leshan de The Rise and Fall of the Third Reich est publiée pour diffusion publique, celui-ci
écrit un texte court pour manifester sa joie : « [...] nous avons assez souffert de ces années
obscures, nous ne pouvons plus maintenir nos jeunes dans 1’ignorance. Il est grand temps
de mettre un terme a la censure »*. La méme année, Li Honglin, un des hauts responsables
du ministere de la Propagande, publie dans le premier numéro de la nouvelle revue Dushu
(Lecture), un article intitulé « Pas de zone interdite pour la lecture »*. Ce théoricien
marxiste affirme sans détours que l'histoire de la Chine n’a jamais vu autant de livres
interdits que durant la Révolution culturelle et qu’il faut rendre au peuple la liberté de lire.

Pourtant, durant la période la plus sombre de la Chine contemporaine, Dong Leshan et ses
éditeurs n’ont pas été les seuls dans ce combat pour la liberté. Du c6té des lecteurs, malgré
les restrictions, des circuits clandestins s’organiserent et permirent, par divers stratageémes,
de mettre la main sur des livres huipishu et huangpishu’. Car, en réalité, si la « diffusion
interne » est respectée a la parution des livres, la circulation de ceux-ci devient difficilement
contrdlable une fois qu’éclate la Révolution culturelle en 1966.

L’universitaire Zhu Xueqin se souvient comment, étant ouvrier a 18 ans dans une petite
ville du centre de la Chine, il falsifiait des attestations avec ’aide d’autres camarades pour
acheter des livres dans les rares librairies encore ouvertes a Shanghai*®. Han Shaogong se
souvient quant a lui avoir forcé la porte de bibliothéques fermées et méme volé des livres®.
D’autres retirent une certaine fierté d’en avoir trouvé en fouillant dans les entrep6Ots des
objets confisqués. Les livres étaient alors parfois échangés contre des objets de valeur. Han
raconte également qu’il existait des « récitants » de livres admirés comme des stars par un
public de jeunes gens, sans parler de ceux qui, inspirés par ces lectures, écrivaient en secret,
et que des débats animés avaient souvent lieu sur des sujets politiques, philosophiques et
littéraires.

Tous s’accordent a dire, comme on peut le lire dans de nombreux mémoires, qu’a cette
époque de grande pénurie matérielle, de destruction de la culture et de la connaissance, a
une époque ou les familles étaient séparées de force, les livres traduits trouvés fortuitement
ont été un refuge, que seuls ces livres pouvaient les consoler de leur sort et que la lecture,

45 Dong Leshan, op. cit., 188.

46 La revue Dushu i35 (Lecture) jouera un grand rdle pour le « Nouvel éveil » des années 1980 et pour la liberté
d’expression des intellectuels.

47 Ces livres ont un tirage trés faible de quelques centaines d’exemplaires. Les écrits de Trotski, les plus
« dangereux », sont encore moins imprimés. Pour en acheter, il faut aller dans les quelques librairies de grandes
villes et montrer une attestation de haut-gradés ou des autorisations spéciales. Seules les grandes bibliothéques
peuvent en avoir, mais elles sont fermées au public pendant la Révolution culturelle.

48 Zhu Xueqin, «“Niang xi pi” et “sheng jun ji” — Les lectures pendant la Révolution culturelle “4R7F UL 5“4 %
-3 E R », Shanghai wenxue, n°4(1999), 60-65.

49 Han Shaogong, « Les interminables vacances j&+-fJ{EZHH », op. cit. Han Shaogong raconte cette anecdote : un
ami est arrété pour avoir volé un grand nombre de livres ; mais en sortant du tribunal, le juge le félicite
discretement : il aurait en effet aimé que son propre fils ait le méme amour des livres.
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faite parfois au péril de leur vie, a été pour leur esprit une précieuse nourriture™.

Les livres jaunes, fictions ou biographies, occidentales ou soviétiques, étaient les plus
appréciés par les lecteurs, heureux d’entrer dans I'univers de personnages aux sentiments
humains, vivant dans un monde différent. Wang Meng, dans un article paru en 1993,
reconnait que la plupart des ceuvres soviétiques traduites en Chine dans les années 1960
étaient esthétiquement beaucoup plus intéressantes que la littérature chinoise de 1’époque :
I’humain était au coeur de I’ceuvre, le théme de I'amour y était récurrent, la psychologie
des personnages était riche et approfondie, et on y trouvait de fines descriptions de
paysages. Comparés a la littérature chinoise écrite selon les besoins des campagnes
politiques incessantes durant les années 1950 et 1960, les textes soviétiques étaient pour les
lecteurs chinois une source d’émotions.

Neéanmoins, malgré I'aspect tres théorique et complexe des Auipishu (livres gris), une partie
des jeunes Chinois assoiffés de savoir, regroupés dans les campagnes ou isolés dans leurs
usines, se passionnent pour les textes « révisionnistes ». Si certains concedent que c’est par
hasard et faute de choix qu’ils ont lu des huipishu, ils ne cachent pas que c’est avec
stupéfaction qu’ils y ont trouvé des critiques et des mises en cause de Staline. Ils découvrent
avec surprise 'humanité de Jaurés et la pertinence des analyses de Hayek. Wu Di*
n’oublie pas le choc intellectuel qu’a constitué pour lui la lecture de la Nouvelle classe de
Dyilas : « tout a coup, la pauvreté de la campagne, le déclin de la ville, la détresse des cadres,
la frustration de la jeunesse, et les mensonges de tous les jours, tout s’explique a travers les
lignes de ce livre ». Il dit en avoir appris par coeur des passages entiers et s’étre forgé, grace
a cette lecture, sa propre vision du monde. Selon Lin Xianzhi, contrairement a 1’objectif
« anti-révisionniste », la lecture des huipishu a de fait formé des adeptes du
« révisionnisme » . Il n’est en effet pas étonnant que, contrairement aux livres de
propagande démagogiques et simplistes, ces ouvrages, des ouvrages importants dans
I’histoire des idées depuis le XIXe siecle, aient impressionné les lecteurs par leur rigueur
méthodologique, les références multiples auxquelles ils renvoyaient, la richesse de leur
documentation ainsi que par la pertinence et la solidité de leur argumentation.

Han Shaogong appelle méme ce moment de lecture « les interminables vacances », car
pendant la Révolution culturelle, les adolescents comme lui, ne pouvant pas aller a 1’école
et n’étant obligés ni de suivre un programme ni d’affronter les examens, ont pu en
« profiter », du moins certains d’entre eux, pour étudier des livres que des jeunes d’autres
époques, des époques dites normales, n’auraient pas eu 1'idée de lire. Loin de tout
professeur, ils comprennent assez vite que des auteurs « condamnés » sont intéressants, que
la société idéale promise n’existe que dans les fantasmes. Méme si leur réflexion reste
encore a un niveau rudimentaire, elle les ameéne a ne plus suivre aveuglément les
orientations dictées par le pouvoir politique et a désirer en secret la liberté. Parmi les
lecteurs des huipishu et des huangpishu, certes peu nombreux dans cette Chine ou

I’obscurantisme va régner pendant plusieurs années, beaucoup sont convaincus que ces

0 Voir Ge lJixiong/Xiang Jidong/Ding Dong, La ou brillent les lumiéres (T X [##f#A) (Nanchang : éd. XXle
siécle, 2013).

51 Voir Wang Meng, « Le réve de lumiéres de la littérature soviétique FREL 7YY EEH % », Dushu, n°7(1993),
55-64.

52 \Wu Di, « De Djilas 8 Wang Nianyi M /& #7E] F4F— », Nanfang Weekend, 12/08/2010. La phrase citée est
traduite par nous.

%3 Lin Xianzhi, « Huipishu, qu’est-ce que c’est ? JK 745 » 525 4{a[%) », Journal Nanfang dushibao, 14/07/2015.
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livres interdits ont été a ’origine de leur éveil intellectuel.

Conclusion

Gideon Toury nous conseille de toujours « considérer la traduction comme une réalité
d’une culture d’arrivée particuliere » ; de plus, selon cet auteur, c’est par sa nature méme
que la traduction provoque des changements dans la culture d’arrivée, car « cultures resort
to translating precisely as a way of filling in gaps »*. Lorsque le traducteur et 1’éditeur
tentent de combler le vide de production littéraire, le lecteur est a la recherche de
traductions pour satisfaire a son besoin de lecture. L’écrivain Wang Xiaobo (1952-1997)
fait partie de la génération pour laquelle I’école s’est interrompue a 1’adolescence. 11 est
convaincu que c’est la lecture des traductions qui lui a donné le gott de la littérature et
I’envie d’écrire. Il écrit dans un essai : quand nous étions jeunes, nous avions un secret
partagé, « nous savions que si ’on voulait lire de beaux textes, il fallait lire des traductions,
car les meilleurs auteurs étaient devenus traducteurs »>.

Devenir traducteur a cette période n’était pas un choix, comme nous I’avons montré.
Lorsqu’il doit s’atteler a ce travail, le traducteur connait peu ’auteur du livre, un auteur
que l’éditeur, dans son avertissement, estampille déja comme « réactionnaire » ou
« révisionniste ». Bien que peu de recherche soit possible en amont, que peu de
documentation soit disponible pour aider le traducteur, il tente, parfois a plusieurs, une
lecture minutieuse et approfondie du texte, et parvient & se ménager un espace de liberté
intellectuelle. Si consciemment il prend ses distances avec 1’auteur, inconsciemment il s’y
identifie en se vouant scrupuleusement a la traduction de celui-ci.

Malgré la couverture grise ou jaune, malgré les avertissements insistants sur leur
dangerosité, ces livres de traduction se révelent comme des trésors cachés et permettent a
beaucoup de jeunes Chinois avides de savoir, a qui il est défendu de penser, de réfléchir et
de réver en secret. Est-ce « la ruse de I'histoire » hégélienne ? Sans donner raison a cette
vision de I’histoire, on peut tout de méme affirmer que les traductions des livres a diffusion
restreinte dans les années 1960 ont joué un réle libérateur inattendu et préparé ’avénement
d’une période d’ouverture sans précédent en Chine, celle des années 1980.
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