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Les mondes poétiques et anthropologiques d’un évadé 

Notes en mémoire d’Émile Désiré Ologoudou (1935-2019) 

 

Émile Désiré Ologoudou, né en 1935, était un sociologue et poète béninois initié au culte 

yoruba aux ancêtres oro. Il est décédé en novembre 2019. Lors des enquêtes que j’ai menées, 

entre 2005 et 2012, à Ouidah dans le Bénin méridional, je le retrouvais dans la cour de sa 

maison, parfois sous le manguier à son extérieur, ou sur des lieux cérémoniels. 

Ce bref texte se veut à la fois un hommage au compagnon de conversations passionnées, qui 

furent pour moi denses de suggestions de recherche, mais également une réflexion sur la 

condition de chercheur « natif » qu’Ologoudou — dans sa production littéraire, dans ses 

échanges avec d’autres universitaires, à travers son implication dans les milieux vodun — a 

constamment interrogée. Pour ce faire, je me limiterai ici à retracer quelques lignes d’une 

biographie foisonnante dont j’ai encore aujourd’hui une connaissance fragmentaire1. 

Chohountan, l’arrière-grand-père yoruba d’Émile Ologoudou, originaire d’Abeokuta dans le 

Nigéria actuel, serait arrivé à Ouidah dans les années 1830, en tant que captif du négrier 

d’origine brésilienne Francisco Felix de Souza. Il aurait par la suite été affranchi pour ses 

services rendus, en tant que babalawo (devin) maîtrisant l’oracle Ifa, à de Souza et à la fille de 

celui-ci, Francisca. La conquête de ce statut aurait permis à son fils Abatan (né autour de 

1850), le grand-père d’Émile, de récupérer son rang d’« aristocrate » d’avant la capture et de 

devenir un notable à la tête d’une importante famille. À l’époque coloniale, Abatan scolarise 

son fils André (le père d’Émile, né en 1906, qui sera aussi chef du lignage, sous le nom 

yoruba d’Awakan), lequel intégrera l’administration française d’abord comme interprète et 

par la suite en tant que sous-préfet de Ouidah. 

                                                
1  Pour une reconstitution généalogique et une analyse sociologique de l’histoire familiale d’Émile 
Ologoudou, voir LEMPEREUR (2020) et OLOGOUDOU (2008). 
 



 

  

Lors de nos discussions, Ologoudou évoquait ses aïeux comme des figures significatives d’un 

dynamisme social et familial qui s’était par la suite prolongé à travers les nombreux 

changements et déplacements qui avaient scandé sa vie. Séminariste à Ouidah entre 1949 et 

1957, étudiant politisé à Dakar entre 1957 et 1961, il soutint, en 1966, sa thèse en Sciences 

économiques et sociales en Allemagne, à Cologne où il était arrivé en 1962 et où il travailla 

aussi comme traducteur2. Les suites de sa vie professionnelle et de militant ont elles aussi été 

marquées par diverses mutations, ponctuées de retours périodiques au Bénin : il fut ainsi 

stagiaire diplomate à Genève, conseiller d’ambassade à Bonn, journaliste, au cours des 

années 1980, à Paris et au Sénégal jusqu’à son retour définitif au Bénin où, suite à la chute du 

régime de Mathieu Kérékou, en 1989, il a occupé le poste d’enseignant à l’université 

d’Abomey-Calavi et de directeur de la Radio et télévision nationales. Au sein de la 

communauté yoruba de Ouidah, il était connu pour être initié au culte oro dont sa famille était 

détentrice3. Le « professeur Ologoudou », comme il était souvent nommé à Ouidah, avait 

voyagé dans les pays de l’ancien bloc communiste — notamment en Tchécoslovaquie et en 

Union soviétique — et dans des lieux marqués par l’histoire de la traite esclavagiste4, 

notamment à Cuba, au Brésil, à la Réunion. Il pouvait être considéré comme un individu-

monde, c’est-à-dire, selon les mots de Daniel Fabre (2008 : 287), quelqu’un qui « n’est pas a 

priori le représentant idéal d’une altérité qu’il rend accessible, il est d’abord un individu défait 

et reconstruit dans une histoire chaotique dont témoigne sa vie ».  

 

Prisonnier et évadé ? 

Chez Émile Ologoudou, les frontières entre les mondes de sa naissance et ceux qu’il avait 

connus durant sa vie d’errances se brouillaient sans cesse dans une méditation 

anthropologique qu’il partageait oralement avec ses interlocuteurs. Celle-ci se penchait 

volontiers sur les environnements socioculturels et religieux au sein desquels il était pris aussi  

à cause de son appartenance familiale — notamment au sujet de la « tradition » du vodun — 

sur laquelle il portait un regard que je définirais intimement éloigné, forgé par la perception 

de soi comme étant devenu « en partie » un autre. En ce sens, l’image d’un « évadé » de 
                                                
2 
  L’année de soutenance de la thèse indiquée sur la première de couverture du manuscrit est bien 1966, 
mais la « Préface » est datée du 31 décembre 1967. 
3  Les Ologoudou sont la famille responsable du culte oro pour le quartier Zomaï de Ouidah, voir NORET 
(2006 : 474-475). 
4  En tant que membre de plusieurs organisations d’étudiants africains et président de l’Union des 
étudiants africains de Dakar, Émile Ologoudou avait aussi voyagé dans plusieurs pays africains : Éthiopie, 
Maroc, Guinée, Côte d’Ivoire, Togo, ainsi que dans d’autres pays européens : France, Finlande, Autriche, 
Allemagne. 



 

  

l’« Occident » me semble problématiser la métaphore de la captivité mise en exergue par le 

titre de son recueil de poèmes : Prisonniers du Ponant (1986). 

En réalité, l’« Occident » pour Ologoudou n’a pas été seulement le lieu d’une « détention », 

mais aussi l’espace d’où il a commencé à regarder autrement son autre évasion, c’est-à-dire 

celle relative à ses nombreux et longs détours loin du monde de son enfance et de sa première 

jeunesse. Comme Pathé Diagne (1986 : 9) le remarque dans sa préface du livre : « Ologoudou 

entend moins dénoncer le pouvoir que débusquer un certain mal des origines [...] » 

Effectivement, le nœud des « souches »5 à retrouver et à démêler marque une sensibilité 

littéraire et sociologique qui serait confrontée à « un ponant tentaculaire aux chemins battus et 

rebattus d’âge en âge, que le poète eût aimé “sans de telles pâleurs”, mais qui s’impose à lui, à 

sa mémoire reconstruite, embrouillée, névralgique » (ibid : 12). Nous retrouvons l’écho de ces 

considérations dans les vers écrits par l’intellectuel qui se sent avoir été « dressé » comme un 

« animal savant » : 
[...] 
mais de quel périple ces choses revenaient-elles 
nous sûmes 
bien plus tard 
qu’elles n’étaient pas là  
par hasard : 
elles venaient conter l’histoire non documentale 
l’histoire-rumeur 
l’histoire des héritages et des partages 
[...] (Ologoudou 1986a : 27). 
 
Dans le récit de sa formation vécue après coup aussi comme une sorte de domestication, les 

poèmes d’Ologoudou insistent souvent sur les moments de départ et de retour qu’il 

appréhende (dans tous les sens du terme) comme étant concrètement décisifs, voire 

traumatiques. D’ailleurs, la perte de son monde originel s’expliquerait par des aspirations 

familiales de réussite ayant été le prélude de sa destinée d’individu, « no longer at ease »6 

avec le souvenir d’un premier départ dont nous retrouvons peut-être la trace dans « Sans cesse 

partis » : 
[...] 
nous partîmes à l’aube 
c’était la seule façon pour notre père de gagner  
sa vie (Ologoudou 1986b : 40). 
 
 

                                                
5  Sauf indication contraire, tous les mots en guillemets sont des expressions ou des formules utilisées par 
Émile Ologoudou lors de nos échanges. 
6  Pour reprendre le titre originel du roman de Chinua Achebe, Le Malaise, Paris, Présence africaine, 
1974 [1960]. 



 

  

La quête d’« idées praticables » 

J’ai connu Émile Ologoudou lors de mon premier jour de recherche à Ouidah durant le mois 

d’octobre 2005. Sur les conseils et en compagnie de mon collègue et ami Joël Noret, qui était 

lui aussi au Bénin, je lui avais rendu visite. Depuis cette rencontre, nous nous sommes revus 

fréquemment au cours des années 2005-2012. Je le tenais régulièrement informé de 

l’avancement de mes recherches sur les mémoires de l’esclavage et nous commentions 

l’actualité de la vie rituelle et politique ouidahnaise, particulièrement à vif à cette époque, à 

cause notamment des conflits autour de la succession du Daagbo Hunon, le principal chef 

religieux local du vodun, dont il avait été le conseiller7. 

Dans nos conversations, il était souvent question de notions comme celle d’« inculturation », 

que je retrouvais utilisée tantôt par des dignitaires vodun lettrés et parfois diplômés, tantôt par 

des intellectuels catholiques sensibles aux théories du Mèwihwèndo (en langue fon : « Le 

Sillon noir »), un mouvement animé par des prêtres sociologues travaillant depuis les 

années 1980 à la reconnaissance des cultes vodun populaires comme un bien moral. 

Ologoudou partageait avec ces intellectuels qu’il connaissait personnellement la recherche 

identitaire d’un héritage vernaculaire pensé comme la souche vénérable d’une tradition à 

reformer. Un tel héritage était susceptible, selon lui, de structurer le « renouveau » 

contemporain du vodun. Pour Ologodou, la notion d’inculturation ne correspondait 

absolument pas à « l’envie de redevenir des païens »8. En se souvenant de son éducation 

catholique reçue alors qu’il se destinait à une possible carrière ecclésiastique, Émile 

Ologoudou percevait son implication politique et théorique dans le processus de 

requalification des cultes populaires comme une manière de parcourir un chemin inverse, 

allant du savoir acquis durant ses études universitaires « à une recherche anthropologique 

participative dans le vodun ». Cette implication, en tant qu’initié, n’était donc pas l’effet 

d’une conversion à la « religion » ancestrale dans le sens d’un retour au « paganisme », mais 

plutôt la voie qu’il parcourait en intellectuel afin de prospecter des « idées praticables » pour 

mettre en valeur une culture héritée : 
Tout ce que je dis fait de moi quelqu’un qui s’ouvre à ce qui existe sur le terrain, et aller dans les 
temples vodun, à être considéré comme un dignitaire, mais il ne s’agit pas de conversion, à la façon de 
quelqu’un qui serait païen et qui deviendrait chrétien ou vice versa de quelqu’un qui serait chrétien et 
qui deviendrait païen, ce n’est pas dans cet esprit-là, à la recherche d’être sauvé, non non, moi je ne 
suis habité par aucun drame personnel du salut, je suis un intellectuel, j’essaie de produire des idées 
qui puissent être praticables, que les gens puissent adopter9. 
 
                                                
7  Pour une analyse de cette situation, voir CIARCIA (2016) et TALL (2009). 
8  Formule qu’il avait utilisée lors de l’un de nos entretiens. 
9  Extrait d’un entretien filmé (CIARCIA & MONFERRAN 2014). 



 

  

L’implication dans le vodun apparaissait à l’ancien séminariste ayant été aussi un militant 

gauchiste et un sociologue marxien10 un choix « plus moderne qu’un retour éventuel à la 

paroisse »11. En même temps, de par son intégration — en tant que savant, notable initié et 

conseiller des Daagbo Hunon Huna père et fils — au monde social du vodun, Ologoudou 

disait opérer une critique interne au christianisme et obtempérer à ses devoirs sociaux relevant 

de son appartenance lignagère. Cette participation ambivalente lui semblait questionner le 

vodun et sa morale « traditionnelle », oscillant entre la quête du salut par le culte, 

l’intériorisation d’un ethos de la force (et donc d’une logique « aristocratique » de 

l’investiture de l’autorité lignagère et communautaire) et la croyance en l’immanence sociale 

et psychique de la menace sorcellaire. Ses trajectoires existentielle et idéologique étaient in 

fine comparables à celles de bien d’autres membres d’élites africaines formées à 

l’enseignement universitaire et parfois aux pays des « Blancs ». En ce sens, il n’était pas 

qu’un rescapé de l’éducation scolaire et universitaire de matrice européenne qu’il avait reçue, 

mais aussi des contraintes coutumières et familiales sur lesquelles il portait un regard 

ambivalent. Un tel regard était aussi le reflet d’un questionnement idéologique ayant amené 

l’ancien leader progressiste de l’UGEAO (Union générale des étudiants d’Afrique occidentale) 

à devenir, dès la fin des années 1980, le porte-parole d’une hiérocratie vodun marquée par des 

valeurs et des conduites traditionnalistes. Pourtant, quand on analyse de près la chronologie de 

ce « revirement », on se rend compte qu’il n’en a pas été vraiment un, et que s’il l’a 

partiellement été, il a été tout sauf abrupt. Déjà, dans sa thèse de doctorat, Ologoudou 

interroge les bases traditionnelles d’un possible socialisme africain. Vingt ans plus tard, un 

des moments charnières de son cheminement vers une actualisation de ces bases a été sans 

doute le « pré-colloque » Origines, tenu à Ouidah du 23 au 27 septembre 1985 et organisé par 

l’UGDO (Union générale pour le développement de Ouidah). Avant la fin, en 1990, du régime 

d’inspiration marxiste-léniniste dirigé par Mathieu Kérékou, un groupe de notables et 

d’intellectuels de Ouidah se constitue en groupe de pression politique et économique autour 

du thème des origines et du dynamisme d’un héritage culturel coutumier. En misant entre 

autres sur la richesse du passé historique et du patrimoine immobilier de la ville, l’action de 

l’UGDO comptait sur les apports potentiels de la coopération internationale et du tourisme. En 

1985, l’organisation par ce groupe du colloque Les voies de la renaissance de Ouidah amorce 

donc un changement dans le Bénin dirigé par le dictateur Kérékou. Ologoudou est impliqué 

dans l’édition des actes publiés la même année et en signe l’introduction et un article 

                                                
10  À cet égard, voir OLOGOUDOU (1966, 1967, 1983a). 
11  Formule qu’il avait utilisée lors de l’un de nos entretiens. 



 

  

(Ologoudou 1985a, b). Il s’agit de deux textes particulièrement denses où la question de la 

modernité de la tradition est mise constamment en exergue. Par le langage qu’il utilise, 

Ologodou vise en même temps à donner des gages de fidélité à la vulgate marxiste-léniniste, à 

ce moment encore dominante au sein de l’appareil d’État béninois, et à encourager, avec 

prudence mais d’une manière résolue, la reconnaissance des pouvoirs lignagers et les apports 

financiers potentiels de la diaspora afro-américaine. Ologoudou (1985b : 44) se propose ici de 

préfigurer une sorte d’ « utopie auto-réalisante » en imaginant une synthèse entre l’allégeance 

à l’État-nation et l’émergence des identités, municipales, régionales, mais aussi claniques et 

transatlantiques, tout en reconnaissant les artifices historiques à l’œuvre dans la fabrication 

des origines « ethniques » des diverses communautés ouidahnaises : « […] une tradition 

d’“origine” peut contenir plus qu’une simple origine […] » (ibid. : 38). Une telle logique 

visant à combiner la pluralité des sources traditionnelles dans un mouvement « éclairé », selon 

ses mots, de réforme du vodun s’affirme pleinement suite à la chute du régime de Kérékou en 

1989. C’est en effet la relative décentralisation du système démocratique durant la présidence 

de Nicéphore Soglo qui entraîne la valorisation culturelle des cultes vernaculaires et la 

reconnaissance du prestige des dignitaires locaux, notamment lors du festival Ouidah 92. 

Retrouvailles Afrique-Amériques qui a lieu en février 1993. 

Selon la reconstitution synthétique de ces engagements qu’il faisait au cours de nos entretiens, 

Ologoudou, à partir d’un certain moment de sa vie, avait donc progressivement abandonné le 

terrain de la lutte des classes. En considérant que cette lecture ne s’appliquait pas (ou plus) à 

l’analyse de la société dont il était issu, il s’était convaincu que le temps était venu de 

« s’occuper de ses oignons », c’est-à-dire du processus d’institution d’une culture 

traditionnelle dirigé par des élites politiques, intellectuelles et religieuses. Ce qui le fascinait 

dans les pratiques populaires de ces cultes qu’il définissait comme « utilitaires », c’était la 

recherche d’une « quiétude » qui ne pouvait être satisfaite ni par les religions du Livre, ni par 

des théories économiques et politiques qui désormais lui apparaissaient incongrues par rapport 

aux logiques locales auxquelles il était revenu. Un autre passage de son article « Le Principe-

Origine dans les Civilisations négro-africaines » est à cet égard particulièrement révélateur de 

la complexité de sa position épistémique sur le thème de la tradition : 
Pour l’homme de la tradition, chaque chose est à sa place dans l’univers et opère selon certaines lois. 
L’homme vise mieux qu’à s’intégrer au cosmos : il veut non seulement en accaparer les forces, fût-ce 
au plan symbolique, mais il se contente de les répertorier comme inférieures et supérieures, les 
nommant et se référant à elles pour obtenir sur certains points la même efficacité qu’elles. Ce dur désir 
mimétique se retrouve au plan social où l’homme de la tradition considère généralement qu’il ne faut 
pas se substituer à l’autre, mais tirer de lui un certain profit, en « s’appuyant sur lui » (ibid. : 44). 
 



 

  

Malgré cette appréciation positive d’un génie païen, Ologoudou était un analyste lucide des 

rapports de force et des conflits propres aux milieux cultuels vernaculaires, où planait la 

menace de la violence sorcellaire, cause chez les individus d’un état permanent d’angoisse. Le 

monde du vodun était pour lui l’espace d’une « vigilance » constante de la part de ses 

compatriotes, à la fois guidés par « ce dur désir mimétique » et engagés, tout au long de leur 

existence, dans la tentative de transformer celle-ci en une « traversée réussie » pour eux et les 

leurs plutôt qu’en un « naufrage social ». Ainsi, Ologoudou faisait sienne, tout en la déclinant 

autrement, l’oscillation mentale de ces mêmes compatriotes toujours en ballotage entre une 

destinée personnelle à poursuivre et les attaques parfois invisibles et insaisissables dont ils 

pouvaient être la proie. 

Lors de nos discussions, il parlait aussi de son cheminement vers les « sources » en affirmant 

sa conviction que tout retour prétendu à la « case départ », c’est-à-dire à la coutume 

ancestrale, ne pouvait être qu’imagé et surtout « entrecoupé ». Il utilisait ce terme d’une 

manière originale afin de définir des « entreprises » mémorielles, individuelles et collectives, 

qui s’arrêtaient « à mi-chemin » avant d’atteindre le point idéalisé et en réalité jamais atteint 

d’un retour effectif à un « socle initial ». D’ailleurs, cette image d’un individu « à mi-

chemin » pourrait définir sa condition de double évadé ou bien sa traversée des mondes dans 

lesquels il avait vécu. De ces mondes, il était retourné avec une logique, inspirée de ses 

voyages qui consistait à comparer/inverser le « proche » et « le lointain », de connaisseur de 

grammaires langagières et rituelles dont il était devenu une sorte de rhéteur, comme le 

prouvaient ses discours que, durant de nombreuses années, le 10 janvier, jour de la fête 

nationale des cultes vodun, il prononçait en tant que porte-parole du Daagbo Hunon. À ce 

propos, il me disait qu’après le militantisme gauchiste de sa jeunesse, il était maintenant du 

côté des dignitaires et des rois dont les aïeux avaient été des « auxiliaires conscients » du 

dispositif esclavagiste et de la déportation atlantique, non pas parce qu’il était royaliste ou fier 

de cette histoire, mais parce que de ce côté-là se trouvait la « couche » féconde du 

« resurgissement de la culture », sous la forme d’un retour « aux fastes du passé » et 

finalement à une « esthétique ». Cette esthétique ne pouvait pas être soumise, selon lui, aux 

injonctions du regret et de la demande d’un pardon, malgré le fait qu’elle était aussi celle des 

objets de culte que les chefs d’autrefois avaient pris aux captifs avant leur embarquement ou 

des biens luxueux et de prestige que ces mêmes chefs avaient reçus suite à leurs tractations 

avec les négriers européens et américains12. 

                                                
12  De nos jours, le souvenir de cette remarque me semble suggérer qu’Ologoudou interrogeait à sa 
manière la logique anthropologique de transformation du fétiche des autres en trophée et fétiche de soi. À 



 

  

Lors de mes recherches, je retrouvais certaines préoccupations d’Ologoudou également 

présentes chez les intellectuels catholiques en quête d’une culture populaire ayant précédé les 

entreprises évangélisatrices et coloniales. Dans les textes du Mèwihwèndo et au cours des 

entretiens que j’effectuais avec des représentants de ce mouvement, un programme de 

distinction entre une tradition imaginée comme ancestrale et le pouvoir dit magico-sorcellaire 

émergeait avec évidence13. Selon ses concepteurs et praticiens, un tel programme supposait 

que l’inculturation s’affranchisse de tout syncrétisme. Mais, à l’opposé de ce précepte, qui 

pourtant l’inspirait, le discours d’Émile Ologoudou sur ses observances multiples décelait 

plutôt sa volonté de trouver les assises d’un syncrétisme en quelque sorte inversé : au lieu 

d’inculturer le vodun dans la pratique chrétienne, il semblait concevoir la possibilité tactique 

d’« une inculturation de la foi chrétienne » dans les façons actuelles de penser et de pratiquer 

les cultes locaux. 

S’engageant explicitement dans une voie qu’il définissait comme traditionnelle, marquée par 

l’acceptation d’une vision très personnelle — parfois positiviste — du « progrès », 

Ologoudou m’est apparu comme l’auteur-acteur d’une mise à distance « de l’intérieur » d’un 

capital culturel dont il était et se voulait le récipiendaire14. Son regard distancié sur le monde 

social du vodun, au sein duquel il avait pourtant été, durant deux décennies, le conseiller de 

chefs de cultes proéminents à Ouidah, était significatif du caractère polyvalent des liens qu’il 

entretenait avec les milieux religieux locaux. Ces milieux étaient aussi les terrains d’une 

paradoxale attention ethnographique de la part de celui qui était devenu un notable impliqué. 

À ce propos, pour définir sa participation liturgique aux cultes vodun, il me parlait — avec 

son sens de la formule qui arrivait souvent à synthétiser et à problématiser les notions qu’il 

utilisait — de « tradition compensatrice »15. Cette thématique relevait chez lui moins de la 

recherche d’une essence vertueuse des institutions d’un temps révolu à retrouver que d’un 

rapport opaque à un savoir sur sa propre identité appréhendée dans son instabilité congénitale. 

Pendant l’un de nos entretiens, il avait affirmé : « la tradition compense le passé, les ruptures 

que j’ai été amené à faire. » Il attribuait ainsi aux coutumes familiales — dont, au cours des 

dernières décennies, il s’était progressivement réapproprié l’héritage — la fonction de 

                                                                                                                                                   
l’œuvre durant les pillages esclavagistes et par la suite coloniaux, une telle logique est également agissante dans 
les débats contemporains sur les restitutions d’objets, devenus entretemps des fétiches muséographiques et des 
trophées susceptibles de matérialiser ou donner à voir une réparation du passé. 
13  Parmi les nombreux textes produits par les membres du Mèwihwèndo, voir ADE (1988), ADOUKONOU 
(2001), MEWIHWENDO (1992, 1993). 
14  Durant l’un de nos premiers entretiens, il avait utilisé une expression que je trouve révélatrice de son 
positionnement à la fois existentiel et heuristique : « le vodun balise le progrès. » 
15  La même formule est utilisée aussi par R. SPRINGER (2009 : 61) dans son livre Fonctions sociales du 
blues. 



 

  

« racheter » un statut individuel apparemment égaré pendant sa scolarisation, sa formation 

catholique reçue au séminaire, son militantisme gauchiste universitaire, son exil (durant la 

période du régime dictatorial de Mathieu Kérékou) en Europe.  

 

Lieux d’une mémoire yoruba en milieu fon 

Le projet d’un livre qui aurait dû s’intituler Culte des morts et devoir de mémoire. Les 

masques egungun et oro à Glexwe-Ouidah16, consacré à la communauté nago-yoruba de 

Ouidah, auquel Émile Ologoudou avait travaillé de façon intermittente au cours de la dernière 

quinzaine d’années de sa vie confirme l’intention de faire mémoire en croisant des 

connaissances vernaculaires et universitaires. À l’instar d’autres élites intellectuelles en quête 

d’une autorité discursive et morale sur celle qu’elles considèrent être « leur propre culture », 

Ologoudou se situait à la croisée de l’affiliation communautaire et de l’objectivation savante 

d’une appartenance. Au milieu d’un tel carrefour, son attention allait à ceux qu’il considérait 

être en quelque sorte plus indigènes que lui : les acteurs du peuple qui, par rapport aux scènes 

publiques du savoir, de l’art, de la politique, étaient restés silencieux ou en arrière-plan. En 

contrepoint de son travail de transcripteur et d’analyste de ces voix peu audibles en 

provenance de la population d’origine yoruba de Ouidah et ses environs, Ologoudou 

participait activement — comme nous l’avons vu avec son rôle de conseiller des Daagbo 

Hunon Huna — à la vie politique et religieuse des autres groupes de la ville et de sa 

périphérie rurale. Les écrits qu’il avait réunis pour le projet de ce volume collectif témoignent 

de sa volonté de transmettre le devenir sociohistorique des Nago-Yoruba de Ouidah, dont la 

plupart étaient arrivés en tant que captifs de lignages locaux. Malgré son caractère inachevé, 

ce manuscrit restitue bien le sens pratique qu’Ologoudou et les intellectuels et les dignitaires 

qu’il avait réunis autour de l’ouvrage attribuent à leur identité « originelle » ainsi qu’à leur 

implication dans les actions de restauration traditionnaliste, en vogue dans le Bénin 

méridional depuis la fin des années 198017. Pour ce faire, Ologoudou donne la parole « aux 

descendants de ces minorités rendues invisibles par une histoire qui ne s’est intéressée jusqu’à 

                                                
16  Il s’agit d’esquisses d’un manuscrit que Ologoudou m’avait transmis en 2011 afin que je rédige une 
présentation pour l’éditeur pressenti. 
17  À cet égard, il faut rappeler qu’avant la fin, en 1990, du régime dirigé par Mathieu Kérékou, un groupe 
de notables et d’intellectuels de Ouidah membres de l’UGDO avait misé, entre autres, sur la richesse du passé 
historique et du patrimoine immobilier de la ville et sur les apports potentiels de la coopération internationale et 
du tourisme. En 1985, l’organisation par l’UGDO du colloque Les voies de la renaissance de Ouidah (dont les 
actes ont été publiés en 1985 dans l’ouvrage éponyme) amorce un changement qui annonce la vague 
patrimoniale inaugurée lors du mandat du président de la République Nicéphore Soglo avec la tenue du Festival 
Ouidah 92, en février 1993. Pour une analyse du renouveau, également  dans l’espace politique, du rôle des 
autorités traditionnelles sur une échelle africaine plus vaste, voir PERROT & FAUVELLE-AYMAR (2003). 



 

  

présent » (Ologoudou s. d. : 2) qu’aux groupes considérés comme les fondateurs principaux 

de Ouidah : les Xwéda et les Fon. Selon Ologoudou, le passé esclavagiste qui avait affecté les 

Nago-Yoruba de Ouidah n’avait pas été marqué uniquement par le sceau de la domination et 

de la résignation, mais aussi par une dynamique mouvante et complexe d’ascension et de 

rachat de la condition servile, grâce aussi à la possession en quelque sorte inaliénable d’un 

savoir divinatoire : « Et pourtant, dans l’ombre des maîtres, fourmillaient les consultants de 

l’oracle Ifa, leurs fermiers, leurs artisans et/ou dépendants. Tous ceux-là et leurs descendants 

ont formé aujourd’hui la troisième communauté de base à Ouidah […] » (ibid.). À travers, 

« les entretiens et interviews […] accordés [qui] apparaissent en fin de parcours comme des 

pétitions fébriles signées contre le silence et surtout les secrets […] » (ibid. : 499), Ologoudou 

écrit ici l’histoire comme trace d’un lien social parfois ineffable entre les changements du 

passé dont il est le chroniqueur et ceux en cours qu’il interroge en sociologue. De ce 

mouvement, Émile Ologoudou faisait donc le constat dans le présent, à travers l’ethnographie 

des Nago-Yoruba de Ouidah, du rôle créateur d’une périphérie d’origine servile au cœur 

même de la cité qui fut d’abord terre de déportation, pour devenir ensuite aussi une patrie 

d’adoption18. 

À une vision d’un passé personnel à travers le miroir d’un temps collectif à retrouver, il faut 

aussi ajouter que les intellectuels devenus comme Ologoudou des notables-passeurs de 

tradition ont affronté non seulement le pouvoir d’un Ponant colonisateur, mais aussi le 

pouvoir des régimes qui lui avaient succédé sur le sol africain et dont témoigne le recueil de 

poésies Éloge d’un royaume éphémère, suivi de Les derniers jours de Mikem. Ici, le Yoruba 

Ologoudou se fait le chantre d’un royaume éphémère révolu qui rappelle celui, fon, 

d’Abomey avec la figure stéréotypée des Amazones, tout en rejetant les dérives exotiques 

d’une certaine ethnologie : 
C’est à la belle étoile qu’il faut désormais chercher son inspiration, loin des bibliothèques ; Frobenius 
et Delafosse ne donnent plus la clé de l’énigme. Tournons-nous vers le Nègre vivant, la sainte espèce 
cachée sous les masques et autres détritus papoteurs. Le Nègre est mort, vive le Nègre. Bienheureux 
les Bantous et autres Soudanais de la brousse et des villes, car leurs œuvres les suivent. Pour peu 
qu’on n’aille pas interroger Ogotemmeli et ses grands initiés. Arrière vous autres sages de Bandiagara 
et autres astucieux manipulateurs du mythe (Ologoudou 1983b : 51). 
 
Au-delà de cette prise de position marquée in fine par un idéal d’affranchissement de la 

bibliothèque coloniale, je retrouve dans les poésies d’Émile Ologoudou ainsi que dans les 

souvenirs de nos échanges une inquiétude qui l’habitait : celle du départ sans cesse 
                                                
18  Il s’agit d’un thème susceptible d’être mis en perspective comparative avec les mobilisations politiques 
des Gando, s’affirmant comme descendants d’esclaves, qui ont lieu de nos jours dans le nord du Bénin. Sur ce 
sujet, voir le film de HAHONOU & STRANDSBJERG (2011). Je remercie Joël Noret d’avoir attiré mon attention sur 
ce point. 



 

  

recommencé d’un individu pris à jamais dans les filets toujours à retisser d’une pensée 

errante. Une pensée qui, lors de sa jeunesse, avait été initiée par le devoir-dire aux siens ce qui 

ne pouvait pas être dit et pensé avant le voyage au Ponant : 
ciel automnal  
le soleil a cassé sa jarre d’huile rouge 
par ce jour de grande colère sur la terre 
je quitterai la mièvre égratignure du ciel 
avec 
ce  
message lourd comme une chape de plomb 
dire aux miens ce qu’on m’a dit de leur dire 
c’est de l’autre rive l’irréductible invective 
et le cœur à cet ouvrage tout au long de ma vie 
je ne verrai plus jamais ce soleil qui titube, 
la lumière qui chancelle sous l’ombre tardive 
ah  
quelles sont-elles ces choses qui chavirent 
dans 
l’océan de mon être à l’heure de la partance 
c’est à hauteur de l’âme 
l’effroi au devant des mille promesses que nous  
devons tenir (Ologoudou 1986c : 76). 
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RÉSUMÉ  
Ce texte est à la fois un hommage au sociologue et poète béninois Émile Désiré Ologoudou, 
décédé en 2019, et une réflexion sur une foisonnante figure d’intellectuel. À travers ses 
productions scientifique et littéraire, ses engagements politiques, ses voyages, ses échanges 
avec d’autres chercheurs et son implication dans l’institution culturelle contemporaine des 
cultes vodun, la biographie d’Émile Ologoudou s’est déployée à la croisée de formations 
identitaires contrastées. 
Mots-clés : Émile Désiré Ologoudou, cultes vodun, fabrique des héritages culturels, 
imaginaires de l’identité, relation ethnographique, syncrétisme 
 
The Poetic and Anthropological Worlds of an Escapee. Notes in Memory of Émile Désiré 
Ologoudou (1935-2019) 
 
ABSTRACT 
This text is both a tribute to the Beninese sociologist and poet Émile Désiré Ologoudou, who 
died in 2019 and a reflection on a prolific intellectual figure. Through his scientific and 
literary productions, his political commitments, his travels, his exchanges with other 
researchers, and his involvement in the contemporary cultural institution of the Vodun cults, 
Émile Ologoudou's biography unfolded at the crossroads of contrasting identity formations. 
Keywords: Émile Désiré Ologoudou, cultural legacies, ethnographic relationship, imaginaries 
of identity, syncretism, Vodun cults 


