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Cahiers pour I’histoire de I’'INSERM (Septembre 2021)

Une autoethnographie scientifique

La démarche que j’ai choisie pour présenter des éléments relatifs a ma carriére scientifique a
I’Inserm s’inscrit dans la perspective unique qu'offre I'autoethnographie : apprendre a
connaitre ce qui est de I’ordre de la généralité - le social, le culturel et le politique - par
I'exploration de qui est du domaine personnel et individuel. Les chercheurs qui utilisent
I’approche autoethnographique s'efforcent de "relier les aspects autobiographiques et
personnels aux registres culturel et social en privilégiant I'action concréte, I'émotion,
I'incarnation, la conscience de soi et l'introspection... ™. (p. xix). (Douglas and Carless 2013)
(traduit par AG). Au dela de I’exercice autobiographique et du témoignage, cet essai vise a
mieux comprendre, a partir de mon exemple personnel, les modalités des relations de travail
qui peuvent s’établir entre chercheurs en SHS et chercheurs qui travaillent dans les sciences
bio-médicales et de la santé publique. En ce sens le qualitatif de « scientifique » porte autant
sur le champ scientifique qui est I’objet de ce travail que sur la démarche employée pour
décrire et interpréter les récits qui y sont présentés. Cet essai dépasse le cadre simple du

« témoignage » et a I’ambition d’étre considéré comme un travail de recherche mené a I’aide

de I’approche auto-ethnographique.
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Entrée a I’Inserm : éléments de cadrage

Venant de I’univers des sciences humaines et sociales, mon entrée a I’Inserm en 1987 n’était
pas inscrite dans mon projet de carriére initial. C’est I’ouverture d’une commission de
sciences humaines et sociales (SHS), autonome et présidée par I’anthropologue Francoise
Heéritier a la fin des années 80 qui m’a ouvert cette opportunité, alors que j’avais essuyé
quelques échecs dans différentes universités et au CNRS. Je n’avais pas pris d’emblée toute la
mesure d’une carriere a I’Inserm. Mes premiers travaux avaient porté sur I’éducation sexuelle
et ensuite sur différentes thématiques liées a la sexualité : handicap mental, sexualité et
sexualité des jeunes adultes, santé reproductive et vie familiale. Mon entrée a I’Inserm s’est
jouée sur la base d’un programme de recherche sur le handicap, programme que j’ai
abandonné assez rapidement aprés avoir terminé un contrat de recherche externe (CRE)
permettant a I’époque aux chercheurs « hors unité » de bénéficier de financements
conséquents. Dans un premier temps apres mon recrutement, j’avais décidé de poursuivre mes
activités scientifiques au Laboratoire de Psychologie clinique individuelle et sociale de
I’Université Paris7, alors dirigé par Claude Revault d’Allonnes, un laboratoire universitaire ou
j’avais préparé ma thése sur I’éducation sexuelle, et ensuite commencé ma carriére grace a
I’obtention de contrats de recherches.

La survenue de I’épidémie de VIH-sida en 1981, la mise en place des réponses publiques ainsi
que la création de I’Agence Nationale de Recherches sur le sida (ANRS) m’ont permis de
reprendre et développer mes travaux dans le champ de la sexualité dans un contexte
scientifique tres différent. Contexte marqué par la forte présence des épidémiologistes et des
chercheurs en santé publique, des démographes, des virologistes et de certains cliniciens,
groupes avec lesquels je n’avais jamais travaillé auparavant et avec lesquels j’ai pu découvrir
des modalités de travail, de collaboration mais aussi de conflits et de controverses pas
toujours scientifiques.

Au niveau de I’institution Inserm, ¢’est-a-dire du développement de ma carriére, de son
évaluation et de ma progression statutaire, j’ai été rattaché dans un premier temps a la CSS 9
(Sciences sociales) présidee par Francoise Heéritier. Aprés la dissolution de cette commission,
j’ai été rattaché a « la 8 » (épidémiologie et santé publique). L’ensemble des chercheurs en
SHS travaillant dans tout I’éventail des sciences humaines et sociales, depuis I’économie et la
sociologie de la santé, en passant par I’anthropologie et jusqu’a la psychanalyse qui comptait
encore a la fin des années quatre-vingt quelques chercheurs regroupés au sein de 1’'U158

(dirigée par la psychanalyste Ginette Raimbaud et le sociologue Patrice Pinell) basée a
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I’Hopital Necker, ont été regroupés dans cette commission. Ce serait peu de dire que mes
travaux se sont développés en dehors de tout contrdle disciplinaire, dans une forme

« d’indisciplinarité » - et ce d’autant plus que je n’avais pas souhaité rejoindre le CERMES
(dirigé alors par Claudine Herzlich, la cheffe des SHS a I’Inserm, membre du CODES et
proche du Directeur Général de I’époque, Philippe Lazar (\Voir sur ce point I’entretien que
Martine Bungener a accordé a J-F. Picard en mars 2016).

Ayant continué a travailler au Laboratoire de Psychologie clinique et y restant resté jusqu’en
1995, je n’ai pas tout de suite intégré ce que I’on peut appeler I’éthos de I’Inserm, tout en
commencant a nouer des liens avec des chercheurs des disciplines de la santé publique et bio-
médicales dans le cadre du développement des recherches sur le sida. Mais j’étais bien décidé
a entrer effectivement a I’Inserm. Les choses se sont déroulées de fagon plus compliqueée, car
travailler a I’Inserm, a moins de garder le nez centré sur sa « paillasse », a consisté pour ma
part a essayer d’inventer des partenariats pluridisciplinaires avec d’autres chercheurs sur des

domaines spécifiques plutdt que sur des themes et des problématiques particuliéres.

Travailler a I’Inserm : les partenariats possibles

Ma participation aux travaux de recherche sur le sida m’a fait entrer de plain pied dans la
recherche en santé publique et dans la pluridisciplinarité. Mon expérience m’a permis de
comprendre qu’il y a au moins trois fagcons pour un chercheur en SHS de travailler a
I’INSERM, dans un contexte scientifique marqué par la prédominance des sciences bio-
médicales et de la santé publique. La premiére c’est de travailler sur les thématiques, les
objets définis et construits par les sciences bio-médicales en venant prendre en charge et
explorer les aspects et les dimensions que ces sciences n’arrivent pas a aborder et
principalement les aspects qui relévent de « I’humain », de sa psychologie et de ses
déterminants culturels et sociaux le plus souvent percus comme des obstacles a la compliance
aux formes de rationalité médicale (Pope 1995). C’est la voie choisie par la psychologie et
I’économie de la santé. La seconde c’est d’élaborer des questions de recherche propres aux
SHS et de les déevelopper dans la logique qui est la leur indépendamment ou parallélement aux
questions posées par les sciences biomedicales. La troisieme c’est de prendre pour objet
d’étude et de recherche les sciences bio-médicales et les sciences de la santé, mais aussi les
médecins, les chercheurs et les acteurs en santé publique en appliquant des questions de
recherche qui se situent dans une logique différente. C’est par ailleurs toute la tension que
I’on peut observer entre la « sociologie médicale » et la « sociologie de la médecine ». Ce

faisant, on adopte nécessairement une position en décalage par rapport aux chercheurs et aux
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médecins et ceux-ci, qui ont rarement I’expérience d’étre étudiés ou objectivés a I’aune
d’autres théories que les modeles biomédicaux, ne réagissent pas toujours avec la meilleure
humeur et sont souvent tentés de disqualifier de tels travaux. Ces travaux relévent ainsi de la
sociologie et de I’histoire des sciences, regroupées sous la banniére des Science & Technology
Studies (Sismondo 2010), de I’anthropologie des sciences (Latour and Woolgar 1979) ou de la
psychosociologie des professions (Dubar and Tripier 1998). Cette dernieére modalité peut
s’averer source de graves conflits entre chercheurs. La Cité des sciences n’est pas vraiment un

long fleuve tranquille a I’abri de sa tour d’ivoire.

Les essais vaccinaux contre le sida : travailler avec les medecins lorsqu’ils
butent sur des difficultés

En 1991, j’ai eté appelé a participer au groupe de travail sur le recrutement des volontaires
pour les essais vaccinaux contre le sida. Les responsables des essais vaccinaux avaient échoué
dans la mise en ceuvre de leurs stratégies habituelles de recrutement de volontaires sains pour
de tels essais. Les essais de phase 1 contre le VIH posaient de nouvelles questions et I’ANRS
fit appel & un groupe de « psy » (psychiatres, psycho-sociologues, psychologues) pour mettre
en place une stratégie de recrutement des volontaires sains, efficace du point de vue des
objectifs de la recherche, et qui prenne aussi en compte toutes les dimensions subjectives et
éthiques d’un tel volontariat. Cette expérience de recherche tres originale et novatrice s’est
déroulée sur plusieurs années. Nous (le groupe des psys) avons contribué a la réalisation des
essais vaccinaux. Mais par ailleurs, le dispositif mis en place a permis de réaliser une
recherche de terrain en psychologie sociale sur les motivations des volontaires. 1l a ainsi été
possible mieux comprendre les refus de participation a de tels essais et de facon plus large les
résistances face aux vaccins et en particulier celui contre le VIH qui est alors apparu comme
un miroir grossissant (Giami and Lavigne 1997; Giami, Lavigne, and VAX 1996). Ces
questions continuent & se poser en 2021 avec une acuité et a une échelle populationnelle
encore plus grande. Au-dela de la réponse aux attentes de I’équipe médicale, I’engagement
dans un tel projet avait ainsi permis de développer une recherche entrant dans les cadres

épistemiques de notre discipline initiale.

L’>enquéte Analyse des comportements sexuels en France (ACSF) :
Travailler dans la pluridisciplinarité

En 1989, ayant appris par hasard la mise en place de la « grande enquéte sur la sexualité »,

j’ai tout de suite contacté Alfred Spira et Nathalie Bajos qui en étaient aux premiéres
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ébauches du projet et a la constitution d’une équipe pluridisciplinaire. Le projet se déroula sur
plus de cing années de travail conclues par la publication de nombreux articles, numéros
spéciaux de revues et d’au moins trois ouvrages collectifs qui placérent la France dans le
peloton de téte des grandes enquétes nationales sur les comportements sexuels et ouvrirent la
porte a la realisation de comparaisons internationales. Dans ma naiveté intellectuelle et
stratégique, j’avais d’emblée affirmé a Alfred Spira que je souhaitais travailler sur le
dispositif de la recherche et sur la vingtaine de chercheurs qui allaient constituer I’équipe du
projet ACSF plutdt que travailler sur les données. D’autres chercheurs, plus conscients des
questions de visibilité sociale, et ayant déja I’expérience des « grandes enquétes » choisirent
d’emblée de travailler sur les activités et les relations sexuelles, sujet « chaud » s’il en fOt et
qui allait ouvrir & une grande visibilité médiatique. D’autres chercheurs avaient déja des
questions précises qu’ils voulaient travailler et notamment la question des réseaux de
partenaires et de communication ou les fantasmes et les dysfonctions sexuelles. Chacun avait
donc besoin de disposer d’un certain nombre de questions dans I’ immense questionnaire qui
était en chantier. Les arbitrages ont été effectués par Nathalie Bajos qui demandait
systématiquement comment ces questions s’inscrivaient « dans les objectifs de I’enquéte ». Le
processus de construction de cette enquéte réunissant une vingtaine de chercheurs venant
d’horizons extrémement différents fut une véritable aventure. Tout en collaborant de fagon
active a la définition des concepts et a la construction du questionnaire, j’ai pu ainsi y
développer les projets qui entraient dans ma perspective de recherche personnelle. A I’aide
d’une équipe de psychologues cliniciennes, venant du laboratoire de Psychologie clinique,
nous avons élaboré le principe d’une formation des enquéteurs en vue de la réalisation d’une
enquéte sur la sexualité considérée comme difficile. La formation des enquéteurs a été suivie
ensuite d’un accompagnement des enquéteurs / enquétrices visant a les aider a surmonter les
difficultés rencontrées lors de la réalisation de I’enquéte par téléphone (qui dura plus de trois
mois). Nous avons enfin réalisé une enquéte par entretiens aupres de ceux-ci qui nous permit
de comprendre comment on devient enquéteur/enquétrice sur la sexualité, quelles difficultés
on rencontre lors de ce travail et comment les représentations de la sexualité évoluent dans un
tel cadre de recherche. Il n’avait pas été possible de travailler sur I’équipe de recherche, mais
j’ai pu travailler sur I’équipe d’enquéteurs recrutés pour la circonstance. Mon inspiration
venait tres certainement du travail réalisé par Bruno Latour une vingtaine d’annees auparavant
(Latour and Woolgar 1979) dans lequel celui-ci avait réalisé I’observation ethnographique de
la vie quotidienne d’un laboratoire de recherche en Californie et observé comment se faisait la

science au quotidien. Ici, j’avais pu observer depuis I’intérieur, en tant que chercheur associé
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au projet, comment on avait fabriqué I’enquéte (Giami, Olomucki, and de Poplavsky 1998).
Ma contribution a ce projet se poursuivit avec une analyse socio-historique du questionnaire
et sa mise en perspective dans le contexte des grandes enquétes sur les comportements
sexuels. J’avais pu observer I’émergence d’une nouvelle représentation scientifique —
épidémiologique — de la sexualité (Giami 1993; Giami 1991). Par la suite, ayant appris a
maitriser I’outil statistique, j’ai contribué a la conception et la réalisation d’une comparaison
entre I’enquéte ACSF et une enquéte réalisée a la méme époque aux Etats-Unis sous la
direction du sociologue John Gagnon (Gagnon et al. 2001). Ainsi, ma participation a
I’enquéte ACSF reste le modéle d’une collaboration réussie avec des chercheurs en santé
publique et des épidémiologistes dans laquelle la contribution des SHS s’avéra centrale pour
la réalisation du projet (construction du questionnaire et des questions de recherche ;
formation et accompagnement des enquéteurs) et ou, en méme temps et parallélement, il fut

possible de réaliser des travaux spécifiques dans mes disciplines de recherche.

Le viagra et les sexologues

Mes recherches sur la sexologie et les sexologues se sont déroulées de fagon quasi
ininterrompue depuis 1996. Ce parcours de recherche met en évidence les glissements des
partenariats établis avec les médecins et les responsables de la santé publique. J’avais depuis
plusieurs années élaboré le projet d’étudier la profession de sexologue, c’est-a-dire de
comprendre comment la sexualité peut devenir un métier voire méme une spécialisation
médicale, et je ne trouvais pas de financement pour monter ce projet. En 1996, j’avais élaboré
un premier projet de recherche dans le cadre d’un appel d’offres sur I’éthique en médecine
proposé a la MIRE. Ce projet qui visait a comprendre la place de I’éthique dans le champ de
la sexologie n’avait finalement pas été retenu pour financement. J’avais eu vent de la
réflexion d’un membre du comité d’évaluation qui avait fortement contribué a ce rejet, en
considérant que « la sexologie est un probléme éthique en soi ». Fort des compétences que
j’avais acquises au cours du projet ACSF, j’avais ensuite élaboré le projet d’une enquéte
socio-démographique par questionnaire visant a identifier les contours de la profession de
sexologue, les caracteristiques de ses membres, et ses différentes facettes en France. Ce projet

ne trouvait pas de financement.

Viagra : Groupe de travalil

En 1997, au moment de la mise sur le marché du Sildénafil-Viagra par la firme Pfizer, le

ministére de la santé dirigé alors par Bernard Kouchner, avec Joél Ménard a la téte de la
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Direction Génerale de la Santé m’invita (sur proposition d’Alfred Spira) a coordonner un
Groupe de Travail sur les traitements de | ‘impuissance. J’entrai alors de plain pied dans la
recherche pharmacologique, la clinique sexologique, la santé publique et I’économie de la
sante, sans parler de I’anthropologie de la sexualité et les médias. Afin d“éviter les conflits
d’intérét, le ministre ne souhaitait pas que le responsable du groupe de travail soit un médecin
prescripteur. Je fus donc chargé de coordonner le groupe de travail, avec la collaboration
d’une jeune endocrinologue Laurence Pietri qui m’aida a comprendre les aspects cliniques et
pharmacologiques de la question. J’étais le seul non-meédecin de ce groupe dans lequel
siégerent des professeurs de médecine, des sexologues, des cliniciens libéraux et hospitaliers,.
Je me souviens de discussions enflammées dans le bureau du ministre ou celui-ci laissait aller
sa pensée sur la question sous les regards sourcilleux de ses conseilleurs dont Martin Hirsch.
Le 15 Octobre 1998, au soir de la mise sur le marché du Viagra, la présentation du rapport a la
presse, fut un grand succes dont je fus completement éclipsé. Les sexologues médiatiques qui
avaient été écartés du groupe reprirent le haut du pavé et Eric Favereau refusa d’écrire un
papier dans Libération sur ce qui n’était a ses yeux qu’un « rapport d’experts ».

Heureusement que je m’étais acharné, dans les couloirs de I’avenue de Ségur, a convaincre les
fonctionnaires de la DGS a publier le rapport a la Documentation francaise. Faute de cette
publication, le travail du groupe, qui témoigne parfaitement des idées de I’époque en matiere
de médicalisation de la sexualité et de la transformation progressive d’une psycho-sexologie

en médecine sexuelle, serait retombé dans les oubliettes poussiéreuses de I’avenue de Ségur.

Financement de la recherche sur les sexologues

La veille de ma nomination publique a la téte du Groupe de travail, un chargé de mission de
chez Pfizer me contacta pour m’annoncer que la firme Nord-américaine qu’il représentait en
France avait accepté de financer mon enquéte sur les sexologues. Je fus saisi d’un dilemme
éthique important. Fallait-il accepter ce financement ? Ne s’agissait-il pas d’un processus
d’influence visant a limiter I’indépendance de mon travail, connu comme étant un « travail
critique ». Je fus tenté de refuser cette offre afin de préserver I’indépendance de la présidence
qui venait de m’étre confiee. Mais apres plusieurs nuits sans sommeil et avoir consulté des
amis, je décidai d’accepter le financement et la présidence, me protégeant derriére le principe
selon lequel I’Inserm ne signe jamais de contrat dans lequel il ne conserve pas la propriété
intellectuelle totale des résultats et la liberté — voire I’obligation — de publier les résultats du
travail quels qu’ils soient. Mais aprés coup, je realise que I’acceptation de ce projet a

certainement modifié ma vision des choses et m’a donné une perception différente bien que
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critique de la pharmacologisation de la sexualité. Mes travaux ultérieurs sur ces questions, sur
les médicaments sexo-actifs ont poursuivi la piste de la compréhension des influences
culturelles, politiques, économiques, situées en dehors de la rationalité médicale (Giami 2004,
2007; Giami and Spencer 2004). Une anecdote suffira a illustrer le maintien et le colt de mon
indépendance. Peu de temps apres la mise sur le marché du Viagra, la firme Pfizer réalisa que
les campagnes de promotion du Viagra visant a faire de ce produit un vrai médicament (donc
avec des risques) et pas un simple aphrodisiaque avaient mis I’accent de fagon exagérée sur
les risques vitaux et cardio-vasculaires associés a la prise de Viagra. On parla alors des

« morts du Viagra ». Une publication de 2001 fit état de 522 morts apres 13 mois de mise sur
le marché. Conséquemment, les médecins généralistes — qui constituent les principaux
prescripteurs de ce type de médicament en France - avaient pris peur de prescrire ce
médicament. 1l fallut donc faire machine arriére et modifier I’image publique des risques
cardio-vasculaires associés a ce produit.

Lors d’un congrés de sexologie qui s’était tenu & Aix les Bains en 2001, Pfizer avait mobilisé
I’un des principaux cardiologues hospitalo-universitaires de France, pour présenter une
communication, a base de données statistiques et épidémiologiques, visant a démontrer que
les risques de mort associés a la consommation de Viagra étaient relativement limités et
certainement bien inférieurs a ce que la rumeur voulait bien laisser entendre. On confia a ce
pauvre homme la lecture d’une communication qu’il ne maitrisait absolument pas, ne
comprenant visiblement pas la signification des données statistiques. J’avais essayé de lui
poser une question en lui demandant si tel pourcentage statistique était, selon lui, élevé ou pas
et qu’est-ce qu’il signifiait. Il fut absolument incapable de répondre a cette question, mettant
en évidence qu’il n’avait fait que réciter les diapositives fournies par les services marketing de
la firme. Un de ses collegues (hospitalo-universitaire que je connaissais bien pour avoir animé
un séminaire de formation avec lui) vint a la rescousse en me disqualifiant publiqguement et en
affirmant pompeusement que la sexologie était une discipline humaniste et que la statistique
n’en était pas le fondement. Apres ces échanges, le chargé de marketing de Pfizer annula au
dernier moment mon invitation au diner gastronomique auquel j’avais été convié auparavant

avec le gratin des cliniciens et des chercheurs impliqués dans le champ du Viagra.

La profession de sexologue

L enquéte financée par Pfizer se déroula sous les meilleurs auspices dans le contexte de
I’enthousiasme collectif suscité par la mise sur le marché du Viagra présenté comme une

véritable révolution anthropologique dans le domaine de la sexualité masculine. Tous
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espéraient que ce médicament allait doper I’activité des sexologues et surtout des médecins
sexologues. L enquéte menée selon les méthodes les plus précises de la socio-démographie et
de I’épidémiologie auprés de la population de sexologues permit de donner une estimation des
effectifs de tous ceux et celles qui se présentaient d’une fagcon ou d’une autre comme
sexologues (soit environ 700 personnes en France en 1999). Elle permit ainsi de « découvrir »
que les deux tiers des sexologues en activité étaient des médecins (en majorité des
généralistes avec une bonne minorité de spécialistes) et des hommes. La sexologie francaise
apparut ainsi comme une profession medicale et masculine et I’enquéte mit en évidence que la
tres grande majorité d’entre eux avait recu une formation sérieuse en sexologie et n’étaient
donc pas des charlatans. La sexologie venait en outre d’étre reconnue par le Conseil National
de I’Ordre des Médecins (1997). Ces résultats eurent I’intérét majeur de convenir a tout le
monde. Pfizer était rassuré et put alors engager de vastes programmes de formation et de
marketing auprés des médecins sexologues. Il financa en outre la présentation des résultats de
I’enquéte au congres de la WAS (Association Mondiale de Sexologie) a Hong Kong en 1999.
Les dirigeants des principales associations utilisérent les résultats de cette « enquéte de
I’Inserm » dans leur stratégie de reconnaissance professionnelle (Giami and de Colomby
2003)

J’avais démarré cette enquéte dans une position d’extériorité sociologique quasi-totale a
I’égard du monde de la sexologie et de la médecine sexuelle que je ne connaissais pas et dont
les principales dirigeantes se méfiaient de moi. Grace a cette enquéte je devins
progressivement un partenaire central des associations de sexologie. Je fus élu membre du
Conseil d’administration de I’ Association Inter Hospitalo-Universitaire de Sexologie (AIUS).
Depuis cette époque, je suis régulierement invité a donner une conférence pléniére dans les
principaux congres de sexologie en France et ailleurs. Je suis entré au comité de rédaction de
la revue Sexologies (Revue européenne de sexologie et santé sexuelle) et en suis devenu
rédacteur en chef adjoint. J’ai ensuite développé le protocole de cette enquéte dans 6 pays
européens (Giami, de Colomby, and Groupe-Euro-Sexo 2006) et dans 7 pays d’Amérique
latine (Giami and Russo 2013). En 2009, j’ai été élu au Conseil d’administration de la WAS
et )’y occupe toujours les fonctions de président du conseil scientifique en charge de
I’organisation du congrés mondial biennal.

J’ai éte amene a prendre la défense de la profession de sexologue en réponse a une enquéte de
I’hebdomadaire le Point qui avait publié en couverture : « La sexologie : une profession
suspecte » (2002) en prenant appui sur les quelques rares exemples d’abus sexuels lors de

consultations médicales (Giami 2014). J’ai publiqguement déclaré que s’il existait quelques cas
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d’abus sexuel parmi les sexologues, la fréquence de ces abus était certainement trés inférieure
a celle que I’on peut trouver chez les médecins généralistes ou les gynécologues.

Je n’ose imaginer un seul instant quel aurait été mon destin scientifique et associatif si
I’enquéte que j’avais congue et dirigée avait mis en évidence que les sexologues étaient des
charlatans ... résultats que j’aurais été dans I’obligation éthique de publier.

L épisode sexologique de ma carriere met en évidence les progressions et les transformations
des partenariats possibles entre un chercheur et des professionnels de la santé. La relation a
commencé sous la forme d’une relation sociologique classique et distante, formalisée a I’aide
de courriers officiels et établie en extériorité. Les contacts noués au cours de I’enquéte ont
rapidement débouché vers des relations amicales plus personnalisées fondées sur la curiosité
réciproque. La publication des résultats critiques - mais positifs - envers le groupe
professionnel des sexologues et mon intérét pour ce domaine d’activité a facilité mon entrée
dans I’univers de la sexologie dans lequel j’ai occupé et occupe toujours une place singuliére
du fait que je n’ai pas d’activité clinique et ou de I’autre c6té, il y a peu de chercheurs en
sexologie. De I’extériorité sociologique et anthropologique qui a été ma posture de départ, j’ai
progressivement glissé vers la participation active et la création d’un partenariat de travail,
fondé sur le respect des différences professionnelles et des contributions spécifiques de

chacun.

Travailler sur la recherche en santé publique : circoncision masculine et
prevention du Sida

Le projet de recherche sur I’utilisation de la circoncision masculine comme méthode de
prévention du VIH en Afrique australe s’inscrivait dans le cadre des Science & Technology
Studies, c’est-a-dire I’étude des déterminants sociaux et politiques des productions
scientifiques et des décisions en santé publique. Cette thématique de recherche est bien
reconnue au plan international et les publications sont nombreuses. Le projet visait
principalement, a partir d’une position extérieure de neutralité, a comprendre comment les
preuves scientifiques avaient été élaborées et communiquées et comment les décisions de
santé publique concernant I’utilisation de la circoncision comme mesure de prévention en
Afrique Australe avaient éte prises par les organisations internationales telles que I’'OMS et
UNAIDS. Par ailleurs, le projet a été construit en partenariat avec une équipe de recherche de
I’Institut de Médecine Sociale de I’Université de I’état de Rio de Janeiro et financé par
I’ANRS.



Article proposé aux Cahiers du Comité pour I'histoire de I'INSERM 27 Aout 2021

Il se trouvait que I’une des premiéres études a avoir établi la preuve (certes fragile) de I’utilité
de cette mesure dans la réduction de I’incidence de I’infection a VVIH chez les hommes
hétérosexuels en Afrique du sud, était une étude francaise ... financée par I’ANRS (Auvert
2005). Il faut noter par ailleurs que la question de la circoncision masculine et de toutes les
altérations des organes génitaux féminines et masculines fait I’objet de controverses
extrémement chargées au plan émotionnel et politique. L analyse objective et critique de la
construction et de la production de cette étude, ainsi que des autres études réalisées par des
chercheurs d’autres pays (Bailey et al. 2007), avait mis en évidence des lacunes dans la
méthodologie et observé une certaine rapidité dans le processus de passage entre la réalisation
des études, la publication des résultats et I’adoption de la mesure par ’OMS et UNAIDS
(Perrey et al. 2012). Notre recherche centrée sur I’analyse des controverses scientifiques en la
matiére (de Camargo et al. 2013) et I’analyse des processus de décision (Giami et al. 2015)
avait suscité la colére des promoteurs de la circoncision qui avaient pris nos analyses pour une
attaque en régle venant des milieux anti-circoncision. Un commentaire critique, fondé sur plus
de 300 références visant a démontrer le parti pris et la posture erronée, et pire le caractére
non-scientifique, de notre travail fut publié dans la revue Global Public Health, en réponse a
notre article (Wamai 2015). Nous avons apporté a notre tour une réponse a ce commentaire
(Rochel de Camargo 2015). Notre étude avait donné lieu a une véritable controverse
scientifique internationale et avait donc ainsi connu un retentissement inespéré. On ne pouvait
réver mieux comme retombées de notre travail.

Mais, sur la base du commentaire de Wamai et de ses collégues, Bertran Auvert, principal
investigateur des essais de I’ANRS visant a démontrer I’efficacité de cette mesure, nous
attaqua directement et dans une démarche de disqualification, dénoncga notre travail comme
non-scientifique aupres de la direction de I’ANRS (Prof. Jean Francois Delfraissy). La
direction de I’ANRS fit alors expertiser nos publications et ne jugea pas utile de donner suite
aux accusations de Bertran Auvert.

Cet exemple montre les différentes facettes de la complexité des relations entre chercheurs
SHS et épidémiologistes. Si la critique a été jugée Iégitime et recevable par I’agence de
recherche qui finangait les deux travaux (et qui, soit dit en passant, a continué a financer mes
projets de recherche), il n’en pas été de méme pour les responsables de la mise en ccuvre de la
mesure qui n’ont pas compris que notre étude ne visait pas a la dévalorisation de leur travail,
mais seulement a I’élucidation des conditions de sa production et de sa diffusion. On a pu
ainsi observer deux types de réactions a la critique et I‘analyse. L une, celle de Wamai, a

emprunté les voies traditionnelles de la controverse scientifique et a établi un dialogue, ou au
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moins un échange avec notre travail en publiant un commentaire trés argumenté, auquel il
nous a été possible de répondre. L’autre, celle de Bertran. Auvert, qui préféré d’engager ma

disqualification et une attaque personnelle visant a déstabiliser ma carriere.

Que retenir de tout cela ?

Pour un chercheur en SHS entrant a I’Inserm a la fin des années 1980, peu de possibilités
étaient offertes, a priori, en dehors de rejoindre le CERMES qui a regroupé la majorité des
chercheurs en SHS pendant de longues années et fonctionné plus ou moins en vase clos en
développant toute une pépiniére de chercheurs en SHS et en partenariat avec le CNRS et
I’EHESS. C’était accepter d’entrer dans I’univers de la sociologie de la médecine, de
I’anthropologie de la santé et de I’économie de la santé qui n’étaient pas mes disciplines de
prédilection. J’ai préféré entrer de plain pied dans une unité d’épidémiologie et santé publique
portée par la vision multidisciplinaire de son directeur : Alfred Spira. Ayant rejoint cette
unité, j’ai eu toute possibilité pour développer des partenariats avec des équipes en santé
publique et médicales sur le site de I’hdpital de Bicétre. Je repense notamment au service
d’urologie dirigé par Alain Jardin et Frangois Giuliano avec lesquels les collaborations se sont
intensifiées a partir de la mise sur le marché du Viagra et a Jean-Claude Soufir responsable de
I’équipe de biologie de la reproduction qui me demanda d’assister en personne (et revétu
d’une blouse blanche) a sa consultation d’infertilité masculine. Paradoxalement, les
collaborations avec certains chercheurs de I’unité que je croisais pourtant tous les jours dans
la « salle de détente » furent impossibles.

Fondé sur I’approche auto-ethnographique, le récit de ma carriere a I’Inserm, centré sur les
partenariats pluri-disciplinaires que j’ai pu y développer et les conflits auxquels ils ont pu
donner lieu, peut aider & comprendre les fondements et les conditions des recherches
pluridisciplinaires associant ou opposant les SHS et les sciences bio-médicales et en santé
publique fondées sur des logiques épistémiques différentes. J’ai pu identifier trois modalités
différentes : travailler a partir des questions scientifiques de la bio-médecine et de la santé
publique, travailler avec les questions des SHS sur les thématiques médicales et en santé, et
enfin travailler sur la médecine et les médecins dans la perspective des Science & Technology
Studies. Ces postures ne sont cependant pas immuables et peuvent méme évoluer au fil des
projets. Au-dela des mésaventures, des difficultés et des conflits, I’aventure valait la peine

d’étre vécue.
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