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Introduction

Il y a, dans les discours politiques des démocraties modernes, une facon toute particuliére
de faire appel a I’opinion publique. Cette derniere est directement évoquée, incorporée dans
les discours, transformée en élément rhétorique. Plus spécifiquement, c’est dans le genre de la
rhétorique de légitimation que citer 1’opinion publique devient une pratique de plus en plus
répandue et efficace. Puisque la légitimité démocratique s’appuie sur la conformité des
décisions politiques aux attentes du public, la rhétorique de 1égitimation a comme premiere
tache de montrer que cette conformité a lieu ou peut effectivement avoir lieu. Dans cette
perspective, le public constitue I’instrument de la persuasion aussi bien que son destinataire,
et I’orateur, au moment méme ou il invoque 1’opinion publique, évoque cette méme opinion et
en fait la base argumentative de son discours. Certes, il y a quelque chose de paradoxal a
vouloir convaincre quelqu’un en lui montrant qu’il est déja convaincu, mais c’est bien la un
des traits distinctifs de cette argumentation politique. En s’adressant a 1’opinion publique, en
effet, on présuppose 1’existence d’une opinion publique déja constituée, qui puisse éveiller les
passions de 1’auditoire.

D’ou vient la force persuasive de ce type de discours ? Dans ce texte on avancera et mettra
a I’épreuve I’hypotheése que 1’efficacité de cette rhétorique dérive de 1’autorité de 1’opinion.
Séduisante et contraignante, reconnue et subie, immanente a la société et transcendant chaque
individu, I’opinion publique posséde en effet une autorité toute particuliere qui réunit égalité
et hiérarchie. Pour saisir les traits de cette autorité de 1’opinion on peut s’adresser a I’analyse
qui en fait I’un des premiers et des plus intéressants phénoménologues de 1’opinion publique :
Alexis de Tocqueville. En interrogeant Démocratie en Amérique sous la question de 1’autorité,
on suivra ici une piste inaugurée par Lucien Jaume dans son livre Tocqueville. Les sources
aristocratiques de la liberté, qui est une référence fondamentale pour cette approche. Puis,
dans la deuxieme partie de cet essai, on se servira de la reconstruction de la théorie
tocquevillienne de 1’opinion publique afin d’explorer le rdle de la rhétorique de 1’opinion dans
les démocraties contemporaines.

Tocqueville : I’opinion collective et 1’autorité de miroir

L’« opinion collective » fait 1’objet de deux chapitres de Démocratie en Amérique, qui,
malgré leur distance dans le plan de 1’ceuvre (plus de trois cent pages les séparent) et la
diversité de leur perspective, peuvent étre lus comme un discours unitaire'. Dans une premiére
partie de cet essai, on cherchera a reconstruire ce discours et I’interpréter a la lumiere du
concept d’autorité. Le déroulement du discours de Tocqueville sera donc compris dans les
termes d’une phénoménologie dialectique de 1’autorité de 1’opinion dans les démocraties. En

! Cf. ces deux chapitres de Démocratie en Amérique (dorénavant abrégé DA) : II, I, 2, « La source principale
des croyances chez les peuples démocratiques » et DA 1II, III, 21, « Pourquoi les grands révolutions deviendront
rares ». Le lien entre ces deux chapitres, trés profond a niveau du contenu, est reconnu par Tocqueville lui-méme,
qui écrit en marge de son manuscrit : « Il faut, avant de faire imprimer toute cette partie de ma discussion, relire
les choses analogues que je dis au chapitre des révolutions et peser avec moi-méme ce que je dois laisser la ou
transporter ici ». Cf. note n au chapitre II, I, 2 dans 1’édition critique de E. Nolla, Vrin, Paris, 1990.



commencgant par s’interroger sur la ‘contrainte persuasive’ de |’opinion décrite dans
Démocratie en Amérique, on analysera la comparaison faite par Tocqueville entre autorité de
I’opinion et autorité religieuse, de facon a mettre en évidence la dimension symbolique de
toute relation autoritaire. Enfin on montrera la facon dont la lecture de Tocqueville nous aide a
comprendre la structure particuliére de I’autorité de I’opinion — que j’appellerai autorité du
miroir — et sa relation avec la rhétorique qui nous occupe ici.

L’autorité de 1’opinion entre contrainte et persuasion

Selon Tocqueville, I’« opinion commune » agit sur les esprits individuels par les moyens
de la persuasion et de la contrainte. Dans Démocratie en Amérique, on lit, par exemple, que
« la majorité n’a pas besoin de [...] contraindre ; elle [...] convainc », mais aussi que le public
« ne persuade pas ses croyances, il les impose et les fait pénétrer dans les ames par une sorte
de pression immense de 1’esprit de tous sur I’intelligence de chacun »*. C’est ainsi que
persuasion et contrainte — les deux visages du pouvoir qu’une longue tradition de pensée,
allant de Machiavel a Hannah Arendt et a Joseph S. Nye, s’est attachée a bien distinguer —
s’entremélent jusqu’a se confondre I’un dans 1’autre dans le discours de Tocqueville. Comme
c’est souvent le cas dans I’ceuvre de Tocqueville, ici la contradiction ne révele pas une
défaillance de I’auteur qui se perd dans I’immensité de son sujet, mais plutét une complication
du discours. Tocqueville a en effet 1’habitude d’introduire 1’explication dialectique d’un
phénomeéne en présentant au lecteur une aporie de style pascalien: il signale ainsi la
complexité du sujet, I’insuffisance de toute affirmation directe, la nécessité d’une
considération discursive du probléme. Par rapport a 1’opinion collective, le défi posé aux
lecteurs est comprendre de quelle facon, dans les sociétés démocratiques, persuasion et
contrainte s’articulent et tendent a s’identifier.

C’est par I’affirmation progressive d’un nouveau type d’autorité intellectuelle que, la
fusion de contrainte et persuasion s’achéve dans les démocraties. Contre 1’idée naive selon
laquelle la démocratie aurait effacé 1’expérience de 1’autorité, et contre le topos du sens
commun selon lequel la libre pensée se résout dans une sorte d’anarchie de 1’opinion,
Tocqueville affirme que « la question n’est pas de savoir s’il existe une autorité intellectuelle
dans les siecles démocratiques, mais seulement ou en est le dép6t et quelle en sera la
mesure ». La démocratie et la liberté de la pensée ne réalisent pas la fin de I’autorité, mais
plutdt une transformation profonde de 1’autorité.

En suivant le regard phénoménologique de Tocqueville, I’on peut observer comment les
anciens dépots de 1’autorité — notamment la vérité révélée de la religion et la réputation des
sages — vacillent sous la pression de 1’idée démocratique de 1’égalité des lumieéres naturelles.
En premier lieu, I’autorité surnaturelle de la prophétie religieuse est affaiblie par I’inclination
des peuples démocratiques a 1’autonomie : leur « incrédulité instinctive » se manifeste dans
leur méfiance envers toute vérité qui transcende la raison humaine. Ils veulent trouver « dans
les limites de I’humanité, et non au-dela, I’arbitre principale de leur croyances »*. C’est donc
au nom de I’idéal d’une raison autonome et d’une vérité immanente que toute autorité
religieuse est remise en question. Chacune des deux composantes fondamentales de 1’autorité
religieuse — c’est-a-dire d’une part le mythe d’une révélation passée et, d’autre part, le noyau
dur de regles transcendantes — subit 1’érosion de 1’esprit démocratique. Celui-ci congoit a la
fois la vérité comme un progrés — et non pas comme la prérogative d’un passé perdu —, et les
regles de la pensée comme un produit de la raison humaine — et non pas comme une mesure
recue du dehors.

De plus, I’autorité des savants, des hommes réputés avoir une raison éclairée, perd
progressivement son influence. En effet : « a mesure que les citoyens deviennent plus égaux

2DA, 11, 111, 21, p. 359; DAT], 1, 2, p. 23.
*DAIL L 2, p. 22.



et plus semblables, le penchant de chacun a croire aveuglement un certain homme ou une
certaine classe, diminue ». C’est ainsi que, dans les sociétés démocratiques, 1’opinion
collective s’impose comme seule et toute-puissante source d’autorité. Elle ne sert plus
seulement de guide pour la raison individuelle, mais devient 1’objet d’une « confiance presque
illimitée », qui s’éloigne du domaine de la raison®.

Nous voici donc au passage dialectique : de point de départ pour le développement du
savoir autonome, 1’opinion commune se transforme en point d’arrivée d’une pensée
paresseuse. Si en un premier temps 1’opinion collective servait comme « premier fondement »
sur lequel I’individu pouvait construire I’édifice de ses propres pensées, elle devient bientot
son contraire et «soulage les individus de 1’obligation » de se former des opinions
personnelles. Tocqueville conclut : « Toutes les fois que les conditions sont égales, 1’opinion
générale pese d’un poids immense sur I’esprit de chaque individu ; elle I’enveloppe, le dirige
et ’opprime : cela tient a la constitution méme de la société bien plus qu’a ses lois
politiques »°.

De cette perspective, donc, 1’opinion collective présente une double nature : d’une part elle
est indispensable dans la mesure ou elle assure une « foule de faits et d’opinions » que nul
individu n’a le temps ni le pouvoir de vérifier tout seul. Elle fournit ainsi a I’intelligence de
chaque membre de la société un ensemble d’endoxa et une sorte de sensus communis sans
lesquels la « condition humaine » de finitude individuelle empécherait irrémédiablement le
progres de la connaissance. Mais d’autre part, la nécessité de recevoir cette « foule de faits et
d’opinions » sans les soumettre au controle de la critique menace I’autonomie de la raison et
met en risque non seulement le développement scientifique mais aussi la liberté politique.

Des hommes indolents dans leur pensée sont fort disposés a se rendre, par paresse, esclaves
de I’opinion commune, de la force politique qui la conduit, des orateurs qui s’en font les
porte-parole : c’est pourquoi Tocqueville met en garde de la « nouvelle physionomie de la
servitude » générée par I’empire de 1’opinion. Cette nouvelle servitude s’enracine dans
les esprits et dans les meeurs jusqu’a devenir volontaire, ou, plus précisément, inapercue. A
mesure que 1’opinion publique devient plus puissante, on lui attache une réputation plus haute
afin de justifier la soumission générale, « car il n’y a rien de plus familier a I’lhomme que de
reconnaitre une sagesse supérieure dans celui qui I’opprime ».

Cependant, pour revenir a notre question de départ, il faut se demander : quels sont les
roles respectifs de la contrainte et de la persuasion dans le développement dialectique de
I’autorité de 1’opinion ? On peut répondre que I’opinion commune persuade sans élaborer
aucune argumentation et contraint sans se servir de la violence. De cette facon I’autorité de
’opinion ne penche ni du c6té de la persuasion ni de celui de la contrainte, mais intégre les
deux, au moment méme qu’elle élude I’une et I’autre.

La valeur quasi-religieuse de 1’autorité de la majorité

La phénoménologie de I’autorité de 1’opinion collective développée dans Démocratie en
Amérique ne pose pas que la question de 1’étrange compénétration de la contrainte et de la

4 Ibidem.

> DA 11, III, 21, p. 358. Dans le manuscrit, a la fin du chapitre, Tocqueville explique ainsi sa perspective
dialectique ainsi que le propos de son argumentation : « L’égalité des conditions donnant a la raison individuelle
une compléte indépendance doit porter les hommes vers 1’anarchie intellectuelle et amener de continuelle
révolutions dans les opinions humaines. Voila la premiére idée qui se présente, 1’idée vulgaire, 1’idée la plus
vraisemblable au premier abord. En examinant les choses de plus prés je découvre qu’il se trouve a cette
indépendance individuelle dans les pays démocratiques des bornes que je n’avais pas vues d’abord et qui me font
croire que les croyances doivent étre plus communes et plus stables qu’on ne le juge au premier coup d’ceil.

C’est déja beaucoup d’amener 1a ’esprit du lecteur.

Mais je veux tendre encore plus loin et je vais jusqu’a imaginer que le résultat final de la démocratie sera de
rendre 1’esprit humain trop immobile et les opinions humaines trop stables ». Cf. éd. Nolla, II, III, 21, note n.



persuasion. Apres avoir montré le déclin de la religion dans les sociétés démocratiques,
Tocqueville se sert, pour décrire 1’autorité de 1’opinion, d’une comparaison explicite avec
I’autorité religieuse, ainsi que d’une terminologie empruntée a la sphere du religieux.

Tout comme la religion, 1’opinion commune est « dépot » de confiance. Si le mot « dépot »
renvoie directement a la conception janséniste de la religion comme « dépdt de vérité », 1I’idée
de la confiance décrit ’attitude religieuse envers le savoir®. Antagoniste de la recherche
autonome de la vérité, la confiance pousse les individus a adopter des croyances dogmatiques,
c’est-a- dire non soumises a la critique de la raison. Mais cette propension a recevoir des
croyances sans les discuter est précisément ce que Tocqueville appelle « religion »’.

En exprimant la prévision que « I’opinion commune [...] deviendra une sorte de religion
dont la majorité sera le prophéte », Tocqueville semble vouloir indiquer trois aspect d’affinité
entre 1’autorité de 1’opinion et 1’autorité religieuse : 1) le recours a une certaine forme de
transcendance, 2) la référence a une vérité non-transparente et nécessitant d’étre interprétée,
3) la tendance a se constituer en force conservatrice des croyances.

I ne faut pourtant pas céder a la tentation simpliste de résoudre le dilemme en identifiant
autorité de I’opinion et autorité religieuse : on ferait mieux de se tenir a I’expression plus
prudente et nuancée d’autorité « quasi-religieuse ». En effet, chacun des trois éléments
d’affinité qu’on vient d’indiquer, porte au jour a la fois une affinité et une différence entre
autorité de 1’opinion collective et autorité de la religion.

Tout d’abord (1), I’opinion collective est une religion bien particuliere, du moment qu’elle
n’a ni prophete ni dogmes arrétés. La « majorité » n’est qu’un prophete vague, changeant et
controversé, si facile a usurper que la vérité qu’il proclame, et que n’a que de valeur
provisoire. De méme, les dogmes de 1’opinion commune, tout en prouvant leur rigidité
extraordinaire, ne peuvent pas étre justifiés sans référence a la volonté et a la raison humaine.
Par rapport a la transcendance, 1’opinion collective se distingue donc de la religion,
puisqu’elle renvoie a une vérité concue comme immanente, bien que cette immanence ne soit
jamais réalisée. Il s’agit d’une vérité qui appartient a la société des individus, mais échappe a
chacun d’entre eux pris séparément ; chacun la reconnait comme propre, mais personne ne
sait en nommer ’auteur ; enfin, bien que I’opinion soit ‘commune’, elle se soustrait a toute
tentative de controle interne. Ainsi, on pourrait saisir la particularité du rapport de la vérité a
I’opinion en le concevant dans les termes d’une immanence fugitive.

D’une part I’immanence de la vérité au corps social représente le pilier sur lequel 1’autorité
de I’opinion démocratique se fonde, d’autre part de nombreux obstacles dérivés de la structure
méme du corps social empéchent que cette immanence se réalise completement. De la
découle une dialectique singuliére : en méme temps qu’on traite 1’opinion comme un prophete
exprimant la vérité immanente au corps social et qu’on la tient pour principe de la
légitimation démocratique, on ne se représente pas la vérité de I’opinion en tant qu’une simple
donnée, mais surtout en tant qu’une tdche impérative. C’est justement parce que 1’opinion a
un caractere a la fois descriptif et prescriptif qu’elle peut étre a la fois invoquée et dirigée.
Une premiére signification de I’immanence fugitive est donc que la vérité parait
intrinséquement propre et pourtant constamment étrangére au public.

Cependant (2), I’immanence est fugitive non pas seulement parce qu’elle ne peut jamais
s’achever, mais aussi parce que le public qui est censé étre 1’auteur de 1’opinion commune ne

6 Sur la signification et la tradition du terme ‘dépot’, cf. L. Jaume, Tocqueville. Les sources aristocratiques de
la liberté, Fayard, Paris, 2008, pp. 127-31.

7 Cf. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, premiére édition historico-critique augmentée et revue par
Eduardo Nolla, Vrin, Paris, 1990 (dorénavant abrégée DA Nolla), I, I, 2, note e : « J’entends par religion tout ce
qu’il [I’individu] admet sans le discuter. La philosophie et la religion sont deux antagonistes naturels [...] ». A ce
méme passage, Tocqueville réfléchit sur 1’utilité des croyances religieuses dans les démocraties et sur le fait que
méme la science et la philosophie sont objet d’une croyance religieuse de la part de ceux qui ne sont pas en
mesure d’en comprendre la démonstration.



peut pas se connaitre soi-méme sans la médiation d’un interpréte. Paradoxalement, le peuple
n’arrive pas a agir en méme temps 1’auteur et ’interprete de 1’opinion collective. Pou cela,
différents acteurs sociaux prennent le role d’interpretes : il peut s’agit de toute sorte de média
(journaux, télévision, sondages d’opinion, revues ‘people’, etc.) qui, en décrivant 1’état
présent de la société, prétende exprimer et divulguer I’opinion du public.

A mesure que la dimension publique de I’opinion se fait indirecte, 1’autorité de 1’opinion
devient a la fois plus discutable et moins discutée, tandis que les interpretes se font de plus en
plus puissants et de plus en plus étrangers au corps social. La figure de I’interpréte et la figure
de I’orateur entendue au sens large (incluant, par exemple, aussi les journalistes populaires)
finissent donc par s’identifier : en démocratie, en effet, la stratégie rhétorique la plus efficace
est 1’évocation de 1’opinion, et il est presqu’inévitable que toue référence médiatique a
I’opinion ait la valeur d’une incitation. Pourtant, malgré sa puissance inédite, 1’orateur-
interpréte de I’opinion se distingue du prophete religieux. Au moment méme ou il est censé
sortir de I’immanence, 1’orateur ne peut justifier ni son droit de parler, ni le contenu de son
message qu’en affirmant son appartenance au corps social. Ainsi, dans I’analyse de
Tocqueville, méme lorsqu’elle agit en prophete, la majorité ne peut tirer son autorité que de ce
qu’elle représente le peuple.

Enfin (3), selon Tocqueville, la relation d’ ‘immanence fugitive’ de la vérité a I’opinion
détermine la nature oppressive de 1’opinion chez les peuples démocratiques :

« A mesure que tous les hommes se ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus
faible en face de tous. Ne découvrant rien qui 1’éléve fort au-dessus d’eux et qui I’en
distingue, il se défie de lui-méme dés qu’ils le combattent ; non seulement il doute de ses
forces, mais il en vient a douter de son droit, et il est bien prét de reconnaitre qu’il a tort »®.

En établissant une analogie subtile avec la sphere du religieux, Tocqueville a le mérite
fondamental d’avoir mis en lumiére un élément essentiel pour notre étude de la valeur
rhétorique de I’opinion publique : la dimension imaginaire de 1’opinion. Déja sous-jacente a
I’analyse de I’influence de I’opinion en termes d’autorité, la dimension imaginaire ne se
dévoile que grace a la comparaison entre 1’autorité de 1’opinion commune et I’autorité de la
religion.

C’est précisément cette dimension imaginaire qui échappe a de plus récentes analyses
critiques, et notamment celle de Jiirgen Habermas. Dans son ouvrage classique L’espace
public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bourgeoise,
Habermas reconstruit les métamorphoses de 1’opinion depuis le XVIII® siecle. Il montre que,
contrairement a sa tache originaire de « rationaliser la domination » en soumettant au controle
de la raison I’action du pouvoir politique, I’opinion publique s’est rendue de plus en plus
réceptive aux manipulations politiques et médiatiques. En perdant ainsi sa fonction critique,
elle serait devenue un medium de 1’idéologie qui incarne, au lieu de les censurer, les préjugés
dominants. Bien qu’on puisse sans doute se trouver d’accord avec les traits généraux de cette
analyse sociologique, on se rend compte d’une lacune importante : Habermas n’étudie que la
dimension institutionnelle de I’opinion publique’. Aprés avoir constaté qu’un processus
d’aliénation de 1’opinion publique a eu lieu, il restait encore a se demander : comment, et dans
quelle mesure ce processus a-t-il été percu et reconnu ? Est-il resté inapercu ? De quelle facon
a-t-il été justifié ou bien caché ? La forme d’autorité de 1’opinion s’en est-elle trouvée
modifiée ?

En parlant a plusieurs reprises — et peut-étre un peu trop vaguement — de « manipulation »,
Habermas perd de vue que cette « manipulation » s’est opérée elle aussi sous la forme d’une
rationalisation de la domination et qu’elle s’est réalisée précisément sur le plan de

8 DATL 1, 2, pp. 356-57.
% Cf. J. Habermas, L’espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Payot, Paris, 1962.



I’imaginaire collectif. C’est en raison du statut imaginaire de 1’opinion publique qu’il est
possible de déformer ses contenus sans modifier son autorité. Il y a donc bien une ‘couche’
rhétorique de 1’opinion publique que le livre d’Habermas passe sous silence mais que 1’étude
de Tocqueville, en revanche, nous a aidés a saisir.

Dédoublement du public : I’autorité du miroir

Pour résumer les résultats de la lecture de la Démocratie en Amérique qu’on a proposeé,
nous pouvons observer que Tocqueville explique la contrainte persuasive exercée par
I’opinion sur le public démocratique en termes d’autorité. Cette autorité prend une forme
quasi-religieuse dans la mesure ou 1’opinion collective ne repose sur aucune vérité arrétée,
mais plutdt sur une structure symbolique singuliere. C’est la reconnaissance commune de
I’autorité de 1’opinion qui rend cette autorité effective, tout comme la vérité est par rapport a
I’opinion publique a la fois immanente et fugitive. Cela signifie en premier lieu que
I’immanence de la vérité a I’opinion, bien que toujours affirmée, ne se réalise jamais
pleinement, et, en second lieu, que le public a toujours besoin qu’un interprete lui révele sa
propre image et lui décele la vérité censée se trouver en lui.

La médiation d’un interpréte différent de 1’auteur de I’opinion publique détermine un
dédoublement du public : il y a d’une part le public en tant que sujet et auteur de 1’opinion,
d’autre part le public en tant que récepteur et destinataire de 1’opinion. C’est dans 1’écart qui
se crée ainsi entre les deux fonctions du public que se déploie, comme je vais bientot le
montrer, la rhétorique de I’opinion publique. En effet, la non-identité du public-auteur et du
public-destinataire est la condition sur laquelle se construit la valeur rhétorique du concept
d’opinion publique.

En essayant de développer une perspective critique qui laisse en arriére-plan la Démocratie
en Amérique et se tourne vers la forme présente de la rhétorique de 1’opinion, nous pouvons
maintenant nous concentrer sur les conséquences de ce dédoublement du public. Le terrain de
jeu de la rhétorique est défini d’une part par 1’écart réel entre le public-auteur et le public-
destinataire, d’autre part par 1’identité apparente de ces deux fonctions du public. Ainsi, dans
les démocraties de masse, le domaine de la rhétorique est bien plus large que dans les
républiques anciennes et 1’on peut parler d’ ‘orateurs’ en entendant, au sens large, tous les
acteurs sociaux et les médias qui font usage de la rhétorique afin de persuader de la vérité de
leur discours. Ces orateurs démocratiques trouvent un espace d’action tout particulier dans
I’écart entre la conception d’un public actif — engagé dans la création de 1’opinion — et la
réalité d’un public réceptif — prét a étre instruit sur les contenus de 1’opinion collective et a y
obéir.

Tout en promouvant la croyance que le public est le seul auteur de 1’opinion, les orateurs
arrivent a se faire passer pour des interprétes tout a fait fideles, ou presque, de 1’opinion
publique qu’ils ne prétendent que reporter et citer. Toutefois, au moment méme ou les
orateurs-interpretes évoquent le public-auteur comme base de leur 1égitimation, ils ne font que
réduire son autorité a simple instrument rhétorique. Tout en donnant 1’apparence de se borner
a suivre des idées déja propres au public-auteur, ils cherchent a gagner le consensus du public-
destinataire et finissent par présenter comme représentative de toute la société civile des idées
qui n’appartiennent qu’a une partie. Ainsi la persuasion est cachée sous le masque de la
citation. Il ne s’agit pas de convaincre a adopter une idée parce qu’elle est vraie ou utile, mais
plutét d’introduire une idée tout en proclamant de 1’avoir trouvée dans 1’opinion publique.
Cette stratégie rhétorique permet donc de déplacer I’attention du contenu de 1’idée, a la source
de son autorité, étant donné que si une idée exprime 1’opinion publique elle est ipso facto
bonne.

Dans ce cadre, méme I’identification de I’orateur avec I’interpréte trouve sa forme
rhétorique : 1’orateur se présente comme un personnage neutre, et revendique pour lui-méme



le role d’une sorte de miroir qui ne fait que refléter 1’image de 1’opinion publique.
L’autojustification de la rhétorique démocratique, fait donc appel, de facon plus ou moins
explicite, a I’autorité du miroir dans la mesure ou I’orateur prétend réfléchir I’image du public
auteur sans la changer en rien.

Il s’agit d’expliquer le concept d’ « autorité du miroir ». De suite on en illustrera les deux
composantes fondamentales : 1) I’autorité du tout sur les parties ; 2) I’autorité de I’image.

1) L’autorité du miroir partage avec 1’autorité de la majorité décrite par Tocqueville un trait
essentiel : elle se fonde sur la reconnaissance d’une axiologie selon laquelle le tout est
supérieur aux parties. C’est en effet en se placant du point de vue de la totalité, que 1’orateur
propose au public une image exhaustive de son essence intime et de son opinion
générale. L’autorité du miroir fonctionne seulement si 1’orateur est capable d’éloigner toute
suspicion de partialité : ses paroles doivent sembler venir d’un point d’ Archimede, étranger a
toute perspective déterminée et socialement non-identifiable. Grace a sa position privilégiée et
quasi-transcendante, 1’orateur peut se faire miroir de la société : il refléte I’image entiére du
corps social, I’image que chacun de ses membres désire et qu’aucun ne sait se représenter.
Tandis que toute tentative privée d’auto-compréhension ne peut saisir qu’un fragment de
I’expérience sociale, I’orateur se charge de restituer au public son identité collective. Il est le
miroir a travers lequel la société peut se voir a figure entiére. Pour autant il a sans doute
1’autorité du tout sur les parties.

2) L’autre composante essentielle de 1’autorité du miroir est 1’autorité de 1’image. Le public
aime a se contempler, a se reconnaitre dans son propre reflet, a se rapporter a soi-méme a
travers la médiation d’une image. Du moment ou elle est reconnue et aimée, cette image cesse
d’étre pure illusion pour devenir la réalité de référence du public : elle est a la fois 1’espace
d’existence sociale de chacun et ’arriere-plan de la conscience collective de tous. La
condition d’existence du public étant la visibilité d’une image représentant le public,
apparence et existence sociale se trouvent tres étroitement liées. En appliquant a notre sujet
une maxime tirée par les théories du « berkeleysme social », nous pouvons dire que pour le
public « esse est percipi ».

Lorsqu’elle est séparée du public et administrée par les orateurs-interprétes, 1’image de
I’opinion publique devient objet rhétorique, et son autorité se projette sur les orateurs qui s’en
font le miroir. En exprimant 1’autorité de 1’image, la rhétorique de 1’opinion acquiert une
signification identitaire. Elle manifeste 1’étre-en-commun du public en offrant au public-
destinataire le support imaginatif pour son auto-conscience. Elle réalise en méme temps le
paradoxe d’une auto-conscience hétéro-déterminée. Par ailleurs, étant donné qu’apparence et
existence sociale coincident, comme on vient de le montrer, offrir au public une image le
représentant signifie le transformer en I’orientant pour qu’il prenne les traits de cette méme
image. Ce pouvoir créateur et transformateur de la rhétorique est pourtant systématiquement
déguisé sous 1’apparence d’un pouvoir d’information et d’interprétation. Ainsi, la rhétorique
se servant de I’autorité du miroir cache son intention de persuader et diriger les esprits, et
préfére passer pour un art de pure diffusion des idées déja présentes dans I’opinion commune.
En méme temps que cette rhétorique déclare vouloir dévoiler au public sa propre opinion
collective, le public se dispose a recevoir les discours rhétoriques comme des occasions
d’auto-conscience et d’auto-compréhension.

Sans doute une telle rhétorique peut étre interprétée, d’apres une perspective marxiste,
comme le résultat d’une sorte de fétichisme de 1’image, ou bien, d’aprés une perspective
débordienne, comme la dynamique de la société du spectacle. Ces perspectives n’arrivent
cependant pas a saisir un élément essentiel. Etudier les sources de 1’efficacité de la rhétorique
de I’opinion signifie toucher aux racines de I’imaginaire des démocraties contemporaines. En
effet, bien que cette rhétorique soit fonciérement conservatrice, on ne peut pas la liquider en la
classant parmi les techniques de maintien de 1’idéologie. Elle n’est pas seulement une



stratégie communicative, mais aussi le dépot d’une nouvelle forme d’autorité. Cette derniere
se nourrit d’un ensemble de passions révélatrices d’une maniere de sentir propre a 1’esprit et a
la culture démocratique d’aujourd’hui.

La rhétorique de 1’opinion comme rhétorique de légitimation

L’autorité du miroir se joue dans 1’espace intermédiaire entre les deux fonctions du public :
la fonction imaginaire du public-auteur de 1’opinion et la fonction effective du public-
destinataire de I’opinion. L’orateur tire son autorité de son identification prétendue avec du
public-auteur, et I’exerce en orientant le public-destinataire : étant donné que le dédoublement
du public reste caché, les deux fonctions d’auteur et de destinataire apparaissent identiques.

De méme, la rhétorique qui met sous les yeux du public-destinataire les opinions du
public-auteur semble avoir une structure parfaitement circulaire. En effet, cette rhétorique vise
a convaincre le public en lui montrant qu’il est déja convaincu ; elle se justifie donc en
revendiquant pour soi une prérogative d’interprétation qui parait indispensable aux sociétés
démocratiques.

A ce point des questions se posent : quelles sont les passions que la rhétorique de 1’opinion
vise a éveiller ? Essayer d’y répondre ouvrira un chemin vers la compréhension de I’influence
réciproque de 1I’éthique et de la rhétorique démocratiques.

Les passions dominantes : authenticité et adhésions a soi-méme

Dans la Rhétorique, Aristote mesure la qualité d’un orateur a 1’aune de sa capacité a
deviner et a exciter les passions auxquelles son public est le plus attaché : le discours le plus
persuasif est justement celui qui arrive le mieux a saisir ces passions dominantes'®. Pour
comprendre 1’efficacité de la rhétorique fondée sur I’évocation de I’opinion publique, nous
pouvons nous demander a quelles passions elle s’adresse. En identifiant de telles passions-clé,
nous pourrions gagner une connaissance plus profonde a la fois du fonctionnement de la
rhétorique qui nous intéresse et de la physionomie du public démocratique.

Bien évidemment la tache de peindre une psychologie sociale excede les possibilités et le
propos de cette analyse. Ici, on ne voudra que donner du relief a une constellation de passions
qui nous semblent particulierement consonantes avec 1’autorité de 1’opinion et la rhétorique
qui en suit. Il s’agit des émotions liées aux sentiments d’authenticité et de fidélité a soi-
méme ; le plaisir et la satisfaction qui accompagnent 1’harmonie entre pensée et action, entre
facon d’étre présente et histoire personnelle ou collective du sujet. Quand toutes les
expérience et les pensées convergent et forment une symphonie exprimant la nature intime du
sujet, on dit que 1’idéal d’une vie authentique est réalisé. Authenticité signifie, donc, harmonie
avec une identité profonde.

Cependant, I’authenticité n’est pas seulement une aspiration émotive ; on lui reconnait
aussi le statu de vertu morale. Dans le langage de la philosophie morale anglo-saxonne, cette
vertu s’appelle integrity, qu’on peut traduire par adhésion a soi-méme, et devient de plus en
plus a la mode. Comme toute vertu, 1’adhésion a soi-méme a un caractére impératif : elle nous
impose la cohérence avec nos principes d’action et de pensée ; elle requiert que chacun de nos
actes exprime la vérité de notre étre ; elle prescrit de discriminer les comportements sur la
base du critere d’auto-congruence.

L’aspect problématique de I’hégémonie de cette vertu tient précisément a ce qu’elle
n’acquiert de sens qu’en se référant a d’autres valeurs. Une personne est louée pour son
adhésion a soi-méme, lorsqu’elle témoigne une véritable cohérence avec les principes qu’elle

19 Voir Aristote, Rhétorique, livre II.

1 Parmi les nombreuses histoires et théories de I’authenticité, je me permets de signaler : M. Berman, The
Politics of Authenticity : Radical Individualism and the Emergence of Modern Society, Verso, Londres, 2009
(1970%) ; B. Williams, Vérité et véracité, Gallimard, Paris 2006, chap. 8.



a choisi et s’est donnée pour norme, mais il va de soi que ces principes doivent étre différents
de la cohérence elle-méme. Donc, si I’adhésion a soi-méme est une vertu, elle ne peut pas étre
la seule. Pourtant la tendance a radicaliser la perspective romantique en transformant la
prééminence de cette vertu en exclusivité devient de plus en plus claire, et dans une certaine
philosophie morale et politique contemporaine, et dans le sens commun'?. On pourrait méme
y voir un trait caractéristique de 1’attitude morale de notre temps. Et, bien siir, les orateurs
contemporains 1’ont bien compris : la rhétorique de 1’opinion, en effet, tire parti de la
sensibilité du public démocratique aux appels lancés a 1’adhésion a soi-méme.

Pour cela le public-destinataire des discours est prét a adopter 1’opinion que les orateurs
proclament étre 1’opinion collective : pour tenir la promesse de fidélité a sa nature intime de
public-auteur, pour respecter la valeur de cohérence, pour jouir de la réalisation de son étre
authentique. En méme temps, les orateurs encouragent la morale de 1’adhésion a soi-
méme dont le caractére incomplet laisse a la rhétorique une ultérieure liberté de jeu. :
I’adhésion a soi-méme étant reconnue sans besoin d’autres spécifications, il appartient aux
orateurs de déterminer a chaque fois quel est et doit étre 1’horizon idéal envers lequel le public
doit se prouver fidéle.

En d’autres termes : en s’appuyant sur la passion indéterminée de 1’authenticité et a sur la
vertu indéterminée de 1’adhésion a soi-méme, la rhétorique de I’opinion acquiert un pouvoir
exceptionnel par rapport a la rhétorique traditionnelle. Cette derniére, selon la description
d’ Aristote, se déroule en deux temps : 1’orateur fait d’abord appel a une vertu partagée, la
pertinence de cette vertu au cas en question. A cette structure, la rhétorique de I’opinion ajoute
la médiation d’un troisiéme temps : ’orateur commence par faire appel a la vertu de
I’adhésion a soi-méme, avant d’exprimer un projet général sous la forme d’une intention
immanente a 1’opinion collective, pour finalement montrer la conformité du cas en question
avec ce projet général. La différence des deux arguments n’est pas logique mais purement
rhétorique : dans le cas de la rhétorique de 1’opinion, 1’appel explicite a I’auto-congruence et
I’attribution au public d’une opinion déja arrétée exercent une pression spéciale sur les
citoyens des démocraties. Le peuple démocratique, en effet, sait que la pratique
d’autogouvernement exige, dans une certaine mesure, la cohérence, aussi est-il
particuliérement sensible a I’impératif d’adhésion a soi-méme.

La force persuasive et le potentiel manipulateur de la rhétorique dépendent de la condition
paradoxale du public, qui se trouve a la fois trés attaché a sa nature authentique ainsi qu’a ses
convictions profonde, et incapable de les connaitre et reconnaitre sans 1’aide d’une
interprétation venant de 1’extérieur.

Le triomphe de I’interprétation sur la délibération

Nous venons de voir la relation entre la rhétorique de 1’opinion et 1’impératif d’auto-
congruence. Les orateurs présentent une image de 1’opinion collective qui, dans la mesure ou
le public s’y sent lié par un impératif d’adhésion a soi-méme, acquiert une valeur normative.
Ce processus circulaire qui part de 1’évocation de 1’opinion et se conclut par une invocation de
I’opinion exprime la fonction interprétative a laquelle la rhétorique aspire. Il faut a présent
comprendre le sens dans lequel la rhétorique s’appelant a 1’opinion représente une stratégie
de légitimation typique du modele démocratique.

2 Voir par exemple les nouvelles tendances du libéralisme anglo-saxon d’inspiration néo-kantienne: C.
Korsgaard, The Sources of Normativity, Cambridge University Press, Cambridge, 1996 and Self-Constitution:
Agency, Identity and Integrity, Oxford University Press, Oxford, 2009; A. Ferrara, Reflective Authenticity:
Rethinking the Project of Modernity, Routledge, Londres- New York, 1998. Bernard Williams, en décrivant la
tendence de la philosophie contemporaine a donner a ‘integrity’ avec le sens de ‘stricte cohérence’, a parlé de
“compulsive consistency” : cf.: The Uses of Philosophy. An interview with Bernard Williams, The Center
Magazine, novembre-décembre 1983, pp. 40-49.



Le modéle démocratique se fondant sur le principe du gouvernement du peuple, par le
peuple et pour le peuple, les fondements de sa légitimité ne peuvent d’aucune maniére étre
congus de facon transcendante. Ni une vérité d’origine divine, ni une raison universelle et
désincarnée ne peuvent servir de justification pour ce régime, qui se veut purement immanent
au peuple. Par définition, donc, la démocratie refuse toute source de légitimité venue de
I’extérieur et exige que le principe de légitimité soit parfaitement interne au systéme politique.
Plus spécifiquement, un contenu est tenu pour légitime s’il peut étre justifié sur la base de sa
cohérence avec 1’identité profonde du peuple. Les discours de légitimation deviennent donc
des discours d’interprétation de cette identité contraignante.

Le probleme de cette emphase donnée au moment de I’interprétation est qu’elle tend a
affaiblir le moment de la création de la volonté générale en faveur du moment — a priori
complémentaire — de I’interprétation de 1’identité collective. Cela change la signification des
procédures institutionnelles elles-mémes qui n’est pas entendue en tant que créatrice de droit
mais plutdét en tant qu’interprétative de normes préexistantes et définissant 1’identité
collective. De cette maniere la cohérence de la volonté générale est évaluée par des critéres
difficilement concevables comme internes a la volonté générale elle-méme, et elle est toujours
vue comme une faculté visant a rendre effective des propos hérités du passé plutét qu’a se
donner de nouveaux propos a suivre.

La contradiction ot tombent, a mon avis, les théories n’est pas nouvelle. Elle reproduit un
paradoxe propre a plusieurs argumentations visant a théoriser la pure immanence, et dont je
vois I’origine dans le Contrat social de Rousseau. Tout en essayant de fonder 1’empire de la
volonté générale, Rousseau introduit deux éléments de transcendance dans sa théorie. En
premier lieu, il définit la volonté générale de facon métaphysique : elle n’est pas toute
délibération du peuple, mais plutot la vérité de la délibération du peuple ; de cette maniere elle
transcende la majorité ainsi que la procédure démocratique pour devenir un critére substantiel
qui coincide avec une idée transcendante d’intérét général.

Deuxiemement, le chapitre 7 du deuxiéme livre introduit ex nihilo la figure mythique du
législateur originaire qui imprime 1I’idée de la justice dans les esprits et, fort de sa sagesse
presque surhumaine, dicte les lois fondamentales et fonde les premieres institutions. Ce mythe
du point de départ de la société sert de trait d’union entre I’impératif de suivre la dimension
idéale de la volonté générale et I’impératif de cohérence avec la réalité sociale : le 1égislateur
permet a I’idée de s’incarner et a la vérité de prendre une forme sociologique. Il reste pourtant
le probléme que cette incarnation originaire n’est qu’une représentation mythique dont la
valeur rhétorique repose précisément sur la non-immanence.

La normativité envisagée par Rousseau se fonde pour autant elle aussi sur un
dédoublement — entre la procédure et la vérité de la volonté générale, ce qui introduit une
dualité contradictoire avec I’intention immanentiste de la théorie. Pour juger de la 1égitimité
d’une décision populaire, il faut évaluer son identité selon les contenus d’une volonté générale
idéale et transcendante. On peut donc observer une analogie étonnante entre la structure de la
légitimité du modele de Rousseau et la structure de 1’épistémologie platonicienne. Dans les
deux cas, I’expérience est jugée au moyen d’un metre externe et absolu ; de plus, I’externalité
de ce métre est, dans un cas comme dans I’autre, a la fois niée et affirmée. Dans la perspective
de Platon, les idées sont internes aux sujets dans la mesure ou 1’ame de chacun les a
contemplées et en a retenu ’image ; pourtant elles sont aussi externes parce que nous les
avons oubliées et qu’il nous est impossible de nous en réapproprier sans un long processus
d’éducation a la réminiscence. En raison de cette condition intermédiaire de I’homme — qui
n’ignore ni ne maitrise complétement les idées — la connaissance est pour nous a la fois une
réalité et une tache. La méme double nature est attribuée par Rousseau a la volonté générale,
qui nous constitue en tant que sujets au moment méme ou elle nous échappe, qu’il nous est



naturel de réaliser mais sur laquelle nous risquons toujours de nous tromper, que nous
pouvons espérer de regagner mais non pas de transformer.

Ce dualisme au filtre de Rousseau marque aussi les tentatives plus récentes de fonder
I’immanence sur un examen d’auto-congruence a 1’occasion duquel le peuple regarde sa
propre volonté en tant qu’objet d’interprétation et non pas en tant que projet de création. De
plus, quand I’orateur devient I’interprete de 1’identité collective, au peuple ne reste plus que la
tache de se reconnaitre dans cette identité et d’en accepter la valeur normative.

De cette facon, on n’arrive a élaborer que 1’idée d’une immanence fugitive, c’est-a-dire la
fuite de I’immanence vers le domaine de 1’idéal. Cette immanence fugitive, que nous avons
déja rencontrée en traitant de la valence quasi-religieuse de 1’opinion collective dans la théorie
de Tocqueville, est caractéristique de tout rapport interprétatif a la vérité.

Deviens ce que tu es : un changement de temporalité politique

Nous avons déja remarqué, a travers I’analyse de Tocqueville, la vocation conservatrice de
la rhétorique de ’opinion, qui tend a « stabiliser les croyances », joue sur I’ « inértie » et
« glace les novateurs ». A la lumiére de la reconstruction de la structure de la rhétorique de
I’opinion, nous pouvons a présent mieux comprendre son orientation conservatrice. L’accent
mis sur la fonction interprétative plutdt que créative des pratiques démocratiques et
I’insistance sur la vertu de 1’adhésion a soi-méme, découragent les changements politiques.
On peut méme aller plus loin : la primauté donnée au moment de ’interprétation arrive a
changer la perception temporelle de 1’agir politique.

Orienté par la maxime Deviens ce que tu es, I’agir politique semble perdre son caractére
constructif, son élan innovateur consistant a défier perpétuellement les conditions présentes ;
en revanche, il tend a se justifier en tant qu’actualisation progressive d’une identité déja fixée.
Cette perte présente surtout un caractere symbolique : ce n’est pas tant que les décisions
politiques deviennent effectivement plus conservatrices, c’est plutdt que le type de consensus
recherché est conservateur. Afin de persuader de I’opportunité de telle ou telle mesure
politique, la rhétorique de 1’opinion n’a qu’a la présenter comme la concrétisation d’une
volonté déja immanente a 1’opinion collective. L’appel a la passion de I’authenticité, méme
quand il est fait pour justifier un grand changement social, fait naitre un consensus
conservateur dans la mesure ou il identifie ce qui est désirable avec ce qui est déja arrété.

De cette facon, le temps de 1’avenir tend a disparaitre dans la dimension de la
discussion publique (bien qu’il ne s’efface évidemment pas de celle de la planification
politique), et celle-ci prend la forme temporelle d’une sorte de présentification constante du
passé. La figure dominante de cette rhétorique devient celle de 1’ hysteron-proteron : ce qui
doit suivre est dit au début, ce que I’on doit étre est déja inscrit dans ce que 1’on est.

La rhétorique de 1’opinion — ainsi que I’autorité du miroir — se déploie donc grace a ces
deux éléments : 1’idée reconnue de la préexistence de I’opinion a la conscience de 1’opinion,
et la réalité inapercue de la prééminence de I’orateur-interprete sur le public. L’opinion n’est
pas un tribunal éclairé qui juge selon la loi de la raison publique, mais plutdt un tribunal
dominé par I’orateur qui juge selon le critére de son auto-congruence.

Le précepte d’auto-congruence — Deviens ce que tu es — exprime la valence profondément
conservatrice de la mouvance interprétative de la rhétorique de légitimation. Trait distinctif de
cette rhétorique est [’aliénation de I’immanence. En examinant 1’autorité du miroir, on
n’attribuerait 1’absence de critique pas tant a une disparition de 1’au-dela, qu’au caractere
purement illusoire et fugitif de I’immanence : le public est privé de son attitude critique dans
la mesure ou son autorité est aliénée par I’ orateur-interprete.

On peut enfin se demander : cette rhétorique de 1’opinion, est-elle une pathologie ou bien
un trait physiologique des sociétés démocratiques ?



Conclusion : la rhétorique de I’opinion entre pathologie et
physiologie des démocraties

Afin d’établir si la rhétorique de 1’opinion est un élément pathologique qui témoigne de la
crise des démocraties, ou bien une dimension physiologique de toute démocratie, il faut
revenir a la question du dédoublement du public a partir duquel j’ai illustré 1’autorité du
miroir. Plus spécifiquement, nous devons nous interroger quant a la nature de la séparation
entre public-auteur de 1’opinion et public-destinataire de 1’opinion.

Tandis que le public-destinataire existe toujours, pour que le public puisse se constituer en
auteur de I’opinion, des conditions d’ordre sociologique doivent étre réunies : 1’existence
d’une sphere publique vivace, 1’organisation d’espaces de discussion collective, la présence
active d’associations civiques et politiques. C’est seulement dans une société ainsi articulée
qu’une formation horizontale de 1’opinion publique peut se réaliser. Une opinion publique
ainsi formée peut jouer le rble de critique et de juge des propositions politiques et
contrebalancer le poids de 1’opinion promue verticalement par la rhétorique liée au pouvoir.
En présence d’un public-auteur et critique, la rhétorique de 1’opinion contribue a la formation
de 1’auto-conscience démocratique sans qu’il soit a craindre qu’elle acquiére un poids
disproportionné.

En revanche, si la société perd sa vivacité et sa pluralité interne, la formation de 1’opinion
est progressivement soustraite a la discussion et au controle du public et procéde uniquement
de facon verticale. Dans ce cas, le public-auteur tend a disparaitre en tant qu’acteur social et il
n’en reste plus que le concept fonctionnel pour la rhétorique de 1’opinion. Cette rhétorique —
exprimée a travers les médias ou les agences de sondages — devient alors le seul moyen
d’acceés des individus a 1’opinion collective : c’est elle qui a la fois diffuse, décrypte et oriente
I’opinion. Il en découle que I’opinion peut étre commune bien que non-publique ; partagée
bien que non discutée ; percue comme immuable et sacrée bien qu’immanente. L’hégémonie
de I’autorité verticale des orateurs s’accroit a mesure que les individus sont de plus en plus
isolés. L’hypertrophie de la rhétorique de 1’opinion, semble, donc, une pathologie propre aux
démocraties dont la société est déstructurée et ou, selon les mots de Tocqueville, « les
individus ne sont attachés par aucun lien les uns aux autres »*.

Le dilemme fondamental, que 1’étude de la rhétorique de I’opinion rencontre a chaque
étape, reste néanmoins le méme qui tourmentait Tocqueville : le peuple, peut-il se connaitre
soi-méme ? On a vu que ’opinion publique introduit a la fois la transparence et 1’obstacle du
regard réflexif d’une société sur soi-méme. L’identité du peuple demeure ainsi un probléme
sans solution, un vertige qui a la fois désoriente le public démocratique et rend possible le jeu
d’illusions et de miroirs de la rhétorique de I’auto-congruence. En conclusion, une question
s’impose : les discours de légitimation démocratique invoquant une identité partagée et
exprimée par une opinion commune n’auront-ils bien souvent qu’un caractere rhétorique ?

3 De plus, on peut remarquer en passant, que cette opinion commune, produite et inculquée de fagon
verticale, ne traduit pas forcément 1’opinion de la majorité, comme le croyait Tocqueville. Elle exprime le plus
souvent les opinions et les intéréts des groups organisés qui possédent ou bien ont acces privilégié aux moyens
d’information. Ce n’est pas tous, et souvent méme pas les groupes exprimant les positions de la majorité, qui
peuvent devenir orateurs: 1’extension de la sphére de la rhétorique ne correspond pas, en effet, la
démocratisation de cette sphere. Les disproportions et les abus de pouvoir médiatique ainsi que les conflits
d’intéréts dans la gestion de 1’information dont les sociétés contemporaines sont souvent les victimes, montrent
bien que la distribution oligarchique des médias n’est pas moins opprimant que la « tyrannie de la majorité »
dont Tocqueville parlait.
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