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Thomas Hobbes’ dispute with Dionysius of Halicarnassus over the 
study of Thucydides’ history allows us to understand both the 
ancient case for an ennobled public rhetoric and Hobbes’ case 
against it. Dionysius, concerned with cultivating healthy civic 
oratory, faced a situation in which Roman rhetoricians were 
emulating shocking attacks on divine justice like those found in 
Thucydides’ Melian dialogue; he attempted to steer orators away 
from such arguments even as he acknowledged their truth. Hobbes, 
however, recommends the study of Thucydides’ work for a new kind 
of political education, one that will benefit from Thucydides’ 
private, even “secret,” instruction, which permits the reader to 
admit to himself those things that he would otherwise, on account 
of his vanity, hide from himself. 

La différence entre Thomas Hobbes et Denys d’Halicarnasse 
s’agissant de l’histoire de Thucydide nous permet de comprendre à 
la fois les arguments mis en avant par les penseurs de l’antiquité 
en faveur d’une rhétorique ennoblie publique et les arguments de 
Hobbes contre elle. En voulant cultiver l’art oratoire salutaire 
et civique, face à une situation dans laquelle les rhéteurs 
romains ont émulé les attaques choquantes sur la justice divine, 
comme celles que l’on trouve dans le dialogue des Méliens de 
Thucydide, Denys a tenté d’orienter les orateurs loin de ces 
arguments, même s’il a reconnu leur vérité. Hobbes, au contraire, 
recommande l’étude de l’œuvre de Thucydide pour un nouveau type 
d’éducation politique, celui qui va bénéficier de l’instruction 
privée, voire « secrète », de Thucydide, ce qui permet au lecteur 
de s’avouer des choses qu’il se cacherait autrement à lui-même, à 
cause de son amour-propre. 

Denys d’Halicarnasse, Hobbes, Marcelin, justice divine, 
rhétorique, Thucydide 

Dionysius of Halicarnassus, divine justice, Hobbes, Marcellinus, 
rhetoric, Thucydides 

Les démocraties libérales se basent solidement sur la doctrine des droits individuels qui 
privilégie la liberté de l’individu à déterminer et à poursuivre ce qu’il conçoit comme le bien, 
poursuite que seule restreint la nécessité d’octroyer la même liberté aux autres. A son début, le 
principe qui élève ainsi l’individu et sa liberté au-dessus de toute obligation de dévouement et 
de sacrifice personnel envers un putatif bien commun requit et suscita une violente critique de 
la part du public. Cette analyse destructrice cibla la notion des exigences d’un bien commun 
considéré suprêmement désirable et clairement défini qui demanderait une obligation 
légalement formelle. De cette manière, les états dits libéraux se sont toujours caractérisés par 
une appréhension et même une hostilité envers les thèmes élogieux d’une rhétorique et en 
même d’un lyrisme politiques qui, dans la pensée classique, élèvent les concepts du juste et du 
noble, spécialement en ce qui concerne la justice divine. Les penseurs politiques de la 
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modernité naissante comptaient surmonter les obstacles locaux ou particuliers qui 
s’attachaient de manière anachronique à cette censée justice divine et à d’autres fantasmes, 
des produits créés comme le disait Locke, par une « folie » ou un « artisanat » au nom de 
l’individu autonome dans un monde social véritablement libéré. Leur but trouve sa meilleure 
expression plus tard et, ainsi, le plus ouvertement, dans les thèses de Marx qui déclarent d’une 
part que la bourgeoise a arraché « le voile » qui avait occulté les déprédations et l’exploitation 
égoïstes de tous les dirigeants antérieurs et, de l’autre, que les religions sont simplement « les 
peaux de serpent abandonnées » quand l’être humain gagne la plénitude d’une conscience 
rationnelle.1 Le cynisme contemporain qui s’exerce contre toute exhortation politique visant 
un bien noblement transcendant et, surtout, une justice divine en les dénonçant de rétrogrades 
dans leurs formulations péjorativement « rhétoriques » pourrait être considéré comme une 
continuation de la même exigence moderne. La modernité, à son commencement et 
aujourd’hui même, se veut décidément anti-rhétorique. 

Comme pour une grande partie du discours politique moderne, il est possible de retracer la 
dépréciation d’une rhétorique valorisant une instance divine à la pensée de Machiavel, 
philosophe qui s’efforce de détrôner la religion prescrite par la Bible. Ainsi que le souligne 
Leo Strauss, Machiavel se distancie nettement de la formulation aristotélicienne d’une 
magnanimité hautement vertueuse perçue à l’opposé du vice de l’humilité. Il prône plutôt une 
nouvelle dignité humaine, une « virtù » qui se hausse au-dessus d’une telle humilité et qui 
prévient ou décourage toute tentative de surmonter la condition humaine. La « virtù » de 
Machiavel combat donc les notions de la rhétorique politique classique qui avait stipulé que 
les êtres humains vivent mieux et plus sainement lorsqu’ils peuvent imaginer un espace dans 
lequel entretenir leur désir d’une transcendance de l’humain. Ce désir ou espoir s’articule 
initialement et philosophiquement à travers une préoccupation pour un bien et une justice 
considérés comme but ultime. Le terme “humanité” est devenu la rubrique d’une rhétorique 
politique moderne qui cherche à discréditer la rhétorique transcendante en vue de relever le 
genre humain et ses activités intra-mondaines ou de le libérer de la position inférieure à 
laquelle la religion, spécialement dans ses dimensions bibliques, l’ont nécessairement 
confiné.2 De plus, le tournant de Machiavel vers une rhétorique moins soutenue s’accompagne 
d’une valorisation de l’histoire comme moyen de déterminer la “raison efficace” selon 
laquelle les êtres humains agissent vraiment, et cela sans leur fournir des prescriptions 
axiologiques concernant leurs actes. Pour Machiavel, cette nouvelle orientation sous-entendait 
à la fois une attaque contre la soigneuse démarche selon laquelle Tite-Live anoblissait 
l’histoire de Rome et contre la Bible elle-même.3 

Comme l’exemplifie la première publication de Hobbes, sa traduction de Thucydide, son 
interaction avec l’œuvre de l’historien Athénien s’inscrit dans le sillage des innovations de 
Machiavel. Hobbes attacha trois préfaces à sa traduction, et la troisième, intitulée “Vie de 
Thucydide”, se voulait un remplacement de “La vie de Thucydide” de Marcelin qui, jusque là, 
avait été considérée l’introduction essentielle à ses écrits. La nouvelle “Vie” de Hobbes se 
vouait à étudier et à réfuter, d’une manière plus adéquate que celle de Marcelin, les 
observations critiques concernant Thucydide qu’on rencontrait dans les travaux du rhéteur 
Romain Denys d’Halicarnasse. Hobbes prétend en effet, dans son autobiographie en vers, 
avoir “appris à Thucydide à parler Anglais” pour l’entraînement des praticiens de la 
rhétorique. Sa polémique contre Denys était surtout nécessaire parce que les propos péjoratifs 
de celui-ci concernant le célèbre Athénien jouissaient d’une grande faveur qui justifiait les 

1 Marx, The Communist Manifesto et On The Jewish Question, dans The Marx-Engels Reader, 2nd edition, 

Robert C. Tucker, ed. (New York: Norton, 1978), 475 et 28. 
2 Strauss, Thoughts on Machiavelli (Chicago: University of Chicago Press, 1958), 207–08, 224–25, 294– 

96 avec 189–90. Voir aussi 136, 148–52. 
3 Strauss, Thoughts on Machiavelli, 233, 122–42. 



             
             

             

           
              

             
            

           
             

             
 

             

           
              

          
             

           
            

           
          

         
             

              
               
              

              
      

              

             

              

                

            

                

            

            

                 

                  

                

               

                 

                

             

              

             

              

 

partisans de Polybe et de Tacite aux dépens de Thucydide.4 Hobbes réserve ainsi la moitié de 
sa “Vie de Thucydide” à la réfutation des arguments de Denys d’Halicarnasse. Le thème 
central de ces pages concerne la nécessité et la désirabilité de toute rhétorique encomiastique 
dans la vie politique. 

Le dénigrement de la rhétorique présent dans les œuvres politiques majeures de 
Hobbes se trouve dans la préface mentionnée ci-dessus, et dans deux autres préfaces à sa 
traduction. Cette dépréciation s’avère liée à ses attaques visant la démocratie en tant que 
régime éminemment politique, une mise en question qui concerne aussi la notion de 
délibération publique en général. Pour articuler sa polémique, Hobbes établit une antithèse 
entre la peur salutaire et la vanité délétère, antithèse qu’il prétend avoir découverte chez 
Thucydide et qui sous-tendra toute sa pensée politique ultérieure et, de cette manière, servira 
de base aux régimes d’orientation libérale. 

Denys d’Halicarnasse 
Trois ouvrages de Denys—la Lettre à Pompée, Sur Thucydide et La seconde lettre à 

Ammée—contiennent ses critiques de Thucydide.5 Ce corpus n’a pas encore fait l’objet d’une 
analyse qui prenne au sérieux les buts argumentatifs de leur auteur. Celui-ci se proclame le 
défenseur de “la philosophie politique contre ceux qui [les Epicuriens] l’attaquent 
injustement” et, dans les réprimandes qu’il adresse à l’historien, il prétend adopter la même 
proairesis utilisée par Platon contre certains pré-Socratiques et par Aristote contre les 
enseignements (dogmata) de Platon.6 (Il est ainsi difficile d’affirmer quand les arguments de 
Denys doivent se lire littéralement, quand ils comptent souligner indirectement l’intention de 
Thucydide, et quand ces deux possibilités doivent être simultanément soutenues.) Denys 
montra une grande énergie dans ses prises de position pour le style Attique pur dans les écoles 
romaines de rhétorique, ce qui explique qu’il se concentra sur Thucydide, dont les travaux 
étaient lus et imités par les apprentis rhéteurs. L’animosité de Denys contre Thucydide en tant 
que modèle offert à des étudiants cible moins les “erreurs” stylistiques du maître que le fond 

des discours. Les mots de ces discours sont-ils ou non destinés au bien public, promeuvent-ils 
ou non une vie civile saine ? Plus spécifiquement, ces mots orientent-ils les citoyens vers des 
buts nobles et justes ou les induisent-ils plutôt à poursuivre leur propre bien-être ? La fin de la 
rhétorique judiciaire est la justice, et celle de la rhétorique épidictique le noble et l’honorable. 

4 Andreas Dudith, le traducteur et commentateur de Denys sur Thucydide, proclama au dix-septième 

siècle même que “Thucydide n’apparaîtra pas aujourd’hui le plus grand en histoire, mais, déprécié, se 

placera plutôt à la dernière place”. La bonne réputation de Thucydide n’a recommencé à s’améliorer à sa 

hauteur contemporaine que pendant la dernière partie du dix-huitième siècle. Voir Amaldo Momigliano, 

The Classical Foundations of Modern Historiography (Berkeley: University of California Press, 1992), 48–9. 
5 La comparaison entre Thucydide et Hobbes dans La lettre à Pompée prétend être reproduite de Sur 

l’imitation, de laquelle nous n’avons aujourd’hui qu’un epitome contenant une phrase de cette 

comparaison. Voir Malcolm Heath, “Dionysius of Halicarnassus’ On Imitation,” Hermes 117 (1989), 370-

373. Denys loue aussi Thucydide hautement (avec un caveat mineur) pour son choix de mots dans Sur la 

composition littéraire, ch. 18, et une fois de plus comme le meilleur historien de style austère dans le ch. 

22. Dans le chapitre ultérieur, il exemplifie et explique les beauté du style de Thucydide, un style 

délibérément rugueux, austère et dur qu’il a choisi, comme le dit Denys, selon l’assertion de Thucydide 

d’avoir écrit non pas pour plaire pour une seule écoute mais en tant que possession éternelle. Voir aussi 

Dinarche, 8. Pour La lettre à Pompée, j’ai utilisé la traduction de Stephen Usher dans Dionysius of 

Halicarnassus, The Critical Essays, in Two Volumes. Volume II (Cambridge: Harvard University Press, 1985) 

353–397, avec des émendations mineures. Pour Sur Thucydide, j’ai employé la traduction de W. Kendrick 

Pritchett (Berkeley and London: University of California Press, 1975), avec des émendations mineures. La 

seconde lettre à Ammée contient de longs exemples des prétendues difficultés de styles auxquelles Sur 

Thucydide avait fait allusion. 
6 Sur Thucydide ch. 2 et 3. 



            

              
            

              
              

        
             

             
           

             
             

          
                
               

             
               

               
              

             
   

                
            

            
             

              
           

             
            

                

             
             
            
          

            
            

 

 
              

             
               
             

                  
           

            

 

De cette manière, la rhétorique délibérative devrait-elle simplement avoir pour but une solide 
efficacité occasionnelle ? Denys argumente qu’il n’en est rien. 

La lettre à Pompée 
Le troisième chapitre de La lettre à Pompée, le premier écrit de Denys s’adressant à 

Thucydide, élabore un contraste entre Hérodote et Thucydide peu flatteur envers ce dernier. 
Denys, d’une façon qui ferait secouer la tête à des historiens contemporains, met en avant 
qu’un historien se doit : a) de choisir un sujet noble qui sache gratifier l’attention des 
lecteurs ; b) de commencer et de finir ce dont il traite à des moments moralement édifiants ; c) 
d’inclure des évènements qui assurent pour le lecteur une plaisante varietas ; d) de formuler 
une attitude adéquate envers les bons et les mauvais évènements. Pour chacune de ces 
prescriptions, Denys souligne la supériorité de Hérodote. Tandis qu’Hérodote traite de la 
noble victoire des Grecs contre le roi barbare et esclavagiste des Perses, Thucydide choisit 
d’écrire au sujet d’une guerre fratricide qui, comme il le démontre dans son introduction, 
amène d’immenses souffrances aux Grecs. Hérodote commence son œuvre en décrivant 
l’intention du barbare de réduire les Grecs à la servitude et la termine en peignant sa punition. 
Thucydide, par contre, ouvre la sienne sur la grandeur des Grecs à leur suprême apogée (celle 
qui n’existe qu’à un doigt du précipice), et, sans même mentionner les exploits athéniens 
pendant la guerre médique, comme l’aurait fait un fervent amoureux de la ville, il la termine 
en omettant toute référence à l’admirable retour des Athéniens de Phyle. Au lieu, à la manière 
d’Hérodote, de divertir le lecteur par des digressions, Thucydide nous fait sans un seul répit 
traverser les décades d’un seul conflit horrible. Hérodote, pour sa part, poursuit sa narration 
selon un strict ordre chronologique. Bien que diachroniquement linéaire, le récit de Thucydide 
se divise entre étés et hivers, ce qui produit une confusion nuisible à l’attention du lecteur. Le 
tempérament d’Hérodote montre peu de parti-pris, alors que la rancune de Thucydide contre 
sa ville natale s’affiche continuellement. Denys conclut que la seule supériorité qu’on puisse 
discerner chez Thucydide aux dépens d’Hérodote réside dans certains aspects de style et de 
rhétorique. 

Si ces passages étaient les seules réactions de Denys se rapportant à l’œuvre de Thucydide, 
ils n’y apporteraient que peu d’éclaircissements et nous seraient presque inutiles. Cependant, 
Denys promet dans sa conclusion de s’y adresser plus amplement ailleurs. En effet, deux 
autres de ses ouvrages qui nous sont parvenus, spécialement Sur Thucydide, fournissent des 
commentaires à la fois plus longs et plus élaborés. De plus, dans son traité De la composition 

littéraire, Denys loue Thucydide en le nommant le « plus grand historien » du style austère 
dont il célèbre hautement la manière grave, rugueuse et abrasive.7 Comme nous le verrons, 
cette admiration pour l’historien est aussi présente dans Sur Thucydide, quoique d’une façon 
plus tacite puisque l’ouvrage contient des admonestations contres des passages peu 
recommandables à des apprentis rhéteurs, ce qui induit même l’auteur à s’excuser plusieurs 
fois d’apparaître trop sévère. Ainsi Sur Thucydide, l’étude de l’historien athénien la plus 
substantielle chez Denys, requiert notre attention. 

Sur Thucydide : première partie 
Sur Thucydide articule fermement son but : fournir des règles valables et rodées à ceux qui 

se proposent de devenir des “écrivain et orateurs” crédibles afin qu’ils puissent adopter les 
vertus et éviter les défauts de Thucydide, “le plus éminent de tous les historiens” (ch. 1-2). 
Denys nous déclare que Thucydide a été accepté comme norme pour l’histoire et comme 
pierre de touche en ce qui concerne le talent dans la rhétorique destinée au forum (ch. 2, 8). Il 
est difficile d’établir précisément comment les rhéteurs employaient le texte de Thucydide. 
Cependant Denys aborde clairement la question de la valeur éducative de l’imitation des 

7 Sur la composition littéraire, 22. 



             
             

            
            

            
              

           
           
           

              
              

           
            

             
            
            

      
           

            
           

             
                

               
             

                 
              

             
             

 
           

      
              

 
              

               
             
                

              
             

          
 

              
            

              
            
               

discours de l’historien. Puisque que les discours sont inintelligibles en dehors de la narration 
des évènements, on doit aussi prendre ces derniers en compte. Pour estimer sa valeur 
pédagogique, Denys offre donc son évaluation de l’œuvre entière, les narrations et les 
discours. Une dimension cruciale s’impose dans ses observations quand il souligne que les 
œuvres en question ne doivent pas seulement interpeller la raison mais aussi “l’impression 
irrationnelle” (alogos aisthesis) et “l’émotion” (pathos). Il insiste que, dans le cas de ces deux 
dernières catégories, un généraliste comme lui peut souvent en juger mieux qu’un artiste. 

La distinction fondamentale entre les lecteurs rationnels et irrationnels devient encore plus 
significative lorsqu’on considère l’œuvre de Thucydide à la lumière de son historiographie 
innovatrice. Les historiens antérieurs n’avaient rejeté aucune tradition ou mythe, profane ou 
sacré. De tels mythes, comme Denys le souligne, faisaient partie prenante de l’éducation de la 
manière de vivre chère à des peuples particuliers, et il montre ainsi une certaine indulgence 
pour l’inclusion de mythes dans les travaux d’historiens d’histoires locales (ch. 4-6). 
Cependant Denys emploie les mots mêmes de Thucydide pour montrer que celui-ci n’avait 
inclus aucun matériau mythique dans son travail, et qu’il “avait refusé de compromettre sa 
démarche d’historien afin de décevoir ou captiver la majorité de ses lecteurs”. Selon 
Thucydide, une telle compromission caractérisait tout ce que les historiens avant lui s’étaient 
permis, Hérodote inclus. Adoptant une autre perspective, la démarche de Thucydide se voulait 
une substance utile ou profitable (opheilon) en permanence, une possession éternelle plutôt 
qu’une bagatelle qui plaise seulement un moment.8 Denys présente donc les intentions de 
Thucydide comme une avancée par rapport aux démarches des autres historiens—Hérodote y 
compris—et proclame qu’il est lui-même guidé dans ses critiques de Thucydide par le même 
amour de la vérité qui avait motivé de dernier. Il ajoute que la plupart des “philosophes et 
rhétoriciens” se sont portés témoins du soin de la vérité que cet historien a toujours cultivé, 
“vérité pour laquelle nous désirons que l’histoire soit la grande prêtresse (hiereian)” (ch. 7-8). 
La fin propre à l’histoire, cette fin qui a été atteinte par Thucydide, est une vérité utile et 
profitable, et non une gratification obtenue par les contes que génère pour chaque individu sa 
ville d’origine et ses nobles exploits. Cependant, de tels critères feront certainement courir le 
risque aux œuvres de Thucydide d’être moins appréciées par les lecteurs “irrationnels” ou par 
ce grain d’irrationnel qui habite chaque lecteur. 

La critique dionysienne de la disposition et du matériau de l’histoire de Thucydide—c’est-
à-dire ses divisions, articulations et développements (ch. 9-20)—qui occupe la première partie 
de Sur Thucydide ne se préoccupe pas des lecteurs irrationnels mais plutôt de la possibilité 
pour le lecteur rationnel de saisir la vérité. Denys reproche d’abord à Thucydide d’avoir divisé 
son histoire en étés et en hivers car cela, d’une manière “imprévisible”, mène à l’opacité : 
“Notre esprit est désorienté par la séparation des batailles et ne peut aisément se souvenir des 
séquences non complètes qu’on lui a présentées” (ch. 9). Similairement, la critique de Denys 
concernant le choix fait par Thucydide pour le commencement et la fin de son œuvre ne vise 
pas, comme dans la Lettre à Pompée, le manque de noblesse marquant l’ouverture et la 
clôture du texte, mais quelque chose de beaucoup plus spécifique : la brève chronique de 
l’historien indiquant les mouvements et les souffrances infra-humains qui accompagnent la 
guerre9 et l’ordre énigmatique de la narration dans la prophasis. 

Denys cite quatre passages qui traitent de la crainte des Spartiates vis-à-vis de la puissance 
croissante d’Athènes.10 Il raisonne que, puisque Thucydide nous dit trois fois qu’il considère 
que cette croissance et le malaise spartiate qu’elle suscite sont les véritables causes de la 
guerre, il aurait dû nous fournir la narration de l’augmentation de l’hégémonie athénienne— 
période qui débute à la conclusion du conflit avec les Perses et se termine par le 

8 Cf. Thucydide 1.22.4. 
9 Cf. Thucydide 1.23. 
10 Les passages proviennent de 1.23.4–24.1, 1.88–89.1, 1.97.2, et 1.118.1–2 du texte de Thucydide. 



           

             
           

              
               

              
              

              
               

              
             

                
               

              

             
                
                

             
 

             
             

               
 

               
               

             
             

           
              

              
 
             
                
             

              
            
             

             
              

           
           

             
              

 
             

               

commencement des hostilités contre Lacédémone et qui est racontée dans une digression 
ultérieure-—avant de s’attacher aux affaires de Corcyre et de Potidée. Un ordre chronologique 
linéaire aurait en effet semblé plus “naturel” tout en forgeant une narration plus efficace. 
Cependant, Denys indique que Thucydide lui-même était conscient de cette difficulté (ch. 11, 
12), une remarque qui laisse le lecteur perplexe quant à l’intention de l’historien lorsqu’il se 
déplace successivement en amont de sa narration, un amont qui nous dirige vers les temps les 
plus reculés dans notre compréhension des faits. 

De la même manière, pour cette première partie de Sur Thucydide, on perçoit, dans les 
reproches que Denys assène à Thucydide pour ne pas nous avoir menés à une conclusion 
adéquate de la guerre, une différence notable avec les positions qu’il avait prises dans la 
Lettre à Pompée. En effet, en se référant à la fois aux propos de Thucydide dans la conclusion 
à l’archéologie de la guerre et à sa deuxième introduction, dans le cinquième livre,11 Denys 
cite le passage ultérieur dans lequel l’historien explique comment un oracle qui prédisait une 
“guerre de trois fois neuf ans” était effectivement le seul oracle à avoir vu sa réalisation (ch. 
12). Un peu plus tard (ch. 16), Denys prétend que Thucydide paraît avoir laissé son œuvre 
incomplète, un jugement qu’il base non sur le fait qu’elle s’arrête à la vingt-et-unième année, 
mais plutôt à cause de la facture peu achevée du Livre 8 et de son manque de discours. Encore 
plus loin (ch. 24), Denys observe clairement que “pendant cette guerre longue de vingt-sept 
ans, de son commencement à sa fin, il continua à travailler sur les huit livres, qui représentent 
tout ce qu’il nous a laissé, les tournant et les retournant, les limant et les organisant, faisant 
attention à chaque partie de son texte.” Ainsi, Denys veut mettre en lumière que l’historien 
travaillait seulement sur ces huit livres. 

Lus ensemble, les trois passages en question nous mènent à spéculer que Thucydide, en 
concluant ainsi son œuvre, le faisait au défi de l’oracle des “trente-neuf ans”, et que sa clôture 
à la vingt-et-unième année ruine l’opportunité de voir la main de dieu ou des dieux s’activant 
dans la carrière des évènements. Similairement, dans son chapitre 14, Denys blâme Thucydide 
de ne pas avoir recensé la demande Athénienne de paix à Sparte pendant l’épidémie de peste 
qui avait forcé les Athéniens à abandonner la possibilité “de placer leur espoir en tout autre 
aide,” c’est-à-dire en l’aide divine. Il admet cependant, au chapitre 15, que Thucydide avait 
dû “avoir une intention spéciale” puisque ce n’était nullement la faiblesse qui l’empêchait de 
trouver et d’articuler des arguments.” Même s’il semble vitupérer contre Thucydide, Denys 
nous conduit donc à rester perplexes quant à la signification de la sélection et de 
l’organisation par le fameux historien de son matériau de base dans sa recherche pour la 
vérité. 

Les réserves que Denys prononce contre l’oraison funèbre de Périclès sont de la même 
nature. Il se plaint que ceux qui tombèrent à la bataille de Pylos sous le commandement de 
Périclès “étaient de beaucoup supérieurs en nombre et valeur” que ceux qui moururent avant 
cette oraison et qui “remplirent la ville de leur vantardise” concernant la capture des individus 
qui “avaient déclaré la guerre contre les Athéniens”. Pourquoi donc, nous demande Denys, 
n’y avait-il pas eu d’oraison funèbre pour ceux-là, tandis que ceux-ci, un nombre bien 
inférieur, en reçurent une ? (Quelques pages plus tôt [14] Denys avait néanmoins déclaré que 
les Athéniens qui avaient péri à Pylos n’étaient qu’un “petit nombre” et que Thucydide s’était 
trop concentré sur cet engagement insignifiant.) De plus, il accentue emphatiquement que 
Thucydide, et non Périclès, composa l’oraison. Il suggère que Thucydide choisit subtilement 
pour l’oraison une place qui mette en plus grande évidence l’incapacité flagrante de Périclès 
et de sa nouvelle Athènes à gérer la peste désastreuse (considérée punition divine par les 
Athéniens) et les conséquences abominables qui affligèrent la ville. 

Les chapitres qui concluent la première partie de Sur Thucydide convergent de plus en 
plus, dans leur analyse du texte, sur sa prédilection de l’influence divine en tant que thème 

11 Thucydide 5.26.3. 



             
              

              
              

         
        

               
         

             
             

             
            

             
            

 
                 

           

            
       

             
              

             
             

            

              
          

            
    

           
          

           
               
            

             
             

 

 
           

              
 

            
            
           

                

            

            

                 

sublime des recherches de celui-ci. Après nous avoir menés à questionner les diverses parties 
de l’archéologie (ch. 19-20), Denys suggère qu’il y a un élément qui sonne faux dans 
l’ouverture que Thucydide donne à son œuvre. Cette fausse note réside en sa présentation de 
la faiblesse de l’ère archaïque et de l’évolution d’un ethos proprement Grec à partir du 
barbarisme. Denys trouve que Thucydide déprécie excessivement le portrait élogieusement 
poétique de la Grèce quand on considère, comme il le fait (2), les sentiments qu’en général les 
êtres humains entretiennent sur leur passé. Même quand il s’agit de découvrir la vérité, il est 
injustifiable d’entreprendre une démarche historique en assaillant ouvertement et largement 
les faiblesses du passé. On pourrait dire que Denys condamne le “réalisme” de Thucydide 
ainsi utilisé en exorde. Essayer de déterminer si la période archaïque souffrait d’infirmité ou, 
au contraire, correspondait à la perfection d’un âge d’or revient à évoquer l’existence d’une 
justice divine ou d’une Providence. En effet, seule une telle instance de perfection, 
d’abondance et de bien-être primordiaux nous autorise à rejeter la grossièreté, la violence et 
l’injustice.12 Denys signale qu’il comprend l’immense importance de ce dont il s’agit en 
préfaçant sa suggestion d’émendation du texte de Thucydide (c’est-à-dire l’élimination de tout 
ce qui se trouve entre 1.1 et 1.21) par la formule “si la loi divine sanctionne et admet 
(hosion…..kai themiton) que j’exprime ma pensée…”, une expression ne faisant surface nulle 
part ailleurs dans l’ouvrage. 

Les chapitres 21-25 de Sur Thucydide établissent une transition passant du contenu de 
Thucydide—disposition, ordre, développement, sélection—à son style (character). Pendant 
toute la première partie de l’ouvrage (jusqu’au ch. 20), lorsqu’il s’adresse au contenu de 
l’histoire de Thucydide, Denys a assumé que les choix du maître, même s’ils lui paraissaient 
problématiques, s’alignaient sur des intentions précises, et il n’a jamais mis en question les 
talents naturels de l’Athénien. En outre, il adopte la même déférence quand il parle 
maintenant de l’absence de discours dans l’œuvre d’Hérodote, carence qui, elle, pourrait être 
imputée à une paucité de talent naturel (ch. 23). 

Et ainsi, autant pour le style que le contenu, Thucydide se distancia de ses prédécesseurs 
d’une manière évidemment voulue. Denys nous indique que l’Athénien reconnaissait les 
qualités stylistiques que possédaient ses prédécesseurs tout en affirmant qu’il était le premier 
à introduire dans l’écriture de l’histoire un singulier “style que tous les autres avaient laissé de 
côté”. (Hérodote, par contre, avait simplement mené à bien une tendance poétique 
rudimentairement présente chez ses prédécesseurs.) Le style nouveau du maître, austère 
délibérément, se caractérise surtout par “l’expression du nombre maximum de choses à 
travers le nombre minimum de mots,” en “comprimant un nombre de pensée en une”, et en 
laissant “ses auditeurs dans l’espérance d’entendre quelque chose de plus” (ch. 24). Denys 
aborde maintenant l’analyse de ce style afin “d’aider les hommes mêmes qui désirent imiter 
notre auteur”. A ce moment, Denys commence à se préoccuper moins des intentions de 
Thucydide l’historien et beaucoup plus des effets que son texte produit en ses lecteurs. 

Sur Thucydide : deuxième partie 
Denys commence son examen du style de Thucydide en parcourant des passages narratifs, 

en en blâmant certains mais, avant même d’établir les critères de son admiration, en louant 
ensuite le récit de la bataille qui s’était déroulée dans le port de Syracuse : 

Pour moi donc ces passages et des passages similaires me semblent dignes d’être 
émulés et imités, et je suis convaincu que leur élévation (megalegoria), leurs mots 
nobles (kallialogia), leurs forces (deinotes) et leurs autres qualités sont, dans ses 

12 Voir Strauss, The City and Man, 38-39 et 129; Natural Right And History, 83-84, 95-97, 150n24; 

“Jerusalem and Athens,” Studies In Platonic Political Philosophy, 155; Thoughts on Machiavelli, 165; 

“Progress or Return?” The Rebirth of Classical Political Rationalism; “Notes On Lucretius,” Liberalism 

Ancient And Modern, 84, 86, 97, 100, 116-117, 122, 131; “The Law of Reason in the Kuzari,” Persecution 

and the Art of Writing, 114 et 139-41. 



             
                

            
             

              
             

              
            

           
               

            

              
               

            
               

          
                

                

              
                
              

               
             

           
             

             
              
              

 
             

           
             

            
              
                 

              
           

                 

              
               

              

              
              

             
               

      

ouvrages, mis en évidence dans leur perfection la plus pure. Mon jugement se base 
sur le fait que chaque type d’esprit est affecté par cette sorte de discours, et que ni 
l’élément critique irrationnel de l’esprit qui nous permet de comprendre ce qui est 
plaisant (hede) et ce qui est désagréable (aniaron), ni l’élément rationnel qui est la 
pierre de touche selon laquelle se discerne le noble (kalon) dans les divers arts, ne 
s’en trouvent aliénés. Ni ceux qui ne sont pas experts en rhétorique délibérative ne 
pourraient y mentionner une figure ou un mot qui suscite leur déplaisir, ni ceux qui 
sont les plus pointilleux et qui considèrent avec dédain l’ignorance du vulgaire ne 
sauraient trouver faute dans l’ornementation (kataskeue) de ce style, car ceux du 
plus grand nombre et ceux du plus petit en formeront la même opinion…. Il y aura 
un accord parfait entre les critères et rationnels et irrationnels selon lesquels, d’après 
mon propre avis, toutes les œuvres d’art doivent être jugées… (ch. 27) 

Le style de Thucydide s’avère le plus efficace quand il prend compte non seulement du 
jugement d’un petit nombre d’experts mais aussi du plus grand nombre de lecteurs et, pour la 
plupart de ceux-ci, de leur appréciation “irrationnelle” des œuvres d’art. Après six chapitres 
de critique de la description de la stasis à Corcyre dans lesquels Denys semble dire que 
Thucydide dévoile, dans sa représentation graphique des violences civiles, la condition 
humaine telle qu’elle est, il passe de la narration aux discours (ch. 34), s’y étend dans une 
discussion de 18 chapitres, et arrive à la fin de l’ouvrage par quatre chapitres traitant de ceux 
“qui ont réussi à imiter” le maître. 

Etant donnée la division des lecteurs introduite par Denys, il n’est pas surprenant que le 
blâme le plus étendu, le plus acerbe et le plus révélateur portant sur les discours soit dirigé 
contre le dialogue avec les Méliens.13 Il commence son examen (ch. 37) de cet échange 
remarquable par un contraste qui se réfère au dialogue antérieur qui avait mis en scène les 
discours des Platéens et des Thébains.14 Il valorise ceux-ci en les baptisant “noble et 
extraordinaire dialogue” et en qualifiant les mots d’Archidamos à Platée comme exemplaires 
de pureté, clarté, concision et plaisante harmonie. C’est contre cet arrière-plan qu’il situe le 
dialogue avec les Méliens, un épisode qu’il admet—et il faut le souligner—“être encensé de 
louanges par les admirateurs du style de Thucydide”. Il note que l’historien remplace ici le 
dialogue indirect (récapitulation de ce qui a été dit) par le direct en “introduisant des 
personnages et une action dramatique (dramatikon)”. 

Dans le texte de Thucydide que Denys interprète, les Athéniens disent aux Méliens qu’ils 
requièrent un dialogue afin d’éviter, entre les représentatifs des deux parties, une conversation 
hors de portée des oreilles du peuple. Un tel protocole, expliquent-ils, favorisera la sécurité 
des Méliens. En effet, selon les Athéniens, ces spécifications préviendront le risque de 
déception du plus grand nombre par un petit groupe d’experts, puisque le dialogue en public 
dépendra de la sorte de discours qui ne gratifiera pas et, ainsi, qui ne pourra tromper le plus 
grand nombre des Méliens. A ce point de l’analyse de Denys, les propos des Athéniens 
ressemblent à l’intention formulée par Thucydide telle que Denys lui-même l’avait transcrite 
(ch. 6), à savoir : le refus de “pratiquer la tromperie et la magie contre le plus grand nombre” 
ou “ne pas pratiquer la tromperie….mais se rendre utile” (ch. 7). Autrement dit, c’est ainsi que 
la vérité utile sera rendue publique le plus clairement par les Athéniens. Mais puisque le 
dialogue, en tant que partie intégrale de l’ouvrage de Thucydide, n’est plus intra muros et que 
les admirateurs du style de Thucydide en font la louange, Denys vas trouver ce dialogue 
supérieurement problématique. 

Denys déclare que les propos des Athéniens anonymes à 5.89 (ils évitent un long discours 
qui défendrait la justice de la présente application de leur pouvoir ou qui justifierait toute 
assertion d’avoir été floués par les Méliens) sont “ceux d’un homme qui admet que 
l’expédition cible un peuple qui n’a rien fait de mal, puisque cet homme refuse de prendre 
position d’un côté ou de l’autre” (ch. 38). De la même manière, il trouve coupable la demande 

13 Thucydide 5.84–113. 
14 Thucydide 2.71–74. 



             
             

              
            

            
               

             
            

            
               

                
               

            
            

        
 

             
          

              
                

               
              

             

             
             

             
 

                 
            

             
            
           

               
 

           

            
           
             

              
            

              
  

             
            

               

               
         
              

Athénienne que les Méliens renient tout argument contre l’injustice des Athéniens et qu’ils se 
bornent à négocier une solution qui soit simultanément favorable aux deux parties. “Cela est 
l’équivalent de déclarer que bien qu’on subisse une injustice, on doit plaider en respectant la 
nécessité et en capitulant. Cependant, nous sommes bien conscients que nous vous traitons 
injustement mais que nous vaincrons votre faiblesse par force”. Denys établit que les 
généraux Athéniens agissent contre la justice plutôt que de nier que la justice existe. Il semble 
que son raisonnement propose que les porte-paroles sont des Athéniens et que c’est pourquoi 
ils doivent agir selon la signification de la justice. “De tels propositions, ajoute-t-il, 
“représentent plutôt la façon des monarques orientaux quand ils s’adressent aux Grecs qu’ils 
ont libérés des Mèdes, à savoir que la justice s’avère être la conduite normale entre égaux, 
mais que la violence caractérise les relations entre les plus forts et les moins forts” (ch. 39). 
Denys reconnaît donc non que de tels propos sont formulés, mais qu’ils sont formulés par des 
Athéniens. 

La sévérité des réprimandes dionysiennes augmente encore après qu’il a cité les Athéniens 
arguant contre l’adoption par les Méliens d’un espoir caractéristique d’une croyance en une 
multitude d’instances invisibles—oracles, divination et autres—c’est-à-dire offensant la vraie 
foi de la majorité envers les dieux (Denys, ch. 40 ; cf. Thucydide, 5 :103) : 

Je ne comprends pas comment on puisse faire l’éloge de tels propos comme s’ils 
étaient adéquats pour des généraux Athéniens, c’est-à-dire que la solution espérée 
qui provient des dieux apporte la catastrophe sur des autres hommes, et qu’il n’y ait 
aucune utilité ou bien des oracles ou bien de la divination pour ceux qui ont élu une 
vie s’astreignant à la pitié et au devoir moral. Bien qu’il y ait d’autres raisons, c’est 
une des gloires suprêmes de la ville des Athéniens de respecter les dieux et, pour 
toute affaire et en toutes occasions de ne s’engager en aucune entreprise sans avoir 
eu recours à la divination et aux oracles. 

Et il ajoute à la fin du chapitre suivant (ch. 41) : 
Car les positions et propos que les dirigeants des cités et des hommes auxquels 

on a confié d’exercer un si grand pouvoir et de s’exprimer devant d’autres villes 
comme les porte-parole de leur propre polis doivent être compris par tous comme la 
voix même de la communauté qui les y convie. 

Denys ne nie pas que de telles vues aient pu être celles de certains Athéniens. A ce point 
son objection propose plutôt que les propos en question donnent une mauvaise impression 
d’Athènes, dont beaucoup de citoyens (comme le récit ultérieur de l’expédition de Sicile le 
soulignera avec insistance) croyaient fervemment en la justice divine. La critique de Denys 
concernant les arguments ultérieurs des Athéniens, qui invoquent “la loi’ selon laquelle les 
forts ont le pouvoir et que les faibles s’y plient comme par une nécessité naturelle, proclame 
qu’une telle doctrine ne devrait même pas se trouver dans la bouche des Grecs : 

Il met en scène les Athéniens avançant une réplique encore plus téméraire : 
“Quand aux faveurs des dieux [….]”. Le sens de ces mots est difficile à cerner même 
pour ceux qui paraissent très informés de l’ouvrage de l’auteur, mais la proposition 
amène une conclusion plus ou moins comme celle-ci : que la connaissance que 
chacun affiche au sujet des dieux est une question d’opinion, mais que la justice 
entre homme et homme se détermine par la loi commune de la nature qui prescrit 
qu’on doit exercer le pouvoir sur quiconque peut être maintenu en subjection. Ces 
dits s’alignent avec les seuls intérêts des forts et ne sont pas dignes d’être prononcés 
par des Athéniens ou des Grecs. 

Quelques difficiles qu’elles soient à évaluer, il est clair que les affirmations des Athéniens 
sont une attaque directe contre la justice. Ces remarques, parmi bien d’autres—par exemple 
quand ils concluent que les Méliens qui placent leur foi, comme le plus grand nombre d’êtres 
humains, en des instances occultes—démontrent une “fourberie dépravée”. 

Denys examine ensuite la question suivante : est-ce que ces mots furent vraiment énoncés ? 
Cela se rapporte à leur “vérité” au sens de leur authenticité ou de leur vraisemblance. C’est-à-
dire qu’il admet implicitement qu’il est possible qu’ils aient été prononcés, mais que, même si 
cela était le cas, ils ne seraient cependant pas dignes d’être inclus dans un reportage 



              
                

           
             

              
                
                 

           
     

            
                

             
           

            
            
              

 
                
            

             
   

                 
              

            
           
             

               
              

              
             

                   
                

             
 

            
             

              
              

              
         

           
              

              
                

                

d’historien. (Denys défend qu’il est peu plausible que Thucydide ait été présent, ce qui veut 
dire que le dialogue est un texte qu’il a composé lui-même.) Mais, selon Denys, il n’est pas 
acceptable qu’un tel dialogue mette en scène des Athéniens qui « puissent accuser les Méliens 
de niaiserie » alors qu’ils refusent l’esclavage de la même manière que ces Athéniens qui 
s’étaient jadis battus si noblement pour éviter d’être subjugués au pouvoir perse. Et il ajoute : 
“Je tiens que si tout autre peuple avait essayé de dire de telles choses devant des Athéniens, 
qui ont exercé une si puissante influence pour rendre la vie de tous les jours plus humaine et 
civilisée, ces Athéniens se seraient grandement indignés”. Les propos des généraux, quelque 
ambigus ils aient été, se seraient montrés moralement inacceptables aux Athéniens. Autrement 
dit, tandis que les événements à Platée montrent qu’Archidamos formule une demande juste, 
pure et claire aux Platéens, nous voyons dans le dialogue avec les Méliens “que les plus sages 
des Grecs avancent les arguments les plus insultants et les vêtent dans une langue 
extrêmement peu plaisante”. Ainsi leurs propos fournissent d’amples raisons pour que “le 
monde entier haïsse Athènes”. La plupart des êtres humains qui entendent des arguments 
favorisant la nécessité au lieu de la justice profèrera d’abondantes reproches contre les 
Athéniens. Par-dessus tout, le déni de l’existence d’une justice divine est le propos le plus 
désagréable à la partie “irrationnelle” de l’esprit. 

Revenant aux autres discours, Denys établit la liste de ceux qu’il admire et de ceux dont il 
désapprouve (ch. 42-43). Il n’est pas surprenant qu’il admire comment Périclès illustre son 
équanimité dans son premier discours, et qu’il valorise aussi les discours de Nicias : son 
opposition à l’expédition en Sicile, la lettre envoyée à Athènes, ses exhortations avant l’ultime 
bataille navale à Syracuse, et le discours de consolation à ses soldats où il plaide avec eux de 
maintenir l’espoir en des dieux justes.15 Ces oraisons se caractérisent par « la pureté et la 
perspicacité, et peuvent être utilisées comme plaidoiries actuelles ». Il pense aussi que le 
dernier discours des Platéens pour leur propre défense16 est particulièrement agréable. Il 
déclare que toutes ces œuvres oratoires sont dignes d’être imitées par des historiens. C’est 
explicitement le discours de Platéens qui plaide pour la justice, le bien commun et une loi 
commune et divine embrassant les Hellènes et les protégeant contre ce qui est avantageux et 
simplement efficace. Ce discours est celui des faibles placés dans le rôle de suppliants ; c’est 
donc la contrepartie exacte des choquants propos Athéniens dans le dialogue avec les Méliens 
où la loi est réduite à la nécessité et où la honte se montre dans toute son ampleur. Dans sa 
détermination de ce qui aurait dû se dire au lieu de ce qui est ineffablement immoral, Denys 
se joint aux Méliens et ainsi, comme leurs interlocuteurs Athéniens le précisent (5.103), au 
« plus grand nombre”. 

D’autres discours qui font l’objet des protestations de Denys incluent le troisième discours 
de Périclès,17 dans lequel il conseille aux Athéniens de supporter, par leur nécessité, les 
instances démoniaques de la meilleure façon possible, ceux de Cléon et de Diodotus qui tous 
deux font appel à la nécessité, ceux d’ Hermocrate et d’Euphème à Camarina, “et d’autres 
comme ceux-ci”. Il objecte spécifiquement au discours de Périclès parce que celui -ci attise la 
colère du plus grand nombre au lieu de la calmer, parce qu’il déclare ouvertement quelle est la 
disposition psychologique du plus grand nombre plutôt que simplement en prendre compte 
dans son discours, et parce qu’il affirme qu’il était vrai que chaque homme retrouverait le 
bien-être quand la cité reviendrai à sa prospérité, une conclusion par trop évidente puisque la 
ville entière souffrait de la peste à ce moment dans un désastre qui ne pouvait bénéficier à 
personne. Selon Denys, le discours ne va pas assez loin dans son appel au bien commun (ch. 
43-44). 

15 Cf. Thucydide 1.140-144; 6.9-14, 20-23; 7.11-15; 7.61-64; 7.77. 
16 Cf. Thucydide 3.53–59. 
17 Cf. Thucydide 2.60–64. 



                 
                 

              
           

     
             

                 
             

              
               

              
             

            
               

          
             

              
             

                 
                

               
            

            
        

         
            

           
            

              
      

            
             

          
             

           
 

             
           
           

 
              

             
             

           
        

               

Il tance Périclès pour avoir dressé son propre éloge plutôt qu’humblement avoir fait appel à 
la merci de son public pour en obtenir la bonne volonté. (ch. 45) Ce discours “se tient plus 
près du style de Gorgias” (ch. 46). De plus, Périclès a essayé dans ce cas d’inspirer une vertu 
civique cardinale, le courage, sans faire appel au noble et en s’en tenant strictement à 
l’intelligence. Cependant Denys loue les sections du discours18 qui promulguent la fierté 
ancestrale (ch. 47), qui consistent en nobles exhortations à confronter le danger d’une manière 
constante “au sein des coutumes qui correspondent à la grandeur d’Athènes”, et qui blâment 
la lâcheté et l’hubris. Il insiste que les valeurs ancestrales, le noble et le bien commun le plus 
élevé sont admirables et qu’ils doivent être émulés. Il s’enthousiasme aussi pour les passages 
du discours d’ Hermocrate qui loue les hommes libres luttant contre l’esclavage, et il précise 
que la passion rhétorique de Thucydide montre ici de la précipitation, de la noblesse, de la 
magnificence, de la force, et de la plénitude. “On pourrait employer une telle éloquence au 
barreau, dans les assemblées publiques, et dans des conversations avec des amis”. Il pense 
aussi que l’attaque d’Hermocrate sur l’envie et le désir de sécurité19 est “noble” (ch. 48). 

On ne peut clairement comprendre la continuité entre les fulminantes objections de Denys 
au dialogue avec les Méliens et sa vibrante admiration des discours pieux, justes et nobles de 
Thucydide sans premièrement considérer la qualification majeure qu’il établit regardant ces 
deux instances lorsqu’il aborde la conclusion de son ouvrage (ch. 49-51). Car il qualifie 
maintenant toutes ses critiques antérieures en rappelant à ses lecteurs qu’il les a élaborées en 
défense et presque dans l’optique du “grand nombre” de citoyens intègres, souvent dans leurs 
rôles de pères et de mères. Toute personne qui ait un sens commun adéquat sait, dit-il, que les 
discours dont il a offert la critique n’étaient pas aptes à être prononcés dans un tribunal or 
dans une assemblée, et qu’il n’avaient pas été composés pour être imités dans ces fora. En 
effet, les déviations qui s’éloignent du registre discursif légal ou accoutumé (nomozon) “font 
offense aux classes ordinaires des citoyens qui n’ont pas l’habitude d’entendre un tel 
langage”. De telles déviations n’appartiennent ni dans les tribunaux, ni dans les assemblées de 
délibération publique, ni 

dans les conversations privées, dans lesquelles nous parlons avec d’autres 
citoyens, avec des amis ou des membres de la famille au sujet d’affaires 
quotidiennes. C’est dans ce cadre qu’on leur raconte certaines de nos expériences, 
qu’on les consulte sur des points essentiels, qu’on leur donne des conseils, qu’on 
leur demande des services, qu’on se réjouit avec eux quand la fortune leur a été 
favorable ou quand on s’attriste pour eux quand une fortune adverse les a frappés. Je 
dois dire aussi que les personnes qui s’entretiennent de cette manière dérivative en 
s’éloignant de la langue de tous les jours dégoûteraient même leurs pères et leurs 
mères, qui ne pourraient tolérer leur comportement sans exiger des interprètes, 
comme dans le cas où une langue étrangère nous confronte. C’est ainsi que je 
caractérise mes pensées concernant l’écriture de Thucydide, et je les ai exprimées 
longuement et en toute candeur. (ch. 49) 

Quand il déclare que les citoyens ne comprendront pas ces discours, Denys ne veut 
certainement pas dire qu’ils seront totalement incapables de les comprendre en tant 
qu’agressions contre la justice. Il veut plutôt suggérer qu’ils réagiront comme l’éphore 
Sthenelaidas quand il eut entendu comment les Athéniens parlaient contre la justice au nom de 
la peur, de l’honneur et du profit, ces forces contraignantes qui peuvent l’éclipser : “Je ne 
comprends pas ces nombreux propos des Athéniens car, bien qu’ils se soient loués eux-
mêmes, ils n’ont en aucune occasion dénié qu’ils commettaient des actes injustes envers nos 
alliés et le Péloponnèse”.20 Les bons citoyens comprennent les discours dignes, majestueux, 
complexes et nobles. Ce n’est donc pas par leur obscurité, mais par l’ouverture même de leurs 
attaques contre la justice au nom de la nécessité que les discours dans l’œuvre de Thucydide 

18 Cf. Thucydide 2.61-1-3, 2.63.1. 
19 Cf. Thucydide 7.78.2. 
20 Thucydide 1.86.1 



             
                

               

               
              

             
            

              
                 
            
    

            

             
              

              
               

 
              
             

    
           

               
           

            
            

               
             

             
 

              
             

           

                  
           

             
             

           
             

             
            

                

             

                

            

se privent quelquefois de ces vertus qui sont essentielles pour les assemblées publiques, les 
tribunaux et la moralité de la vie privée des citoyens. Un tel langage est “étranger” au bon 
citoyen dans ce sens précis : il est étranger à la pensée et à l’expérience ordinaires ou 
journalières des citoyens.21 

Par contre, ce langage n’est pas étrange pour la minorité qui “a accompli des progrès en 
rhétorique et en philosophie”. Denys rend cela explicite quand il répond à ceux qui, ayant 
reconnu le mérite des objections qu’il a articulées, proclame que le type d’écriture de 
Thucydide, s’il n’est pas adaptable aux assemblées publiques et aux tribunaux, est totalement 
adéquat au travail de ceux qui écrivent des traités historiques. De tels écrits, avancent-ils, « ne 
sont destinés ni aux commerçants, ni à ceux qui tiennent des échoppes, ni à des artisans, ni à 
toute autre personne qui n’ait pas entrepris une éducation libérale. Ces écrits s’adressent 
plutôt à ceux qui, après avoir passé les échelons d’une éducation normale, l’ont poursuivie par 
la rhétorique et la philosophie. Pour cette sorte d’individu, de telles formulations ne 
sembleront pas étrangères. » (ch. 50). 

On pourrait dire que ceux qui émettent ces objections demandent à savoir de quelles 
difficultés il s’agit exactement. Bien sûr, les propos de Thucydide ne conviennent pas à une 
audience du plus grand nombre. Ils ciblent une minorité. Au lieu de réfuter cette assertion, 
Denys la confirme et il minimise même plus que les objecteurs le nombre de lecteurs qui 
puisse vraiment comprendre Thucydide : 

A ceux qui pensent que seuls les gens bien éduqués sont qualifiés pour lire et 
saisir le langage de Thucydide, je dois répondre ainsi : en limiter l’accès au plus 
petit nombre de la cité revient à reproduire ce qui se passe dans les villes gouvernées 
par un régime oligarchique ou dictatorial, qui refusent à l’œuvre sa dimension 
essentielle, c’est-à-dire sa capacité de participer, de par son indispensabilité et utilité, 
à la vie générale des êtres humains. En effet, rien ne pourrait être plus important et 
d’utilité plus variée. Cependant on arrive à un nombre très restreint lorsqu’on 
compte ceux qui sont capables de comprendre la totalité de Thucydide, et même 
ceux-ci ne peuvent pas en saisir certains passages sans avoir recours à un 
commentaire grammatical. (ch. 51) 

Quand il souligne qu’un seul petit nombre peut accéder au sens du texte de Thucydide et 
ne pas le trouver étrange, Denys recommande néanmoins une lecture embrassant la plupart de 
l’œuvre. Il accuse ceux qui prétendent qu’elle cible seulement une poignée de lecteurs de 
désirer, comme les tyrans et les oligarques, de l’empêcher d’être fréquentée par d’autres. Ceci, 
bien sûr, ne peut être littéralement vrai. Il semble plutôt vouloir dire que, quoique l’ouvrage 
soit certainement dirigé vers le petit nombre, ce que Thucydide lui même suggère, beaucoup 
seront inévitablement capables d’y avoir accès. Ceci pose donc une problème, puisque, 
comme les dérogateurs le soulignent, certains passages admettent tacitement qu’ils ne sont pas 
utiles à guider et à maintenir la vie morale et civique de la plupart des êtres humains. De plus, 
ce sont spécialement ces passages dont les orateurs romains sont inexplicablement devenus 
les plus friands. 

L’apparente parade de Denys à cette difficulté est formulée dans la conclusion de son 
ouvrage (ch. 52-55). Le “petit nombre” qui se rend compte que Thucydide a écrit entièrement 
pour eux, comme le répète Denys, veut 

bannir des tribunaux et des assemblées publiques tous les propos de Thucydide 
car il n’ont aucune utilité. Ils refusent d’admettre que, à quelques exceptions près, la 
portion narrative est admirable et adaptée à toute occasion tandis que les discours ne 
sont pas dans leur entièreté aptes à l’imitation, exceptés ces passages qui peuvent 

21 Comme Denys l’indiquera de nouveau au chapitre 54 après avoir cité la section d’un discours de 

Démosthène, “évident à tous” ne veut pas dire totalement intelligible, mais intelligible au non-expert selon 

sa capacité ou son penchant qui inclut, comme il l’a indiqué, “l’irrationnel”. Il est autrement impossible de 

comprendre la louange ultérieure des discours de Démosthène en tant qu’obscurs mais clairs, 

inintelligible mais intelligible. 



             

               
                

            
               

               
             

          
           
               

             
               

          
              

  
            

            
              

               
               

       
             

          
               

           
            

    
              

              
              

              
              

               
              

              
             

                

               

                

                 

              

            

                

         

                  

                

       

     

être compris par tous mais dont la facture n’est pas nécessairement au niveau des 
capacités de n’importe qui. 

La narration des actes, au lieu des discours, comprend la plus grande utilité pour le plus 
grand nombre. Comme nous l’avons vu (cf. le ch. 26), la narration fait appel aux esprits de 
toute sorte, le “rationnel” et “l’irrationnel”. Quelques critiques insistent qu’il faudrait (si cela 
pouvait être imposé) “bannir” la narration et toute autre portion du texte et empêcher le plus 
grand nombre d’y avoir accès. Mais ils ne le peuvent guère. Denys suggère que Thucydide a 
lui même considéré la question des groupes multiples de ses lecteurs en composant de 
splendides passages narrés, spécialement son récit de l’expédition sicilienne. Néanmoins, les 
discours d’une franchise excessive restent problématiques dans le contexte de la conjoncture 
actuelle à Rome car (peut-être à cause de l’estime que les lecteurs férus de philosophie leur 
témoignent) de tels discours sont devenus les favoris des rhéteurs. Et Denys lui-même montre 
en effet son intention de “bannir” au moins les dernières sections dans les tribunaux et les 
assemblées publiques. Comment peut-il y réussir ? Comment, c’est-à-dire, serait-il capable de 
défendre qu’ils soient lus et qu’ils influencent ou corrompent la vie publique, et d’affubler et 
Thucydide et Athènes de responsables d’une expression offensante et censurable ? 

Il y parvient cependant en élevant les discours de Démosthène l’Athénien, le parfait 
imitateur des discours de Thucydide, plutôt que la prescription des rhéteurs qui les 
privilégient comme objets d’imitation. A la fin de l’ouvrage, qui s’adresse à l’étude des écrits 
de ceux qui ont eu du succès à imiter Thucydide, un long panégyrique de Démosthène fait 
surface. Denys ne détecte aucun historien qui ait accompli cet exploit, mais, du point de vue 
de la rhétorique, il estime que Démosthène est le parfait émule de Thucydide. Il donne ainsi le 
conseil à “ceux qui pratiquent les arts oratoires” (ch. 55) de prendre comme modèle 
Démosthène, cet intermédiaire qui montre comment Thucydide doit être adéquatement imité 
dans le domaine de la délibération publique. En effet Démosthène a pour sa part évité les 
passages longs, elliptiques, énigmatiques et obscurs qui caractérisent le texte de Thucydide 
tout en n’exprimant pas ses pensées simplement et sans complexité. On pourrait caractériser 
les citations que Denys choisit pour illustrer les discours thucydidéens de Démosthène comme 
des passages adroits qui mêlent éloquemment des appels à la nécessité à d’autres invoquant le 
noble ou le bien commun.22 Démosthène est le modèle pour “ceux qui pratiquent les arts 
oratoires” parce qu’il préserve ce qui plaît au plus grand nombre (ch. 55). Tout en s’éloignant 
de la langue quotidienne, comme le fait Thucydide, il reste compréhensible pour tous et il 
n’essaie pas de persuader ses auditeurs sans insister sur le bien commun. Ses discours ont 
toutes les qualités et aucun des défauts de Thucydide. En effet, l’orateur doit persuader tout le 
monde, ou être intelligible à tous, selon les dimensions que Denys a prescrites, c’est-à-dire à 
la fois pour les lecteurs rationnels et irrationnels. 

Par sa présentation de Démosthène en tant que le meilleur imitateur de la rhétorique de 
Thucydide, Denys démontre que son intérêt pour une rhétorique civique noble n’est pas un 

22 Pour être plus spécifique au sujet des portions des discours de Démosthène cités par Denys, tous 

mettent en scène l’orateur s’adressant à la question de la rhétorique. Dans le premier discours, il s’adresse 

à la question regardant comment plaire aux alliés des Athéniens; dans le second, celle de comment plaire 

aux citoyens. Dans le troisième, il considère l’utilité de plaire à la justice. Dans le quatrième et cinquième, il 

considère la stratégie rhétorique de Philippe. Dans le sixième, il parle de la rhétorique de ceux parmi les 

Athéniens qui aidèrent Philippe à leurrer les autres, et contraste cela défavorablement avec sa propre 

rhétorique. Le passage clé—celui qui révèle les principes rhétoriques propres à Démosthène—est le 

second, dans lequel il proclame directement ce dont le peuple doit être persuadé de croire concernant la 

justice et la nécessité: “Le premier et le plus crucial point dans la préparation militaire, hommes d’Athènes, 

est que chacun possède la détermination de faire ce qui nécessaire sans zèle excessif et sans y être forcé. 

Car vous voyez, hommes d’Athènes, que rien ne vous a jamais évadé chaque fois que vous avez 

collectivement désiré de réaliser un projet et, ensuite, tout le monde s’est rendu compte que l’exécution en 

dépendait individuellement de chaque individu”. Chacun doit être convaincu qu’il choisit librement et pour 

le bien commun de faire ce qui est en fait nécessaire pour sa propre sécurité. 



                  
          

            
             

              
             

               
        

              
            

                  
            

           
             

         
             

             
                

               
               

             
              

             
           
            

             
            

           
                

              
             

 

 
           
              

              
             

               
              

                    

              

             

              

             

appel à des contes de fées, à une occultation totale de la vérité pour le bénéfice du noble, ou 
pour un encouragement de l’imprudence politique. Tout comme certains passages de 
Thucydide qu’il a cités comme exemplaires du discours “noble” se montrent, d’une manière 
surprenante, très durs,23 ainsi en est-il des citations des discours de Démosthène. Elles sont 
ambiguës dans leur présentation de la question centrale de la justice s’opposant à la nécessité, 
suggérant une tension dans cette opposition mais n’allant pas plus loin. Comme il l’affirme, 
les discours de Thucydide qui ne dévient que modérément de ce qui est légal ou coutumier 
sont les plus désirables (ch. 49, 51). La déviation de ce qui est normal or légal devrait être très 
peu marquée, mais Denys ne désire pas qu’elle soit absente. 

La difficulté que les ouvrages de Denys nous présentent est donc la suivante : la doctrine 
de Thucydide, bien que véridique, contrarie beaucoup trop le profond attachement à la justice 
divine et à ce qui est noble, valeurs qui assurent une vie saine à la plupart des citoyens. Cette 
loyauté rejoint inévitablement la révérence pour le passé ou l’assimilation du bien avec 
l’ancestral. Si Thucydide cultive généralement une marge d’obscurité, les discours de ses 
personnages sont quelquefois trop francs. Il est erroné d’assumer que la plupart des Athéniens 
se soient orientés sur la sorte de pensée formulée à Melos et ailleurs au sujet de la justice et de 
la nécessité. Mais la préférence des rhéteurs envers le dialogue des Méliens et d’autres 
discours similaires (un problème que Thucydide ne semble pas avoir anticipé) a obscurci la 
dévotion des Athéniens à la justice et à la piété dans leurs vies privée et publique. Néanmoins 
l’œuvre de Thucydide ne peut et ne devrait pas être “bannie” de quelque sphère sociale qu’il 
soit. Elle est largement accessible et lue par des orateurs qui s’adresseront à tous, et elle 
contient beaucoup de passages qui sont utilement appréciés par le plus grand nombre. Denys 
peut recommander cette œuvre à la poignée de lecteurs versés en rhétorique tout en critiquant 
les sections qui apparaîtront offensantes au plus grand nombre et en soulignant que les 
orateurs se doivent d’imiter seulement les passages parfaits. Cependant, la plupart des 
orateurs ne comprendront pas totalement les écrits de Thucydide pour distinguer ce qui 
devrait on ne devrait pas être imité. Ainsi Denys promulgue plutôt la rhétorique de 
Démosthène comme le meilleur modèle et défend simultanément la totalité du texte de 
Thucydide contre ceux qui désireraient le “bannir”. Ceux qui prennent Démosthène comme 
modèle à imiter erreront le plus par leur proclivité envers le noble et le juste ; ce qu’ils 
saisissent dans ses discours sera adéquat et “clair” pour tout le monde. Les passages de 
Thucydide peu utiles dans la cité le seront cependant pour les philosophes, mais resteront, 
comme c’est en effet le cas chez Thucydide, “obscurs” ou privés. 

Le Thucydide de Hobbes 
Hobbes recommande Thucydide tout en s’opposant à de telles préoccupations envers une 

rhétorique recherchant le noble et l’élevé. Il défend ses raisons exactes dans les trois préfaces 
à sa traduction : la lettre de dédicace “Au très Honorable Sire William Cavendish”, la lettre 
“Aux Lecteurs,” et “De la Vie et Histoire de Thucydide”.24 Les trois préfaces dévoilent 
successivement des indications de plus en plus profondes au sujet de ce que Hobbes a appris 
et de ce qu’il s’attend à ce que ses lecteurs apprennent de Thucydide, stipulations qui 
culminent par son attaque contre Denys. 

23 Voir par exemple la citation dans le ch. 48 des propos d’Hermocrate à 6.78.2, et, dans le ch. 47, sa 

citation de Périclès quand celui-ci appelle l’empire une tyrannie (Thucydide, Histoire de la guerre du 

Péloponnèse, 2.63.1). Ce dernier passage est particulièrement remarquable parce qu’il aurait pu servir ses 

intentions de montrer un noble appel à la fierté ancestrale beaucoup plus clairement. 
24 J’ai employé les trois préfaces telles qu’elles apparaissent dans le Thucydide de Hobbes, Richard 

Schlatter, ed. (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1975), 3–27. Les références aux pages 

concernent ce texte. 



            
             

            
             

              
           

               
             
          

            
             

            
             

       
          
           

              
            

        
      

              
            

 
             

            
             

              

              
            

            

          
              

              
               

             

               
            

              
          

             

        

               

           

                

             

              

La première de ces préfaces, la lettre dédicatoire “Au très Honorable Sire William 
Cavendish”, explique que Hobbes a publié l’ouvrage au moins en partie comme correctif de 
ce qu’il appelle la compréhension “outrageusement erronée” de ce qui est honorable ou 
déshonorant à son époque. Hobbes impute cette méprise à la religion Chrétienne, et souligne 
que, pour sa part, il salue la vertu païenne de magnanimité. La situation qu’il confronte, 
ajoute-t-il, est très différente des circonstances dans lesquelles Denys écrivait. Dans sa 
seconde préface (“Au Lecteur”) Hobbes donne les raison à la fois pour son choix initial de 
Thucydide au lieu d’autres historiens et pour sa crainte concernant la publication de sa 
traduction. Il maintient que Thucydide s’acquitte du travail d’historien le plus “naturellement 
et pleinement” possible, c’est-à-dire “d’instruire et de rendre les hommes capables, à travers 
la connaissance du passé, de se comporter prudemment dans le présent et d’une manière 
éclairée envers l’avenir”. L’histoire de Thucydide est uniquement apte à accomplir ces buts 
parce que, d’une part, son œuvre n’insère “aucun sermon, qu’ils soit moral ou politique,” 
“aucunes sages méditations”, et qu’il ne se place pas entre le lecteur et le récit. D’autre part, il 
comprend indubitablement “des conjectures subtiles regardant les intentions secrètes et les 
cogitations intérieures” des protagonistes, mais seulement de ceux qui sont rendus “certains” 
par la narration ou qui se manifestent “d’une telle évidence que la narration elle-même est 
suffisante pour suggérer cette certitude au lecteur”. Tandis que Thucydide “n’essaie pas de 
pénétrer dans le cœur des hommes plus loin qu’il n’est rendu évident par leurs actes”, il le fait 
néanmoins et ses lecteurs eux-mêmes peuvent l’y suivre. Le lecteur peut en tirer des préceptes 
à son avantage, et par sa propre initiative retracer les indécisions et les conseils des 
protagonistes jusqu’à leur origine”. La supériorité de Thucydide se manifeste donc par sa 
façon d’instruire qui est efficace parce qu’indirecte. 

C’est donc pour cela que Hobbes s’imaginait qu’un petit groupe de judicieux lecteurs, s’ils 
avaient à leur disposition une traduction précise de l’œuvre de Thucydide, pourraient obtenir 
autant de plaisir que lui-même en avait ressenti. Son intention de publier sa traduction 
l’abandonna, déclare-t-il, quand il se mit à considérer ce qui donne plaisir au plus grand 

nombre : spectacles sanglants plutôt que l’art ou le talent de “l’esprit” qui mène villes et 
armées...à leurs fins”. Après quelque temps, il conclut néanmoins qu’il devrait “se contenter 
d’un petit groupe de lecteurs d’une qualité supérieure, ceux dont l’approbation seule est 
considérable parce qu’ils n’exercent que leur jugement.” 

Thucydide et la philosophie 
Cependant Hobbes affirme, lorsqu’il commence sa troisième préface (“La vie de 

Thucydide”), que l’historien et lui avaient une raison plus sérieuse de craindre la censure du 
plus grand nombre et, autrement dit, que l’absence de batailles sanglantes dans le texte n’est 
qu’un leurre. La première partie de la préface emprunte librement à la Vie de Thucydide de 
Marcellin,25 en en omettant de grandes parties mais en préservant assez de l’argument qui 
concerne le lignage noble ou royal de l’historien grec pour expliquer comment il aurait pu être 
un adepte de la rhétorique et de la philosophie (ch. 10-11). Une telle discussion permet ou 
force Hobbes de considérer à son tour, comme l’avait fait Marcellin, l’inculpation d’athéisme 
destiné à Thucydide. Son étude de la philosophie avait induit la foule à proférer cette 
accusation contre l’historien. D’une manière similaire, cela s’était produit contre Anaxagore 
—le maître de Thucydide en philosophie—ce qui avait résulté en la mort d’Anaxagore, puis 

25 Hobbes dépend beaucoup de La vie de Thucydide par Marcellin. Il met le matériau dérivé de Marcellin 

dans la forme plus systématique, ordonnée et non-contradictoire que les lecteurs de La vie de Marcellin 

pourraient eux-mêmes désirable: premièrement la vie, ensuite l’histoire, qui est additionnellement divisée 

regardant d’un côté la vérité et l’élocution de l’autre. Pour une analyse de l’argument de l’ouvrage de 

Marcellin, voir Timothy Burns, “Marcellinus’ Life of Thucydide, translated into English from the Greek, 

with an introductory essay.” Interpretation, A Journal of Political Philosophy. Volume 38, issue 1 (December, 

2010). 



                 
             

              
              

               

           
              

             
 

          

            
             

           
            

                
              

               
              

               
            
                
               

              
    

           
                 
               

              
 

              
              

              
           
                

             
                 

             

             
            
             

               

                

                

en celle de Socrate un peu plus tard (ch. 11-12). Il semble que la pratique de la philosophie 
avait inéluctablement culminé en cette accusation néfaste. Ce n’est pas seulement le désir des 
spectacles sanglants mais aussi une pieuse indignation et un respect de la loi divine qui 
motivent le plus grand nombre. Non moins que chez Denys, donc, la division que Hobbes 
propose entre un groupe restreint de lecteurs et leur plus grand nombre pivote autour de la 
question de l’existence du divin. 

La réfutation de Hobbes concernant l’accusation d’athéisme est curieuse et instructive. Il 
prend d’abord à son propre compte le mépris de ses lecteurs Chrétiens envers la religion 
païenne qui existait à l’époque de Thucydide en arguant que celui-ci, selon la “raison 
naturelle”, considérait une telle religion comme “vaine et superstitieuse. Ainsi, l’historien était 
(simplement) réputé d’ “athéisme” parmi le “peuple”. Hobbes proclame que l’évidence 
textuelle renforce cette probabilité : 

Dans certains lieux de son histoire il note l’ambiguïté des oracles ; cependant il 
confirme une sienne proposition s’adressant à la durée de la guerre prédite par un 
oracle. Il taxe Nicias de s’être montré trop pointilleux dans l’observation des 
cérémonies de leur religion quand, par cette insistante attention, il avait détruit sa 
propre personne, son armée et, de plus la puissance et la liberté de son pays. Il loue 
cependant ce même Nicias en un autre lieu pour sa dévotion aux dieux et déclare 
que, dans cette situation, il méritait moins que tout autre d’être parvenu à un si haut 
degré de calamité qui fut son sort. Ainsi, dans son oeuvre notre auteur semble d’une 
part exempt de superstition et, de l’autre, ne pas embrasser l’athéisme. (ch. 12) 

Mais ces lignes ne disculpent pas Thucydide de ce dont il est accusé ; elles nous orientent 
plutôt tacitement vers la base fondamentale de cette accusation. Thucydide “taxe” en effet 
Nicias ouvertement de “se donner un peu trop à la superstition et à des observations de cette 
sorte” quand celui-ci refuse de changer, après une éclipse de la lune, les positions de l’armée 
Athénienne avant qu’une période de “trois fois neuf jours” prescrite par les augures se soit 
écoulée.26 Mais Thucydide ne fait pas l’éloge de Nicias quant à “sa dévotion aux dieux”. Dans 
le jugement final concernant Nicias auquel Hobbes nous réfère, Thucydide dit simplement 
que Nicias était “l’homme qui, de tous les Grecs de mon temps, méritait au moins de ne pas 
être soumis à un si haut degré de souffrance.”27 L’interprétation que Hobbes nous donne de ce 
passage demande que nous revisitions le dernier discours de Nicias pour cerner la pensée de 
Thucydide. En effet, à ce point là, ce n’est pas Thucydide mais Nicias lui-même qui articule la 
position suivante : Puisqu’il [Nicias] “a montré sa dévotion envers les dieux selon la loi, et 
qu’il a vécu justement et sans blâme envers les hommes”, il espère maintenant que les 
souffrances des Athéniens et les siennes cesseront, car elles ne sont pas méritées ; les dieux 
ont suffisamment puni les Athéniens, qui désormais méritent leur miséricorde.28 Comme le 
sort de Nicias le révèle, cet espoir était une erreur. Ainsi que Hobbes le déclare sans ambages, 
“il détruisit sa propre personne, son armée et de plus la puissance et la liberté de son pays”. Le 
résultat désastreux ne suggère aucune louange de la théologie à laquelle Nicias devait sa 
dévotion aux dieux.29 Dans ce cas, il semble que la conclusion que le lecteur “retire à soi” de 
la narration est l’absence de la justice divine et ses conséquences catastrophiques pour ceux 
qui s’y fient. 

Cette impression se renforce quand on considère les autres déclarations de Hobbes au sujet 
des oracles. La référence de Thucydide à “l’ambiguïté des oracles” manque d’emphase. Au 
lieu où Thucydide révèle le plus clairement son attitude envers les oracles (la dispute, pendant 

26 Thucydide 7.50.4. 
27 Thucydide 7.86.5; Hobbes exclut de cette traduction le reste du jugement de Thucydide, “ayant mené 

sa vie entière en accord avec ce qui était considéré comme la vertu”. 
28 Thucydide 7.77.2–4 (traduction par Hobbes). 
29 Comme le dit Leo Strauss, “son fin réfute la théologie de Nicias.” “Preliminary Observations on the 

Gods in Thucydide’ Work,” Interpretation: A Journal of Political Philosophy, Volume 4, no. 1 (1974), 12. Cf. 

The City And Man, 208–09. 



               
               

             
             

             
                

              
                   

             
                

              
                

               
             

             
                 

           
             

               
               

              
              

               
      

                 
              

               
             

             
             

              
 

               

             

                 

               

               

                  

               

                    

                

la peste, concernant les mots limos et loimos), il exprime ses doutes sur la véracité de 
n’importe quel et de tout oracle en expliquant que la manière selon laquelle les êtres humains 
se souviennent de telles choses se conforme à leurs souffrances.30 Contre une déclaration si 
limpide, Hobbes maintient que Thucydide néanmoins “confirme la durée” de la guerre par la 
prédiction d’un oracle, avérant ainsi sa confiance ou croyance à l’encontre des oracles. En 
fait, l’historien fait tout le contraire : il établit la vérité de l’oracle selon l’actuelle durée de la 
guerre qu’on peut rationnellement connaître en comptant les années, et il ajoute que cet oracle 
avait été le seul à être reconnu vrai et en accord avec les actions de la guerre.31 Le propos de 
Hobbes semble donc être non seulement mensonger mais aussi une affirmation de la grande 
piété de Thucydide, qui aurait eu besoin d’un oracle non pas pour lui dévoiler ce qui allait 
arriver, mais pour établir que son calcul de la longueur d’une guerre déjà réalisée était correct. 

En fait, il semble que les déclarations de Hobbes soulignent les intentions plus générales de 
Thucydide quant à son emploi de la prédiction oraculaire des “trois fois neuf ans”. Thucydide 
présente sa pensée au sujet de ces vingt-sept ans parce que, tout d’abord, cette durée n’est pas 
du tout évidente. Certains indiquent qu’il y avait eu deux guerres séparées d’une paix de sept 
ans.32 Ceux-ci ne s’orientent pas d’après les événements de la guerre, comme le fait 
Thucydide. Ils se basent plutôt sur les déclarations officielles des villes en guerre concernant 
les atteintes à un traité qui avait été solennellement ratifié à la fin de dix ans de guerre 
officiellement reconnue. Les Spartiates appartiennent notamment à ce groupe qui partage les 
positions théologiques de Nicias. En effet, comme nous l’apprenons au livre VII, ils trouvent 
que leurs souffrances et défaite dans la “première” guerre ont eu pour cause leur violation du 
traité sacré qui avait stipulé une paix de cinquante ans. De plus, la confiance qu’ils montrent 
en s’engageant dans la “deuxième” guerre se fonde sur leur croyance que les Athéniens ont 
provoqué la nouvelle guerre en violant le nouveau traité sacré.33 Leur désespoir lors de la 
“première” guerre et leurs espoirs lors de la seconde s’attache à la croyance que les dieux 
punissent ceux qui violent des traités qu’on a solennellement jurés. La possibilité de cet espoir 
demande qu’il y ait deux guerres. En insistant que le seul oracle qui se soit réalisé était celui 
des “trois fois neuf ans” de guerre, Thucydide emploie (avec un peu d’humour) la prédiction 
de l’oracle divin contre ceux dont les actions sont informées par un espoir en une providence 
divine et en la véracité des oracles.34 Ainsi, comme le dit Hobbes, Thucydide “confirme” ceux 
qui soupçonnent l’athéisme de Thucydide. Si, comme Hobbes vient de le suggérer, le plus 
grand nombre reste en son époque profondément hostile à l’athéisme, ce qui inspire leur 
potentielle censure que la traduction de Hobbes pourrait bien être une prise de conscience de 
la vraie doctrine de Thucydide quant à la justice divine. 

30 Thucydide 2.54.3-4; consider also 2.8.2-3. 
31 Thucydide 5.26.3–5. 
32 Thucydide V.26. 
33 Thucydide 7.18.2-4. 
34 Il est important de noter que la description de Hobbes de la composition de Thucydide de ses travaux 

suit celle de Marcellinus dans les suggestions que Thucydide avait délibérément fini son travail pendant la 

vingt-et-unième année de la guerre. Thucydide composa son “commentaire et son clair record des 

événements” pendant la guerre et il les polit plus tard, en ne polissant cependant que les premiers sept 

livres. Le huitième “est resté dans l’état de sa première composition”. Marcellin paraît avoir emprunté cet 

argument à Denys. Ce n’est donc pas surprenant qu’il répète cette suggestion dans son argument avec 

Denys qui, dans la Lettre à Pompée, blâme Thucydide pour ne pas avoir produit une fin noble et édifiante. 

Hobbes ne répond pas à cet argument en proclamant que Thucydide mourut peut-être avant d’avoir pu 

finir, mais il affirme en fait, avec Denys, que la fin est délibérée. Il nie seulement que la fin n’est pas 

adéquate. Thucydide finit son oeuvre quand la guerre dont il avait l’intention d’écrire se termina. Il ne 

voulait pas écrire sur une guerre de trois fois neuf ans qui suggérerait une main divine dans ses résultats. 



             
             

            
 

             
              

            
              

            
               

              

             
                 

          
            

            
              

             

            
             

          
 

            
            

               
             

            
        

           
           

 
                

             
              

          
           
           

            

           
            

                  

                 

                 

             

               

          

              

Thucydide et la rhétorique 
Après s’être ainsi adressé avec ruse à l’éducation philosophique de Thucydide et donc à 

son supposé athéisme, Hobbes passe à la formation de l’historien en rhétorique. Il affirme, 
comme Marcellin, que Thucydide avait été l’élève d’Antiphon, mais, quant à ce professeur, il 
ajoute la sombre note biographique suivante, prise chez Thucydide :35 

D’après la description du livre VIII de son histoire, cet homme était presque un 
miracle du point de vue de son éloquence, et ses discours effrayaient le peuple. Bien 
qu’il ait vécu retiré du monde pendant sa vieillesse, il donnait néanmoins des 
conseils et écrivait des orations pour d’autres qui avaient recours à lui pour cela. Ce 
fut lui qui machina la défaite du peuple et l’établissement du gouvernement des 
QUATRE CENTS. Il fut mis à mort pour cela, une fois que le peuple eut recouvré 
son autorité, bien qu’il eût plaidé sa propre cause mieux que nul autre jusqu’à ce 
jour. (ch. 12) 

Le supposé professeur de rhétorique de Thucydide souffrit aux mains du peuple le même 
sort que celui de son professeur de philosophie. Dans ce cas le peuple se mit à craindre la 
puissance de l’éloquence d’Antiphon qui, paradoxalement, finit par détruire sa propre 
puissance. A cause des soupçons auxquels sa redoutable dextérité donnait lieu, Antiphon fut 
contraint d’abandonner la vie politique et de devenir un “nègre” pour d’autres jusqu’à ce qu’il 
puisse saisir une occasion d’établir une oligarchie dont la brève durée signifia sa mort, son 
éloquence remarquable ne s’avérant pas assez puissante contre le peuple. La faiblesse de ses 
discours contre les furieuses opinions du demos prépara sa chute, un résultat qui n’est pas sans 
rapports avec l’origine fondamentalement impie du régime qu’il avait mis en place.36 Nous 
voyons ainsi encore plus clairement ce qui se cachait derrière l’effrayante censure de la 
multitude qui affectait Hobbes lui-même. Mais nous comprenons bientôt comment Hobbes 
pensait que Thucydide avait découvert un moyen de surmonter cette difficulté. 

En conséquence de la pédagogie “d’un tel maître”, Hobbes affirme que Thucydide aurait 
indubitablement pu devenir “un grand démagogue, et de grande autorité devant le peuple”. 
Cependant, cela ne fut pas. Hobbes insiste, dans la foulée de Marcellin, qu’ “il semble qu’il 
n’avait aucun désir de se mêler des affaires du gouvernement”. Mais, tandis que Marcellin 
avait suggéré que l’intérêt de Thucydide concernant la theoria comme moyen de découvrir la 
vérité l’avait éloigné de la politique pour adopter une vie de loisirs, Hobbes emploie la retraite 
de Thucydide pour formuler un problème de tendance générale en politique et 
particulièrement en rhétorique. Il attribue d’abord la disposition a-politique de Thucydide à 
une difficulté spécifique à l’ancienne démocratie Athénienne : 

car à cette époque il était impossible pour qui que ce soit de donner de bons et 
profitables conseils à la chose publique sans encourir le déplaisir du peuple. Car ils 
avaient une si haute opinion de leur propre puissance et de l’aise dont ils jouissaient 
pour accomplir n’importe quelle action qu’ils puissent envisager, que seuls les 
hommes qui les poussaient vers les desseins les plus dangereux et désespérés 
pouvaient influencer les assemblées publiques et être estimés sages et bons. D’autre 
part, ceux qui leur offraient des conseils tempérés et discrets étaient estimés lâches, 
ou privés de compréhension, ou encore cherchant à faire tort à leur puissance. Ce qui 
n’est pas surprenant : car une grande prospérité (à laquelle ils s’étaient accoutumés 
pendant de nombreuses années) pousse les hommes vers un grand amour de soi-

35 Cf. Thucydide 8.68.1–2. 
36 Voir 8.47–49, 53, 63, 68. Les chefs de la démocratie à ce moment étaient des ennemis d’Alcibiade qui 

avait avec succès été condamné à mort par contumace pour son impiété. Son offre de retourner à Athènes 

quand la fortune du roi des Perses lui fut disponible fut accompagnée par une insistance de changer le 

gouvernement d’une démocratie à une oligarchie. Son retour et le changement nécessaire à l’oligarchie 

était opposé “au nom des dieux”, mais en s’adressant individuellement à ceux qui objectaient, Peisander le 

convainquit qu’il n’y avait en fait aucun espoir pour Athènes. (8.53.2–3). Comme Thucydide le spécifie plus 

tard dans le même passage auquel Hobbes nous renvoie (8.68.2–3), Antiphon était en fait l’homme 

derrière les actions et les discours de Peisander. 



              
 

         
              

           
             

           
            

             
            

              
             
             

          

               
            

            
           

 
     

               

              
            

           
           

             
            

          
            

           
           

             
        

              
             

           
           

            
             
              

                  

             
            

                 
           

             

               

même ; et qu’il est très difficile pour quiconque d’aimer le conseil qui le fait s’aimer 
moins. (ch. 12-13) 

Afin d’offrir “de bons et profitables conseils”—comme le fait l’histoire—aux Athéniens, 
Thucydide aurait déplu au peuple ou serait devenu la cible de sa haine. Hobbes suggère 
(suivant l’explication de Thucydide du bannissement des généraux qui dirigèrent le premier 
voyage en Sicile)37 que les difficultés des Athéniens se trouvaient dans l’estimation de leur 
puissance immédiatement après leurs premiers succès. Ces triomphes les induisirent à croire 
qu’ils pouvaient facilement accomplir n’importe quoi, simple ou difficile, avec ou sans forces 
adéquates, parce qu’ils se persuadèrent que la fortune les avaient élus. Comme le laisse 
entendre Hobbes, les Athéniens n’estimaient pas du tout, en vérité, leur propre puissance, 
mais s’imaginaient être capables de tout au monde en raison de l’amour propre que la 
prospérité avait stimulé en eux, un “self-love” que Hobbes nomme “vanité” plus loin. Ils 
pensaient que la fortune les avaient privilégiés et que leurs vies avaient atteint une 
signification particulière ; ils possédaient une profonde conscience de leur grandeur. Offrir 
des conseils sobres et tempérés transformait un orateur ou en lâche, ou en des individus qui 
“ne comprenaient pas”, qui désiraient “nuire” à la mystérieuse puissance que leur bonne 
fortune leur apportait en semblant les libérer des contraintes actuelles du monde qu’ils 
habitaient. Les conseils prudents leur apparaissaient indignes parce qu’ils s’opposaient à leur 
vanité et forçaient chacun d’eux à “s’aimer moins”. 

Cependant, alors que leur prospérité exacerbait la vanité des Athéniens, elle ne l’engendrait 
pas. Hobbes situe le problème à un niveau plus général, un obstacle présent dans “toutes les 
délibérations avec la foule” : 

Et cela réside beaucoup plus dans une foule que dans un seul homme. Car un 
homme qui raisonne en lui-même ne ressentira aucune honte à admettre une certaine 
peur concernant ses affaires, et considèrera alors s’y confronter avec plus de 
courage ; mais dans les délibérations publiques devant une multitude de gens, la 
peur (qui en général est bonne conseillère mais médiocre du point de vue de 
l’exécution des actions) ne se montre ni s’admet souvent ou jamais. De cette 
manière il advint parmi les Athéniens, qui pensaient qu’ils étaient capables 
d’accomplir quoi que ce soit, que des hommes méchants et des flatteurs les 
poussèrent précipitamment à des actions qui allaient les ruiner ; et les hommes 
vertueux n’osaient pas s’y opposer ou, s’ils le faisaient, se détruisaient eux-mêmes. 
(ch. 13) 

“Raisonner en soi-même”, si cela n’est peut-être pas tout à fait exempt de honte, 
n’empêche cependant pas d’admettre la présence de “suggestions timorées”. Ce qui motive un 
tel raisonnement est l’intérêt personnel vers quoi la peur, en rendant évidente la nécessité de 
renforcer nos provisions, peut nous orienter. Mais la peur salutaire rencontre un obstacle dans 
“les délibérations publiques devant une foule”. Toute délibération publique, et ainsi toute 
rhétorique (c’est-à-dire les moyens de persuader la multitude—est infirmée par un obstacle 
posé devant une admission personnelle et franche de faiblesse, admission par laquelle tout 
conseil vraiment profitable s’initie et peut être accepté. Quand il eut reconnu ce problème, 
conclut Hobbes, Thucydide “se força de ne plus paraître dans les assemblées” afin de ne plus 
devoir ou commettre le mal ou en souffrir, et il mena sa vie privée comme il le put, en 
écrivant l’histoire. 

L’antithèse entre la peur salutaire et la vanité délétère qui marque toutes les oeuvres 
politiques ultérieures de Hobbes38 trouve ainsi sa première expression ici, son explication du 
penchant de Thucydide de se tenir à l’écart de la vie politique, un refus qui est aussi l’indice 
d’un problème concernant tout discours ou délibération publics. Cette antithèse pénètre aussi 
l’analyse que Hobbes propose au sujet du meilleur régime politique selon la pensée de 

37 Voir Thucydide 4.65.4. 
38 Voir Strauss, The Political Philosophy of Hobbes: Its Basis and Its Genesis (London: Oxford University 

Press, 1936), 11–12. 



            
             

              
           

                

   
             

             
           

            
               

              
              

              
              

             
              

              
             
            

                
              

  

 
             

           
            
              

             
             

              
           

           
            

              
               

   
                 

               
               

 
           

             
           

               
              
            

Thucydide. La vie politique d’une démocratie, dont la signature est la délibération, continue 
Hobbes, invite la démagogie, une compétition visant la célébrité et “la gloire” qui découlent 
de l’ingéniosité verbale. La démocratie donne un ample terrain à la vanité et la laisse 
s’épanouir dans son élément en amoindrissant la peur salutaire. Ainsi Thucydide détermina 
que le meilleur régime est la monarchie, qui donne le moins d’espace à la vanité parce que 
seul le monarque peut se permettre de “raisonner avec lui-même”. 

Si Hobbes a en effet traduit Thucydide pour faciliter l’éducation des rhétoriciens, il a aussi, 
d’après notre analyse, présenté la rhétorique comme faisant partie du problème qui affecte la 
vie politique. Mais, dans son accusation, il n’a d’aucune façon proposé de solution au 
problème. Il y a un lien évident entre la supériorité de la monarchie et celle de l’écriture d’une 
histoire qui permette au lecteur “d’en tirer des leçons pour lui-même”. La monarchie 
représente la solution politique parce qu’elle est le régime où il existe le moins d’espace que 
la vanité puisse occuper pour diriger la vie publique ou, autrement dit, la meilleure possibilité 
de garantir que le chef “raisonnera avec lui-même”. Une histoire du type de celle que 
Thucydide a composée est l’équivalent littéraire de la monarchie et, ainsi, la solution la plus 
inclusive et la plus permanente. Il semblerait, en d’autres termes, que par sa retraite des 
affaires Thucydide ait surpassé Antiphon d’un degré en abandonnant la vie politique non pour 
écrire des discours “en nègre” mais pour fournir par son travail les moyens qui permettraient 
aux futurs lecteurs de “raisonner avec eux-mêmes” et d’arriver à une vérité qui leur serait 
profitable. Néanmoins, la terrifiante censure de la multitude contre ce que les leçons de 
Thucydide véhiculent doit être prise en compte d’une manière ou d’une autre. Lorsque 
Hobbes déplace son analyse de sa version de la vie de Thucydide et la focalise sur l’écriture 
de l’historien et ainsi sur sa dispute avec Denys d’Halicarnasse, il fait ressortir comment il 
concevait que Thucydide avait contourné le problème. 

Les écrits de Thucydide 
Hobbes appelle la vérité “l’âme” de l’histoire, et l’élocution (ou la rhétorique) son “corps”. 

Sans cette dernière, l’histoire—quelle que soit sa vérité—ne serait pas “capable d’instruire”. 
En s’adressant premièrement aux écrits de Thucydide, Hobbes souligne que “nul homme ne 
l’a [“la” = cette vérité] jusqu’à présent mise en doute” (car, en effet, Denys et Marcellin 
avaient posé la question de la crédibilité des écrits d’Hérodote). Hobbes réitère comment les 
anciens avaient universellement évalué le désir de Thucydide de trouver la vérité, désir dont 
Marcellin s’était porté garant et qui, avant le milieu du dix-septième siècle, avait toujours été 
universellement reconnu : Thucydide avait choisi comme sujet une guerre dont il pouvait 
apprendre les mécanismes en sa qualité de témoin contemporain. Il possédait aussi 
suffisamment de richesses pour employer des informateurs qui lui donnent des détails, était 
très actif dans la recherche de la vérité, n’avait aucune soif “des acclamations d’un public 
populaire”, avait écrit son histoire pour “instruire les générations à venir” et donné à son livre 
le titre de “possession qui durerait pour toujours”. Il était au-dessus de la nécessité de craindre 
ou de flatter, et ne montrait aucune malice envers son pays malgré qu’il en ait été banni ; il 
n’était mu par aucune passion visant à repayer une injustice par une rétribution qui lui soit 
égale. En bref, il était libre des passions que Hobbes indique comme caractéristiques de la vie 
politique et publique qui auraient empêché tout autre individu de parvenir à la vérité. 

Seule, donc, “l’élocution” de Thucydide, que Hobbes divise en “style” et “disposition”, 
déterminera si les lecteurs apprendront une vérité utile à travers l’œuvre de Thucydide. La 
disposition de cette oeuvre comprend son ordre chronologique, sa présentation des causes 
réelles ou prétendues, sa présentation des raisons ou de la motivation des actions que ce soit 
par la narration et “les orations délibératives” ou par les jugements sporadiques sur les succès 
ou échecs de ces actions. De manière cruciale, la disposition montre clairement que 
Thucydide n’offre délibérément aucunes intentions au lecteur : 



           
            

              
            

           

           
              

               
          

          
             

           
              

            
           

            
             

                  
             

              
              

           
              

            
             

             
             

             
           

                
              

            
             

                  
              

 
              

             
            

               
             

             
               

               
              

            
              

             

Il n’emploie jamais de digressions qui facilitent le but pédagogique et d’autres 
telles transmissions ouvertes de préceptes (ce qui est du domaine du philosophe) ; et 
cela parce qu’il a si évidemment placé devant les yeux des hommes les manières et 
les actions des bons et des mauvais conseilleurs et que la narration elle-même 
instruit le lecteur secrètement et plus efficacement qu’il n’aurait pu être accompli 
par précepte. (ch. 18) 

Comme dans sa deuxième préface, Hobbes présente de nouveau l’instruction indirecte ou 
“secrète” au lecteur comme la plus singulière des vertus de Thucydide. Avec ce que nous 
avons observé dans sa description du problème que la vanité pose à la capacité de quiconque 
de “raisonner avec soi-même”, nous pouvons mieux comprendre la deuxième revendication 
concernant l’efficacité plus sûre d’une telle instruction indirecte. Hobbes appelle “la 
transmission ouverte des préceptes”, ce qui ressort “du domaine du philosophe”. Il avait de 
plus mentionné au commencement de la deuxième préface qu’en philosophie “Aristote était 
encore en tête”. Il semble donc justifié d’assumer qu’il se réfère à l’articulation fréquente de 
préceptes moraux qu’on retrouve dans les écrits politiques et moraux d’Aristote. Mais les 
préceptes “à découvert” que ce philosophe offre à ses lecteurs souffriraient nécessairement 
des distorsions de la vérité qui, comme Hobbes l’a suggéré, infirment tout enseignement 
public. Après tout, ces préceptes ne peuvent être moralement condamnables ou dire au lecteur 
que la peur est salutaire pour son bien être ou que “les plus forts sont ceux qui lui fournissent 
ce bien être”, individuellement ou en commun. Si cela était leur contenu, non seulement 
seraient-ils ciblés par l’opprobre du peuple, mais ils ne pénétreraient pas le bon sens du 
lecteur concernant ce qui est honteux et ils susciteraient son dégoût. Le lecteur ne les 
“admettrait” pas. L’enseignement indirect de Thucydide n’empêche pas la possibilité d’un tel 
enseignement. Il se peut, en bref, que son efficacité se retrouve non dans l’enseignement des 
choses nobles et belles, mais uniquement de celles qui sont vraies. 

La deuxième rubrique portant sur “l’élocution” d’un historien s’adresse au “style”, et, en 
tant que recommandation du style de l’historien, Hobbes a recours au “jugement de divers 
juges anciens et compétents” qui ont offert des “témoignages” au sujet de la perspicacité 
(Plutarque), de la “gravitas et dignité de son langage” (Cicéron, Orateur), “de la richesse 
intérieure et force de son style (Cicéron, De oratore), et “finalement de sa....pureté et 
décence” (Denys d’Halicarnasse). Hobbes introduit ainsi le témoignage de ce dernier : “son 
témoignage [celui de Denys] est le plus robuste sur ce point parce qu’il était un rhéteur grec 
par ses facultés pour la rhétorique et pour son affection, un homme qui n’aurait pas 
recommander lui plus qu’il faut absolument.” En fait, aucun des témoignages concernant la 
vertu du style de Thucydide seraient nécessaires, se plaint Hobbes, “si Denys n’avait pas 
investi tant de soin et appliqué tant de ses facultés à mettre en question et même à diminuer la 
valeur de la rhétorique elle-même” (ch. 18-19). Et il réserve la deuxième partie de cette 
préface pour citer et pour réfuter les “principales objections” de Denys. 

La polémique contre Denys est convaincante du point de vue critique mais étrange à la 
fois. “Je pense”, déclare Hobbes en une adroite antithèse qui dénigre les deux premières 
attaques de Denys contre la rhétorique employée par Thucydide, “que tant d’absurdités n’ont 
jamais été écrites en si peu de phrases” (ch. 22). Mais pourquoi faire couler tant d’encre 
contre les propos de Denys s’ils sombrent dans l’absurde ? Comme nous l’avons souligné, il 
est vrai que la traduction de Denys par Dudith, accompagnée d’un commentaire sur son 
oeuvre, a eu un effet délétère sur la réputation de Thucydide. Mais Hobbes se présente lui-
même comme quelqu’un qui vise à écraser Denys tel qu’un marteau le ferait d’une fourmi. Il 
me semble que l’étrangeté de ce spectacle devient encore plus curieuse par la présentation en 
amalgame que Hobbes nous offre des arguments de Denys. 

Car, sans le spécifier, Hobbes s’est débarrassé de l’introduction de Sur Thucydide, dans 
laquelle, comme nous l’avons vu, Denys fait l’éloge de la poursuite de la vérité chez 
l’historien, “haute prêtresse [ = la vérité] que nous désirons présider sur l’histoire”. Il a 



           
        

             
            

            
              

 
              
              

            
              

            
          

            
            

               
              

                
           

                

        
             

          
           

            
           

             
            

            

            

                 

                 

                

             

             

                

               

                   

               

                

                   

               

                  

 

 

                   

                   

              

             

substitué à cette introduction trois des quatre et très différents arguments “patriotiques” 
provenant de la Lettre à Pompée.39 S’il l’avait voulu, Hobbes aurait pu se servir de l’apparente 
contradiction entre les deux textes en question afin de succinctement réfuter Denys. Il nous 
propose au contraire un très étendu et apparemment fiable compte-rendu des positions de 
Denys, qui cependant se révèle fautif. La bizarre démarche de Hobbes nous permet néanmoins 
de percevoir pleinement et clairement ce qu’il considérait une erreur fondamentale dans la 
rhétorique et la pensée politique classiques, et aussi de saisir certains aspects de cette pensée 
qu’il avait négligés. 

Dans la première objection de Denys à Thucydide, il s’agit du choix du matériau. Un 
historien devrait “choisir un argument noble et satisfaisant à ceux qui le liront”. Hérodote en 
avait montré l’exemple, tandis que Thucydide choisit une guerre “déshonorable” et que la 
fortune ne favorisait guère. D’abord, on aurait dû désirer que cette guerre ne puisse jamais 
avoir lieur ; ensuite, qu’on ne s’en souvînt jamais...” Car Thucydide nous fait comprendre 
immédiatement qu’il composera le compte-rendu d’un conflit menant à de grandes 
souffrances, à “d’horribles calamités” pour les Grecs, tandis qu’Hérodote écrit au sujet des 
“merveilleux actes” des Grecs contre les Barbares.40 À cela Hobbes réplique que l’historien 
devrait être à la hauteur du matériau de son entreprise, et stipule que ce matériau soit 
“profitable aux générations futures qui le liront.” Hérodote avait traité “de choses dont il ne 
pouvait pas connaître la vérité” et qui servaient plus à plaire à l’oreille en tant que contes 
fabuleux qu’à l’esprit par leur vérité”. Par contraste, Thucydide fournissait la vérité 
concernant “les misères” qui eurent lieu et qui en fait rendirent la guerre dont il écrivit “digne 
d’être connue” : 

En effet les hommes tirent plus de profit en considérant des événements adverses 
qu’en gratifiant leur esprit par la vérité : ainsi, autant que les misères des hommes 
les instruisent mieux que leurs excellentes réussites, autant Thucydide était plus 
heureux de choisir son argument qu’Hérodote n’était sage en choisissant le sien”. 
(ch. 20) 

Quelle qu’ait été l’intention de Thucydide lorsqu’il présente son initiale et brève chronique 
des grandes souffrances qui accompagnèrent la guerre fratricide entre Grecs,41 Hobbes utilise 
l’objection que Denys conçoit contre cette chronique comme le lieu le plus adéquat pour 
lancer sa défense concernant la puissance heuristique qu’il accorde au “spectacle de la 
misère”. La chronique en question correspond, dans l’antithèse peur/vanité, au côté de la 
peur : tout comme la prospérité augmente la vanité, la misère exacerbe la peur. Notre vanité se 
montre gourmande du “fabuleux” ou du mythique, mais notre situation fondamentale reste la 

39 Ce que Hobbes appelle la “première” objection de Denys est la première objection dans La lettre à 

Pompée, ch. 3, 5–107 de l’édition W. Rhys Roberts. La deuxième, qu’il introduit avec “Denys dit de nouveau 

cela” est la deuxième objection dans cette oeuvre (109-111 de l’édition W. Rhys Roberts). Ce que Hobbes 

nomme “la troisième faute”—c’est-à-dire que l’ordonnance de l’histoire selon les été et les hivers 

désoriente les lecteurs qui doivent sauter d’une bataille inachevée à une autre—est cependant le 

quatrième point énoncé dans La lettre à Pompée. Hobbes élimine le troisième point à cause de digressions 

insuffisantes (111 de l’édition de W. Rhys Roberts). Le point suivant (“quatrièmement”) ne se trouve pas 

dans La lettre à Pompée mais est pris de Sur Thucydide ch. 10 et 11 (338-41 selon la pagination de Usener-

Radermacher) et du chapitre 19 du même ouvrage. Le cinquième point (“Il trouve une autre faute...”) 

provient de Sur Thucydide, et concerne l’oraison funèbre de Périclès dans Sur Thucydide, ch. 18. Le sixième 

point (“Il trouve une autre faute...”), au sujet du dialogue avec les Méliens, vient des chapitres 36 et 37 de 

Sur Thucydide (387-89 de la pagination Usener-Radermacher) Le point final de Hobbes, sur “la phrase” de 

Thucydide”, provient, comme il le dit, des “endroits sans nombres” où Denys “s’en plaint”. Voir à la fois Sur 

Thucydide et spécialement la Seconde lettre à Ammée, passim. 
40 Voir La lettre à Pompée, ch. 3, 105–07 chez W. Rhys Roberts. 
41 La chronique que Thucydide fait des souffrances paraît à 1.22. Elle suggère que le ciel et la terre, ou 

les quatre éléments, se sont émus de par la guerre; elle finit par la proposition que les contes des anciens 

temps “avaient cessé d’être crédibles”. On pourrait dire pour exprimer la possibilité que les dieux 

participèrent à la guerre fratricide des Grecs. Voir Timothy Burns, “What War Discloses,” Recovering 

Reason: Essays in Honor of Thomas L. Pangle (Lanham, MD: Lexington Books, 2010), ch. 3. 



                 
               

              
              

              
              

                
         
             
            
               
             

               
                

             
              

           
     

    
       

               
              

           
           

            
            

              
              

               
               

              
            

                    
              

          
               

             
 

     
        

           

              
           

           
            

              
            

misère. Notre lien et notre soin de la noblesse nous gratifie parce que, à nos dépens, ils nous 
cachent la vérité. On pourrait dire que Thucydide, pour Hobbes, sert à nous éclairer sur notre 
misère fondamentale. 

Selon Hobbes, la seconde des objections de Denys vise le choix de Thucydide quant au 
commencement et à la fin de la guerre. Hérodote avait commencé par l’injustice des Barbares 
envers les Grecs, et terminé par la revanche et la punition infligée par ceux-ci. Thucydide 
commence au sommet de la prospérité des Grecs et accuse clairement sa propre cité d’avoir 
causé la guerre bien qu’il aurait tout aussi bien pu sélectionner d’autres causes, et il omet les 
“acte nobles” des Athéniens contre les Perses. Cependant, en tant qu’amoureux de son pays, il 
aurait dû montrer comment les Spartiates initièrent la guerre motivés par leur envie et par leur 
haine d’Athènes tout en prétextant d’autres causes. Similairement, Thucydide met fin à la 
guerre durant la 22ème année, alors qu’il aurait dû la terminer par le gratifiant et admirable 
retour de Phile des Athéniens bannis. Hobbes ajoute qu’un historien devrait écrire inspiré par 
l’amour de la vérité et non de son pays ; les actions précédentes auraient dû être omises, 
“quelques nobles qu’elles aient été” ; et le compte-rendu aurait dû être clôt “par la date où la 
guerre prit fin, comme il avait promis de l’écrire”, “quelques admirables ou acceptables les 
actions suivantes aient pu s’avérer” (ch. 20-21). La vérité ne devrait pas être flattée ou 
ennoblie, autrement l’amour pour un pays interférera à l’amour pour la vérité. 

Après avoir présenté ces deux arguments, Hobbes s’interrompt pour en examiner d’autres 
et pour lancer une condamnation sévère de la compréhension de Denys regardant les vertus de 
l’histoire (ch. 21-22). Denys, dans la perspective de Hobbes, supprime calamités et misères, et 
fait uniquement la chronique des “glorieuses et splendides actions” des Athéniens” parce qu’il 
considérait que le but de l’histoire n’est pas le profit qu’elle nous fournit, mais plutôt “le 
plaisir procuré à l’audience”, comme s’il s’agissait d’une chanson”. Le point de vue de Denys 
semblerait s’orienter, si non vers l’histoire poétisée (“une “épopée”), certainement vers le 
penchant indulgent d’Hérodote pour les mythes. Hobbes attribue maintenant à Denys ces 
prédilections en considérant son occupation, celle de professeur de rhétorique qui n’adore que 
ce qui est “orné”, c’est-à-dire ce qu’on pourrait appeler aujourd’hui les préjugés d’un 
“esthète”. Contre cette disposition qui flatte les sens, il cite le rhéteur Lucien qui proclame 
qu’un historien de “devrait pas s’attacher” à ce que certains lecteurs aiment ou n’aiment pas, 
mais qu’il se doit simplement de déployer le matériau tel qu’il est. 

Cependant, comme nous en avons parlé, Denys, et Hobbes le sait bien, pense que saisir la 
vérité devrait constituer le but de l’histoire. Si nous avons bien suivi l’argument de Hobbes, il 
y aurait une sérieuse difficulté quant à la position de Lucien qui maintient que l’historien 
devrait offrir un enseignement “profitable” puisque l’élocution est, pour ce but, aussi cruciale 
que la saisie de la vérité. De plus, il y a plus dans le noble que l’ornemental ou que ce qui 
plaise esthétiquement. Hobbes lui-même a reconnu que le mythique, le noble et la marque du 
dévouement envers sa propre cite—la justice—gratifient profondément et suggéré que, pour 
expliquer cela, il faut admettre que la vérité sur la misère de notre situation nous répugne 
toujours à un certain point. Comment donc la narration de Thucydide peut-elle nous instruire 
et ainsi montrer son utilité ? 

Parmi les réponses qui restent encore aux objections de Denys, la pénultième, qui s’adresse 
à l’emploi chez Thucydide de phrases obscures, est la plus significative en ce qui nous occupe 
ici. Après avoir admis que certaines phrases de l’historien sont démesurément longues, 
Hobbes déclare : 

Du point de vue de toutes les autres, l’obscurité qui persiste vient de leur sens 
profond : car elles contiennent des méditations sur celles des passions humaines qui, 
restant ou occultées ou peu discutées, n’attirent pas l’intérêt majeur des hommes 
dans leurs conversations publiques. Si donc ou ne peut y pénétrer sans beaucoup 
d’efforts dans nos réflexions, on ne doit pas s’attendre à ce qu’un lecteur sache les 
saisir à sa première lecture. Et une telle compréhension immédiate n’est pas très 



             
           

 
            

               
            

             
           

           
          

           
             

            
                 

             
           

           
           

             
               

              

 
            

             
               

               
           

       
                

                   
                 

              
              

           
             

             
          

               
              

             

                

               

                  

                  

           

             

              

              

             

plausible, car un homme sage se doit d’écrire d’une telle façon (bien qu’en utilisant 
uniquement des mots accessibles à n’importe qui) que d’autres hommes sages soient 
seuls capables de l’en louer. (ch. 25) 

Ici Hobbes explique ses raisons pour rejeter le besoin d’une rhétorique ennoblissante, qui 
était si importante à Denys dans les deux de ses oeuvres principales qu’il réserve à Denys. 
Hobbes insinue que les discours publiques ordinaires cachent les passion—comme la peur ou 
la jalousie—qui en fait motivent ceux qui les énoncent. Les narrations et discours de 
Thucydide contiennent des réflexions profondes où il s’agit des passions qui sont 
normalement artificiellement occultées mais qui, en fait, sont aussi des causes des 
comportements humains. Ainsi, les textes de Thucydide articulent ouvertement ce qu’en 
général on préserve caché. Mais ce travail textuel contraint l’évidence ouvertement accessible 
de ces propositions à être énoncées d’une façon obscure, les rendant donc masquées malgré 
qu’elles s’offrent pleinement à notre discernement. Ainsi, quand ce texte rencontre un lecteur 
qui ne comprendrait pas ces propos obscurs mais qui en a cependant le pouvoir, il l’oblige à y 
méditer longuement et à les penser entièrement. Donc, en addition à la capacité d’une 
narration qui instruit “secrètement” le lecteur (c’est-à-dire “indirectement”) ou “en tirant des 
conclusions pour lui-même”, cette narration l’instruit secrètement dans un sens différent, à 
savoir interdire au “plus grand nombre” d’appréhender pleinement ce qui est communiqué.42 

Comme le démontre le dernier paragraphe de Hobbes, le texte de Thucydide accomplit cela 
par son extrême richesse, par sa nature très compacte, et par son emploi de figures de 
rhétorique telles que les ellipses, qui obligent les imitateurs à produire “une chose difforme et 
décousue” (ch. 27). 

Les faiblesses de l’interprétation de Thucydide chez Hobbes 
Hobbes initie sa critique de Hobbes en s’opposant (une résistance qui influencera cette 

critique profondément) à ce qu’on instruise les êtres humains à produire des actions nobles 
par des discours ; le but de l’histoire est simplement de trouver la vérité pour l’enseigner sans 
fanfare au plus petit nombre. Ses distorsions des arguments de Denys à travers la sélection et 
l’amalgame de deux oeuvres différentes nous suggère pourquoi Hobbes a choisi Thucydide 
plutôt que n’importe quel autre écrivain comme guide dans la direction de la sagesse politique 
et de la sagesse tout court. Thucydide embouche le clairon de la guerre et nous permet de 
juger de sa réussite et de son échec ; il n’est pas guidé par le noble mais par la nécessité ; il 
nous instruit au sujet de la misère des êtres humains, de ses causes et de son exacerbation par 
le demos. Son oeuvre ne doit rien à quelque apparente déférence envers le noble. Soulignons 
la foi implicite de Hobbes en la capacité du texte de Thucydide d’enseigner secrètement à 
quelques lecteurs essentiels l’importance centrale de la dichotomie peur/vanité et de cacher 
cette importance au plus grand nombre. Cette grande confiance nous fait voir facilement qu’il 
penserait que toute objection à Thucydide se basant sur une accusation contre une rhétorique 
ou “style” insuffisamment nobles est “sans signification.” Cette confiance explique donc 
pourquoi il crée un amalgame des arguments de Denys qui réduit les objections de celui-ci à 
la défense patriotique d’une histoire qui nous gratifie par sa noblesse. Si le jugement de 
Hobbes est correct, tout lecteur doué de perspicacité peut donc apprendre de Thucydide la 

42 Par la suite Hobbes adoucit ce propos en diminuant la délibération de l’obscurité de Thucydide. La 

“nature” de phénomènes comme la sédition est, dit-il, difficile à pénétrer. Cette difficulté ne provient pas 

de “la complexité de l’expression”. Si cela est vrai, bien sûr, personne n’écrit donc au sujet de telles choses 

véridiquement et tous ceux qui ne le font pas doivent ainsi craindre (ou espérer) être compris par le plus 

grand nombre. Thucydide ne serait pas “délibérément obscur” mais seulement accidentellement, comme 

un physicien moderne qui écrit pour une revue érudite. Ecrire véridiquement avec l’intention d’être 

compris par “les sages” entraînerait la conséquence non voulue mais nécessaire d’être inintelligible à la 

plupart des lecteurs. Cependant, comme le dernier paragraphe le spécifie, ceci n’est pas la véritable 

position de Hobbes. Le style de Thucydide, particulièrement par son extrême densité, présente l’intention 

délibérée de rendre sa signification obscure quand elle aurait facilement pu être claire. 



             
               

           
              

             
            

               
            

 
              

            
             

              
        

            
               

            
              

               
             
            
              

            
          

             
            

              
             

 

           
            

            
            
                
             
            

      
            

             
              

    
          

                  

                    

                   

                   

                      

 

nature hypocrite de n’importe quelle assertion de dévouement envers la justice et la noblesse, 
et peut donc mener sa vie privée et son engagement public selon cette intelligence. Quant à 
ceux préoccupés par la justice divine, ils demeureront dans l’ignorance. 

Une difficulté relative à cet argument fait cependant surface lorsqu’on considère que 
Denys ne loue pas simplement le style compact et donc obscur de Thucydide, mais présente 
aussi une objection, comme nous l’avons vu, à la nature insuffisamment obscure de certains 
des discours. Hobbes, comme tout lecteur intelligent, a bien sûr conscience de telles 
objections. Qu’est-ce qui le mène donc à penser que celle-ci soit si erronée et même si 
trompeuse pour être ainsi si profondément cachée dans une interprétation incorrecte de Denys 
comme simple amoureux de la polis ? Cette question s’accentue lorsqu’on examine la réponse 
peu adéquate de Hobbes à une des autres objections de Denys, celle qui concerne la 
disposition des arguments de Thucydide dans le premier livre. Selon Hobbes, Denys proteste 
que l’archéologie de Thucydide “remonte à la Grèce en son berceau jusqu’à l’époque de 
l’historien”, et qu’il narre les affaires de Corcyre et de Potidée avant d’avoir examiné or 
déclaré la vrai raison de la guerre, “qui était la grandeur de l’hégémonie Athénienne, crainte et 
enviée par les Lacédémoniens” (ch. 23). Hobbes amalgame ici deux passages différents de 
Sur Thucydide.43 D’un côté il n’a pas tort car cette conflation est justifiée par l’étrange ordre 
chronologique adopté par Thucydide dans ses narrations du premier livre, ordre qui pourrait 
indiquer comment il avait été capable d’arriver à un savoir véritable d’un passé très distant. 
On pourrait en effet dire que, en commençant par la situation politique dans laquelle il se 
trouvait, il avait examiné, pour cette époque, les arguments concernant la justice et avait 
remonté les années. Mais Hobbes ne montre aucune évidence d’avoir établi cette relation. 
Comme nous l’avons précisé, Denys, de son côté, indique des réserves au sujet d’une période 
beaucoup trop récente pour Thucydide, et trop ouverte à une interprétation invoquant la 
providence divine, interprétation implicite par la description, dans l’archéologie, d’un passé 
plutôt caractérisé par la faiblesse. Il semble impossible que Hobbes n’ait pas senti cette 
question grave, spécialement quand on connaît ses positions sur le pouvoir instructif des 
misères humaines. Mais il ne montre aucune évidence d’avoir saisi le lien entre la manière 
selon laquelle Thucydide surmonta les obstacles à la connaissance de ces faits cruciaux et 
l’organisation de la narration de Thucydide dans le premier livre. 

Hobbes défend aussi la position qui propose que, puisque la vraie cause de la guerre était la 
peur et l’envie ressenties par les Spartiates, Thucydide présente correctement la narration 
concernant les prétextes articulés oralement avant de confirmer cette cause vraie mais cachée 
dans une digression ultérieure (ch. 23-24). Hobbes semble ici exprimer une préférence à 
écouter des discours sur la justice avant d’articuler des conjectures regardant des motivations 
cachées, et il paraît en cela être solidaire avec la pensée politique classique. En fait, il se 
distancie de cette forme d’instruction en faveur d’arriver à des conjectures sur des passions 
cachées derrière les discours. À ce point, il est vrai, Thucydide fameusement propose 
l’argument que le prétexte (prophasis) le plus véridique concernant la guerre, bien qu’il soit le 
moins représenté dans les discours, était que la faiblesse croissante d’Athènes avait contraint 
les Athéniens à s’engager dans la guerre.44 Thucydide insinue qu’il est remarquable que ce 
prétexte le plus crédible ait été proposé dans un discours et, jusque là, Hobbes s’accorde 
notablement avec l’historien. Néanmoins, celui-ci, dans cette célèbre proclamation, se limite à 
affirmer que les raisons publiquement avancées, qui regardaient des accusations d’injustice, 

43 C’est-à-dire le chapitre 10 et les chapitres 19-20 de Sur Thucydide. Il est vrai que ces deux instances 

sont réunies dans La lettre à Pompée, où Denys parle aussi de “l’envie et la peur” comme la cause de la 

guerre. Mais il ne se réfère pas ici à la “grandeur de l’hégémonie athénienne” en tant que cause de la 

guerre, comme il le fait dans Sur Thucydide. De plus, Hobbes avait déjà cité le passage de La lettre à 

Pompée en tant que le second des points de Denys, comme ce l’est en effet dans La lettre à Pompée. Il a ici 

transféré des arguments de Sur Thucydide. 
44 Thucydide 1.23. 



          
                

               
             

 
                  

             
             

                

       
             
              
               

             
              
               
                 

              
            

            
               

             
             

             

          
              

       
           

             
 

            
            

     
               

           
               

               
            

             
              
             

              
              

           
            

             

  

 

étaient simplement erronées ou qu’elles étaient prononcées malicieusement par tous les partis. 
En fait, ce sont les Athéniens à Melos qui ont commis exactement cette erreur, et leur session 
intra muros avec les Méliens finit par un échec total. Ici comme ailleurs, les personnages de 
Thucydide sont clairement motivés par un sens de la justice. En contraste, Hobbes comprend 
et présente l’œuvre de Thucydide en tant qu’enseignant au lecteur le peu de fiabilité qui habite 
les discours publics sur la justice et ainsi le besoin vital de ne pas les prendre au sérieux. Les 
discours n’ont aucun lien avec l’archéologie et la question cruciale qu’elle pose sur la 
providence divine. Les discours et les narrations qui visent les prétextes oraux pour inciter 
aux actes sont, pour Hobbes, de simples leçons à apprendre et qui sont ensuite liées au refus 
des prétentions de tout discours public. 

Finalement, la confiance absolue de Hobbes en cette présumée leçon de Thucydide au sujet 
des discours publics informe sa réponse aux objections de Denys regardant le dialogue avec 
les Méliens.45 Il réduit la longue et acerbe condamnation de Thucydide assenée par Denys à 
une plainte que les propos des Athéniens “étaient contraires à la dignité de l’état”. Et il 
réplique à cet argument remarquablement simplifié en disant, en fait, que les généraux à 
Mélos ne faisaient que suivre les ordres d’une mission routinière (ch. 24-25). On ne déduirait 
jamais de cette réponse de Hobbes à Denys ce que tout lecteur de Thucydide comprend : à 
savoir que la question de la justice, de la justice divine, est posée dans le dialogue avec les 
Méliens et qu’une réponse frappante y est donnée par les Athéniens. Pour Hobbes, il semble, 
les seuls lecteurs qui aient de l’importance trouveront les propos des Athéniens parfaitement 
acceptables, de la même manière que les généraux Athéniens s’étaient attendus d’une manière 
erronée à ce que le fassent les quelques Méliens intra muros. Bien sûr, Hobbes ne s’approprie 
pas la supposition que la ville d’Athènes semble avoir été punie dans l’ultérieure expédition 
en Sicile pour l’impiété et l’injustice faisant surface dans le dialogue avec les Méliens. 
Thucydide est loué par Denys pour avoir tenté ses nombreux lecteurs par cette supposition.46 

Mais Hobbes nous a déjà dit très franchement que la raison du désastre était la piété de Nicias. 
En survolant superficiellement les préoccupations de Denys Hobbes suggère que ces 

questions sembleront ne pas être du tout aussi cruciales ou frappantes que Denys, anxieux au 
sujet de leur facture, les avaient évaluées. Bien que difficilement comprises, elles seront plutôt 
enseignées efficacement en employant le mode privé de l’éducation selon Thucydide qui 
permettra à quelques lecteurs de saisir la distinction peur/vanité et ainsi de rejeter tout 
discours public comme simple vanité tout en les préservant de cette folie. 

L’impatience de Hobbes regardant les soucis de Denys, et sa décision de faussement 
qualifier ces hésitations comme les conséquences des préjugés d’un simple amoureux de la 
ville ou d’un patriote, repose donc sur sa foi en la capacité de l’œuvre de Thucydide à orienter 
un petit nombre de lecteurs et à repousser le plus grand nombre par son obscurité. Hobbes 
semble laisser sans réponse les préoccupations de Denys qui laissent entendre que Thucydide 
n’est pas assez obscur mais bien trop clair, dans certains de ses discours, pour encourager une 
vie civique saine. On peut dire que la position de Hobbes dépend d’une certaine mesure du 
fait que, comme il l’indique, la situation historique dans laquelle Thucydide se trouvait 
différait radicalement de celle de Denys. La célébration d’Athènes par Rome comme la ville 
“la plus sage” et ainsi comme la source de l’éducation des rhéteurs n’était plus problématique 
car les nombreux lecteurs chrétiens de Denys pouvaient facilement rejeter à la fois les 
attaques contre la justice divine et le sort d’hommes comme Nicias. En effet, ces lecteurs 
pouvaient les considérer comme des produits de la nature “païenne” de la religion des Grecs. 
Néanmoins, les quelques lecteurs qui, ayant bénéficié de l’enseignement de Thucydide, ne s’y 
méprennent pas se doivent de persévérer, en tant qu’hommes d’état, dans leur confrontation 
avec la difficulté suivante : à savoir, que beaucoup de sujets Chrétiens étaient autant inspirés 

45 Voir Sur Thucydide, ch. 37-41. 
46 Considérez sa louange des discours de Nicias en Sicile, et de ceux des Platéens: Sur Thucydide, 42. 



                
           

           
             

            
            

            
            

             
           

               
                   

               
         

           
             

        
             

             
               

            
                

            
              

             
               

            
             

                

            
             

         
           
             

           
              

           
 
           

           

                  

            

               

 

  

  

 

 

par les appels des orateurs à une loi divine que la foule d’individus qui l’avaient été à 
l’époque pré-chrétienne. Il n’est donc pas surprenant que, dans ses travaux politiques 
ultérieurs, Hobbes, tout en maintenant ses attaques contre la rhétorique élevée et 
particulièrement les appels séditieux à la sagesse divine, se soit aussi tourné vers une 
formulation d’une solution politique qui prenne en compte les attitudes du plus grand 
nombre.47 On peut caractériser cette solution comme une extension envers la foule du 
l’éducation thucydidéenne d’une petite élite. 

En effet, sans ses travaux politiques ultérieurs, qui ont engendré si puissamment le 
développement de la pensée libérale et des régimes libéraux, la dichotomie peur/vanité, que 
Hobbes avait glané chez Thucydide et qu’il destinait aux quelques lecteurs qui seraient ses 
disciples, est demeurée au cœur de l’enseignement politique de Hobbes. L’homme, dit 
Hobbes, dont les joies consistent à se comparer aux autres hommes, “ne peut goûter à rien qui 
ne soit élevé”.48 Quand nous délibérons de ce qui est le bien ou le mal, le juste ou l’injuste, ou 
quand nous nous engageons dans ce qu’Aristote appelait le cœur de la vie politique et que 
Thucydide décrivait, nous sommes, selon Hobbes, simplement entraînés vaniteusement vers 
une lutte et sédition mortelles, particulièrement lorsque nos débats concernent des opinions 
diverses au sujet des doctrines religieuses.49 La vanité nous empêche de poursuivre des biens 
privés de la manière rationnelle qui puisse nous mener, comme des animaux coopérant les uns 
avec les autres, à une accumulation de bénéfices privés.50 C’est ainsi qu’une nouvelle doctrine 
politique peut effectuer un changement possible dans la vie politique en dehors d’une lutte 
pour le pouvoir stimulée par la vanité et, au contraire, vers un gouvernement indirect de notre 
vie. La doctrine des “droits” aux biens profitables réclamés licitement par les individus, 
doctrine qui procède d’une peur de la mort violente qui contraint et ainsi ne peut être blâmée, 
peut orienter une nouvelle démarche politique. Une raison sage établit des “lois naturelles” 
comme le moyen le plus sûr d’obtenir ces droits. Basée sur cette nouvelle doctrine conçue 
pour remplacer les anciennes et vaines invocations d’une loi divine qui attise les animosités, 
une nouvelle sorte de politique est née. Son but est d’assembler tous les hommes dans une 
renonciation de leur vains rêves pour qu’ils trouvent une sécurité intra-mondaine et la 
satisfaction du corps qu’ils désirent. Léviathan, “roi des fiers”,51 affaibli la vanité en re-
présentant la terrible peur qui, au fond, active tous les hommes. Il exile la vanité vers des 
poursuites paisibles (“bourgeoises”) dans un vaste nouvel espace (“la société”). 

En tant que légataires du projet politique de Hobbes, nous risquons une mécompréhension 
de la base des soucis de Denys envers une rhétorique politique élevée qui, quelque 
imparfaitement formulée, représente une rubrique essentielle de la philosophie politique 
classique partagée par Thucydide. Car, tandis que Thucydide montre en effet qu’une 
distorsion nécessaire de la vérité a lieu dans toute activité politique, Hobbes n’accepte ce 
précepte qu’apparemment. Pour Hobbes, “les quelques et meilleurs lecteurs” “sont ceux qui, 
comme les Athéniens à Mélos, se plieront facilement à déparer les professions de justice en 
tant que produits d’imaginations trompeuses. D’autre part, pour Denys, les quelques lecteurs 
sur lesquels Thucydide comptait le plus étaient, non moins que chez Platon, des hommes aussi 
éthiquement sérieux que Polémarque ou Démosthène.52 Là où Thucydide s’attendait à attirer 
des lecteurs sophistiqués, ses principaux auditeurs étaient, comme nous l’indique Denys, des 

47 Pour une analyse des attaques ultérieures de Hobbes contre la rhétorique et de son espoir que ses “ 

fondations de la doctrine civile vraies et clairement démontrées” seraient enseignées premièrement dans 

les universités et ensuite au plus grand nombre avec l’intention de priver les orateurs chrétiens séditieux 

de potentiels auditeurs, voir William Mathie, “Reason and Rhetoric in Hobbes’ Leviathan.” Interpretation: A 

Journal of Political Philosophy. Volume 14, nos 2&3 (Mai et Septembre), 1986), 281–298. 
48 Leviathan ch. 17; cf. De Cive 2.5.5, et William Mathie, “Reason and Rhetoric,” 294. 
49 De Cive 1.1.5, et voir les parties III and IV de Leviathan. 
50 Leviathan, 17. 
51 Leviathan 27. 

https://D�mosth�ne.52


           
              

              
            

  
             

            
              

          
             

            
           

          
                 

                
           

          
          

             
             

               
             

          
             

               
                 

              

             
             

             
             
                

             

                
        

               

              

 

                 

              

hommes comme le pieux Nicias.53 Denys condamne certains passages de Thucydide, comme 
nous l’avons vu, pour leur appel insuffisant à ce qu’il nomme “l’irrationnel”, mais il affirme 
du commencement que la vérité devrait être “la haute prêtresse de l’histoire”. On peut dire 
que la réconciliation de ces éléments nécessaires constitue le problème de la rhétorique 
comme il était compris dans la pensée politique classique, celle de Thucydide inclue. 

En s’adressant à ce problème, Denys confronte la montée de l’influence de la philosophie 
politique sur les écoles de rhétorique après la conquête Romaine d’Athènes. C’est-à-dire qu’il 
fait face à une question que Thucydide lui-même n’aurait pas pu anticiper : les écrits des 
philosophes de la politique, après tout, suivent chronologiquement l’entreprise de Thucydide. 
Nous pouvons critiquer Denys de n’avoir pas perçu quelques uns des expédients par lesquels 
Thucydide s’essaya à résoudre comment réconcilier la présentation de la vérité avec les 
besoins d’une multiplicité de lecteurs ; en d’autres mots comment, dans sa téméraire 
introduction, il chercha, par exemple, à prendre conscience des futurs participants 
“sophistiqués” à la vie politique à son zénith et aussi à les y attirer. Mais on ne devrait ignorer 
ni la situation particulière de Denys ni que ses préoccupations ne diffèrent pas de celles de la 
philosophie politique classique, même à son apogée. Les faits suivants impliquent que 
Thucydide lui-même aurait senti de la sympathie envers ces préoccupations. Thucydide 
présente favorablement l’ancienne alternative à la conception athénienne incarnée dans des 
villes comme Sparte et Chios, qui étaient caractérisées par leur modération et leur obéissance 
à loi divine comme le démontre chez elles l’absence de violences civiles qui amenèrent 
Athènes à sa chute.54 Similairement, à partir du troisième livre, il se tourne vers une narration 
ennoblissante plus en ligne avec ce que Denys appelle notre nature érotique, que Hobbes 
occulte.55 Finalement, Thucydide laisse entendre que la conception péricléenne d’une ville 
dirigée par une noblesse athée consistait en une distanciation vis-à-vis du problème même de 
la justice sur laquelle dépend la vie humaine.56 Tout en se présentant comme le produit d’un 
âge illuminé, la pensée de Périclès en fait rend moins visible ce qui, dans un régime plus dur 
et plus modéré pourrait plus facilement accéder aux yeux de l’individu perspicace. En bref, la 
santé civique et la santé de l’intelligence de l’individu vraiment hors pair réclament la louange 
des citoyens modérés et pieux de l’alternative spartiate. Hobbes, qui nous dépeint non comme 
des êtres érotiques mais comme des entités possédées de désirs que nos propres efforts 
peuvent satisfaire, ne mentionne pas du tout cette alternative, qui est oubliée quand la 
conception de Hobbes croît en autorité, comme c’est le cas pour l’adoption des droits 
individuels. En tant que légataires de la pensée de Hobbes nous courons le risque de ne pas 
saisir certaines des leçons les plus profondes de Thucydide, spécialement en ce qui concerne 
son évaluation du désir nostalgique des êtres humains pour le divin. Si nous voulons continuer 
sur le chemin vers la vérité et vers une vie politique plus riche que la modernité tardive 
semble incapable de nous offrir, nous pourrions faire pire que de nous tourner à nouveau, avec 
une vue plus insistante, vers un Thucydide qui ne porte pas le fardeau des doctrines de 
Hobbes. 

52 Voir Christopher Bruell, On The Socratic Education: An Introduction to the Shorter Platonic Dialogues 

(Lanham, MD: Rowman and Littlefield, 1999), 23. 
53 Voir Strauss, The City and Man, 202n68. 
54 Voir 1.79.2, 1.84-85, 2.74–2.75, 7.18.2–3, 8.24.4 with 2.65.11–12, 3.81.3–85, et 6.15.2-4. 
55 Voir Burns, “What War Discloses.” 
56 A ce sujet voir l’excellente analyse de Susan D. Collins et Devin Stauffer, sur l’alternative socratique à 

l’oraison funèbre de Périclès présenté dans le Ménéxène de Platon: “The Challenge of Plato’s Menexenus,” 

Review of Politics 61 (1999), 85–115. 
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