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Le comique balzacien.
Pistes de réflexion

Comique et ironie
La dimension comique de l’œuvre balzacienne a pendant longtemps été occultée par

les lecteurs et les critiques. Il a fallu attendre 1983 pour que paraisse une véritable synthèse
sur ce sujet, la thèse d’État de M. Ménard, Balzac et le comique dans la « Comédie
humaine », explicitement dirigée contre la doxa qui voudrait que l’œuvre de Balzac ne soit
vue que comme une « somme, imposante, pesante, sérieuse » (Ménard, 1983, p. 13). Depuis,
la question du comique a été abordée, mais plus indirectement, par des études portant sur la
blague (Preiss, 2002), les ironies (Bordas, 2003), le processus d’ironisation (Bierce, 2019).
L’ironie serait-elle une catégorie plus pertinente que le comique pour aborder Balzac ? Force
est de constater un paradoxe : si la distinction entre comique et ironie est malaisée (elle a
donné lieu à une abondante littérature), l’ironie est bien loin de toujours croiser le comique.
Historiquement, l’ironie socratique comme pratique intellectuelle n’a rien de comique ni
même forcément de railleur. La réception philosophique de l’ironie socratique est polémique1.
Schopenhauer lit la posture ironique de Socrate comme une feinte : il définit l'ironie comme
« la plaisanterie [dissimulée] derrière le sérieux2 », contrairement à Kierkegaard qui ne voit
nulle plaisanterie derrière le sérieux de l’ironie. Dans la même perspective, Jankélévitch voit
l’ironie comme manifestation d’une conscience lucide, qui cherche à éveiller la même lucidité
chez les autres et qui peut s’accompagner de rires et de sourires, d’humour, mais d’un humour
toujours fondamentalement moral et sérieux, qui n’a rien de comique. De fait, l’humour n’est
pas le comique : nous pouvons constater, chez Balzac, des formes d’ironie plaisantes, qui
visent à faire rire et à sourire, mais on parlera plus volontiers, à propos de l’auteur de la
Comédie humaine, d’« ironie humoresque » (Bordas, 1997, 183-184) que d’ironie comique.

L’ironie, tout comme la blague, paraît pouvoir tendre aussi bien du côté de l’humour
que de tonalités qui paraissent contraires (le triste, l’horrible, l’atroce). Mais s’agit-il vraiment
de contraires, ou l’ironie est-elle un terme hyperonymique, qui englobe différents registres ?
La même question se pose pour le comique : le comique est-il le pôle contraire du sérieux, du
tragique, du triste, ou un terme hyperonymique qui réunirait le comique gai, le comique triste,
le comique amer, etc. ? Ce caractère difficilement définissable d’un concept aussi plastique
que le comique pose la difficulté de son échelle d’application : parle-t-on de comique de
mots ? De forme ? Une forme comique est-elle textuelle ou peut-elle relever de l’illustration ?
Existe-t-il une esthétique comique ? Pour Ménard (1983, p. 87), le comique est un domaine
d’une très vaste amplitude, qui ne se réduit pas à un moment de rire ou de gaieté, mais qui
peut désigner aussi bien un détail qu’une tonalité générale, voire une forme de récit.

Le comique présente une autre difficulté qu’il n’est pas possible d’occulter : celle de la
subjectivité, qui rend difficile toute explication de ce qui est censé être drôle, faire rire ou
sourire quand l’autre ne rit pas ou ne sourit pas. Chacun·e sait qu’une blague drôle, si on doit
l’expliquer, cesse d’être drôle… Cette subjectivité est celle du lectorat, mais aussi celle de
l’auteur, et de l’ambiguïté du ton balzacien, entre posture explicative et dérobades…
ironiques.

1 Sur cette réception philosophique, voir Laélia Véron « L’ironie », L’Empire du rire, Alain Vaillant et Mathieu
Letourneux (dir.), CNRS éditions, 2021.
2 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation [1829], traduit par Christian
Sommer, Marianne Dautrey et Vincent Stanek, Paris, Gallimard, 2009, p. 1298-1299.
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Des premiers écrits de Balzac à la Comédie humaine
Aborder le comique balzacien semble poser de nombreuses difficultés. Pourtant, la

veine comique est présente dès les premiers écrits de Balzac. On pense à Jean Louis ou la
Fille trouvée, roman parodique écrit dans la lignée des romans gais de Pigault-Lebrun, dans
lequel Balzac joue sur toutes les « gammes du comique ou le comique comme gamme »
(Ménard, 1983, p. 43), mais aussi à d’autres romans de jeunesse, comme par exemple Le
Vicaire des Ardennes avec le personnage de l’abbé Gausse, qui nous fait lui-même songer à
l’Album dans lequel Balzac s’amusait à déformer des proverbes.

Le comique est une des tonalités majeures de l’écriture journalistique de Balzac : on
pense par exemple à l’effet « d’hétérogénéité comique » que produit la « jungle » (Diaz, 2006,
p. 128) décrite par Balzac dans la Monographie de la presse parisienne (« le Bravo », « le
Blagueur », « le Séide », « le Rienologue », etc.). L’entreprise des Contes drolatiques se
place, elle aussi, dans la lignée de Rabelais, sous le signe de la gaieté : « Aussy, comme le rire
est un privilége octroyé seullement à l’homme, et qu’il y ha cause suffisante de larmes
avecque les libertez publicques sans en adjouxter par les livres, ai-je creu chose patrioticque
en dyable de publier une dragme de joyeulsetez par ce tems où l’ennuy tumbe comme une
pluie fine qui mouille ».

Mais quelle est la place de cette dimension comique dans La Comédie humaine ?
L’idée selon laquelle les premiers écrits ludiques de Balzac auraient fait place à l’écriture
sérieuse de la Comédie humaine a la vie dure. Ainsi M.-C. Thomine-Bichard voit-elle
l’écriture drolatique comme une « plaisante récréation » : « [à] l’écriture laborieuse,
titanesque de La Comédie Humaine s’oppose par conséquent une écriture pour le plaisir :
opposition du sérieux et du ludique, de l’énorme et du bref, de la contrainte des Étude de
mœurs et de la liberté du rire » (1995, p. 162). Nous ne partageons pas cette vision. C’est,
selon nous, d’une part réduire l’ampleur du projet des Contes drolatiques et d’autre part
l’omniprésence du comique dans Comédie humaine, y compris dans les Études de mœurs. On
peut même interpréter la célèbre déclaration de Balzac à Madame Hanska (« Et sur les bases
de ce palais, moi enfant et rieur, j’aurai tracé l’immense arabesque des Cent contes
drolatiques » — Lettres à Mme Hanska, I, p. 270) comme l’expression de l’unité entre les
Contes drolatiques et la Comédie Humaine. Si le comique drolatique des Contes était le
comique du passé, « une réflexion originale sur l’anachronisme » (Mozet, 2012, p. 93), le
comique de La Comédie humaine peut-il servir l’entreprise romanesque balzacienne ?

Les registres du comique
Le comique peut désigner aussi bien un détail qu’une tonalité générale. Si on le définit

souvent comme aptitude à faire rire ou sourire, à susciter la gaieté (on rit et on sourit souvent
dans La Comédie humaine : M. Ménard a compté 1514 sourires et 1263 rires), son extension
est alors très large. Le comique peut croiser le pastiche et la parodie (l’héroï-comique et le
burlesque), le grotesque, le bizarre, voire même le lugubre ou le tragique. Ainsi, la laideur
peut-elle devenir support du comique : lorsque Sylvie Rogron est à sa fenêtre, elle devient un
de ces « spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs » (CH, IV, p. 32). Le comique
grotesque peut devenir redoutable. L’étrangeté comique des créanciers de Birotteau est
inquiétante : les breloques de la chaîne de montre de Molineux lui donnent « l’air d’un serpent
à sonnettes » (CH, VI, p. 177), du Tillet a cet air « des Scapins de la vieille comédie » (CH,
VI, p. 244), mais c’est une comédie qui entraîne la faillite et presque la mort.

On peut rapprocher ce comique macabre de l’humour noir (ou gallows humour,
l’humour de potence), que Leborgne (20018) a analysé chez les auteurs des Lumières au
XVIII

e siècle, mais aussi chez Balzac (notamment dans Les Chouans) : c'est l'humour du
condamné à mort. Par exemple, dans Les Chouans, lorsque le maquis verse du vin à Merle,
celui-ci s’écrit : « Oh ! merci, citoyen marquis, je pourrais m’étourdir, voyez-vous » : le jeu
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sur le double sens d’« étourdir » (CH, VIII, p. 1054) est comique, mais c’est un comique
lugubre. On peut également penser, toujours dans Les Chouans, à l’échange entre Mme du
Gua et Marie de Verneuil :

— La République aime donc bien à rire, pour nous envoyer des filles de joie en ambassade, s’écria
l’abbé Godin.
— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui tuent, reprit Mme du Gua avec une
horrible expression de joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries.
— Comment donc vivez-vous encore, madame ? » dit la victime en se relavant après avoir réparé le
désordre de sa toilette.
Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une si fière victime et imposa silence à
l’assemblée. Mme Du Gua vit errer sur les lèvres des chefs un sourire dont l’ironie la mit en fureur (…)
(CH, VIII, p. 1051-1052).

L'une fait preuve d'une ironie haineuse et féroce, et l'autre répond avec un humour noir qui
provoque l'ironie de l'auditoire : mais s’agit-il toujours de comique?

Les représentations du comique
Les représentations du comique sont multiples. Le comique peut être verbal comme

non verbal. On peut aussi bien penser à la façon qu’a Mlle Cormon de se précipiter dans les
escaliers pour préparer la chambre de M. de Troisville « comme un éléphant auquel Dieu
aurait donné des ailes » (CH, IV, p. 890), au « geste comique » par lequel Michel Chrestien
renifle la tête parfumée de Lucien (CH, V, p. 421), qu’aux scènes où chaque personnage
glisse un bon mot dans la conversation : la fameuse série des rama dans Le Père Goriot (CH,
III, 92), celle des père dans La Vieille Fille (CH, IV, p. 822-823) ou encore cet échange
savoureux de La Muse du département :

— Elle n’a plus ni toilette ni considération, deux choses qui selon moi sont toute la femme, dit le petit
vieillard.
— Mais elle a le bonheur, répondit fastueusement Mme de La Baudraye.
— Non, répliqua l’avorton en allumant son bougeoir pour aller se coucher, car elle a un amant… —
Pour un homme qui ne pense qu’à ses provins et à ses baliveaux, il a du trait, dit Lousteau. — Il faut
bien qu’il ait quelque chose, répondit Bianchon. (CH, IV, p. 719)

Ce comique est présent dans les discours des personnages mais aussi dans ceux du narrateur
(voir Bordas, 1997). Certains personnages sont caractérisés par leur parlure comique. Ainsi,
dans les coulisses, « tout le monde a l’esprit plus ou moins drolatique » (CH, VII, p. 740). Les
courtisanes comme Esther se distinguent par leur parlure spirituelle : pensons à sa tirade
contre Nucingen qui multiplie les comparaisons et les métaphores comiques (voir CH, VI,
645-6, et l’analyse qu’en fait É. Bordas, 1997, p. 50-51). Le personne qui illustre le mieux
toutes ces variétés du comique dans La Comédie humaine est sans doute Bixiou, celui qui
donne « son coup de pied à chacun », « saut[e] sur toutes les épaules » dans La Maison
Nucingen (CH, VI, p. 331), parodie le discours parlementaire et exécute une caricature
assassine dans Les Employés, rivalise d’esprit avec les journalistes dans Splendeurs et misères
des courtisanes. Mais le narrateur, qui prend quelquefois les allures d’un Balzac-Bixiou, n’est
pas en reste. La dimension comique de la narration se manifeste par des saillies, des
interventions à la première personne, mais aussi et surtout dans les portraits satiriques établis
au fil des œuvres : on peut ainsi penser aussi bien à la description de Mlle Cormon, au début
de La Vieille Fille, à celle des différents membres du salon Bargeton au début d’Illusions
Perdues, qu’aux figures du Cabinet des Antiques. Cependant, il est difficile de séparer, dans
certaines de ces « saillies », l'humour et l'ironique satirique, par exemple lorsque les
personnages sont rapprochés de comparants non-animés ou animaux, lorsqu’on nous parle
d’une « caisse doublée de fer, appelée Nucingen » (CH, VI, p. 494), ou qu’on nous dépeint
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Mme Camusot « semblable à la grenouille de la Fable de la Fontaine (…) crev[ant] dans sa
peau du plaisir d'entrer chez les Grandlieu en compagnie de la belle Diane de Maufrigneuse »
(Splendeurs et misères des courtisanes, CH, VI, p. 881).

Comique et forme romanesque
Le comique, sous toutes ses formes, est bien présent dans l’œuvre balzacienne. Mais

peut-il être une forme de récit ? Un principe structurant ou, tout au moins, textuel ? Notre
expérience de lecture doit être prise en compte : si nous pensons au comique balzacien, nous
allons plutôt évoquer certaines œuvres. Même si nos jugements peuvent différer, on peut
parier que Les Comédiens sans le savoir ou la série des Gaudissart seront plus fréquemment
cités que Séraphîta… Existe-t-il des œuvres balzaciennes entièrement comiques ou dominées
par une veine comique ? Ces œuvres ont-elles une forme spécifique ?

On peut tout d’abord se demander si le comique peut être une forme de récit ou un
principe narratif. De fait, l’ironie, elle, peut devenir un principe structurant du récit balzacien.
C'est ce qu'ont démontré les analyses d’A. Péraud sur « l’ironie textuelle » (2003) et de J.-D.
Ebguy sur « l’ironie narrative » (2003). A. Péraud montre ainsi la manière dont certains
moments-clefs, notamment le moment inaugural et la clausule du récit, peuvent être compris
comme des moments de détermination d'une modalité (notamment quand la clausule vient
confirmer le moment inaugural). C'est ce que J.-D. Ebguy appelle le « point d'ironie » (2003,
p. 263), le « point de reprise inversé d'un élément premier » (2003, p. 266). Ce principe
structurant ironique est ainsi très frappant dans Le Cousin Pons. L'éventail que Pons dissimule
sous les basques de son habit au début du roman peut incarner, selon nous, ce point d'ironie.
La dernière scène du Cousin Pons, lorsque la famille Camusot-Popinot raconte, à sa manière,
l'histoire de l'héritage de Pons, tout en faisant admirer l'éventail à des étrangers est la reprise
inversée de la scène où Pons offre cet éventail à Mme Camusot en tentant en vain de lui faire
apprécier la valeur de ce cadeau3.

Peut-on parler de la même manière de structure comique ? Le comique participe-t-il à
ce principe de réévaluation permanente ? Cette question pose celle des spécificités
énonciatives du comique. L'ironie, comme l'a montré É. Bordas, repose sur un principe
énonciatif par lequel « l'énonciation attire l'attention sur elle-même » (Bordas, 1997, p. 193) :
c'est le rôle de l'italique, de la connotation autonomique, de ce que Ph. Hamon appelait la
« gesticulation typographique » (Hamon, 1996, p. 84) : regardez donc, faites attention à ce
mot, il y a quelque chose à voir. Il nous semble que le comique n'attire pas de la même
manière l'attention sur l'acte d'énonciation, puisqu'il n'y a pas forcément, dans le cas d'une
énonciation comique, de dédoublement énonciatif. L'ironie joue sur la connotation
autonymique, mais de manière implicite. Le comique a un aspect plus explicite (ce qui pose
d'ailleurs la question de la limite entre goût comique et effet comique, et par là la question de
l’appréciation subjective du comique). La parole du locuteur et le rapport du locuteur à son
objet apparaissent comme plus immédiats. Ce type de comique s'épanouit alors (comme le
note Bordas, 2003) dans la satire et la parodie, genres dans lesquels la dimension comique est
attendue.

Mais la satire et la parodie peuvent-elles être des formes romanesques ? Ce sont
certainement des moments souvent savoureusement comiques. On peut penser à la galerie
satirique des portraits dans Illusions Perdues (ceux d’Astolphe du Saintot, Adrien du Bartas,
etc.), série qui s'inscrit dans une tradition satirique comique, notamment en rapprochant les
comparés (les personnages) de comparants animaux et végétaux. Cette série de portraits est
magistralement comique. Mais il s’agit de moments, de scènes, qui peuvent paraître, à
première vue, purement comiques (lorsqu’on ne les lit que comme des moments ponctuels)

3 Pour une analyse plus détaillée de l’éventail comme « point d’ironie » dans Le Cousin Pons, voir Véron (2018).



5

mais qui se teintent, à seconde vue, d’une ironie qui remet en question cet aspect comique.
Ainsi, comme l'a montré G. Bonnet, les évaluations satiriques d'Illusions Perdues ne sont pas
toujours fiables : « [l]orsque Louise voit Lucien ridicule aux côtés du comte du Châtelet, le
lecteur ne peut en effet oublier qu’ailleurs le roman disqualifie en des termes voisins celui qui
alors sert ponctuellement d’étalon. La scène, au sein du roman, s’ouvre à l’instabilité
axiologique qu’incarne l’ironie de situation » (Bonnet, 2003, p. 231). Le texte balzacien
s’éloigne alors de la satire morale, qui se doit d’avoir une visée évaluatrice explicite. La satire
et le comique semblent alors faire place, une fois de plus, à l'ironie.

Nous butons à nouveau sur cette question : peut-on parler de formes comiques ? Et ces
formes sont-elles compatibles avec l’entreprise romanesque balzacienne ? De fait, certaines
œuvres sont plus comiques que d’autres. Prenons la série des Gaudissart, et plus
particulièrement Gaudissart II. L’aspect comique vient notamment de jeux de reconnaissance
intertextuelle avec des illustrations célèbres. Gaudissart II n'est pas un personnage
romanesque, c'est une figure caricaturale. Zulma Carraud disait qu'elle n'aimait pas Gaudissart
parce que c'était de « l’esprit tout pur », peut-on penser que Gaudissart II est du « comique
tout pur » ? Mais il s’agirait d’un comique de sketch, d’un comique de la caricature, plus que
d’un comique romanesque.

La parodie, une forme comique?
La parodie est-elle une forme comique ? Si la parodie joue sur un dédoublement

énonciatif (avec la reprise ou l’inscription dans le sillage d’une énonciation-modèle puis le
travestissement de cette énonciation), peut-elle rester « purement » comique où implique-t-
elle (contrairement à la satire, où le contrat énonciatif est davantage fixe4) une modalité
ironique ? La Physiologie du mariage de Balzac, en tant que parodie des textes
physiologiques des physiologies à la mode, est-elle une forme comique ? Se pose la question
difficile de la place du sérieux dans les textes parodiques. A. Michel lit la Physiologie du
mariage comme fidèle, malgré un vernis ironique, à un modèle rhétorique classique, comme
« une étude scientifique et positive des faits sociaux » (Michel, 1980, p. 866) ; É. Bordas
(1998) considère au contraire qu’il y a subversion de ce modèle rhétorique, notamment à
cause de la présence d’une multiplicité de discours rivaux. On peut remarquer que les pistes
proposées n’aboutissent pas à une thérapeutique efficace : les stratégies du mari débouchent
sans cesse sur des échecs. Comme le dit J.-L. Cabanès « [à] l’art de rendre les femmes fidèles,
qui est en principe l’un des objectifs des deuxième et troisième parties de la Physiologie, vient
sans cesse faire contrepoint un art du dérèglement particulièrement ludique (…) » (2009,
p. 229). Faut-il alors lire la Physiologie du Mariage comme un anti Code, ironique, qui se
moque de la « tyrannie conjugale » (CH, XI, p. 1102) des maris ? Voire comme la
manifestation a contrario de l’impossibilité de l’application des systèmes théoriques au
monde social ? Et comment comprendre alors la place de la Physiologie du mariage dans La
Comédie humaine ? Si on considère la Physiologie du mariage non pas seulement comme une
sorte de réservoir ou de préfiguration thématique aux œuvres de La Comédie humaine, mais
comme une expérimentation poétique (É. Bordas y voit une « limite stylistique »), on peut
souligner aussi l'importance de la Physiologie comme moment d'expérimentation d'une
écriture marquée par un ludisme comique, un ludisme humoresque. Mais la Physiologie du
mariage est-elle alors toujours, comme se le demande N. Preiss (1999), une physiologie ?

Comique et réalisme
La critique balzacienne (Bordas, 1997 et Couleau, 2007) a démontré à quel point

l’ironie, bien loin d’être incompatible avec le projet réaliste balzacien, participe à cette

4 Voir Duval et Martinez (2000).
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démarche, via la tension entre un sérieux exhibé et une ironie à la fois présente et quelquefois
imperceptible (comme énonciation sinon seconde par rapport au sérieux, tout au moins
indirecte). Quelle est alors la place du comique dans la construction de l’esthétique
romanesque réaliste balzacienne ?

Si le comique participe à cette écriture, ce n'est pas, nous semble-t-il de la même
manière que l'ironie (par un jeu de balancements entre diverses interprétations), mais par
l'exhibition de la voix d'un narrateur à la fois omniprésent et insaisissable, par l'expression de
l'humour et du ludisme. Et cette voix, humoresque, ludique, a tendance à interroger, à exhiber,
les limites du projet réaliste. Nous pensons ainsi aux saillies humoresques du narrateur, qui
exhibent l’acte d’écriture, comme dans La Vieille Fille : « Elle [Mlle Cormon] n’avait d’autre
beauté que celle-ci improprement nommée la beauté du diable, et qui consiste dans une
grosse fraîcheur de jeunesse que, théologalement parlant, le diable ne saurait avoir, à moins
qu’il ne faille expliquer cette expression par la constante envie qu’il a de se rafraîchir » (CH,
IV, p. 856). On peut également penser aux pirouettes finales de bon nombre d’œuvres
balzaciennes, par exemple le fameux « Excusez les fautes du copiste » à la fin du Cousin Pons
(sachant que Balzac a remplacé son premier choix, « auteur », par « copiste »). Il s’agit bien
d’une fin comique, ludique, qui remet en cause les canons du genre, les attendus de l'œuvre
romanesque : l'illusion réaliste, la confiance vis-à-vis de l'auteur, etc. Nous pouvons évoquer
toutes ces fins qui sont autant de dérobades pour clore des œuvres particulièrement marquées
par leurs tonalités comiques : le « Il y a toujours du monde à côté » de Bixiou dans La Maison
Nucingen, le « je l'ai roulé » de Gaudissard, et plus encore, le geste de Léon de Lora, « l'action
de chipper » dans Les Comédiens sans le savoir. Peut-être peut-on parler de point comique
textuel, mais ce serait contrairement à l'ironie, un point déstructurant, un point qui nous fait
bondir hors de la fiction réaliste, ce que Schuerewegen appelle « l'auto-subversion »
balzacienne.

Le comique, sous toutes ses formes, est donc bien présent dans l’œuvre balzacienne.
Certains récits sont mêmes dominés par cette veine comique, comme Les Comédiens sans le
savoir. Mais à l’échelle de La Comédie Humaine, ce comique ne finit-il pas par
s’incliner devant la tonalité sombre, voire pessimiste de l’œuvre ? Les critiques ont tendance à
rabattre ici, une fois de plus, le comique sur le sérieux. M. Ménard lui-même parle d’une
œuvre où « la dominante est tragique » (1983, p. 15). L’idée admise reste que si l’on peut
trouver du comique dans des détails, le sens général des romans balzaciens resterait grave et
désespérant. Ce type d’analyse risque non seulement d’occulter une dimension importante de
la poétique balzacienne (ainsi l’un des derniers écrits de Balzac, la pièce de théâtre Le
Faiseur, est profondément comique), mais aussi de toujours relier le comique à une autre
chose, pour toujours dépasser le comique, vers un au-delà, une dimension censée être
supérieure, sublime, voire absolue. Au contraire, cette dimension comique participe de
l’invention du roman balzacien. Elle témoigne du caractère polyphonique et transgénérique de
l’œuvre, de l’ambition de cette entreprise, de cette « écriture originale qui résulte de l’union
originale des […] régimes littéraires de l’époque […] pour inventer un réalisme poético-
comique d’une nouveauté absolue » (Vaillant, 2010, p. 24).
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