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« UNE NARRATION SI NOIRE »
LE STYLE GOTHIQUE DANS MAUPRAT

Loin de la simple « bluette » d’abord projetée par George Sand, Mauprat a des allures
de roman noir. Sombre demeure, cavalcades dans la forét a minuit, souterrain secret,
affrontements sanglants, jeune fille vertueuse en proie aux appétits brutaux d’hommes
féroces : dés les premiers chapitres du récit, on retrouve bon nombre des ingrédients du
gothique listés par M. Lévy (1995, p. VI).

Mauprat (1837) fait partie des romans sandiens marqués par une sensibilité gothique —
on peut aussi citer Indiana (1832), Valentine (1832), Lélia (1833, 1839) et surtout Consuelo
(1842) et La Comtesse de Rudolstadt’ (1843). Sand s’inscrit dans cette vogue venue du
« gothic novel » anglais®, marquée par d’autres influences, comme celle de la littérature
frénétique — les liens exacts entre roman frénétique, roman noir et roman gothique restant
sujets & débats®. Cependant, la critique s’accorde a ne pas voir dans les romans gothiques de
Sand une simple expression d’une mode qui fait pulluler les «radcliffades » mais une
réécriture romantique”® qui sait se réapproprier de maniére originale certains topoi gothique.
Sand, elle-méme, témoigne d’une certaine ambivalence : elle a clairement exprimé son dégo(t
de la littérature frénétique® et une réserve vis-a-vis du gothique® dont, pourtant, elle s’inspire.
Lorsqu’elle cite Ann Radcliff, dans La Comtesse de Rudolstadt, c’est pour tout a la fois lui
rendre hommage et s’en distancier avec quelque ironie’.

Les reproches de Camille Baxton (pseudonyme de Louise Ozenne) qui voit dans les
« donjons, tours isolées, apparitions inattendues » de Mauprat des « moyens (...) au-dessous
d’un talent véritable® » restent donc, lors de la parution de 1’ouvrage, minoritaires. La plupart
des critiques loue la retenue de Sand par rapport aux modeles du roman gothique anglais —
méme le censeur qui met Mauprat a I’Index dans la liste des livres prohibés sur 1’ordre du
pape Grégoire XVI note le caractére décent du texte, loin des détails scabreux des romans de
Lewis®. Loin de tomber dans les facilités de la « recette'® » du roman gothique, Sand sait,
selon I’expression de M. Mallia, le «transplant[er] et repens[er] » dans une démarche
d’« hybridation » qui donne au genre un «souffle nouveau» (Mallia, 2018, 50).
L’appropriation thématique du gothique ou roman noir par Sand ayant été largement
étudiée™, nous nous concentrerons sur ses caractéristiques stylistiques. Nous nous proposons
donc d’étudier les stylémes gothiques, dans cette « narration si noire » (37) qu’est Mauprat

! Les romans cités constituent le corpus de Marilyn Mallia (2018).

2 Sur I’influence du gothic novel en France, on peut notamment consulter Joélle Prungnaud (1997) et I’ouvrage fondateur
d’Alice Killen (1915).

% Marilyn Mallia considére que ’assimilation du gothique et du frénétique faite par Anthony Glinoer (2009) « reste inexacte
et contribue a dévaloriser in fine le roman gothique » (2018, p. 16). Maurice Lévy lui considére que le roman gothique une
fois transposé sur le sol frangais se transforme en un « roman noir » différent de ce premier roman gothique (2010, p. 49).
Roland Virolle insiste sur les racines frangaises et non anglo-saxonnes du roman noir (1972).

4 Glinoer (2009) différencie les romans frénétiques classiques (qui reprennent les canevas du roman gothique anglais) et les
romans frénétiques romantisants (dont les sources d’influence seraient plus diversifiées).

® Elle déclare ainsi en 1832 que le sujet d’Indiana ne sera «ni romantique, ni mosaique, ni frénétique » George Sand,
Correspondance, t.2, p. 46.

® Sur les lectures gothiques de Sand, voir Mallia (2018, p. 27-28).

7 « Si I’ingénieuse et féconde Anne Radcliffe se fiit trouvée 4 la place du candide et maladroit narrateur de cette trés véridique
histoire, elle n’elt pas laissé échapper une si bonne occasion de vous promener, madame la lectrice, a travers les corridors,
les trappes, les escaliers en spirale, les ténébres et les souterrains pendant une demi-douzaine de beaux et attachants volumes
(...) », Consuelo, 224.

8 (« Mauprat, par George Sand », Revue francaise et étrangére, 1837.

® Voir Philippe Boutry (2006).

10| es ingrédients de cette « recette » ont notamment été publiés dans le Spectateur du Nord, journal politique, littéraire et
moral, en 1789 (cité dans Marilyn Mallia, p. 14).

11 Citons Charlotte Plat (1992), Isabelle Hoog Naginski (2015), Marilyn Mallia (2018).



selon les mots du premier narrateur, ainsi que la maniere dont Sand sait les transformer et se
les réapproprier, dans une perspective esthétique et idéologique originales.

Le style gothique joue sur les variations entre terreur et horreur. Sand ne s’appuie pas
sur I’accumulation de descriptions macabres crues, voire, obscenes, mais crée une atmosphere
ou I’horrible se méle a I’indistinction. Les topoi du gothique s’appuient tout a la fois sur des
procédés de spectacularisation et de suggestion.

« Pas un roman noir (...) sans un chateau » déclare J. Roudaut (1959, p. 716). Le
chateau mystérieux, la sombre demeure, c’est le premier ¢lément nécessaire a 1’atmosphére
gothique : Sand ne déroge pas & cette régle’?, et c’est sur cette description que s’ouvre
Mauprat. Or cette premiére description conjugue suspense et emphase. La toute premiere
phrase est construite selon une structure protase/apodose, les éléments rhématiques de
I’apodose sur lesquels s’opére la focalisation, le verbe « trouve » et surtout le complément
« un petit chateau en ruines » (35), étant mis en valeur par leur postposition, aprés plusieurs
groupes prépositionnels et une relative. Méme lorsque 1’élément prédicatif (« un petit
chateau ») est posé, on note la saturation d’éléments qui brouillent 1’accessibilité de cet
élément a la vue du lecteur (structure négative restrictive, verbes de fermeture). La prédication
s’accompagne ainsi immédiatement d’un obscurcissement qui nécessite une nomination au
sens propre du terme dans la phrase disloquée emphatique suivante : « Ce sombre ravin et ce
triste castel, c¢’est la Roche-Mauprat » (Idem). Le premier paragraphe, dans son entiéreté, est
construit selon un mouvement de spécification progressive, jusqu’a cette spécification lexicale
nominative finale, I’expression du nom propre, trés proche du titre du livre. Méler ainsi les
procédés d’insistance et de mise en relief a ceux de I’incertitude permet de ménager le
mystére et ’imagination. Notons que ces structures syntaxiques se rencontrent a plusieurs
reprises dans Mauprat : lorsque le personnage est confronté a un personnage ou a un lieu
mystérieux, la description (obscure, dramatique) précede la nomination (souvent avec cette
méme tournure & présentatif*®). Cette intensité mystérieuse, particuliérement soulignée dés
qu’il s’agit des lieux-phares du roman (la Roche-Mauprat et la Tour Gazeau), provoque a la
fois I’effroi et la stupéfaction des personnages, souvent « pétrifié[s] », « bouleversé[s] » par
un «spectacle affreux » (119). Vision et hallucination se mélent: trés souvent, les
personnages peinent a distinguer réalité et imagination'®, ce qui ajoute a I’atmosphére
onirique, quasi fantastique et effrayante des lieux™.

L’expression de ces affects caractéristiques du gothique se manifeste aussi bien
explicitement, par une forte présence lexicale, qu’indirectement, par divers effets de
déplacement imagés et/ou symboliques. On note ainsi la forte présence des termes
« frayeur™ » « désespoir'’ », «terreur(s'®) » mais aussi le «dégodt™® » et la «colére® »
souvent intensifiés par 1’'usage du pluriel et développés par I’emploi de substantifs et
d’adjectifs appartenant au méme champ lexical. Citons ainsi les « frémissements convulsifs »

12 pour une étude des demeures gothigues dans Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt, voir Joélle Prungnaud (2004).
13 Voir ainsi la premiére description de Jean et de la Roche-Mauprat (45), la mort de Laurent (117), la chambre de la Tour
Gazeau (287).
1 Citons par exemple Iincertitude de Bernard aprés la blessure d’Edmée « Je ne saurais, au reste, affirmer que ce ne fit pas
une vision mensongeére (car je n’avais conscience de rien, et ces moments affreux n’ont laissé en moi que des souvenirs
vagues, semblables a ceux d’un réve), si on ne m’efit assuré que le chevalier sortir de sa caleche sans ’aide de personne
(...) » (346).

Voir par exemple 1’interprétation fantastique des ombres des résidents de la Tour Gazeau (111).
16 (44, 84, 164, 378, 423)
744,73, 98, 131, 191, 195, 210, 238, 335, 344, 350, 351, 365, 380, 388, 390, 421, 427)
18 (44, 56, 70, 75, 100, 107, 122, 143, 179, 276, 279, 287, 288, 305, 317, 351, 411, 419)
19(57, 74,192, 196, 220, 287, 311, 315, 320, 328, 371, 417, 429)
2 (53,72, 77, 104, 116, 124, 133, 162, 165, 168, 181, 182, 192, 196, 224, 235, 236, 237, 309, 327, 332, 334, 339, 341, 379,
387, 409, 426, 427)



et le «froid mortel » qu’éprouve Bernard (57), les multiples évanouissements ou semi-
évanouissements (345) souvent décrits sur le mode hyperbolique (327). Les collocations
lexicales tournent quelquefois au cliché stylistique. On retrouve par exemple plusieurs fois la
mention du sang qui se glace sous 1’effet de la frayeur®:. Aux structures hyperboliques, aux
proceédés dramatiques qui accentuent 1’expression des émotions, comme les structures
exclamatives, souvent répétées (346), quelquefois contrastives (111), il faut ajouter tous les
moments ou [D’intensité porte moins sur 1’émotion elle-méme que sur 1’impossibilité
d’exprimer ou de nommer 1’émotion, se rapprochant ainsi de la prétérition : le narrateur parle
ainsi d’«angoisse inexprimable », de « trouble inconcevable » (57), ou déclare que « [r]ien
ne saurait rendre I’horreur » (117) de tel ou tel moment. Cette tension hyperbolique par
I’expression paradoxale de ’inarticulation, trés présente lors de tous les moments dramatiques
du roman, par exemple lorsqu’Edmée est confrontée a une accumulation de cadavres a la tour
Gazeau (119), atteint son apogée lorsque 1’héroine est sur le point de mourir, et que Patience
est dépeint « les bras croisés sur sa poitrine, la face livide, et le coeur tellement gonflé qu’il lui
fut impossible de répondre a 1’abbé, qui 1’interrogeait avec des sanglots et des cris » (346).

Cette importance des affects est convoquée, plus indirectement, par des éléments
relevant a priori d’autres régimes lexicaux et sémantiques. C’est ainsi le cas des couleurs, le
noir et le rouge qui se conjuguent avec le vocabulaire de la violence et de I’horreur. Ainsi, les
lieux de la Roche-Mauprat sont sans cesse dans 1’ombre, qu’il s’agisse de 1’arrivée de Bernard
enfant (44, 45), de la fuite de Bernard et d’Edmée par le souterrain (107) et dans la forét
(109), de leur arrivée a la Tour Gazeau (107, 111, 1116). De méme, lorsque Bernard revient a
la Roche-Mauprat, ¢’est par une « soirée brumeuse » (p. 284). Le soleil « se couch[e] dans des
voiles gris » (285) au moment ou il franchit la herse du chateau. A ces sombres couleurs se
méle souvent le rouge : c’est la « lueur rouge » (113) que Bernard apercoit depuis la Tour
Gazeau qui lui apprend la destruction de la Roche-Mauprat. Cette lueur rouge, liée a d’autres
couleurs obscures, lui apparait presque lorsqu’il regarde, des mois plus tard, « cette sombre
enceinte, ou [il] croyai[t] encore voir monter la flamme rouge des assaillants et couler le sang
noir des Mauprat » (Idem). Les connotations sémantiques liées aux couleurs ne sont pas
univoques, mais dans notre roman lorsque la couleur « sombre » est convoquée pour la
premiére fois pour décrire le chateau de la Roche-Mauprat, le terme est coordonné a un
adjectif qui renvoie a une affectivité négative (« ce sombre ravin et ce triste castel », 35, nous
soulignons). Le rouge, lui, peut étre aussi bien lié a la passion (Edmée porte une écharpe
rouge et un chapeau a plumes rouges lorsque Bernard la rencontre), qu’a la « honte et a la
défaite » (113) pour Bernard lorsque le chateau de ses ancétres est pris d’assaut, mais
globalement, dans Mauprat, la rencontre de ces deux couleurs évoque la terreur devant une
violence reelle ou anticipée, une violence vécue comme une malédiction. Le « sang noir » des
Mauprat, qui unit le rouge et le noir, renvoie aussi bien a cette violence physique, a la mort (la
cour criminelle qui condamne Bernard n’est-elle pas composée d’hommes « en robe rouge »,
384 ?) qu’a I’idée d’une malédiction fatale, qui passe aussi bien dans le sang de Bernard que
celui d’Edmée?. Les couleurs de ces « lieux maudits » sont celles du destin et des émotions
des personnages.

Si nous retrouvons dans Mauprat bon nombre des topoi du style gothique, il est
frappant de constater la maniére dont Sand peut aussi bien quelquefois les favoriser (en allant
jusqu’au cliché lexical) que les complexifier par des effets de rupture et de déplacement.

76, 196, 288, 327, 345, 394

22 | e titre de Mauprat peut renvoyer aussi bien & Edmée, au Bernard, aux membres de leur famille, qu’a la Roche-Mauprat.



La premiére prise de distance de Sand vis-a-vis des attendus de la narration gothique
est représentée par ’ambiguité du récit-cadre. 11 s’agit d’un récit enchassé”, avec un premier
récit-cadre mené par un narrateur masculin et anonyme, homodiégétique (a I’intéricur de ce
premier récit), qui englobe un second récit, constituant 1’essentiel du texte et mené par un
second narrateur masculin identifie, Bernard Mauprat, homodiégétique (a I’intérieur des deux
récits). La seconde (et principale) narration est « noire » aussi bien par son sujet que par
I’attitude (39) et le ton de celui qui la mene (Idem). Cette coincidence entre la narration et le
récit est soulignée apres quelques pages lorsque Bernard demande : « Versez-moi un verre de
vin d’Espagne, car je sens le froid qui me gagne. Ce n’est rien, c’est 1’effet que me produisent
mes souvenirs quand je commence a les dérouler. Cela va se passer » (43). L aspect terrifiant
de Bernard participe au caractére terrifiant de son récit, qui finit par le terrifier lui-méme. De
méme, ses interlocuteurs sont glacés aussi bien par sa personne que par son récit (Idem).
Cependant, si on regarde le texte de plus prées, cette coincidence entre narrateur et narration
ainsi que cette apparente uniformité du registre de la narration sont toutes deux mises a mal.
En effet, le narrateur premier, s’il dit bien que le récit de Mauprat n’est ni « agréable [ni]
riant », s’il le qualifie de « narration si noire » (37), déclare également qu’il se méle a ce récit
quelque chose de « consolant » (Idem). Le récit de Bernard, qui n’est donc pas uniquement
noir, est présenté en opposition avec d’autres récits, ceux que racontent les ouvriers : « des
histoires a faire dresser les cheveux sur la téte » (36). Le premier narrateur se refuse
explicitement a rapporter ces autres récits, jugeant que leur effet ne peut étre que pernicieux
pour tout auditeur, lui-méme regrettant « d’en avoir noirci et endolori [S]a mémoire » (Idem).
Ces récits, rejetés par le premier narrateur, ne constitueraient-ils pas les vrais récits
gothiques ? L’histoire de Bernard, elle, a un statut plus ambigu, elle est aussi bien « noire » et
que « consolant[e] » et méme « sain[e] » (37). Le second narrateur n’est pas uniformément
terrifiant, il est, comme il le dit lui-méme « un peu inégal » (38), sa parole peut changer de ton
en quelques instants (Idem), il veut « parler sérieusement » sans pouvoir se débarrasser de
« I’ironie héréditaire » (39). Si coincidence il y a, ce n’est donc pas entre un narrateur
terrifiant et une parole terrifiante, mais entre une parole double et un personnage double.
Comme le note E. Anastasaki dans son article sur les jeux de narration et de pouvoir dans
Leone Leoni et Mauprat, « la distanciation (...) est donc poussée jusqu’au dédoublement® ».
Bernard distingue « I’homme d’aujourd’hui » et « ’homme d’autrefois » au point qu’il peine
quelquefois & étre fidéle & ses impressions passées® : est-ce pour mieux se rejoindre a la fin,
une fois que 1’éducation de Bernard est achevée ? On peut se demander si le récit de Mauprat
n’est gothique qu’en apparence pour mieux se transformer en «moralité » (432). S’il
provoque, a ses débuts, le «froid » de 1’auditoire, il finit de fait par les frapper par « des
considérations générales dont le bon sens et la netteté » (433) sont impressionnantes.

De fait, le dédoublement discursif se traduit par une hétérogénéité stylistique du récit,
qui bifurque a plusieurs reprises par rapport aux attendus de la narration gothique. Ainsi, le
dégodt est bien mentionné dans Mauprat, mais on ne retrouve pas dans le roman certaines
expressions du dégoltant, comme par exemple des descriptions détaillées et macabres des
chairs des corps ronges, des cadavres en putréfaction (c’était un choix que Sand avait déja
assumé dans Indiana®®). Au-dela de ces absences, on remarque, dans Mauprat, des ruptures de
ton trés éloignées des modeles stylistiques du gothique. Ainsi, le premier roman noir se
caractérise, selon A. Glinoer (2009, p. 22) par une structure actantielle « réduite a sa plus
simple expression (une victime, un protecteur, un scélérat ou un monstre et quelques

2 Sur I’histoire, dans la critique, de la notion de récit enchassé, voir Jérémy Naim (2020).

24 Anastasaki (2006, p. 63).

% « Aprés ce récit de la vie philosophique de Patience, rédigée par ’homme d’aujourd’hui, continua Bernard aprés une
pause, j’ai quelque peine a retourner aux impressions bien différentes que regut I’homme d’autrefois en rencontrant le sorcier
de la tour Gazeau » (68).

%6 \oir Indiana, Gallimard, Folio, 1984, p. 383



adjuvants) ». Si Sand n’est pas la seule & complexifier ce schéma?’, Mauprat déroge
doublement a cette répartition des réles : Edmée est loin d’étre une victime, Bernard n’est ni
un simple protecteur ni un fieffé scélérat. Cette originalité actantielle se traduit dans les
registres du roman, via les prises de parole des personnages, mais de maniere progressive.
Plusieurs indices, au début du roman, semblent au contraire distribuer aux personnages des
réles stéréotypés. Ainsi, les images animales, tres présentes dans la premiere partie du roman
sont développeées via le réseau isotopique de la chasse et peignent tout d’abord Edmée en
« proie » apeurée (99) face aux Mauprat animaux prédateurs, dans la pure tradition gothique
de la jeune fille persécutée, comme Agnés dans The Monk de Lewis ou Emily de Saint-Aubert
dans The Mysteries of Udelpho de Radcliffe. On peut citer la séquence ou le narrateur décrit la
jeune fille « frissonnant de la téte aux pieds comme une biche qui entend hurler les loups »
(94). Cette séquence établit deux rapprochements métaphoriques humain/animal (comparél
Edmée, comparé2 les Mauprat ; comparantl la biche, comparant2, les loups) qui fonctionnent
sur deux prédicats motivateurs opposés : la crainte (« frissonn[er] ») et la menace (« hurler »),
prédicats appuyés par les connotations traditionnellement attachés a ces comparants.
Cependant, ces images ont un caractére déceptif, en ce qui concerne Edmée. Si les premieres
prises de parole de la jeune fille, qui jouent sur les registres de la douceur, supplication et la
séduction peuvent encore correspondre a ce stéréotype, le ton de sa voix change lors de sa
confrontation dans le souterrain avec Bernard : elle parle avec « énergie » « calme » (108), et
lorsque Bernard lui extorque un serment (ce qui renvoie a une intertextualité gothique assez
classique), elle ne se contente pas de céder, elle le fait jurer & son tour (109) pour reprendre la
maitrise de sa parole. Cette nouvelle tonalité annonce la suite du roman, ou Emdée s’exprime
avec un ton qualifié par le narrateur de «brusquerie de ’amitié fraternelle » (198) ou de
« brusquerie charmante » (425), bien éloigne de la parlure attendue de 1I’héroine gothique.

A ces ruptures de ton, il faut ajouter des ruptures de rythme. Mauprat se développe en
suivant deux régimes rythmiques trés différents, ’'un correspondant a la narration gothique-
type et I’autre s’en éloignant. On peut lire Mauprat, a I’échelle macrostructurale, comme un
récit qui suit une progression en cercles de plus en plus resserrés, avec des effets de
répétitions, conduisant a un accroissement de la tension dramatique jusqu’a I’explosion du
drame), puis la résolution. Cette progression par répétitions est assurée d’abord par le retour
des personnages sur les mémes lieux, mais aussi par une multitude de détails (retour du
cheval, 109 ; répétition des mémes formules, le narrateur enfant et adulte se retrouve par deux
fois « tout baigné d’une sueur froide face » face a Jean, 45, 288, etc.). Cette progression a un
caractére fatal: Edmée tout comme Bernard sont pris de terreur lorsqu’ils se retrouvent,
malgré eux, pres de « ces lieux détestés » (341) « lieux maudits » (343) que sont la forét et la
Tour Gazeau. Chaque retour s’accompagne d’une intensité nouvelle, soulignée par les images
(la Tour devient ainsi une figure dévoratrice, avec une porte qui s’ouvre « comme une bouche
noire derriére le feuillage verdoyant », 341) mais aussi par des effets de suspense, comme la
séparation en deux chapitres distincts entre la troisieme vision de la Tour Gazeau (chapitre
XXI) et les péripéties qui s’ensuivent (chapitre XXII), le chapitre XXI s’achevant sur une
prolepse tout a la fois mystérieuse et dramatique. La progression genérale de Mauprat est
donc construite sur un double effet de répétition et de montée en tension, d’accélération,
auquel 1l faut ajouter, au niveau microstructural, I’accumulation rapide des péripéties. Lors
des moments de tension caractéristiques de la narration gothique, tout se passe trés vite, le
rythme devient effréné”®. Mais & ce rythme gothique il faut opposer une autre progression,
dominante dans d’autres parties du récit, une progression bien plus lente, qui joue non pas sur

2 \/oir les exemples donnés par Emilie Pézard (2018).

?% Citons I'enchainement trés rapide des actions lors de I'enlévement de Bernard enfant (44-45), la succession
tout aussi rapide des morts lors de I'attaque du chateau et de la Tour Gazeau (118) ou la « minute d’angoisse »
(344) durant laquelle tout se joue lors de la derniere attaque que subit Edmée.



I’accumulation de péripéties extérieures, mais sur des mouvements intérieurs subtils. Le
rythme gothique est ralenti des I’arrivée de Bernard a Sainte-Sévere (chapitre 1X). Ensuite,
I’arrivée a Paris, la vie des salons (chapitres XII a XIII compris), ainsi que la quasi ellipse des
six années en Amérique, pratiquement passés sous silence (242), n’ont plus grand-chose a
voir avec le chronotope gothique. On peut noter que cet autre type de progression est annoncé
des le debut du récit, puisque nous savons que Bernard va réussir a se corriger et a gagner
I’amour d’Edmée. Les effets gothiques sont limités par certains aspects du récit-cadre :
I’annonce du succes au début du récit, le prolongement théorique moral narrativisé a la fin.

Mauprat emprunte au gothique sans s’y limiter. Comme le dit J.-L. Diaz, ce roman est
un « roman-somme », a « la confluence entre roman familial, roman historique, roman noir et
roman d’amour » (2019, p. 1651). Peut-on lier la place de ce style gothique réinventé, par
rapport a ces autres régimes d’écriture, a une dimension herméneutique ?

On voit souvent le style gothique dans Mauprat comme un régime d’écriture ponctuel,
qui laisse ensuite la place a d’autres esthétiques. Cependant, méme les scénes a priori les plus
gothiques ont un caractére ambigu. Prenons la scéne de la punition de Bernard enfant par
Patience. Un enfant fouetté, une chouette suspendue dont le sang s’écoule sur sa téte, des cris
de désespoir, une fuite nocturne, les hurlements des loups, tous ces éléments semblent bien
participer de I’esthétique gothique. Or cette scéne peut étre lue de deux maniéres différentes,
soit comme une scéne quasi fantastique, soit comme une scene de confrontation sociale. La
premiere interprétation est celle de Bernard enfant. Son point de vue est rapporté soit au
discours indirect libre, par des désignations nominales comme « [l]e sorcier » (72), soit par
I’intermédiaire de verbes de pensée (« croire », 73) (« m’imaginais », 76) qui font de Patience
un personnage « diabolique » (76) qui lance un «affreux maléfice » (73). Mais cette
interprétation est critiquée par le Bernard-narrateur comme le résultat d’un esprit « troublé »
(73) par les circonstances de la scene, mais aussi les superstitions répandues dans le pays. De
plus, le discours de Patience, longuement rapporté au discours direct, ne reléve en rien de la
sorcellerie ou du fantastique gothique®. C’est un discours politique, qui explicite le fait de
donner le fouet comme un acte de « justice du bon Dieu » (74), ¢’est-a-dire, en contexte, de
justice sociale, qui renverse la hiérarchie annoncée hautement par Benard entre le « vilain » et
le gentilhomme » (72) : « je veux qu’une fois dans ta vie tu voies un gentilhomme recevoir le
fouet de la main d’un vilain » (Idem), dit-il au compagnon du jeune Mauprat. S’il appelle
I’autre enfant « petit », et le désigne comme un « frere » (Idem) il s’adresse a Bernard par son
nom de famille (signe de sa noblesse) et le désigne par cing fois en insistant sur son statut
social (73-74). Si les éléments de la scene sont gothiques, I’interprétation fantastique et
cabalistique de la scéne est fausse : Bernard (adulte) apprendra a voir dans Patience non pas
un sorcier, mais un révolutionnaire dont la formule « Patience ! patience !... » ne renvoie pas a
la sorcellerie mais a I’espoir d’un temps ou les manants ne couperont aux nobles ni les jarrets
ni les oreilles, mais la téte et la bourse... » (81). Cette opposition entre ces deux
interprétations et encore plus frappante lorsque le jeune Bernard croise a nouveau Patience
(179). Sa crédulité est corrigée, plus encore que lors de la premiere scene, par la voix
narratoriale du Bernard adulte qui relie explicitement la « puissan[ce] » de la parole de
Patience a des qualités politiques populaires: « il y avait dans le peuple de fougueuses
éloquences et une implacable logique » (Idem). C’est la « révolution francaise », c’est-a-dire
I’histoire, qui a permis a Bernard-narrateur de dépasser les superstitions gothiques de
Bernard-enfant.

2 sur le lien entre fantastique et gothique, et la vision du gothique comme précurseur du fantastique, voir notamment Mellier
(2000).



L’interprétation politique du gothique, les rapports entre 1’esthétique romanesque
gothique et la révolution frangaise ont fait couler beaucoup d’encre depuis la célébre
affirmation de Sade, en 1800, selon laquelle le roman gothique était « le fruit indispensable
des secousses révolutionnaires dont I’Europe se ressentait » (Sade, [1800], 1987). Les
critiques s’accordent a voir dans le roman gothique anglais, puis dans le roman gothique/noir
frangais, si ce n’est le « fruit » du moins une certaine expression, ou un « écho assourdi »
(2010, p. 52), pour reprendre I’expression de M. Lévy, des secousses révolutionnaires,
I’expression littéraire des angoisses d’une période chaotique. Mais peut-on lier cet « écho » a
une position politique ? Les auteurs des grands romans gothiques anglais sont généralement
percus comme réactionnaires®®. Cependant, la production gothique, en Angleterre et en
France, est trop variée pour qu’on puisse conclure a une politisation systématiquement
conservatrice des motifs gothiques®*. Dans Mauprat, plusieurs fois nommée au cours du
roman, n’est représentée qu’a la fin, une fois la page gothique tournée. En effet, si les
«orages » (451) de la Révolution sont mentionnés, c’est sur le mode négatif, pour affirmer
qu’ils ne changent rien au « bonheur » (450) goQté par les protagonistes. On ne retrouve, dans
les quelques lignes évoquant des années de la révolution, aucune des caractéristiques du style
gothique. Le lexique de D’affectivité, s’il est présent, n’a plus rien a voir avec 1’horreur y
compris lorsqu’il s’agit des montagnards et des années 1793.

Sand semble inverser 1’idéologie si ce n’est majoritaire du moins radclifienne du style
gothique. Alors que, bien souvent, le gothique sert a dépeindre les errements de la période
révolutionnaire tourmentée et que toute vision d’un futur apaisée parait soit impossible soit
rétrograde, utopique et/ou tournée vers un passe idéalisé, dans Mauprat au contraire c’est la
période pré-révolutionnaire qui est tourmentée et figurée par le gothique, et c’est I’utopie qui
est révolutionnaire. Le lien entre gothique et age féodal, a I’extréme opposé de 1’utopie
révolutionnaire, est nettement posé au début du roman. Les Mauprat sont présenté comme les
« débris » d’une « race de petits tyrans féodaux », les derniéeres résistances a la marche de la
« civilisation » vers la « grande convulsion révolutionnaire ». La violence féodale, celle de la
« coutume barbare », est opposée a la violence révolutionnaire, légitime car née du
« sentiment de 1’équité sociale » (45). Le style gothique est donc I’expression esthétique de
cette violence illégitime, caractéristique d’un temps et de personnages aux rebours de la
marche de I’histoire. Le destin du sombre chéateau, ce symbole du roman noir, est révélateur
de ce lien entre gothique et histoire. D’abord le lieu de la violence féodale brutale, le
« castel » ou se «retir[e] » (46) Tristan Mauprat, pris d’assaut et a moitié détruit par la
maréchaussée (113), il perd définitivement ses attributs gothiques et féodaux, lorsque Bernard
et Edmée font « de grand cceur, et en le considérant comme un juste sacrifice, 1’abandon
d’une grande partie de [leurs] biens aux lois de la République » (431). Comme le dit M.
Mallia, Sand remanie, «le motif gothique de la restitution du chateau a sa propriétaire
légitime » (2018, p. 220) : Sand met en scene, contre la légitimité des pratiques héréditaires
feodales, une légitimité révolutionnaire. De méme Bernard, a priori susceptible de devenir le
méchant d’un roman gothique, devient un soutien « enthousias[te] » (431) de la révolution.

La capacité de Sand a « bousculer catégories, frontiéres et normes génériques », selon
la formule de B. Diaz et d’I. Hoog Naginski (2006, p. 8), ne se dément pas dans Mauprat,
roman foncierement hybride. Le style gothique dans Mauprat ne se réduit pas a quelques
ficelles superficielles ou quelques formules clichées, il s’ancre dans un réseau de
correspondances et d’oppositions pour prendre une dimension véritablement idéologique.

% (voir Léyy sur Lewis et Radciffe, 1995, p. 612-613)
*LVoir le volume dirigé par Seth (2010) et plus particuliérement I'article de Astbury.



Nous ne suivrons donc qu’en parie 1’analyse d’I. Hoog Naginski sur le « roman noir », s’il est
vrai que Mauprat constitue « une forme hybride, expérimentale, originale » (2015, p. 1120), il
est contestable de considérer que les schemes gothiques servent principalement a donner a
I’intrigue son « impulsion » (Idem), comme si le gothique était rapidement dépassé. De méme
I’idée selon laquelle Mauprat serait « constamment partagé » entre deux genres romanesques,
le genre gothique et le genre initiatique, pour «se range[r] définitivement du coté de
I’initiatique dans sa conclusion » (Ibid., p. 1121) peut étre nuancée. Les deux genres se
chevauchent et se complétent L’initiation de Bernard (et, d’une autre maniere, d’Edmée),
implique certes de sortir du gothique mais en passant par des itinéraires et des épreuves
gothiques revisités (c’est la thése de M. Mallia, 2018).

On peut d’ailleurs souligner que ni Bernard ni Edmée n’échappent complétement au
gothique car tous deux restent des Mauprat. Bernard qu’il doit, durant la révolution, laisser la
premiere place aux hommes du peuple comme Patience, qu’il ne peut jouer un rdle
« populaire », car il ne peut maitriser ce que «représent[e] » son nom. L’utopie
révolutionnaire n’est donc aussi transgressive, aussi totale, qu’on pourrait a premiére vue le
croire a la fin de Mauprat : si I’égalité de genre semble pouvoir se réaliser dans ce mariage
égalitaire et idyllique, la séparation des « classe[s] » demeure (432). On peut étre tentée de
lire, dans cette limitation sociale du personnage, celle de George Sand qui comme son
personnage est tout a la fois noble, chatelaine, propriétaire terrienne et attirée par les idées
d’égalité révolutionnaire. Contrairement aux auteurs gothiques réactionnaires, pour lesquels le
gothique est un moyen d’échapper aux affres de leurs temps en les transposant, Sand est
lucide sur les implications des transformations qu’elle désire. Comment accompagner un
mouvement historique dont I’issue est la destruction d’une partie de son identité et de son
monde ? Sand n’a pas les moyens (sociaux, historiques) de faire un roman sur I’utopie
révolutionnaire et les derniers discours de Bernard Mauprat expriment un rapport au monde
plus complexe et plus ambivalent qu’un lyrisme désabusé, un gothique terrifiant, ou méme un
didactisme affirmé. Le dédoublement qu’il incarne, entre dge féodal et révolution, entre
sauvagerie et éducation, ne pourra se résoudre tout a fait que dans une histoire qui est encore a
venir. Mauprat finit par se taire: c’est son interlocuteur, le narrateur du récit-cadre, qui
raconte, et qui écrit. Ce narrateur anonyme, presque collectif (accompagné d’un ami
silencieux), qui s’adresse directement a un auditoire tout au aussi anonyme, qui sait voir ce
qu’il peut y avoir de «sain a I’ame » dans une « narration si noire », n’est-ce pas lui qui
incarne I’espoir révolutionnaire enfin arraché au gothique ?

Laélia VERON
Université d’Orléans

(Euvres de George Sand

Toutes les références du texte de Mauprat viennent de 1’édition établie par Jean-Pierre Lacassagne, Gallimard,
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Correspondance, éd. Georges Lubin, 25 tomes, Paris, Classiques Garnier, 1964-1995.

Consuelo, Paris, R. Laffont, 2004.

Indiana, Gallimard, Folio, 1984.
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