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« UNE NARRATION SI NOIRE »  

LE STYLE GOTHIQUE DANS MAUPRAT 
 

 

Loin de la simple « bluette » d’abord projetée par George Sand, Mauprat a des allures 

de roman noir. Sombre demeure, cavalcades dans la forêt à minuit, souterrain secret, 

affrontements sanglants, jeune fille vertueuse en proie aux appétits brutaux d’hommes 

féroces : dès les premiers chapitres du récit, on retrouve bon nombre des ingrédients du 

gothique listés par M. Lévy (1995, p. VI). 

Mauprat (1837) fait partie des romans sandiens marqués par une sensibilité gothique – 

on peut aussi citer Indiana (1832), Valentine (1832), Lélia (1833, 1839) et surtout Consuelo 

(1842) et La Comtesse de Rudolstadt
1
 (1843). Sand s’inscrit dans cette vogue venue du 

« gothic novel » anglais
2
,  marquée par d’autres influences, comme celle de la littérature 

frénétique – les liens exacts entre roman frénétique, roman noir et roman gothique restant 

sujets à débats
3
. Cependant, la critique s’accorde à ne pas voir dans les romans gothiques de 

Sand une simple expression d’une mode qui fait pulluler les « radcliffades » mais une 

réécriture romantique
4
 qui sait se réapproprier de manière originale certains topoï gothique. 

Sand, elle-même, témoigne d’une certaine ambivalence : elle a clairement exprimé son dégoût 

de la littérature frénétique
5
 et une réserve vis-à-vis du gothique

6
 dont, pourtant, elle s’inspire. 

Lorsqu’elle cite Ann Radcliff, dans La Comtesse de Rudolstadt, c’est pour tout à la fois lui 

rendre hommage et s’en distancier avec quelque ironie
7
. 

Les reproches de Camille Baxton (pseudonyme de Louise Ozenne) qui voit dans les 

« donjons, tours isolées, apparitions inattendues » de Mauprat des « moyens (…) au-dessous 

d’un talent véritable
8
 » restent donc, lors de la parution de l’ouvrage, minoritaires.  La plupart 

des critiques loue la retenue de Sand par rapport aux modèles du roman gothique anglais – 

même le censeur qui met Mauprat à l’Index dans la liste des livres prohibés sur l’ordre du 

pape Grégoire XVI note le caractère décent du texte, loin des détails scabreux des romans de 

Lewis
9
. Loin de tomber dans les facilités de la « recette

10
 » du roman gothique, Sand sait, 

selon l’expression de M. Mallia, le « transplant[er] et repens[er] » dans une démarche 

d’« hybridation » qui donne au genre un « souffle nouveau » (Mallia, 2018, 50). 

L’appropriation thématique du gothique ou roman noir par Sand ayant été largement 

étudiée
11

, nous nous concentrerons sur ses caractéristiques stylistiques. Nous nous proposons 

donc d’étudier les stylèmes gothiques, dans cette « narration si noire » (37) qu’est Mauprat 

                                                           
1 Les romans cités constituent le corpus de Marilyn Mallia (2018). 
2 Sur l’influence du gothic novel en France, on peut notamment consulter Joëlle Prungnaud (1997) et l’ouvrage fondateur 

d’Alice Killen (1915). 
3 Marilyn Mallia considère que l’assimilation du gothique et du frénétique faite par Anthony Glinoer (2009) « reste inexacte 

et contribue à dévaloriser in fine le roman gothique » (2018, p. 16). Maurice Lévy lui considère que le roman gothique une 

fois transposé sur le sol français se transforme en un « roman noir » différent de ce premier roman gothique (2010, p. 49). 

Roland Virolle insiste sur les racines françaises et non anglo-saxonnes du roman noir (1972). 
4 Glinoer (2009) différencie les romans frénétiques classiques (qui reprennent les canevas du roman gothique anglais) et les 

romans frénétiques romantisants (dont les sources d’influence seraient plus diversifiées). 
5 Elle déclare ainsi en 1832 que le sujet d’Indiana ne sera « ni romantique, ni mosaïque, ni frénétique », George Sand, 

Correspondance, t.2, p. 46. 
6 Sur les lectures gothiques de Sand, voir Mallia (2018, p. 27-28). 
7 « Si l’ingénieuse et féconde Anne Radcliffe se fût trouvée à la place du candide et maladroit narrateur de cette très véridique 

histoire, elle n’eût pas laissé échapper une si bonne occasion de vous promener, madame la lectrice, à travers les corridors, 

les trappes, les escaliers en spirale, les ténèbres et les souterrains pendant une demi-douzaine de beaux et attachants volumes 

(…) », Consuelo, 224. 
8 (« Mauprat, par George Sand », Revue française et étrangère, 1837. 
9 Voir Philippe Boutry (2006). 
10 Les ingrédients de cette « recette » ont notamment été publiés dans le Spectateur du Nord, journal politique, littéraire et 

moral, en 1789 (cité dans Marilyn Mallia, p. 14). 
11 Citons Charlotte Plat (1992), Isabelle Hoog Naginski (2015), Marilyn Mallia (2018). 



selon les mots du premier narrateur, ainsi que la manière dont Sand sait les transformer et se 

les réapproprier, dans une perspective esthétique et idéologique originales.  

 

 

Le style gothique joue sur les variations entre terreur et horreur. Sand ne s’appuie pas 

sur l’accumulation de descriptions macabres crues, voire, obscènes, mais crée une atmosphère 

où l’horrible se mêle à l’indistinction. Les topoï du gothique s’appuient tout à la fois sur des 

procédés de spectacularisation et de suggestion. 

« Pas un roman noir (…) sans un château » déclare J. Roudaut (1959, p. 716). Le 

château mystérieux, la sombre demeure, c’est le premier élément nécessaire à l’atmosphère 

gothique : Sand ne déroge pas à cette règle
12

, et c’est sur cette description que s’ouvre 

Mauprat. Or cette première description conjugue suspense et emphase. La toute première 

phrase est construite selon une structure protase/apodose, les éléments rhématiques de 

l’apodose sur lesquels s’opère la focalisation, le verbe « trouve » et surtout le complément 

« un petit château en ruines » (35), étant mis en valeur par leur postposition, après plusieurs 

groupes prépositionnels et une relative. Même lorsque l’élément prédicatif (« un petit 

château ») est posé, on note la saturation d’éléments qui brouillent l’accessibilité de cet 

élément à la vue du lecteur (structure négative restrictive, verbes de fermeture). La prédication 

s’accompagne ainsi immédiatement d’un obscurcissement qui nécessite une nomination au 

sens propre du terme dans la phrase disloquée emphatique suivante : « Ce sombre ravin et ce 

triste castel, c’est la Roche-Mauprat » (Idem). Le premier paragraphe, dans son entièreté, est 

construit selon un mouvement de spécification progressive, jusqu’à cette spécification lexicale 

nominative finale, l’expression du nom propre, très proche du titre du livre. Mêler ainsi les 

procédés d’insistance et de mise en relief à ceux de l’incertitude permet de ménager le 

mystère et l’imagination. Notons que ces structures syntaxiques se rencontrent à plusieurs 

reprises dans Mauprat : lorsque le personnage est confronté à un personnage ou à un lieu 

mystérieux, la description (obscure, dramatique) précède la nomination (souvent avec cette 

même tournure à présentatif
13

). Cette intensité mystérieuse, particulièrement soulignée dès 

qu’il s’agit des lieux-phares du roman (la Roche-Mauprat et la Tour Gazeau), provoque à la 

fois l’effroi et la stupéfaction des personnages, souvent « pétrifié[s] », « bouleversé[s] » par 

un « spectacle affreux » (119). Vision et hallucination se mêlent : très souvent, les 

personnages peinent à distinguer réalité et imagination
14

, ce qui ajoute à l’atmosphère 

onirique, quasi fantastique et effrayante des lieux
15

.  

L’expression de ces affects caractéristiques du gothique se manifeste aussi bien 

explicitement, par une forte présence lexicale, qu’indirectement, par divers effets de 

déplacement imagés et/ou symboliques. On note ainsi la forte présence des termes 

« frayeur
16

 » « désespoir
17

 », « terreur(s
18

) », mais aussi le  « dégoût
19

 » et la « colère
20

 » 

souvent intensifiés par l’usage du pluriel et développés par l’emploi de substantifs et 

d’adjectifs appartenant au même champ lexical. Citons ainsi les « frémissements convulsifs » 

                                                           
12 Pour une étude des demeures gothiques dans Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt, voir Joëlle Prungnaud (2004). 
13 Voir ainsi la première description de Jean et de la Roche-Mauprat (45), la mort de Laurent (117), la chambre de la Tour 

Gazeau (287). 
14 Citons par exemple l’incertitude de Bernard après la blessure d’Edmée « Je ne saurais, au reste, affirmer que ce ne fût pas 

une vision mensongère (car je n’avais conscience de rien, et ces moments affreux n’ont laissé en moi que des souvenirs 

vagues, semblables à ceux d’un rêve), si on ne m’eût assuré que le chevalier sortir de sa calèche sans l’aide de personne 

(…) » (346). 
15 Voir par exemple l’interprétation fantastique des ombres des résidents de la Tour Gazeau (111). 
16 (44, 84, 164, 378, 423) 
17 44, 73, 98, 131, 191, 195, 210, 238, 335, 344, 350, 351, 365, 380, 388, 390, 421, 427) 
18 (44, 56, 70, 75, 100, 107, 122, 143, 179,  276, 279, 287, 288, 305, 317, 351, 411, 419) 
19 (57, 74, 192, 196, 220, 287, 311, 315, 320, 328, 371, 417, 429) 
20 (53, 72, 77, 104, 116, 124, 133, 162, 165, 168, 181, 182, 192, 196, 224, 235, 236, 237, 309, 327, 332, 334, 339, 341, 379, 

387, 409, 426, 427) 



et le « froid mortel » qu’éprouve Bernard (57), les multiples évanouissements ou semi-

évanouissements (345) souvent décrits sur le mode hyperbolique (327). Les collocations 

lexicales tournent quelquefois au cliché stylistique. On retrouve par exemple plusieurs fois la 

mention du sang qui se glace sous l’effet de la frayeur
21

. Aux structures hyperboliques, aux 

procédés dramatiques qui accentuent l’expression des émotions, comme les structures 

exclamatives, souvent répétées (346), quelquefois contrastives (111), il faut ajouter tous les 

moments où l’intensité porte moins sur l’émotion elle-même que sur l’impossibilité 

d’exprimer ou de nommer l’émotion, se rapprochant ainsi de la prétérition : le narrateur parle 

ainsi  d’« angoisse inexprimable », de « trouble inconcevable » (57), ou déclare  que « [r]ien 

ne saurait rendre l’horreur » (117) de tel ou tel moment. Cette tension hyperbolique par 

l’expression paradoxale de l’inarticulation, très présente lors de tous les moments dramatiques 

du roman, par exemple lorsqu’Edmée est confrontée à une accumulation de cadavres à la tour 

Gazeau (119), atteint son apogée lorsque l’héroïne est sur le point de mourir, et que Patience 

est dépeint « les bras croisés sur sa poitrine, la face livide, et le cœur tellement gonflé qu’il lui 

fut impossible de répondre à l’abbé, qui l’interrogeait avec des sanglots et des cris » (346). 

Cette importance des affects est convoquée, plus indirectement, par des éléments 

relevant a priori d’autres régimes lexicaux et sémantiques. C’est ainsi le cas des couleurs, le 

noir et le rouge qui se conjuguent avec le vocabulaire de la violence et de l’horreur. Ainsi, les 

lieux de la Roche-Mauprat sont sans cesse dans l’ombre, qu’il s’agisse de l’arrivée de Bernard 

enfant (44, 45), de la fuite de Bernard et d’Edmée par le souterrain (107) et dans la forêt 

(109), de leur arrivée à la Tour Gazeau (107, 111, 1116). De même, lorsque Bernard revient à 

la Roche-Mauprat, c’est par une « soirée brumeuse » (p. 284). Le soleil « se couch[e] dans des 

voiles gris » (285) au moment où il franchît la herse du château. À ces sombres couleurs se 

mêle souvent le rouge : c’est la « lueur rouge » (113) que Bernard aperçoit depuis la Tour 

Gazeau qui lui apprend la destruction de la Roche-Mauprat. Cette lueur rouge, liée à d’autres 

couleurs obscures, lui apparaît presque lorsqu’il regarde, des mois plus tard, « cette sombre 

enceinte, où [il] croyai[t] encore voir monter la flamme rouge des assaillants et couler le sang 

noir des Mauprat » (Idem). Les connotations sémantiques liées aux couleurs ne sont pas 

univoques, mais dans notre roman lorsque la couleur « sombre » est convoquée pour la 

première fois pour décrire le château de la Roche-Mauprat, le terme est coordonné à un 

adjectif qui renvoie à une affectivité négative (« ce sombre ravin et ce triste castel », 35, nous 

soulignons). Le rouge, lui, peut être aussi bien lié à la passion (Edmée porte une écharpe 

rouge et un chapeau à plumes rouges lorsque Bernard la rencontre), qu’à la « honte et à la 

défaite » (113) pour Bernard lorsque le château de ses ancêtres est pris d’assaut, mais 

globalement, dans Mauprat, la rencontre de ces deux couleurs évoque la terreur devant une 

violence réelle ou anticipée, une violence vécue comme une malédiction. Le « sang noir » des 

Mauprat, qui unit le rouge et le noir, renvoie aussi bien à cette violence physique, à la mort (la 

cour criminelle qui condamne Bernard n’est-elle pas composée d’hommes « en robe rouge », 

384 ?) qu’à l’idée d’une malédiction fatale, qui passe aussi bien dans le sang de Bernard que 

celui d’Edmée
22

. Les couleurs de ces « lieux maudits » sont celles du destin et des émotions 

des personnages.  

 

 

Si nous retrouvons dans Mauprat bon nombre des topoï du style gothique, il est 

frappant de constater la manière dont Sand peut aussi bien quelquefois les favoriser (en allant 

jusqu’au cliché lexical) que les complexifier par des effets de rupture et de déplacement. 

 

                                                           
21

 76, 196, 288, 327, 345, 394 
22 Le titre de Mauprat peut renvoyer aussi bien à Edmée, au Bernard, aux membres de leur famille, qu’à la Roche-Mauprat. 



La première prise de distance de Sand vis-à-vis des attendus de la narration gothique 

est représentée par l’ambiguïté du récit-cadre. Il s’agit d’un récit enchâssé
23

, avec un premier 

récit-cadre mené par un narrateur masculin et anonyme, homodiégétique (à l’intérieur de ce 

premier récit), qui englobe un second récit, constituant l’essentiel du texte et mené par un 

second narrateur masculin identifié, Bernard Mauprat, homodiégétique (à l’intérieur des deux 

récits). La seconde (et principale) narration est « noire » aussi bien par son sujet que par 

l’attitude (39) et le ton de celui qui la mène (Idem). Cette coïncidence entre la narration et le 

récit est soulignée après quelques pages lorsque Bernard demande : « Versez-moi un verre de 

vin d’Espagne, car je sens le froid qui me gagne. Ce n’est rien, c’est l’effet que me produisent 

mes souvenirs quand je commence à les dérouler. Cela va se passer » (43). L’aspect terrifiant 

de Bernard participe au caractère terrifiant de son récit, qui finit par le terrifier lui-même. De 

même, ses interlocuteurs sont glacés aussi bien par sa personne que par son récit (Idem). 

Cependant, si on regarde le texte de plus près, cette coïncidence entre narrateur et narration 

ainsi que cette apparente uniformité du registre de la narration sont toutes deux mises à mal. 

En effet, le narrateur premier, s’il dit bien que le récit de Mauprat n’est ni « agréable [ni] 

riant », s’il le qualifie de « narration si noire » (37), déclare également qu’il se mêle à ce récit 

quelque chose de « consolant » (Idem). Le récit de Bernard, qui n’est donc pas uniquement 

noir, est présenté en opposition avec d’autres récits, ceux que racontent les ouvriers : « des 

histoires à faire dresser les cheveux sur la tête » (36). Le premier narrateur se refuse 

explicitement à rapporter ces autres récits, jugeant que leur effet ne peut être que pernicieux 

pour tout auditeur, lui-même regrettant « d’en avoir noirci et endolori [s]a mémoire » (Idem). 

Ces récits, rejetés par le premier narrateur, ne constitueraient-ils pas les vrais récits 

gothiques ? L’histoire de Bernard, elle, a un statut plus ambigu, elle est aussi bien « noire » et 

que « consolant[e] » et même « sain[e] » (37). Le second narrateur n’est pas uniformément 

terrifiant, il est, comme il le dit lui-même « un peu inégal » (38), sa parole peut changer de ton 

en quelques instants (Idem), il veut « parler sérieusement » sans pouvoir se débarrasser de 

« l’ironie héréditaire » (39). Si coïncidence il y a, ce n’est donc pas entre un narrateur 

terrifiant et une parole terrifiante, mais entre une parole double et un personnage double. 

Comme le note E. Anastasaki dans son article sur les jeux de narration et de pouvoir dans 

Leone Leoni et Mauprat, « la distanciation (…) est donc poussée jusqu’au dédoublement
24

 ». 

Bernard distingue « l’homme d’aujourd’hui » et « l’homme d’autrefois » au point qu’il peine 

quelquefois à être fidèle à ses impressions passées
25

 : est-ce pour mieux se rejoindre à la fin, 

une fois que l’éducation de Bernard est achevée ? On peut se demander si le récit de Mauprat 

n’est gothique qu’en apparence pour mieux se transformer en « moralité » (432). S’il 

provoque, à ses débuts, le « froid » de l’auditoire, il finit de fait par les frapper par « des 

considérations générales dont le bon sens et la netteté » (433) sont impressionnantes. 

De fait, le dédoublement discursif se traduit par une hétérogénéité stylistique du récit, 

qui bifurque à plusieurs reprises par rapport aux attendus de la narration gothique. Ainsi, le 

dégoût est bien mentionné dans Mauprat, mais on ne retrouve pas dans le roman certaines 

expressions du dégoûtant, comme par exemple des descriptions détaillées et macabres des 

chairs des corps rongés, des cadavres en putréfaction (c’était un choix que Sand avait déjà 

assumé dans Indiana
26

). Au-delà de ces absences, on remarque, dans Mauprat, des ruptures de 

ton très éloignées des modèles stylistiques du gothique. Ainsi, le premier roman noir se 

caractérise, selon A. Glinoer (2009, p. 22) par une structure actantielle « réduite à sa plus 

simple expression (une victime, un protecteur, un scélérat ou un monstre et quelques 

                                                           
23 Sur l’histoire, dans la critique, de la notion de récit enchâssé, voir Jérémy Naïm (2020). 
24 Anastasaki (2006, p. 63). 
25 « Après ce récit de la vie philosophique de Patience, rédigée par l’homme d’aujourd’hui, continua Bernard après une 

pause, j’ai quelque peine à retourner aux impressions bien différentes que reçut l’homme d’autrefois en rencontrant le sorcier 

de la tour Gazeau » (68). 
26

 Voir Indiana, Gallimard, Folio, 1984, p. 383 



adjuvants) ». Si Sand n’est pas la seule à complexifier ce schéma
27

, Mauprat déroge 

doublement à cette répartition des rôles : Edmée est loin d’être une victime, Bernard n’est ni 

un simple protecteur ni un fieffé scélérat. Cette originalité actantielle se traduit dans les 

registres du roman, via les prises de parole des personnages, mais de manière progressive. 

Plusieurs indices, au début du roman, semblent au contraire distribuer aux personnages des 

rôles stéréotypés. Ainsi, les images animales, très présentes dans la première partie du roman 

sont développées via le réseau isotopique de la chasse et peignent tout d’abord Edmée en 

« proie » apeurée (99) face aux Mauprat animaux prédateurs, dans la pure tradition gothique 

de la jeune fille persécutée, comme Agnès dans The Monk de Lewis ou Emily de Saint-Aubert 

dans The Mysteries of Udelpho de Radcliffe. On peut citer la séquence où le narrateur décrit la 

jeune fille « frissonnant de la tête aux pieds comme une biche qui entend hurler les loups » 

(94). Cette séquence établit deux rapprochements métaphoriques humain/animal (comparé1 

Edmée, comparé2 les Mauprat ; comparant1 la biche, comparant2, les loups) qui fonctionnent 

sur deux prédicats motivateurs opposés : la crainte (« frissonn[er] ») et la menace (« hurler »), 

prédicats appuyés par les connotations traditionnellement attachés à ces comparants. 

Cependant, ces images ont un caractère déceptif, en ce qui concerne Edmée. Si les premières 

prises de parole de la jeune fille, qui jouent sur les registres de la douceur, supplication et la 

séduction peuvent encore correspondre à ce stéréotype, le ton de sa voix change lors de sa 

confrontation dans le souterrain avec Bernard : elle parle avec « énergie » « calme » (108), et 

lorsque Bernard lui extorque un serment (ce qui renvoie à une intertextualité gothique assez 

classique), elle ne se contente pas de céder, elle le fait jurer à son tour (109) pour reprendre la 

maîtrise de sa parole. Cette nouvelle tonalité annonce la suite du roman, où Emdée s’exprime 

avec un ton qualifié par le narrateur de « brusquerie de l’amitié fraternelle » (198) ou de 

« brusquerie charmante » (425), bien éloigné de la parlure attendue de l’héroïne gothique. 

À ces ruptures de ton, il faut ajouter des ruptures de rythme. Mauprat se développe en 

suivant deux régimes rythmiques très différents, l’un correspondant à la narration gothique-

type et l’autre s’en éloignant. On peut lire Mauprat, à l’échelle macrostructurale, comme un 

récit qui suit une progression en cercles de plus en plus resserrés, avec des effets de 

répétitions, conduisant à un accroissement de la tension dramatique jusqu’à l’explosion du 

drame), puis la résolution. Cette progression par répétitions est assurée d’abord par le retour 

des personnages sur les mêmes lieux, mais aussi par une multitude de détails (retour du 

cheval, 109 ; répétition des mêmes formules, le narrateur enfant et adulte se retrouve par deux 

fois « tout baigné d’une sueur froide  face » face à Jean, 45, 288, etc.). Cette progression a un 

caractère fatal: Edmée tout comme Bernard sont pris de terreur lorsqu’ils se retrouvent, 

malgré eux, près de « ces lieux détestés » (341) « lieux maudits » (343) que sont la forêt et la 

Tour Gazeau. Chaque retour s’accompagne d’une intensité nouvelle, soulignée par les images 

(la Tour devient ainsi une figure dévoratrice, avec une porte qui s’ouvre « comme une bouche 

noire derrière le feuillage verdoyant », 341) mais aussi par des effets de suspense, comme la 

séparation en deux chapitres distincts entre la troisième vision de la Tour Gazeau (chapitre 

XXI) et les péripéties qui s’ensuivent (chapitre XXII), le chapitre XXI s’achevant sur une 

prolepse tout à la fois mystérieuse et dramatique. La progression générale de Mauprat est 

donc construite sur un double effet de répétition et de montée en tension, d’accélération, 

auquel il faut ajouter, au niveau microstructural, l’accumulation rapide des péripéties. Lors 

des moments de tension caractéristiques de la narration gothique, tout se passe très vite, le 

rythme devient effréné
28

. Mais à ce rythme gothique il faut opposer une autre progression, 

dominante dans d’autres parties du récit, une progression bien plus lente, qui joue non pas sur 

                                                           
27 Voir les exemples donnés par Emilie Pézard (2018).  
28

 Citons l’enchaînement très rapide des actions lors de l’enlèvement de Bernard enfant (44-45), la succession 
tout aussi rapide des morts lors de l’attaque du château et de la Tour Gazeau (118) où la « minute d’angoisse » 
(344) durant laquelle tout se joue lors de la dernière attaque que subit Edmée. 



l’accumulation de péripéties extérieures, mais sur des mouvements intérieurs subtils. Le 

rythme gothique est ralenti dès l’arrivée de Bernard à Sainte-Sévère (chapitre IX). Ensuite, 

l’arrivée à Paris, la vie des salons (chapitres XII à XIII compris), ainsi que la quasi ellipse des 

six années en Amérique, pratiquement passés sous silence (242), n’ont plus grand-chose à 

voir avec le chronotope gothique. On peut noter que cet autre type de progression est annoncé 

dès le début du récit, puisque nous savons que Bernard va réussir à se corriger et à gagner 

l’amour d’Edmée. Les effets gothiques sont limités par certains aspects du récit-cadre : 

l’annonce du succès au début du récit, le prolongement théorique moral narrativisé à la fin. 

 

 

Mauprat emprunte au gothique sans s’y limiter. Comme le dit J.-L. Diaz, ce roman est 

un « roman-somme », à « la confluence entre roman familial, roman historique, roman noir et 

roman d’amour » (2019, p. 1651). Peut-on lier la place de ce style gothique réinventé, par 

rapport à ces autres régimes d’écriture, à une dimension herméneutique ?  

 

On voit souvent le style gothique dans Mauprat comme un régime d’écriture ponctuel, 

qui laisse ensuite la place à d’autres esthétiques. Cependant, même les scènes a priori les plus 

gothiques ont un caractère ambigu. Prenons la scène de la punition de Bernard enfant par 

Patience. Un enfant fouetté, une chouette suspendue dont le sang s’écoule sur sa tête, des cris 

de désespoir, une fuite nocturne, les hurlements des loups, tous ces éléments semblent bien 

participer de l’esthétique gothique. Or cette scène peut être lue de deux manières différentes, 

soit comme une scène quasi fantastique, soit comme une scène de confrontation sociale. La 

première interprétation est celle de Bernard enfant. Son point de vue est rapporté soit au 

discours indirect libre, par des désignations nominales comme « [l]e sorcier » (72), soit par 

l’intermédiaire de verbes de pensée (« croire », 73) (« m’imaginais », 76) qui font de Patience 

un personnage « diabolique » (76) qui lance un « affreux maléfice » (73). Mais cette 

interprétation est critiquée par le Bernard-narrateur comme le résultat d’un esprit « troublé » 

(73) par les circonstances de la scène, mais aussi les superstitions répandues dans le pays. De 

plus, le discours de Patience, longuement rapporté au discours direct, ne relève en rien de la 

sorcellerie ou du fantastique gothique
29

. C’est un discours politique, qui explicite le fait de 

donner le fouet comme un acte de « justice du bon Dieu » (74), c’est-à-dire, en contexte, de 

justice sociale, qui renverse la hiérarchie annoncée hautement par Benard entre le « vilain » et 

le gentilhomme » (72) : « je veux qu’une fois dans ta vie tu voies un gentilhomme recevoir le 

fouet de la main d’un vilain » (Idem), dit-il au compagnon du jeune Mauprat. S’il appelle 

l’autre enfant « petit », et le désigne comme un « frère » (Idem) il s’adresse à Bernard par son 

nom de famille (signe de sa noblesse) et le désigne par cinq fois en insistant sur son statut 

social (73-74). Si les éléments de la scène sont gothiques, l’interprétation fantastique et 

cabalistique de la scène est fausse : Bernard (adulte) apprendra à voir dans Patience non pas 

un sorcier, mais un révolutionnaire dont la formule « Patience ! patience !... » ne renvoie pas à 

la sorcellerie mais à l’espoir d’un temps où les manants ne couperont aux nobles ni les jarrets 

ni les oreilles, mais la tête et la bourse… » (81). Cette opposition entre ces deux 

interprétations et encore plus frappante lorsque le jeune Bernard croise à nouveau Patience 

(179). Sa crédulité est corrigée, plus encore que lors de la première scène, par la voix 

narratoriale du Bernard adulte qui relie explicitement la « puissan[ce] » de la parole de 

Patience à des qualités politiques populaires : « il y avait dans le peuple de fougueuses 

éloquences et une implacable logique » (Idem). C’est la « révolution française », c’est-à-dire 

l’histoire, qui a permis à Bernard-narrateur de dépasser les superstitions gothiques de 

Bernard-enfant.  

                                                           
29 Sur le lien entre fantastique et gothique, et la vision du gothique comme précurseur du fantastique, voir notamment Mellier 

(2000). 



L’interprétation politique du gothique, les rapports entre l’esthétique romanesque 

gothique et la révolution française ont fait couler beaucoup d’encre depuis la célèbre 

affirmation de Sade, en 1800, selon laquelle le roman gothique était « le fruit indispensable 

des secousses révolutionnaires dont l’Europe se ressentait » (Sade, [1800], 1987). Les 

critiques s’accordent à voir dans le roman gothique anglais, puis dans le roman gothique/noir 

français, si ce n’est le « fruit » du moins une certaine expression, ou un « écho assourdi » 

(2010, p. 52), pour reprendre l’expression de M. Lévy, des secousses révolutionnaires, 

l’expression littéraire des angoisses d’une période chaotique. Mais peut-on lier cet « écho » à 

une position politique ? Les auteurs des grands romans gothiques anglais sont généralement 

perçus comme réactionnaires
30

. Cependant, la production gothique, en Angleterre et en 

France, est trop variée pour qu’on puisse conclure à une politisation systématiquement 

conservatrice des motifs gothiques
31

. Dans Mauprat, plusieurs fois nommée au cours du 

roman, n’est représentée qu’à la fin, une fois la page gothique tournée. En effet, si les 

« orages » (451) de la Révolution sont mentionnés, c’est sur le mode négatif, pour affirmer 

qu’ils ne changent rien au « bonheur » (450) goûté par les protagonistes. On ne retrouve, dans 

les quelques lignes évoquant des années de la révolution, aucune des caractéristiques du style 

gothique. Le lexique de l’affectivité, s’il est présent, n’a plus rien à voir avec l’horreur y 

compris lorsqu’il s’agit des montagnards et des années 1793. 

Sand semble inverser l’idéologie si ce n’est majoritaire du moins radclifienne du style 

gothique. Alors que, bien souvent, le gothique sert à dépeindre les errements de la période 

révolutionnaire tourmentée et que toute vision d’un futur apaisée paraît soit impossible soit 

rétrograde, utopique et/ou tournée vers un passé idéalisé, dans Mauprat au contraire c’est la 

période pré-révolutionnaire qui est tourmentée et figurée par le gothique, et c’est l’utopie qui 

est révolutionnaire. Le lien entre gothique et âge féodal, à l’extrême opposé de l’utopie 

révolutionnaire, est nettement posé au début du roman. Les Mauprat sont présenté comme les 

« débris » d’une « race de petits tyrans féodaux », les dernières résistances à la marche de la 

« civilisation » vers la « grande convulsion révolutionnaire ». La violence féodale, celle de la 

« coutume barbare », est opposée à la violence révolutionnaire, légitime car née du 

« sentiment de l’équité sociale » (45). Le style gothique est donc l’expression esthétique de 

cette violence illégitime, caractéristique d’un temps et de personnages aux rebours de la 

marche de l’histoire. Le destin du sombre château, ce symbole du roman noir, est révélateur 

de ce lien entre gothique et histoire. D’abord le lieu de la violence féodale brutale, le 

« castel » ou se « retir[e] » (46) Tristan Mauprat, pris d’assaut et à moitié détruit par la 

maréchaussée (113), il perd définitivement ses attributs gothiques et féodaux, lorsque Bernard 

et Edmée font « de grand cœur, et en le considérant comme un juste sacrifice, l’abandon 

d’une grande partie de [leurs] biens aux lois de la République » (431). Comme le dit M. 

Mallia, Sand remanie, « le motif gothique de la restitution du château à sa propriétaire 

légitime » (2018, p. 220) : Sand met en scène, contre la légitimité des pratiques héréditaires 

féodales, une légitimité révolutionnaire. De même Bernard, a priori susceptible de devenir le 

méchant d’un roman gothique, devient un soutien « enthousias[te] » (431) de la révolution. 

 

 

La capacité de Sand à « bousculer catégories, frontières et normes génériques », selon 

la formule de B. Diaz et d’I. Hoog Naginski (2006, p. 8), ne se dément pas dans Mauprat, 

roman foncièrement hybride. Le style gothique dans Mauprat ne se réduit pas à quelques 

ficelles superficielles ou quelques formules clichées, il s’ancre dans un réseau de 

correspondances et d’oppositions pour prendre une dimension véritablement idéologique. 

                                                           
30

 (voir Léyy sur Lewis et Radciffe, 1995, p. 612-613) 
31

 Voir le volume dirigé par Seth (2010) et plus particulièrement l’article de  Astbury. 



Nous ne suivrons donc qu’en parie l’analyse d’I. Hoog Naginski sur le « roman noir », s’il est 

vrai que Mauprat constitue « une forme hybride, expérimentale, originale » (2015, p. 1120), il 

est contestable de considérer que les schèmes gothiques servent principalement à donner à 

l’intrigue son « impulsion » (Idem), comme si le gothique était rapidement dépassé. De même 

l’idée selon laquelle Mauprat serait « constamment partagé » entre deux genres romanesques, 

le genre gothique et le genre initiatique, pour « se range[r] définitivement du côté de 

l’initiatique dans sa conclusion » (Ibid., p. 1121) peut être nuancée. Les deux genres se 

chevauchent et se complètent L’initiation de Bernard (et, d’une autre manière, d’Edmée), 

implique certes de sortir du gothique mais en passant par des itinéraires et des épreuves 

gothiques revisités (c’est la thèse de M. Mallia, 2018).  

On peut d’ailleurs souligner que ni Bernard ni Edmée n’échappent complètement au 

gothique car tous deux restent des Mauprat. Bernard qu’il doit, durant la révolution, laisser la 

première place aux hommes du peuple comme Patience, qu’il ne peut jouer un rôle 

« populaire », car il ne peut maîtriser ce que « représent[e] » son nom. L’utopie 

révolutionnaire n’est donc aussi transgressive, aussi totale, qu’on pourrait à première vue le 

croire à la fin de Mauprat : si l’égalité de genre semble pouvoir se réaliser dans ce mariage 

égalitaire et idyllique, la séparation des « classe[s] » demeure (432). On peut être tentée de 

lire, dans cette limitation sociale du personnage, celle de George Sand qui comme son 

personnage est tout à la fois noble, châtelaine, propriétaire terrienne et attirée par les idées 

d’égalité révolutionnaire. Contrairement aux auteurs gothiques réactionnaires, pour lesquels le 

gothique est un moyen d’échapper aux affres de leurs temps en les transposant, Sand est 

lucide sur les implications des transformations qu’elle désire. Comment accompagner un 

mouvement historique dont l’issue est la destruction d’une partie de son identité et de son 

monde ? Sand n’a pas les moyens (sociaux, historiques) de faire un roman sur l’utopie 

révolutionnaire et les derniers discours de Bernard Mauprat expriment un rapport au monde 

plus complexe et plus ambivalent qu’un lyrisme désabusé, un gothique terrifiant, ou même un 

didactisme affirmé. Le dédoublement qu’il incarne, entre âge féodal et révolution, entre 

sauvagerie et éducation, ne pourra se résoudre tout à fait que dans une histoire qui est encore à 

venir. Mauprat finit par se taire : c’est son interlocuteur, le narrateur du récit-cadre, qui 

raconte, et qui écrit. Ce narrateur anonyme, presque collectif (accompagné d’un ami 

silencieux), qui s’adresse directement à un auditoire tout au aussi anonyme, qui sait voir ce 

qu’il peut y avoir de « sain à l’âme » dans une « narration si noire », n’est-ce pas lui qui 

incarne l’espoir révolutionnaire enfin arraché au gothique ?  
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