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« Venez comme vous étes a I’islam tel qu’il est »

Individualisme religieux et travail de conversion dans une organisation
musulmane américaine

Juliette Galonnier

« Come as you are to Islam as it is ». Tel est le slogan de The Islamic Connection, une organisation
musulmane qui opére dans une grande métropole américaine. Créée en 2005, elle apporte un soutien aux
convertis ou aux musulmans dits « de naissance » qui souhaitent renouer avec leur religion. Les associations de
ce type se sont multipliées ces dernieres années en Europe et en Amérique du Nord. Fondées par des personnes
converties a I’islam, elles ont investi le créneau de 1’aide personnalisée aux nouveaux musulmans. « Venez
comme vous €tes a I’islam tel qu’il est » : le slogan résume a lui seul une partie des débats qui animent les
sciences sociales d’aujourd’hui sur les reconfigurations de 1’autorité religieuse en contexte d’individualisation du
croire. La premiére partie de la phrase « venez comme vous étes » (inspirée d’un poéme du mystique Rumi, mais
qui est aussi le slogan publicitaire de McDonalds) fait écho aux processus de transformation des institutions
religieuses qui placent I’individu au centre. La seconde partie de la phrase « a I’islam tel qu’il est » traduit a
I’inverse une exigence de normativité et d’uniformisation — I’ambition de définir et d’enseigner une vision
authentifiée de I’islam. Ce slogan souléve en creux la question suivante : comment transmettre une version stable
et autorisée d’une tradition religieuse tout en intégrant la quéte de singularité des nouveaux venus ?

Les thémes du déclin des institutions religieuses et de 1’autonomisation des croyants sont largement rebattus
en sciences sociales du religieux. Comme le rappelle Véronique Altglas (2018 : 79), « la figure du croyant
autonome qui choisit librement ses pratiques et croyances religieuses en fonction de ses besoins et désirs
personnels [...] est devenue paradigmatique ». Ce paradigme dominant de 1’individualisation du croire a
toutefois conduit a « I’effacement progressif de toute réflexion sur I’autorité religieuse et sur les processus de
régulation institutionnelle pouvant perdurer ou se recomposer dans le paysage religieux contemporain » (Tank
2007 : 19). Le désintérét pour le travail de mise en forme effectué par les institutions religieuses s’explique selon
Matthew Wood (2021 : 151) par une focalisation excessive sur les discours des croyants : « les sociologues »,
dit-il, « ont fait du discours que tiennent les enquétés sur le fait de contrdler leurs propres vies une proposition
analytique ». Un tel registre est particuliérement prégnant dans les études par entretien menées sur les
conversions, au cours desquelles les enquétés affirment avec force leur libre choix et leur affranchissement des
normes.

Muriel Darmon (2011 : 77) rappelle que « derriére toute conversion, il convient de rechercher le travail, et
parfois plus spécifiquement I’institution, dont elle émane et résulte ». Mais comment repérer ce travail de
conversion alors que les institutions sont invisibilisées dans les récits, quand elles ne sont pas explicitement
contestées ? L’islam est souvent présenté comme une religion « sans clergé » au sens ou il n’y existerait pas de
« hiérarchie ecclésiale centralisée et instituante » (Gaborieau et Zeghal 2004 : 12 ; Jouanneau 2012 : 6). La
question de savoir qui peut Iégitimement parler au nom de I’islam étant largement ouverte, il est difficile
d’identifier I’institution dont est censé émaner le travail de conversion. Par ailleurs, I’implication des clercs

(imams) est notoirement faible dans les parcours de conversion : il suffit de réciter trois fois 1’attestation de foi



(shahada) devant témoins pour devenir musulman, sans que I’adéquation au canon islamique ne fasse
obligatoirement I’objet d’un contrdle. Ainsi que le résume Loic Le Pape (2015 : 51) : « alors que le judaisme
“encadre”, que le catholicisme “escorte”, 1’islam lui “constate” une conversion ».

Pour retrouver la trace du travail institutionnel dans les parcours de conversion a I’islam, plusieurs
précautions s’aveérent donc nécessaires. La premiére est d’éviter toute réification du concept d’autorité religieuse
en se dotant d’une définition souple : la « capacité a fagonner les croyances et les pratiques des fideles » (Peter
2006b : 709). L attention peut alors se déplacer sur les « processus d’autorisation » en islam, plutdt que sur les
institutions censées porter 1’autorité de maniére intemporelle (Peter et Arigita 2006 : 538). L’ autorité apparait
ainsi comme une relation entre des sujets croyants et des acteurs (spécialistes du religieux ou non) qui, en se
faisant les médiateurs d’une tradition religieuse, « autorisent » certaines croyances et pratiques (Jensen 2006 :
643 ; Jouili et Amir-Moazami 2006 : 618). Cette approche permet de repérer les lieux parfois inédits ou
I’autorité religieuse est susceptible de se (re)déployer, en dehors des institutions habituellement étudiées
(mosquées, instituts islamiques, etc.).

La seconde précaution est d’ordre méthodologique. Il s’agit, tout en prenant au séricux les récits de
conversion recueillis en entretien, de les mettre en perspective au moyen de I’ethnographie. Dans son enquéte sur
les adeptes du mouvement New Age — qui professent tous un individualisme radical — Courtney Bender (2010 :
22) préconise d’ethnographier les espaces ou cette « spiritualité » est produite en pratique. Le fait que les
discours recueillis en entretien se ressemblent tant témoigne moins d’une individualisation effective des
pratiques et des croyances que de « ’appartenance des individus a des espaces religieux dans lesquels ce type de
discours est cultivé » (Bender 2003 : 70). C’est ainsi la « conformité a un discours collectif sur I’individualisme
religieux » (Atglas 2018 : 101) qu’il convient de mettre en lumiére, plutot que la supposée atomisation du
religieux sur le modele du libre choix. Bernard Lahire (2013 : 49) pointe par ailleurs la nécessité d’un chantier de
recherche visant a étudier les « institutions ou dispositifs sociaux qui contribuent a produire ce sentiment de
singularité, d’autonomie, d’intériorité ou d’identité de soi a soi ».

La supposée dichotomie entre individualisation du croire et institutionnalisation du religieux (Peter 2006a :
109-110) peut alors étre revisitée a nouveaux frais : les processus d’individualisation ne se déroulent pas
indépendamment ou contre les institutions religicuses mais sont également pris en charge — voire produits — par
les institutions elles-mémes, qui accommodent, « accompagnent » et fagonnent les discours de singularisation
des croyants pour mieux continuer a exercer leur autorité.

« Come as you are to Islam as it is ». En prenant ce slogan comme point de départ, on montrera comment des
organisations religieuses parviennent a structurer (sans en avoir 1’air) les trajectoires des nouveaux musulmans
qui se tournent vers elles. En s’appuyant sur une quarantaine d’entretiens biographiques avec des personnes
converties a I’islam aux Etats-Unis ainsi que sur des observations ethnographiques de plusieurs mois dans une
association de convertis, cet article cherche a mettre en évidence 1’existence d’un travail distinctif de conversion

que les discours des enquétés, aussi bien que les activités de I’association, concourent pourtant a rendre invisible.

Meéthodologie

Le matériau empirique provient d’une enquéte comparative sur les conversions a I’islam en France et aux Etats-

Unis (Galonnier 2017). Pour des raisons d’espace, le présent article se concentre uniquement sur le volet



américain, un contexte ou le religieux occupe une place centrale dans la définition de soi (Zambiras 2014) et qui

illustre bien les dynamiques d’invisibilisation du travail de conversion.

Bien que le recensement américain ne pose plus de question sur I’appartenance religieuse depuis les années
1950, la minorité musulmane est estimée a 3,45 millions de personnes, soit 1,1 % de la population américaine.
Selon une étude du Pew Research Center (2017), 58 % des musulmans américains sont nés a 1’étranger,
principalement en Asie (Pakistan, Iran, Inde, Afghanistan, etc.), au Moyen-Orient (Irak, Koweit, Syrie, etc.) et
dans une moindre mesure en Afrique subsaharienne. Les musulmans nés sur le sol américain sont 42 %, ce qui
inclut les deuxiéme et troisieme générations d’immigrés, mais aussi de nombreux convertis, qui représentent un
cinquieme des musulmans. Les Afro-Américains, qui ont une tradition de conversion a I’islam remontant au
début du xxe siécle, représentent autour de 20 % de la minorité musulmane américaine. En termes
d’appartenance de classe, cette derniére, en particulier dans sa composante immigrée, est plus avantagée que son
homologue frangaise. 31 % sont titulaires d’un diplome universitaire, soit la méme proportion que dans la
population américaine totale : en raison de politiques d’immigration choisie, la part de diplomés est toutefois
plus forte chez les musulmans immigrés que chez les musulmans nés sur le sol américain. En termes de revenus,
si 24 % des musulmans déclarent un revenu annuel par ménage de plus de 100 000 $ (cette part est de 23 % dans
la population américaine), ils sont aussi 40 % a déclarer gagner moins de 30 000 $ par an (contre 32 % chez
I’ensemble des Américains). La encore, on observe une stratification en fonction du statut migratoire, les
musulmans d’origine immigrée étant surreprésentés dans les tranches ¢élevées de revenus et ceux nés sur le sol
américain étant plus nombreux dans les tranches inférieures. Une étude un peu plus ancienne (Gallup 2009)
estimait quant a elle que 30 % des musulmans américains occupant un emploi appartenaient a des catégories
professionnelles qualifiées (avocats, médecins, enseignants, ingénieurs, comptables, programmateurs
informatiques, architectes, banquiers, etc. — cette part étant sensiblement la méme dans la population
américaine). Si ces ¢léments ont conduit le Pew Research Center (2007) a conclure que les musulmans aux
Etats-Unis sont « middle class and mostly mainstream », cela ne doit pas faire oublier les clivages qui les
parcourent, entre des immigrés et descendants d’immigrés qui occupent des positions relativement avantagées
dans la société et des Afro-Américains qui appartiennent aux fractions les plus défavorisées. Ces différences
socio-économiques recoupent aussi des conflits d’autorité religieuse sur la définition du « bon islam », les
premiers se revendiquant des traditions islamiques de leurs pays d’origine et les seconds cherchant a valoriser

leur héritage de réappropriation du canon islamique (Grewal 2014).

Dans le cadre du volet américain de mon enquéte, j’ai interviewé quarante personnes converties a 1’islam dans
plusieurs grandes villes du Midwest : Chicago (26), Saint-Louis (6) et Détroit (8). Les premiers enquétés ont été
recrutés au sein de I’association The Islamic Connection' a Chicago. Puis un échantillonnage « boule de neige »
a permis de rencontrer d’autres personnes (Small 2009) qui ne fréquentaient pas forcément 1’organisation. Les
liens d’interconnaissance entre enquétés ont permis de mieux appréhender 1’existence de positionnements
contrastés vis-a-vis de 1’association. Au total, les personnes suivies dans le cadre de cette enquéte avaient entre
dix-neuf et cinquante-huit ans, avec une moyenne de trente ans. Un nombre égal d’hommes et de femmes ont été
interviewés. Certains étaient convertis depuis quelques mois, d’autres depuis vingt ans. Si les profils rencontrés

étaient trés variés, 1’échantillon se caractérise par une surreprésentation d’enquétés de classe moyenne et




supérieure (étudiants, ingénieurs, enseignants, etc.), principalement en raison de 1’entrée initiale par The Islamic

Connection laquelle, comme on le verra, touche un public particulier.

Les entretiens ont été complétés par des observations ethnographiques réalisées de janvier 2013 a mai 2014
aupres de The Islamic Connection. Cette organisation a but non lucratif promeut un islam qu’elle décrit comme
étant « du juste milieu », « inclusif », « culturally relevant » et « authentiquement américain ». The Islamic
Connection a fait ses débuts en tant que programme dédié aux jeunes et aux convertis au sein d’un institut
musulman d’enseignement en humanités (tourné vers les fractions éduquées de la communauté), avant de
devenir une organisation autonome en 2005. Elle emploie une douzaine de salariés, une trentaine de bénévoles
actifs et posséde un systéme de communication et de fund-raising bien développé. Elle opére avec un budget
annuel d’un million de dollars par an, qui provient exclusivement de donations individuelles et de bourses
sollicitées auprées de fondations privées (les donateurs réguliers donnent en moyenne 160 $ par mois).
L’organisation est connue pour ses conférences qui ont lieu dans des locaux situés dans la partie nord de la ville
et qui sont délivrées par des speakers de renom, comme le dynamique Dr Bilal, un converti afro-américain d’une
quarantaine d’années ; le trés pieux Dr Habibullah, un converti blanc de soixante-dix ans qui délivre un cours
hebdomadaire sur 1’approfondissement de la foi ; ou encore le charismatique Dr Uthman, un converti métis
d’une quarantaine d’années qui vient un samedi par mois délivrer un sermon « motivant », parsemé de références

hip-hop et d’appels a la justice sociale.

Les personnes qui se rendent a ces conférences sont des convertis (surtout blancs) ou des musulmans de
deuxiéme voire troisiéme génération (d’origine indo-pakistanaise ou moyen-orientale principalement) ayant
entre vingt et quarante ans. Le public est relativement divers, avec toutefois une surreprésentation des classes
moyennes et supérieures (notamment des étudiants dans des universités privées), une dimension qui, comme

nous allons le voir, s’avére importante dans le travail de conversion réalisé par 1’organisation.

The Islamic Connection posseéde un Service d’accompagnement des convertis, qui consiste notamment en un
cours hebdomadaire sur les fondements de la religion musulmane, intitulé « Being Muslim ». Le cours, qui a
constitué la source principale de mon ethnographie, était donné par John, un Américain blanc d’une trentaine
d’années, ayant grandi dans une banlieue aisée qu’il décrivait comme une « white suburban bubble »,
orthophoniste de métier et converti a 1’islam depuis huit ans. Il était fréquemment accompagné de sa femme
Asma, une Afro-Américaine née de parents convertis a I’islam et qui travaillait pour une organisation caritative
dans les quartiers noirs de la ville. Tous deux s’investissaient bénévolement dans 1’organisation. Ce cours a eu
lieu tous les dimanches matin d’avril a novembre 2013. Il comprenait une quinzaine d’étudiants, entre vingt et
quarante ans. Tous récemment convertis, ces individus étaient auparavant chrétiens, hindous, agnostiques ou
athées. On y comptait peu d’ Afro-Américains, alors méme qu’ils représentent 64 % des convertis a I’islam selon
une étude sur les mosquées américaines (Babgy 2012) ; selon cette méme étude, 22 % des convertis seraient

blancs et 12 % hispaniques.

L’association organise également des groupes de discussion bimensuels. Ils étaient lors de mon terrain
alternativement animés par John, Asma ou Dr Ali, un enseignant et auménier musulman officiant dans une

université privée, agé d’une cinquantaine d’années et d’origine pakistanaise.




Si je me suis d’emblée présentée comme une chercheuse en sociologie et ai obtenu une autorisation signée de
1’organisation pour enquéter auprés d’elle (une démarche obligatoire aux Etats-Unis dans le cadre des procédures
d’éthique de la recherche), ma présence assidue et ma participation pleine et entiére a tous les événements ont
parfois contribué a faire oublier mon statut : plusieurs participants me considéraient comme une convertie ou

comme une seeker, une personne en quéte religieuse.

Je propose dans un premier temps de revenir sur la quéte d’individualité qui s’exprime de fagon systématique
dans les récits de conversion, ainsi que sur le rapport distant que les convertis entretiennent a la mosquée, pergue
par eux comme ’institution religieuse par excellence et dont ils souhaitent se démarquer. Il s’agira ensuite de
dépasser I’ordre des discours pour s’intéresser a celui des interactions et montrer comment 1’autorité religieuse
se redéploie dans de petits groupements religieux volontaires qui se veulent des « espaces alternatifs » a la
mosquée, comme The Islamic Connection. Je détaillerai alors les moyens par lesquels I’organisation parvient a
inculquer la vision de I’islam qu’elle juge étre la bonne aux nouveaux convertis sans avoir 1’air de leur imposer.
Le travail de conversion réalisé se fait invisible en raison du recours aux registres de la bienveillance, du fun et
du partage d’expériences. Je conclurai sur le public particulier que I’organisation parvient a toucher en
soulignant que ce travail invisible de conversion est aussi un travail de distinction a la fois social (car il traduit

des préférences de classe) et religieux (vis-a-vis d’autres interprétations de I’islam).

Devenir soi-méme : des récits de conversion individualisants

« Je suis quelqu’un de trés tétue et de trés forte et je ne suis jamais la foule. Je ne fais jamais ce que les autres
me disent de faire. Jamais ! » C’est ainsi que Marta (35 ans, ingénieure, Chicago), une jeune femme mexicaine
issue d’une famille catholique peu pratiquante, venue aux Etats-Unis pour ses études et naturalisée américaine,
commence son récit de conversion, expliquant d’emblée qu’elle ne s’est convertie ni pour se marier, ni par effet
de mode, ni sous I’influence de quiconque. En insistant sur le fait que ce ne sont pas ses relations avec des
musulmans qui ont mené a sa conversion mais une recherche personnelle, Marta, trés éduquée et performante sur
le plan professionnel (elle est ’une des seules femmes ingénieures dans une entreprise majoritairement
masculine), se présente comme un sujet autonome, capable d’identifier seule la doctrine la plus véridique et
d’exercer une pleine maitrise sur sa trajectoire religicuse. Marta ne constitue pas une exception : ce type de
posture se retrouve dans quasiment tous les entretiens effectués dans le cadre de cette enquéte. L’ indépendance
d’esprit et la mise a distance des conventions sociales y sont systématiquement présentées comme des conditions

de I’authenticité de la conversion.

La quéte du « vrai soi »

Nombreux sont les enquétés qui déclarent que devenir musulman est sans doute le seul « vrai » choix qu’ils
aient fait, a ’inverse d’autres décisions de vie (orientation scolaire, carriére professionnelle, engagements
associatifs, réseaux d’amis, etc.) qu’ils estiment dictées par leur socialisation.

Les récits parlent alors de retrouver un « for intérieur », qui aurait été enseveli sous les expériences de vie en
société — une rhétorique qui fait écho a la notion islamique de fitra, la nature originelle de 1’étre humain vers
laquelle il s’agit de retourner. Plusieurs préférent d’ailleurs le terme « reconverti » (reverf) a celui de converti.

Les histoires de conversion sont alors des histoires de reconquéte de ce « vrai moi », purifié des influences




extérieures, des pressions familiales ou du déterminisme social. Ainsi Elizabeth (30 ans, infirmiére, Chicago),
une jeune femme blanche ayant grandi dans un foyer protestant de classe moyenne, et qui s’était déja convertie
au catholicisme a 1’age de dix ans avant d’embrasser 1’islam a la mi-vingtaine et de devenir trés assidue aux
cours de The Islamic Connection, conclut son récit en disant : « Je sens que désormais je suis qui je suis. Je me
sens plus en phase avec moi-méme ». Le registre de I’individu autonome qui « conquiert son identité personnelle
au-dela de toute identité héritée ou prescrite » (Hervieu-Léger 1999 : 65) est particulierement prégnant dans les
récits.

Notons que cette quéte de singularité imprégne également les « techniques de conversion » mobilisées par les
enquétés qui souhaitent s’assurer que leur choix est bien « purement individuel » et non soumis a I’influence
d’autrui. Ainsi, nombreux sont ceux qui, avant de se convertir, s’isolent pendant plusicurs semaines ou refusent
de parler de leur quéte spirituelle, pour en préserver la « pureté ». Mary (33 ans, gestionnaire de projet en
technologies de I’information) a joué, trés vite aprés sa conversion, un role primordial dans le développement de
The Islamic Connection a Chicago avant de déménager a Saint-Louis. C’est une jeune femme blanche volubile
qui a grandi dans une famille protestante trés libérale d’une petite ville du Midwest (elle décrit ses parents
comme de « riches hippies »). Ayant entamé des recherches sur 1’islam en 2008 a la suite de la campagne prétant
des origines musulmanes au candidat Barack Obama (qu’elle soutenait), Mary explique que la réflexion qui a
mené a sa conversion s’est faite dans une nécessaire solitude : « Je savais que je ne pouvais poser aucune
question de clarification a quiconque. J’avais trop peur qu’on me donne une réponse biaisée. Je devais faire en
sorte que ¢a reste pur ». Une telle quéte d’individualité peut étre source d’angoisses : les enquétés s’ inquiétent
de leur capacité réelle de cloisonnement vis-a-vis du monde social et craignent que leurs relations n’aient déteint
sur eux, entachant I’authenticité de leur conversion. A Détroit, Anjali (24 ans), une jeune enseignante en école
publique issue d’une famille indienne de confession hindoue et qui a longtemps fréquenté The Islamic
Connection lorsqu’elle habitait en banlieue de Chicago, avoue, contrite, que son intérét pour 1’islam provenait
initialement de son attirance pour un garcon musulman de la Muslim Students Association de son université. Elle
s’est d’ailleurs convertie lors de la « Islam Awareness Week » organisée par cette association. Elle précise
qu’elle « omet habituellement cet aspect » lorsqu’elle raconte son histoire, mais que « pour étre honnéte et a des
fins de recherche », elle accepte de m’en parler. Faire la part des choses entre son attirance pour ce gargon
(aujourd’hui oublié) et I’authenticité de son intérét pour I’islam a généré chez elle un « énorme dilemme » (a
huge confrontation).

S’ils ne conduisent qu’a une représentation imparfaite des trajectoires biographiques, ces récits permettent de
restituer les attendus sociaux de ce qui constitue une conversion « acceptable » dans le contexte américain actuel.
En dépit de la diversité des parcours personnels et des motifs invoqués, ces récits se ressemblent beaucoup car ils
mobilisent tous la « métaphore du désengagement social dont est censé dépendre le salut personnel » (Fer 2009 :

154).

« Unmosqued » : un rapport distant aux institutions religieuses

Sans surprise, ces récits se caractérisent par une mise a distance des institutions censées encadrer la conduite
religieuse, au premier rang desquelles la mosquée. De fait, cette derniére a souvent été¢ contournée lors de 1’acte
méme de conversion. La trés grande majorité de mes enquétés s’est contentée de réciter 1’attestation de foi

devant une ou deux personnes de confiance ou en organisant une petite féte avec leurs proches. Une quinzaine



d’enquétés se sont également convertis seuls, dans le silence de leur chambre ou dans la nature. C’est par
exemple le cas de Mary (33 ans, gestionnaire de projet, Saint-Louis), déja rencontrée :
« J’ai pris un billet d’avion pour le Vermont et je me suis rendue en haut d’une colline. J’avais écrit sur un papier la
translitération de ce qu’il fallait dire pour la conversion. Je n’avais aucune idée de comment ¢a se pronongait. Mais alors
aucune ! [...] J’ai gravi la colline, j’ai pris une photo des lieux, et je me suis assise la avec ma petite fiche cartonnée

[rires]. J’ai dit la translitération en arabe et ensuite je 1’ai dite en anglais. Je suis restée assise quelques minutes, puis je
suis rentrée chez moi. Je n’ai dit & personne que je m’étais convertie avant un certain temps. »

Ces conversions autonomes (Le Pape 2015 : 38), silencieuses voire secrétes, s’inscrivent dans un régime
personnel de validation du croire qui se passe du regard d’autrui pour acter le changement religieux : ¢’est dans
le « for intérieur » et le « face a face avec Dieu » que la conversion a lieu ; personne n’a méme besoin de
« constater » quoi que ce soit.

Les récits de conversion recueillis dressent donc le portrait d’un islam qui serait fondé sur la seule « autorité
individuelle », et dans lequel la mosquée joue un role négligeable. Incidemment, mon terrain aux Etats-Unis a
coincidé avec la sortie en 2014 d’un documentaire intitulé Unmosqued (réalisé par Ahmed Eid), qui dresse un
portrait trés critique des mosquées américaines afin d’expliquer leur faible fréquentation par les convertis ou par
les jeunes nés et socialisés aux Etats-Unis. Il met en scéne une génération de musulmans qui évoluent en dehors
des mosquées (un-mosqued) et n’y auraient pas trouvé leur place en raison du conservatisme, du mauvais accueil
et de la ségrégation entre hommes et femmes qui y régnent. Le film suscita des débats parmi mes enquétés, sur
les réseaux sociaux et lors des cours, notamment en raison de sa description condescendante des immigrés de
premiére génération ayant bati ces mosquées. Cependant, beaucoup s’y reconnurent et m’en firent part avec
enthousiasme.

Le film s’intéresse en retour a la mise en place d’espaces religieux alternatifs, dénommés « third spaces »
comme The Lighthouse Initiative, une organisation musulmane qui se présente comme un lieu de sociabilité
religieuse « fun » et « interactif », extérieur a la mosquée. Les third spaces ne sont ni tout a fait des lieux sacrés
ni tout a fait des espaces profanes, mais des environnements intermédiaires qui facilitent le partage d’expériences
autour de questions religieuses. Ce type d’espace se multiplie parmi les musulmans américains : Justine Howe
dans son ouvrage Suburban Islam (2018) a amplement étudié la fagon dont ces organisations fagonnent un
nouvel islam, en transformant des activités de loisir et de consommation (week-ends dans la nature, sorties au
mall ou au bowling, etc.) en actes de piété collectifs. Elles s’inscrivent dans le mouvement plus général du
« renouveau islamique » (Mahmood 2011) qui prend corps dans des « réseaux religieux peu structurés et
informels qui promeuvent une influence islamique diffuse sur leurs sociétés » (Grewal 2014 : 48).

L’organisation The Islamic Connection s’inscrit dans un tel mouvement du third space — elle se décrit
également comme un espace « a moitié sacré » (semi-sacred space). Dans un contexte de méfiance vis-a-vis des
institutions religieuses conventionnelles, c’est dans ce type de petits groupements religieux volontaires que
I’autorité religieuse et la normativité islamique peuvent se déployer a nouveau — permettant un travail de

conversion qui s’avére d’autant plus efficace qu’il est euphémisé.

Le travail de conversion invisible des associations de convertis

Les recherches sur les « small groups » ont démontré que c’est a travers eux que « les individus trouvent des
instances pour s’accomplir en tant que sujets autonomes et démontrer leur allégeance a leurs communautés ou

leurs institutions » (Fine et Harrington 2004). Robert Wuthnow (1994) estimait déja dans les années 1990 que



40 % des Américains appartenaient a un small group, les deux tiers ayant une vocation religieuse (Dougherty et
Whitehead 2011). Les travaux classiques sur la conversion sont par ailleurs nombreux a souligner le role du
groupe de pairs dans la stabilisation de nouvelles dispositions religieuses (Straus 1979 ; Long et Hadden 1983).
Le descriptif disponible sur le site de The Islamic Connection illustre bien comment des petits groupements
religieux parviennent a concilier 1’aspiration singularisante des convertis et I’inculcation de dispositions
durables :
« The Islamic Connection s’adresse a tous ceux qui souhaitent en savoir plus sur I’islam dans une ambiance amicale et
sécurisante. Notre mantra “venez comme vous €tes a 1’islam tel qu’il est” en dit long. On ne discrimine pas, on ne juge
pas. [...] Le Service d’accompagnement des convertis est un programme complet qui fournit un accompagnement pas a
pas, depuis 1’expression d’un intérét pour I’islam jusqu’a la mise en place d’une conversion durable et d’une pratique
holistique de I’islam. Le Service offre des consultations individuelles clés en main, avec un personnel formé

professionnellement, des cours spécialement adaptés aux besoins des personnes en quéte religieuse [seekers] ainsi qu’un
réseau de soutien, crucial au début de toute conversion. »

Ce paragraphe condense la rhétorique de I’organisation qui adopte un ton amical et inclusif, respectueux des
singularités individuelles tout en insistant sur sa 1égitimité a transmettre 1’islam grace a son professionnalisme
pédagogique — I’objectif ultime étant la pérennisation de la conversion. Comme nous allons le voir, le travail de
conversion ainsi effectué se trouve toutefois euphémisé de quatre maniéres : par la minimisation de 1’autorité
pédagogique exercée par les animateurs-formateurs de 1’organisation ; par la sociabilité ludique qui se déploie
entre pairs ; par la prédominance du registre discursif de la bienveillance et du partage d’expériences ; et par
I’établissement de fronticres nettes avec des mouvements plus explicitement conversionnistes. Ces différents
¢léments propres a la culture interactionnelle de I’organisation lui permettent d’inculquer des dispositions

religieuses durables aux nouveaux convertis sans en avoir 1’air.

Un travail scolaire euphémisé

Muriel Darmon (2011 : 76) rappelle que « la conversion est une éducation » (sur les pédagogies de
conversion, voir aussi Jensen 2006 ; Winchester 2008 ; Galonnier et de los Rios 2016). Le cours « Being
Muslim » que John dispense tous les dimanches matin en offre un exemple privilégié. Il a lieu dans une salle de
classe ordinaire, louée pour I’occasion a un lycée privé. S’y retrouvent chaque semaine une douzaine de
participants qui, assis a leur table d’écoliers et munis de leurs stylos et de leurs cahiers, écoutent attentivement
les propos de John. Le contenu du cours est structuré et normé : John s’appuie sur un manuel, intitulé Being
Muslim, qui se divise en plusieurs rubriques, dont nous suivons la progression semaine aprés semaine
(« croyance », « pratique », « cultivation spirituelle », « le Prophéte », « le Coran », etc.). Il recourt également a
un PowerPoint qui énumére au moyen de bullet points les éléments a retenir : les cing piliers de I’islam, les
étapes de la pricre, les étapes des ablutions, les différentes catégories du licite et de I’illicite, etc. John présente
notamment les « croyances non négociables des musulmans », indiquant qu’il faut y croire sans chercher a les
contester (Dieu, les anges, les écritures, les prophétes, le destin, le jour du jugement dernier).

Chaque semaine John nous interroge sur ce que nous avons retenu du cours précédent. Nous avons aussi des
«devoirs » : lire le manuel, lire ou au moins ouvrir le Coran chaque jour, essayer de prier quelques fois dans la
semaine, s’entrainer a faire les ablutions dans le bon ordre, s’exercer a prononcer correctement en arabe Al
Fatiha (sourate d’ouverture du Coran), faire chaque jour une liste des miséricordes qui traversent nos vies, etc.
Ces devoirs ne sont jamais présentés sur le registre de 1’obligation (« lisez le Coran », « priez ») mais sur celui

d’essayer de développer de « nouvelles habitudes » (un nouvel habitus ?) : « try to make a habit of » est la



formule employée par John. Tables d’écoliers, devoirs, listes mnémotechniques, nous avons bien affaire a un

« travail pédagogique » de conversion (Suaud 1978 : 11). Ce travail d’inculcation, fondé sur une présentation
rationnalisée et didactique de la religion, fait écho aux dispositions scolaires des participants, dont beaucoup sont
étudiants a 1’université ou exercent des professions qui requiérent de longues études (journaliste, ingénieure,
infirmiére, etc.). Ce recours a une autorité de type pédagogique a déja été relevé par Solenne Jouanneau

(2012 :19) dans son étude sur les imams en France : ce qui « permet a I’imam d’exercer l1égitimement [...] une
autorité sur ses fidéles, ce n’est plus tant la mobilisation de régles liturgiques incorporées, que la mise en scéne
de formes d’autorité et d’obéissance se déployant habituellement dans le cadre d’expériences scolaires ». En
jouant son role de tuteur/enseignant, John permet une transmission normée de la tradition islamique a destination
de convertis qui acceptent quant a eux de jouer le role d’éléves — rdle qu’ils maitrisent par ailleurs.

Cependant, ce travail scolaire est euphémisé par la posture de neutralité et d’humilité qu’adoptent les
animateurs-formateurs. C’est sur le mode du témoignage plutét que de I’injonction que se déploie 1’autorité
pédagogique au sein de The Islamic Connection. Si certaines figures de 1’organisation, notamment ceux qui
donnent des conférences, détiennent des diplomes religieux et se font appeler par le titre de « docteur » ou
« ustadh » (maitre), John quant a Iui n’est pas un spécialiste du religieux (rappelons qu’il est orthophoniste). Sa
légitimité se fonde avant tout sur sa propre expérience de converti. Ainsi, John ne fournit jamais ses propres
interprétations religieuses : il se fait simplement I’humble relais de ce qu’il présente comme le « consensus »
dans le sunnisme actuel. Il n’hésite pas lorsqu’il aborde un point de jurisprudence potentiellement litigieux a
documenter une multitude d’avis existants. Par ailleurs, le duo qu’il forme avec sa femme concourt aussi a
relativiser son autorité, Asma aimant a se moquer de la fagon dont son époux écrit au tableau ou le reprenant sur
un ton rieur lorsqu’il s’aventure sur des sujets qu’il ne maitrise pas (ceux ayant trait aux femmes en islam
notamment). John s’autorise également quelques remarques facétieuses sur les « docteurs ». Ainsi, a la suite
d’une conférence dispensée par le trés sérieux et respecté Dr Habibullah, John se permet une plaisanterie : « Au
dernier cours, Dr Habibullah nous a dit “la priére est meilleure que le sommeil ou la nourriture. Ne dormez pas,
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ne mangez pas et vous serez pur.” Et tout le monde s’est dit : “ouais... ou mort !”” ». Chacun rit et les convertis
intimidés par Dr Habibullah semblent soulagés. L’humour permet ainsi & John de déployer une autorité
religieuse devant un public prompt a la contester ou a s’en détourner.

Du reste, les « docteurs » insistent eux aussi sur leur qualité de fidéles lambda et de convertis « comme les
autres » pour asseoir leur autorité. La cérémonie de conversion de Sonam, une jeune étudiante en médecine
d’origine indienne et dont les parents sont de confession hindoue, en offre un bon exemple. Alors que nous
sommes tous réunis autour d’un gateau a la créme orné d’un « happy shahada » (et que nous rions des difficultés
qu’a rencontrées le patissier pour orthographier « shahada »), Dr Uthman en profite pour prodiguer quelques
conseils & Sonam sur I’importance de la priére :

« Fais tes cinq prieres par jour. Un de mes enseignants me disait souvent : “il y a deux raisons pour lesquelles on manque

une priére : soit on a oublié, soit on ne peut pas. Et dire qu’on ne peut pas n’est vraiment pas une excuse”. Donc tiens-toi

a cette pratique. C’est un ancrage trés important. Et je ne dis pas ¢a en tant que prédicateur, mais de converti a
convertie. »

En insistant sur le fait qu’il est lui-méme converti, Dr Uthman peut inculquer de nouvelles dispositions, y

compris contraignantes (ici la pratique assidue de la priere) sans avoir I’air autoritaire.



Des sociabilités islamiques et ludiques

Notons que les cours et les conférences ne constituent qu’une partie des activités de 1’organisation. L’un de
ses objectifs principaux est de pallier I’isolement des convertis, en organisant diverses activités de sociabilité
dans un entre-soi percu comme réconfortant. L’enjeu est de rappeler qu’étre bien entouré est la clé d’une
transformation religieuse réussie, ¢’est-a-dire pérenne. Dans son cours, John exhorte les convertis a ne pas rester
seuls : « prenez I’habitude de vous rendre dans la communauté musulmane », leur répéte-t-il inlassablement. 11
décourage les conversions autonomes telles qu’on les a rencontrées plus haut et incite fortement les convertis a
faire profession de foi publiquement : « car cela vous donne des droits au sein de la communauté ». Lors du mois
de Ramadan, I’organisation propose un systeme d’« Ifiar ambassadors » via lequel des familles accueillent des
convertis pour la rupture du jetne. Elle a aussi institué un programme de « Suhoor buddies » (compagnons de
suhoor, le repas de I’aube précédant la journée de jeline) qui se téléphonent pour s’encourager mutuellement a se
lever, ainsi qu'un « Suhoor chat » sur Facebook ou les convertis postent des photos du repas équilibré qui les
fera tenir pendant la journée.

L’association organise également des sorties et des excursions qui vont du plus sacré (retraite spirituelle dans
la nature avec des conférenciers, visite d’expositions sur 1’islam) au plus profane (gofter, sortie au bowling,
brunch au IHOP? ou barbecue — la spécialité de John) et qui correspondent au profil social des participants
(jeunes, éduqués, mobiles et relativement aisés®). L’extension du signifiant religieux a des espaces profanes est
au fondement de I’islamité que I’organisation cherche a construire. Lors d’une de ses conférences, le
charismatique Dr Uthman fait ainsi remarquer a une audience captivée : « Suis-je le seul a avoir remarqué que
c’est souvent au [HOP qu’on a les discussions les plus profondes ? ». La salle répond par un rire généralisé et
entendu — signe que I’expérience est largement partagée. Samia (21 ans), une étudiante en journalisme d’origine
pakistanaise issue d’une famille musulmane et Lisa (22 ans), une institutrice blanche issue d’une famille non
religieuse et convertie depuis quelques années, me jettent un regard complice et hilare : au cours de mon
ethnographie, nous avons en effet passé de longues heures au IHOP a parler de leur conception de I’islam... Le
fun agit ici comme un dispositif d’engagement, méme aupres de participants qui ont tendance a contester
I’autorité institutionnelle (Fine et Corte 2017 : 65). Les activités ludiques voire triviales, a priori non religieuses,
sont précisément le moyen par lequel un sentiment d’appartenance religieuse est créé dans 1’interaction, sans que

les individus aient I’impression de perdre leur autonomie ni de se soumettre a une autorité religicuse.

Partager ses expériences entre pairs

Enfin, I’'une des modalités principales d’interaction est la mutualisation du vécu et des conseils a travers le
« partage d’expériences » qui se déroule au sein de « groupes de discussion ». Contrairement au cours de John
qui a lieu dans une salle de classe, ces rencontres se tiennent le samedi soir dans une piéce qui ressemble a un
salon : les participants y sont assis en tailleur sur un tapis moelleux ou sur de grands canapés disposés le long de
chaque mur, de fagon a former un cercle convivial. Tout le monde, méme les non musulmans (notamment les
seekers ou les parents des convertis, qui souhaitent étre rassurés sur les fréquentations de leurs enfants), peut y
assister. Pour faciliter les échanges avec des personnes non musulmanes ou encore novices, tous les termes
arabes, méme les plus connus (insh ‘allah, alhamdulillah), sont systématiquement traduits : il arrive que les
modérateurs (John, Asma ou Dr Ali) interrompent un participant qui emploie un mot en arabe pour lui demander

de donner I’équivalent en anglais. Il n’y a pas de recommandation vestimentaire particuliére (si ce n’est
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d’enlever ses chaussures avant de fouler le tapis moelleux) et, bien que plusieurs d’entre elles portent un foulard
(souvent coloré et élégamment noué), les femmes n’ont pas a se couvrir les cheveux. Chaque samedi porte sur un
théme différent : trouver sa place dans la communauté, annoncer sa conversion a sa famille, pratiquer I’islam sur
son lieu de travail, etc. Les séances, qui réunissent environ une trentaine de personnes a chaque fois,
commencent toujours par un « ice-breaker ». La séance sur la place des convertis dans la communauté
musulmane débute ainsi par un petit exercice intitulé « glows and grows » durant lequel nous devons nous
regrouper par quatre ou cing pour énumérer les points forts (glows) et les points faibles (grows) de la
communauté musulmane. Asma introduit 1’exercice avec 1’énergie d’une animatrice pour enfants, tout en
reconnaissant son caractére naif : « ¢a a ’air un peu cucul je sais », dit-elle avec un sourire navré. Chacun, méme
en recourant au second degré, finit par se plier au jeu. Mon groupe se compose de mes deux acolytes du IHOP,
Samia et Lisa, ainsi que de Fernando, un étudiant en gestion d’origine philippine qui envisage de se convertir et
de Lindsay, une étudiante blanche en sciences sociales convertie a I’islam, proche de la scéne underground punk,
qui se réclame du soufisme et porte un Zzijab avec des tétes de mort. Mon groupe établit la liste suivante :
GLOWS = diversité, sens de la solidarité et de la communauté, fort niveau d’éducation, possibilite de trouver le
courant qui nous convient ; GROWS = condescendance envers les convertis, peu d’activités pour les jeunes,
manque de communication entre hommes et femmes, racisme, confusion entre culture et religion, nécessité de
batir un islam américain. La mise en commun des réponses ouvre ensuite la discussion collective, qui se clot sur
un repas convivial (des pizzas). Avec cet exercice, le groupe de convertis dessine les contours de I’islam qui lui
correspond et exprime ses attentes vis-a-vis de « la communauté ».

Les rencontres entre pairs ainsi que les cours sont en outre placés sous le signe de la « bienveillance ». John,
qui anime souvent la discussion, commence a chaque fois par faire circuler une feuille plastifiée intitulée « non-
Judgment rule » qui rappelle que chacun en est a un stade différent de son cheminement et que personne ne
saurait étre jugé sur son degré de pratique. Dans le cours « Being Muslim », il recourt souvent a la métaphore
suivante : « L’islam est un marathon, pas un sprint ». Lors de la séance sur le Ramadan, il propose ainsi un
cheminement par étapes, en fonction des capacités de chacun : « Jelner est obligatoire mais si vous ne pouvez
pas, jelinez un jour par semaine ou un jour sur deux. On a tous des parcours différents et des capacités
différentes. L important est d’essayer et de se fixer des objectifs ». Pendant la session d’apprentissage de la
sourate Al-Fatiha, et alors que nous nous démenons avec la prononciation de 1’arabe, Asma nous rassure en
sublimant nos erreurs en actes de piété : « Si vous lisez le Coran et que vous prononcez mal quelque chose, mais
que vous faites vraiment de votre mieux, vous étes davantage récompensés que quelqu’un qui le ferait a la
perfection. »

Cette approche en douceur du travail pédagogique de conversion permet a 1’organisation d’inculquer aux
nouveaux convertis un islam qu’elle présente comme « authentique », tout en rendant invisible le travail de

sélection et de mise en forme de la tradition islamique qu’elle opére nécessairement.
Un travail de conversion distinctif
L’islam du juste milieu : délimiter les frontieres de I’islam « authentique »

Les populations musulmanes aux Etats-Unis étant traversées par de nombreux courants, la question de savoir
ce qui constitue « I’islam authentique » a enseigner aux convertis doit étre soulevée. L’éventail d’options que

John énumere lors de son cours reste toujours dans les limites d’un islam qu’il présente comme étant « du juste
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milieu » (Peter 2006b). Pour s’assurer que les convertis restent dans cette voie, I’organisation cherche a
circonscrire les sources d’information qu’ils consultent. Elle distribue des listes de lecture et les dissuade
vivement de s’informer sur des sites Internet : John met en garde les convertis contre « Sheikh Google ». 11
modére également la page Facebook de ’association pour s’assurer que des commentaires jugés inappropriés n’y
circulent pas.

Dans cette quéte du juste milieu, I’organisation opére une stratégie de démarcation vis-a-vis de courants
qu’elle estime soit trop littéralistes soit trop ésotériques. D’une part, John établit des frontiéres symboliques avec
les courants soufis qui favorisent de fagon disproportionnée I’expérience mystique, au détriment des obligations
rituelles : il affuble ces derniers du sobriquet amical et humoristique de « goofy sufis ». D’autre part, il se
distingue d’autres modes de transmission religieuse jugés intransigeants et peu respectueux des sensibilités
individuelles, comme le salafisme. John mobilise ainsi fréquemment la figure repoussoir de la « ~aram police »
pour montrer comment il ne faut pas enseigner I’islam. La plupart des participants hochent la téte en riant a
I’évocation de ce terme. L’expression désigne pour eux des musulmans rigoristes qui patrouillent dans les
mosquées, traquent la moindre erreur chez leurs coreligionnaires et les réprimandent durement (Turner 2019). La
haram police concentre son attention sur des détails d’apparence et de comportement (tenue vestimentaire,
tatouages, coupe de la barbe, vernis a ongles, position de pricre, entrée dans la mosquée du pied droit, entrée
dans les toilettes du pied gauche, etc.). John ne tarit pas d’anecdotes a leur sujet : « Un jour, alors que j’étais en
train de prier a la mosquée, un homme est venu derriére moi et a replié le bas de mon pantalon [pour dévoiler ses
chevilles, signe d’humilité en islam selon certaines interprétations]. J’ai sursauté et j’ai interrompu ma priere ! ».
Une autre enquétée raconte comment on lui a jeté une paire de chaussettes aux pieds alors qu’elle priait sans a la
mosquée. Dans ces séances cathartiques d’hilarité collective, les membres de la haram police prennent souvent
les traits d’un homme agé (uncle) ou d’une femme agée (auntie), d’origine indo-pakistanaise, peu éduqué,
parlant anglais avec un fort accent étranger et ne souriant jamais. Les convertis de 1’association, qui sont pour la
plupart citoyens américains, jeunes et éduqués, établissent ainsi des fronti¢res entre bonnes et mauvaises fagons

de parler d’islam, lesquelles recoupent des distinctions de classe, d’age et de statut migratoire.

Travail institutionnel euphémisé versus travail institutionnel explicite

Soulignons que la méthode douce et « friendly » d’enseignement de I’islam promue par The Islamic
Connection ne fait pas I’unanimité chez les convertis rencontrés dans le cadre de cette enquéte. Bob (dix-neuf
ans) est un jeune étudiant en droit, issu d’une famille catholique trés pratiquante et respectée dans sa paroisse a
Saint-Louis. Il se convertit a I’islam a la suite de discussions sur des forums Internet islamiques. Je le rencontre
par ’intermédiaire de Mary qui poursuit son engagement en faveur de I’intégration des convertis et connait donc
la plupart des nouveaux musulmans de la ville. Mais Bob n’a pas la méme approche du religieux que Mary.
Depuis sa conversion il y a plusieurs mois, il suit une interprétation littérale de I’islam, au grand dam de ses
parents qui I’ont expulsé du domicile. Bob critique les associations du type de The Islamic Connection, qu’il a
fréquentée un temps, notamment sur les conseils de Mary, pour leur complaisance envers les complaintes
autocentrées de certains convertis :

« Parfois les convertis me saoulent car je les trouve un peu geignards [whiny]. Moi j’ai une approche un peu plus

“bonhomme” [tough guy]. Par exemple, je suis a 100 % pour aider les gens a se convertir a I’islam mais je suis allé

quelques fois a ces groupes de soutien pour convertis et certains ressemblent a des rencontres des Alcooliques anonymes
[rires]. »
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En comparant les associations de convertis aux meetings des Alcooliques anonymes, Bob met en cause leur
mode d’interaction qui repose sur le partage d’expériences et I’écoute empathique des déboires individuels.

De fait, la singularité du travail de conversion effectué par The Islamic Connection apparait lorsqu’on le
compare a celui qui s’opére dans d’autres groupes musulmans, comme les salafistes, fortement conversionnistes
(Adraoui 2019), ou les Tabligh, qui privilégient le rappel aupreés des musulmans dits de naissance tout en
suscitant également des conversions. Si un terrain ethnographique poussé aupres de ces groupes n’a pas été
effectué dans le cadre de cette enquéte, les différences dans les styles d’interaction et de transmission de I’islam
sont apparues a la faveur d’un des groupes de discussion de The Islamic Connection. La discussion du samedi
soir, animée par Dr Ali, portait sur la notion de miséricorde (mercy) en islam. Apres une bréve présentation
didactique, Dr Ali invita comme toujours les participants — une trentaine ce soir-la — a partager leurs expériences
de la miséricorde divine. Le mode d’interaction suivait les canaux habituels, chacun prenant la parole sur le
mode du récit individuel : « pour moi, ¢a a été comme ¢a... » ; « dans mon expérience... », « la facon dont je
vois les choses... », etc. Au milieu de la soirée, une femme afro-américaine d’une quarantaine d’années se joignit
au groupe, accompagnée de ses sept enfants. Plusieurs des hommes assis sur un des canapés se leverent
précipitamment pour leur laisser la place. VEétue d’un long jilbab noir qui tranchait avec 1’absence de foulard ou
la couleur de ceux des autres jeunes femmes présentes, elle s’assit et écouta attentivement les propos échangeés.
Dr Ali parlait alors de I’importance d’éprouver de la miséricorde envers soi-méme, suivant en cela le discours de
respect de I’individu en usage dans ’association : « La miséricorde c’est aussi avoir une bonne opinion de soi.
Allah vous a créés, donc vous avez de la valeur ». Alors que tout le monde semblait satisfait, la nouvelle
arrivante prit la parole pour nuancer son propos : « Mais on doit faire attention a ne pas avoir une trop haute
opinion de soi. Il faut savoir rester a sa place. Au final, nous ne sommes que des serviteurs de Dieu. Consacrer
nos vies a I’islam est la plus belle chose a faire ». Quelques personnes hochérent la téte d’un air grave en
baissant les yeux. Un court silence s’empara de I’assemblée, avant que Dr Ali ne reprenne la parole : « En
effet... Quelqu’un d’autre veut partager sa compréhension de la miséricorde ? ». Cette femme, dont j’apprendrai
au détour d’une bréve conversation avec Asma que son mari est au Tabligh, rompt 1’ordre d’interaction en
vigueur : elle s’exprime de fagon impersonnelle sans employer la premiére personne du singulier ; elle prend la
parole sur le registre du rappel religieux plutdt que du partage d’expériences ; elle exalte Allah plutot que
I’individu ; elle valorise un engagement religieux total dans lequel il ne suffit pas de « venir tel qu’on est » mais
de consacrer sa vie a I’islam. En cela, elle suit les normes d’interaction promues par le Tabligh, un mouvement
missionnaire trés structuré qui se caractérise par une forte discipline, un style vestimentaire distinctif ainsi qu’un
strict encadrement de la parole. Je ne verrai cette femme que cette fois-1a aux réunions de The Islamic
Connection.

L’entretien mené avec Hasan (prénom de conversion), un Américain blanc de trente-cing ans, employé
administratif, ayant grandi dans un milieu qu’il qualifie de trés pauvre dans la Bible Belt (mére catholique
fervente, pére absent) et s’étant converti a 1’age de dix-sept ans aprés des problémes d’addiction et un séjour en
prison, fournit aussi des renseignements sur le mouvement salafiste qu’il a rejoint dans les années 1990. Pour
Hasan, qui est une connaissance de John et que je rencontre a travers lui, les associations telles que The Islamic
Connection ont tendance a édulcorer (sugarcoat) I’islam afin de le rendre plus abordable pour des individus
éduqués et de classe moyenne, qu’il juge « efféminés » et « trop sensibles ». Hasan dit préférer 1’approche plus

«virile » de I’islam promue par le salafisme qui implique des renoncements drastiques et une discipline de fer —
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il raconte notamment comment il s’est subitement débarrassé de toute sa collection de CD-Rom aprées avoir
embrassé I’islam. Tout en reconnaissant les mérites de The Islamic Connection, il établit une distinction claire
entre son style d’enseignement et la fagon dont I’islam est transmis dans les milieux salafistes :
« Beaucoup de personnes viennent a I’islam par ’intermédiaire de The Islamic Connection. C’est des gens bien. A un
moment donné, les bébés, il faut les nourrir avec de la nourriture pour bébés. Il faut les amener progressivement au stade
de bambins. Mais moi, quand j’ai fait la shahada, c’était du steak qu’on donnait aux bébés ! Et ouais ! [...] Moi je
pouvais avaler le steak. J*avais les dents pour. [...] Mais j’ai vu des gens s’enfuir [...] Ils ont vraiment été¢ brusqués par

les Salafis [...] Ca leur a vraiment fait du mal. Et je pense que c’était peut-étre de la nourriture pour bébés qu’il leur
fallait a I’époque. »

Le travail de conversion effectué¢ dans les groupes salafistes apparait ainsi plus soudain, explicite et visible
que celui qui se déploie de maniére plus subtile, progressive et implicite & The Islamic Connection.

Comme Hasan le reconnait lui-méme, les méthodes dures employées par les salafistes ont fini par détourner
de I’islam nombre de ses connaissances — ce qui est nettement moins le cas chez The Islamic Connection.
Drailleurs, parmi les enquétés que j’ai pu continuer a suivre via les réseaux sociaux, seule une personne ne se
considére plus comme musulmane pratiquante — il s’agit de Stephan, vingt-quatre ans, un Américain blanc qui
vient d’un milieu qu’il qualifie de « bougie » (bourgeois), qui se définit comme queer et qui contestait déja le
style d’enseignement de John, jugé trop conventionnel sur les questions de genre. Les autres enquétés, a ma
connaissance, continuent de s’identifier comme musulmans et de pratiquer I’islam. Ainsi, lorsque Bob compare
The Islamic Connection aux Alcooliques anonymes, il ne croit pas si bien dire : avec son programme par étapes
et ses groupes de discussion axés sur le partage d’expériences, les Alcooliques anonymes ont en effet été
mobilisés dans la littérature sur la conversion religieuse comme un modeéle d’inculcation de dispositions durables
(Greil et Rudy 1983). D’ailleurs, alors que je continue de suivre Bob sur les réseaux sociaux, je m’apergois
quelques années plus tard qu’il a considérablement adouci sa vision de I’islam et est désormais un membre actif
de The Islamic Connection dont il vante les mérites dans une interview en ligne pour un média musulman. Le
travail institutionnel mis en place par I’organisation, sur le mode de la bienveillance et de I’échange entre pairs,

fait donc ses preuves. Mais il les fait auprés d’un public particulier de musulmans.

Préférences de classe et styles religieux

Si The Islamic Connection a développé des programmes dans les quartiers noirs et populaires du South Side
de Chicago (notamment a destination d’anciens détenus), les cours de John, les groupes de discussion et les
conférences des « docteurs » ont tous lieu dans la partie blanche et relativement aisée du North Side. Par ailleurs,
la « vibe » qui se dégage des événements peut limiter la participation des musulmans issus de milieu populaire.
Les conférences du Dr Uhtman se caractérisent par exemple par une esthétique particuliére. Le public y est
particulierement jeune et beau. La présentation de soi est islamique et sophistiquée : foulards aux couleurs vives,
robes assorties, boucles d’oreille ornées de calligraphie arabe chez les femmes ; chemises bien coupées,
pantalons ajustés et barbes bien taillées chez les hommes. Dr Uthman donne I’exemple : avec ses lunettes rondes
cerclées de noir, son nceud papillon, son collier de barbe impeccable et son veston a carreaux, il habite son role
avec style et distinction et incarne une forme d’« Islam cool » (Abdul Khabeer 2016) qui fait sa popularité. Si
dans ses sermons, il mobilise fréquemment des références a la culture hip-hop, a la justice sociale et a I’islam
afro-américain (comme modéle d’américanisation du canon islamique), cette rhétorique ne se refléte pas
nécessairement dans la composition démographique du public (dont les Afro-Américains ou les personnes de

milieu populaire sont majoritairement absents). Abdullah, trente-neuf ans, un converti blanc qui a embrassé
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I’islam apres avoir lu I’autobiographie de Malcolm X et qui s’est beaucoup investi dans le militantisme de
quartier, dit ne pas se sentir a I’aise dans ces assemblées. Alors qu’il est lui-méme issu d’un foyer de classe
moyenne blanche, qu’il a fait des études d’avocat et qu’il officie en tant qu’aumdnier musulman dans une
université privée, il ne se rend que de fagon parcimonieuse aux événements de The Islamic Connection, pourtant
trés fréquentés par plusieurs des étudiants qu’il accompagne en tant qu’aumonier. Lui qui se définit comme un
« romantic Salafi » et qui en toutes circonstances arbore une longue barbe, un thawb (vétement long arrivant aux
chevilles) et un kufi (petit bonnet), ne se sent pas suffisamment « beau » dans ces espaces :
« Toutes ces organisations islamiques semblent s’adresser a un certain type de background d’élite. Ou en tout cas quelque
chose dont beaucoup de gens pourraient se sentir exclus. [...] Parfois on ne se sent pas a sa place, parce qu’on n’est pas
beau comme eux ! [rires] Méme moi, je ne porte pas de vétements a la mode et je ne sais pas quel est le type de thé

sophistiqué [fancy] que je suis censé boire et tout ¢a. Je sens que ce n’est pas vraiment mon univers [rot really my
crowd]. »

L’ambiance de The Islamic Connection ne correspond pas a I’image qu’Abdullah a de Iui-méme, celle d’un
homme trés pieux, engagé, proche des milieux populaires et de leurs luttes. Les codes vestimentaires, esthétiques
et interactionnels qui se dégagent de 1’association (tables d’école, PowerPoint, ice breakers, récit de soi a la
premiére personne, non-judgment rule, etc.) font principalement écho aux univers scolaires et professionnels des
classes moyennes et supérieures (étudiants, enseignants, ingénieurs, journalistes, chefs de projet, etc.). Par
ailleurs, The Islamic Connection, dont le personnel comprend également un director of wellness, spécialiste en
mindfulness, reprend comme on 1’a vu certaines techniques de développement personnel et de travail sur soi qui
ont connu un succes certain parmi ces fractions de la population (Illouz 2008). Les convertis de classe sociale
modeste interviewés dans le cadre de cette enquéte se démarquent en revendiquant une religiosité plus
« masculine », plus fervente et moins embourgeoisée. C’est le cas de Malik (40 ans), un converti blanc issu
d’une famille populaire de confession baptiste, ayant grandi dans un quartier majoritairement afro-américain a
Saint-Louis, chauffeur de taxi et auteur d’un blog sur I’islam. C’est Abdullah qui me met en contact avec lui en
indiquant qu’il me fournira une autre perspective sur la conversion a I’islam. Malik s’est beaucoup investi dans
les mouvements salafistes de la cote est des Etats-Unis dans les années 1990 avant de s’en détacher
progressivement en raison de leurs trop nombreuses dissensions internes. Alors qu’il se définit désormais comme
unmosqued, il ne fréquente pas pour autant les espaces alternatifs du type de The Islamic Connection. Sur son
blog, il ironise au sujet de 1’organisation, dont il décrit les membres comme des « urban hipsters in skinny
Jjeans » : « [The Islamic Connection] c’est comme un Planet Fitness pour musulmans. Venez comme vous étes
sans jugement et apprenez le deen [la religion] avec des enseignants hip et cool ! » Selon Malik, « la classe

sociale joue un role clé dans qui aime et qui n’aime pas [The Islamic Connection] ».

The Islamic Connection se définit comme un third space, distinct, selon ses membres, d’une institution
religieuse au sens strict du terme. Mais cela ne signifie pas que 1’organisation n’exerce pas d’autorité religicuse
sur les nouveaux musulmans. Bien au contraire, elle réalise un véritable « travail de conversion » en leur
inculquant des dispositions durables pour pérenniser leur transformation religieuse. Dans la mesure ou elle est
« susceptible d’assurer un minimum de cohérence dans les conduites des membres » (Lagroye 2006 : 13), The
Islamic Connection fonctionne bien comme une institution. Mais le travail de mise en forme des pratiques et des

croyances qu’elle effectue est difficilement détectable. Ce travail est d’abord rendu invisible par les récits de
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conversion recueillis aupres des convertis qui fréquentent 1’organisation et qui, conformément au registre de
I’individualisation du croire, revendiquent une autonomie radicale vis-a-vis des institutions. En prenant le relais
des entretiens, 1’ethnographie a mis au jour les mécanismes d’euphémisation du travail de conversion tel qu’il se
déploie au sein de I’association. En recourant au registre du non-jugement, de la bienveillance et du partage
d’expériences, « I’institution refuse de jouer sur le registre prescriptif de I’autorité, sans pour autant abdiquer
toute prétention a influencer les candidats dans leur processus de conversion » (Tank 2007 : 221). Dans un
contexte ou c’est la supposée autonomie absolue des croyants qui garantit I’authenticité de leur conversion, c’est
précisément cette euphémisation du travail institutionnel qui permet son efficacité.

Il importe de souligner I’effet de distinction du travail de conversion ainsi mené. Le slogan de I’organisation,
son esthétique et ses activités signalent un style religieux adossé a des préférences de classe. Ceux qui « viennent
tels qu’ils sont » et qui sont sensibles a « I’islam tel qu’il est » enseigné par la structure appartiennent
principalement aux fractions moyennes-supérieures et éduquées de la population musulmane américaine. C’est
aupres d’eux que Iinvisibilisation du travail de conversion fonctionne. D’autres groupes conversionnistes,
comme les salafistes ou les Tabligh, se distinguent a I’inverse par un travail de conversion visible qui requiert
une modification rapide et radicale du mode de vie. En prenant au sérieux les appels récents a revisiter les liens
entre religions et classes sociales, il s’agit donc de porter « le regard vers la lutte des classes qui s’exprime
[aussi] & travers la lutte symbolique pour la définition de la bonne religion »'. Il convient alors de poursuivre les
efforts comparatifs analysant le travail de conversion mené par différents groupes musulmans, avec une attention
particuliere a leur stratification sociale et au style religieux qu’ils véhiculent.

Pour conclure, on dira que 1’existence de third spaces comme The Islamic Connection ne témoigne pas tant
d’une perte d’autorité des institutions que d’une reconfiguration de 1’autorité religieuse pour tenir compte de la
quéte d’individualité des croyants. The Islamic Connection constitue un de ces espaces ou le langage de
I’individualisme religieux est cultivé par le recours au partage d’expériences et au récit de soi a la premiere
personne. On peut faire I’hypothése que c’est dans ce type d’espaces que les convertis apprennent a manier le
registre de I’individualisation du croire pour mettre en mots leur conversion, ce qui expliquerait en partie la forte
ressemblance des récits recueillis. Ainsi, ¢’est « I’institution elle-méme qui promeut I’individualisation
subjective de 1’expérience religieuse » (Fer 2010 : 158). Plutét que le reflet d’une individualisation du croire, il
est possible que le théme de 1’autonomie que I’on retrouve de fagon systématique en entretien traduise une
conformité a la fois au registre de plus en plus prégnant du « travail sur soi » et du « développement personnel »
mais aussi aux discours typiques du renouveau islamique, dont les racines puisent dans les réformismes

musulmans du XIX° siecle, qui placaient déja I’affermissement de la foi individuelle au coeur de leur projet.
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1 Pour préserver I’anonymat, tous les noms ont été modifiés.

2 International House of Pancakes, chaine de restaurants multinationale américaine.
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