
HAL Id: hal-03374070
https://hal.science/hal-03374070

Submitted on 15 Oct 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Féminismes et ‘convergence des luttes’ au temps de la
Covid-19 et de la cancel culture

Réjane Sénac

To cite this version:
Réjane Sénac. Féminismes et ‘convergence des luttes’ au temps de la Covid-19 et de la can-
cel culture. Diogène : Revue internationale des sciences humaines, 2021, 267-268, pp.234 - 253.
�10.3917/dio.267.0234�. �hal-03374070�

https://hal.science/hal-03374070
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


– © HUMENSIS –

FÉMINISMES ET « CONVERGENCE DES 
LUTTES » AU TEMPS DE LA COVID-19 ET 

DE LA CANCEL CULTURE 

par 

RÉJANE SÉNAC 

L’égalité : point de confluence des mouvements de dénonciation des 
injustices ? 

La structuration binaire opposant les 1% les plus riches (Shiva 
2019), qui cumulent privilèges et profits dans le monde d’aujourd’hui 
et d’hier, aux 99% restants, définis en creux, symbolise l’alliance de 
la majorité – malgré de grandes différences entre les groupes qui la 
composent – au nom d’un intérêt commun à changer de/le monde 
(Arruzza, Bhattacharya & Fraser 2019). Cette opposition est ambi-
valente car la justification de l’alliance des 99% contre un ennemi 
commun, le néolibéralisme et/ou les élites qui l’incarnent, repose sur 
une forme de dépolitisation par l’invisibilisation des 
différences, voire des divergences d’intérêt et des désaccords 
idéologiques, carac-térisant ces 99%. La catégorie des « 99% » 
peut être considérée comme un « signifiant vide » (Laclau 2000) 
car si elle permet au plus grand nombre de s’y reconnaître, c’est 
dans un flou qui participe de la neutralisation des différences de 
positionnements individuels et collectifs. L’association des 99% à 
la construction d’un commun ne niant pas les spécificités de ses 
différentes composantes est essen-tielle pour lui donner une 
épaisseur, un sens théoriques et pratiques. Dans le Manifeste pour 
un féminisme pour les 99%, Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya et 
Nancy Fraser s’inscrivent dans cette perspec-tive en affirmant que 
« les différences, les inégalités et les hiérar-chies induites par les 
relations sociales capitalistes donnent réelle-ment lieu à des 
conflits d’intérêts parmi les opprimé.e.s et les ex-ploité.e.s 
» (Arruzza et al. 2019 : 124). Parce qu’il prend au sérieux le défi 
d’un « faire commun » qui ne nie pas la complexité des inéga-lités 
structurelles, ce manifeste souligne le dilemme consistant à se 
battre à la fois pour leur reconnaissance et contre leur exacerbation, 
leur instrumentalisation en faisant émerger un universalisme « tou-
jours en formation, toujours ouvert aux transformations et aux con-
testations et toujours renouvelé par la solidarité » (id., ibid.). La pro-
position d’un nouvel « universalisme façonné par la multiplicité des 
luttes venant d’en bas » (id., ibid.) s’inscrit dans le diagnostic d’échec 
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de la prolifération de luttes fragmentaires à faire émerger « des al-
liances suffisamment larges et robustes pour transformer la so-
ciété. » (id., ibid.) Le féminisme dit anticapitaliste, incarné par les 
grèves de militantes ayant en particulier paralysé l’Espagne le 8 
mars 2018, est ainsi pris comme exemple d’un mouvement pouvant 
relever les défis contemporains « en s’alliant avec les antiracistes, 
les écologistes, les militant.e.s pour les droits des travailleurs, des 
travailleuses et des migrant.e.s » (ibid. : 16). 

Quelles sont les expressions de ce défi dans la société française 
contemporaine ? 

Nous aborderons cette interrogation à partir d’une recherche 
qualitative, menée de juillet 2019 à août 2020, auprès de plus de 120 
responsables associatifs ou de collectifs féministes, anti-racistes, 
écologistes, anti-spécistes, pour la justice sociale et/ou de lutte 
contre la pauvreté, mais aussi d’activistes avec des affiliations plu-
rielles et fluides. Cette enquête analyse la cohabitation paradoxale 
de la prise de conscience de la nécessité de faire alliance pour être 
efficace et de la méfiance vis-à-vis d’une « convergence des luttes » 
potentiellement source de nouvelles hiérarchies et hégémonies 
(Lorde 2003). Cette méfiance provient à la fois des leçons tirées de 
l’histoire des mobilisations, marquée en particulier par la tentation 
de hiérarchiser les luttes, et du constat des difficultés, voire de l’im-
possibilité, d’échanger entre militant.e.s dénonçant pourtant les 
mêmes injustices et défendant les mêmes principes. 

Dans la continuité du Manifeste pour un féminisme pour les 99%, 
cette recherche a pour but d’éclairer comment « les luttes d’en bas », 
et non pas le militantisme dans sa forme traditionnelle de syndicat 
ou de parti (Dreyfus & Rabinow 1984), discutent et portent un hori-
zon d’alliances qui ne soient pas hégémoniques. 

En lien avec mes recherches sur les conditions d’im.possibilité de 
l’application du principe libéral et républicain d’égalité à celles et 
ceux qui ont été exclu.e.s théoriquement et historiquement de la 
communauté des acteurs politiques, les « non-frères » (Sénac 2015, 
2017, 2019), cette question est abordée en partant de l’hypothèse que 
l’égalité, malgré ses ambivalences, dilemmes, voire contradictions 
théoriques et historiques (Scott 1998), peut constituer la base d’une 
confluence des mobilisations vers une émancipation commune. Au-
delà de leurs spécificités, en particulier en termes de publics concer-
nés et de répertoires d’action, l’adhésion et la réappropriation de ce 
principe serait alors un point commun participant d’une conver-
gence des mobilisations, non seulement dans le contre de la dénon-
ciation d’un système capitaliste structurellement patriarcal (Fede-
rici 2019), colonial (Ferdinand 2019) et écocidaire, mais aussi dans 
le pour d’une « égalité radicale » reposant et débouchant sur l’élabo-
ration de propositions alternatives dans l’imbrication des 
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émancipations féministe, écologiste et décoloniale (Butler 2020 ; 
Eaubonne 2018 ; Rousseau 2019 ; Vergès 2019). 

L’enjeu est d’appréhender l’expression contemporaine, voire la 
résolution, des apories constitutives de l’énonciation d’un universel 
(Zerelli 2001) des luttes émancipatrices. Il s’agit pour cela d’interro-
ger la place donnée au principe d’égalité dans l’élaboration d’un lan-
gage et d’un horizon communs. Comme l’analyse en particulier 
Étienne Balibar, la querelle des universels exprime les paradoxes 
caractérisant l’avènement du politique dans l’institution d’un com-
mun qui soit celui de l’émancipation et non de l’hégémonie. L’uni-
versalité est ici entendue comme la formulation d’une solution tou-
jours problématique dans la mesure où « constituer des communau-
tés, énoncer l’universel, ou développer une idéologie dominante sous 
laquelle des individus se rassemblent pour y “réconcilier” leurs inté-
rêts divergents et leurs convictions incompatibles, c’est en fait la 
même chose » (Balibar 2012 : 63). 

Le 18 juillet 2020, la 4ème marche pour rendre justice à Adama 
Traoré, 24 ans, mort suite à son interpellation par les gendarmes le 
19 juillet 2016, constitue un jalon dans ce processus de réconcilia-
tion. Il s’agit de la première marche que le comité Adama a coorga-
nisé avec un mouvement citoyen alliant un engagement pour le cli-
mat et la justice sociale, Alternatiba. Le choix du hashtag   
#OnVeutRespirer est une manière d’inscrire le combat contre les 
violences policières en France dans un contexte international de dé-
nonciation du racisme structurel des sociétés occidentales, en parti-
culier de leurs forces de l’ordre, et de visibilisation de l’imbrication 
des questions raciales et écologiques. 

Après avoir analysé la manière dont la question de la « conver-
gence des luttes » se pose pour les militant.e.s engagé.e.s contre les 
injustices, dont les féministes, dans une période où l’expérience de 
la Covid-19 a amené à expérimenter la dimension vitale – car mor-
telle – de l’imbrication des urgences sociales et écologiques, nous 
examinerons ce que les controverses autour de l’expression de « can-
cel culture » disent des résistances à la dénonciation des responsabi-
lités individuelles et collectives. Nous aborderons ensuite la manière 
dont les féminismes contemporains sont mis à l’épreuve par l’hori-
zon d’une émancipation commune dans la reconnaissance et la réap-
propriation de l’interdépendance sociale, écologique et politique (Bu-
tler 2020). 

Les mobilisations contre les injustices à l’épreuve de la Covid-19 

À partir du début des années 2010, en écho aux contestations po-
pulaires ayant eu lieu dans de nombreux pays du monde arabe (Ba-
hreïn, Egypte, Jordanie, Libye, Maroc, Syrie, Tunisie, Yémen) sous 
le nom de « printemps arabe », l’occupation de places publiques a été 
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analysée comme marquant une « nouvelle génération de mouve-
ments » fondés « davantage sur un pragmatisme culturel et l’expé-
rience personnelle que sur une organisation qui leur donnerait une 
identité collective » (Pleyers & Glasius 2013 : 59-80). Ces rassemble-
ments de citoyen.ne.s se réappropriant des espaces symboliques du 
pouvoir politique et/ou économique pour en faire des « lieux de co-
lère » (Combes, Garibay & Goirand 2016) construisent un collectif 
sur la base « d’un sentiment commun et non plus d’une apparte-
nance politique » (Sourice 2017 : 141). Les communautés de colère 
et de résistance face à des injustices subies individuellement, mais 
dénoncées collectivement, ne recouvrent, certes, ni les mêmes en-
jeux, ni les mêmes modalités de contestation (Guichoux 2016) 
lorsqu’il s’agit de renverser des régimes autocratiques ou de dénon-
cer les dérives oligarchiques de régimes démocratiques. Le renou-
veau transnational et national de la contestation bouscule néan-
moins le rapport aux frontières et aux catégories du politique à tra-
vers l’émergence d’une aspiration démocratique se méfiant des mé-
diations et des affiliations et prenant la forme d’un « mouvement de 
contestation générale des gouvernants et de leur jeu, au nom du 
peuple » (Hayat 2008, en ligne). 

C’est dans ce contexte international de réappropriation de la pa-
role démocratique par des démarches participatives que la pandé-
mie mondiale de la Covid-19 a accéléré la prise de conscience de la 
nécessité d’articuler le global et le local à la fois dans la compréhen-
sion des enjeux et dans les réponses à apporter. Cette pandémie 
constitue un événement au sens que lui donne Alain Badiou (1997) 
car, dans son surgissement, elle est un bouleversement invitant à 
un processus de vérité sur ce qui constitue l’humain dans son inter-
dépendance avec le non-humain, sur le sens de la vie, et sur la per-
tinence et le rôle des frontières identitaires et géopolitiques. Cet évé-
nement fait crise car il nous contraint à porter un jugement sur la 
signification et la légitimité des catégories, des hiérarchies et des 
objectifs qui structurent notre monde et conditionnent nos interac-
tions et nos choix. Associées aux Lumières, entendues comme un 
mouvement philosophique et littéraire de dépassement de l’obscu-
rantisme religieux et politique d’un Régime disqualifié comme « An-
cien », le pouvoir de la raison humaine et la rationalité du monde dit 
« moderne » (Latour 1991) sont mis à l’épreuve par cette pandémie 
et sa difficile « gestion » par des États confrontés aux conséquences 
de leur priorisation du profit sur la vie. Longtemps sacralisées 
comme des sources d’émancipation et d’épanouissement, la dé.rai-
son humaine et la croyance en une croissance illimitée de la produc-
tion et de la consommation (Charbonnier 2020) sont en particulier 
associées au système d’accaparement et de destruction des res-
sources – humaines et non-humaines – dénoncé comme étant à l’ori-
gine de ce type de virus mortel et de sa propagation. 
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La crise de la Covid-19 est aussi, pour reprendre la typologie de 
Gilles Deleuze, un accident au sens d’« effectuation spatio-tempo-
relle dans un état de choses » et un évènement comme « jets de sin-
gularités » (Deleuze 1969 : 68). Ce qui est en jeu, c’est une rencontre, 
plus ou moins réussie/manquée, entre une actualité brusque et le 
sens, mais aussi les non-sens ou tout au moins les dilemmes et les 
contradictions, qu’elle participe à mettre au jour en démasquant les 
récits mythifiés, en particulier celui d’une France pays d’égalité (Ox-
fam 2020 ; Observatoire des inégalités, 2020). Ainsi comprise, cette 
crise ne peut pas seulement être perçue comme l’actualisation de 
problèmes à résoudre, mais comme une expression fondamentale-
ment « problématique et problématisante » (Deleuze 1969 : 69). 
L’ampleur de la pandémie de la Covid-19 ne se réduit pas à sa ma-
nifestation dans un moment empirique marquant une imperfection 
passagère du système économique et politique qu’il suffirait de cor-
riger par une sophistication des techniques médicales et/ou de gou-
vernement. Elle met en évidence la dimension mortelle, et donc vi-
tale, de l’interdépendance de l’humain au-delà – ou plutôt en deçà – 
des frontières érigées entre humains, des découpages territoriaux et 
de la position de surplomb de l’homme par rapport au non-humain. 
La posture d’extériorité/supériorité de l’homme est symbolisée par 
l’utilisation de termes anthropocentrés tels qu’« environnement » ou 
« nature ». Si cette crise dit la vulnérabilité du vivant, et pas seule-
ment de l’humanité, elle rend encore plus visibles, invivables et inac-
ceptables (Cohen & al. 2020) les inégalités dans l’entrecroisement 
des dimensions sociales, territoriales, sexuées et racisées (Fassin 
2020, Bouamama 2020, FUIQP 2020, Mégret & Pombet 2020, Bo-
ring, Sénac, Dominguez, Mercat-Bruns & Périvier 2020). 

Parce qu’elle manifeste « une rupture d’intelligibilité » (Bensa & 
Fassin 2002 : 4), un déplacement contraint, cette pandémie peut être 
considérée comme une occasion de discerner la nécessité vitale de 
penser et porter un changement profond vers une interdépendance 
émancipée. Le risque de recomposition du système global respon-
sable de cette crise et de son ampleur (Latour 2020, Tribune collec-
tive 2020) est grand dans la mesure où les sociétés dans lesquelles 
nous vivons reposent sur un mode de production consubstantielle-
ment inégalitaire dans l’accaparement et la destruction de res-
sources humaines et non-humaines. Les actrices et acteurs des mo-
bilisations contre les injustices sont donc confronté.e.s au défi de 
porter une opposition, mais aussi des propositions pour que le monde 
d’après soit celui du dépassement d’un système reposant sur l’imbri-
cation des oppressions et des dominations sexiste, raciste et écoci-
daire. La pandémie et ses conséquences ont mis en évidence l’inter-
dépendance des humains entre eux et avec le vivant entendu au sens 
large. Dans ce contexte d’urgences écologiques et sociales, et de dé-
nonciation de l’impunité des violences sexistes et racistes, la 
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question de l’efficacité des mobilisations contre les injustices se pose 
non pas pour un type de public spécifique, mais pour un écosystème 
interdépendant comprenant tous les êtres humains, les animaux 
non-humains et « la nature ». Si le terme de nature est entre guille-
mets, c’est parce que les militant.e.s antispécistes interviewé.e.s 
soulignent qu’il renvoie à un dualisme anthropocentré propre à la 
modernité occidentale (Descola 1984) et qu’il est temps de le dépas-
ser à la fois par cohérence idéologique et par pragmatisme, la survie 
et la qualité de la vie humaine n’ayant pas d’avenir dans un monde 
détruit. Dans la même perspective, utiliser l’expression « animaux 
non-humains » permet de souligner la dimension politique de l’an-
thropocentrisme en mettant en question la binarité humanité/ani-
malité. Au-delà de leurs différences, en particulier dans leur rapport 
à la spiritualité et aux liens entre « nature » et « nature féminine », 
les militantes écoféministes interviewées font aussi reposer la trans-
versalité de leur engagement sur la reconnaissance de l’imbrication 
des oppressions capitaliste, patriarcale et écocidaire. Elles appellent 
à la vigilance vis-à-vis d’un néolibéralisme qui modernise et respec-
tabilise ces dominations structurelles derrière l’écran de fumée d’un 
feminism washing combiné à un green washing. 

De manière générale, les responsables d’association, de collectif 
ou les activistes interviewé.e.s ont pour point commun de se poser la 
question de comment participer individuellement et collectivement 
à faire advenir un monde plus juste et heureux en remettant en 
cause les dominations croisées au fondement du capitalisme et de la 
démocratie exclusive (Fraisse 1997). L’interrogation sur le type de 
société à créer implique de manière concomitante une prise de posi-
tion dans le contre de la remise en cause de systèmes économique et 
politique hérités et dans le pour des conditions à mettre en œuvre 
pour rendre le souhaitable possible. Elle se décline en différentes 
questions dont celle de savoir quels individus et/ou quels groupes 
sont concernés par la synergie, ou plus fondamentalement l’imbrica-
tion, des dominations et des émancipations. Comment se positionner 
par rapport au triptyque sexe/race/classe (Dorlin 2009) et aux 25 cri-
tères de discrimination – et pourquoi ? Quid de l’exploitation, voire 
de l’extermination (Gancille 2020), des animaux non-humains, et 
plus largement du vivant ? 

Le face-à-face entre les 1% les plus privilégiés et le reste de l’hu-
manité aura-t-il vraiment lieu et sous quelles formes dans un con-
texte où le confinement, et plus largement les conséquences de la 
pandémie, ont accentué les différences de situation et les inégalités 
(Dubet 2020) au sein des 99% ? L’alliance des mobilisations contre 
le sexisme, le racisme, les inégalités économiques et sociales, et pour 
l’écologie se fera-t-elle sur la base de la reconnaissance d’une huma-
nité commune et d’un intérêt commun à préserver « notre » planète 
ou reposera-t-elle sur le dépassement de l’anthropocentrisme dans 
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la reconnaissance de l’interdépendance du vivant, des vivants ? Les 
êtres humains vont-ils/elles se battre en tant qu’allié.e pour les ani-
maux non-humains et le vivant, ou ne les considérer que lorsque la 
survie et la qualité de vie de l’humanité en dépendent ? 

La complexité de ces questions souligne que le défi posé aux mi-
litant.e.s engagé.e.s contre les injustices, en particulier les fémi-
nistes, est celui d’une exigence inconfortable dans la réflexion et l’ac-
tion. Cette pandémie ne porte pas une incertitude passagère, mais 
interroge profondément les conditions pour que demain ne soit pas 
une reproduction exacerbée des rapports de force et des violences 
héritées, mais permette leur dépassement. Dans ce contexte, le repli 
dans des scenarii peuplés de boucs-émissaires et d’hommes provi-
dentiels peut sembler rassurant, mais cela ne doit pas occulter le 
fait qu’il participe de la reproduction, voire de l’amplification des do-
minations. Dans la mesure où, au niveau national et international, 
« il n’y a pas de consensus sur ce qui constitue le terrain de l’injus-
tice, sur le cadre du débat » (Fraser 2011), la proposition de la phi-
losophe américaine Nancy Fraser d’imaginer de nouvelles struc-
tures d’arbitrage et de résolution des litiges au niveau transnational 
(2007, 2008) garante de la « parité de participation » des actrices et 
acteurs en présence est stimulante. 

Les féminismes et les controverses autour de l’expression de Cancel 
culture 

L’inconfort associé aux mobilisations féministes est illustré par 
les controverses autour du recours à l’expression de cancel culture. 
Afin de comprendre ce que les usages de cette expression disent de 
spécifique, il faut s’interroger sur les différents contextes dans les-
quels elle est énoncée. Elle apparaît aux États-Unis pour décrire les 
actions militantes discréditant une personnalité publique en la dé-
nonçant non pas via un recours juridique, mais à travers des at-
taques coordonnées, généralement lancées en ligne, contre une per-
sonne afin de détruire sa réputation et de la rendre infréquentable, 
avec des conséquences sur sa vie professionnelle et personnelle. 
Cette expression est alors utilisée pour critiquer les tendances au 
dogmatisme et à la coercition à travers la stigmatisation et la mise 
au ban des personnes dont les prises de position sont considérées 
comme non-conformes, et ceci au sein même du camp progressiste. 
Elle a le mérite de poser des questions essentielles en ce qui con-
cerne les conditions de possibilité d’un débat respectant les droits 
fondamentaux, particulièrement la liberté d’expression, le droit à la 
sécurité et la dignité des personnes, dans une époque qui est celle de 
l’immédiateté et de la violence des réseaux sociaux. Elle constitue 
un rappel toujours nécessaire et utile du caractère exigeant et com-
plexe du cadre de la démocratie libérale dans l’articulation entre 
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liberté, justice et égalité. La tribune « A Letter on Justice and Open 
Debate » signée par 150 personnalités dont Margaret Atwood, J. K. 
Rowling et Salman Rushdie, publiée le 7 juillet 2020 dans le Har-
per’s Magazine et le 8 juillet 2020 dans Le Monde, appelle à la vigi-
lance face au risque d’affaiblissement des « règles du débat public et 
l’acceptation des différences au profit d’un conformisme idéolo-
gique » au sein même du camp se positionnant comme progressiste. 
Il y est précisé que « la censure, que l’on s’attendait plutôt à voir 
surgir du côté de la droite radicale, se répand largement aussi dans 
notre culture : intolérance à l’égard des opinions divergentes, goût 
pour l’humiliation publique et l’ostracisme, tendance à dissoudre des 
questions politiques complexes dans une certitude morale aveu-
glante. Nous défendons le principe d’un contre-discours solide et 
même caustique de toutes parts. » 

Le passage du camp des ami.e.s à celui des adversaires, voire des 
ennemi.e.s (Mouffe 2016), est aussi dénoncé par des féministes fran-
çaises comme Marguerite Stern, ex-FEMEN à l’initiative des col-
lages contre les féminicides. Elle rapporte des violences, dont des 
propos haineux sur les réseaux sociaux, avec l’usage d’expression 
comme « Les TERFS au bûcher » (TERFS pour « trans-exclusionary 
radical feminist »). Ainsi, lorsqu’il y a désaccord concernant des su-
jets tels que le rapport à la transidentité ou au consentement dans 
son application en particulier au port du voile ou à la prostitution, 
le refus de considérer l’autre comme une interlocutrice ou un inter-
locuteur légitime rend impossible un échange fondé sur le respect du 
pluralisme et de l’intégrité de chacun.e. La dénonciation de cette dé-
rive illibérale est légitime, mais ne doit pas amener à éluder la ques-
tion de savoir pourquoi ce terme est utilisé prioritairement, voire 
exclusivement, pour dénoncer des militant.e.s féministes et anti-   
racistes, et non tout individu ne respectant pas les règles de 
l’échange pluraliste. Cette focalisation est d’autant plus question-
nable que certain.e.s militant.e.s conservateurs, en particulier ceux 
se situant à l’extrême droite, utilisent la menace et l’intimidation, 
notamment via des cyber-attaques et la fachosphère, mais aussi les 
agressions verbales et physiques comme une stratégie pour « élimi-
ner » celles et ceux qu’ils considèrent comme des opposant.e.s ou des 
déviant.e.s. Comme le souligne Judith Butler dans son entretien du 
22 septembre 2020 pour le magazine britannique New Statesman, 
explicitant en particulier pourquoi elle n’a pas signé la tribune dans 
Harper’s Magazine : « if we are going to object to harassment and 
threats, as we surely should, we should also make sure we have a 
large picture of where that is happening, who is most profoundly af-
fected, and whether it is tolerated by those who should be opposing 
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it. It won’t do to say that threats against some people are tolera-
ble but against others are intolerable »1. 

Les expressions de cancel culture ou de call out, traduites par 
culture de la délation ou de l’humiliation, ont ainsi émergé en 
France pour alerter face aux risques de dérive dogmatique des mo-
bilisations luttant contre le sexisme et/ou le racisme. Elles ont en 
particulier été associées à la levée du tabou concernant les violences 
sexistes et sexuelles, incarnée par le mouvement #MeToo. Si les mi-
lieux progressistes ne doivent pas être exemptés d’une exigence de 
cohérence, en particulier concernant leur rapport au débat démocra-
tique, le fait que le risque de dogmatisme et de censure soit brandi 
prioritairement, voire exclusivement, envers ou plutôt contre 
elles/eux n’est pas neutre. Il est notable que nombreuses et nom-
breux sont les militant.e.s féministes et anti-racistes qui subissent 
des attaques répétées et violentes ayant pour objectif de les réduire 
au silence. Ces attaques prennent principalement la forme d’un cy-
ber-harcèlement de la part de militants sexistes et racistes, mais 
point n’est alors question de dénonciation de la cancel culture. Le 
fait que la défense des principes fondamentaux, dont la liberté d’ex-
pression et la présomption d’innocence, ne soit pas mobilisée de ma-
nière générale, mais en ciblant un type d’actrices et d’acteurs amène 
à s’interroger sur les ambivalences de cette expression, ou plutôt de 
ses usages. Sous couvert de protection de la liberté, en particulier de 
création, l’emploi de l’expression de cancel culture ne participe-t-il 
pas de l’impunité d’un système et d’individus reproduisant des in-
justices et des violences pourtant consensuellement critiquées ? 

Il est à la fois mainstream et d’une subversion valorisante de se 
revendiquer féministe et contre les violences, de s’enthousiasmer 
pour les interventions percutantes d’Alexandria Ocasio-Cortez2, dé-
putée démocrate de l’Etat de New York, et de rendre hommage au 
courage de Gisèle Halimi ou de Simone Veil. Comment comprendre 
alors le discrédit des mobilisations contemporaines, en particulier 
féministes et anti-racistes, stigmatisées comme trop radicales ? 

1. Judith Buter interviewed by Alona Ferber, New Statesman, 22 Septem-
ber 2020: https://www.newstatesman.com/international/2020/09/judith-bu-
tler-culture-wars-jk-rowling-and-living-anti-intellectual-times : « Si nous
voulons nous élever contre le harcèlement et les menaces – et il ne fait pas
de doute que nous devrions le faire – il faut également nous assurer d’avoir
une vue d’ensemble de ce qui est en train de se passer, de celles et ceux qui
sont les plus profondément concerné.e.s et de la question de savoir si celles
et ceux qui devraient s’y opposer le tolèrent ou non. Et n’allez pas dire que
les menaces contre certaines personnes sont tolérables, mais qu’elles sont
intolérables lorsqu’elles en concernent d’autres » (ma traduction).
2. Voir en particulier son discours féministe du 23 juillet 2020 pour ré-
pondre au député républicain Ted Yoho l’ayant qualifié de « fucking bitch »
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La remise en cause des injustices véhiculées par l’ordre hérité, 
impliquant le déboulonnage des statues et des mythes, est valorisée 
lorsqu’elle se situe dans l’avant ou l’ailleurs, mais elle est discréditée 
comme un excès dangereux quand elle concerne l’ici et maintenant. 
La polémique autour de la démission de Christophe Girard du poste 
d’adjoint à la culture de la Mairie de Paris peut être considérée 
comme illustrant cette contradiction. En effet, dans son communi-
qué du 23 juillet 2020 informant de sa démission, suite à une mobi-
lisation féministe dénonçant sa proximité avec l’écrivain Gabriel 
Mazneff poursuivi pour « viol sur mineurs », Christophe Girard fait 
référence au « climat délétère général de nouveaux maccarthysmes 
avec la montée de la cancel culture, où l’on piétine notre Droit et le 
Code pénal ». Cette expression constitue ici explicitement un écran 
au débat sur les responsabilités personnelles et politiques dans la 
reproduction des inégalités et des violences systémiques. Il est à no-
ter que les deux conseillères de Paris EELV nouvellement élues, 
Alice Coffin, co-fondatrice de la Conférence Européenne Lesbienne, 
et Raphaëlle Rémy-Leleu, ancienne porte-parole d’Osez le fémi-
nisme, engagées dans cette mobilisation au nom de la cohérence po-
litique et des engagements pris pendant la campagne, ont subi un 
déferlement de haine sur les réseaux sociaux. Alice Coffin a en par-
ticulier été mise sous protection policière au regard de la violence 
des insultes et des menaces sexistes et lesbophobes à son encontre. 
S’il est indéniable qu’elles aient été victimes d’intimidation, d’humi-
liation et de discrédit portant à la fois sur leur légitimité à être des 
représentantes politiques et sur leur vie privée, les attaques qu’elles 
ont subies n’ont pourtant pas été qualifiées de cancel culture. 

Cette défense à géométrie variable de la liberté d’expression, de 
la sécurité et de la dignité des personnes est en particulier incarnée 
par la tribune de Mazarine Pingeot, publiée le 29 juillet 2020 dans 
Le Monde sous le titre « Ce mortel ennui qui me vient… ». Dans le 
même registre condescendant et cynique que la tribune de 100 per-
sonnalités pour la liberté d’importuner publiée dans Le Monde le 8 
janvier 2018 suite au mouvement MeToo, elle dénonce le purita-
nisme des mobilisations féministes contre Christophe Girard. Celle 
qui fut son témoin de mariage exprime son « mortel ennui » « devant 
la victoire d’extrémistes de la médiocrité au nom de “l’éthique” » Elle 
tourne en dérision les mobilisations contre les violences en les ra-
baissant au registre moral d’une censure jugée d’autant plus insup-
portable que l’indignation est « devenue la monnaie courante de tous 
les frustrés de la terre, des médiocres » (Tribune Pingeot 2020). Afin 
de discréditer celles et ceux qui déchiffrent et dévoilent les violences 
envers les femmes et les personnes racisées comme l’expression et le 
moyen d’un système de domination, la feinte habile – quoique écu-
lée – est d’en faire des censeur.e.s mettant en péril une société plu-
raliste, vi(v)able et esthétique. La défense de l’art et des créateurs 
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comme incarnant légitimement une liberté sans limite, un monde 
pertinemment hors la loi, est intéressante car elle participe d’une 
dépolitisation esthétisante de notre héritage et des violences sur les-
quelles il repose et qu’il magnifie. La dépolitisation des mobilisa-
tions rabaissées au rang de puritanisme mesquin est ainsi un outil 
de déresponsabilisation des individus et des structures portant les 
inégalités. À l’heure où une femme meurt tous les deux jours et demi 
sous les coups de son conjoint ou ex-conjoint, l’utilisation de la mé-
taphore de « mortel ennui » est aussi indécente et violente que celle 
de l’étouffement par le Ministre de l’Intérieur Gérard Darmanin le 
28 juillet 2020 pour défendre la police face aux dénonciations de vio-
lences policières. Dans ce contexte, l’enjeu n’est pas de se positionner 
par rapport à une alternative formelle et rhétorique « pour ou contre 
la liberté d’expression et/ou la cancel culture », mais de discuter de 
comment articuler et non opposer la liberté et l’égalité ? Les travaux 
du théoricien du politique Philip Pettit sont particulièrement stimu-
lants en ce qu’ils associent cet horizon à une « liberté de non-domi-
nation » où aucun individu ne sera plus soumis à la « maîtrise exer-
cée par les autres » (Pettit 2004 : 41) du fait de son association/assi-
gnation à une « ou des classes de vulnérabilité » (ibid. : 189-190). 

Un horizon d’émancipation partagée dans une interdépendance 
apaisée 

À la fin de La Colonie de Marivaux (1750), Timagène, un aristo-
crate, s’adresse aux femmes, nobles et du peuple, qui s’étaient unies 
pour se révolter contre le pouvoir des hommes. Avec l’assurance des 
dominants, il siffle la fin de l’alliance/convergence des luttes et réta-
blit l’ordre : « Je me réjouis de voir l’affaire terminée. Ne vous in-
quiétez point, Mesdames ; allez vous mettre à l’abri de la guerre, on 
aura soin de vos droits dans les usages qu’on va établir » (Marivaux 
2004 : 92). 

En écho à l’appel pour la 4ème marche pour rendre justice à 
Adama Traoré, celui publié le 30 juillet 2020 par Mediapart pour 
une « Rencontre des Justices, sociale et environnementale » en oc-
tobre 2020 à Marseille, par de jeunes activistes et responsables de 
l’entrepreneuriat social ou écologique, porte un scénario alternatif 
d’alliance des luttes fondée sur la visibilisation des injustices, des 
violences et la construction d’une union des forces sociales et écolo-
giques pour construire ensemble une société plus juste, durable et 
inclusive. 

Ce qui émerge de l’enquête qualitative effectuée auprès de plus 
de 120 responsables d’association et activistes avant et pendant la 
crise sanitaire de la Covid-19, c’est que l’entrée dans l’engagement 
se fait majoritairement en partant de sentiments d’injustice. Ils 
s’éprouvent dans des « épreuves existentielles » (Boltanski 2009) 
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qui, qu’elles soient vécues directement ou observées, constituent la 
base émotionnelle de la dénonciation d’injustices individuelles et col-
lectives. Face au vécu des inégalités, les activistes et responsables 
associatifs font part de leur défiance vis-à-vis du recours à un prin-
cipe d’égalité réapproprié par les élites comme une ruse pour occul-
ter les injustices systémiques sous couvert d’une rhétorique de la 
généralité (Derrida, 2005). Le soupçon de partialité pèse sur toute 
tentative de former des énoncés normatifs à validité universelle. La 
méfiance vis-à-vis du principe d’égalité exprime plus largement une 
critique vis-à-vis d’approches réformistes, considérées au mieux 
comme trop lentes et superficielles, ayant fait preuve de leur ineffi-
cacité pour lutter contre les inégalités. L’égalité est alors perçue 
comme un slogan réapproprié par les élites économiques et poli-
tiques pour vider ce principe de son pouvoir de transformation en le 
réduisant à « une égalité des chances de dominer alors que la pla-
nète est en flammes » (Arruzza, Bhattacharya & Fraser 2019 : 15). 
En écho à l’analyse portée par le Manifeste pour les 99%, choisir ce 
chemin, ou continuer à le parcourir sans changer de direction, est 
considéré, par la majorité des militant.e.s interviewé.e.s, comme 
« lourd de conséquences » car il « mène vers une planète calcinée sur 
laquelle la vie humaine sera appauvrie au point d’en devenir mécon-
naissable – ou s’éteindra » (ibid. : 13-14). Il est notable que, pour les 
responsables et activistes féministes interrogées, le principe d’éga-
lité reste néanmoins pertinent et central. D’une part, parce que les 
inégalités sont dénoncées en référence à cet horizon et, d’autre part, 
parce que ce principe est appréhendé dans son acception politique 
de déconstruction des dominations et des oppressions. 

En ce qui concerne l’articulation du « quoi » et du « comment », 
face au diagnostic de crise globale au sens à la fois de globalisée et 
de transversale aux dimensions économique, sociale et écologique, 
les responsables et activistes interviewé.e.s soulignent l’importance 
de donner la parole aux « premier.e.s concerné.e.s » pour dépasser 
une démocratie représentative avant tout de l’élite et de ses intérêts. 
De plus, face aux urgences écologiques et sociales, la question que 
se posent les responsables d’association et les activistes est de savoir 
comment faire nombre et synergie en relevant un double défi : pren-
dre en compte de manière imbriquée des enjeux vitaux de fin du 
monde et de fin du mois, sans perdre la spécificité de chaque mobi-
lisation, sans que l’une d’entre elles ne devienne première par rap-
port aux autres. L’articulation entre le « qui », le « quoi » et le « com-
ment » des mobilisations interroge si et selon quelles modalités le 
diagnostic de l’interdépendance des dominations débouche sur l’in-
terdépendance des émancipations. Les implications de ce défi en 
termes de stratégie d’action sont résumées dans la célèbre phrase 
attribuée à l’activiste aborigène d’Australie Lilla Watson : « Si tu 
viens pour m’aider tu perds ton temps, si tu viens parce que tu 
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penses que ton émancipation est liée à la mienne, nous allons tra-
vailler ensemble ». 

Le respect de la parole des « premier.e.s concerné.e.s » et de la 
diversité des tactiques qui découle des différences de positionne-
ment et de point de vue – du plaidoyer à la désobéissance civile en 
passant par la remise en cause de la frontière violences légi-
times/non-violence – constituent des quasi-consensus sur le « qui » 
et le « comment » de l’émancipation. Concernant le « quoi », le pas-
sage du contre les injustices au pour une vision commune fait retour 
sur le « comment » dans la mesure où la remise en cause d’un dé-
nouement révolutionnaire par un « grand soir », voire même par de 
« petits matins », est assortie de la valorisation de la réponse par 
l’expérimentation, le local était réhabilité comme le lieu du « faire 
commun.e ». Le niveau local est en effet associé à l’instauration de 
rapports interindividuels de confiance construits autour de projets 
concrets permettant d’expérimenter l’élaboration d’un bien commun 
dans un vécu partagé et non dans un modèle préconstitué et rigide. 
Afin de souligner leur attachement à une émancipation dont les mo-
dalités ne soient pas dictées par une quelconque autorité ou ortho-
doxie, les féministes interrogées ont souvent cité la réponse de 
l’anarchiste Emma Goldman à un camarade s’indignant de son com-
portement à une soirée : « Une révolution où je ne pourrai pas dan-
ser ne sera pas ma révolution ». 

La mise en place d’espace ou de moment de convivialité et de con-
fiance, que cela soit sous une forme pérenne comme la Maison des 
femmes Thérèse Clerc de Montreuil, les actions de l’association 
« Genre et ville » ou comme des rendez-vous autour de l’apprentis-
sage des technologies numériques avec le Reset, hackerspace queer 
et féministe, à la Mutinerie, créent un commun dans le partage et 
l’échange. Ces expériences sont décrites et pensées par les mili-
tantes qui les portent, avec la plus grande horizontalité possible, à 
la fois comme vectrices d’émancipation pour celles et ceux qui les 
vivent et comme des expérimentations constituant des « politiques 
préfiguratives » (Vitiello 2019). Comme l’analyse la philosophe 
Diane Lamoureux en discutant Hannah Arendt, l’« agir ensemble » 
participe alors d’un processus d’autonomie par le concret permettant 
de dépasser les assignations identitaires en mettant en scène un 
pouvoir de faire libérateur à travers lequel les femmes, mais aussi 
plus largement toutes les personnes renvoyées à des « groupes de 
vulnérabilité » (Garrau & Le Goff 2009), deviennent des actrices et 
non pas seulement des « enjeux/objets des politiques publiques » (La-
moureux 2010). 

L’imbrication de l’intime et du politique est revendiquée en 
termes de diagnostic et de réponse, dans la mesure où le vécu et l’ex-
périence sont posés comme centraux dans la prise de conscience et 
la dénonciation des injustices dans leurs dimensions systémiques et 
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globales. La question de comment faire le lien entre la dimension 
globale du diagnostic et le niveau local des réponses par l’expérimen-
tation est abordée de manière elliptique, voire énigmatique par les 
militant.e.s interrogé.e.s. Cette dissonance est souvent résolue à tra-
vers une affirmation métaphorique – « les ilôts feront les archi-
pels » –, métaphore associée principalement au municipalisme liber-
taire (Boochkin 2019) ou aux travaux des philosophes et écrivains 
Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, en particulier sur l’iden-
tité-relation. Les activistes et militantes interviewées associent les 
expérimentations du « faire commun » à la mise en œuvre d’« uto-
pies réelles » (Wright 2017). Ces expérimentations prennent la 
forme d’une réappropriation collective de l’espace et de la parole par 
des performances, telles que des collages ou des flash mob, ou des 
occupations jusqu’à la mise en place de zone à défendre (ZAD). L’en-
jeu est la création de lieux questionnant le plus possible, voire met-
tant en suspens, les rapports de domination. Dans un contexte de 
discrédit de l’approche réformiste jugée trop lente, voire trompeuse, 
l’utopie en actes est valorisée comme une repolitisation nécessaire, 
voire paradoxalement comme le seul pragmatisme. Considérant que 
les répertoires d’action « classiques » telles que les manifestations 
ou le plaidoyer ne sont pas suffisants, et qu’une rupture révolution-
naire ne serait pas réaliste, voire pas souhaitable, la construction 
d’« alternatives émancipatrices dans les espaces et les fissures » du 
système existant est ainsi présentée comme « des institutions, des 
relations et des pratiques (…) ici et maintenant, qui préfigurent un 
monde idéal » (ibid. : 9). 

Dans les entretiens, les responsables associatifs et les activistes, 
en particulier féministes, font référence à une utopie concrète, à la 
fois fluide et radicale, dans la mesure où elle repose sur la recon-
naissance de l’interdépendance des dominations et des émancipa-
tions. Les catégories et leur opposition, en particulier les binarités 
raison/émotion, universalisme/particularité, sont perçues comme un 
héritage à dépasser, la modernité d’une société se mesurant à sa ca-
pacité à s’auto-transformer et pas seulement à se reproduire (Muller 
2015). Le défi est alors de déterminer les modalités à mettre en 
œuvre pour construire une société qui ne nie pas les divergences 
d’intérêt, mais permet une cohabitation émancipée des individus, 
quelles que soient les catégories identitaires dans lesquelles ils/elles 
sont assigné.e.s. La question de savoir si les expérimentations et les 
réponses locales déboucheront sur une synergie spontanée ou sur 
des rencontres, des alliances ou des politiques de coalition (Collins 
2017) construites est laissée ouverte par les militant.e.s et respon-
sables associatifs interrogé.e.s. 
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Conclusion : D’un commun polémique à un commun émancipé 

« Comment peut-on mener une vie bonne dans une vie mau-
vaise ? », s’interroge Judith Butler en 2012 au moment de recevoir 
le prix Theodor-W.-Adorno, reprenant à son compte pour la trans-
former la question du penseur allemand. Comment peut-on avoir 
une vie bonne « à l’intérieur d’un monde dans lequel la bonne vie est 
structurellement ou systématiquement interdite au plus grand 
nombre » (Butler 2014 : 56-57) ? Pour la philosophe américaine, le 
second problème est de déterminer « la forme que cette question peut 
prendre pour nous aujourd’hui. Autrement dit : comment le moment 
historique dans lequel nous vivons conditionne et influence la forme 
de la question elle-même ? » (ibid. : 57). 

L’enquête effectuée auprès de plus de 120 responsables d’associa-
tion et d’activistes mobilisé.e.s contre les injustices entre juillet 2019 
et août 2020 souligne que cette interrogation se pose pour les fémi-
nistes contemporaines dans un contexte de prise de conscience de 
l’interdépendance des dominations – sexiste, raciste, sociale et éco-
cidaire – et des émancipations – féministe, anti-raciste, sociale, éco-
logiste et anti-spéciste. 

Inscrit dans un débat autour de l’articulation/imbrication des ur-
gences sociales et écologiques, les féminismes contemporains se po-
sitionnent, pour reprendre la typologie d’Irène Pereira, dans un con-
texte où la grammaire nietzschéenne déconstruit « la croyance dans 
le grand récit de l’émancipation universelle de l’humanité, celui 
d’une théologie de l’histoire qui conduit soit à des États-Unis de l’hu-
manité, soit à une révolution communiste » (Pereira 2010 : 21). Les 
activistes et responsables féministes interrogées revendiquent ainsi 
l’importance, à la fois « de mettre en place des microréalisations, de 
libérer des espaces éphémères » (id., ibid.), et de réhabiliter une par-
ticipation citoyenne de tou.te.s et chacun.e à la vie démocratique té-
moignant de la persistance de leur attachement à la grammaire ré-
publicaine. Concrètement, cela s’exprime par des engagements et 
des actions s’inscrivant dans une diversité des tactiques – entre plai-
doyer, désobéissance civile et remise en cause de la frontière vio-
lence/non-violence – aussi bien au niveau individuel que collectif. 
Une militante, une association ou un collectif pouvant mêler ces ap-
proches ou considérer que la synergie repose sur une complémenta-
rité des tactiques entre activistes et collectifs en fonction des spéci-
ficités et des choix de chacun.e. De plus, à travers la dénonciation 
d’un « ennemi commun » sous les traits d’un capitalisme sexiste, ra-
ciste, et écocidaire à dépasser, les féministes contemporaines inter-
rogées s’inscrivent dans une forme de continuité avec la grammaire 
socialiste. 
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Au-delà de leurs divergences, les féministes interrogées font part 
de leur attachement à une transformation globale de la société, mais 
à travers des modalités complexes et fluides. Elles bousculent les 
dichotomies telles que réformisme/révolutionnaire, pragma-
tisme/utopie en associant leur engagement contre les injustices à 
une réhabilitation du politique comme utopie en acte. Elles se dé-
marquent d’un rapport à la politique qui, en la réduisant à l’art du 
possible, la transforme en gestion faussement neutre, alors que le 
politique est fondamentalement l’art de faire advenir l’impossible 
(Scott 2002 : 40) dans l’intervalle entre ce qui est et ce qui devrait 
être. Elles appréhendent l’égalité comme un principe non pas idéa-
lisé et éthéré, mais à appliquer à tou.te.s et chacun.e en le pensant 
en contexte, c’est-à-dire à la fois dans sa profondeur historique et 
son épaisseur sociale et politique. 

En quittant la cérémonie au moment de la nomination de Roman 
Polanski au César du meilleur réalisateur le 28 février 2020, alors 
même qu’il a été condamné pour abus sexuel sur une mineure de 13 
ans et accusé d’avoir commis d’autres violences sexuelles et qu’il fuit 
la justice américaine depuis 1978, l’actrice Adèle Haenel fait de la 
sortie du jeu une voie pour celles et ceux dont la voix, d’abord saluée 
comme courageuse, est réduite au silence comme un rappel à l’ordre 
envers celles et ceux qui seraient tenté.e.s d’espérer que la docilité 
n’est plus la règle. Du hashtag #Quittonslasalle initié par la philo-
sophe Camille Froidevaux-Metterie à la tribune de Virginie Des-
pentes « Désormais on se lève et on se barre » dans Libération le 1er 
mars 2020, les féministes contemporaines revendiquent de n’être ni 
dupes ni passives dans un monde où les voix des dénonciatrices sont 
disqualifiées comme des indécences encombrantes de censeures pu-
ritaines n’ayant pas les moyens de gâcher la fête des grands. Quitter 
la pièce, c’est choisir sa voie en mettant comme condition au dialogue 
un pas de côté, une cassure de l’histoire des dominations. Ce type de 
performance, individuelle et collective, incarne un féminisme parti-
cipant d’un déplacement d’une fausse consensualité vers un dissen-
sus assumé. Il s’agit de révéler ce qui persiste, résiste, se recompose 
dans une France du XXIe ressemblant encore à une pièce de Mari-
vaux où les valets ne sont nobles que le temps d’une farce. La sortie 
du jeu est alors une voix/voie puissante qui, comme l’analyse Judith 
Butler (2016 : 67), en exposant la contradiction par laquelle la pré-
tention à l’universalité est à la fois posée et invalidée, produit une 
cassure émancipatrice et créatrice d’un autre réel. L’émancipation 
individuelle et collective consiste alors à se libérer des critères qui 
déterminent ce qui est reconnaissable et ce qui ne l’est, ce qui est 
dicible et entendable. Pour changer le cours de l’histoire, les fémi-
nistes montrent qu’il peut être nécessaire de sortir de scène. Elles 
participent de la remise en cause de la « police » au sens de la distri-
bution hiérarchique des places et des fonctions en s’inscrivant dans 
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un commun « polémique » (Rancière 2000) discutant des conditions 
d’im.possibilité d’un commun émancipé. 

Réjane Sénac 
(Sciences Po, Centre de recherches politiques de Sciences Po – 

CEVIPOF –, CNRS) 
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