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Résumé

A travers I'analyse de trois documentaires audiovisuels tournés, entre
2012 et 2018, dans le Bénin méridional, en Guadeloupe et dans les villes
de Bordeaux et Nantes, le texte examine les questions heuristiques
posées par ma collaboration avec un cinéaste a des moments différents
(au début, pendant et a la fin) de mes enquétes sur place. A partir de ces
trois expériences, l'article se focalise sur des contextes significatifs d'un
processus mondialisé d’institution d’'une mémoire culturelle du passé de
I'esclavage. Le propos comparatif met au jour ici, d'un c6té, les actions
d'individus qui produisent diverses représentations de ce passé dans les
espaces publics ou ils sont appelés a jouer un réle et, de I'autre, les
modes d’articulation entre la collecte ethnographique des images et la
fabrication documentaire de leurs significations. Si ces productions
peuvent étre appréhendées comme des compléments filmiques au travail
de terrain, il s'agit moins de penser les conditions de réalisation d'une
anthropologie visuelle que de prolonger une réflexion sur les scenes
prises et montées au sein de plusieurs narrations qui communiquent
entre elles. mots-clés : comparaison, documentaire ethnographique,
mémoires de |'esclavage, montage d'un film, ironie

Abstract

Showing (and Editing) without Telling. Filmed Sequences of a Research
Itinerary (Southern Benin, Bordeaux, Nantes, Guadeloupe) Through the
analysis of three audiovisual documentaries shot between 2012 and 2018
in southern Benin, Guadeloupe, and the cities of Bordeaux and Nantes,
this text examines the heuristic questions posed by my collaboration with
a filmmaker at different moments (at the beginning, during, and at the
end) of my on-site investigations. Based on these experiences, the article
focuses on three significant contexts where a cultural memory of the
history of slavery is instituted. The comparative approach reveals, on the
one hand, the actions of individuals who produce various representations
of this past in the public spaces in which they are called upon to play a
role and, on the other, the modes of articulation between the
ethnographic collection of images and the documentary production of
their meanings. While these productions can be understood as filmic
complements to fieldwork, this article is not so much concerned with the
conditions for carrying out a visual anthropology as with extending a
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reflection on the scenes filmed and edited within several narratives that
communicate with each other. keywords : comparison, ethnographic
documentary, memories of slavery, film editing, irony
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Ainsi, dés lors que l'ironie intervient, elle indique le
chemin, mais non le chemin par lequel celui qui
s'imagine avoir le résultat arrive a posséder ce dernier :
elle indique le chemin par ou le résultat nous quitte.
Sgren Kierkegaard, Le concept d’ironie constamment
rapporté a Socrate, 1975 (1841), p. 295.

Le détour par les images

Parmi les pieces a conviction qu’un chercheur rapporte a la suite de ses
missions de terrain, les images filmées peuvent étre restituées
indépendamment des descriptions orales et écrites qui en sont faites. En
réalité, comme nous le savons, cette particularité est toute relative.
Derriére chaque séquence montrée, il y a un plan (qui peut étre, selon les
cas, assez vague ou tres précis) et/ou des conjonctures, parfois
imprévisibles, qui provoquent la prise de certaines vues, que, par la suite,
le montage inteégre ou n’intégre pas dans la production du récit [1].

Pour désigner des situations a I'ceuvre durant le tournage de films de
fiction, Jean-Louis Comolli envisage I'articulation entre la “réalité” et ses
images a travers le « détour par le direct » compris comme

un rapport de proportion entre la manipulation du

document (de I’événement filmé) et sa signification (sa

lecture) : celle-ci gagnant en richesse, cohérence et

force de conviction a mesure que I'impression de réalité

produite par le document est contrariée, faussée, par

celle-la : tirée vers I'exemplarité de la fiction ou la

généralité de la fable. (1969 : 50)
Déclinée a I'échelle de la réalisation de films ethnologiques, le caractére
fictionnel - dans le sens de faconné - de I'élément documentaire pourrait
indiquer le montage de scenes supposées étre représentatives ou
emblématiques d’une situation étudiée, que les images devraient, d'une
maniere artificielle ou partielle, prouver et reconstituer. Ainsi, la formule
utilisée par Comolli pourrait évoquer, lato sensu, ces « impondérables de
la vie réelle » (ou « de la vie quotidienne ») appréhendés par Bronislaw
Malinowski pour définir les moments imprédictibles, et néanmoins
cruciaux, de son « observation directe » des faits locaux (Malinowski
1963) [2].

Dans un article consacré a une lecture ethnologique du film
documentaire, Gérard Althabe remarquait :

Les problémes posés par la production d'un film

documentaire sont proches de ceux de la fabrication

d’un écrit anthropologique : dans I’un et dans I’autre cas

il s’agit d’évaluer la fiabilité d'un sens véhiculé par un

texte d’'images et de paroles d’'un cé6té, par un texte

écrit de I’autre, sens qui se veut interne au monde

social et symbolique décrit. (Althabe 2001 : 10)
En prolongeant ces considérations, il sera question de trois
documentaires audiovisuels concernant respectivement le Bénin
méridional, la Guadeloupe, ainsi que les villes de Bordeaux et Nantes,
dont je suis le coauteur avec le réalisateur Jean-Christophe Monferran.
Leur mise en perspective prendra appui sur une collaboration qui s'est
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déroulée selon des modalités différentes : au Bénin, a la fin de mon
expérience ethnographique ; en Guadeloupe, au tout début de celle-ci ; a
Nantes et a Bordeaux, durant une période ou les temps du terrain et du
tournage ont presque coincidé [3]. A partir de ces trois expériences, le
propos de cet article se focalisera sur un continuum de significations
relatives a des figures ou a des contextes emblématiques d'un processus
désormais mondialisé d'institution d’une mémoire culturelle de
I'esclavage, que le montage de certaines images met au jour [4]. Deux
questions principales seront ici soulevées : la premiére concerne les
écarts sémantiques entre ce qui est montré par un film de recherche, et
ce qui est décrit et interprété dans un texte ; la deuxieme aura pour objet
les choix effectués dans trois films réalisés a des moments différents du
terrain (au début, au milieu, et a la fin de son déroulement). La
comparaison portera ainsi sur les modes d’articulation entre la production
ethnographique des images et la fabrication de leurs significations a
travers le montage. Les productions documentaires en question peuvent
certainement étre envisagées comme des compléments filmiques au
travail de terrain. Cela dit, il s’agit moins ici de réfléchir aux conditions de
réalisation d'une anthropologie visuelle, que de prolonger les
significations émanant des images prises et montées dans le récit
anthropologique inhérent a la situation observée.

Pour le chercheur davantage habitué a vouloir dire et écrire, les
séquences filmées peuvent constituer, comme ce fut le cas pour moi, des
fragments-miroirs qui lui semblent refléter a la fois I'évidence qu'il
voudrait conférer a ses propos, et I'opacité des contextes qu’il a tenté
d’observer et de comprendre. Si, d’un c6té, il est vrai, comme le rappelle
Althabe, en reprenant les essais de Gilles Deleuze sur le cinéma, que
réfléchir par, et en, « images-mouvement » et « images-temps » est une
forme de pensée comparable a celle, conceptuelle, des scientifiques, de
I'autre, « le monde social et symbolique décrit » peut parfois différer du
monde social et symbolique montré. Car, comme le remarque toujours
Deleuze, I'énoncé, quand il remplace les images, leur retire leur
mouvement constitutif et continu de « modulations » d'une réalité :

Jamais la narration n’est une donnée apparente des

images, ou l'effet d’une structure qui les sous-tend ;

c’est une conséquence des images apparentes elles-

mémes, des images sensibles en elles-mémes, telles

qu'elles se définissent d’abord par elles-mémes. La

source de la difficulté, c’est I'assimilation de I'image

cinématographique a un énoncé. Cet énoncé narratif,

des lors, opéere nécessairement par ressemblance ou

analogie, et, pour autant qu’il procéde avec des signes,

ce sont des “signes analogiques”. (Deleuze 1985 : 40)
Les lignes qui suivent se proposent d’interroger comment le montage met
sous pression les images prises, et fait d’elles des occurrences visuelles
que les descriptions et les interprétations textuelles visent de leur c6té a
expliciter. En paralléle a cette réflexion sur la fabrication d'une objectivité
documentaire, je vais m’intéresser a la présence implicite dans ces
productions d’un regard ironique qui, sans le dire, souligne et dissimule
en méme temps un point de vue sur la réalité que, normalement,
I’énoncé scientifique, qu’il soit oral ou écrit, peut difficilement éluder.

ethnographiques.org Page 5



Quelques reperes chronologiques et conceptuels

Entre les années 2005 et 2012, mes enquétes ethnographiques se sont
concentrées sur les usages sociaux du passé de la traite négriere
transatlantique dans le Bénin méridional ol j'ai effectué quatre missions
[5]. Lors de mon dernier séjour, en janvier 2012, Jean-Christophe
Monferran et moi avons tourné les images du film documentaire Mémoire
promise, qui a été achevé en 2014. Entre 2015 et 2019, j'ai également
effectué des enquétes de terrain successives sur les commémorations de
I'’époque esclavagiste a Bordeaux et a Nantes, ainsi qu’en Guadeloupe
[6]. Durant la période 2015-2018, je me suis rendu sur ces trois terrains
avec le méme réalisateur. Notre collaboration a donné lieu par la suite a
deux autres documentaires : L’'impasse Toussaint-Louverture (2019),
concernant les villes de Bordeaux et Nantes, et Les ancétres retournés
(2020), consacré a la situation guadeloupéenne.

Réalisée entre les villes de Ouidah, ancien comptoir et port négrier, et
Abomey, ancienne capitale du royaume du Danhomé, Mémoire promise
met au jour l'institution contemporaine du souvenir de la période
esclavagiste dans sa corrélation avec la valorisation patrimoniale des
cultes vodun. Sur l'itinéraire de la Route de I'Esclave lancé par I'Unesco
en 1994, nous nous sommes intéressés a des lieux emblématiques d’un
passé devenu l|'objet institutionnel et cérémoniel de discours qui
transforment I'histoire de la traite en bien culturel et moral. Dans ce
contexte, I'époque « paienne » significative de liturgies encore pratiquées
par une partie importante de la population, et I’époque tragique de la
déportation atlantique sont évoquées par nos divers interlocuteurs, et lors
de plusieurs cérémonies, en tant qu’'héritages religieux et diasporiques. Il
s’'agit bien d’une mémoire « promise » qui, tout en se voulant
consensuelle et réparatrice, est brouillée sans cesse par des liens et des «
oublis » pouvant étre aussi conflictuels : entre Africains et Afro-
Américains, entre cultes vodun et morale chrétienne, entre discours
normatifs et réminiscences intimes, entre les évocations de ceux qui
s’identifient aux descendants des anciens razzieurs et les discours de
ceux qui se réclament les descendants de leurs victimes.

Le documentaire L’impasse Toussaint-Louverture a été tourné entre 2015
et 2019 a Nantes et Bordeaux, des villes qui furent les deux plus
importants ports négriers francais : Nantes, en ce qui concerne le
commerce triangulaire ; Bordeaux, pour ce qui releve du commerce en
droiture (entre I’'Europe et les Amériques, sans passer par les cotes
africaines). Ayant pour focus les rassemblements publics qui tous les 10
mai ont lieu dans ces deux villes lors de la « Journée du souvenir de
I'esclavage et de son abolition » [7], ce documentaire montre un apergu
de la fabrication par les pouvoirs municipaux et les milieux associatifs de
discours qui insistent sur les héritages contemporains du passé
esclavagiste. Les déclarations officielles et les récits en quéte d'actes
réparateurs cohabitent et s’affrontent ici au sujet d'un temps
constamment actualisé. Le titre du documentaire suggere que, dans ce
contexte, la figure de Toussaint Louverture - protagoniste de la révolution
haitienne, vaincu par le rétablissement napoléonien de I'esclavage -
célébrée par ceux qui militent pour la nécessité de réaliser de tels actes,
est « a peine » commémorée par les pouvoirs officiels. Invoquée par
certaines des personnes impliquées, cette figure devient ainsi une
présence fantomatique ou la métaphore d’une incertaine « juste mémoire
», aux contenus sémantiques et idéologiques ambigus.
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Les images des Ancétres retournés ont été prises en 2017 et 2018. Le
théme central de cette production est celui des représentations de
I'ancétre - esclave ou révolté du systeme de la plantation - a I'ceuvre de
nos jours en Guadeloupe. Il s'agit ici d’ancétres « retournés » au sens
propre comme au sens figuré. Sur des sites - tels que les anciens
cimetieres marins de I’Anse Sainte-Marguerite (dans la commune du
Moule) et de la plage des Raisins clairs de Saint-Frangois - ou des fouilles
ont eu lieu, des restes de squelettes font |I'objet d’analyses
archéologiques. Ces mémes dépouilles sont aussi au centre de
cérémonies, qui en font des reliques sacralisées. Dans d’autres cas,
I'ancétre peut se « réincarner » a travers des récits et des mises en scéne
qui rappellent les résistances a la domination esclavagiste. Nous avons
par exemple pu observer cette situation dans le Parc national de la
Guadeloupe, lors d'une marche nocturne en forét célébrant le souvenir
des Marrons. Les environnements ici filmés restituent la présence de
diverses sensibilités et appréhensions du passé esclavagiste de I'ile, ainsi
que ses métamorphoses en faits émotifs, objets de conservations
muséographiques, leviers identitaires et ressources culturelles.

Dans les trois cas esquissés ci-dessus, il est question de situations ol les
paroles et les gestes publiques venant d'individus qui s'affirment comme
porteurs d’un souvenir du passé de I'esclavage déclinent des programmes
commémoratifs, ol des vérités partiales et disponibles a des usages
politiques et symboliques sont communiquées a diverses audiences. La
succession des images ol ces « Vérités », volontiers contradictoires entre
elles, sont exposées par les acteurs présents documente également
comment leurs narrations et célébrations cérémonielles relevent souvent
de « la simultanéité de présents incompossibles, ou la coexistence de
passés non-nécessairement vrais » (Deleuze 1985 : 171) [8] en relation
souvent dialectique entre eux. Rappelons que, en reprenant une réflexion
inaugurée par Leibniz et poursuivie par Borges, Deleuze définit comme «
incompossibles » des mondes fictionnels, ou des régimes temporels, qui,
sans étre forcément contradictoires entre eux, relévent d'une
contemporanéité paradoxale [9].

Penser en, et par, images sur le terrain béninois

Au Bénin, j'avais déja imaginé comment certaines scénes observées lors
des enquétes antérieures au tournage seraient portées a I'écran. Par
exemple, les entretiens de I'un de mes interlocuteurs les plus assidus,
Emile Ologoudou (1935-2019), sociologue, poéte et initié au culte yoruba
oro, ont aussi été pensés comme une sorte de répétition concernant
d’'autres échanges que j'avais déja eus avec cette figure représentative
d'une des problématiques que notre film entendait poser, c’est-a-dire
celle inhérente aux usages par des personnalités locales du passé de
I'esclavage - au sein d'un processus d’institution culturelle et
patrimoniale des cultes vodun [10].

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-extrait_filmiqu

e 1.mp4d

S’engageant explicitement dans une voie qu'il définissait comme
traditionnelle, et qui était marquée par une vision tres personnelle - a
plusieurs égards positiviste - du « progres », Ologoudou m’est toujours
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apparu comme |'auteur-acteur d'une mise a distance « de l'intérieur »
d'un capital culturel dont il était et se voulait en méme temps le
récipiendaire et I'analyste. Son regard « éloigné » posé sur le monde
social du vodun, au sein duquel il avait été, durant deux décennies, le
conseiller de chefs de cultes proéminents a Ouidah, était significatif du
caractere polyvalent des liens qu'il entretenait avec les milieux religieux
locaux. Ces milieux faisaient aussi I'objet d’'une complexe attention de
type ethnographique de la part de celui qui était devenu un universitaire
enquétant sur le passé esclavagiste de la région. A ce propos, Ologoudou
me rappelait ses aieux qui avaient été captifs du fameux négrier
Francisco Felix de Souza avant d'étre affranchis par celui-ci et de
retrouver leur rang « originel » d'aristocrates, et donc de maitres. Pour
définir son implication liturgique dans les cultes vodun, il me parlait de «
tradition compensatrice ». Cette thématique relevait chez lui moins de la
recherche d'une essence vertueuse des institutions d'un temps révolu a
retrouver, mais plutét d'un rapport opague a un savoir sur sa propre
identité appréhendée dans son instabilité congénitale. Lorsqu’il affirmait,
pendant I'une de nos rencontres, que « la tradition compense le passé,
les ruptures que j'ai été amenées a faire », il expliquait par-la méme
comment il avait, au cours des dernieres décennies, investi les coutumes
claniques dont il s’était progressivement réapproprié I'héritage, comme si
ce processus avait pour fonction de « racheter » un statut individuel
apparemment égaré pendant sa scolarisation, de la formation catholique
recue au séminaire, en passant par le militantisme gauchiste universitaire
jusqu’a I'exil en Europe (durant la période du régime dictatorial de
Mathieu Kérékou). En endossant simultanément ses roles de notable natif,
d’homme de lettres et de chercheur cosmopolite en sciences sociales,
Ologoudou exprimait une densité qui n'était pas seulement celle
(geertzienne) du contexte a décrire, mais aussi celle des « individus-
monde » (Fabre 2008) qui I'habitent et, en I'observant, le mettent a
distance. En ce sens, I'image d’'Ologoudou sous le manguier, prés de sa
maison, oU, au cours des dernieres années de sa vie, il avait I'habitude de
recevoir ses nombreux interlocuteurs locaux et étrangers qui passaient
régulierement lui rendre visite, me semble a la fois actualiser et
détourner la figure stéréotypée du « sage africain », qui apparait ici moins
comme le conservatoire parlant d'un savoir ancestral a délivrer au dernier
ethnologue en date, que comme un individu inquiet, aux relations
multiples, oscillant sans cesse entre plusieurs statuts sociaux et registres
discursifs.

Lors de la réalisation de Mémoire promise, d'autres scenes et d’autres
figures ont, différemment du cas d'Emile Ologoudou, surgi d’une maniére
incidentelle. Ce fut le cas, par exemple, du discours tenu par la
représentante d’'une délégation d’'Afro-Américains, durant la cérémonie
de cléture de la Marche du devoir de mémoire et du repentir. Au cours de
cette procession - qui fut initiée en 1998 par le sociologue Honorat
Aguessy, et qui a lieu a Ouidah tous les troisiemes dimanches du mois de
janvier - les organisateurs appellent, au nom de la société civile, a
dépasser les divisions et les blessures du passé de I'esclavage, tout en
assumant une partie de la « responsabilité morale » de cette histoire. Un
tel programme vise aussi a établir des relations suivies avec les
représentants des diverses diasporas afro-américaines. Selon les années,
certaines de ces diasporas, issues des milieux pentecétistes, réclament la
nécessité d'associer la réconciliation au développement ; d'autres, se
revendiquent de mouvances afrocentriques plus militantes, et
revendiquent de pouvoir obtenir la citoyenneté du pays dont étaient
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originaires leurs ancétres comme forme de dédommagement du sort
infligé a ces derniers.

Durant le tournage de notre film, un groupe d'Afro-Américains en
provenance des Etats-Unis a manifesté de I'hostilité & notre égard. Cette
attitude fut interprétée par un assistant d’"Honorat Aguessy comme un
résultat de I'aversion qu’éprouvaient ces mémes Afro-Américains vis-a-vis
des « Blancs » qu'ils rencontraient sur « leur chemin de ressourcement »
[11]. N'ayant pas voulu marcher sur la Route « déja parcourue » par leur
aieux, ils avaient d’ailleurs attendu le cortége sur les lieux de la partie
conclusive de la cérémonie. Le discours prononcé par leur porte-parole
consista alors a réitérer la position qui avait déja été la leur au cours des
jours précédents. Posant la question d’une rivalité raciale de maniere
radicale, elle reprochait aux Africains d’étre trop serviables et toujours a
la disposition des Blancs. Ce discours ne visait ainsi pas seulement a «
régler des comptes » avec les prétendus « descendants africains » de
ceux qui auraient capturé et vendu leurs ancétres, mais aussi avec les
prétendus « descendants » des négriers européens. De la méme maniére,
la revendication d'un droit a une citoyenneté africaine pour les
descendants d’esclaves visait aussi a stigmatiser I'aspiration de
nombreux Africains a tirer un profit financier de la diaspora.

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-extrait_filmiqu

e_2.mp4

Malgré son caracteére relativement inédit, la présence de ce groupe
d’'Afro-Américains illustrait ad hoc un des thémes du documentaire, a
savoir celui de la question d’'une mémoire « promise », mais en réalité
divisée. Une telle conjoncture, représentative de la situation que j'avais
étudiée jusque-la, était ainsi catalysée et condensée par la présence dans
le méme espace commémoratif d'acteurs - parmi lesquels le cinéaste et
I'anthropologue - qui (se) partageaient un « méme » contexte. Les prises
de vue, effectuées dans un « ici et maintenant », intégraient les
sollicitations de I'instant, ou celles émanant des milieux concernés. Par la
suite, cette condition en mouvement, instantanée et fugitive, a pu se
transformer lors du montage en point de repére argumentatif, a la fois
épreuve heuristique et pivot d’'un raisonnement s'appuyant sur des
énoncés, comme, par exemple, celui propre a I'existence d'un « missing
link » (Schramm 2007 : 87) entre Africains et Afro-Américains. Ce chainon
manquant était donc celui d'une histoire et d'une mémoire séparées que
la doxa patrimonialisatrice suscitée par I’'Unesco et I'Etat national
béninois, en privilégiant le theme rhétorique des « retrouvailles » entre «
freres », avait tendance a évacuer, et que notre investigation cherchait au
contraire a mettre au jour. En ce sens, I'image du discours tenu par la
représentante de ce groupe d'Afro-Américains doit étre lue moins comme
la restitution d’'un événement caractéristique du contexte en question que
comme une sorte d'épiphanie. Son apparition semble jaillir d'un « détour
par le direct » qui vient sonder de maniere caustique |'existence de
logiques d'appartenance et de rapports de force qui, tout en n’étant pas
toujours visibles ou évidents au quotidien, sont sous-jacents aux pratiques
et aux lieux étudiés.
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Penser en, et par, images sur les terrains bordelais,
nantais et guadeloupéen

Si, au Bénin, les scenes avaient été aussi pensées comme les preuves a
administrer d'une connaissance déja approfondie des faits, en
Guadeloupe, a Bordeaux et a Nantes, la quéte/fabrique de I'image comme
piece-témoin « symptomatique » (Didi-Huberman 2000) d’une situation
donnée a suivi un cheminement différent. Avec Jean-Christophe
Monferran, nous avons commencé par découvrir ensemble des
environnements dont j'avais déja fait de nombreuses lectures historiques
et anthropologiques, mais qui ne m'étaient pas familiers in vivo [12]. Sur
ces nouveaux terrains, les images étaient plutét des indices a suivre en
vue d'une connaissance qui était embryonnaire. Avec pourtant une
différence fondamentale : les missions a Nantes et Bordeaux ont été
concues comme des expériences d'une durée limitée ayant pour objet
une observation sur quatre ans de la journée du 10 mai et de son
intégration dans les divers dispositifs commémoratifs a I'ceuvre dans les
deux villes. En Guadeloupe, ou se déroulent principalement mes enquétes
actuelles, il s'agissait, des le début, d’'une recherche pensée pour se
prolonger dans le temps. Au moment de ma nouvelle mission en février
2019 (la premiere que je menais de maniere individuelle), je me suis
rendu compte que durant mes séjours précédents sur I'ile, le tournage
avait commencé a faconner des relations que je devais maintenant
repenser. Pour certains de mes interlocuteurs, parfois surpris par
I'absence du réalisateur aux cétés duquel ils m'avaient connu, mon
travail, dorénavant solitaire, avait perdu de son intérét et devait, par
conséquent, faire I'objet d'une renégociation implicite. Revenu a l'usage
du carnet de notes et éventuellement d'un appareil photo et d'un
enregistreur, je m’occupais également de la restitution/réception des
images prises lors de mes enquétes antérieures [13].

C'est a partir de cet itinéraire plus récent de mes recherches sur I'espace
politique francais qu’est née mon attention portée aux analogies et aux
différences entre plusieurs discours mémoriels sur I'esclavage et qu'elle
s'est mise a orienter mon observation ethnographique. Cependant, mon
intention était moins de comparer des contextes que de documenter
I'existence in loco d'une pensée comparative diffuse aupres de mes
interlocuteurs. De la part de ces derniers, les références récurrentes a un
« eux » peuvent correspondre soit a I'évocation de figures d'ancétres
mythifiés, soit a celle d'entités qu'ils considérent comme étant
antagonistes ou concurrentes, a savoir I'Etat francais ou les responsables
des politigues municipales, régionales et gouvernementales. Selon les
cas, la mobilisation de ces « eux » s'oppose a, ou intégre, I'affirmation
d'un « nous », c’est-a-dire les membres d'une communauté forgée par
une expérience historique racialisée. Tout comme le rappel d'un « ici »
indique chez ces mémes acteurs les environnements locaux spécifiques
de leurs actions commémoratives qui interpellent un « la-bas » - la «
France » vue depuis les Antilles, par exemple. Une pensée comparative
est également a I'ceuvre a travers les discours ayant pour objet
I'existence d’une périphérie politique et économique vécue comme telle
par rapport a un centre hégémonique. Dans ces contextes, la présence
d’individus qui se mettent en scéne a travers différentes formes
d’'autoreprésentations a finalement attiré mon attention [14].

Si la pensée comparative que j'ai tenté de cerner auprés de mes
interlocuteurs dénote des formes de réflexivité et de distanciation «
indigénes » plus communes pour les anthropologues, les paroles et les
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gestes des acteurs filmés par Jean-Christophe Monferran montrent
I'existence, au sein des espaces observés, de plusieurs évocations,
projections et récits d'appartenance renvoyant au passé de |'esclavage.
Par exemple, dans le documentaire L’'impasse Toussaint-Louverture, on
peut voir les militants Peter Lema et Karfa Diallo s’opposer aux projets
municipaux de gouvernance commémorative émanant respectivement
des mairies de Nantes et de Bordeaux. De telles séquences auraient
certes été susceptibles de faire I'objet d’'une comparaison, mais a travers
le focus sur la figure de Diallo, nous avons privilégié une autre
appréhension possible de ces images qui se recoupent également entre
elles, comme autant de fragments qui restituent I'éclectisme de I'action
d’un « outsider » (Becker 1985). Ainsi, le montage restitue et compare les
actions multiples de I'un de ces entrepreneurs/porteurs de narrations
mémorielles : en le montrant lors d'un entretien avec le chercheur, quand
il joue le réle du guide charismatique lors d’une mobilisation collective, ou
lorsqu’il apparait comme une figure politique dans une aréne officielle ou
il doit disputer a d’autres sa place et sa visibilité.

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-bordeaux-extra
it3.mp4

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-bordeaux-extra
it4.mp4

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-_impasse_toussaint_|_
ouverture-3.mp4

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-_impasse_toussaint_|_
ouverture-4.mp4

En tant que leader, depuis plus de vingt ans, de divers mouvements,
Karfa Diallo entretient avec les pouvoirs municipaux, et parfois aussi avec
les membres d'autres associations, des rapports conflictuels ponctués de
moments de réconciliation [15]. Sa popularité et son influence aupres
d’un certain nombre d’activistes et de sympathisants sont visibles lors
des événements dont il est le concepteur. Apres I'itinéraire du « Bordeaux
negre » que nous avions filmé en janvier 2018, nous avions suivi, le 10
mai de la méme année, la Marche aux flambeaux qu'il avait organisée
afin de rappeler I'existence des anciens esclaves en provenance des
Antilles, qui avaient été ou s'étaient émancipés suite au retour de leurs
maitres a Bordeaux au cours du XVIII et XIX siécles. Les variations entre
ses diverses initiatives, la pugnacité de ses prises de position et sa
présence a la cérémonie officielle du 10 mai témoignent de la verve du
personnage ainsi que du caractere multiforme de son engagement, mais
aussi d'un contexte au sein duquel son travail interpelle les élus. A cet
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égard, la scene de L’impasse Toussaint-Louverture qui montre Karfa
Diallo et Patrick Serres (le président de Mémoires & Partages) conversant
d'une maniere a la fois paisible et un peu caustique avec Tanya Saint-
Léger - est révélatrice des liens qui peuvent étre d’entente, mais aussi de
concurrence, entre les diverses associations confrontées aux programmes
soutenus par la municipalité. En effet, contrairement a Diallo, Saint-Léger,
en tant que responsable de |'association L’A Cosmopolitaine, avait
prononcé, durant la cérémonie du 10 mai 2018, un discours a la demande
des organisateurs institutionnels de la journée. Dans ce cadre, la date du
10 mai constitue une acmé cérémonielle au cours de laquelle une sorte
d’exaspération des usages symboliques du passé esclavagiste de la ville
se produit. De la part de la mairie, ces usages visent le contréle sur un
répertoire restreint de signes et d’interlocuteurs issus de la « société
civile », et de la part de Diallo, une mobilisation mouvante de thémes et
de choix, pouvant parfois étre percus comme contradictoires, et
susceptibles d’alimenter des questions politiguement critiques ou de faire
polémique. Les effets antagoniques d’une telle stratégie sont donc le
résultat d'une posture volontiers ambivalente qui, selon les situations,
mobilise plusieurs registres argumentatifs, émotionnels et idéologiques.
Par exemple, chez lui, Iidentification, imaginée comme héritée, avec les
victimes des pouvoirs esclavagiste et colonial va de pair avec la
revendication d'une appartenance, la-aussi imaginée, au collectif
représenté par ceux qui se révoltérent en héros contre les régimes
dominants de I’époque. De son c6té, la mairie tente de gouverner et de
restreindre les contenus potentiellement problématiques de certaines
questions susceptibles d'alimenter des frictions ou des oppositions
virulentes, comme c’est par exemple le cas au sujet des polémiques
autour des réparations, des noms de rues, des statues a démanteler ou a
ériger. Une telle attitude participe d'une position hégémonique pourtant
affectée par une intention émulative. Car, si les projets portés par Diallo
peuvent étre jugés non pertinents, historiquement abusifs, dispendieux
ou politiquement risqués par certains élus et leurs consultants, ils
inspirent chez ces mémes acteurs des initiatives institutionnelles qui, tout
en voulant les contrecarrer, tentent de les adapter en fonction de leurs
intentions.

Sans avoir une connaissance approfondie du contexte guadeloupéen,
avant le tournage des Ancétres retournés, nous avions l'intention
d’enquéter d’emblée avec la caméra et non pas a posteriori comme ce fut
le cas au Bénin. Sur les traces des logiques du « maléfice » de la couleur
(Bonniol 1992) et de la « souche » servile héritées du passé esclavagiste,
nous cherchions a restituer la recherche contemporaine d’origines
vénérables ou glorieuses. En ce sens, les images du cimetiére d'esclaves
de I'’Anse Marguerite et d’'une marche nocturne en forét célébrant les
entreprises des Marrons révelent I'un des thémes significatifs qui ont
émergé durant notre tournage : I'existence de diverses formes de
fabrication par des individus et des groupes de liens émotionnels avec
des figures reconnues comme ancestrales. Si ces figures sont pour
certains, comme pour Jean-Luc Romana, président de |'association
Lanmou Ba Yo (« L'amour pour eux »), des héros familiaux, pour d’autres,
comme dans le cas de la représentation de la Marche marronne en forét
animée par des membres du « mouvement culturel » Vokoum, ils sont
plutdt les protagonistes glorieux d'une épopée.

Sur la plage de I’Anse Marguerite, dans la commune du Moule, les fouilles
effectuées a la fin des années 1990 par les archéologues de I'Institut
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national de recherches archéologiques préventives (INRAP) ont donné lieu
a I'exhumation de deux cents soixante-douze dépouilles d’individus
adultes et enfants. Suite a la découverte de ces restes d'un ancien
cimetiere marin, I'association Lanmou Ba Yo, basée dans la commune du
Moule, a créé une cérémonie annuelle - qui se déroule tous les 27 mai,
jour de la commémoration de I'abolition de I’esclavage en Guadeloupe -
qui s’articule autour d’un récit instaurant une relation de filiation entre les
populations locales et « eux », les esclaves dont les corps ont été
retrouvés sur le site. D'apres Jean-Luc Romana, il s'agissait de réaliser un
complexe rituel autour de la figure de I'ancétre esclave qui rachéte en
quelque sorte un passé de/en souffrance et I'effacement d'une continuité
familiale, a travers la reconstitution rituelle d'une généalogie. Ainsi,
Lanmou Ba Yo propose aux populations antillaises de devenir les
héritiéres de ces « eux » qui leur permettrait de constituer aujourd’hui un
« nous », c'est-a-dire une communauté d’expérience historique,
biologique et affective.

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-7.1-2.mp4

En ce qui concerne la représentation des Marrons durant la marche
nocturne en forét que nous avons filmée, ce n’est pas un rapport de
filiation avec des victimes du systéeme esclavagiste qui est au centre de
I'action rituelle, mais les motifs de I'endurance, de la révolte, de
I'indépendance et de la liberté. Dans ce cadre, le « Neg Marron » est
pensé comme un héros civilisateur dont les membres de Vokoum sont la
réincarnation. Organisée par le Parc national, cette manifestation a donné
a voir et a entendre la vie quotidienne, I'organisation sociale ainsi que les
exploits des révoltés du systéme esclavagiste a de nombreux
Guadeloupéens et touristes. A chaque étape de I'itinéraire, le guide David
Nazaire raconte leurs gestes. Lors de son discours, il fait de nombreux
paralléles entre les Marrons et les militants indépendantistes des années
1980. Nazaire fait état a de ses souvenirs personnels et compare son
vécu familial avec le passé politique récent. Il fait également référence a
des lieux physiques, ou, selon lui, des communautés marronnes auraient
vécu. Le guide transpose le temps révolu de ces communautés et de leurs
chefs dans une narration a la fois épique et actuelle, instaurant une
continuité entre le temps récité et celui des événements de I'histoire
sociale guadeloupéenne.

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-8-1-2.mp4

Comme une sorte de contrepoint a ces deux contextes ou des ancétres
retournent, ou plutdt sont retournés, et sont aussi affectivement et
symboliquement retrouvés, le discours de |'archéologue Dominique
Bonnissent se distingue manifestement des propos tenus par les autres
personnes filmées. Ne versant pas dans le pathos des récits
commémoratifs, elle s'intéresse a des questions relatives a la protection
des sites et des dépouilles, et utilise un langage et des notions parfois
techniques, comme, par exemple, celles de « mobilier » ou de « zone de
recrutement », qui définissent différemment les débris et les espaces qui
deviennent les entités et les lieux d'une narration émotionnelle chez
Romana et Nazaire. On retrouve ce hiatus entre les mots et les choses
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dans la succession d'images qui montrent des touristes bronzer ou nager
sur la plage des Raisins Clairs a Saint-Francois qui est aussi, ou devrait
étre, un « cimetiére marin ».

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41- les ancetres retourn

es-3.mp4

Le sens possible des images et leur portée ironique

Comme le remarque Jean-Louis Comolli :

C'est (...) au montage - véritable “tournage” du film,

moment réel de sa fabrication (...) - que s’opére non

seulement le choix, la mise en ordre, la comparaison

des images, mais surtout la production de sens. (1969 :

45)
Certaines scenes présentées dans cet article me semblent contenir des
clefs pour la compréhension des situations observées que le montage a
faconné comme autant d’objets « ouverts ». J'utilise ce qualificatif afin
d'indiquer un objet d'étude « doté de propriétés structurales qui
permettent, mais aussi coordonnent, la succession des interprétations,
I’évolution des perspectives » (Eco 1965 : 10), ou une pluralité de
signifiés cohabitent d’'une maniere ambigué et tacite au sein d'un seul
signifiant. En ce qui concerne ma participation en tant qu’auteur
scientifique, la fabrication de ces films a constitué une variation de mon
écriture ; je I'ai pratiquée, d'une maniére relativement spontanée (dans le
sens ou il n'y avait pas de scénario déja établi), comme un récit prenant
forme a partir d’une piste de recherche préalable et d'éléments collectés
pendant le tournage. Pour raconter I'histoire de diverses « mémoires » de
I'esclavage, Jean-Christophe Monferran et moi-méme n’avons utilisé que
les images filmées que nous avons tournées et les mots de nos
interlocuteurs (a I'exception de quelques rares archives de la télévision
béninoise dans Mémoire promise et de photos prises par Susana
Guimardes dans Les ancétres retournés). La ou cela était nécessaire, nous
avons également eu recours a des intertitres de présentation des
personnes et des lieux montrés. Progressivement, j'ai fait la découverte
de matériaux qui suscitaient un traitement argumentatif et conceptuel
spécifique fait de regles et de techniques qui, en fonction de nos
intentions, permettaient ou ne permettaient pas de traduire un message
a I'aide d’une narration intelligible. Au cours du montage et des échanges
que j'ai eus avec le réalisateur, je me suis donc rendu compte que les
images et les mots recueillis durant le tournage constituaient une matiére
documentaire particulierement mouvante et instable malgré leurs effets «
premiers » d'évidence et d’audibilité. Cette expérience m’'a également
permis de découvrir que les limites argumentatives - et non pas
cognitives - entre une appréhension « dense » (Geertz 1973) [16] et une
saisie apparemment « ténue » [17] ou momentanée du contexte
pouvaient se confondre a I’écran. Si chaque sceéne avait une durée et une
profondeur inégales par rapport a nos visées explicatives, notre discours
cherchait dans les images des reperes sémiotiques pertinents,
susceptibles de consolider les propos que le document voulait
communiquer et mettre en débat. Les divers épisodes filmés pouvaient
donc procéder d'une expérience déja acquise du terrain ou d'une
incidence imprévue : un événement inattendu, mais aussi un geste, un
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regard, un mot, une expression qui peuvent avoir une valeur « analogique
» de synthese ou d’allégorie par rapport a la réalité étudiée. Ces épisodes
étaient livrés aux spectateurs sans commentaire extérieur - la fameuse «
voix off » - et se répondaient entre eux au sein d'une réflexion sur la
situation que notre discours implicite voulait donner a voir et a entendre a
travers le montage. La restitution d'une pluralité de voix et de regards
collectés est évidemment possible a travers des narrations écrites ou
orales. Toutefois, en ce qui concerne la perspective propre a mes
recherches, je pense que I'adoption d'un récit visuel m’'a permis d’en
assumer les effets « ironiques » de maniére plus subjective. J’entends ici
I'« ironie » dans un sens philosophique, cette notion dénotant une qualité
critique dirigée vers des mondes pluriels sur lesquels je pose, en tant que
chercheur (parfois naivement) « étonné » par leur complexité et par leurs
paradoxes, un jugement suspendu a travers la réunion de leurs
dissonances. Une telle interprétation « en sursis » pourrait également
correspondre a I'hypothése selon laquelle « I'ironie, a sa maniere, est une
“oraison de silence” qui déjoue les pieges de la loquela » (Jankélévitch
1964 : 89). Et si, pour I'ethnographe, la loquacité de ses interlocuteurs est
un enjeu majeur de son travail d'écoute, les images dépourvues de
commentaire, ou il est aussi question d’'interactions verbales, me
semblent partiellement (et discrétement) restituer les silences
nécessaires a la fabrication d’'un dialogue. D’'une maniere analogue,
I'absence d’'une explication orale supposée accompagner la
compréhension et I'interprétation des faits de la part des spectateurs d’un
documentaire audiovisuel pourrait évoquer la posture faussement défilée
que I'anthropologue adopte sur le terrain lorsqu’il cherche, en entendant
parler ses informateurs, a transcrire et a souligner les mots que ces
derniers mettent sur les « choses » de son enquéte. En donnant a voir ce
que I'écrit fait a I'oralité, I'image filmée une fois montée rend aussi visible
le fait que, finalement, I'oralité ethnologique est dans plusieurs cas une «
oralité seconde » (Ong 1982), une sorte de miroir ou d’écho de I'écrit,
mais aussi du discours indigene comme forme réfléchie ou spontanée de
montage :

Montage calls attention, | would suggest, to the
essentially oral conventions and techniques of other
cultures, or to the different ways that literacy has
established itself elsewhere. (Marcus 1995 : 46) [18].
En prolongeant cette derniere perspective, les discours tenus par nos
interlocuteurs relévent d’'une sélection intentionnelle ou implicite de
motifs narratifs considérés comme éloquents, au détriment d'autres
motifs narratifs, envisagés comme ne |'étant pas. Ainsi, il est possible
d’'émettre I’'hypothése que ces interlocuteurs ne sont pas les détenteurs
d’une mémoire incorporée, qui aurait traversé le temps. Ce sont plutoét
leurs corps et la « couleur » de leur peau qui sont devenus les vecteurs de
récits disponibles. Eventuellement bonnes & penser, a dire et & montrer
pour eux-mémes et leurs publics (dont les chercheurs font partie), ces
narrations évoluent dans le temps, tout comme leurs enjeux sont
synchroniques par rapport aux scénographies mémorielles
contemporaines. Il s'agit de récits disponibles car, tout en produisant des
actes et des énoncés actuels, ils prennent appui sur des sujets qui sont
déja - et parfois depuis longtemps - publiquement et/ou tacitement « a
débattre » (Appadurai 1981). Cette question est représentative d’'une
logique ol le passé est utilisé par les individus et les groupes comme une
« ressource rare » (Appadurai 1981) au sein d’'une communauté et/ou
d’une situation donnée. Ainsi, dans des sociétés post-esclavagistes, la
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couleur de la peau peut devenir « (t)race » (Bonniol 2020) d'une
grammaire de la domination aujourd’hui métamorphosée en levier pour
I'affirmation de différentes formes identitaires. Au sein de ces
phénomenes de réappropriation ou d'inversion, certains éléments
ritualisés et discursifs susceptibles de véhiculer un souvenir « oublié »,
mais en réalité indélébile, sont investis d'une évidence iconique. C'est le
cas, par exemple, des actions commémoratives ayant pour objet les
squelettes retrouvés sur la plage de I'’Anse Sainte-Marguerite. Au prisme
de ces actions, la logique de séparation, autrefois relative a I'existence de
« cimetiéres d'esclaves », serait désormais inscrite - ou signifiante - dans
la « peau » des individus d’aujourd’hui.

Dans un sens plus concrétement lié a la restitution en images de mes
enquétes, I'ironie a laquelle je me référe a également été une facon
d'interroger les narrations des acteurs au sujet du passé et de certains
lieux. Si mes recherches, comme celles d’autres collegues ayant travaillé
sur les mémes thématiques, révélent I'existence de déclamations
mémorielles nombreuses et discordantes, les séquences filmiques, en
tant que preuves a administrer ou indices a suivre, conduisent ces
récitations & entrer en résonnance, voire parfois en collision entre elles. A
ce propos, j'ai pu constater lors des diverses projections de ces
documentaires que les publics présents étaient souvent eux aussi
sensibles a ces effets ironiques, ou interpellés par les logiques
paradoxales qu'ils observaient et entendaient dans les gestes et les mots

des acteurs a I"écran [19].

Comme le remarque toujours Jankélévitch, I'ironie décline « la gaieté un
peu mélancolique que nous inspire la découverte d’'une pluralité » mais
aussi les détours d’une pensée se voulant généralisatrice attirée par « le
sens du détail » (1964 : 37, 161). En ce sens, j'envisage l'ironie que
I'agencement des images a pu éventuellement susciter comme une
maniere de penser les possibilités a I'ceuvre dans la fabrique d'une
mémoire désormais globalisée que des discours et des gestes localisés
contribuent a transformer et a contredire sans cesse. L'attention que je
porte a un répertoire de pratiques et de récits qui peuvent se trouver,
selon les cas, dans un rapport d’antagonisme ou de collusion avec une
doxa mondialisée et divisée, s’est donc nourrie d’une approche se voulant
a la fois comparative et idiographique. Cette approche « hybride » ne vise
pas a cerner des unités d'analyse - ici, des scenes - « typiques » qui
seraient explicatives d’une continuité diachronique ou spatiale. Elle
questionne plutdt les mutations locales d'un processus international ainsi
que les hypothéses explicatives provoquées par mon observation. Ainsi,
ces images expriment moins les « caractéristiques » d'un contexte donné
que sa pluralité, voire ses crises, ses apories et ses paradoxes.

Penser par images l'institution d’'une mémoire culturelle qui fait, dans les
faits, I'objet de détournements et de dénégations, m'a montré comment
les limites du comparatisme rétrospectif guettent non seulement les
historiens, comme I’a montré Jean-Pierre Vernant (1979), mais aussi les
ethnologues. Sur leurs terrains, ces derniers se doivent d’appréhender la
simultanéité - mais aussi les anachronismes ou les fictions - des
représentations et des pratiques qu’ils observent dans des
environnements distincts et/ou a des moments différents et qu’ils mettent
pourtant en corrélation, tout comme le font leurs interlocuteurs sur le
terrain. En ce sens, la constitution d'un répertoire de faits réputés
emblématiques comporte le risque de les figer dans des séries
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d’'universaux, un risque redoublé par I'usage du présent ethnographique.
Cependant, si nous observons la maniere dont les récits de ces faits font
I'objet, réagissent entre eux et se greffent les uns sur les autres, il devient
possible de les appréhender comme des matériaux intervenant dans la
constitution de généalogies au sein desquelles le passé est a la fois un «
horizon d'attente » (Koselleck 1990) et une source d’extraction de motifs
identitaires qui, bien que n’'étant pas toujours comparables, peuvent étre
reliés entre eux.

Dans ce texte, j'ai finalement tenté d’apporter une contribution a la
réflexion sur les rapports de sens qui peuvent exister entre écrits et
images, mais aussi entre des images significatives d'un méme
phénoméne commémoratif mondialisé. Au prisme des situations
ethnographiques et des conditions de tournage, certaines scenes
relatives aux trois documentaires ici traités me semblent également
susciter de « faux raccords » (Deleuze 1983 : 45). Tout en échappant a
une stricte logique d’ensemble, ces liaisons artificielles, renforcées par la
portée analogique des images, ouvrent finalement les contextes observés
a une approche narrative qui suggere plus qu’'elle n'objective I'existence
d’'un lien entre la réalité observée et sa restitution analytique pouvant
prendre la forme d'un texte ou d'un énoncé destiné a des collegues et a
des étudiants universitaires. En ce sens, les scénes filmées peuvent
parfois s'apparenter a des « détours par le direct » et créer des
interstices, voire des fenétres de signifiés, débouchant sur une
compréhension plus sensible du phénomene commémoratif étudié en
tant que fait social globalisé. Quelques-unes de ces images ont fini par
alimenter des rapprochements (entre des séquences) qui, tout en étant
dépourvus d’une véritable valeur heuristique, conferent un air de famille
a certaines situations spatialement éloignées entre elles et finalement
incomparables. C'est ce que montre par exemple la scéne des Ancétres
retournés, dans laquelle I'archéologue Dominique Bonnisent recompose
un bouton ayant probablement appartenu a un esclave dont les
ossements ont été retrouvés par une équipe d'archéologues sur la plage
de I'’Anse Sainte-Marguerite en Guadeloupe, et sont aujourd’hui conservés
dans un entrepdét du musée Edgar-Clerc. Lors du montage de cette
séguence, je me suis dit que ce geste relativement effacé et anodin
pouvait, au figuré et de maniére plus poétique, incarner une mimique
réparatrice. Une vie anonyme perdue dans le flux de I'histoire pouvait
étre évoquée a travers un objet lui ayant appartenu. Les gestes de
I'archéologue peuvent alors étre reliés avec ceux de Bachalou Nondichao
que l'on retrouve dans un autre documentaire. Dans Mémoire promise,
Nondichao, connaisseur béninois de I'histoire locale, vient de « faire un
nettoyage », c’est-a-dire qu'il vient de débarrasser le socle d’une statue
réalisée par I'artiste plasticien Yves Kpede des feuilles et de la poussiere
qui la recouvraient. Nous sommes a Abomey, au lieu-dit Kanuno Gbonu («
place de I'esclave » en francais) et la statue représente un couple de
captifs ligotés. Bachalou Nondichao termine son travail et murmure : « je
crois que ¢a peut aller ».

VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-bonnissent-ext

rait10.mp4
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VIDEO :
https://www.ethnographiques.org/IMG/mp4/41-ciarcia-extrait_filmiqu
e 12.mp4

Les trois documentaires dont il a été question dans cet article donnent a
voir des récits et des rituels mémoriels qui se produisent en grande partie
dans des espaces publiques. Confrontés a ces pratiques et a ces discours
programmés et déclaratifs prononcés en référence a une histoire
mythifiée et de la condition actuelle de ceux qui considerent étre ses
héritiers, les deux actes modestes exécutés spontanément devant la
caméra par Bonnissent et Nondichao rendent visibles, de maniere
discrete et fugitive, I'existence d’agissements minimes, imprédictibles ou
quasi enfouis. De tels agissements montrent autrement les restes ou les
traces d’'un temps a retrouver selon des modalités divergentes mais
communicantes entre elles.

D’'aprés Andrew Abbot, la description fait toujours référence a un ici et
maintenant par rapport auquel I'« invisibilité momentanée des processus
en cours est le parallele exact de I'invisibilité des grandes structures
sociales dans le lieu immédiat de I'ethnographe, pour qui elles sont
présentes mais impossibles a distinguer des choses purement locales »
(Abbott 2003 : 46). Ce qu'il faut donc expliquer, pour le sociologue
américain, « ce n'est pas le changement (...) c’est la stabilité » (Abbott
2003 : 53). Comme nous le savons, les assises anthropologiques d’un
phénomeéne ne sont pas les signes de son immobilité ou de son insularité.
A la croisée entre les mondes sociaux écrits et les mondes sociaux filmés,
le montage des séquences ici analysées, exprime nos intentions de faire
ressortir des contextes spatialement éloignés, mais historiquement reliés.
Des narrations et des gestes peuvent d’ailleurs rendre (parfois de
maniére contradictoire) ces contextes contemporains et/ou comparables
entre eux. Véhiculés par des individus et des groupes qui fabriquent des
actes commémoratifs, ces gestes et ces narrations s'exposent a travers
des moments forts et des détails propres aux changeantes « facons de
faire » le passé de I'esclavage que I'ceil de la caméra permet de revoir.
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Notes

[1] Pour leurs lectures de versions préparatoires de ce texte et leurs
précieux conseils, je remercie vivement Eric Jolly et Séverine Liatard. Je
remercie également Vianney Escoffier de I'IMAf pour le support technique
concernant le traitement et la sélection des images.

[2] La formule « observation participante », identifiant souvent dans le
sens commun (y compris dans celui des ethnologues) une expérience
intensive de terrain, n'apparait pas dans les textes que Malinowski
consacre a sa méthode de recherche.

[3] Pour étre précis : j'ai mené seul une mission de reconnaissance en
janvier 2015 a Nantes, ainsi qu'une mission de finalisation en mai 2019 a
Bordeaux. De son c6té, Jean-Christophe Monferran a effectué seul une
mission de tournage a Nantes en novembre 2016.

[4] Il existe bien évidemment une littérature tres vaste sur les rapports
entre enquéte ethnographique et production de documentaires
audiovisuels. Etant donné qu'il n’est pas question dans cet article de
présenter ni de prolonger les débats théoriques sur I'anthropologie
filmique, je me limite a mentionner les références suivantes qui ont été
source de réflexion : Augé et al. ( ) ; Colleyn ( ) ; Crawford et
Turton, ( ) ; Nichols ( ) ; Oester ( ).

[5] Les missions ont eu lieu en octobre-décembre 2005 ; octobre-
décembre 2006 ; janvier 2011 ; et janvier 2012.

[6])'ai mené des enquétes a Nantes en janvier et mai 2015 ainsi qu’en
mai 2016 ; a Bordeaux, en janvier 2017 puis en mai 2018 et mai 2019 ; en
Guadeloupe, en mai 2017, en mai 2018 et en février 2019.

[7]1 En 2019, a Bordeaux, j'ai suivi seul les commémorations relatives a la
journée du 10 mai au cours de laquelle j'ai pu effectuer des
photographies, dont certaines ont été insérées dans le documentaire.

[8] Souligné par 'auteur.

[9] Sur les affinités, mais aussi les écarts, relatifs aux usages de la notion
de « possible » chez Borges et Leibniz, une vaste littérature existe. A titre
indicatif, outre le texte déja cité de Deleuze, voir Cooksey ( ).

[10] Pour une analyse complémentaire des questions de tournage et de
montage relatives au documentaire Mémoire promise, voir Ciarcia ( ).

[11] Je reprends ses mots.

[12] Cela étant dit, ce n'était pas la premiére fois que je me rendais dans
I'espace francophone antillais : en 2007, dans le cadre d'une recherche
financée par le ministére de la Culture, j'avais effectué une mission d'un
mois sur les mémoires de I'esclavage en Martinique.

[13] Deux autres missions prévues au printemps et a I'automne 2020 ont
été reportées a cause de la situation sanitaire provoquée par I'épidémie
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de Covid. J'ai pu finalement les effectuer en janvier/février et maifjuin
2021, quand cet article était déja sous presse.

[14] Je reprends ici un theme mis en exergue dans |'appel a publications
relatif a ce dossier : https://www.ethnographiques.org/appels/comparaison

[15] Je traite de I'action de Diallo autour de la journée commémorative du
10 mai dans un texte en cours de publication (voir Ciarcia a paraitre).

[16] Voir aussi : Mary ( ).
[17] J'ai choisi de traduire par « tenue » |'adjectif anglais « thin » que
Geertz, en reprenant les travaux de Gilbert Ryle, utilise comme un

contrepoint de « thick » (« dense » ou « épais »).

[18] George Marcus développe cette remarque au sujet du livre de

Michael Taussig, Colonialism, Shamanism, and the Wild Man ( ). Sur
les transformations produites par la corrélation entre oralités, écritures et
images, voir Ciarcia et Jolly ( ).

[19] Mémoire promise ( ) a fait I'objet de plus de vingt-cing
projections suivies d'un débat lors de festivals, séminaires et conférences
en France, Angleterre, Suisse, Belgique, Bénin et Haiti ; a cause de leur
diffusion récente et des restrictions posées par la situation sanitaire
provoquée par |'épidémie du Covid, L’impasse Toussaint-Louverture

( ) et Les ancétres retournés ( ) n'ont pu étre montrés que dans
le cadre de trois séminaires universitaires, d'une projection publique en
Guadeloupe et a I'occasion de visionnages préparatoires réservés a des
collegues chercheurs.
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