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Pêcheurs artisanaux en AMP :
gardiens de la biodiversité ou des
frontières maritimes ? (San Andrés,
Colombie)
Justine Berthod

1 Les  océans  sont  fréquemment  décrits  comme  la  « dernière  frontière ».  Ils  font  ces

dernières décennies l’objet de tentatives de réglementation internationale autour de

leur  gouvernance,  de  l’exploitation  des  ressources  qu’ils  renferment,  comme  de  la

préservation de leurs écosystèmes. La vague actuelle1 de mise en place d’Aires marines

protégées  (AMP) de surfaces  toujours  plus  étendues,  au-delà  d’incarner  le  tournant

maritime  de  la  protection  de  la  nature,  doit  donc  se  lire  dans  un  contexte  de

« maritimisation des sociétés » (Le Meur et al., 2018, p. 9). Déjà au cœur des conquêtes

coloniales, la notion de maritimisation traduit à la fois l’intensification contemporaine

des échanges commerciaux maritimes et les enjeux géostratégiques qui accompagnent

la maîtrise des océans (Pic et  Lasserre,  2020).  La fonction des AMP devient dans ce

contexte autant géopolitique qu’environnementale (Laslaz et al., 2012). L’évolution des

relations  des  sociétés  à  leur  environnement  maritime  s’insère  dans  une  telle

configuration, que l’anthropologie maritime est particulièrement à même d’analyser.

2 Sur l’île colombienne de San Andrés, entourée d’une réserve de biosphère maritime de

180 000 km² créée il y a 21 ans2, nous interrogerons cette « affirmation d’une emprise

sociale  sur  les  espaces  marins »  à  travers  la  propulsion  du  pêcheur  artisanal  en

première ligne des conflits entre mise en commun et accaparement maritime (Le Meur

et al., 2018, p. 23). Bien que populaire à sa création, cette réserve fait l’objet de plus en

plus de défiance et les règles en place peinent à être respectées. Comme sur l’île de

Providencia,  appartenant  au  même  archipel  (Marquez  Pérez,  2019),  les  pêcheurs

artisanaux de  San Andrés  entretiennent  par  conséquent  des  relations  conflictuelles

avec  les  autorités  environnementales.  Ils  assignent  en  justice  leurs  demandes  de

protection  d’espèces  menacées  par  la  pêche  industrielle.  Les  pêcheurs  artisanaux
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prennent également part aux procédures d’opposition à l’exploration d’hydrocarbures

off-shore  par  la  Colombie  en  2011.  Or,  depuis  la  Décision  de  la  Cour  de  justice

internationale  (CIJ)  de  2012  ayant  redécoupé  en  faveur  du  Nicaragua les  frontières

maritimes du département3, les autorités colombiennes placent la violation des droits

ethniques des  pêcheurs  raizales (issus  de la  communauté afrodescendante native de

l’île) sur la mer au cœur de leur stratégie juridique de récupération des eaux perdues.

3 Cette  contribution  questionne  donc  cette  ambivalente  transformation  des  pêcheurs

artisanaux  traditionnels  en  « gardiens  de  la  mer ».  Cela  permettra  d’une  part  de

documenter la transformation des identités professionnelles et environnementales des

gens  de  la  mer  sous  l’effet  de  la  maritimisation  des  sociétés.  D’autre  part,  l’article

soutient  que  le  déploiement  de  ce  rôle  de  gardiens  de  la  mer  permet  précisément

d’analyser  la  fonctionnalité  géopolitique  de  la  conservation  de  la  mer.  Après  avoir

inscrit  la réflexion dans l’état actuel de l’anthropologie maritime, l’article retracera

l’évolution de la respectabilité de la pêche artisanale autour de la patrimonialisation du

maritime catalysée par la réserve de biosphère. Il montrera alors que le déploiement

par les pêcheurs d’un rôle de gardien de l’environnement marin comme support de

réappropriation  du  territoire  maritime  insulaire  se  trouve  projeté  sur  l’espace

maritime  régional  par  les  autorités  nationales  à  des  fins  stratégiques.  L’article

démontre  ainsi  comment  les  pêcheurs  artisanaux  de  la  RB  Seaflower  se  trouvent

propulsés en gardiens des frontières plutôt que de la biodiversité.

 

L’anthropologie maritime à l’heure de la maritimisation
des sociétés

De l’anthropologie de la pêche à celle des pratiques et perceptions
d’une mer convoitée

4 C’est  à  la  marge  de  l’anthropologie  sociale  que  l’anthropologie  maritime  s’est

institutionnalisée  dans  les  années 1970.  Loin  d’être  uniforme,  ce  sous-champ

disciplinaire  s’est  divisé  en  différentes  branches.  Une dichotomie  s’est  ainsi  opérée

entre  les  études  réalisées  sur  l’océan  Atlantique,  qui  ont  souligné  la  dimension

inhospitalière de l’océan, et les études sur le Pacifique en tant qu’espace de circulation,

autour des savoirs environnementaux traditionnels maritimes (Artaud, 2014). Certains

ont par ailleurs fondé la raison d’être de l’anthropologie maritime dans la particularité

de l’expérience des gens de mer, « marquée d’indéfini et d’infini » (Mollat du Jourdin,

1983, p. 246), ou plus spécifiquement les conditions similaires auxquels ceux qui vivent

de la mer font face (Acheson, 1981), ainsi que la relation qu’ils entretiennent à leur

environnement marin (Geistdoerfer, 1984). La gestion du risque par les pêcheurs et leur

maîtrise du milieu marin prend une place importante dans ces travaux (Poggie, 1980 ;

Acheson,  1981,  Artaud,  2013).  D’autres  ont  poussé  l’anthropologie  maritime  vers

l’anthropologie de la ruralité, afin d’analyser l’intégration du secteur de la pêche dans

le capitalisme (Breton, 1981). L’anthropologie maritime soulève par conséquent encore

des questions de délimitations entre terre et mer (Levain et Laval, 2018). Elle s’intéresse

toutefois aujourd’hui davantage à la transformation des usages et perceptions de la mer

devant la nécessité de sa protection plutôt qu’aux façons dont elle est affrontée, voire

domptée,  par  les  acteurs  (Artaud,  2018).  C’est  dans  ce  mouvement  que  cet  article

s’inscrit.
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5 La  multiplication  des  AMP  participe  en  effet  à  redéfinir  les  interrogations  de

l’anthropologie maritime. Elles apparaissent aujourd’hui comme des outils de gestion

intégrée de dernière génération devant parvenir à concilier les usages concurrents de

la mer. Elles posent de multiples enjeux de gouvernance, quand le territoire maritime

dont elles doivent assurer la gestion concertée ne se possède ni ne se surveille de la

même façon qu’un territoire terrestre. La mer est souvent perçue comme un espace de

liberté  par  excellence.  Décrites  comme  des  outils  de  « gouvernement  de  l’espace »

plutôt  que  des  hommes  (Dahou,  2010),  s’affrontent  dans  les  AMP  différentes

conceptions  des  droits  d’accès  et  de  management  des  ressources  (Campbell,  2007 ;

Dahou, 2013). Quand elles dépossèdent les usagers du territoire maritime, les AMP sont

associées à des formes d’accaparement maritime4 (Le Meur et al., 2018). Ce terme décrit

les actions et politiques qui privent les petits pêcheurs de ressources et dépossèdent les

populations vulnérables des terres côtières (Bennett et  al.,  2015,  p. 61).  Les AMP de

grande échelle5, si elles deviennent à la fois un moyen pour les États d’atteindre leurs

objectifs  de  conservation et  de  contribuer  à  augmenter  leur  souveraineté  dans  des

zones reculées, catalysent ainsi les revendications indigènes (Leenhardt et al.,  2013).

L’attachement  de  l’anthropologie  maritime  à  déceler  différentes  formes

d’appropriation sociale des océans (Geistdoerfer, 1984),  puis les différents savoirs et

représentations de la mer (Johannes et al., 2000 ; Chlous-Ducharme, 2005) en fait un

outil précieux pour analyser ces enjeux.

6 Enfin, les tenants actuels de l’anthropologie maritime s’accordent à poser le dialogue

avec les florissantes humanités environnementales comme étant indispensable (Reyes

et  al.,  2018).  Elles  permettent  notamment  d’étudier les  effets  sociaux  de  la

réglementation  des  pratiques  de  l’environnement  marin  (Nicolas,  2016),  voire  les

controverses  qu’elles  génèrent.  Elles  s’intéressent  également  aux  modes  de

connaissance de l’environnement marin et leurs implications. Les marine social sciences,

qui s’institutionnalisent progressivement autour de communautés transnationales de

chercheurs de diverses disciplines, orientent leur agenda vers la défense de l’équité

sociale et la transparence dans la gouvernance côtière et maritime (McKinley et al.,

2020). Elles peinent toutefois à s’intégrer autant qu’elles le voudraient aux schémas de

prises  de  décision  en la  matière.  Des  travaux  de  sciences  sociales  explicitement

rattachées  au  maritime  appellent  aussi  à  prêter  attention  aux  développements  de

technologies  maritimes,  aux  implications  sociales  des  stratégies  économiques  et

politiques en mer, comme aux enjeux très actuels de la pêche hauturière et de la vie sur

les stations off-shore (Cocco, 2013 ; Mazé et al., 2015). Elles invitent à s’intéresser dans

de telles circonstances aux transformations de systèmes de valeurs des gens de mer et

de la construction de leurs identités professionnelles. Pour John Hannigan (2017), la

sociologie doit permettre d’interroger la construction sociale contestée des frontières

maritimes, en particulier concernant les enjeux du large et des fonds océaniques. Par

conséquent,  le  présent  article,  s’il  s’inscrit  en  apparence  dans  la  continuité  de  la

tradition  de  l’anthropologie  maritime  s’attachant  à  la  petite  pêche,  soutient

qu’interroger la transformation du statut des pêcheurs artisanaux permet d’analyser le

processus globalisé de maritimisation des sociétés et de la complexe territorialisation

des  océans.  Il  s’empare  ainsi  d’une  démarche d’ethnographie  globale,  qui  pose  que

l’expérience concrète et  vécue peut affiner les théories concernant les  phénomènes

globalisés (Burawoy et al., 2000).
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Méthodologie

7 La présente analyse se construit en premier lieu sur un travail ethnographique de six

mois  au  sein  de  coopératives  de  pêche  de  l’île  de  San  Andrés.  Située  au  large  du

Nicaragua, à mille deux cents kilomètres de Bogota, cette île de 27 kilomètres carrés est

la capitale du département et archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina.

Territoire initialement colonisé par des puritains britanniques au XVIe siècle, il devient

une  colonie  de  plantation  espagnole  avant  de  devenir  colombien  lors  des

indépendances. Société postesclavagiste et postcoloniale, la vie politique y est rythmée

par les revendications d’autonomie portée par la minorité anglocréolophone appelée

raizal. Cette dernière détient par ailleurs depuis la mise en place du multiculturalisme

constitutionnel colombien de 1991 le statut d’ethnie ancestrale, donnant lieu à un droit

de résidence sur le territoire spécifique et relançant la question d’obtention de droits

politiques liés à ce statut (Ortiz Roca,  2013).  Le travail  se construit  sur les données

récoltées lors d’observations participantes6 réalisées entre les mois de janvier et juin

2018 au sein du quotidien des coopératives de pêche ainsi qu’à travers 27 entretiens

semi-directifs  auprès  de  pêcheurs  artisanaux.  L’analyse  de  ces  données  est  ensuite

couplée à celle d’un corpus documentaire7 autour de la place prise par les pêcheurs

artisanaux de l’archipel dans la contestation de la décision de la Cour Internationale de

Justice de 2012 ainsi que dans l’opposition à l’exploration pétrolière colombienne. Il

s’agit via cette méthodologie de documenter les espaces où le rôle de gardiens de la mer

se déploie.  L’article retrace en effet  le  déploiement de ce nouveau rôle politique et

social des pêcheurs artisanaux aux échelles locales, nationales et sous-régionales sous

l’effet des multiples formes d’accaparement maritime qui traversent leur archipel.

8 La transformation très localisée du statut de ces pêcheurs – dont la place est parfois

réduite à un rôle patrimonial isolé des enjeux globaux – permet de participer à l’étude

des enjeux maritimes contemporains. Nous partirons ainsi de l’analyse de l’évolution de

la respectabilité de la pêche traditionnelle avec la mise en réserve. Cela permettra de

comprendre les enjeux de la réputation du pêcheur liée à ses pratiques, et l’emploi du

rôle de gardiens de la mer comme mode d’appropriation de la mer, afin de conclure sur

la  façon  dont  ce  rôle  se  cristallise  dans  le  contexte  régional  et  révèle  la  fonction

géopolitique de l’AMP.  La  thématique de la réputation,  à  travers  la  figure du « bon

pêcheur », est importante au sein des études s’intéressant à la pêche. Elle est également

au  centre  des  écrits  de  l’anthropologue  britannique  Peter  Wilson  (Wilson  et  Vélez

White,  2004)  au  sein  de  l’archipel,  sur  l’île  voisine  de  Providencia.  Il  parle  d’une

dialectique entre la respectabilité et la réputation comme structurant la vie sociale

insulaire. Si la respectabilité reflète le statut social et les idéaux de la sphère sociale

dominante auxquels ceux qui en sont exclus tentent de se conformer pour accéder à

certains espaces de domination ;  la réputation s’acquiert,  dans le cas dans la pêche,

dans la pratique de la bonne pêche, et la capacité de navigation du dit-pêcheur (Wilson,

2007). Cette grille de lecture s’inscrit pleinement au projet de l’anthropologie maritime

d’analyser « la disparité des usages et des représentations dont la mer est investie ainsi

que leur transformation sous la pression d’enjeux contemporains » (Artaud dans Levain

et Laval, 2018).
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Être pêcheur artisanal en AMP : approche
biographique sur la maritimisation

La pêche caribéenne : une « sous-culture fière et
indépendante » (Price, 1966) ?

9 Les pêcheurs caribéens occupent depuis l’esclavage une place particulière au sein de la

structure  sociale.  Si  pour  Hélène  André-Bigot,  « les  pêcheurs  étaient  ceux  qui  ne

possédaient rien et n’avaient pas accès à la terre » (André-Bigot, 2002, p. 113), Richard

Price  soutient  que  les  esclaves-pêcheurs  jouent  un  rôle  social  et  symbolique

fondamental dans la région (Price, 1966, p. 1369). À l’abolition de l’esclavage, la pêche

devient quoi qu’il en soit dans l’archipel de San Andrés, Providencia et Santa Catalina

une  source  essentielle  d’alimentation  aux  côtés  de  l’agriculture,  que  pratiquent

également les pêcheurs. Les pratiques de pêche se formalisent dans la circulation et

l’adaptation de savoirs entre les populations indigènes, coloniales et afrodescendantes

(Marquez  Pérez,  2014).  L’activité  se  pratique  aujourd’hui  en  « lanch »8 en  fibres  de

verre et motorisées. L’arrivée des glacières met fin à la conservation du poisson par

salage  (« corned  fish »),  et  la  pêche  s’intègre  à  l’économie  monétarisée :  l’achat  du

carburant et du matériel implique de rentabiliser l’activité et de vendre l’essentiel des

produits, quand ils pouvaient jusque-là être donnés, échangés ou consommés au sein du

foyer du pêcheur. Le rôle symbolique du pêcheur théorisé par Richard Price est encore

largement  relevé  à  Providencia  au  sein  de  travaux  entre  les  années 1960  et  1980

(Pedraza,  1984,  p. 144).  Peter  Wilson  résume  qu’à  Providencia  « naviguer  est

probablement l’habileté la plus respectée et la plus désirée » (Wilson et Vélez White,

2004, p. 26). Ces différents écrits ne mentionnent toutefois pas l’île de San Andrés, qui

contrairement à Providencia connaît un changement radical de structure économique à

partir de 1953. Devant l’épuisement de son modèle agricole basé sur l’exportation de la

noix de coco, le Général Gustavo Rojas Pinilla décrète cette année-là l’île Port libre,

c’est-à-dire un territoire libre de taxe douanière. L’aéroport international est inauguré

en 1955, et l’île se transforme en une destination de tourisme de masse, qui dépasse

aujourd’hui le million de visiteurs annuels. L’emploi, l’urbanisation et la démographie

se restructurent radicalement. La population de l’île passe de 3700 habitants en 1951 à

plus de 70 000 en 1993 du fait des flux migratoires (DANE, 2005). De 15 pour cent au

milieu du XXe siècle, la part de pêcheurs au sein de la population active dégringole

continuellement jusqu’à se réduire à environ trois pour cent aujourd’hui. Récoltés en

entretien, les récits que font les pêcheurs appartenant à des générations différentes de

leurs  carrières  permettront  ici  d’envisager  la  transformation  de  la respectabilité de

leur profession.

 

« Les pêcheurs sont importants9 » : une respectabilité retrouvée 

10 Dans  « l’illusion  biographique »,  Pierre  Bourdieu  met  en  garde  contre  l’analyse  des

parcours de vie (Bourdieu, 1986, p. 69). Loin d’être des paroles « hors-pouvoir », ils se

construisent  sur  un  schéma  narratif  implicite.  Ils  sont  aussi  l’espace  de  « contre-

mémoire »  qui  se  construit  en miroir  de la  mémoire officielle  (Robin,  1986,  p. 107).

Aussi, si l’on s’accorde à dire que la parole biographique se construit dans la relation

entre l’interviewé et l’enquêteur, au carrefour des attentes de chacun, elle demeure

Pêcheurs artisanaux en AMP : gardiens de la biodiversité ou des frontières ma...

VertigO - la revue électronique en sciences de l'environnement, Volume 21 numéro 1 | mai 2021

5



encore la source précieuse d’informations pour identifier des « forces et contre-forces »

qui déterminent les attitudes (Lahire et Debroux, 2005). Le récit que les pêcheurs font

de leurs carrières est éclairant quant à la transformation du rôle symbolique tenu par

leur profession à San Andrés.

« J’ai  grandi  en  pêchant.  Pendant  mon  temps  libre,  le  samedi,  parce  que  nous
respectons les dimanches, les samedis, les jours fériés, les vacances. Nos vieillards
nous emmenaient pêcher aux cayes Bolívar, Albuquerque. […] Celui qui ne pouvait
pas suivre le chemin de l’agriculture, suivait celui de la pêche. Nous avons été bien
discriminés, man. L’insulaire était bien discriminé. En bas de l’échelle […]. Comme
nous  étions  discriminés  au  travail,  dans  l’éducation  – dans  tout,  nous  étions
discriminés – la culture a été coupée. Tu me comprends ? La Colombie a commencé
à infiltrer ses coutumes… c’est-à-dire la civilisation, le développement, à leur façon.
[…] Je me suis diplômé… Je suis un mécanicien industriel. J’ai eu mon diplôme, il n’y
avait pas de travail ici. Je suis allé à Barranquilla pour travailler. J’ai passé dix ans
là-bas, je suis venu ici et, connaissant déjà le métier d’agriculteur et de pêcheur, je
m’y suis consacré. La pêche a maintenant bonne cote… Avant cela, le pêcheur vivait
très pauvre. C’était comme… un travail inférieur. La première chose que les gens me
demandaient, quand je suis rentré : “Pourquoi es-tu pêcheur ? Tu as étudié !”, “Tu
veux connaître la pêche ? Qu’est-ce que tu peux apprendre de plus ?” » (Nestor,
66 ans, traduit de l’espagnol par l’auteure) 

11 Dans les propos de Nestor, la pêche apparaît comme une évidence passée, alors même

que les détails de son parcours professionnel permettent de relever la complexité de sa

carrière. Si la pêche lui est enseignée très jeune, il n’envisage pas d’en faire son métier

dans un premier temps. Diplômé, c’est quand il retourne à San Andrés qu’il pratique la

pêche, la seule activité qu’il  puisse exercer en raison de la structure du marché du

travail.  Elle  devient  son  activité  professionnelle  principale  avec  l’agriculture,  avec

lesquelles il subsiste difficilement. Dans les années 1980, ce choix n’est pas valorisé par

son entourage. Au sein d’une économie nouvellement extravertie, la pêche devient peu

rémunératrice comparativement au travail salarié dans les hôtels, les commerces, le

transport ou le service public. « En bas » (selon ses mots) de l’échelle sociale en tant que

raizal et en tant que pêcheur, le diplôme est un nouveau présupposé afin de s’intégrer à

la  société  insulaire.  Il  considère  que  le  pêcheur  retrouve  un  statut  social  dans  les

années 2000. Celles-ci sonnent la mise en place du multiculturalisme constitutionnel

dans le pays, et la reconnaissance par l’Unesco de la Réserve de Biosphère Seaflower (en

2000). 

12 La  naissance  de  cette  réserve  marque  l’aboutissement  de  près  de  trois  ans  de

consultations  et  d’ateliers  menés  par  Coralina10,  l’autorité  gestionnaire  de  la  RB

Seaflower. Le dispositif de réserve de biosphère correspond à une volonté de la part de

ses promoteurs à San Andrés11 d’opérer une « récupération et  la  préservation de la

culture traditionnelle » liée l’environnement marin (Mow, 2005, p. 23). Le paradigme de

la  conservation  bioculturelle,  ou  de  la  « double conservation »  est  au  cœur  de  la

démarche du programme « Man and Biosphere » de l’Unesco dans lequel l’outil réserve

de  biosphère  s’inscrit.  Promulguée  dans  les  années 1990  par  un  mouvement

transnational  en faveur de la conservation de la diversité culturelle  et  naturelle,  la

notion de « double conservation » s’est mondialement diffusée à travers les travaux des

ethnobotanistes  autour  de  la  reconnaissance  des  savoirs  environnementaux

traditionnels (Dumoulin, 2007). Les pratiques culturelles maritimes raizales sont ainsi

patrimonialisées à San Andrés. Il faut souligner que la patrimonialisation du maritime,

dont nous n’envisageons ici que les effets tangibles sur le métier de pêcheur, est loin de

procéder d’un processus consensuel12. Il a déjà été montré qu’elle relève à San Andrés
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d’enjeux de résistance vis-à-vis des référentiels colombiens dominants, et catalyse les

ambitions de reconnaissance identitaire par les militants raizales (Le Guyader, 2018). Le

maritime est toutefois bien au cœur des différentes démarches de patrimonialisation

entreprises  sur  l’île13.  Cela  se  répercute  sur  la  profession  de  la  pêche,  vitrine  de

l’identité maritime raizal, et se retrouve dans la jeune génération de pêcheurs : 

« Petit mon père m’emmenait pêcher. Entre 9 et 13 ans, j’ai pêché. À partir de mes
13 ans, j’ai vécu dans la rue. Et là, plus de pêche. C’était fou. J’y suis resté jusqu’à…
mes 19 ans. À 19 ans, je commence à réfléchir. Et je me souviens de m’être dit : “J’ai
une  famille  avec  moi  maintenant”…  et  depuis  lors,  j’ai  commencé  à  pêcher  de
nouveau […]. Quand j’ai eu 21 ans, j’ai rejoint l’armée à Carthagène. […] J’ai quitté
l’armée  et  de  là,  je  suis  allé  à  Coralina.  À  mes  23  ou  24 ans.  […]  Je  vérifiais  la
mangrove. Nous nous occupions d’animaux, vérifions la température de la mer […].
Après  un  an,  je  suis  parti.  De  là,  je  suis  parti  travailler  avec  des  camarades
nicaraguayens, dans de gros bateaux de pêche au homard. Je faisais l’intendance, la
cuisine […]. Après, j’ai voulu y essayer la pêche, voir comment ça marche. Je suis
parti  sur un de leurs bateaux, un an. [De retour à San Andrés] j’ai  commencé à
travailler sur les cayes avec mes amis. [Avec] mon père et mes amis, nous plongions
[…], parce que c’était plus rapide. [Mais] la plongée c’est très dangereux… Je n’étais
pas  d’accord avec ça  […].  Alors  oui,  je  me consacre à  la  pêche,  c’est  tout.  Et  le
tourisme. Des touristes sont allés pêcher avec moi ce matin, d’Italie. […] [Plus] la
ferme. Mon père est agriculteur et nous vendons ce que nous produisons. […] [Et]
Coralina. J’ai un contrat avec Coralina. » (Kendrick, 36 ans, traduit de l’anglais par
l’auteure) 

13 À la  naissance de son premier enfant  et  après  des  années à  vivre de petits  trafics,

Kendrick décide de recommencer à pêcher autour de 2005. La pêche, acquise très jeune,

est à l’âge adulte une ressource qui lui permet de stabiliser sa situation. Il se présente

aux autres comme pêcheur de métier,  ce qui confère un certain capital  symbolique

après  une  adolescence  marquée  par  les  stigmates  de  la  pauvreté.  Cela  lui  permet

également de travailler auprès de l’administration de la réserve de biosphère. Bien qu’il

doive toujours multiplier les activités rémunératrices14 pour subvenir au besoin de ses

quatre enfants en bas âge, il associe la pêche à la fois à son métier et à une passion, et y

investit l’essentiel de son temps – il est un des membres piliers de sa coopérative. La

valorisation  des  traditions  raizales,  qui  mêlent  références  à  une  sensibilité

environnementale traditionnelle et à une « fierté noire », est un élément essentiel de la

façon dont il se raconte au quotidien. Dans le contexte de l’éco-tourisme valorisé par la

réserve de biosphère, il  sert chaque semaine de guide. Son métier de pêcheur raizal

traditionnel lui confère le statut d’interprète entre le touriste et la mer. 

14 Au regard de l’ensemble des carrières des pêcheurs raizales15 récoltées, les récits de vie

qui mènent à la pêche sont non linéaires : ils entrent et sortent de la pêche au fil des

opportunités, pour s’y établir en moyenne à leurs 25 ans. La pêche apparaît à la fois

comme un savoir acquis enfant qu’ils peuvent mettre à profit à l’âge adulte, et comme

porteuse  d’un  rôle  patrimonial  récemment  renouvelé.  Les  limites  de  la

patrimonialisation  comme  outil  de  résistance  politique  ont  d’ores  et  déjà  été

soulignées, ailleurs comme sur le territoire (Le Guyader, 2018). Nous soutenons plutôt

ici que la respectabilité retrouvée de la profession de pêcheur – examinée à travers une

approche  biographique –  fait  partie  intégrante  du  processus  de  maritimisation  que

nous participons à documenter. Considérer les effets d’un tel processus sur l’expérience

sociale  quotidienne  du  pêcheur  participe  de  la  compréhension  des  formes

d’appropriation de la mer à l’œuvre à San Andrés.
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Pêcher en AMP : les supports d’appropriation d’un
territoire maritime surexploité

Les territorialisations de la pêche sous contraintes 

15 Les  contraintes  économiques  et  écologiques  de  la  pêche  actuelle  permettent

d’introduire  les  enjeux  d’appropriation  du  territoire  marin  autour  des  réputations

concurrentes entre acteurs de la pêche. Il faut à la fois saisir la précarité économique

dans laquelle se trouve l’essentiel des pêcheurs artisanaux déclarés – qui multiplient les

activités rémunératrices – de l’île,  et  l’attrait  croissant de la pêche illégale pour les

jeunes  qui  l’emploient  comme  ressource  complémentaire.  De  plus,  les  pêcheurs

artisanaux partagent les zones de pêche avec les pêcheurs industriels, responsables à

partir des années 1980 du début d’une période de surpêche. Ils viennent pour la plupart

de  Colombie  continentale  et  de  l’international  – les  industries  de  pêche de  l’île  ne

résistent pas à la décision de la CIJ de 2012. Quand la pêche artisanale professionnelle

est  masculine16,  majoritairement  raizal,  vieillissante  et  affiliée  en  majorité  aux

coopératives,  les  pêcheurs  illégaux  sont  plus  jeunes  et  sans  coopérative.  Ces

coopératives sont à la fois des lieux de sociabilité entre pêcheurs, des espaces de repos

partagés, des espaces de politisation et des leviers permettant de limiter la précarité de

la pêche. Il en existe une dizaine, réparties au sein de six secteurs de pêche. Les deux

plus importantes – Coopesbi, créée en 1973 sous l’impulsion d’un pêcheur canadien en

résidence  sur  l’île ;  et  Cove  Sea  Side,  créée  en  1988  à  l’initiative  de  l’Intendant  de

l’époque – hébergent un restaurant. Elles naissent à un moment où les coopératives

sont présentées comme des structures idéales d’organisation de la petite pêche par les

organisations  internationales.  Les  difficultés  de  gestion  – qui  se  retrouvent  à  San

Andrés –  sont  pourtant  rapidement  soulevées,  et  l’incompatibilité  des  coopératives

avec  l’indépendance  revendiquée  par  les  pêcheurs  souvent  évoquée  (Poggie, 1980 ;

Acheson, 1981). Les pêcheurs et plongeurs illégaux tirent ainsi un revenu de la mer,

sans avoir le statut social du pêcheur, ses réseaux de sociabilité, ni les autorisations qui

découlent de l’enregistrement au Registre général de pêche. Ils n’en intègrent pas la

profession.

16 Pour les pêcheurs professionnels, les déplacements quotidiens suivent deux types de

parcours.  La pêche côtière se fait  à  la  journée,  légalement dans la  « zone de pêche

artisanale »,  illégalement dans les récifs,  en « zone de conservation » (Figure 1).  Ces

zones furent discutées et concertées lors de mise en place de l’AMP Seaflower17, entre

2000 et 2005 (Mow et al., 2007). Pour autant, les tensions avec l’autorité gestionnaire de

la réserve, Coralina, sont fréquentes : les pêcheurs demandent à la réserve des mesures

fortes  de surveillance et  de réglementation vis-à-vis  de la  pêche industrielle  et  des

mesures souples à destination de la petite pêche, sans que les discussions n’aboutissent.

Le deuxième parcours de pêche s’opère sur les cayes et bancs autour de l’archipel, à la

semaine, afin d’accumuler un stock de poissons, de strombes ou de langoustes.  S’ils

disposent  de  lanch  de  taille  moyenne,  ils  se  rendent  à  Albuquerque,  Bolivar,  voire

Roncador, quand Serrana, Quitasueño, Serannilla18 et Bajo Nuevo (Figure 2) nécessitent

des bateaux de quinze mètres. Ces cayes, officiellement inhabitées, sont peu contrôlées,

et Coralina les ferme quelques semaines par an au tourisme et à la pêche afin de laisser

se régénérer les espèces. À mesure que les ressources se raréfient, les pêcheurs doivent

à la fois s’éloigner des côtes et rester plus longtemps sur les cayes, pour trouver moins
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de poissons. Or, plus la pêche s’éloigne des côtes, plus les moteurs sont un élément

déterminant  de  la  sûreté  du  voyage  quotidien  en  mer  et  la  dotation  en  matériels

déterminante.  Cette  dynamique  accroît  la  précarité  de  la  petite  pêche  côtière

caribéenne (Desse, 2005), ainsi que la concurrence entre les acteurs pour l’accès à la

ressource.  Nous envisageons ici  comment des pêcheurs artisanaux,  bénéficiant d’un

rôle  symbolique  renouvelé,  s’approprient  cet  environnement  marin  concurrentiel

autour d’un statut de gardiens de la mer.

 
Figure 1. Zones de l’Aire marine protégée Seaflower à San Andrés, la caye Bolivar et la caye
Albuquerque. 

Source : Coralina, légende traduite par l’auteure.
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Figure 2. Réserve de Biosphère Seaflower et sections de gestion de l’AMP Seaflower. 

Source : Coralina.

 

Les connaissances de la « bonne pêche » : clés
d’entrée en mer

Patience et mesure : des « lois » pour posséder le poisson

17 « Les  jeunes vont  à  la  pêche sans savoir.  Je  t’ai  dit  que la  pêche se  fait  avec  de la

patience, c’est un cadeau de Dieu. Il y a une limite de temps pendant laquelle ce qui est

à toi est à toi. Et Dieu va te donner jusqu’à un certain point, et tu dois te rendre compte

jusqu’où il te donne. Tu peux pêcher toute la journée, sans attraper un poisson, et en un

instant il te donne ce qui t’appartient. C’est une question de secondes. Tu dois savoir te

rendre compte, si je le sais, c’est à moi, et je peux partir. Tu me comprends ? C’est ça la

pêche. » (Daniel, 36 ans, traduit de l’espagnol par l’auteure)

18 Fils de pêcheur ayant appris l’activité depuis le plus jeune âge, Daniel parle du poisson

au  bout  de  sa  ligne  comme  d’un  don,  une  expression  qui  fait  l’écho  de  nombreux

témoignages  entendus  au  quotidien  dans  les  coopératives.  À  la  différence  des

chasseurs, qui classent certaines espèces protégées en « nuisibles » et se donnent pour

rôle de réguler leur développement « non maîtrisé »  (Raison du Cleuziou,  2012),  les

pêcheurs de San Andrés n’expriment pas la volonté de modeler l’écosystème marin.

Pour la plupart de confession protestante baptiste ou adventiste, ils sont nombreux à

parler d’un ordre qui s’impose à eux. Ces normes imposent de ne pas pêcher avec excès,

d’éviter de pêcher les jours fériés et le dimanche, de ne pas combattre les éléments

naturels,  et  avant  tout,  de  faire  preuve  de  patience.  Si,  comme toutes  normes,  ces

dernières sont plus ou moins respectées par ceux qui s’en réclament, elles sont à la base
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de la différenciation faite entre l’activité de plongeur et celle de pêcheur. En plus d’être

strictement  encadrée et  condamnée par  la  RB Seaflower,  la  plongée  au  harpon est

placée aux antipodes de la  passivité du pêcheur en lanch qui attend que le  poisson

morde à l’hameçon.  Au sein des coopératives,  la  fracture qui  s’effectue au sein des

« bons pêcheurs » en bateau et des « mauvais plongeurs » au harpon se superpose en

fait au respect de ce qui est associé aux traditions. Ces jeunes, dont parle Daniel plus

haut, sont décrits comme ayant perdu cette connaissance traditionnelle.

« Je ne plonge pas pour plonger. C’est par saison. […] Le crabe et les strombes19, et
c’est tout. Sans harpon, je n’aime pas ça. […] Tu dois penser à tes enfants. Je ne sais
pas si vous avez vu les infos. Il y a deux jours, un plongeur dans les cayes du sud
[Albuquerque  et  Bolivar],  par  pure  obstination  ou  brutalité,  s’en  est  pris  à  un
barracuda.  Si  vous  en  avez  l’occasion,  regardez.  Le  barracuda  l’a  ouvert  de  là
jusque-là…  [il  montre  l’étendue  de  la  blessure  sur  sa  cuisse].  Ils  ont  dû  le
transporter en hors-bord de l’infanterie de marine, il allait se vider de son sang.
C’est la loi. Nous sommes nés dans cette région. Nous y allons. Tu dois protéger ou
respecter d’où je viens. J’y vais, mais je suis né là-bas. Je sais ce que je peux faire là-
bas et je connais la force que j’ai dans l’eau. […] Quand tu vas plonger, tu dois savoir
où tu peux pêcher.  Tu n’as  pas à  utiliser  un harpon. »  (Nero,  43 ans,  traduit  de
l’espagnol par l’auteure)

19 Dans les propos de Nero, un pêcheur habile doit connaître les « lois » de la nature afin

de mesurer sa force, choisir ses lieux de plongée et ses proies. Il revendique pour sa

part  la  connaissance  de  cette  loi  du  fait  de  son  appartenance  à  la  communauté

« ancestrale » de l’île. Il ressort de son récit une sorte de justice (« c’est la loi »), qui se

solderait par la blessure du plongeur ayant attaqué le barracuda. Il associe également

l’autochtonie à la volonté de protéger le territoire20. Dans cette vision, l’accès légitime à

la  mer  et  aux  ressources  qu’elle  renferme  dépend  de  l’attitude  du  pêcheur  ou  du

plongeur, qui doit ne pas combattre la nature, mais plutôt maîtriser un certain nombre

de savoirs afin de se soumettre à ses lois.

 

Connaître la « vérité » : bien pêcher pour bien vivre

« Je  le  répète,  regarde,  regarde  les  pêcheurs  là-bas  [il  pointe  sur  la  plage  les
pêcheurs qui discutent]. Il n’y a pas d’enfant. Un seul jeune, âgé de 22-23 ans, qui
pêche. Mais ce n’est pas un enfant sérieux, il aime la musique, l’alcool… Il n’y en a
qu’un. Regarde, il n’y a qu’un seul jeune homme. Et en plus c’est un imbécile. Le
bateau ne l’a pas fait, il n’aime pas le bateau. » (Nestor, 66 ans, traduit de l’espagnol
par l’auteure)

20 Les jeunes dont parlent les pêcheurs expérimentés n’auraient donc pas été « faits » ou

formés par le bateau. Les aînés associent la pratique illégale et excessive de la plongée à

une  perte  de  repères  culturels  et  religieux.  Elle  est  avant  tout  perçue  comme  le

symptôme de la mauvaise gestion économique de l’île par les autorités colombiennes.

Celle-ci  favoriserait  le  narcotrafic,  tandis  que  les  transformations  culturelles  qui

traversent la communauté raizal entraînent la désagrégation de nombreuses traditions.

« [Quand on pêche]… On doit avoir un plan. Le plan c’est d’en apprendre davantage
sur la pêche et la plongée. Parce qu’il faut savoir prélever un poisson d’une ligne,
bien le savoir. C’est important. Apprendre à plonger. Ceux qui ne savent pas, ils le
font  mal.  […]  Parce  que  nos  grands-pères  nous  enseignaient…  À  bien  vivre.  Et
connaître la vérité et savoir vivre correctement de la pêche. […]. Le Seigneur nous
laisse vivre et nous devons garder cela dans notre cœur. Les jeunes veulent bien
vivre,  mais  ils  ne  veulent  pas  transpirer,  comme le  Seigneur… j’entends  de  ces
choses… qu’ils volent les gens… » (John, 53 ans, traduit de l’anglais par l’auteure)
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21 Selon les propos de John, bien pêcher relève donc plus largement d’un modèle vertueux

de société.  Cela repose sur une discipline du corps et  de l’esprit :  se  lever à l’aube,

affronter le soleil, les vagues, le sel marin, maîtriser la conduite de la lanch, hisser les

poissons à la force de ses bras. Le pêcheur doit être sobre en mer – quand la question de

la  sobriété  sur  terre  fait  aussi  l’objet  de  fortes  divisions  entre  les  pêcheurs.  La

connaissance  de  la  « bonne  pêche »  est  ainsi  associée  à  la  légitimité  à  prélever  le

poisson, du fait de la connaissance et d’obéissance aux lois de la nature. Cela devient

une condition d’accès à la « vérité »,  quand la disparition du poisson et des bonnes

pratiques chez la jeunesse est associée par les pêcheurs à l’enjeu de la survie de la

société. Le parcours de Kendrick décrit plus haut, qui est passé du trafic de drogue et de

la plongée illégale à la pêche en coopérative, montre le passage de l’illégalité vers la

pêche artisanale réputée. Il est ainsi clair qu’en mer, la bonne réputation, support de

discours de légitimation vis-à-vis de l’utilisation de l’espace marin (Chlous-Ducharme,

2005), devient pour certains pêcheurs une forme d’appropriation de la mer.

 

Se (ré)approprier la mer à l’heure de la conservation 

22 Les  discours  de  légitimation  décrits  ici  se  font  le  support  de  pratiques  de

réappropriation de la  mer par  les  pêcheurs,  autour de luttes  juridiques concernant

l’accès  aux  ressources  qu’elle  renferme,  et  autour  de  luttes  officieuses  concernant

l’accès à certains territoires maritimes. Les strombes, mollusques emblématiques des

Caraïbes, sont au cœur des préoccupations de la petite pêche. Après que l’espèce soit

classée  « en  danger »  et  sous  la  pression  des  pêcheurs  artisanaux,  le  Conseil

départemental de la pêche lance la fermeture annuelle de prélèvement de strombes à

partir de 1995 entre le 1er juin et le 31 octobre, et des quotas de prélèvements sont mis

en place en 1997.  Ces mesures ne s’accompagnent toutefois pas d’un contrôle strict

auprès des pêcheurs industriels, et ne permettent pas d’en ralentir la disparition. Aussi,

entre  2004  et  2007,  la  pêche  de  cette  espèce  est  fermée  totalement  et  partout  sur

l’archipel. À sa réouverture en 2008, les pêcheurs artisanaux intentent une action en

justice  au  tribunal  administratif  du  département  afin  d’ordonner  des  mesures  de

précaution et maintenir la fermeture de la pêche industrielle. La pêche ne rouvre qu’au

sein des bancs de Roncador et de Serrana, et les quotas accordent 49 tonnes à la pêche

artisanale, 63 à la pêche industrielle – pour sa part seulement autorisée sur le banc de

Serrana (Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, 2008).En 2010, un groupement de

sept coopératives s’oppose à la résolution interdisant toute pêche de cette espèce par

les  pêcheurs  artisanaux,  en  rappelant  que  « la  capacité  d’un  seul  navire  industriel

dépasse  la  capacité  d’une  année  entière  de  tous  les  pêcheurs  artisanaux  réunis »21.

L’interdiction totale se transforme ainsi en interdictions partielles, jusqu’à l’obtention,

pour les pêcheurs artisanaux seulement, d’un quota de 13 tonnes annuels à Serrana.

Cette restriction territoriale, couplée à une fermeture annuelle, des quotas et un poids

minimal du strombe prélevé, est toujours de mise aujourd’hui. En 2018, les pêcheurs se

saisissent de nouveau du tribunal administratif à l’encontre du directeur de l’autorité

de la Réserve Coralina, pour ne pas avoir fait respecter les règles en vigueur concernant

la  protection  des  strombes  vis-à-vis  des  industriels.  Il  est  condamné  à  payer  une

amende  équivalente  à  deux  salaires  minimums  mensuels.  Les  pêcheurs  artisanaux

revendiquent donc une protection du territoire vis-à-vis des pêcheurs industriels, dont

la  pêche  intensive  est  jugée  excessive  et  destructrice  d’un  point  de  vue

environnemental et social.
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23 Ce combat juridique s’associe à une autre pratique, pour sa part officieuse : l’exclusion

systématique des  rinconeros des  cayes  de  pêche les  plus  proches  de  San Andrés.  Ce

groupe  de  pêcheurs  industriels  illégaux  – dont  le  surnom  vient  de  leur  localité

d’origine, Rincon Del Mar, en Colombie continentale – commence à pêcher dans le nord

de l’archipel au début des années 2000 en tant que plongeurs prenant part à des sorties

de  pêche  industrielles.  Certains  sont  restés  sur  l’île  et  pêchent  désormais

principalement autour de la caye Bolivar, que les pêcheurs revendiquent tantôt comme

une  zone  de  pêche  artisanale,  tantôt  comme  une  zone  de  pêche  ancestrale.  La

dimension identitaire est centrale dans cette forme de réappropriation de la mer, car

elle s’intègre à des enjeux d’appartenance territoriale forts22. 

« [L]es rinconeros… Ils ne peuvent pas aller à Albuquerque. […] Comme ce sont des
prédateurs qui attrapent tout ce qu’ils trouvent, c’est plutôt une caye de raizales. »
(Leonel, 34 ans, traduit de l’espagnol par l’auteure)

24 Tout au long du terrain, les pêcheurs font le récit de l’exclusion des rinconeros de la caye

Albuquerque. Les pêcheurs artisanaux refusent qu’ils s’y installent où viennent à bord

de bateaux de pêcheurs artisanaux. Les rinconeros sont identifiés en tant qu’étrangers

de ce territoire ancestralisé et en tant que destructeurs. En plus d’enfreindre toutes les

lois de la réserve de biosphère sur la taille et les saisons d’ouverture à la pêche, ils

n’intègrent  aucune  des  bonnes  pratiques  de  la  pêche  artisanale.  Les  pêcheurs

légitiment leur action d’exclusion au nom de la protection de l’environnement23, et en

faisant cela ils font de la caye Albuquerque leur territoire. Par l’exclusion des pêcheurs

jugés destructeurs d’Albuquerque, les pêcheurs mettent en pratique l’argument selon

lequel les personnes ayant droit de pêche autour de San Andres devraient être celles

qui maîtrisent une pêche artisanale modérée, voire traditionnelle. Dans leurs pratiques

de  l’espace  et  leurs  actions  juridiques,  les  pêcheurs  de  l’archipel  se  posent  ainsi

en gardiens de la mer, en tant que patrimoine naturel et culturel à protéger. 

 

Pêcheurs artisanaux en AMP convoitée : gardiens de
l’environnement marin ou des frontières maritimes ?

Contre les ambitions extractivistes nationales : les pêcheurs
artisanaux gardiens de la biodiversité

25 Ce  rôle  de  gardiens  de  la  mer,  construit  par  les  pêcheurs  artisanaux  afin  de  se

réapproprier un espace de pêche localisé, se trouve mobilisé aux échelles nationales et

caribéennes  de  façon  contradictoire.  En  effet,  bien  qu’en  nombre  et  au  pouvoir

d’organisation syndicale très réduits, les pêcheurs artisanaux se retrouvent au cœur

d’enjeux  stratégiques  régionaux.  L’archipel  s’est  historiquement  trouvé  au  milieu

d’intérêts  géostratégiques,  du  fait  de  sa  proximité  avec  le  canal  de  Panama24.  Ces

intérêts sont renouvelés aujourd’hui, avec l’éventuel canal du Nicaragua ainsi que les

volontés du Nicaragua et la Colombie d’ouvrir des concessions pour l’exploration et

l’exploitation du pétrole off-shore (Pulido Gómez et Costa Ribeiro, 2017). Catalina Toro

Perez  décrit  la  zone  comme  la  « dernière  frontière  impériale »  de l’extractivisme

(Alimonda et Toro Pérez, 2018). En 2010, le gouvernement colombien lance ainsi un

« open-round »  d’attribution  de  licences  d’exploration  d’hydrocarbures  au  large  de

l’archipel.  En  2011,  l’Agence  Nationale  des  Hydrocarbures  (ANH)  attribue  à  un

consortium de compagnies des concessions proches de Quitasueño et de Providencia.
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Cette opération s’opère sans prendre en compte les statuts de la RB Seaflower ni aucune

forme de consultation préalable, reconnue en Colombie depuis 199725. L’attribution de

ces concessions engendre une forte opposition, menée par le mouvement raizal et la

direction de Coralina. June Marie Mow, alors ancienne directrice de Coralina, écrit dans

la revue Razon Publica le 25 avril 201126 que « les insulaires autochtones et les raizales

ont pris la décision de déclarer l’absence totale d’exploration de combustibles fossiles

et  de  minéraux  du  territoire  dans  l’archipel »,  et  alerte  sur  les  dangers  sociaux  et

environnementaux d’une exploitation pétrolière dans la RB Seaflower.

26 Coralina  dépose  une  Action  populaire27 auprès  du  tribunal  administratif  du

département.  Les  pêcheurs,  à  travers  la  coopérative  « Fish  and  Farm  Coop »  de

Providencia  sont  en  tête  des  contributeurs  qui  participent  à  sa  rédaction,  avec

notamment le Mouvement de l’Archipel pour l’autodétermination ethnique des Natifs

(AMEN-SD) et un groupe d’actions publiques de l’Université del Rosario. Le président de

la coopérative de pêche formule sa demande ainsi : 

« La mer et tout ce qui s’y trouve est le seul héritage ancestral que possèdent les
pêcheurs artisanaux, le secteur touristique et tous les habitants de cette réserve de
biosphère.  C’est  pourquoi  [nous  nous  opposons]  à  le  donner  à  des  organismes
prétendant  d’une  manière  ou  d’une  autre  explorer  de  manière irrationnelle  les
ressources minières non renouvelables qui affectent l’habitat. [Nous n’admettons]
pas que cette activité soit exercée dans ces eaux et sur le territoire des peuples
autochtones  raizales,  car  cela  compromettrait  la  durabilité  des  ressources
hydrobiologiques renouvelables […], par conséquent, [nous] affirmons le respect de
notre  société  locale,  peuple  autochtone  du  territoire  océanique  insulaire  de
Colombie, puisqu’un processus de consultation préalable n’a jamais été engagé avec
les  membres  de  [notre]  groupe  ethnique,  dont  beaucoup  sont  des  pêcheurs
artisanaux ancestraux. […] Ces activités qui vont à l’encontre de l’environnement et
de  [notre]  patrimoine  unique,  tels  que  la  mer,  le  paysage,  les  ressources
hydrobiologiques,  la  deuxième  plus  grande  barrière  de  corail  de  l’hémisphère
occidental et notre héritage ancestral. » (Tribunal Administrativo de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina, 2012, p. 6, traduit par l’auteure)

27 Les représentants de pêcheurs artisanaux se posent ainsi en premiers défenseurs de la

gestion  durable  de  la  mer  qui  entoure  l’archipel,  « patrimoine  ancestral  raizal »,

composante essentielle de leur territoire. Le tribunal administratif ordonne le 4 juin

2012 à l’ANH d’interrompre tout projet d’exploration d’hydrocarbures dans la zone et

rappelle  le  droit  à  un environnement sain et  le  droit  collectif  de la  communauté à

préserver  l’environnement28.  Le  Président  la  République  de  l’époque,  Juan  Manuel

Santos, décide d’interrompre le projet. Toutefois, en novembre 2012, la décision de la

CIJ qui fait reculer la frontière maritime colombienne jusqu’au méridien 82 (Figure 3)

entraîne de fait une perte de contrôle à la fois de l’État et des habitants du département

d’une  partie  du  territoire  marin.  En  conséquence,  c’est  dans  ce  contexte  que  le

Nicaragua relance alors les projets d’exploration d’hydrocarbures dans la région.
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Figure 3. Modification des frontières colombiano-nicaraguyennes par la décision de la Cour
Internationale de Justice de 2012.

Source : Wikicommons, traduite par l’auteure.

 

Contre les ambitions territoriales nicaraguayennes : les pêcheurs
artisanaux gardiens des frontières nationales

28 Le Président Juan Manuel Santos déclare « non applicable » l’arrêt de la CIJ dans un

discours prononcé le 10 septembre 2013. Lorsque l’exécutif colombien introduit deux

contre-demandes devant la CIJ en 2013, il le fait en considérant que le Nicaragua « a

violé  les  droits  de  pêche artisanale  des  habitants  de  l’archipel,  en particulier  de  la

communauté raizal, d’accéder et d’exploiter leurs zones de pêche traditionnelles »29. Ces

contre-demandes sont admises par la Cour en 2017. Face aux intentions extractivistes

du Nicaragua dans la Caraïbe, l’État colombien adresse également une demande d’avis

consultatif à la Cour Interaméricaine des Droits de l’Homme (CIDH) en 2016. Dans son

avis, la CIDH réaffirme le droit à vivre dans un environnement sain, et le devoir des

États  à  prendre  des  mesures  pour  prévenir  les  dommages  environnementaux  à

l’intérieur et à l’extérieur de leur territoire, dans le cas d’activités générant un risque

de pollutions transfrontalières (CIDH, 2018). Alors même que sur le plan politique local

le  « statut  raizal »  qui  définirait  les  droits  politiques  du  peuple  raizal  sur  l’île  est

toujours en cours de négociation depuis 1991, des pêcheurs artisanaux interviennent à

l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) en mars 2013

concernant l’impact de la décision de la CIJ sur la sécurité alimentaire des insulaires.

Un groupe de travail est formé en 2017 par le gouvernement pour œuvrer à la « défense

du territoire marin raizal » auprès de l’exécutif. La stratégie colombienne place donc le
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pêcheur au cœur de la défense du droit du peuple raizal à disposer de son territoire

ancestral, tout en employant le droit environnemental. 

29 Cela se répercute sur la façon dont est institutionnalisé le rôle environnemental des

pêcheurs  au  sein  de  la  RB  Seaflower,  et  permet  d’affiner  la  compréhension  de  la

fonction  géopolitique  de  la  réserve.  Des  éléments  de  réponse  se  trouvent  dans  le

programme  d’ethnoéducation  et  d’éducation  environnementale  de  l’archipel.  Ce

manuel  d’ethnoéducation intitulé  « Heritage  Raizal,  nature,  tradition et  culture »  se

compose de cinq guides éducatifs, du primaire au lycée. Ils sont élaborés en 2016 par le

Département de l’archipel,  Coralina,  le  ministère de l’Éducation,  la  RB Seaflower et

l’ORFA30.  Ce  programme  encourage  une  « conscience  de  conservation »  par  la

récupération de l’« héritage raizal » (Coralina et al., 2016a, p. 8). Le contentieux avec le

Nicaragua y occupe une grande place. Une leçon entière du guide 4 explicite que les

nouvelles frontières décidées par la CIJ ignorent la définition ethnique du territoire, et

pose que le territoire se construit dans l’imaginaire du peuple raizal, dont l’identité

culturelle « dépend des océans », plutôt que dans la loi (Coralina et al., 2016b, p. 50). Le

territoire marin et terrestre est d’ailleurs nommé le « territoire raizal » et il est décrit

comme étant indivisible. Le manuel expose ensuite les stratégies du gouvernement afin

de contrer  la  décision et  « défendre le  territoire  ancestral »  (Coralina  et  al.,  2016b,

p. 49).

30 La pêche est par ailleurs au cœur de tous ces guides. Au-delà des différents outils de la

pêche, le guide 4 parle de « la propension “naturelle” à la préservation de certaines

espèces  marines »  (Coralina  et  al.,  2016b,  p. 156).  Ces  pratiques  d’auto-contrôle  des

pêcheurs  sont  essentiellement  décrites  au  passé,  mise  à  part  la  transmission  de

connaissances sur la localisation de certaines espèces, les époques de l’année où elles

doivent  ou  non  se  pêcher,  qui  sont  décrites  comme  un  mode  de  gestion

environnementale  en  danger.  Les  guides  posent  la  décision  de  la  CIJ  en  facteur

aggravant  de  la  perte  de  traditions  environnementales  et  de  la  « possibilité  d’une

exploitation rationnelle » du territoire (Coralina et al., 2016b, p. 166). Ils associent la

perte des savoirs environnementaux traditionnels à la perte de tradition, qu’ils invitent

ainsi les jeunes à récupérer. Pour autant, le rôle donné aux savoirs des pêcheurs dans

ces manuels est patrimonial avant d’être environnemental. Ils ne font pas des pêcheurs

actuels des conservationnistes, à la différence de leurs ancêtres. Les pêcheurs incarnent

encore la présence résiduelle de savoirs traditionnels raizales et le rapport privilégié de

la  communauté  à  la  mer.  On  retrouve  ici  le  lien  déjà  établi  entre  le  processus  de

patrimonialisation et celui de construction d’un territoire (Di Méo, 2007) : le premier a

pour fonction de découper et requalifier le territoire, ici maritime, afin d’y rétablir la

souveraineté colombienne. La réserve marine, à la vitrine de laquelle est positionnée

l’image patrimonialisée du pêcheur artisanal raizal,  remplit bien une fonction sur le

« front géopolitique » (Laslaz et al., 2012).

 

Conclusion

31 La  patrimonialisation  du  maritime  reformule  à  San  Andrés  les  modalités

d’appropriation de la mer par les pêcheurs autour d’un nouveau rôle revendiqué : celui

de  gardiens  de  la  mer.  Ce  rôle,  au  cœur  d’une  lutte  localisée  qui  vise  à  rendre  la

conservation marine effective vis-à-vis des gros extracteurs (qu’il s’agisse d’extraction

halieutique ou pétrolière), se trouve coopté et institutionnalisé à l’échelle régionale par
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les autorités colombiennes dans la défense d’intérêts stratégiques frontaliers.  La RB

Seaflower,  qui  peine pourtant  à  remplir  sa  fonction environnementale  vis-à-vis  des

intérêts extractivistes, permet ici avant tout pour les autorités d’exister dans l’espace

maritime caribéen par l’intermédiaire du territoire de pêche ancestral raizal. S’il a été

montré  ailleurs  que  les  AMP  pouvaient  renforcer  la  souveraineté  nationale  des

territoires insulaires sur leurs espaces maritimes (Leenhardt et al., 2013), la fonction

géopolitique  de  l’AMP  est  ici  au service  des  intérêts  des  autorités  nationales

colombiennes sur un territoire insulaire aussi périphérique que stratégique. 

32 Associer  une  anthropologie  maritime  des  modes  d’appropriation  de  la  mer  au

mouvement florissant des sciences sociales en prises avec l’océan et la construction

sociale  de  ses  frontières  en  fait  un  outil  précieux  afin  d’analyser  le  processus

de maritimisation des sociétés. Cette maritimisation – sur laquelle nous avons entamé

une réflexion qui appelle à être poursuivie et élargie à davantage d’acteurs – prend la

forme aussi bien d’une revalorisation de la profession de pêcheur artisanal que de la

place centrale qu’ils occupent dans des enjeux stratégiques nationaux. Un groupe de

moins de mille pêcheurs, situés sur un territoire terrestre de près de 27 km², se trouve

au centre  de  la  territorialisation de  180 000 km² de  mer  disputée  et  des  ressources

qu’elle renferme. Alors que le maritime est souvent qualifié de domaine résistant à la

territorialisation, la figure du pêcheur artisanal traditionnel de la réserve de biosphère

est  ici  projetée  sur  le  territoire  maritime  à  la  fois  par  les  pêcheurs  souhaitant  se

réapproprier  certains  espaces  de  pêche,  par  des  acteurs  mobilisés  pour  l’intégrité

politique et  environnementale  du « territoire  raizal »,  que par  des  représentants  de

l’État colombien chargés de récupérer des eaux nationales perdues. Cela participe à

confirmer  le  déplacement  de  la  mer  des  marges  vers  le  cœur  des  préoccupations

humaines – voire peut-être, comme l’évoque Hélène Artaud (2014), de l’anthropologie

maritime elle-même vers le cœur de sa discipline. Elle a quoi qu’il en soit son mot à dire

sur « l’imposition du pouvoir étatique sur le monde-océan » (Hannigan, 2017, p. 10) et

le rôle à jouer des gens de la mer face à aux différentes tentatives d’accaparement qui

s’y insèrent.
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NOTES

1. Les objectifs d’Aichi adoptés par les parties à la Convention sur la diversité biologique en 2010

fixaient à dix pour cent l’objectif de couverture des zones maritimes et côtières en AMP.

2. La Réserve de Biosphère Seaflower (RB Seaflower).

3. Cette  décision  s’inscrit  dans  une  ancienne  dispute  territoriale  entre  la  Colombie  et  le

Nicaragua : le Nicaragua contestait la légitimité du traité signé en 1928 entre les deux pays qui

fixait leurs frontières. Il attribuait la souveraineté du Nicaragua sur la côte et la souveraineté de

la Colombie sur l’archipel de San Andrés, Providence et Santa Catalina et un ensemble de cayes et

bancs.  Avec  la  décision  de  la  CIJ  de  2012,  la  Colombie  voit  sa  frontière  maritime  reculer :

l’archipel, convoité par le Nicaragua, demeure colombien, mais l’accès aux bancs de pêche au-

delà du méridien 82 n’est plus assuré pour les pêcheurs artisanaux de l’île. 

4. La notion d’« accaparement maritime » (issue de l’anglais « ocean grabbing ») naît dans les

analyses critiques de l’économie bleue, en tant que néolibéralisation de la nature (Barbesgaard,

2018).

5. On  parle  aujourd’hui  de  « Large  scale  marine  protected  area »  (LSMPA)  pour  celles  qui

dépassent 115 000 km², bien qu’il n’y ait pas de définition officielle de ce terme (Leenhardt et al.,

2013).

6. Un travail d’accompagnement des projets et de prise de notes pour une des coopératives de

l’île, Cove Sea Side, a également été effectué. La posture d’enquête était plurielle, et l’ethnographie

multi-située, puisqu’un travail d’enquête au sein d’une fondation environnementale a également

été mené bénévolement auprès des pêcheurs, dont le contenu et les enjeux ne font pas l’objet de

cet article.

7. Celui-ci  comprend  un  ensemble  de  décisions  et  de  procédures  judiciaires  d’instances

départementales, nationales et internationales, d’articles de presse, de documentations officielles

concernant  l’exploration  pétrolière  dans  la  région,  ainsi  que  des  manuels  d’ethnoéducation

développés par les institutions à destination des élèves du territoire insulaire.

8. Un terme créole anglais issu du mot espagnol « lancha » (bateau) et de l’anglais « launch »

(navette).
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9. Propos tenus pas un pêcheur de 73 ans, M. Archie (tous les prénoms et noms de famille ont été

changés par l’auteure).

10. Corporation pour le développement durable de l’archipel de San Andrés, Providencia et Santa

Catalina.

11. Le projet de Réserve de Biosphère est initié en 1992 par un biologiste colombien, puis fédère

un ensemble large d’acteurs : les pêcheurs y sont majoritairement favorables, et le projet fait

consensus. 

12. Au sein des aires protégées, il a été montré que la patrimonialisation fait l’objet d’un travail

politique ordinaire en tensions entre échelles de gouvernance, gestion de l’environnement et

gestion du patrimoine, universalisme et culturalisme (Babou, 2015).

13. La candidature déposée en 2013 à la liste représentative du patrimoine culturel immatériel

concerne ainsi les pratiques culturelles et ancestrales du peuple raizal avec la mer (Le Guyader,

2018).

14. La diversification des sources de revenus est communément relevée en anthropologie de la

pêche.

15. Chez les pêcheurs originaires de Colombie continentale, minoritaires dans la profession, les

parcours  sont  beaucoup  plus  disparates,  et  la  pêche  ne  se  transmet  pas  d’une  génération  à

l’autre : venant rarement de familles de pêcheurs, ils se consacrent à cette activité faute d’avoir

pu étudier, après un accident qui les empêche de continuer leur activité salariée, ou encore par

envie de « prendre le large ».

16. Si  quelques  femmes  sont  enregistrées  en  tant  que  pêcheuses,  elles  fréquentent  peu  les

coopératives, des lieux essentiellement masculins de socialisation.

17. Lors du processus de reconnaissance de la Réserve de Biosphère Seaflower, Coralina lance un

projet d’Aire Marine Protégée Seaflower afin de se doter d’outils de planification et de zonage.

18. Bien que toujours colombiens,  Serrana et  Quitasueño sont au cœur d’une zone maritime

nicaraguayenne, si bien que les pêcheurs de l’île ne s’y rendent plus.

19. Les strombes en question, de la variété « Lobatus Gigas », ont diverses appellations. Caracol

Pala en espagnol, Queen Conchs en anglais, elles sont appelées Lambis dans les Antilles françaises.

20. Une telle association est étudiée dans les travaux s’intéressant à la construction d’identités

environnementales autochtones (Ulloa, 2005).

21. El  Isleño,  29  décembre 2010,  « Pescadores  artesanales  en pie  de  lucha »,  [En ligne]  URL :

http://www.elisleño.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1321:pescadores-

artesanales-en-pie-de-lucha&catid=60:actualidad&Itemid=96, consulté le 10/10/2020.

22. Cela se retrouve par ailleurs dans le conflit des noms qui s’opère à San Andrés, entre les

terminologies espagnole et créole adoptées pour chaque lieu. La toponymie est aussi une forme

d’appropriation quotidienne du territoire (Dufour, 1997).

23. Aucun récit n’est fait de l’exclusion d’un pêcheur raizal qui enfreindrait les mêmes règles.

24. Lorsque  le  Panama  fait  sécession  de  la  Colombie  en  1903,  les  États-Unis  s’intéressent à

l’archipel afin d’en faire un poste de ravitaillement en charbon pour les bateaux qui transitent

vers le Panama (Crawford, 2012). 

25. Son principe relève de l’article 7 de la Convention 169 de l’Organisation internationale du

travail (OIT) relative aux droits des peuples autochtones. Il pose le droit des peuples à participer

à la formulation, l’application et l’évaluation des plans de développement qui s’appliquent à eux.

26. June Marie Mow, 25 avril 2011, « Petróleo en San Andrés : dos modelos enfrentados », Razon

Publica,  [En  ligne]  URL :   https://razonpublica.com/petroleo-en-san-andres-dos-modelos-

enfrentados/ (consulté le 05/05/2020).

27. Un mécanisme de protection des droits et intérêts collectifs que tout citoyen peut invoquer

lorsqu’un droit va éventuellement être violé ou pour éviter un préjudice ou un dommage.

28. Cette décision est ratifiée par le Conseil d’État le 15 décembre 2016.
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29. Chancellerie, 15 novembre 2018, « Comunicado de prensa sobre la participación de Colombia

en el caso Supuestas Violaciones de Derechos Soberanos y Espacios Marítimos en el Mar Caribe

(Nicaragua  c.  Colombia) »,  [En  ligne]  URL :  https://www.cancilleria.gov.co/en/newsroom/

publiques/comunicado-prensa-participacion-colombia-caso-supuestas-violaciones-derechos-0

(consulté 05/10/20).

30. Organización  de  la  Comunidad  Raizal  con  Residencia  Fuera  del  Archipiélago/Organisation de  la

communauté  Raizal  avec  résidence en dehors  de  l’archipel.  Cette  association basée  à  Bogota

regroupe  des  membres  de  la  diaspora  de  l’île.  Elle  est  reconnue  en  tant  qu’organisation  de

consultation et de représentation de la communauté raizal depuis 2015, et milite afin de défendre

les droits ethniques de la communauté au sein des institutions nationales et internationales.

RÉSUMÉS

Dans  une  perspective  d’anthropologie  maritime,  cet  article  analyse  comment  les  pêcheurs

artisanaux de l’archipel de San Andrés se trouvent propulsés en première ligne des conflits entre

mise en commun et accaparement maritime. Ce faisant, il questionne en quoi cela participe à

documenter le processus de maritimisation des sociétés. Construit sur un travail ethnographique

au sein de coopératives de pêche, l’article interroge le positionnement des pêcheurs artisanaux

en gardiens de la mer. Il envisage d’abord la revalorisation récente du statut de pêcheur artisanal

sous l’effet de la patrimonialisation du maritime, puis la place de leurs « bonnes pratiques » en

tant que formes symboliques d’appropriation localisée du territoire de pêche. Il pointe ensuite le

rôle de gardiens de la mer des pêcheurs aux échelles régionales et sous-régionales. Sur fond de

conflit frontalier régional et d’accès concurrentiel à l’exploration pétrolière, le rôle assigné au

pêcheur  par  les  institutions  est  patrimonial  avant  d’être  environnemental.  La  réserve  de

biosphère remplit d’abord une fonction géopolitique, risquant de faire des pêcheurs des gardiens

des frontières plus que de la biodiversité.

From a maritime anthropology perspective, this article analyzes how artisanal fishermen of the

San Andrés Archipelago are propelled to the forefront of conflicts between commoning and sea

grabbing.  In  doing  so,  it  questions  how  this  contributes  to  document  the  process  of  the

maritimization of societies. Built on six months of ethnographic work in fishing cooperatives, the

article questions the positioning of artisanal fishermen as new guardians of the sea, by crossing

several scales of analysis. The article first considers the recent upgrading of the social status of

fishermen  and  then  the  place  of  their  “good  practices”  as  symbolic  forms  of  localized

appropriation  of  fishing  territory.  It  then  points  out  the  contradictory  dimension  of  the

fishermen’s  role  of  guardians  of  the  sea  at  regional  and sub-regional  scales.  In  a  context  of

regional border conflict and competitive access to oil exploration, the role assigned to fishermen

by  national  institutions  is  one  of  heritage  before  being  one  of  environmental  citizens.  The

Biosphere Reserve fulfills above all a geopolitical function, making fishermen guardians of

national frontiers rather than guardians of the biodiversity.
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