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Elvezio CANONICA
Université de Bordeaux 3

(AMERIBER- EREMM)
La figure de I’étranger et ses stéréotypes dans la littérature du Siecle d’Or

Dans le cadre de notre réflexion commune autour des idées recues, dans le domaine
hispanique du Moyen-age au Siécle d’Or, il nous a semblé pertinent d’étudier les lieux communs les
plus récurrents qui accompagnent la figure de 1’étranger dans la littérature espagnole du Siécle d’Or. Il
faut, avant toute chose, s’entendre sur la notion d’étranger, a cette époque. Il s’agit d’un concept
opérationnel qui ne couvrait pas le méme champ sémantique actuel, car il présentait une étendue plus
vaste et incluait également des minorités linguistiques et religieuses qui vivaient depuis bien des
siecles dans le territoire de la péninsule ibérique. On pourrait méme aller plus loin, et considérer
comme « étranger » toutes les « nations » qui composaient la mosaique de la péninsule ibérique, qui
était un « état » en construction, depuis I’arrivée au pouvoir des rois catholiques grace au mariage
d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon en 1469. Les « frontiéres » entre les différentes
« nations » étaient mouvantes et n’avaient rien a voir avec le statut juridique qu’elles possédent
actuellement, dans 1’Espagne des autonomies. Une bonne preuve de cette situation nous est donnée par
le livre que Miguel Herrero Garcia publia en 1928 avec le titre : Ideas de los espafioles del siglo XVII,
dont la deuxiéme édition, révisée et amplifiée, fut publiée chez Gredos en 1966, en plein frangquisme,
trois ans aprés la mort de son auteur’. Nous retrouvons dans le titre la notion d” « idée », mais sans
I’accompagnement d’un adjectif signifiant son caractere « topique », « recu ». En d’autres termes, son
auteur ne veut en aucun cas présenter d’entré e de jeu son discours comme une critique d’une attitude
a reprouver. Cela est assez compréhensible si I’on se penche sur les années de la composition de
I’ouvrage, qui sont marquées par la dictature de Primo de Rivera. Ceci explique peut-étre aussi le fait
gue cet essai, imposant, n’ait pas été réédité jusqu’a en 1966. En effet, I’approche de I’historien de la
littérature ne peut pas étre qualifiée comme une exaltation patriotique et nostalgique d’une Espagne
impériale. 1l suffit de citer la phrase conclusive de son imposant ouvrage : « Les Espagnols du XVII
siécle ne s’entendaient pas entre eux ni avec les autres » (p. 660)°. Ce qui est frappant, en observant de
plus pres le plan de I’ouvrage, c’est précisément la distribution de la matiere étudiée, ce qui permet
d’éclaircir quelque peu ce que recouvrait le qualificatif d’« étranger » dans 1I’Espagne du Siécle d’Or,
d’apres la mentalité de 1’époque, celle des années Vingt du XXeéme siécle en Espagne. En effet,
I’auteur présente la structure de son ceuvre de la fagon suivante : « Dans la premiére partie apparaitra
1’idée et le concept que les Espagnols avaient d’eux-mémes et des autres types ethnographiques qu’ils
avaient connus et frayés, d’apres 1’ordre suivant : les Espagnols, les Castillans, les Portugais, les
Andalous, les gens d’Estrémadure, les gens de La Mancha, les Galiciens, les Cantabres (montafieses) ,
les Basques, les Aragonais, les Valenciens, et les Indiens (c’est-a-dire les Espagnols qui revenaient des
Indes d’Amérique). Quant aux étrangers : les Italiens, les Francais, les Flamands, les Hollandais, les
Anglais, les Irlandais, les Allemands, les Turcs, les Morisques, les Juifs »°. Curieusement, lors de la
publication de la deuxiéme édition, en 1966, posthume, apparait une troisiéme partie, dans laquelle

! Surla figure et I’ceuvre de cet auteur, cf. Agulld y Cobo, Mercedes, "Don Miguel Herrero Garcia: Bibliografia" Revista de
Literatura, 21 (enero/junio de 1962), 171-77.

% « Los espafioles del siglo X V11, ni se entendian entre si ni se entendian con los demas ».

3. «En la primera parte aparecer4 la idea y concepto que los espafioles tuvieron de s mismos y de los demés tipos
etnograficos que conocieron y trataron, por el orden siguiente : los espafioles, los castellanos, los portugueses, los andaluces,
los extremefios, los manchegos, los gallegos, los asturianos, los montafieses, los vascongados, los aragoneses, los catalanes,
los valencianos y los indianos. Los extranjeros : los italianos, los franceses, los flamencos, los holandeses, los ingleses, los
irlandeses, los alemanes, los turcos, los moriscos, los judios » (pp. 10-11).



prennent place les Morisques, les Juifs et les Gitans, un peuple qui n’était pas annoncé dans le plan
primitif. La méme démarche est effectuée avec 1’insertion, dans la deuxiéme partie, d’un nouveau
chapitre, consacré aux Genevois. Il s’agit, d’aprés 1’avis au lecteur , sans doute rédigé par un membre
du conseil de la maison Gredos qui signe par ses initiales (M.H.M.), d’une refonte qui tient compte les
« innovations introduites par 1’auteur dans le texte primitif, ce qui donne lieu a une forte augmentation
du matériel récolté et analysé »*. Il n’en reste pas moins que cette troisiéme partie ne correspondait pas
au plan original de I’ouvrage. On peut supposer qu’en 1966, en plein franquisme, on ait voulu
accentuer la marginalité de ses groupes ethniques non chrétiens, tout en rejetant leur appartenance au
corps social des Espagnols, qui était étudié dans la premiére partie de I’ouvrage. Ne pouvant pas non
plus les considérer comme « étrangers », puisqu’ils vivaient depuis toujours sur le sol espagnol, on a
choisi de leur faire une place a part en créant cette troisiéme partie. La méme démarche explique
I’ajout des Genevois a la fin de la partie consacrée aux « étrangers », car cela permet d’inclure une
plus grande nuance dans le traitement du protestantisme. Si on revient au plan primitif de 1’auteur,
congu en 1928, on remarque que pour lui les Morisques et les Juifs étaient, dans la mentalité des gens
du XVII siécle, des « étrangers »,au méme titre que les Italiens et les Flamands, méme si les premiers
vivaient en Espagne depuis des temps immémoriaux, et les deuxiemes étaient, en grande partie, des
provinces espagnoles. Nous croyons, quant a nous, que le plan primitif est plus proche de la sensibilité
et de I’idéologie du XVIléme siécle que ne 1’est le plan en trois parties, clairement tributaire de
I’idéologie de son époque. Nous choisissons donc, pour cette contribution, de traiter des « étrangers »
qui composent la deuxiéme partie originale, en y ajoutant les Gitans et les Genevois. Nous avons
également fait le choix d’inclure les Portugais dans notre étude, bien qu’Herrero Garcia les considérat
comme faisant partie de la nation espagnole, ce qui, historiquement, n’est vrai que pour la période qui
va de 1580 a 1640 ou, en effet, le royaume portugais, faute d’héritier, était devenu une province
espagnole, suite au mariage de Philippe Il avec Isabelle de Portugal. Néanmaoins, il nous a semblé qu’il
s’agissait —1a d’un peuple a part enti¢re, dont les représentants qui apparaissent dans les textes
littéraires s’expriment, souvent, en leur langue maternelle portugaise. Les velléités d’indépendance,
I’hostilité tres forte et parfois violente a 1’égard des Espagnols qui transparaissent des textes littéraires,
montrent bien, nous semble-t-il, qu’il s’agit d’un peuple a part entiére, qu’on peut 1égitimement
considérer comme « étranger ». D’ailleurs, on peut se demander pourquoi Herrero Garcia n’a-t-il pas
inclus également les Italiens et les Flamands dans cette premiére partie, ou du moins certaines de leurs
provinces qui appartenaient a la couronne de Castille bien avant I’annexion du Portugal, et bien aprés
son indépendance ? Nous rappelons que la Sicile, pour ne citer qu’un seul exemple, est restée
espagnole jusqu’en 1711. D’autre part, a bien y regarder, méme la premiére partie, celle consacrée
aux Espagnols, n’est pas aussi homogéne qu’on pourrait le croire. En effet, I’auteur distingue « 1’idée
et le concept que les Espagnols eurent d’eux-mémes et des autres types ethnographiques qu’ils
connurent et frayérent » (c’est nous qui soulignons). La distinction entre « types ethnographiques » et
« étrangers » est assez floue, et nous oblige a prendre en compte I’existence d’une altérité a I’ intérieur
méme du royaume espagnol. Par ailleurs, il est bien connu qu’a cette époque chacun de ces « types
ethnographiques » était désigné par le terme de « nation » (haciones), ce qui correspond « a ce
qu’aujourd’hui nous oserions a peine appeler régions », fait remarquer Herrero Garcia®. Est-ce qu’un
Galicien ou un Basque n’étaient-il pas aussi « étrangers » aux yeux d’un Andalou de I’époque qu’un
Italien ou un Flamand ? La question mérite d’étre posée, nous semble-t-il, d’autant plus que ’esprit de
clocher était tres présent dans la société espagnole de I’époque, comme 1’atteste par exemple 1’épisode
de la dispute entre les deux villages a propos du « braiment » dans le Quichotte de 1615 (11, 27). Le

*«Enla preparacion de esta segunda edicion se han tenido en cuenta las innovaciones introducidas por el autor en el texto
primitivo. Ello da lugar a un notable aumento del material recogido y analizado » (p. 8)

> «El lenguaje de la época no se alarmaba de la palabra naciones con que eran designadas las que hoy apenas nos atrevemos
a llamar regiones » (op. cit. p. 104)



méme Herrero Garcia le reconnait d’ailleurs, lorsqu’il évoque « la parcellisation spirituelle des
Espagnols, c¢’est-a-dire, I’annulation presque totale de 1’idée de nationalité dans la conscience
espagnole. Les Espagnols ont en commun exclusivement la religion et la fierté de leurs exploits ad
extra. Pour tout le reste, ils ne distinguent pas une région d’une autre, mais ne voient que leurs défauts,
leurs caractéres d’opposition réciproque »°. Néanmoins, pour la période étudiée, notamment le
XVIIéme siécle, il semble bien que 1’on puisse opérer une distinction entre « autochtones » et

« étrangers », étant donné que désormais I’Espagne avait une existence politique bien définie, qui
s’était affirmée progressivement depuis 1’avénement des Rois Catholiques et de leurs descendants, a
commencer par leur petit-fils Charles et ses descendants de la maison d’Habsbourg. Nous-nous en
tiendrons donc, dans les limites de cette contribution, a la typologie proposée plus haut, qui remanie
legerement celle établie par Herrero Garcia, en ne prenant en compte que les « étrangers » proprement
dits. Nous traiterons donc les principaux stéréotypes qu’on trouve dans les textes littéraires et qui
concernent les Portugais, les Italiens, les Francais, les Flamands, les Hollandais, les Anglais, les
Irlandais, les Allemands, les Turcs, les Genevois, les Morisques, les Juifs et les Gitans.

Les Portugais

Cette « nation » était connue tout d’abord par les métiers que ses ressortissants avaient 1’habitude
d’exercer : les Portugais étaient des marchands de tissus, toiles, fil & coudre et de la quincaillerie. D’ou
le célébre « fil portugais », mais aussi la holanda, le tissu que les marchands portugais achetaient en
Hollande grace au trafic maritime. En Castille, il faut aussi mentionner leur importante activité de
préteurs et banquiers. A ce propos, Herrero Garcia fait remarquer que ces Portugais « étaient presque
tous descendants des Juifs expulsés par les Rois Catholiques et qui avaient trouvé refuge au

Portugal »’. C’est pour cette raison que nous les retrouverons dans le chapitre consacré aux Judéo-
convers. Les principaux stéréotypes qui entouraient la figure du Portugais concernaient
essentiellement 1’affirmation de leur appartenance a I’Espagne (Herrero Garcia parle d’un sentiment
d’ « unité raciale »), I’antagonisme politique envers les Espagnols, le courage, I’arrogance, la
courtoisie, I’adresse et 1’expression hyperbolique du sentiment amoureux. Les deux premiers traits
semblent étre contradictoires. Il est vrai que pour les Espagnols de 1’époque, les Portugais faisaient
partie de leur patrie commune, et constituaient une « nation » au méme titre que les autres « nations »
qui composaient la mosaique sociale et culturelle de la péninsule ibérique. Bien qu’Herrero Garcia
affirme que «nous ne faisons pas allusion a 1’unité politique produite par les circonstances historiques
entre Philippe 1l et Philippe IV, mais au concept géo-ethnologique que les auteurs du XVII siécle
révélent constamment »°, les exemples qu’il fournit sont tous d’auteurs qui appartenaient
chronologiquement & cette période historique. La fameuse réplique du Burlador de Sevilla :

« Lisbonne est-elle une bonne terre ? — C’est la plus grande ville d’Espagne »° est tiré de la comedia
attribuée a Tirso de Molina qui fut publi¢e en 1630. De méme, la réponse d’un soldat portugais dans la
Comedia del Rey Don Sebastian de Luis VVélez de Guevara a la question: « D’ou viens-tu ? — Espagnol
et Portugais »' est tirée d’une ceuvre imprimée dans la premiére moitié du XVI1 siécle (son auteur
meurt en 1644), dans laquelle ont attribue méme au roi Sébastien une réplique totalement

®«La parcelizacion espiritual de los espafioles, es decir, la casi anulacion de la idea de nacionalidad en la conciencia
espafiola. Sola y exclusivamente sienten los espafioles en comun la religion y el orgullo de sus empresas ad extra. En
todo lo restante, no ven unas regiones de otras, sino sus mutuos defectos, sus caracteres de reciproca oposicion” (p. 659).

T «casi todos descendientes de aquellos judios expulsados por los Reyes Catolicos y acogidos en Portugal” (p. 137).

# «no aludimos al decir esto a la unidad politica que los hechos histéticos produjeron desde Felipe 11 a Felipe 1V, sino el
concepto geo-etnoldgico que los autores del siglo XV1I revelan a cada paso » (p. 141).

° « Es buena tierra Lisboa ? - La mayor ciudad de Espafia ». (vv. 759-760).

1% « De dénde eres ? » - « Espafiol y portugués »



anachronique, puisqu’il mourut en combattant lors de la bataille d’ Alcazar-Quivir en 1578, deux ans
avant I’annexion : « J’ai envie d’aller en Afrique pour faire montre du courage et de la fierté d’étre
Espagnol et Portugais que m’ont transmis mes ancétres »'* A c6té de cette identification du Portugais
avec I’Espagnol, plus idéalisée que réelle, il existe un autre stéréotype de sens oppose, beaucoup plus
fréquent et enraciné, qui fait du Portugais une sorte d” « ennemi intime » des Espagnols. 1l existe de
nombreux exemples, dans le folklore (le personnage Iégendaire de Forneira qui aurait combattu a
Aljubarrota, lors de la victoire des Portugais sur les Castillans en 1385) et dans les textes littéraires.
Nous ne citerons ici qu’un seul exemple, tiré d’un recueil d’anecdotes historiques, la Floresta
esparfiola de Francisco Asensio (Madrid, Ibarra, 1727), qui prend la suite de la Floresta espafiola de
Melchor de Santa Cruz de 1574 : « Il arriva qu’a Lisbonne un Castillan, bien disposé et bien habillé,
arriva devant une bijouterie, et demanda a une jeune fille employée si elle avait une piéce venant de
Hollande. La jeune fille s’arréta devant la porte qui se trouvait a I’intérieur de la boutique et elle
appela sa patronne, lui disant : ‘Un Castillan veut acheter une piéce de Hollande’. La Portugaise sortit
tres fachée, et dit & la jeune fille : « Scélérate, mal élevée : n’as-tu pas honte d’appeler ‘Castillan’ un
si honnéte homme? »™. Quant a I’arrogance portugaise, c’est surtout leur présomption de descendre de
la plus haute noblesse qui est critiquée. Dans 1’anecdote qui suit, tirée de la Floresta espariola de
Melchor de Santa Cruz (1574), ce trait se combine avec 1’accusation de cripto-judaisme : « Un
Portugais et un Castillan se disputaient pour savoir lequel des deux avait la préséance pour traverser
une riviére, et le Castillan dit au Portugais : ‘Eh bien, que celui qui est plus vieux chrétien qu’il passe
en premier’. Et le Portugais lui dit : ‘C’est moi qui passe, puisque je suis parent du Christ’. Le
Castillan lui répliqua : ‘Donc vous-&tes Juif ?” ‘Non (répondit le Portugais), le lien de parenté est du
coté de la Divinité »*. A noter que dans ce cas, comme dans tant d’autres, le Portugais ne s’exprime
pas en castillan mais dans sa langue maternelle portugaise, ce qui accentue encore davantage sa
distance et I’affirmation de son identité. Parmi les qualités, on insiste souvent sur le courage, la
courtoisie et I’expression du sentiment amoureux. Néanmoins, toutes ces qualités se dégradent en
stéréotypes a travers 1’utilisation systématique d’une écriture hyperbolique. Concernant le sentiment
amoureux, par exemple, nous rappelons la figure de Macias, le Iégendaire troubadour galicien symbole
de I’amour tragique, qui eut une grande descendance dans la littérature espagnole, depuis la piéce de
Lope de Vega Porfiar hasta morir (composée entre 1624 et 1628) jusqu’au drame romantique Macias
(1834) de Mariano José de Larra. En particulier, ¢’est la métaphore du « sebo » (la cire fondue) qui est
trés souvent utilisée pour exprimer cet état d’exaltation amoureuse typique du Portugais, qui est
comparé a une bougie qui se consume a cause du feu de la passion, ce qui produit une grande quantité
de sebo. Dans la langue classique, d’ailleurs, ’adjectif seboso était synonyme de Portugais, une
acception qui est toujours présente dans 1’actuel Diccionario de la Real Academia (Fig. « Deciase de
los portugueses, por lo muy derretidos que eran en sus enamoramientos », s.v.). Par ailleurs, le
gentilice « portugais » était devenu, dans la langue du Siécle d’Or, un synonyme de enamoradizo
(celui qui tombe facilement amoureux, cceur d’artichaut).

Les ltaliens

! « Deseos de ir al Africa y dar muestras / del valor que me dieron mis pasados / y de ser portugués y espafiol, tengo ».

12 «Aconteci6 en Lisboa que un castellano de buena disposicion, y traje, Ilegé a una tienda de joyeria, y pregunt6 a una moza
que guardaba la tienda si tenia una pieza de Holanda. La moza se par6 a la puerta, que estaba dentro de la tienda, y llamé a su
sefiora, diciendo: “Aqui esta un castellano, que quiere comprar una pieza de Holanda'. Saliendo la portuguesa, volvié muy
enojada a la moza y dijole: Bellaca, mal criada: a un hombre honrado como éste no has vergiienza llamarle castellano?”.

13 «porfiaban un Portugués y un Castellano sobre pasar un rio, y dijole el castellano: Pues pase primero el que fuere cristiano
mas viejo. Y dijo el portugués: Eu pasu, que sou parente de Christu. Replicole el castellano: Luego usted es judio? Naon
(respondid el portugués), que o parentescu e por parte da Divinitade”.



Des Italiens, on peut mentionner cing caractéristiques qui se répetent inlassablement dans les textes
littéraires, et qui finissent par devenir des stéréotypes : I’ingéniosité, le raffinement, 1’effémination, la
volubilité et la convoitise. Les deux premieres idées recues font référence a des qualités, les trois
autres a des défauts. On remarquera que la derniére, la convoitise, se circonscrit essentiellement aux
Génois, qui étaient les banquiers des rois d’Espagne. Ce n’est pas par hasard que Lope de Vega a
intitulé une de ses comedias : El genovés liberal, un titre qui constituait un parfait oxymoron pour la
mentalité de I’époque™. A partir de la considération des Génois, que 1’on répartit en trois groupes : les
usuriers, les ruinés, et les coureurs de jupons, Herrero Garcia considere les habitants de quatre autres
régions italiennes de I’époque : les Vénitiens, les Milanais, les Florentins et les Napolitains. Il s’agit
d’un choix quelque peu capricieux, puisqu’on y trouve a la fois des ennemis de I’Espagne, comme les
Vénitiens (rappelons-nous de la célébre conjuration de Venise dans laquelle, apparemment, fut
impligué Quevedo lui-méme et qui lui cota si cher), et des représentants de régions qui étaient des
provinces espagnoles, comme le duché de Milan et le vice-royaume de Naples. Malgré tout, nous
croyons que I’historien espagnol n’a pas tout a fait tort, car la situation politique n’est pas toujours
identique a celle qui est reflétée dans les textes littéraires. A cette époque, pour un Espagnol, un
Italien était toujours considéré comme un « étranger », ce qui était d’ailleurs, et a plus forte raison,
réciproque. Les Espagnols présents en Italie, méme s’ils étaient administrativement des

« compatriotes », n’ont jamais été pergus comme tels, bien au contraire. 1ls étaient plutdt hais, en tant
qu’envahisseur et collecteurs d’impdts, qui étaient fréquemment abusifs, d’ou les nombreuses
rébellions populaires antiespagnoles. Toutefois, il ne faut pas oublier qu’il y avait aussi des Italiens
lesquels, au début sans doute par opportunisme, s’étaient montrés sensibles au monde hispanique,
jusqu’au point de composer des ceuvres littéraires directement en espagnol, un phénomeéne que nous
avons appelé « translinguisme » et dont ’histoire reste & écrire™. Evidemment, cela n’est pas trés
politiquement correct, vu d’Italie. En revanche, la réciproque n’est pas vraie : la production en italien
des auteurs espagnols, quoique marginale, fut considérée comme une opération prestigieuse, au vu de
I’italianisme qui régnait dans les lettres espagnoles, notamment en poésie, au mois depuis Garcilaso et
Boscan (1543), méme si I’italianisme est une phénomeéne bien antérieur (que 1’on pense aux Sonetos
fechos al italico modo du Marquis de Santillane, vers la moitié du XVéme siécle, ainsi qu’aux ceuvres
poétiques d’un Francisco Imperial et d’autres auteurs italianisants du Moyen-age). Depuis le champ
littéraire il est donc possible d’extraire une série d’idées regues concernant les Italiens, lesquels se
retrouvent englobés dans une entité unique, bien que 1’Etat italien n’existera pas jusqu’en 1861,
comme il est bien connu. Quant & I’ingéniosité des Italiens, les Espagnols de I’époque la remarquaient
dans le domaine artistique, en particulier dans la littérature, les arts figuratifs et de gouvernement.

14 Cf. notre édition de cette comedia dans la Parte IV (vol. I1) du théatre de Lope de Vega, PROLOPE, Barcelona, Milenio,
Lérida-Barcelona, 2003, vol. I1, pp. 551-66.

15 \oici quelques-unes de nos contributions sur ce sujet : Estudios de poesia translinglie: versos italianos de poetas
espafioles desde la Edad Media hasta el Barroco, Zaragoza, Portico, Hispanica Helvetica n.9, 1997, 251pp. “ Poesia
translingue italo-spagnola fra Cinque e Seicento : alcune prospettive di ricerca “, A. Cancellier — R.Londero (eds.), Le arti
figurative nelle letterature iberiche e iberoamericane, Padova, Unipress, 2001, vol.I1, pp. 85-95. “Le poesie spagnole del
Basile nel canzoniere del Duca d’Alba”, P.Botta — C.Parrilla — I. Pérez Pascual (eds.), Canzonieri iberici, Universidad de La
Corufia, 2001, vol. 11, pp. 167-188. “Venere translingue: scrittura amorosa in spagnolo di autori italiani, fra Cinque e
Seicento”, in: D. A. Cusato — L. Frattale (éds.), La penna di Venere. Scritture dell’amore nelle culture iberiche, Lippolis,
Messina 2002, vol.l, pp. 59-71. “Produccion espafiola de autores italianos (siglos XVI-XVII)”, en: M.L. Lobato — F.
Dominguez Matito (eds.), Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro
(AISO), Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, vol. |, pp. 447-457. “Un canzoniere secentesco italo-spagnolo di contenuto
agiografico, bilingue e translingue”, in: A.Baldissera — G.Mazzocchi (éds), | canzonieri di Lucrezia / Los cancioneros de
Lucrecia , Padova, Unipress, 2005, pp. 487-503.



Etant donné que les deux premieres dispositions sont trés connues, et sont partagées par la plupart des
peuples, nous insisterons davantage sur la troisieme, peut-étre moins connue : I’ingéniosité politique.
C’est Gracian qui, dans un fragment de son Criticdn (1651), décrit I’agonie du Courage, qui est sur le
point d’expirer. Toutes les nations viennent chercher une partie de son corps, et les premiers a arriver a
son chevet sont les Italiens, qui prétendent la téte. La Courage la leur concéde, car, dit-il : « Vous
saurez bien gouverner, vous commanderez le monde de vos deux mains » (11, 8)'°. L allusion a
Machiavel est a peine voilée. Mais sans doute 1’éloge le meilleur et les plus complet de 1’Italie c’est
celui que nous trouvons dans le troisieme livre du méme ouvrage de Gracian. Tout d’abord, le célébre
auteur aragonais loue les arts ainsi que la langue italienne, qu’il attribue significativement a Adam,
alors que celle d’Eve est (évidemment, au vu des circonstances politiques) le frangais: « L’Italie est la
belle-mére des beaux arts, car ils sont tous tenus en grande considération [...] C’est pour cette raison
que, lorsque les déesses se sont réparties les provinces du monde, Junon choisit I’Espagne, Bellone la
France, Proserpine I’ Angleterre, Cérés la Sicile, Vénus, Chypre, et Minerve 1’Ttalie. C’est ici que les
belles lettres fleurissent, aidées par la langue la plus douce, abondante et ¢éloquente. C’est pour cette
raison que, lors de cette célebre comédie qui fut représentée a Rome au sujet de la chute de nos
premiers parents, on avait introduit les personnages de facon amusante, en faisant parler Dieu le Pére
en allemand, Adam en italien (lo mio signore), Eve, en francais (ui, Monsiur) et le diable en espagnol,
blasphémant et provoquant. (111, 9)*'. Ensuite, Gracian compose une allégorie de I’Italie en tant que
reine de I’Europe, dont les différentes régions qui la composent sont au service: « L’Italie est située au
milieu des provinces d’Europe, étant couronnée comme reine, et elle est traitée comme elle le mérite.
Car Génes lui fait office de trésoriere, la Sicile de garde-manger, la Lombardie d’échanson, Naples de
maitre de cérémonie, Florence de sommeliere, le Latium de majordome, Venise de gouvernante,
Modéne, Mantoue, Lucques et Parme de ménines, et Rome de duégne »'®. Et il ajoute cette remarque
qui peut paraitre étonnante de la part d’un Espagnol : « Si seulement les Indes étaient tombées entre
les mains des Italiens, ils les auraient bien réussies ! »°.

Les Francais

Comme pour les Portugais, les idées recues qui se réferent aux Frangais procédent, en premier lieu, des
métiers qu’ils exercaient dans la péninsule ibérique : aiguiseurs et serruriers, porteurs d’eau, chatreurs,
marionnettistes, colporteurs et mendiants. Le sobriquet péjoratif de gabacho est bien connu : il s’agit
d’un mot issu de I’occitan gavach, qui désigne un montagnard rustre, mais dont le sens primitif était
celui de « bec d’oiseau » et, par association, de « goitre », étant donné la fréquence de cette
déformation anatomique, due au manque de iode, parmi les montagnards de ces zones
septentrionales®. Quant aux jugements que portaient les Espagnols sur les Francais de cette époque,
nous devons bien évidemment prendre en compte la situation politique, marquée par une rivalité
séculaire, qui en faisait de véritables « ennemis intimes ». Le pseudo-médecin Carlos Garcia avait
publié, au début du XVIléme siecle un ouvrage intitulé : La oposicion y la conjuncion de los dos

16 7 . ,.

« Seréis gente de gobierno, mandaréis el mundo a ambas manos ».
1 «Ella (o sea : Italia) es la politica madre de las buenas artes, que todas estan en su mayor punto y estimacion [...] Por eso,
sin duda, dijeron que, cuando las diosas se repartieron las provincias del mundo, Juno escogi6 la Espafia, Belona la Francia,
Proserpina a Inglaterra, Ceres a Sicilia, Venus a Chipre y Minerva a Italia. Alli florecen las buenas letras, ayudadas de la mas
suave, copiosa y elocuente lengua. Que aun por eso en aquella plausible comedia, que se representé en Roma, de la caida de
nuestros primeros padres, se introducian donosamente los personajes, hablando el padre eterno en aleman, Adan en italiano:
Lo mio signore; Eva en francés: ui, Monsiur, y el diablo en espafiol, echando votos y retos ». .
'8 « Esta Italia en medio de las provincias de la Europa, coronada de todas como reina, y tratase como tal. Porque Génova le
sirve de tesorera, Sicila de despensera, la Lombardia de copera, Napoles de maestresala, Florencia de camarera, el Lacio de
mayordomo, Venecia de aya, Modena, Mantua, Luca y Parma, de meninas, y Roma de duefia ».
19 “pero si en manos de italianos hubieran dado las Indias, jcémo que las hubieran logrado!”.

20 Cf. J. Corominas, Breve, s.v.



grandes luminares de la tierra, plus connu comme La antipatia de espafioles y franceses. D’aprés
cette ceuvre, le premier défaut des Frangais consiste précisément dans leur pratique des métiers
manuels. Ceci est bien compréhensible d’apres la mentalité espagnole de 1’époque, selon laquelle celui
qui travaille de ses mains est avant tout un pechero, soumis au paiement de 1’impot et, partant, exclu
de la noblesse. Rappelons-nous le portrait de 1’écuyer dans le troisiéme traité du Lazarillo de Tormes.
Plus tard, avec Gracian, ce « défaut » devient plus grave, car il se transforme en convoitise. Un autre
défaut que les Espagnols reprochaient aux Frangais était leur goQt du vin, a tel point que le gentilice
francés était devenu un synonyme d’ivrogne. On critique aussi leur accoutrement. En revanche, une
qualité qu’on reconnait aux Francais est la courtoisie, la galanterie. Un autre aspect du caractere
francais qui était critiqué était leur supposée légereté, face a la gravité espagnole, comme I’affirme
Carlos Garcia : « Il n’y a pas un seul Espagnol pour qui la simplicité, I’affabilité et la bonne humeur
des Frangais n’apparaisse comme de la bassesse, du mépris, du déshonneur, un manque d’autorité et
presque de la folie »**. De méme, les Frangais se caractérisaient aux yeux des Espagnols par leur
inconstance et volubilité, selon 1’adage, repris par Machiavel qui I’attribue a Tite Live : « Les
Francais, au premier élan, ils sont plus que des hommes, mais aprés, moins que des femmes ».*
Calderdn serait le seul & véhiculer une idée positive sur les Francais, en valorisant leur goQt pour les
voyages. Toutefois, I’aspect le plus récurrent se basait sur I’inimitié et I’incompatibilité¢ absolue entre
les deux peuples, comme le dit, avec amusement, le pseudo-docteur Garcia : « J’ai eu mille fois envie
de demander aux sages-femmes par quel coté sortent les Francais du ventre de leurs méres. Car, & en
juger par I’incompatibilité absolue entre eux et les Espagnols, je tiens pour impossible qu’ils naissent
tous de la méme maniére. Ce contraste est tel et tellement exacerbé que, pour définir un Frangais, la
meilleure maniére est de dire qu’il est un Espagnol a I’envers : car, 1a ou s’arréte 1’Espagnol,
commence le Frangais »*.

Les Flamands

L’opinion des Espagnols a propos des Flamands doit étre considérée en distinguant deux étapes : celle
qui précede I’arrivée des Habsbourg sur le trone d’Espagne, plutét positive, et celle de 1’époque des
guerres de religion, qui finirent par changer I’image des Flandres et de ses habitants. La perception
plutot positive de la premiére période est résumée par 1’expression No hay mas Flandes, qui était
utilisée pour exalter I’excellence de quelque chose ; pour la deuxieme, nous pouvons reproduire le
jugement de Quevedo, lorsqu’il reprend cette méme expression mais en lui donnant un sens opposeé :
« Ceux qui, en discutant joyeusement, disent : No hay mas Flandes, pour rehausser la bonté des
quelque chose, nous les condamnons au silence en présence de leur frére ainé et de toute la fratrie, car
jusqu’a présent nous n’avons VU, en provenance de ces Etats, rien qui puisse nous réjouir, bien au
contraire : des yeux arrachés, éborgnés, ou des bras cassés ou tordus »**. L’apparence physique des

2L «“No hay espafiol a quien la llaneza, alegra, afabilidad y buen humor de los franceses no parezca bajeza, menosprecio,
deshonra, poca autoridad y casi locura”. Nous rappelons que déja chez Dante la vanité francaise était critiquée: « lo dissi al
poeta : ‘Or fu gia mai / gente si vana come la sanese ? / Certo non la francesca si d’assai » (Divina commedia, Inferno, XXIX
121-123) (« Et je dis au poéte : ‘Or fut-il onques / si vaine gent comme celle de Sienne ? / certes, non la frangoise, et tant s’en
faut ! », Dante, (Euvres complétes, tr. André Pézard, Bilbiothéque de la Plétade, Paris, Gallimard, 1965, p. 1074).

22 « os franceses, al primer fmpetu, son mas que hombres y después menos que mujeres. Cf. N. Macchiavelli, Discorsi sopra
la prima deca di Tito Livio, (1531) 11, 36 : « Le cagioni perché i Franciosi siano stati e siano ancora giudicati nelle zuffe, da
principio pit che uomini,e dipoi meno che femine ».

2 “Mil veces he tenido tentacion de pedir a las parteras de cual suerte salen del vientre de su madre los franceses. Porque
ssegun la contrairedad que veo entre ellos y los espafioles, tengo por imposible que nazcan todos de una mesma manera. Esta
contrariedad es tanta y tan delodo extremada, que para definir un francés no hay remedio mas propio y cabal que decir que es
un espafiol al revés: pues alli acaba el espafiol, donde el francés comienza” (Antipatia)

2 “Los que estando en alguna conversacion de rogocijo, dicen: No hay mas Flandes, por encarecimiento de gusto, les
condenamos a que sean desdichos en presencia del hermano mayor y hermandad, pues hasta ahora no hemos visto de aquello



Flamands avait également attiré les Espagnols. La peau blanche et les cheveux blonds, au-dela de leur
attractivité, avaient aussi une valeur psychologique qui faisait supposer un caractere froid et
flegmatique. Nous pouvons remarquer que 1’acception courante actuelle de flamenco , associée a la
musique, a la danse et au chant des gitans andalous (le cante jondo), n’existait pas encore a cette
époque, et elle ne figure pas jusque dans la premiere édition du dictionnaire académique (le
Diccionario de Autoridades de 1723). C’est une acception qui n’apparait qu’en 1870, d’aprés
Corominas, en suivant des chemins sémantiques assez tortueux. En effet, I’apparence physique que
nous avons décrite s’appliqua notamment aux femmes : le teint clair de leur peau fut associé a un
aspect provoquant, comme celui des gitanes. Les marchands flamands qui venaient en Espagne avaient
la réputation d’ivrognes et de coureurs de jupons. Leur amour du vin en fit de trés appréciés golteurs,
quoique ce qui domine est leur réputation de buveurs redoutables, comme nous le voyons dans cette
anecdote burlesque : « Se trouvant a la cour de ’Empereur Charles V a Toléde, un Flamand entra un
soir dans une taverne et il but cing azumbres (environ dix litres) de vin, et il s’endormit. En se
réveillant le jour suivant, la taverniere lui demanda de payer les six azumbres qu’elle lui avait servies.
Ce a quoi, le Flamand répliqua qu’il n(en avait bu que cing, en disant : ‘Mon estomac n’a de la place
gue pour cing azumbres’. La taverniére lui répondit : “Vous dites vrai ; mais de ce vin, comme il est
bon, une azumbre est montée a la téte, et avec les cinq du ventre, cela en fait six’. Le Flamand lui
répondit : “Tu as dit vrai »*.

Les Hollandais

Contrairement aux Flandres, une province espagnole, aprés tout , I’opinion des Espagnols envers leurs
voisins hollandais était beaucoup plus négative, a cause surtout de leur adhésion a la confession
luthérienne. Dans des pages de son Hora de todos, Quevedo exprime le sentiment commun des ses
compatriotes a propos de Hollandais, qui se résume a un grand ressentiment du fait de leur rébellion
contre les Espagnols souverains, grace aux machinations de la France et de I’ Angleterre. Toutefois, les
Hollandais avaient aussi la réputation d’étre des pirates, trés redoutés par les flottilles espagnoles qui
revenaient des Indes. On les affubla méme du surnom de pechelingles, un mot d’origine obscure, qui
apparait encore dans la derniére édition du dictionnaire académique, avec le sens de ‘pirates de mer’.
Au XIXéme siécle, 1’érudit et écrivain espagnol Juan Eugenio Hartzenbusch avait émis ’hypothése
qu’il s’agissait de la déformation de I’expression ‘speak english’, quoique d’autres spécialistes ont
donné d’autres explications. Ce qui est assuré ¢’est qu’il s’agissait d’un terme péjoratif. Les
témoignages qui font état de leur condition d’hérétiques et de luthériens sont 1égion. Nous nous
limitons a cette anecdote fournie par Barrionuevo dans ses Avisos, datée du 6 septembre de 1656 :

« Un neveu de ’ambassadeur de Hollande vient a Toléde pour visiter la ville. Il arriva souffrant de la
grande chaleur [...] et le médecin lui dit de prendre ses dispositions, car il allait mourir. IL dit qu’il
voulait faire son testament. Le notaire arriva. Il avait déja rempli I’en-téte du document, comme il est
de coutume, avec la formule :’Au nom de Dieu et de tous ses saints, etc ;’. Le malade lui dit qu’il ne
voulait rien entendre de tout cela et lui demanda de tout effacer, car il était luthérien, et il ne croyait

estados cosas de entretenimiento, sino ojos sacados, tuertos, o brazos quebrados y piernas” (Prematicas y aranceles, Clas.
Cast. LVI, p. 40)

“Estando la corte del Emperador Carlos V en Toledo, un flamenco entrd una tarde en una taberna, y bebié cinco azumbres
de vino, y queddse dormido. Y despertando otro dia, pidio la tabernera que le pagase seis azumbres de vino que le habia
dado. El porfiaba que no eran mas de cinco, diciendo: 'Mi tripa no hace mas de cinco azumbres'. Dijo la tabernera: 'Verdad
decis; mas este vino, como es bueno, subidse una azumbre a la cabeza, y cinco del vientre, son seis'. El flamenco respondio:

"TU has dicho la razon”. (Melchor de Santa Cruz, Floresta espafiola, 1574).



pas en I’intercession des saints ni dans la Mére de Dieu ; qu’il avait un laissez-passer du roi qui lui
permettait de vivre selon sa religion et que c’est dans celle-ci qu’il voulait mourir. Le notaire alla
rendre compte de tout cela a I’Inquisition, qui envoya instamment quelqu’un qui était au fait des idées
modernes, pour qu’il parvienne a le convaincre. Ce fut peine perdue. Il ordonna au notaire qu’il fasse
faire son testament au malade comme il le souhaitait. 1l le fit de cette maniére : il ordonna que I’on
répartisse 6'000 ducats parmi les pauvres qui n’étaient pas catholiques, membres du clergé, moines ou
sceurs. Il mour(t. Le diable emporta son ame, et les serviteurs enterrérent son corps dans le jardin des
Carmes déchaux. C’est la pure vérité »*. 1l existe toutefois aussi des textes, dont certains avisos de
Barrionuevo, qui au contraire se plaignent de la perte des Espagnols suspectés de judaiser et qui
avaient trouvé refuge en Hollande, un pays « ou on ne fait pas tant de scrupules comme ici » (29 avril
1656)°.

Les Anglais

Les Anglais étaient, pour les Espagnols de 1’époque, avant tout des marchands de tissus, comme la
célébre « toile de Londres (pafio de Londres) citée par plusieurs auteurs comme un article de grande
qualité. Comme les Hollandais, les Anglais avaient aussi la réputation de redoutable pirates et, partant,
de constituer un obstacle sérieux a la navigation espagnole. Dans la Dragontea, ceuvre de jeunesse de
Lope de Vega (1598), nous trouvons un portrait du plus connu des pirates anglais, le célebre Francis
Drake. Ils étaient eux aussi, comme les Hollandais, traités comme des hérétiques. On n’insiste pas,
dans les textes littéraires, sur les différences doctrinales, mais plutdt sur leur persécution cruelle contre
les catholiques. Si la comedia de Calderdn, La cisma de Inglaterra est bien connue, ce n’est peut-étre
pas le cas d’une biographie de Thomas More rédigée par celui qui est plus connu pour ses ceuvres
poétiques, le sévillan Fernando de Herrera, auteur des célébres Anotaciones (1580) a I’ceuvre poétique
de Garcilaso de la Vega. En 1591, il publia a Séville la Vida y muerte de Tomas Moro, le grand ami
d’Erasme qui fut exécuté par le roi Henry VIII le 6 juillet 1535 pour son refus de cautionner le schisme
anglican. L’ Angleterre est aussi connue, dans les lettres espagnoles du Si¢cle d’Or grace a la nouvelle
exemplaire de Cervantes La espafiola inglesa (1613). Comme c’est souvent le cas, I’auteur du
Quichotte montre son attitude anticonformiste, car il nous présente une famille anglaise formée par de
bons catholiques. Ce fut avant tout sur la reine Elisabeth I, celle qui fit décapiter sa rivale catholique,
Marie Stuard, le 8 février 1587, que toutes les fleches espagnoles se dirigérent, surtout aprés la défaite
catastrophique de la Invencible armada espagnole en 1588. 1l faut signaler que Gongora s’était servi
d’un vers de Pétrarque, en le laissant en italien, qui faisait référence a la ville d’ Avignon comme
nouvelle Babylone, pour I’appliquer a 1’ Angleterre, notamment a la reine Elizabeth : « Oh reine
maladroite, non pas reine, mais louve / libidineuse et sauvage / Fiamma dal ciel su le tue trezze

piova » (‘que les flammes du ciel retombent sur tes tresses comme une pluie’ : c’est le vers de
Pétrarque)®®. Le maintient de langue italienne d’origine ne fait qu’accroitre la force de la malédiction,
puisqu’elle représente la langue poétique par excellence et permet de faire un lien avec la « vraie »
papauté romaine, que Pétrarque appelait de ses veeux et qu’Elizabeth avait reniée. L’association entre

% «Pye a Toledo un sobrino del embajador de Holanda a ver aquella ciudad. Llegé muy acalorado [...] dijole el médico que
dispusiese sus cosas, porque se moria. Dijo que queria hacer testamento. Vino el escribano. Trajo hecha la cabeza de él, como
se acostumbra: 'En el nombre de Dios Padre y de todos sus santos, etc. Dijole el enfermo que él no decia nada de aquello; que
lo borrase, porque él era luterano, y que no creia en la intercesion de los Santos ni Madre de Dios; que tenia pasaporte del
Rey para vivir en su ley; que en ella habia de morir. Fue el escribano a dar cuenta a la Inquisicion, que envi6 luego el mas
moderno a que procurase si podia reducirle. Cansose en vano. Ordend al escribano volviese a hacer el testamento como el
enfermo quisiese. Hizolo asi: mando se repartiesen 6.000 ducados entre pobres que no fuesen catdlicos, clérigos, frailes ni
monjas. Muri6. El alma se la llevé el diablo, y con el cuerpo dieron sus criados en la huerta de los Carmelitas descalzos. Es
cierto como lo cuento”.

27 .
“donde no se escrupulea tanto como por aca”.
28 «Oh reina torpe, reina no, mas loba / libidinosa y fiera / Fiamma dal ciel su le tue trezze piova”.



la Babylone de I’antiquité et I’ Angleterre actuelle était ainsi d’autant plus marquée. C’est de cette

« apostasie » des Anglais que proviennent la plupart des idées regues, négatives, a propos du caractere
et de la moralité de ce peuple, qui est taxé d’inconstant, vain et présomptueux. Lorsque les Portugais
s’allient aux Anglais, les deux peuples sont associés dans un méme désaveu moral, qui est résumé
dans cette phrase de Barrionuveo : « Le proverbe dit : ‘Putes et maquereaux, méme s’ils se disputent,
ils finissent toujours par de réconcilier’. Cela méme ont fait les Anglais et les Portugais »* (Avisos, 22
de septembre de 1655).

Les Irlandais

A cause de leur fidélité au magistere de Rome, les Irlandais étaient considérés, a certains égards,
comme les opposés des Anglais. Nous savons que dans les colléges et universités espagnoles on
accueillait un grand nombre d’Irlandais, et qu’ils y étaient bien traités, en tant que victimes de la
persécution des « hérétiques » anglais. A cause de leur pauvreté, on créa le personnage stéréotypé du
mendiant irlandais, qui avait a charge une famille nombreuse, d’ou sa fécondité légendaire. Il est
significatif que les quelques Irlandais qui apparaissent dans les textes littéraires de I’époque
baragouinent parfois 1’espagnol, notamment dans certains entremeses. C’est le signe de leur
intégration in fieri et de la bonne humeur avec laquelle on les considérait. Il va de soi qu’aucun
Anglais ne partage ce role.

Les Allemands

Il'y a trois caractéristiques qui constituent le fond commun et topique du jugement des Espagnols sur
les Allemands : leur condition de luthériens, celle de buveurs redoutables, et celle de non moins
redoutables soldats. Ce dernier trait de caractere, fait émerger aussi des qualités, comme le courage et
la fermeté, notamment dans les batailles. Quant a leur adhésion a la réforme luthérienne, nous pouvons
faire remarquer qu’elle joua dans un terrain spécifiquement littéraire dans I’Espagne du Siecle d’Or,
notamment dans la célébre controverse qui opposa les conceptistas aux culteranos, les premiers étant
des partisans d’une écriture ingénieuse, mais accessible, alors que leurs adversaires pronaient, en
suivant le style de Gongora, le recours a 1’obscurité de I’écriture poétique, truffée d’allusions savantes
a la mythologie et qui se fondait sur 1’utilisation considérée comme abusive de 1’hyperbate, censé
reproduire 1’ordre de la phrase latine. Il semble bien que 1’étiquette de culteranos, dont ils furent
affublés par leurs ennemis, soit un néologisme forgé a partir de I’adjectif luterano, en faisant ainsi de
cette esthétique une sorte d’hérésie littéraire. J’aimerais m’arréter sur un texte, célebre, qui présente les
Allemands, quoique de fagon indirecte. Il s’agit de la rencontre entre Sancho de don Quichotte avec
des pélerins mendiants, dans la deuxiéme partie du roman (1, 54). Nous-nous souvenons tous de cette
scéne, dans laquelle ces « faux pélerins » prononcent méme quelques mots allemands. Il se trouve que
I’'un d’entre eux n’est autre que le morisco Ricote, le voisin de Sancho, qui s’est déguisé en pélerin
allemand pour pouvoir revenir, incognito, dans sa patrie, malgré I’expulsion promulguée par Philippe
111 en 1609. Ce qui est intéressant pour notre discours est la description que Ricote fait a son ami
Sancho de I’ Allemagne et des Allemands : « J’arrivai en Allemagne, et me sembla que 1a-bas je
pouvais vivre avec davantage de liberté, car ses habitants ne sont pas aussi regardants : chacun vit
comme il I’entend, car dans la plus grande partie du pays on vit avec une liberté de conscience » (Il
54)%_ 11 s’agit d’une appréciation sans doute positive, quoique mise dans la bouche d un morisco, donc

2 «Dice el refran que putas y rufianes, aunque rifian, presto se vuelven a concertar. Lo mismo han hecho ingleses y
portugueses”.

30 “Llegué a Alemania, y alli me pareci6 que se podia vivir con mas libertad, porque sus habitadores no miran en muchas
delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia”.



toujours sujette a caution (n’oublions pas que le roman est censé étre composé par un d’entre eux,
Cide Hamete Benengeli, que le narrateur critique parfois, en le traitant de menteur, comme tous ceux
de sa nation). Il s’agit, on le voit bien, encore une fois de la fameuse ironie cervantine, typique de son
écriture qui communique par allusion, plus par le non dit que par ce qui est affirmé. C’est pour cette
raison que je me permets de m’opposer au jugement trés négatif qu’émet Herrero Garcia a ce propos,
car, d’aprés lui, cet épisode du Quichotte est représentatif de I’attitude cervantine concernant les
moriscos lesquels, « furent les seuls étres humains qu’il hait et maltraita »*".

Les Turcs

Les Turcs étaient assimilés aux maures et leur condition de musulmans les disqualifiaient
inexorablement aux yeux des Espagnols. On leur attribua donc, logiquement, toute une série de
défauts et de vices : ils étaient menteurs, lascifs, sodomites, superstitieux, paresseux, avares, avides,
gloutons, voleurs, etc. Il y a des textes qui établissent une distinction entre Turcs et Maures : les
premiers représentaient 1’aristocratie, les deuxiémes les classes plébéiennes. « Je suis chevalier ; / je
suis Turc et non pas Maure », dit un personnage d’une comedia de Fernando de Zarate, La palabra
vengada, publiée en 1678. Quant a leur propension au mensonge, nous avons rappelé tout le parti que
Cervantes en tire en créant la figure de Cide Hamete Benengeli, ce qui lui permet de décharger la
responsabilité de ses affirmations sur un auteur maure, dont la vérité peut sans cesse étre remise en
question, ce qui est une invitation au lecteur pour qu’il fasse bon usage de son libre arbitre, en
devenant un lecteur actif.

Les Genevois

La présence des Genevois dans cette liste peut paraitre quelque peu surprenante. Néanmoins, ¢’est une
fagon d’introduire une nuance parmi les différentes « hérésies » a I’époque de la Contre Réforme.
Toutefois, leur calvinisme n’est pas traité d’un point de vue doctrinal, et les Genevois partagent leur
condition d’ « hérétiques » comme les luthériens allemands. Il est possible que la présence de Genéve,
dans les textes de cette époque, ait joué un réle pratique, en permettant de désigner facilement la
capitale des ennemis des catholiques, en faisant de Genéve 1’anti-Rome par antonomase. Dans le
traitement des Genevois, on insiste plus particulierement sur leur condition de libertins, associée a une
certaine anarchie et confusion qui entouraient le gouvernement de cette lointaine république, ce qui
entraine une corruption intellectuelle, sociale, religieuse et civile. Il s’agit 1a de jugement tres
approximatifs et a I’emporte-piece. Nous pouvons citer ici I’injure caballo de Ginebra (« cheval de
Geneve ») qu’utilise Cervanteés dans son entremes La guarda cuidadosa (1615) en I’attribuant au
sacristain, comme réponse a son rival amoureux, le soldat, qui I’avait taxé de « sous-sacristain de
Satan ». Nous n’avons pas trouvé, a ce jour, des textes littéraires faisant allusion a la figure du
meédecin aragonais Miguel Servet, qui s’était établi a Genéve et fut brilé vif par Calvin le 27 octobre
1553 & cause de son opposition doctrinale au chef indiscutable du protestantisme genevois®.

Les nouveaux chrétiens

Apreés les expulsions de 1492 et de 1609, en théorie tous les Juifs et les Musulmans qui étaient restés
dans de la péninsule devaient s’étre convertis au christianisme. Ce sont les Judéo-convers et les

31 ;. -z P .

“los tnicos seres que [Cervantes] odié y maltrat6” (op. cit. p. 509).
32 Cf. Francisco Sanchez-Blanco, El pensamiento filos6fico de Miguel Servet, Villanueva de Sijera, Instituto de Estudios
Sijenenses ‘Miguel Servet’, 1978. Pour I’époque moderne, cf. Anton Castro, « El sabio de Sijena en la literatura y las artes »,
pp- 82-90 in : Miguel Servet : los valores de un hereje, ouvrage collectif publié par le Heraldo de Aragon,
http://www.heraldo.es/uploads/documentos/documentos_libroservet 75256679.pdf (page consultée le 09 mai 2013)



http://www.heraldo.es/uploads/documentos/documentos_libroservet_75256679.pdf

Mauresques. En réalité, comme il est bien connu, beaucoup d’entre eux continuaient a professer leur
religion dans le secret. C’est ceux qu’on nomme les « marranes », ou « crypto-juifs ».

Les Mauresques (moriscos)

Le traitement de la figure du Mauresque, bien avant le décret d’expulsion de 1609, est totalement
imprégné des préjugés qui s’étaient accumulés autour de la population musulmane, descendante des
Maures qui avaient régné sur une grande partie de la péninsule ibérique pendant sept siecles. On
critique les interdits alimentaires, le ritualisme, on leur attribue toute sorte de crimes sociaux et
politiques. Cette image négative, qui se fonde en grande partie sur la différence religieuse, est aussi
confortée par les métiers, humbles, exercés par les Mauresques, contrairement aux judéo-convers.
Quant a la critique des prohibitions alimentaires, les auteurs du Siécle d’Or en tirent un grand parti, car
cela leur assurait un effet comique qui avait une grande part dans le succés d’une ceuvre, notamment
dans le genre dramatique. Nous pouvons citer au moins une anecdote burlesque, toujours tirée de la
Floresta de Santa Cruz, qui met en scéne un « nouveau chrétien », et qui a donc 1I’avantage de pouvoir
s’appliquer aussi bien a un Mauresque qu’a un Judéo-convers: « Un hidalgo invita chez lui un
nouveau chrétien, et on servit des abats de porc, bien cuits. L’invité, en soupgonnant ce que cela
pouvait étre, dit : * Monsieur, je vous supplie de me dire quel est ce plat’. L hidalgo répondit : < C’est
de la rate (pajarilla, litt. ‘petit oiseau’) de porc’. Le nouveau chrétien, en posant ces mains sur la
viande, dit, en levant les yeux au ciel : « Oh, si seulement Dieu pouvait la faire s’envoler ! »33. Quant
au ritualisme, le rite le plus fréquemment cité et critiqué est celui de la circoncision (la retajadura). La
encore, les histoires drdles ne manguent pas, comme celle qui suit, qui joue sur les différents
acceptions du mot capa (la cape d’un noble), dont on exploite la valeur métaphorique des dérivés
capote (la cape d’un paysan) et capirote, qui fait allusion au chaperon en fauconnerie, dont le
Mauresque était dépourvu, & cause de la circoncision : « Quelqu’un disait, a propos d’une femme qui
s’était mariée trois fois, qu’elle avait profité de la capa, du capote, et du capirote, car le premier était
un hidalgo, le deuxiéme un paysan, et le troisiéme un nouveau chrétien »*. Dans le méme registre,
nous pouvons citer une histoire drdle tres répandue a cette époque, a tel point qu’elle figure dans le
premier dictionnaire de la langue espagnole, le Tesoro (1611) de Covarrubias (s.v. capirote) : «Un
chatré (capon) et un nouveau chrétien se lancaient des piques (motejaronse). Ce dernier dit a 1’autre :
‘Comment se porte votre oiseau sans clochettes ?” Et celui-ci lui répondit du tac au tac : ‘Comme le
vOtre sans chaperon’, en le taxant de circoncis ». Toutefois, on peut aussi citer un texte qui prend la
défense des Mauresques, ce qui était assez rare et mérite d’étre mentionné. 11 s’agit d’un ouvrage, cité
par Herrero Garcia, composé par Martin de Vizcay, intitulé : Derecho de naturaleza que los naturales
de la Merindad de San Juan del Pie del Puerto tienen el los Reinos de la Corona de Castilla, publié a
Saragosse en 1621 : « Un certain personnage, soit qu’il fut jaloux, soit peu expérimenté, injuriait les
uns a cause de leur peur, les autres pour leur confusion, et I’affront de tous, en croyant diminuer les
forces de I’ennemi. Un autre lui répliqua : ‘A quoi bon tant d’outrages ? Vainqueurs et vaincus, ils
sont tous Espagnols’. C’est la pure vérité : depuis huit-cent ans, ceux qui sont nés et ont grandi a
Grenade, de par leur ingéniosité, ruse, force et rigueur, ne peuvent pas étre tenus pour des Arabes,
mais pour des Espagnols trés purs, qui différent seulement par la religion »*.

% “Convidé un hidalgo a un cristiano nuevo, y pusieron a la mesa menudo de puerco bien guisado. Sospechando el
convidado lo que podia ser, dijo: “Sefior, suplico a V. merced me diga qué manjar es éste”. Respondid: “Es una pajarilla de
puerco”. El cristiano nuevo, puesto las manos, dijo, mirando al cielo: “Oh, si pluguiese a Dios que volase!”.

3 “Decia uno por una mujer que se habia casado tres veces, que habfa gozado de capa, capote y capirote, porque el primero
era hidalgo, y el segundo labrador, y el tercero cristiano nuevo” (M. Santa Cruz, Floresta espafiola).

“Cierto personaje, o de celoso, o de inexperto, baldonaba mucho el miedo de los unos, la confusion de los otros, la afrenta

de todos, deshaciendo las fuerzas del enemigo. Replico el otro: “; A qué fin tanto ultraje? Tan espafioles son los vencedores
como los vencidos”. Digo la pura verdad, que en ochocientos afios los nacidos y criado en Granada, en el ingenio, en el ardid,



Les Judéo-convers

Les textes littéraires du Siécle d’Or espagnol considérent avec beaucoup de sévérité les Judéo-convers,
car ils sont constamment soupconnés de judaiser en secret. On justifie le bien-fondé de leur expulsion,
on les accuse de déicides, d’attendre vainement le Messie, on critique les ritualismes antichrétiens, leur
avarice désordonnée et certains traits de leur visage. Nous proposons des petites anecdotes facétieuses
pour chacune des ces idées regues, en commengant par 1’accusation de déicide : « Un nouveau chrétien
voulant lancer une pique a un cavalier, qui montait son cheval tres en arriére, lui dit : ‘Mon ami,
pourquoi tu montes aussi pres des hanches ?°, ce a quoi I’autre répondit avec beaucoup de repartie :
‘Pour ne pas le tuer sur le garrot (la cruz, ‘la croix’), ce qui t’importerait bien peu’ » (F. Asensio,
Floresta)®®. Dans le méme registre, nous en trouvons des exemples dans le genre dramatique, comme
dans cet entremés de Quifiones de Benavente : « J’ai acheté cette statue d’un Ecce-homo. — Combien
I’as-tu payée ? — Douze réaux. — Quelle escroquerie, quel affront ! Avoir acheté pour douze ce qui en
vaut trente »*". Quant au vain espoir du Messie, nous avons un fragment du toujours redoutable et
redouté Quevedo, dans sa célébre Hora de todos, qui finit par taxer tous les Juifs d’athées , en jouant
sur le double sens du verbe esperar (‘espérer’ et ‘attendre’) : « Généralement, on nous considere des
tétus car nous attendons sans fin, et nous passons aux yeux des gens pour le peuple le plus désespéré
de la vie [...]. Laraison qu’on donne a cette obstination ¢’est que nous attendons depuis tant de siécles
le Messie ; mais, en réalité, si nous ne 1’avons pas regu dans le Christ , ce n’est pas pour autant que
nous I’attendons dans un autre. Le fait de dire toujours qu’il doit venir ce n’est pas parce que nous
I’attendons et croyons en sa venue: c¢’est pour dissimuler avec ces discours que nous sommes cet
ignorant par lequel commence le psaume 13, et qui dit dans son for intérieur : « Il n’y a pas de Dieu »
[...] Voila pourquoi nous disons toujours que nous attendons (esperamos) pour dissimuler que
toujours nous désespérons (desesperamos) »*°. Dans le domaine de la critique au ritualisme, on joue
souvent sur le respect du shabbat, comme chez Cervantés, dans sa célébre nouvelle exemplaire El
licenciado Vidriera : « Etant sur le portail d’une église, il vit qu’un paysan, de ceux qui se vantent
toujours d’étre de vieux chrétiens, allait entrer, étant suivi par un autre, qui ne jouissait pas d’une aussi
bonne réputation. Le bachelier donna de la voix, en disant au paysan : ‘Attendez, Dominique
(Domingo ‘dimanche’), laissez passer d’abord le samedi (sdbado)’»*. Chez Lucas Hidalgo, dans ses
Dialogos de apacible entretenimiento, nous trouvons une autre allusion aux interdits alimentaires,
notamment le lard. L’auteur essaie d’expliquer, de fagon burlesque, 1’origine de cet interdit :

« Lorsque Dieu vit que les Juifs avaient dressé comme idole un veau et I’avait adoré comme si elle
était leur dieu, il savait combien meilleur était un morceau de lard que dix veaux et que, s’il leur avait
permis de manger du lard, ils auraient cru qu’il n’y avait d’autre dieu au monde sinon le lard, et il le

en las fuerzas y rigor no se podian reputar por Alarabes, sino por finisimos espafioles, solo diferentes en la religion”.

36 . . . . , .. - .
“Queriendo un cristiano nuevo motejar a uno, que iba caballero en un rocin, muy al cabo, le dijo:”Compaifiero, ¢para qué

subis tan a las ancas?”. A que con agudeza respondio: “Por no matarle en la cruz, de lo que tu hicieras poco caso”

37 . ‘ S .
“Una hechura compré de un Ecce-Homo. ¢Cuanto disteis por ella? Doce reales. Esa es mohatra digna de una afrenta,
comprar por doce lo que vale treinta” (Quifiones, Entremés de los alcaldes encontrados)

%% “Comuanmente nos tienen por los porfiados de la esperanza, sin fin, siendo en la censura de la verdad la gente mas
desesperada de la vida [...] La razon que dan de que somos tercos en esperanza perdurable es que aguardamos tantos siglos
ha el Mesias; empero nosotros ni le recibimos en Cristo ni le aguardamos en otro. El decir siempre que ha de venir no es
porque le deseamos ni le creemos: es por disimular con estas largas que somos aquel ignorante que empieza el salmo 13,
diciendo en su corazén: “No hay Dios” [...] De manera que nosotros decimos que esperamos siempre por disimular que
siempre desesperamos”

% «Estando en la puerta de una iglesia, vio que entraba un labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrés
dél venia uno que no estaba en tan buena opinion como el primero, y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo: -
Esperad, Domingo, a que pase el sabado”.



leur enleva des griffes »*. L’avarice et la convoitise proverbiale des Juifs (qui a un précédent éclatant
dans I’épisode de Rachel et Vidas dans le Poema de Mio Cid, vers 1140), sont stigmatisées dans ces
répliques d’une comedia de Ruiz de Alarcon : « -Je te laisse la vie sauve, mais tu resteras attaché a ce
poteau tordu jusqu’a ce que le Messie vienne te libérer. — Tu te montres bien cruel. Veux-tu que je sois
la proie des loups affamés ? — Si seulement 1’étaient tous ceux qui professent ta loi ! 1l y aurait moins
d’usuriers »*!. La critique de la physionomie du Juif se concentrait essentiellement sur les proportions
du nez, considéré comme démesuré. Innombrables sont les jeux de mots qui se basent sur cette
caractéristique, et parfois ils sont purement fantaisistes, comme lorsque Salas Barbadillo attribue une
origine juive a Ovide, car il s’appelait Ovidio Naso... : « Ce poéte au long nez, qui étant de sang latin,
avait un nez d’Hébreu »*. Trés connues sont les disputes poétiques entre Quevedo et son rival
Gongora, qui avait un long nez, ce qui prétait le flanc a I’accusation d’étre Juif, ou au moins
d’ascendance juive. Voici un exemple illustratif : « Ton nez est resté collé a ta bouche, et ta langue est
devenue un mouchoir ; elle faisait résonner la lyre, maintenant la morve et la toux »*. Encore
Quevedo, cette fois-ci dans son roman picaresque El Buscon : « Il se trouve une récolte abondante de
ces gens-la et de ceux qui ont des nez excessifs et, avec ¢a, ils n’en ont pas encore assez pour sentir le
lard »*. Parfois, c’est I’ensemble de 1’apparence qui peut dénoter 1’ origine juive, comme dans cette
amusante anecdote que nous trouvons dans la Floresta de Santa Cruz : « Quelqu’un qui se vantait
d’étre un vrai hidalgo sans 1’étre, donnait la main a un de ses fils ; passant devant la porte d’un
nouveau chrétien, il le lui montra, en lui disant, a voix basse : ‘Mon fils, celui-ci ¢’est un Juif .
L’enfant lui répondit, en regardant le visage de son pére: ‘Pére, il vous ressemble’ »*. C’est assez
troublant de constater la haine que les Espagnols de I’époque sentaient pour les Juifs, qui étaient
considérés comme un corps étranger, une excroissance impossible a extirper. lls étaient les

« inconvertibles » par antonomase. Nous trouvons ainsi des textes qui montrent une vraie férocité et
un cynisme impressionnants. Ainsi dans cette anecdote de Santa Cruz : « Voyant des garcons, dont les
parents n’étaient pas des hidalgos, sauter par-dessus des blichers de paille, un écuyer dit a un autre :
‘On devrait réprimander ces jeunes-gens pour les bétises qu’ils font’. L’autre répondit : ‘Laissez-les
mijoter en attendant qu’ils grandissent’ »*°. Et le simple fait de vendre le bois qui servait au blicher des
autodafés était considéré comme une attestation d’honneur de vieux chrétiens. Ainsi chez Matos
Fragoso, en parlant d’un charbonnier des monts de Toléde : « Quant a sa condition de vieux chrétien,
il n’a rien a envier au Roi lui-méme, car il fait commerce de ce avec quoi on brile les Juifs »*'.

*% “Como Dios echase de ver que cuando levantaron por idolo los judios una ternera la habian reverenciado como si fuera su
dios, sabia cuanto mejor era un torrezno que diez terneras, y que si les dejaba comer tocino, pensarian que no habia otro dios
en el mundo sino el tocino; y ansi se lo quitd de las garras”.

“P. Ya os perdono / la vida; mas quedareis / atado a este lefio corvo / hasta que venga el Mesias / a libraros. S. Riguroso /
te muestras. Quieres que sea / pasto aqui de hambrientos lobos? / P. Ojala lo fueran cuantos / a tu ley viven devotos! / Hubiera
menos logreros” (Alarcon, La manganilla de Melillla).

*2 “Refiere Ovidio esta historia,/ aquel narigudo ingenio, / que siendo en sangre latino / tuvo nariz en hebreo” (Salas
Barbadillo, La sabia Flora).

* “Tu nariz se ha juntado con el 03/ y ya tu lengua paiiizuelo es; / sonaba a lira, suena a moco y tos”

“ “Hay muy grande cosecha de esta gente y de la que tiene sobradas narices y solo les faltan para oler tocino”.

* “Uno que se preciaba de muy hidalgo sin serlo, llevaba un hijo suyo de la mano; y pasando por la puerta de un Christiano
nuevo mostroselo, diciendo, con voz baja: “Hijo, aqueste es Judio.”; Respondio el nifio, mirandole a la cara: “Padre, parece a
vos”.

*® « saltando unos muchachos por encima de una hoguera de paja, cuyos padres no eran hidalgos, dijo un escudero a otro :
‘Por cierto que habian de castigar a estos mumchachos por las travesuras que hacen’. Respondi6 : ‘Dejadlos que se perdigan,
para cuando sean grandes ».

“Su abolengo / viene, si yo no me engafio, de los montes de Toledo / y del gran solar de Encina, / y en cuanto a cristiano
viejo, / al Rey no le debe nada, /porque es tratante de aquello / con que queman los judios” (Matos Fragoso, Lorenzo me
llamo).



Les Gitans

Un autre peuple étranger qui vivait en Espagne a cette époque est celui des Gitans, qui avaient
une forme de vie itinérante, ce qui les distinguait des autres communautés marginalisées. Le
jugement des Espagnols sur ce peuple est tres severe, comme nous le voyons chez
Covarrubias lequel, dans son Tesoro, leur attribue une origine egyptienne, ce qui expliquerait
leur nom, et nous dresse un portrait peu flatteur, qui était largement partagé par ses
compatriotes : « Quasi_« egitano », d’Egypte. Ce sont des gens perdus et vagabonds, inquiets,
tricheurs (...) Il sont apparus de ce cOte-ci de I’Europe vers I’an 1417 (...) Le peuple croit
qu’ils sont venus d’Egypte, de la terre dans laquelle la Vierge notre Dame se retira avec son
Tres Précieux Fils, sous ’ordre de I’Esprit Saint (...) Et, n’ayant pas voulu accueillir I’enfant
pélerin et sa Meére et Joseph, ils ont regu la malédiction d’étre des pélerins de par le monde de
génération en génération, sans avoir un endroit stable ni un toit permanent (...) Ils apprennent
facilement la langue des provinces qu’ils traversent, et ils en connaissent beaucoup. Outre le
fait qu’ils sont des voleurs manifestes, qui volent dans les campagnes et dans les lieux habités,
certains d’entre eux sont sans doute des espions, et c’est la raison pour laquelle I’empereur
Charles V ordonna de les exiler d’Allemagne, lors de la diéte d’Augusta en 1549. En
Espagne, on les chétie sévérement, en envoyant les hommes aux galéres, s’ils ne s’établissent
pas de facon stable dans un lieu connu; les femmes aussi sont des grandes voleuses et
enchanteresses qui prédisent la bonne fortune en lisant les lignes de la main, en faisant
miroiter a des pauvres sottes qu’elles auront des beaux mariages et beaucoup d’enfants, tandis
que les autres gitanes en profitent pour entrer dans les maisons et faire main basse de tout ce
qu’elles trouvent » *8. La croyance dans leur origine égyptienne était fortement enracinée, ce
qui permettait d’expliquer leur condition de pélerins comme un chatiment divin. Juan de Pina
en fait, en revanche, un argument qui renforce leur présomption et, partant, leur condition de
menteurs : « Etant nés en Castille, ils prétendent étre originaires d’Egypte ». Nous trouvons
dans la Segunda parte del Lazarillo de H. Luna, ce fragment : “Je leur demandai chemin
faisant si ceux qui étaient la c’étaient des Gitans nés en Egypte. Il me répondit en disant peste
de ceux qui vivaient en Espagne, car ceux-la étaient tous des ecclésiastiques, des fréres,
moines, sceursS ou voleurs, qui s’étaient enfuis des gedles ou des leurs couvents ». Leur
condition de voleurs par antonomase est reprise par beaucoup d’auteurs, étant un vrai lieu
commun lors du traitement de ce peuple. Comme toujours, Cervanteés est trés fin dans
I’exploitation de ce topique, comme nous le voyons dans sa nouvelle exemplaire La gitanilla,
et également dans sa comedia Pedro de Urdemalas. Dans la célébre nouvelle, on se souvient
de I’incipit, ou tout le poids de la phrase repose sur le premier mot, le verbe parece (‘il semble
que’) : « Il semble que gitans et gitanes ne soient sur terre que pour étre voleurs : ils naissent
de peres voleurs, sont élevés pour le vol, s’instruisent dans le vol, et finissent bel et bien
voleurs a tous crins ; I’envie de friponner et la friponnerie méme sont en eux comme des
accidents inséparables, et dont ils ne se défont qu’a la mort »*_Un autre aspect qui est

*8 Quasi_egitano, de Egypto. Esta es una gente perdida y vagamunda, inquieta, engafiadora, embustidora. (...) Parecieron en
esta parte de Europa, cerca del aflo de mil y quatrocientos y dezisiete. (...) El vulgo cree que éstos vinieron de Egypto y de
aquella tierra a donde estuve retirada la Virgen nuestra Sefiora con su preciosisimo Hijo, por orden del Espiritu Santo, segun
se le revelo al santo Joseph, por el angel (...) Y que por no haver querido albergar al nifio peregrino y a su Madre y a Joseph,
les cayd la maldicion de que ellos y sus descendientes fuesen peregrinos por el mundo, sin tener asiento ni morada
permanente (...)Estos deprenden facilmente el lenguaje de la provincia por donde pasan, y asi saben muchas y fuera de ser
ladrones manifiestos, que roban en el campo y en poblado, de algunos dellos se puede presumir que son espias, y por
sospecha de ser tales los mandé desterrar de toda Alemafa el emperador Carlos V, afio de mil quinietos y quarenta y nueve
en la dieta que tuvo en Augusta (...) En Espafia los castigan severamente, y echan a los hombres a galeras, si no se arraygan y
avezinan en alguna parte; las mujeres son grandes ladronas y embustidoras, que dizen la buenaventura por las rayas de las
manos, y en tanto que ésta tiene embebidas a las necias, con si se han de casar o parir o topar con buen marido, las demas dan
vuelta a la casa y se llevan lo que pueden” (Tesoro, s.v;)

49, . . . . ;
Parece que los gitanos y gitanas s6lo nacieron en este mundo para ser ladrones. Nacen de padres ladrones, crianse con
ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y las ganas de hurtar y el hurtar son en



souvent associé aux Gitans, pour les ridiculiser, se trouve dans leur défaut de prononciation
du castillan, notamment la substitution des sibilantes par I’interdentale /c/ ou /z/, ce qu’on
appelait cecear ou hablar ceceoso, et qu’on peut comparer au fait de « zozoter » en francais.
La encore, Cervantes dans sa nouvelle, prend le contre-pied de cette idée recue, en nous
avertissant d’emblée que « Preciosa, en bonne gitane, zézayait : ¢’est par artifice qu’elles
parlent ainsi et non naturellement »*°, sous-entendant par la qu’elles étaient trés rusées, car ce
soi-disant défaut de prononciation leur permettait d’étre reconnues plus facilement pour
mener a bien leurs affaires. Néanmoins, I’opinion extrémement négative est celle qui domine,
et nous la retrouvons par exemple dans ce passage du Discurso contra los gitanos, publié par
Quifones en 1631 : « Ces gens sont pernicieux, fainéants, oisifs, mauvais, inutiles et sans
aucun profit pour ces royaumes et ils causent beaucoup de soucis & leurs sujets et vassaux »°*.
De son c6té, Herrero Garcia apporte un jugement assez éclairant, en disant que les Gitans
étaient en quelque sorte 1’antithése des hidalgos : « Les Gitans résident en Espagne, mais ils
n’appartiennent a aucune commune espagnole. Ils vivent de I’Espagne, mais ils ne se sentent
attachés a aucune terre espagnole. Ils sont I’antithése des hidalgos »*2,

Conclusions

Si on se fonde sur le panorama que nous venons de tracer a grandes lignes, on pourrait étre
tenté d’en déduire que le concept d” « idée recue » possede uniquement des valeurs négatives. Nous
avons vu qu’il faut distinguer entre « idée recue » et « préjugé », la premiére pouvant s’appuyer sur un
fond de vérité, le deuxiéme étant toujours basé sur 1’ignorance. Il est donc possible de trouver des
idées recues concernant la figure de 1’étranger au Siécle possédant une valeur positive, méme si cela
est assez rare. Le méme Herrero Garcia, dans ses conclusions, est bien obligé de I’admettre : « les
Espagnols du XVIléme siecle jugeaient le reste de I’Europe comme clairement inférieur a eux dans le
domaine religieux, moral, intellectuel et physique. A 1’exception de 1’ingéniosité italienne, quelle autre
qualité reconnaissent-ils dans n’importe quel autre peuple européen ? »**. Et le méme critique
d’ajouter ce commentaire plein de bon sens, rédige, rappelons-le, en 1927: « C’est de cette maniére de
voir les choses que devaient prendre origine le mépris envers 1’étranger, la suffisance de 1’autochtone
et, en définitive, I’isolement spirituel de I’Espagne du reste du monde »>*. Un autre aspect qui saute
aux yeux consiste dans I’importance de la dimension religieuse en tant que facteur de discrimination
et, partant, source de préjugés. Nous sommes bien loin de tout dialogue interreligieux, qui est une
notion et une pratique tres récente en ce qui concerne 1’Eglise Catholique, étant donné qu’il s’agit d’un
acquis qui remonte au dernier Concile Vatican Il (1962-1965), notamment par la déclaration Nostra
aetate. Nous sommes méme trés loin d’un quelconque type d’cecuménisme : les luthériens et les

ellos como accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte” (Cervantes, Gitanilla). Nous citons la traduction
francaise de Jean Cassou, Paris, Gallimard, Folio, 1949).

%0 « Preciosa, (...) como gitana hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza ».

“Esta gente es perniciosa, vaga, ociosa, mala, inutil y sin provecho para estos reinos y de mucho dafio a los subditos y
vasallos” (Quifiones, Discurso contra los gitanos, 1631)

52 . , o ., - o . o . .
“Los gitanos estan en Espafia, pero no son de ningiin municipio de Espafia. Viven de Espaiia, pero no se sienten ligados a

solar ninguno espaiiol. Son la antitesis de los hidalgos” (Herrero Garcia, 645).

>4 “los espafioles del siglo XVII juzgaban el resto de Europa manifiestamente inferior a ellos en condiciones religiosas,
morales, intelectuales y fisicas. A excepcion del ingenio italiano, qué buena calidad reconocen los espafioles en ningin
pueblo europeo?”’(...) “De tal modo de ver las cosas tenia que originarse el menosprecio de lo extranjero, el engreimiento de
lo propio y, en definitiva, el aislamiento espiritual de Espaifia del resto del mundo” (p. 660).



calvinistes genevois sont taxés d’hérétiques tout comme les Juifs et les Musulmans. Il est sans doute
dangereux et exagéré de parler d’un « progrés moral » dans I’histoire de I”’humanité, qui se caractérise
plutdt par I’inextricable coexistence d’avancées et de brusques retours en arriére. Néanmoins, il ne fait
pas de doute que, dans ce domaine, I’encouragement du dialogue interreligieux, fondé sur une
connaissance profonde de 1’ Autre en vérité, sans aucune visée de prosélytisme, constitue un progres
moral indéniable, qui ne demande qu’a étre poursuivi et élargi. Aujourd’hui, la différence peut étre
pensée comme enrichissement mutuel et source de croissance en humanité de tout étre humain, méme
si la pratique est parfois différente. D’autre part, c’est un fait incontestable que les idées précongues,
les préjugés, sont toujours vivants a notre époque, dans un monde globalisé dans lequel quasiment
dans chaque pays coexistent des peuples, des cultures et des langues différentes. Je serais méme tenté
d’appliquer cette remarque a I’individu lui-méme : ne sommes-nous pas toujours 1’ Autre, 1I’Etranger de
quelqu’un ? Ne sommes-nous pas tous susceptibles d’étre les cibles des préjugés d’autrui ? Par
conséquent, je crois que seul la relation directe et désintéressée, le désir de connaitre I’autre en toute
Vérité peut nous permettre de dissiper les préjugés qui se basent, comme il est bien connu, sur la peur
et I’ignorance.



