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Les fonctions de l'évocation de l'opus 
111 de Beethoven chez E.M. Forster 

et Thomas Mann 
 

 

Mon approche des évocations de la musique dans le 

roman est conditionnée par une réflexion que je mène 

depuis plusieurs années et qui porte sur le champ plus vaste 

des textes ayant en commun de manifester leur lien avec une 

autre œuvre, littéraire, picturale ou musicale, de remplir une ou 

plusieurs fonctions de la critique (juger, décrire, interpréter l' 

œuvre en question) et de présenter eux-mêmes les caractéristiques 

d’une nouvelle création (formes des genres réputés créatifs, 

prépondérance de l’imagination et de la subjectivité).  Tous 

ces textes, particulièrement nombreux à la charnière des 

XIXe et XXe siècles, relèvent ainsi d'une pratique qu’on 

peut appeler, en s'inspirant d'Oscar Wilde, la « critique 

créative ». Or, parmi toutes les questions théoriques que 

suscite l'étude d'une telle pratique se pose celle du statut 

particulier des évocations romanesques : une page d'un 

roman de D'Annunzio sur le prélude de Tristan und Isolde ne 

fonctionne pas comme un sonnet wagnérien de Stuart 

Merril : elle est étroitement prise dans un contexte et 

participe à la construction d'un récit. Et c'est ici 

qu'intervient la question des fonctions de la mélophrasis. 

J'emploie le terme que Rodney Stenning Edgecombe a 

forgé sur le modèle d'ekphrasis pour désigner les évocations 

verbales de la musique en tenant à distinguer plus 

nettement que lui la nature et la fonction de ces évocations. 

Par exemple, la représentation d'une musique idéale et « 

inaccessible à la perception humaine » (pour citer un cas 

qu'Edgecombe appelle « méditation platonique ») peut 

remplir une fonction philosophique mais aussi narrative 

(faire avancer l'action du récit) ou « caractérisante » (éclairer 
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la psychologie d'un personnage)1. Lorsqu'on s'intéresse en 

priorité à l'interprétation que telle ou telle mélophrasis 

romanesque donne d'une œuvre musicale, on est amené à 

se demander dans quelle mesure on a raison de séparer 

cette fonction critique des autres fonctions que le texte 

assume au sein du récit. Il ne s'agit pas de tant savoir si l'on 

risque de dénaturer ou de méjuger l'extrait de roman en le 

prenant pour une page de « critique pure » que de 

déterminer quelle lumière il tire de sa place dans le roman, 

quelle part de sa signification et de son intérêt critiques lui 

vient du rôle qu'il remplit pour caractériser un personnage 

ou faire progresser l’action. Cela revient à étudier sous un 

angle particulier la construction du sens et à s'interroger sur 

les rapports que cette construction établit entre le texte et 

son contexte2. 

 Il est possible d’aborder la question à partir de 

deux exemples d'évocation romanesque de la dernière 

sonate pour piano, en ut mineur, de Beethoven. Le roman 

d'Edward Morgan Forster, Chambre avec vue (A room with a 

view, 1908) et celui, plus célèbre encore peut-être, de 

Thomas Mann, Doktor Faustus (1947), convoquent au 

passage la figure imposante de cet opus 111 exécuté en 

public par un personnage. Dans un cas comme dans l'autre, 

le contexte et le style de l'exécution comptent autant que la 

nature de l'œuvre elle-même et le discours sur la musique 

n'est pas tenu par le personnage principal. Les deux 

évocations, d'une longueur à peu près égale au regard de 

leur contexte3, s'opposent cependant par les hiérarchies 

qu'elles établissent plus ou moins explicitement entre les 

                                                 

1 R.S. Edgecombe, « Melophrasis : Defining a Distinctive Genre of 
Literature/music Dialogue », in Mosaic (Winnipeg) vol.26, 1993, p. 2 et 
13. Je traduis les citations anglaises et allemandes, sauf indication 
contraire. 
2 La question se pose avec d'autant plus d'acuité lorsqu'on prépare, 
comme je le fais, une anthologie de la « critique créative », composée 
nécessairement de textes courts. 
3  2 pages sur plus de 200 chez Forster, 6 pages sur plus de 600 chez 
Mann. 
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deux mouvements de la sonate : Forster se concentre sur le 

premier; Mann, sans l'oublier totalement, fait la part belle 

au second : l'Arietta. Mais surtout chacun de ces exemples 

semble privilégier une fonctions différente : la mélophrasis 

d'A room with a view, associée au souvenir d’une apparition 

de l'héroïne, participe explicitement à la caractérisation de la 

jeune Lucy Honeychurch; celle du Doktor Faustus fait partie 

de ce qui se présente comme une conférence entièrement 

consacrée à l'opus 111. Faut-il en conclure qu'en s'associant 

ainsi, musique et roman sont condamnés à jouer, à tour de 

rôle, les utilités ?  

 

A Room with a view   

Dans le 3e chapitre d'A Room with a view, l'évocation de 

l'opus 111 contribue explicitement -on l'a dit- à caractériser 

l'héroïne. Son incursion au sein du récit est en effet justifiée 

par la méditation qu'inspire la personnalité de Lucy 

Honeychurch à Mr Beebe, sympathique clergyman en 

villégiature, comme elle et d'autres touristes anglais, à la 

pension Bertolini de Florence. Mr. Beebe se souvient 

comment l'« élément illogique » de cette personnalité lui 

avait été révélé lors d'une fête paroissiale à Turnbridge 

Wells, où Lucy avait interprété le 1e mouvement de la 

dernière sonate de Beethoven. Ce double contexte indique 

que le paradoxe psychologique observable chez Lucy l'était 

déjà avant le voyage en Italie : il en suggère le caractère 

primordial. Mais de quel paradoxe s'agit-il donc ? 

On peut le définir ainsi : Lucy Honeychurch est une 

jeune fille sage, polie, pudique, sociable, enfin que rien ne 

semble distinguer des autres jeunes Anglaises de bonne 

famille, et cependant, lorsqu'elle se met au piano à 

l'occasion d'une fête paroissiale, elle joue implacablement 

l’allegro tourmenté de la dernière sonate de Beethoven. Dans 

l'article déjà cité, R. S. Edgecombe prend pour exemple 

l'audition de la 5e symphonie de Beethoven par les 

protagonistes d'Howards End, autre roman de Forster, et la 
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qualifie de « mélophrasis caractérisante » parce qu'elle « 

éclaire les caractères des personnages en indiquant leurs 

réactions à la musique 4».  Mais dans le cas présent, le coup 

de projecteur porte moins sur l'auditeur (même si le point 

de vue adopté est celui de Mr Beebe) que sur la musicienne. 

La personnalité de l'héroïne s'exprime par la musique 

qu'elle joue et sa façon de la jouer. Un cinéaste n'aurait 

alors qu'à montrer et faire entendre la jeune Lucy au piano. 

James Ivory ne procèdera pas autrement dans son 

adaptation d' A Room with a view (1986), à ceci près qu'il 

choisira le cadre de la pension Bertolini et un passage 

moins tourmenté de la sonate opus 53 en ut majeur dite « 

Waldstein ». À défaut de pouvoir interpréter ici de telles 

différences, je ferai seulement remarquer que les choix de 

Forster accentuaient l'incongruité de la situation en même 

temps que le contraste entre les deux  facettes de l'héroïne : 

d'un côté le petit monde bienséant et mièvre d'une paroisse 

provinciale de l'Angleterre victorienne, de l'autre la musique 

de l’allegro con brio ed appassionato de l'opus 111. 

Contrairement au cinéaste, le romancier doit passer par les 

mots : 

 
[Mr Beebe] demeura dans l'expectative tout au long de 
l'introduction, car on ne devine pas les intentions de 
l'interprète tant que le mouvement ne s'est pas accéléré. Au 
grondement du premier thème il sut que les choses prenaient 
une tournure extraordinaire; dans les accords plaqués qui 
annoncent la conclusion il entendit le martèlement de la 
victoire. Il se félicita qu'elle ne jouât que le premier 
mouvement, car il n'aurait pas pu s'intéresser aux sinueuses 
complexités  (winding intricacies) de la mesure à neuf-seize. 

 

Les mots choisis par Forster pour évoquer 

l'introduction de l'opus 111 laissent entrevoir chez Lucy un 

tempérament « extraordinaire ». Ceux qui renvoient à la coda 

entretiennent un rapport plus explicite avec le début du 

chapitre, où le romancier a indiqué le goût de la jeune 

                                                 

4 R.S. Edgecombe, op. cit., p. 13. 
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interprète pour la Victoire5. Enfin, le commentaire sur le 

parti de ne jouer que le 1e mouvement suggère un caractère 

entier et passionné. À travers la mélophrasis, Forster esquisse 

le portrait d'une jeune femme que le lecteur ne connaissait 

pas, d'une autre Lucy que la touriste perdue dans Florence 

sans chaperon (Charlotte Barlett) ni Baedeker et 

embarrassée par les effusions de Mr Emerson ou par 

l'attitude troublante de son fils, le ténébreux George.  

L'évocation de l'opus 111 nous renseigne donc sur l'être 

de l'héroïne en complétant la série de ses apparitions, 

comme dirait Sartre, et en indiquant ainsi, conformément à 

une notion plus commune (pour ne pas dire éculée), la 

complexité de cet être. Mais l'on comprend qu'aux yeux de 

Mr Beebe - et de Forster lui-même, toutes les apparitions 

ne se valent pas. Certaines, en tout cas, valent moins par ce 

qu'elles nous disent sur l'être actuel que sur l'être virtuel : « 

Si Miss Honeychurch entreprend jamais de vivre comme 

elle joue, dit le pasteur après l'exécution de l'allegro, ce sera 

passionnant - autant pour nous que pour elle 6». Forster 

distingue nettement de la sphère commune des « 

expériences humaines» 7 le monde à part de la musique, où 

s'exprime une autre vérité de l'être. Cette vérité à laquelle la 

musique donne accès par instants appelle une traduction 

dans la vie affective et sociale, qui est ici (nous ne sommes 

tout de même pas chez Proust !) la vraie vie. La mélophrasis 

constitue ainsi pour Forster un moyen privilégié de 

représenter l'être du personnage. Non seulement parce 

qu'en jouant du piano, Lucy se cache derrière un de ces 

masques qui la montrent telle qu'en elle-même, mais parce 

qu'une sonate est finalement une réalité ontologique aussi 

mystérieuse qu'un être humain. Et les mots que l'on peut 

                                                 

5 E.M. Forster, A Room with a view, London, Penguin, 1990, p. 50. Forster 
écrit que certaines sonates de Beethoven « peuvent triompher ou 
désespérer, au gré de l'interprète » et que « Lucy avait décidé qu'elles 
triompheraient. » 
6 Ibid., p. 52. 
7 Ibid., p. 50. 
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employer pour décrire l'une ou l'autre ne les éclairent jamais 

tout à fait. Le portrait de Lucy n'est pas moins obscur que 

l'évocation de la musique de Beethoven. Quelles sont ces 

choses qui prennent « une tournure extraordinaire » et 

qu'annonce le grondement du premier thème ? Quelle est 

cette victoire que Mr Beebe entend dans les accords 

plaqués de la coda ? Seule la suite du roman apporte des 

informations complémentaires. 

Le discours sur l'opus 111 doit en effet se comprendre 

au niveau d'une opposition globale entre obscurité et 

lumière, entre vérité et mensonge ou faux-semblant. Il 

s'inscrit dans le récit d'une quête qui passe par l'accession à 

la connaissance de soi. L'héroïne ne le sait pas, mais il s'agit 

pour elle, comme pour tous les hommes, de trouver la 

vérité de soi, de comprendre ce qu'elle est afin de se 

déterminer par rapport aux autres et au monde. Dans le 

dénouement, lorsqu'elle retournera en Italie avec George 

Emerson, l'homme qu'elle aime, elle pourra enfin prétendre 

« agir selon la vérité » (to « act the truth 8»). Mais, au 

chapitre 3, il ne semble pas que Lucy ait accès à cette vérité, 

et il n'y a pas de solution de continuité entre ce qu'elle est 

au piano et ce qu'elle est quand elle n'en joue plus. Voilà 

d'ailleurs pourquoi son « être au piano » est présenté de 

l'extérieur, à travers la conscience de Mr Beebe. La 

révélation du bon pasteur, le souhait qu'il formule alors 

pour l'avenir de la jeune femme, marquent en fait un état de 

disjonction. Au pire de cette situation, que Forster associe 

constamment au terme muddle (« confusion ») et qui se situe 

aux antipodes de l'adéquation à la vérité de soi, Mr Beebe 

ne désespère pas de Lucy : 

 
Elle ne doit pas être entièrement aveugle à la beauté de la vie, 
ou elle ne jouerait pas du piano comme elle le fait. Il avait 
une théorie selon laquelle  les musiciens étaient des êtres 
incroyablement complexes et savaient beaucoup moins que 
les autres artistes ce qu'ils voulaient et ce qu'ils étaient, qu'ils 

                                                 

8 Ibid., p. 228. 
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étaient des énigmes vivantes pour eux-mêmes autant que 
pour les autres, que leur psychologie relevait d'une évolution 
moderne et qu'elle n'avait pas encore été comprise9. 
 

 

Après avoir menti à Cecil, son fiancé, et à George, son 

soupirant, après avoir éconduit l'un et l'autre et décidé de 

partir pour la Grèce, après s'être menti chaque fois à elle-

même, Lucy joue du piano en chantant : « Garde-toi de 

toucher la pourpre et l'or/ Un cœur vide, une main, un œil 

qui dort/ Vivent à l'aise et meurent bien tranquilles10 ». 

Cette chanson donnée à Lucy par Cecil, sorte d'esthète 

décadent, représente l'antithèse de l'allegro con brio ed 

appassionato. Elle s'oppose à lui comme un « non ! » 

catégorique à la vie s'oppose à un excitant point 

d'interrogation. De même comprend-on mieux le sens de 

l'aversion de Mr Beebe pour le second mouvement de la 

sonate, ou plus précisément pour les « intricacies »  de sa 

mesure à neuf-seize, lorsque, 150 pages plus loin, Mrs 

Honeychurch reproche à sa fille de ressembler maintenant à 

Charlotte, l'horripilante vieille fille qui en son temps elle 

aussi a dit « non ! » à la vie : 

 
En vous voyant, Charlotte et toi hier soir, en train de vous 
escrimer à faire trois parts avec deux pommes, on aurait juré 
que vous étiez sœurs11.   
 

La passion, la beauté, la vérité ne se coupent ni en quatre, ni 

en neuf ni en seize. Voilà ce qu'il faut retenir de ces 

étranges divisions. Mais, pour Lucy, la menace d'un destin à 

la Charlotte Barlett sera finalement conjurée. Elle finira par 

comprendre ce que lui disaient George, Mr Emerson, Mr 

Beebe, l'Italie, l'opus 111, par dissiper les ténèbres qui la 

séparaient de la connaissance de soi. Dans l'épilogue que 

Forster imagine en 1958, on est à peine surpris de lire qu'au 

                                                 

9 Ibid., p. 196.  
10 Ibid., p. 209 
11 Ibid., p. 215 
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moment les plus sombres de son existence avec George, 

pendant les deux guerres mondiales, Lucy se met au piano 

et, au mépris de la censure, du mensonge, elle joue du 

Beethoven12.  

Ces dernières remarques éclairent au moins autant 

l'interprétation qu'A room with a view donne de l'opus 111 que 

la signification psychologique de son évocation dans ce 

roman. On voit à quel point et comment Forster romancier 

nous en dit plus long que ne le fera Forster l’essayiste en se 

contentant d’écrire que l'opus 111 nous « plonge, dès son 

introduction, dans les abysses13». Si l'on en croit le roman, 

les abysses en question sont ceux de l'être, de l'être aux 

prises avec l'existence. Les grondements du piano font écho 

à un combat, comme dans la 5e symphonie de Howards End, 

au plus terrible et au plus quotidien de ceux qu'un être, 

Titan ou demoiselle, puisse avoir à livrer : un combat 

contre soi-même. De lui dépend la vérité - vérité des 

sentiments, vérité des actes, vérité des êtres pour la 

réalisation desquelles la vie est faite. Ainsi,  suggère le 

romancier, l'enjeu du combat livré ici par Beethoven 

dépasse le destin d'une personne, et sa beauté tient surtout 

à l'incertitude de son dénouement : c'est au dernier chapitre 

et presque malgré elle que Lucy remporte la victoire 

annoncée par l'exécution de la sonate. Il faut d'ailleurs 

mesurer l'originalité de l'interprétation de Forster sur ce 

point. Les accords forte de la coda ont sans doute quelque 

chose d'implacable mais ont-ils vraiment des accents 

victorieux ? On peut se le demander en entendant le 

diminuendo qui les accompagne, le reflux des arpèges et des 

gammes qui vient mourir sur l'accord final. Si c'est bien une 

victoire qui résonne là, elle est arrachée in extremis, et 

l'ombre du combat plane encore sur elle.  

 

                                                 

12 Ibid., p. 232-233. 
13 E.M. Forster, « The C minor of that Life » [1941] in Two cheers for 
Democracy, London, Edward Arnold & co, 1951, p. 133. 
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Doktor Faustus  

 

Tout autre paraît l'évocation de l'opus 111  au chapitre 

VIII du Doktor Faustus, chapitre consacré aux conférences  

que Wendell Kretzschmar donne alors dans la Maison des 

Activités d'Intérêt Public (« Hause der Gemeinnützigen 

Thätigkeit »)  devant une poignée d'auditeurs fidèles. Parmi 

eux se trouvent le narrateur Serenus Zeitblom et le héros 

Adrian Leverkühn, alors que celui-ci est encore élève au 

Gymnasium de la ville. Thomas Mann a écrit ce chapitre au 

cœur de la 2e guerre mondiale et on peut dire qu'il lui a 

donné du fil à retordre14. Sa genèse compliquée témoigne 

peut-être moins de la difficulté qu'éprouvait le romancier à 

maîtriser un discours théorique sur la musique que de 

l'intérêt qu'il trouvait à ce discours et de l'importance qu'il 

accordait à son intégration dans le roman.  

On sait que les idées de la conférence de Kretzschmar 

sur l'opus 111 viennent de Thedor Wiesengrund-Adorno 

(dont Thomas Mann fit connaissance pendant son exil 

américain et dont il s'assura la collaboration éclairée),  

moins, d'ailleurs, de la célèbre Philosophie der modernen Musik 

(Philosophie de la nouvelle musique) que d'un article sur « la 

dernière manière de Beethoven », publié en 1937 15 (source 

non déclarée par Mann dans son Journal). Là se trouve déjà 

l'opposition soulignée par Kretschmar entre « subjectivité 

harmonique » et « objectivité polyphonique », l'idée selon 

laquelle les œuvres du  Beethoven de la maturité étaient 

plus subjectives, plus personnelles que celles de la dernière 

période, où « les conventions s'étalent, intactes et non 

modifiées par la subjectivité, dans toute leur nudité16 ». Là 

                                                 

14 Cf. T. Mann, Le Journal du Docteur Faustus, le roman d’un roman, traduit 
par Louise Servicen, Christian Bourgeois, 1994, p.45, 145, 181,195. 
15 « Spätstill Beethoven » in T.W. Adorno, Musikalische Schriften IV: 
Moments musicaux, impromptus, Frankfurt, Suhrkampf Taschenbuch 
Wissenschaft, 2003, p. 13-17. 
16 Ibid., p. 14-15 : « oftmals wird kahl, unverhüllt, unverwandelt, die 
Konvention sichtbar » Cf. T.Mann, Doktor Faustus, p.72 : « Unberührt, 
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se trouve déjà la phrase bégayée par le conférencier et 

devenue quasi incompréhensible en dehors de son contexte 

d'origine : « ici la langue n'est plus débarrassée de la 

formule, au contraire, la formule est débarrassée de 

l'apparence de sa soumission à la subjectivité 17». Là 

Adorno développe la thèse que Mann se contentera de 

résumer ainsi : « dans ces créations, le subjectif et la 

convention entretiennent un nouveau rapport, un rapport 

déterminé par la mort 18». Il n'est pas jusqu'à l'épithète « 

idyllique » appliquée au thème de l'Arietta qui ne provienne 

de l'article19. Et l'on pourrait même soutenir que ce dernier 

contient en germe l'interprétation émouvante du deuxième 

mouvement comme « adieu à la sonate », interprétation que 

le Doktor Faustus a rendu célèbre.  

Quel fut alors l'apport personnel de Thomas Mann ? 

Nous ne le saurons jamais en raison de ceci : 

 
Adorno me joua d'un bout à l'autre, tandis que je me tenais 
auprès du piano à le regarder, la sonate opus 111, de façon 
extrêmement instructive. Jamais je n'avais été aussi attentif. 
Le lendemain, je me levai de bon matin et je consacrai trois 
jours à une profonde refonte et une mise au point de la 
conférence sur les Sonates, qui enrichit et embellit 
considérablement le chapitre, voire le livre même20. 
 

Adorno a-t-il, comme le fait Kretschmar dans le roman, 

agrémenté l'exécution musicale de remarques qui ont 

profondément remis en question le commentaire mannien 

de l'opus 111 ? Ou ce rôle déterminant a-t-il seulement été 

                                                                                       

unverwandellt vom Subjektiven trete die Konvention im Spaätswerk 
öfter hervor, in einer Kahlheit… »  
17 Doktor Faustus, p. 74 : « Da wird die Sprache nicht mehr von der 
Floksel gereinigt, sondern die Floksel vom Schein ihrer subjektiven 
Beherrschtheit ».  Cf. Adorno, op. cit., p.16: « [Die oft Verkürzung seines 
Stils] will die musikalische Sprache nicht sowohl von der Floskel reinigen 
als vielmehr die Floskel vom Schein ihrer subjektiven Beherrschtheit ». 
18 Doktor Faustus, p. 73. 
19 Ibid., p.74 et Adorno, op. cit., p. 14. 
20 T. Mann, Journal du Docteur Faustus, trad. L. Servicen, p. 45 
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joué par les idées que l'audition de la sonate a pu inspirer au 

romancier ? Quoi qu'il en soit, Thomas Mann s'est 

davantage intéressé à la question de la fonction d'un tel 

commentaire au sein de son roman, ou pour le citer, de « 

son adéquation fonctionnelle (funktionsfähigkeit) à la 

mécanique spirituelle de l'œuvre  (im geistigen Getriebe des 

Werkes) 21». Le narrateur du Doktor Faustus fait écho à cette 

préoccupation au début du chapitre IX et justifie la place 

qu'il a donnée à l'évocation des conférences de Kretschmar 

par l'influence qu'elles ont pu avoir sur le développement 

spirituel du héros.  

En quoi l'évocation de l'opus 111 participe-t-elle à la 

caractérisation d'Adrian Leverkühn ? Elle y contribue de 

façon indirecte, à la manière de la 5e de Beethoven dans 

Howards End. L'effet que la conférence produit sur le jeune 

Adrian témoigne de son goût précoce pour les « intricacies 

» que Mr Beebe rejetait. L'éloge des complexités du 

mouvement à variations flatte et stimule son 

intellectualisme musical. Mais là encore la mélophrasis ne 

prend toute sa valeur psychologique qu'à la lumière d'un 

contexte plus large, dans un portrait en mouvement du 

compositeur Adrian Leverkühn. Le développement 

psychologique d’Adrian se confond presque entièrement 

avec son évolution musicale et créatrice. Le portrait en 

mouvement du héros se construit ainsi de manière 

infiniment complexe à travers la description de sa musique. 

C'est sous cet angle qu'il faut apprécier les rapports 

implicites entre la conférence sur l'opus 111 et les œuvres de 

Leverkühn, en particulier la cantate symphonique Der Fausti 

Weheklag (Chant de Douleur du Docteur Faust), laquelle apparaît 

comme une confession à peine voilée, comme le testament 

spirituel de son auteur22. Leverkühn y applique les principes 

du système dont il avait entretenu le narrateur au chapitre 

XXII et qui n'est autre, on le sait, que le dodécaphonisme d' 

Arnold Schönberg. Toute la cantate repose en effet sur un 

                                                 

21 Ibid., p.44. 
22 Cf. Doktor Faustus, p.639 et 659. 
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thème composé des douze notes de la gamme chromatique 

et associé aux douze syllabes de la phrase : « Denn ich 

sterbe als ein böser und guter Christ » (« Je meurs à la fois 

en bon et mauvais  chrétien »). En appliquant à cette série 

les procédures du dodécaphonisme, Leverkühn atteint son 

objectif d'une écriture parfaitement rigoureuse où « il n'y 

aurait plus rien d'athématique qui ne se pût démontrer 

comme la variation d'une donnée immuable [la série en 

question] », où « il n'y aurait plus une note libre 23». Thomas 

Mann souligne là le lien, qu'il a trouvé chez Adorno24, entre 

les techniques révolutionnaires du dodécaphonisme et  la 

vieille forme des variations, c'est à dire, remarquons-le, la 

forme même du 2e mouvement de l'opus 11125. Le 

rapprochement va plus loin : il est dit qu'avec cette cantate 

symphonique, Leverkühn réalise la « percée » (der 

Durchbruch) attendue dans le marasme musical de son 

temps. Le narrateur présente cette percée comme une 

libération, mais il faut comprendre qu'il s'agit là d'une 

libération paradoxale voire problématique. Elle consiste à 

rompre avec le règne stérilisant de la liberté subjective pour 

retrouver ce qu'Adorno appelait la « nécessité perdue d'un 

Beethoven 26». À l'époque où le vieux système tonal 

s'effondre de toutes parts, la question de la nécessité se 

pose au compositeur avec plus d'acuité que jamais : 

pourquoi écrire cette note, cette harmonie, cette nuance, 

plutôt que telle autre; s'il n'est plus aucune règle à suivre, 

aucune convention à satisfaire, tout est toujours possible à 

tout moment. Aussi un compositeur comme Schönberg 

entreprend-il d'imposer de nouvelles contraintes à la 

                                                 

23 Ibid., trad. L. Servicen, p. 644. 
24 Cf. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. de l'allemand par 
Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des Idées », 1982, p. 72 et 111. 
25 Ce n'est pas pour rien qu'Adrian fait référence à l'emploi de cette 
forme chez Beethoven pour introduire sa description du 
dodécaphonisme (Doktor Faustus, p. 258-259). 
26 Philosophie de la nouvelle musique, trad. H. Hildenbrand et A. Lindenberg, 
p. 78. 
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musique. « Mais, écrit Adorno dans Philosophie der modernen 

Musik, cela ne peut réussir qu'au prix de sa propre liberté, et 

c'est pourquoi elle échoue. Beethoven, lui, reproduisait le 

sens de la tonalité depuis la liberté subjective27 ».  Il est 

tentant de rapprocher ce phénomène de ce que Bernanos 

disait des jeunes Allemands sous Hitler : ils se sont « libérés 

de la liberté28. » D'autant plus que le Doktor Faustus de 

Thomas Mann tisse des liens subtils et équivoques entre le 

sort de la musique moderne, soumise à l'organisation 

dodécaphonique, et le sort d'Adrian, soumis à un pacte avec 

le diable,  entre le destin tragico-héroïque d'Adrian et celui 

de l'Allemagne, elle-même prisonnière de son pacte avec le 

nazisme. L'intérêt majeur de cet extraordinaire roman 

réside, d'ailleurs, dans la relation triangulaire qui lie l'histoire 

d'un homme, l'histoire de la musique et l'Histoire de la 

civilisation européenne. On devine quel rôle joue l'œuvre de 

Beethoven au sein d'une telle configuration. Les variations 

de l'opus 111 tendent un miroir séduisant à la cérébralité 

pure et froide du jeune Adrian Leverkühn tout en lui 

montrant l'image idéale de ce qu'il doit devenir : un homme 

que son goût pour les spéculations ne doit pas éloigner 

d'une certaine spiritualité et même d'une certaine chaleur 

humaine, un compositeur qui, à travers sa recherche de 

l'organisation rigoureuse de la musique, doit atteindre 

l'esprit universel, ou ce que Mann n'hésiterait pas à appeler, 

l'esprit allemand universel. Voilà l'évolution psychologique que 

semble marquer l'ultime chef-d'œuvre d'Adrian Leverkühn, 

voilà le prodige artistique qu'il représente, comme l'opus 

111, comme la Neuvième symphonie dont il constitue, nous dit 

le narrateur,  la « contrepartie » (Gegenstück 29), en tant qu'il 

réalise l'expression non de la joie mais de la souffrance d'un 

homme, et au-delà, d'une nation, de l'humanité tout entière. 

 

                                                 

27 Ibid. 
28 G. Bernanos, La liberté pour quoi faire ? [1947] in Essais et écrits de combat,  
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p.1335. 
29 Doktor Faustus, p.648. 
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La fonction critique de l'évocation de l'opus 111 ne peut 

donc s'apprécier qu'à la lumière de cet imposant contexte. 

Et, si l'on veut mesurer l'intérêt qu'une telle évocation 

recèle pour l'interprétation de la sonate, il ne s'agit pas de 

déterminer ce qu'elle doit -ou ne doit pas- à l'invention de 

Thomas Mann mais plutôt de comprendre quelle valeur ce 

dernier donne au discours emprunté (au moins pour une 

bonne part) à Adorno en l'intégrant au complexe réseau 

sémantique de son roman. C'est ainsi qu'il faut lire les 

remarques de Kretschmar sur la cellule rythmique 

caractérisant le thème de l’Arietta (une croche, une double 

croche et une noire pointée) :  

 
Par la suite, si on considère ce que devient cette douce 
exhalaison, cette formule mélancolique et paisible, sous le 
rapport du rythme, de l'harmonie et du contrepoint, tout ce 
par quoi son maître la bénit et la maudit, vers quelles nuits et 
quelles clartés surnaturelles il la précipite et l'élève, vers 
quelles sphères de cristal où la chaleur et le froid, la paix et 
l'extase se confondent, on peut évidemment qualifier tout 
cela en gros de merveilleux, étrange et excessivement 
grandiose sans pour autant définir ce qui par essence est 
indéfinissable30. 
 

Plus d'un mot, remarquons-le, nous invitent à assimiler les 

variations que la petite cellule musicale subit tout le long du 

mouvement aux différents états par lesquels passe le héros 

du Doktor Faustus pendant son existence tourmentée : les 

nuits profondes et les « clartés surnaturelles »  

appartiennent à son destin; la « vie supérieure » que le 

diable lui a promise, comme les nazis l'ont promise au 

peuple allemand, lui fait connaître à la fois « la chaleur et le 

froid » extrême. Ce qui se joue dans cette musique serait 

donc déjà le destin d'un homme et, avec lui -on l'a dit, le 

destin d'un pays, d'une civilisation. La fin d'Adrian 

Leverkühn et celle du 3e Reich, succombant l'un et l'autre à 

leur folies respectives, entretiennent avec la conclusion de 

                                                 

30 Ibid.,  trad.  L. Servicen, p. 74. 
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la sonate un rapport à la fois d'opposition et de 

complémentarité : elles sont le « pendant » démoniaque  de 

cette « saisissante manifestation d'humanité ». Et il faudrait 

entendre la fin de l'opus 111 non seulement comme un adieu 

émouvant au genre de la sonate tout entier mais comme 

l'expression de ce que le cœur d'un homme a « de bon et de 

noble 31», y voir la face bénie de l'Allemagne, indissociable 

selon Thomas Mann de sa face maudite. 

 

On voit à quel point les fonctions critique et 

psychologique, que l'on sépare pour les besoins de l'analyse, 

s'interpénètrent et s'entre-nourrissent dans le roman. Les 

deux exemples étudiés confirment que les mélophrasis 

romanesques se suffisent difficilement à elles-mêmes, y 

compris - c'était le point examiné ici- sur le plan de leur 

signification critique. Certes, en tant que page de 

commentaire, le texte de Thomas Mann vaut peut-être 

davantage hors de son contexte que celui de Forster 

(encore peut-on se le demander quand on connaît les écrits 

d'Adorno), mais si l'on veut vraiment comprendre quelle 

interprétation de l'opus 111 il représente, il faut avoir lu tout 

le Doktor Faustus comme il faut avoir lu tout A room with a 

view. Le développement des caractères, en lien avec celui de 

l'intrigue, éclaire le sens de l'interprétation et lui donne une 

autre dimension. La  sonate sert le roman en ce qu'elle lui 

fournit comme matériau un référent encyclopédique 

particulièrement souple, et le roman sert la sonate en lui 

prêtant, pour reprendre les expressions du Critic as artist (Le 

critique comme artiste) d'Oscar Wilde « une multitude de 

significations » et « un secret dont elle ignore tout »,  « la 

rendant ainsi plus merveilleuse à nos yeux 32». La place 

accordée à tel mouvement plutôt qu'à tel autre s'avère un 

                                                 

31 Ibid., p. 633 (« Das Gute und Edle »). Ce sont les valeurs qu'Adrian, 
dans un discours décousu, semble attribuer à la Neuvième symphonie de 
Beethoven. 
32 O. Wilde, The Critic as Artist in Complete Works of Oscar Wilde, London 
and Glasgow, Collins, 1987, p. 1029. 
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acte critique majeur, car la préférence est accordée en 

fonction de qualités particulières associées au morceau, 

lesquelles sont valorisées et précisées dans la suite du récit. 

Plus généralement, la figure de la musique beethovénienne 

prend ici des valeurs très positives. D'un roman à l'autre, 

elle constitue un repère, le refuge d'une vérité précieuse, 

vérité d'un être ou vérité d'un pays qui fonctionne en 

complémentarité et en opposition avec une autre vérité (un 

mensonge) de cet être, de ce pays. L'opus 111 brille ainsi 

comme un vieux fanal dans la nuit des cœurs et des esprits. 

Quel plus beau destin les écrivains du XXe siècle 

pouvaient-ils accorder à la dernière sonate de Beethoven ?  
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