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Des best-sellers en téte de gondole des bibliotheques ?
Valeur littéraire et stratégie professionnelle

1 Les best-sellers constituent une catégorie dont la définition est floue' et qui fonctionne
comme un label, donc qui constitue un enjeu de luttes dans le champ littéraire, a I'instar
d’autres étiquettes. La maniére dont les acteurs du champ littéraire concoivent et
percoivent les best-sellers est indissociable de la position qu’ils occupent en son sein. Le
terme renvoie en effet a la notion de succes, dont Pierre Bourdieu a montré qu’il était un
des principes constitutifs de la bipolarisation du champ littéraire entre un pdle de
grande production a visée commerciale, pour lequel le succes mesuré en nombre de
ventes est I'aune de la réussite, et un pole de production restreinte visant la reconnais-
sance symbolique et la consécration par les pairs et les instances autorisées du champ,
mais pour lequel le succes est le plus souvent suspect, et en tout cas considéré comme
difficile a concilier avec la valeur littéraire>. Une ceuvre de réelle valeur littéraire est en
effet censée, selon la théorie développée par Hans Robert Jauss’, rompre avec I’horizon
d’attente de I’époque de sa publication, et donc ne pas pouvoir toucher un public tres
large. La temporalité des deux poles est par ailleurs différente : le best-seller est du coté
de I'éphémere et de la mode*, tandis que le péle de production restreinte vise plutot la
construction progressive d’'une notoriété. Les lettrés tendent donc a rejeter les best-
sellers comme la lecture des autres, et notamment comme des lectures populaires qu’ils
ne pratiquent pas, mais qu’ils associent a la facilité et a la culture du divertissement,
avec la méme distance critique qu’ils entretiennent avec la littérature sentimentale ou
d’autres formes de production illégitime. L’étiquetage “best-seller” fonctionne alors
comme une stigmatisation qui porte non pas sur une pratique déviante mais plutot,
dans une logique de distinction pas toujours exempte d'une forme de mépris de classe,
sur une pratique trop commune réputée peu exigeante et dont le pratiquant est consi-
déré comme le dindon de la farce (celui qui, a la maniére ’Emma Bovary ou de Don
Quichotte, se laisse berner par l'auteur en prenant la fiction pour une réalité, sans
distance critique ; celui surtout qui se laisse séduire par les stratégies marketing des
éditeurs qui parviennent a lui faire acheter des livres de pietre qualité).

2 Amenées a juger la production éditoriale pour décider de leurs acquisitions et a mettre
en avant certains ouvrages et certains auteurs a travers leurs actions de valorisation et
d’animation, les bibliothéques de lecture publique font partie de l'institution littéraire,
qui, comme I’a analysé Jacques Dubois, participe a constituer, renforcer ou perpétuer la
valeur des ceuvres et des écrivains’ ; mais, financées par les collectivités et ouvertes a
tous, elles sont aussi chargées de mettre en ceuvre les politiques culturelles, dans leur
volet de diffusion de la culture au plus grand nombre. Cette position en fait un observa-
toire particulierement intéressant du statut du best-seller, dans la mesure ou celui-ci y
incarne la tension entre ces deux fonctions et ameéne a la production de discours et de
classements révélateurs d'un positionnement professionnel et institutionnel, mais aussi
de perceptions plus larges de ce qu’est et de ce que vaut un best-seller. Le présent article
se propose d’interroger le statut du best-seller a travers 1'usage qu’en font aujourd’hui
les bibliotheques de lecture publique, mais aussi a travers I'usage qu’elles font d’autres
livres “a succes” qui permettent d’analyser la frontiere de la catégorie de best-seller. En
effet, parmi les divers présentoirs de livres qu’elles proposent pour mettre en valeur une
partie de leurs collections, les bibliotheques de la Ville de Paris en ont un sur lequel
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figurent des “Nouveautés” proposées avec un régime de prét spécifique (une semaine
non renouvelable au lieu de trois semaines renouvelables pour les autres documents), et
qui présentent certaines similitudes avec les best-sellers, sans toutefois se superposer au
palmares des meilleures ventes. Il s’agira donc ici d’abord d’analyser la maniére dont les
bibliothécaires prennent position, dans leurs discours et leurs pratiques, a I’égard des
best-sellers, puis d’étudier les logiques de ce dispositif de “Nouveautés” qui semble
s’apparenter a une sous-catégorie de best-sellers, mais fait 'objet d'un investissement
stratégique de l'institution.

3 Cet article se fonde sur une enquéte menée de 2005 a 2011 sur les politiques documen-
taires des bibliotheques de lecture publique de la Ville de Paris et sur une comparaison
entre les éléments qui en ressortaient (perception du best-seller et définition d’'une
catégorie connexe a travers le dispositif des “Nouveautés”) et d’autres corpus connexes
(meilleures ventes et meilleurs emprunts). Il mobilise six types de sources :

1) des entretiens avec des bibliothécaires de différentes bibliothéques parisiennes (qui
ont évoqué la question des best-sellers de maniéere périphérique a propos de leur
travail de sélection) ;

2) des observations de séances d’analyse de livres par des comités spécialisés (qui ont
donné a saisir des schémes de perception de la production éditoriale et de conception
des enjeux des bibliothéques) ;

3) des analyses du catalogue (destinées a évaluer la présence ou I'absence de certains
auteurs et de certaines collections, par exemple en littérature sentimentale) ;

4) des entretiens avec les deux bibliothécaires chargées du dispositif des “Nouveautés”
(récemment complétés par quelques échanges informels qui ont permis de mesurer
I’évolution du dispositif) ;

5) I’étude du corpus des “Nouveautés” sélectionnées au premier semestre 2007, par
comparaison avec les sélections des grands prix littéraires® ;

6) l'analyse d’autres corpus de livres (liste des meilleures ventes en France et liste des
meilleurs emprunts 2016 dans les bibliothéques de la Ville de Paris’) a titre compa-
ratif.

Les best-sellers, nouvelle culture partagée ?

4 Les best-sellers s’imposent en bibliothéque en ce qu’ils constituent aujourd’hui une
forme de culture partagée, a I'instar des classiques analysés par Alain Viala mais avec un
degré de légitimité inférieur, a 'heure de la mondialisation, de 'omnivorisme des élites
mis en évidence par Richard Peterson® ou de la dissonance culturelle, selon les termes
de Bernard Lahire’, et de ce qu’Annie Collovald et Erik Neveu proposent d’appeler
I'informalisation culturelle’, c’est-a-dire un rapport a la culture plus souple sur les
questions de légitimité. Ils constituent des références incontournables au sens ou on
peut difficilement ne pas les connaitre au moins de nom, par le fait qu’ils sont tres
largement médiatisés, mais aussi qu’ils sont beaucoup lus et sont donc visibles dans
I'espace public, a la fois dans leur matérialité (dans tous les lieux de vente du livre, y
compris les plus petits, comme les kiosques des gares, mais aussi dans les mains de
lecteurs que l'on rencontre, par exemple dans les transports en commun) et dans les
discours. Ils font a cet égard partie des livres qu’il est difficile d’ignorer et dont il faut
pouvoir parler, méme sans les avoir lus, mais a la différence des livres importants
répertoriés par Pierre Bayard", dont lignorance est percue comme un défaut de
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légitimité, leur méconnaissance est moins le signe d’'un défaut de culture que la marque
d’un retrait du monde commun, qui peut étre percu comme un enfermement dans une
tour d’ivoire. La derniére enquéte sur les pratiques culturelles des Francais'’ révele ainsi
que les individus ayant lu au moins un livre de tel ou tel auteur de best-sellers se
distribuent dans I’ensemble de I'espace social, avec toutefois des différences d’'un auteur
a lautre, entre ceux qui relévent d’une culture quasi-classique comme Goscinny (qu’on
retrouve dans toutes les catégories sociales), ceux qui relévent plutot de la catégorie du
best-seller cultivé comme Fred Vargas (davantage lue par les cadres et professions
intellectuelles supérieures) et ceux qui, comme Danielle Steel, appartiennent clairement
a une culture plus populaire et sont beaucoup moins souvent lus par les plus dotés en
capital culturel. Leur lecture permet de ne pas étre hors jeu, de connaitre ce dont tout le
monde parle, de pouvoir en discuter avec ses proches, fiit-ce pour les critiquer ou les
écarter. Lire des best-sellers, c’est en effet s’assurer, dans quasiment tous les espaces
sociaux, de trouver un marché sur lequel échanger sur sa lecture, échange dont Pierre
Bourdieu a souligné I'importance, esquissant méme I'hypothése d’'un lien entre l'inten-
sité de la pratique de lecture et I'existence d’'un marché permettant de mobiliser ses
lectures”. En reprenant la distinction faite par Paul Ricceur entre identité idem et
identité ipse', on pourrait dire que les best-sellers constituent une culture idem,
partagée, par opposition a la culture ipse, propre a chacun et potentiellement distinctive.

5  Les best-sellers s’inscrivent dans une culture du divertissement, qui marque I’avene-
ment des industries culturelles, mais qui remplit aussi une fonction pour leurs lecteurs
et leurs lectrices, pour lesquels ils sont susceptibles de constituer une échappatoire,
voire un outil de résistance a la pression, d’autant plus important en situation de crise
économique ou politique, de pression professionnelle croissante, voire de situation
personnelle difficile : Annie Collovald et Erik Neveu ont ainsi montré la coincidence
entre '’entrée dans la lecture de romans policiers et un moment de crise personnelle. De
la méme maniere, leur facilité d’acces fait des best-sellers des outils privilégiés d’évasion
et dimmersion dans un autre monde, en jouant sur I'identification avec les héros et les
émotions éprouvées a travers les expériences vécues par procuration. Cette fonction,
analysée par Julia Bettinotti pour les romans sentimentaux sériels”, suppose en effet
que le lecteur ne soit pas arrété par une forme qui lui résiste, comme 'ont noté Gérard
Mauger et Claude Poliak'.

6  Comme les romances et I'ensemble de la littérature populaire, les best-sellers font le
plus souvent I'objet de ce que Richard Hoggart a appelé une “lecture oblique””’. Le
lecteur ou la lectrice prend plaisir a jouer le jeu, c’est-a-dire a faire comme si le monde
décrit était réel, tout en sachant parfaitement qu’il ne I'est pas'®. Le roman peut alors
constituer un outil de mise a distance du réel a la maniere des romans recommandés par
Oprah Winfrey', voire, grace a sa dimension psychologique, étre mobilisé comme la
littérature de développement personnel pour réfléchir sur soi et mieux gérer ses
relations avec les autres. La logique divertissante n’est que rarement exclusive de ces
autres dimensions, comme 'ont montré Gérard Mauger et Claude Poliak : en dehors des
effets stricts du systéme promotionnel dont ils font 'objet et du mimétisme qui construit
une partie de la curiosité a leur égard, c’est parce qu’ils apportent autre chose que de
I’évasion et abordent des thémes dans lesquels un grand nombre de lecteurs et de
lectrices sont susceptibles de se retrouver, que les best-sellers parviennent a atteindre
des ventes records.
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7 Les best-sellers constituent une catégorie d’ouvrages susceptibles de nourrir le gofit de
la lecture en remplissant divers usages sociaux, et sont tellement médiatisés qu’ils
deviennent incontournables : une bibliothéque ne peut décider de les écarter compléte-
ment sans se couper de toute une partie de ses usagers, en raison de cette valeur d’'usage
élevée qui les définit et les oppose aux autres incontournables que sont les ouvrages de
référence a forte valeur symbolique acquis parfois “pour la gloire”, selon I'expression
d’une bibliothécaire responsable d’établissement®, alors méme que I'analyse des taux de
rotation de ces ouvrages montre que leur valeur d’usage est faible®'.

“Best-sellers”, un label repoussoir

8 Tout en étant difficiles a contourner, les best-sellers sont aussi fréquemment critiqués.
Souvent connoté péjorativement, le terme “best-seller” peut méme étre mobilisé comme
une étiquette stigmatisante, associée a la facilité, au conformisme, a une légitimité
contestée, voire a une qualité médiocre : la lecture de ces ouvrages est soit renvoyée a
des catégories dont on cherche soi-méme a se distinguer, soit considérée comme accep-
table a condition qu’elle soit animée par une simple curiosité ou qu’elle soit une lecture
au second degré qui, dans les menus de lecture, cotoie d’autres objets beaucoup plus
légitimes. Les reproches visent a la fois la forme et le fond : ce sont des ouvrages forma-
tés, “a ficelles” réutilisant les astuces déja vues et bien connues, et, du moins pour
certains d’entre eux, des ouvrages écrits “au kilometre”, sans travail d’écriture, de
maniére a soutenir le rythme, exigé par les éditeurs et par les lecteurs, d’au moins un
livre nouveau chaque année — ouvrages trop vite donc mal écrits. Ce caractére conven-
tionnel se retrouve dans les thémes, accusés d’étre a la fois toujours un peu les mémes
(des histoires d’amour et d’héroisme du quotidien, des récits de malheur qui se termi-
nent bien®, etc.), et leur traitement (misant sur le pathos un peu facile et jouant des
émotions du spectateur, sans souci de justesse ni de vraisemblance). Entre ce qu'une
bibliothécaire spécialiste de polar désigne comme la “grosse cavalerie américaine™”,
littérature tres attendue mais efficace, et ce qu'une autre, membre du comité d’analyse
des romans dans les bibliotheques de la Ville de Paris, qualifie de “roman de gare,
indigne des bibliothéques™, la frontiére est parfois ténue, du moins pour ce qui tient
aux propriétés du texte lui-méme. La couverture est alors un élément discriminant, les
graphismes percus comme les plus stéréotypés (du type de ceux utilisés dans certaines
collections de roman sentimental) tendant a faire pencher la balance du c6té du second
pole. C’est surtout la notoriété qui fait la différence, ne serait-ce que dans la mesure ou
elle crée la demande.

9 Les best-sellers apparaissent en tout cas aux antipodes d’'un principe de qualité qui fait
partie des exigences des politiques documentaires des bibliothéques. Cette exigence de
qualité est considérée comme une obligation liée au financement public (I’argent de la
collectivité ne pouvant étre dilapidé pour des biens de mauvaise qualité), mais aussi
comme une attente des usagers, qui y voient une garantie contre I'impair ou le temps
perdu, comme le note une bibliothécaire rencontrée :

Les gens, j’ai remarqué ca, [...] ils n'ont pas envie de perdre du temps pour des choses
nulles. Donc ils veulent que ce soit déja un peu orienté. Ils savent que dans les biblio-
théques, on ne va pas leur donner des trucs complétement anarchiques a tout point de vue,
des choses qui ne sont pas bonnes. C’est un critére, c’est-a-dire que, si c’est ici a la
bibliothéque, ca veut dire que c’est bien. Ils savent qu’on n’a pris que 10% peut-étre, ou
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15% de la production, ils ne savent pas vraiment pourquoi, mais [...] bon, ils nous font
confiance, complétement confiance. Ils savent que si c’est dans les rayons, ca veut dire que
c’est bien, c’est lisible par tous, il y a quelque chose qui fait que ¢a va étre intéressant, qu’ils
ne vont pas perdre leur temps [et] qu’ils ne vont pas aller dans quelque chose de faux.25

Anne-Marie Bertrand relate cette méme confiance en la qualité des sélections de la part
des usagers de bibliotheques de lecture publique, en particulier de ceux qui sont peu
dotés en capital culturel mais animés de ce que Pierre Bourdieu nomme la “bonne
volonté culturelle”2¢, désireux de s’élever socialement par la culture, et pour cela d’éviter
les lectures illégitimes27. D’autres usagers plus dotés manifestent un méme attachement
a la légitimité culturelle, tel ce lecteur écrivant sur le cahier de suggestions d’'une petite
bibliothéque parisienne pour déplorer que la bibliotheque dépense son argent pour le
énieme Marc Levy alors qu’elle ne propose pas les ceuvres de Christine de Pisan, dont il
souligne a rebours I'importance dans notre patrimoine national.

La sélectivité est aussi constitutive de la maniére dont les bibliothécaires eux-mémes
congoivent leur métier. Leur professionnalisme réside notamment dans leur capacité a
discriminer, dans une “économie des singularités™, les “biens d’incertitude” que consti-
tuent, selon une approche économiste, les productions culturelles et particulierement les
livres, et de repérer ce qui mérite d’étre lu au sein d’'une production éditoriale que
I’abondance rend difficile a appréhender et impossible a lire : cette licence”, fondée sur
leur expertise, les éleve aux rangs des gate-keepers du champ littéraire, comme les
nomme Pierre Bourdieu, c’est-a-dire de ceux qui participent a filtrer la production et, ce
faisant, a produire la valeur littéraire. L’'identité professionnelle du bibliothécaire se
définit de maniere centrale par cette capacité a constituer une offre et a la faire connaitre
a un public au moyen d’'une médiation appropriée. Une telle politique d’offre est
fréquemment affirmée comme ce qui donne sens au métier et a linstitution, par
opposition a une logique de réponse a la demande, traditionnellement percue comme un
renoncement ou une facilité. Au contraire, les best-sellers deviennent le symbole de la
soumission a la demande. Ils sont d’autant moins valorisés qu’ils sont peu valorisants
pour le sélectionneur dans la mesure ot ils s'imposent, c’est-a-dire que ni leur repérage
ni leur emprunt ne nécessitent le moindre travail. Leur mise a distance est alors une
maniére de réaffirmer une identité professionnelle et institutionnelle située du c6té de la
sélection et de la prescription. Interrogé sur sa perception de succés commerciaux
comme le Da Vinci Code de Dan Brown, un bibliothécaire les rejette comme opposés a
ce qu’il considére comme le role d’un bibliothécaire, tout en admettant qu’ils font I'objet
d’'une demande massive :

ENQUETEUR. - Et les ouvrages qui ont un grand succes, comme le Da Vinci Code ?
ENQUETE. - Ah, je n’aime pas !

-Vous l'avez lu... ?

- Oui, je I'ai lu. J’ai trouvé ca... Je ne comprends pas pourquoi ¢a a du succés. Mais bon, je
n’empécherai pas les gens de lire des best-sellers ! Au contraire, je les réserve. [rires]

- Vous pensez que les gens cherchent quoi, trouvent quoi dans ce type de livres ?

- Je crois que cest de la consommation gratuite, la bibliothéque. Donc ils sont des
consommateurs normaux, ils écoutent les médias, ils ont envie de consommer, ils viennent
consommer a la bibliothéque. Bon, c’est un best-seller, ils consomment un best-seller. Ce
n’est pas forcément le Da Vinci Code, ce sera vrai pour n’'importe quel best-seller. Il suffit
que ce soit médiatisé, qu’ils en entendent parler, a la radio, a la télévision, ou dans la
presse, que des amis I'aient lu et ils viennent a la bibliotheque prendre le livre.

- Vous pensez que c’est spécifique a la bibliothéque ? Ce n’est pas le méme rapport, par
exemple, avec la librairie, avec les livres qu’ils achetent ?
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- C’est le méme rapport, mais ici c’est gratuit, c’est de la consommation gratuite. Il y a aussi
cet aspect société de consommation, mais consommation gratuite. C’est un peu ennuyeux,
parce que la vous perdez tout a fait votre réle de prescripteur ou de choix de qualité... Moi
je trouve que c’est nul Da Vinci Code, mais bon... [rires] on en a trois exemplaires a la
bibliothéque et ¢a sort tout le temps ! [rires]

Les best-sellers sont ainsi percus comme un renoncement a ce qui fait I'identité profes-
sionnelle des bibliothécaires et comme une soumission a la sphere médiatique et aux
stratégies marketing des industries culturelles, soumission considérée comme une perte
d’autonomie problématique a la fois eu égard aux logiques du champ littéraire, ou
l'autonomie a I’égard du marché est un enjeu™, et aux logiques professionnelles, ’auto-
nomie étant constitutive de l'affirmation de professionnalisme, et notamment de la
“licence” revendiquée par les groupes professionnels.

Ils sont aussi décriés comme une menace pour la diversité éditoriale dans la mesure ou
ils favorisent la concentration de la demande sur un petit nombre de titres : ils sont
accusés de capter l'attention quasi-exclusive des lecteurs, et méme de la critique,
notamment par I'effet de la mise en place privilégiée dont ils bénéficient dans les lieux
de vente et de la promotion dont ils font 'objet, mais aussi par 'effet performatif, bien
compris des éditeurs, de leur inscription sur une liste de best-sellers.

Des best-sellers aux “Nouveautés”, une stratégie politique des bibliotheques

14

Malgré tout, les best-sellers sont bien présents dans les bibliothéques de lecture publique,
de Dan Brown a Christian Jacq et Harlen Coben en passant par Marc Levy, Guillaume
Musso et Danielle Steel : ils suscitent moins un évitement de la part des bibliothécaires
quun consentement distancié. Souvent ils constituent moins un renoncement qu'une
stratégie réfléchie et assumée inscrite dans la politique documentaire des établissements.
Ils peuvent en effet étre utilisés a la fois comme outil marketing, ruse a ’égard de la
tutelle, symbole au service d’'un enjeu d’image, réponse a la difficile question de la
démocratisation culturelle, voire stratégie littéraire masquée.

De méme que pour les éditeurs et les libraires, les best-sellers peuvent étre mobilisés
comme un outil marketing, permettant de satisfaire les usagers, donc de les fidéliser, et
en particulier de donner satisfaction aux nouveaux usagers, encore peu familiers de la
bibliothéque, qui y viennent avec des demandes déja constituées de livres dont ils ont
entendu parler (et qui ont certaines probabilités de faire partie des best-sellers). Leur
permettre de trouver ce qu’ils viennent chercher, c’est éviter qu’ils ne se détournent de
I'institution par déception. Ces livres tres faciles d’acces sont aussi une vitrine pour une
institution désireuse de se rendre accessible a tous et de paraitre dans I’air du temps : ils
constituent un outil pour une stratégie de démocratisation qui passe par une offre plus
moderne et plus accessible. La capacité des bibliothéques a desservir I'ensemble de la
population est en effet un enjeu central des politiques culturelles nationales, méme si
force est de constater I'inachévement du processus d’élargissement des publics (avec des
taux d’inscrits moyens situés autour de 16%), et en particulier, d’accessibilité a des
publics moins diplomés, susceptibles d’étre rebutés par une institution qui ne leur parait
pas adaptée a leurs besoins.

Lié au précédent sans s’y superposer, ’enjeu de modernité est un autre enjeu important
pour les bibliothéques, notamment pour les établissements de lecture publique, qui,
depuis leur naissance au début du XXe siécle, ont toujours eu a cceur de se démarquer
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des bibliotheques de conservation et d’étude, mais aussi de I'image qui les lie au passé,
en montrant qu’ils sont au contraire aux prises avec la modernité et avec l'actualité,
notamment avec la littérature en train de se faire ou tout juste produite, et avec les
thémes qui préoccupent chacun au quotidien. Ainsi proposer des best-sellers dans les
bibliothéques, c’est répondre a 'accusation de désajustement, d’élitisme ou d’archaisme,
souvent avancée par les non-usagers des bibliotheques comme justification de leur
désintérét pour ce lieu.

Vitrine ou appat, le best-seller peut aussi constituer une ruse a ’heure ou la supposée
rationalisation des politiques publiques passe par des évaluations fondées parfois sur
des critéres numériques un peu grossiers’'. Financées par les collectivités territoriales,
les bibliotheques de lecture publique font 'objet d'un controle de la part de leur tutelle a
laquelle elles doivent notamment fournir un certain nombre d’indicateurs chiffrés.
Parmi ceux-ci on trouve le taux d’inscrits dans I’établissement, le nombre de participants
aux animations ou le nombre d’animations organisées, mais aussi le taux de rotation des
collections, destiné a évaluer la rentabilité des documents en comptabilisant le nombre
d’emprunts dont ils font I'objet chaque année. Cet indicateur mesurant le succes plus que
la valeur est souvent considéré avec une certaine distance par les bibliothécaires, qui ne
renoncent pas a avoir la poésie de Fernando Pessoa dans leurs fonds sous prétexte
quelle est peu lue. Mais ils n’ont guere d’autre choix que de se soumettre a I’évaluation
et inventent des ruses permettant de présenter de “bons” chiffres grace a des stratégies
de péréquation, comparables a celles traditionnellement mises en ceuvre par les éditeurs
qui financent les livres peu rentables qui leur tiennent a coeur par des productions a plus
grand succes. Par les taux d’emprunt élevés dont ils bénéficient, les best-sellers parti-
cipent en effet a augmenter les taux de rotation moyens, donc a fournir a la tutelle des
indicateurs considérés comme satisfaisants, mais aussi a entretenir des fonds peu
empruntés mais jugés importants, sans effet négatif sur les taux moyens dans la mesure
ou leur taux faible est compensé par celui des livres a succes. Aussi n’est-il pas rare que
des livres jugés assez médiocres mais au succes prévisible soient choisis par les
bibliothécaires réunis pour décider des propositions d’acquisition avec ’'argument “pour
les stats”* explicitant la préoccupation de 1’évaluation mais aussi le role stratégique des
best-sellers dans cette perspective.

Au-dela de cette pratique un peu cynique, le best-seller peut entrer dans des stratégies
de médiation permettant aux bibliothécaires de remplir ce qu’ils considerent comme
leur role. D’abord, donner accés aux best-sellers, c’est donner un acces gratuit a une
offre de lecture qui constitue une forme de culture partagée et dont pourraient se trou-
ver exclus ceux qui n’ont pas les moyens financiers suffisants pour leur permettre ’achat
de ces ouvrages brochés assez coliteux (au moins tant qu’ils ne sont pas réédités au
format de poche). C’est aussi permettre a tous les usagers de tester ces livres, de maniére
a se faire une idée a leur sujet, sans avoir a les acheter, de maniére a entretenir un
rapport de familiarité avec le livre et la lecture en limitant la prise de risque : les études
sur l'articulation achat/emprunt soulignent en effet ce role important de la bibliotheque
dans l'acces a des livres qu’on n’acheterait pas parce que leur cofit est considéré comme
excessif ou supérieur au profit probable. Enfin, offrir les livres a succes, c’est aussi consi-
dérer que les logiques de réponse a la demande et de valorisation d’'une offre sont moins
antithétiques que complémentaires et qu'un usager qui aura été satisfait et rassuré de
trouver les livres dont il a entendu parler sera plus réceptif ensuite aux propositions qui
pourraient lui étre faites, et pourra donc étre guidé vers des littératures moins connues.
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A c6té des best-sellers, largement acquis mais peu valorisés, les bibliothéques de la Ville
de Paris proposent ce qu’elles appellent des “Nouveautés”, qui, comme les best-sellers,
sont définies par leur succes et par les stratégies de promotion dont elles font 'objet,
mais qui ne recouvrent pas la catégorie de best-sellers en son entier. L’intitulé du
dispositif est ambigu, en méme temps que significatif de I’attachement des bibliothéques
a paraitre en prise avec I'actualité éditoriale. Il ne s’agit pas la des derniéeres acquisitions
des bibliothéques mais d’une sélection particuliere d’ouvrages commandés selon un
processus spécifique : ce sont des livres d’auteurs au succes prévisible, sélectionnés et
commandés avant publication, de maniére qu’ils puissent étre proposés aux lecteurs des
bibliothéques dés leur sortie en librairie (et non avec le délai que nécessiteraient leur
commande, leur équipement et leur catalogage s’ils étaient commandés apres leur sortie
en librairie). La sélection se fait a l'aide de différents outils professionnels de veille et
vise a repérer avant leur parution les livres qui pourront avoir du succes. Cela inclut a la
fois des documents d’actualité (politique ou artistique notamment) mais aussi des
ouvrages littéraires, romans et bandes dessinées. Leur repérage met en ceuvre une
maitrise des outils et une double expertise, portant a la fois sur les publics des bibliothe-
ques et sur les auteurs phares, qui ont déja connu un certain succes et rencontré un écho
critique. Il s’agit toutefois ici de sélectionner des livres sans les avoir lus et en se fondant
sur la visibilité médiatique des auteurs : cette hétéronomie, méme si elle ne s’oppose pas
au professionnalisme, suscite des réactions parfois distanciées de la part des bibliothé-
caires, a I'instar des best-sellers et pour les mémes raisons.

Comme l'achat des best-sellers, cette sélection est une maniére de satisfaire la demande
en lanticipant : le délai séparant une décision d’acquisition d’'une mise en rayon étant
souvent proche de deux mois, la commande avant parution assure que le livre soit a
disposition des lecteurs dés sa sortie en librairie et donc dés qu’on en parle dans les
médias, ce qui permet, a partir de ces quelques dizaines d’ouvrages symboliques, de
répondre a la critique reprochant aux bibliotheques leur retard sur lactualité. Le
dispositif crée aussi la demande, par l'effet de la valorisation. A la différence des autres
best-sellers, les “Nouveautés” sont en effet exposées sur un présentoir, qui, dans des
espaces en libre acces, joue un role similaire aux tétes de gondoles des supermarchés, en
attirant I'ceil et en favorisant la décision impulsivess, et qui est d’autant plus efficace qu’il
fonctionne par effets d’écho, c’est-a-dire qu’il propose des objets dont 1'usager a déja
entendu parler par ailleurs, ce qui est le cas d'un grand nombre des “Nouveautés”, dont
les noms d’auteur sont en général bien connus. L’inscription dans le dispositif participe
ainsi a accroitre la demande.

z

Mais les “Nouveautés” sont censées pouvoir mener a autre chose par un effet de complé-
mentarité des dispositifs de mise en valeur : elles cotoient en effet d’autres sélections, de
“coups de coeur” ou de premiers romans par exemple, mais aussi d’ouvrages divers
regroupés autour d’'une thématique (par exemple une table de poésie africaine consti-
tuée a l'occasion de l'opération Les Belles Etrangéres, organisée par le Ministére des
Affaires Etrangéres), qui sont susceptibles d’attirer ensuite I'usager et de le convaincre
de faire un emprunt supplémentaire non programmé, a la maniere de la “vente addition-
nelle”, bien connue des commercants et notamment des libraires. Ainsi la satisfaction de
la demande permet 'effectivité de la fonction prescriptrice.
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Les “Nouveautés” jouent donc un role assez semblable a celui des best-sellers, mais tous
les best-sellers ne peuvent pas devenir des “Nouveautés”. Quels sont donc ces livres au
succes assuré ? De quels genres relévent-ils ? De quels éditeurs et de quelles langues
proviennent-ils ? Quelles positions occupent leurs auteurs dans le champ littéraire ? Une
analyse du corpus des “Nouveautés” littéraires sélectionnées sur un semestre met en
évidence leur appartenance a ce que Pierre Bourdieu désigne comme le pole de grande
production — ce qui converge avec leur définition par le “succes” mais aussi avec ’enjeu
d’accessibilité au plus grand nombre. Ce sont presque exclusivement des romans, de
littérature générale mais aussi policiers, écrits en francais ou traduits de l’anglais,
émanant de grands éditeurs et comportant plutét des couvertures iconographiques
colorées. On n’y trouve ni théatre ni poésie, ni littérature traduite de langues rares, ni
aucun ouvrage explicitement situé au pole de production restreinte avec des enjeux
prioritairement esthétiques.

Mais on n’y trouve pas plus de roman sentimental ou d’espionnage explicitement situé
dans ce que Patrick Parmentier nomme l'infra-littérature34. Les éditeurs qui les publient
sont par exemple le Seuil, Gallimard, Flammarion, Mercure de France, Denoél, Stock,
Liana Levi, Christian Bourgois et Philippe Picquier, c’est-a-dire des éditeurs tout a fait
légitimes dans le champ littéraire. Seule une trés petite proportion des “Nouveautés”
figure dans les listes de meilleures ventes : seuls cinq titres parmi les 162 “Nouveautés”
du premier semestre 2007 se retrouvaient parmi les trente livres les plus vendus dans
I’année en magasin en France, a savoir les romans de Marc Levy, Guillaume Musso, Dan
Brown, Douglas Kennedy et Jean-Christophe Grangé, publiés respectivement chez
Robert Laffont, XO, Jean-Claude Lattés, Belfond et Albin Michel, donc chez des éditeurs
publiant globalement une littérature plus populaire. Cette intersection avec les listes de

N

best-sellers participe a susciter la critique de certains bibliothécaires a 1’égard des
“Nouveautés”, mais force est de constater que la liste des “Nouveautés” ne recouvre pas
celle des best-sellers. Si leur caractere “grand public”, pour reprendre une dénomination
tres fréquemment utilisée par les bibliothécaires et qui joue souvent comme un critére
discriminant, est tres clair et leur succeés public attesté par leur réédition ultérieure en
poche (ce qui est le cas de 85% des “Nouveautés” sélectionnées au premier semestre de
2007), les “Nouveautés” sont plutot des best-sellers “de qualité”ss, c’est-a-dire ceux que
I'on retrouve dans les menus de lecture des individus “omnivores” plutot diplomés, et
aussi dans les listes des meilleurs emprunts des bibliotheques de la Ville de Paris (dont
les six premiers en littérature et pour 2016 sont, dans 'ordre, Emmanuel Carrere chez
POL, Arnaldur Indridason chez Métailié noir, Christophe Boltanski chez Grasset, devant
Philippe Francq et Jean Van Hamme chez Dupuis, Franck Tilliez chez Fleuve noir et
Lars Kepler chez Actes Sud).

Les best-sellers ne constituent pas une catégorie homogéne, mais, a la maniere des
genres en voie de légitimation et notamment du roman policier, comportent un pole
supérieur, considéré comme légitime par les lecteurs lettrés, et un pole illégitime, rejeté
par les lettrés, ce qui les ameéne a étre distribués a différents niveaux de la hiérarchie des
légitimités, a l'instar du roman policier dans I'analyse de Patrick Parmentier’®. En
sélectionnant les “Nouveautés”, les bibliothécaires choisissent les plus légitimes des
best-sellers et participent ainsi a la fabrication d’'une culture moyenne, produite certes
par ce quEmmanuel Wallon a désigné comme une “censure par la moyenne™’, c’est-a-
dire une double élimination du plus illégitime et du plus légitime, mais qui inclut les
auteurs consacrés (“Si Le Clézio sort un bouquin au mois de septembre, c’est évident
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qu’il va faire une Nouveauté”, explique par exemple une bibliothécaire chargée de la
sélection des “Nouveautés”) et les auteurs que les bibliothécaires considérent comme
importants, au double sens ou ils font partie d’'une culture partagée et ou ils sont
susceptibles de fournir différents profits de lecture, et donc aussi d’entretenir la pratique
de la lecture.

Ce faisant, les bibliothécaires participent aussi a construire I'auctorialité, c’est-a-dire a
faire des auteurs des écrivains a part entiére en participant a les reconnaitre et faire
connaitre®. Dans leur sélection, le nom d’auteur est en effet un critére déterminant,
associé a un capital symbolique : un auteur dont il est évident qu’il mérite d’étre sélec-
tionné en “Nouveautés” est un auteur qui a déja bénéficié d'un accueil favorable du
public et de la critique et que les bibliothécaires s’attachent a suivre. Ce qui parait a
priori une soumission a un jugement externe est donc aussi une maniere de constituer
petit a petit 'ceuvre d’'un auteur, de I’ériger ainsi en auteur et de tenir cette ceuvre a
disposition des usagers, voire de continuer a la valoriser par d’autres dispositifs comme
celui des “Coups de cceur”™, de maniere a prolonger son succes et a transformer le best-
seller en long-seller. De la méme maniére, les meilleurs emprunts des bibliotheques
sont pluto6t des succes de longue durée, par opposition a I’éphémeére qui semble inhérent
a la définition du best-seller®.

De méme qu’ils rusent en utilisant les best-sellers comme un moyen de gonfler les taux
de rotation et d’entretenir des fonds moins rentables, les bibliothécaires jouent de la
performativité des “Nouveautés” pour non seulement renforcer le succés mais aussi con-
struire la visibilité et susciter 'emprunt de livres moins connus. L’évolution progressive
du dispositif au cours de ses trente années d’existence témoigne d’une réappropriation
de la fonction prescriptrice. En 2007, la bibliothécaire qui sélectionne les “Nouveautés”
pour le réseau décrit le passage d’'un systéme initialement concentré sur quelques livres
extrémement médiatisés achetés en un grand nombre d’exemplaires par établissement a
un dispositif fondé sur un nombre réduit d’exemplaires et un nombre de titres élargi :

Le nombre de titres s’est agrandi parce qu’on s’était rendu compte que finalement, sur les
présentoirs, on retrouvait toujours un peu les mémes titres, parce que forcément, ¢’étaient
les plus demandés, les plus lus : c’étaient toujours un peu les mémes auteurs, trés média-
tisés et qui marchaient trés bien, et c’était un peu aux dépens de I’aspect découverte. Dans
Iidée de Nouveautés, au fur et a mesure, est venue 'idée que ¢a pouvait aussi étre des
choses nouvelles, pas forcément les auteurs les plus connus4:.

Au premier semestre 2007 le corpus des Nouveautés incluait ainsi cinq premiers romans
(4%), certes valorisés par la presse professionnelle mais dont les auteurs n’étaient pas
connus au préalable, et onze romans (8%) tres vivement recommandés par le comité
d’analyse des romans a la suite de leur examen critique (avec des commentaires dithy-
rambiques comme : “Incontournable chef d’ceuvre” ; “A ne pas manquer. Magnifique” ;
“A commander absolument. On ne trouve pas souvent des premiers romans de cet
acabit” ; “immense talent” ; etc.). Le dispositif combine ainsi “Nouveautés” obligées et
“Nouveautés” recommandées, donc réponse a la demande et politique d’offre, comme le
résume la responsable de la sélection :

C’est ce qui fait débat dans les bibliothéques : est-ce qu’on suit les demandes des lecteurs,
lactualité, les médias... ou bien est-ce qu’on est une bibliothéque et donc on achéte autre
chose, on propose, on diversifie et on propose autre chose ? En fait, je crois qu’on arrive a
faire les deux, assez bien.42
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Une évolution plus récente du dispositif donne un poids encore plus important aux
recommandations des bibliothécaires, donc a leur expertise et a leur fonction prescrip-
trice, par rapport aux livres médiatisés : ce sont en effet désormais les comités d’analyse
qui repérent des livres qu’ils considérent devoir étre proposés en “Nouveautés”, du fait
de leur succes escompté mais aussi de I'intérét qu’ils présentent.

Ainsi, en sélectionnant les plus légitimes des livres a succes, en les inscrivant dans des
trajectoires d’auteurs et dans une temporalité qui dépasse I'éphémere de I'effet de mode,
et en leur adjoignant des auteurs moins connus, les bibliothécaires de lecture publique
participent a former une culture moyenne, “de qualité” mais accessible au plus grand
nombre, et a exercer leur role de prescripteur, de promoteur de la lecture et de produc-
teur de valeur littéraire. Vus a travers le prisme des bibliotheques, les best-sellers
apparaissent donc comme une catégorie hétérogéne et ambigué: regroupant des
ouvrages du podle de grande production fortement visibles et accessibles au plus grand
nombre, mais présentant de fortes différences de légitimité, moins selon les genres que
selon les éditeurs, ils fonctionnent tanto6t (via leur pole moins légitime) comme un label
repoussoir qui permet en creux I'affirmation d’'une identité professionnelle de juge de la
valeur littéraire (ou d’'une position sociale appuyée sur la distinction), tanto6t (via leur
pole plus légitime) comme un outil stratégique mis au service des politiques de la
lecture, mais aussi de la littérature, quand ils sont mobilisés pour attirer et socialiser des
lecteurs, puis les guider vers des productions moins connues.

Cécile Rabot
Université Paris-Nanterre
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