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Poser la couleur : le Centre
Pompidou Mobile, la coloration des
murs et l’anthropologie 
Arnaud Dubois

1 Le lien entre les  pratiques de coloration

des  supports  et  l’efficacité  sociale  des

objets  ainsi  colorés  (que  cette  efficacité

soit  esthétique,  politique  et/ou  rituelle)

est  au  fondement  des  approches

anthropologiques  de  l’art.  Dès  1814,

l’historien de l’art Quatremère de Quincy

s’intéresse  en  effet  aux  conditions

matérielles de  l’art  à  partir  d’une

considération  sur  « ces  couleurs

appliquées sur des bas-reliefs de pierre »

et  la  « pratique  de  colorier  les  idoles1 ».  Pour  l’historien,  à  rebours  de  l’esthétique

idéaliste des néoclassiques tel que Winckelmann, la sculpture polychrome, c’est-à-dire

« les statues coloriées », les « statues drapées avec des étoffes réelles », les « sculptures

sur métaux » et celles « en or et en ivoire », doivent être considérées comme un fait

anthropologique susceptible  d’aider  au développement d’une théorie  générale  de  la

culture  matérielle2.  Quatremère  de  Quincy,  et  à  sa  suite  les  théoriciens  de  la

polychromie  et  en particulier  Jacques-Ignace  Hittorf  et  Gottfried Semper,  postulent

qu’à  partir  d’une  étude  minutieuse  des  opérations  et  des  procédures  de  mise  en

couleurs des objets, on peut décrire les relations sociales complexes et enchevêtrées

que chaque société noue dans la  fabrication et  l’usage des objets  colorés.  Force est

pourtant de constater que les travaux sur les moyens nécessaires pour appliquer une

couleur  à  un  support,  bien  que  continus  depuis  le  XIXe siècle,  sont  restés  plutôt

confidentiels  tant  en  histoire  de  l’art  qu’en  anthropologie.  Deux  raisons  peuvent

expliquer cette lacune. D’abord, la fausse coupure disciplinaire entre les historiens de

l’art  européens  et  les  anthropologues  de  l’art  extra-occidental  a  empêché  le
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développement d’une philologie de l’objet ou d’une science des artefacts qui prennent à

bras le corps les pratiques de colorisation dans la perspective d’une recherche sur la

culture matérielle. Ensuite et surtout, l’esthétique scientifique3 qui naît à cette même

période  accapare  durablement  les  recherches  sur  la  couleur  en  instaurant  une

conception  scientiste  du  chromatisme  dans  les  arts,  dont  Chevreul  est  la  figure

tutélaire4. Dès lors, les théoriciens délaissent l’étude de la matérialité des artefacts pour

mettre en place une véritable législation chromatique largement inspirée des travaux

de la psychophysiologie de la perception et de la cognition des couleurs5. 

2 Les discours anthropologiques sur l’art qui se sont constitués à partir d’une recherche

sur  la  polychromie  permettent-ils  de  proposer  une  alternative  au  paradigme  des

sciences de la couleur qui dominent les travaux sur la couleur dans l’art moderne et

contemporain ? En quoi l’approche matérielle des couleurs que propose cette tradition

s’oppose-t-elle  à  l’esthétique  scientifique  des  couleurs  largement  subordonnée  aux

sciences de la perception ? Quelles nouvelles problématiques émergent de cette autre

façon d’aborder la couleur ? En quoi le questionnement minutieux sur la relation entre

le support sur lequel est posée une couleur et l’effet de la coloration sur les choses et

sur les hommes est-il  au centre de cette nouvelle conception ? L’analyse de travaux

d’art  contemporain  qui  cherchent  à  prendre  leur  distance  avec  la  loi  chromatique

moderne permet-elle de relire à nouveaux frais cette tradition savante du XIXe siècle ?

Quelles  conséquences  ce  type  d’approche  a-t-il  sur  l’histoire  des  arts  coloristes

moderne et  contemporain ?  Le  projet  anthropologique  qui  sous-tend ces  approches

permet-il d’alimenter un programme renouvelé d’anthropologie de la couleur ?

3 À partir d’une étude croisée de la littérature savante du XIXe siècle sur la polychromie

antique et industrielle qui voit émerger un programme d’anthropologie de l’art, et de

données issues d’une enquête de terrain sur une architecture contemporaine qui prend

ses  distances  avec  les  couleurs  fonctionnelles  de  l’architecture  moderniste,  je

montrerai qu’une approche ethnographique des pratiques coloristes permet de délester

une  histoire  de  l’art,  souvent  tétanisée  par  le  scientisme,  de  l’effet  d’intimidation

produit par la physique et l’optique et je dégagerai une historiographie largement sous-

évaluée des travaux sur l’art coloriste moderne. La méthode de l’enquête de terrain

issue  de  la  discipline  anthropologique  est  rarement  utilisée  en  histoire  de  l’art

contemporain. Elle s’avère pourtant féconde pour sortir les discours sur l’art coloriste

d’une  analyse  en  terme  de  fonction  ou  de  symbolisme  comme  la  tradition  a  trop

souvent eu tendance à le faire6. L’ethnographie des pratiques de colorisation permet en

effet d’être plus attentif au travail des artistes et de saisir en situation comment le sens

et la valeur que les acteurs donnent à leurs couleurs se matérialisent dans la fabrication

d’un objet.  L’observation des « actes de couleurs7 »  qu’effectuent les acteurs permet

alors de suivre les réseaux techniques, esthétiques et sociaux complexes et enchevêtrés

dans lesquels leurs pratiques se déploient.  « Pour Mauss,  toute action technique est

culturellement déterminée et apprise et il convient de comprendre pourquoi les objets

et leurs usages sont ce qu’ils sont dans un groupe humain particulier et ce qu’ils “font”

de  spécifique  dans  les  rapports  entre  les  hommes8 ».  Dans  le  Manuel  d’ethnographie

(1947) l’anthropologue note aussi qu’il est difficile de distinguer « l’activité technique

(et) l’activité esthétique9 » et que « tous les phénomènes esthétiques sont à quelque

degré des phénomènes sociaux10 ». L’esthétique chromatique des objets est donc liée en

une  certaine  mesure  aux  techniques  de  colorisation  de  ces  objets  et  l’étude  de  la

configuration originale, dans un collectif particulier, de la relation entre technique et
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esthétique des couleurs permet de comprendre la construction sociale de la couleur.

D’un point de vue méthodologique, il convient donc, pour saisir les logiques d’actions

mises en œuvre dans les pratiques de colorisation, de suivre, comme je l’ai formulé

dans  ma  thèse  en  m’inspirant  des  travaux  de  Leroi-Gourhan,  « les  processus

d’agglutinations chromatiques11 », c’est-à-dire d’observer, de décrire et d’analyser les

relations  sociales  qui  s’établissent  dans  un  milieu  donné  entre  des  couleurs  et  des

hommes par la médiation de production d’objets de couleurs. Faire une ethnographie

de la couleur c'est alors enquêter sur les modes de matérialisation de la couleur et

décrire à quoi elle s'agglutine et comment elle est agglutinée. Définir la couleur comme

un  agglutinant renvoie  aux  capacités  qu’ont  les  couleurs  d’adhérer,  de  coller,  de

s'agglomérer et de s'assembler tout à la fois à des corps mais aussi à des systèmes de

pensées  divers.  « Se  pencher  sur  les  dimensions  les  plus  matérielles  des  objets,

comprendre leur fabrication ou leur fonctionnement, permet surtout de mettre au jour

des pans entiers de systèmes de pensée, ou de logiques sociales, qu’on ne saurait repérer

et comprendre autrement [je souligne]12 » écrit Pierre Lemonnier.

 

L’entretien sur une pratique de colorisation en
architecture contemporaine

 
Fig. 1

Le Centre Pompidou Mobile, une cabane des Antilles ? Architecture du revêtement

Photographie personnelle

4 J’ai pris connaissance de l’existence du Centre Pompidou Mobile dans un double article

de presse publié dans Le Monde en septembre 2011, soit un mois avant son inauguration

qui eut lieu le 15 octobre à Chaumont. Je débutais ma deuxième année de doctorat et

j’étais  à  la  recherche d’un cas  d’étude intéressant  pour analyser  d’un point  de  vue
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ethnographique les  pratiques de la  couleur dans l’art  contemporain.  Cet  article  me

précipita sur ce terrain possible car il y était écrit que, dans la première exposition du

Centre Pompidou Mobile,  une « notion centrale fait  office de sujet :  la  couleur. » Le

second article, publié dans le même journal et qui informait sur le bâtiment qui allait

accueillir cette exposition itinérante, commençait par le nom de trois couleurs : « Bleu,

rouge,  noir  […].  Derrière  les  murs  de  pièces  automobiles,  se  cache  le  plus

révolutionnaire des musées : le chapiteau de toile du Centre Pompidou Mobile. » Dans

le même article, l’architecte faisait de ce musée, le « projet de sa vie ». Cet affichage de

la couleur comme sujet central d’un nouveau projet national de politique culturelle

m’incita à faire du Centre Pompidou Mobile l’objet d’une enquête ethnographique. Le

19 septembre 2011, alors que je commençais à me documenter sur les objets de couleurs

que  j’allais  étudier pour  cette  enquête,  je  notais  dans  mon carnet  de  terrain :  « Le

Centre Pompidou Mobile, une cabane des Antilles ? architecture du revêtement » (fig.

1).

5 Cette réflexion préliminaire, élaborée à partir des sources documentaires diverses que

j’avais  commencé  à  réunir  sur  mon  objet,  s’inscrivait  dans  le  prolongement  des

réflexions de Gargiani et Fanelli qui écrivent : 

La restitution du temple d’Empédocle (par Hittorf en 1824) [fig. 2] ayant provoqué
la destruction du modèle de construction parfaite  tel  que le  temple grec l’avait
affiché jusqu’alors, les prémisses sont posés de la recherche d’autres modèles pour
la théorie de l’architecture, parmi lesquels émerge “la cabane des Antilles” [fig. 3]
de Semper (1853). Au moment où les développements de la science sont en train
d’imposer une nouvelle fondation des théories architectoniques sur la logique de la
construction,  le  débat  sur  la  polychromie [je  souligne]  restitue  l’image  de
l’architecture des origines comme expression de valeurs culturelles complexes, qui
sont  inscrites  dans  le  revêtement,  dans  la  couleur,  dans  l’ornement  et  qui  sont
réputées prioritaires par rapport à celles de la construction13. 
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Fig. 2

Une alternative au modèle vitruvien de l’architecture : la reconstitution du temple d’Empédocle par
Hittorf (1824)

Source : Jacques-Ignace Hittorf, Restitution du temple d’Empédocle à Sélinonte. L’architecture polychrome
chez les Grecs, Paris, Firmin Didot, 1851
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Fig. 3

Une alternative au modèle vitruvien de l’architecture : la cabane des Antilles de Semper (1853)

Source : Gottfried Semper, Du style et de l’architecture. Ecrits, 1834-1869, Paris, Editions Parenthèses,
2007, p. 181

6 Dans le prolongement des travaux pionniers de Quatremère de Quincy sur la sculpture

peinte, Hittorf est considéré par les historiens de l’architecture comme l’instaurateur

des  débats,  des  controverses  et  des  enjeux  de  la  polychromie  dans  les  théories

modernes  d’architecture.  Il  insère  ainsi,  comme  exemple  de  cette  porosité

méthodologique  entre  antique  et  moderne,  « parmi  les  nombreuses  planches  de  sa

Restitution du temple de Sélinonte,  un dessin de la façade polychrome dont il  souhaite

doter l’église Saint-Vincent de Paul (inaugurée en 1844)14 ». Ses recherches rigoureuses

sur  la  décoration  peinte  des  monuments  antiques  (entre  architecture,  peinture  et

sculpture) et sa réactualisation dans sa propre pratique d’architecture l’amènent dans

un premier temps à être attentif à la réalité des productions colorées antiques et par la

suite  à  dépasser  l’esthétique  néo-classique  et  à  poser  les  jalons  d’une  nouvelle

conception  de  la  couleur  en  architecture.  Les  textes  théoriques  à  caractère  plus

anthropologique sur les  enjeux de la polychromie que développe Semper à sa suite

poursuivent et approfondissent cette réflexion sur les représentations sociales inscrites

dans les modes de coloration des objets et inscrivent les enjeux de l’architecture en

couleur dans des  problématiques qui  résonnent  avec le  projet  du Centre Pompidou

Mobile.  Celui-ci  proposait  donc à  mes yeux un bon exemple pour revenir  de  façon

analytique sur les généalogies de la couleur en architecture moderne hors des débats

idéologiques de l’architecture moderniste qui se refusaient à prendre en considération

les théories du XIXe siècle sur la polychromie.

7 Le 18 juin 2012,  après plusieurs mois d’enquêtes sur les  pratiques de la  couleur du

Centre Pompidou Mobile (CPM), je rencontre Patrick Bouchain, l’architecte du musée.
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Lors de mon enquête préalable à cette rencontre, j’ai cherché à comprendre comment

les  couleurs  du  CPM  avaient  été  faites  du  point  de  vue  technique  en  étudiant

rigoureusement  le  processus  matériel  qui  avait  permis  aux  couleurs  d’être  telles

qu’elles étaient.  L’entretien ethnographique semi-directif  que j’ai  conduit  neuf mois

après le début de ma recherche sur cette architecture, et sur lequel je m’appuie dans

cet  article,  arrive  donc  à  la  suite  d’un  long  travail  d’observation  et  d’analyse  des

techniques  de  colorisation de  cette  architecture  (notamment  par  une enquête  chez

l’industriel qui avait fabriqué le revêtement polychrome utilisé par l’architecte). Cet

entretien est donc un élément d’une enquête plus vaste et ne reflète pas la complexité

du travail  de colorisation de Bouchain15,  car  il  vise  surtout à  saisir  en situation les

écarts  que  l’on  peut  observer  entre  les  pratiques  et  les  discours  et  à  mettre  en

discussion le hiatus apparent entre ce que fait l’architecte avec la couleur et ce qu’il dit

de la couleur en architecture. Dans ses écrits, Patrick Bouchain ne s’est pas exprimé sur

la couleur comme objet de travail et mon entretien visait donc à confronter mes pistes

de réflexion avec les siennes sur ce sujet. Je reste ici au plus près de la retranscription

de l’entretien. De plus, il ne s’agit pas de débusquer les manques historiographiques des

propos de l’architecte sur l’architecture en couleur mais plutôt de saisir en contexte

son usage des théories et des pratiques qui font sens pour lui. Dans cette perspective

analytique,  je  lui  pose  alors  directement  la  question  que  je  m’étais  posée

hypothétiquement plusieurs  mois  auparavant :  « Est-ce  que vous entretenez un lien

pratique ou théorique avec les théories sur l’architecture polychrome qui ont émergé

au  milieu  du  XIXe siècle 16 ? »  Il  me  répond  alors  par  la  négative  et  ouvre  son

argumentaire  avec  une  raison  pédagogique.  Il  m’explique  en  effet  qu’en  école

d’architecture au temps de sa formation, il n’a pas étudié cette tradition artistique et

que  les  enseignements  que  recevaient  les  architectes  du  XIXe siècle  étaient

complètement différents de ceux qu’il avait reçus. « À l’époque, eux, ils faisaient leur

école à Rome, ou à Alexandrie ou en Asie et ils découvraient au cours de leurs études

finales, une architecture antique qui avait été colorée. […] Ils ramenaient la couleur

comme s’ils ne l'avaient pas apprise en France ou en Europe […] Nous, les gens qui

avons été formés entre soixante et soixante-dix [1960-1970], c'est autre chose », me dit-

il. Il évoque alors les rapports esthétiques entre peinture, architecture et design qui

existaient dans l’art des années soixante. La généalogie qu’il convoque est celle de l’art

cinétique, du design industriel et de l’automobile qui concouraient, avec l’architecture,

à  colorer  les  environnements  post-Seconde  Guerre  mondiale.  En  effet,  Regina  Lee

Blaszczyk a montré pour le contexte américain que les problématiques sociales de la

coloration  des  choses  a  pris  une  importance  considérable  au  moment  où,  dans  les

années  cinquante,  les  départements  Recherche  et  Développement  de  l'industrie

automobile  américaine  se  sont  mis  à  développer  le  colorisme  comme  une  science

appliquée  au  marketing,  puis  l’ont  propagé  au  champ  élargi  du  design  et  de

l’architecture17.  C’est alors qu’émerge la figure du coloriste,  qui travaille auprès des

architectes et des designers à colorer les environnements industriels et urbains qui se

construisent au moment de la reconstruction18. Bouchain, bien qu’il cite Lenclos, Patrix

et Fillacier – les représentants français de ce champ – au lieu de déployer les enjeux

méthodologiques  pour  les  pratiques  de  colorisation  de  ce  type  d’approche  de  la

couleur, préfère insister particulièrement sur les enjeux techniques de la coloration des

choses  qui  se  posaient  à  ce  moment-là,  et  plus  spécifiquement  sur  la  contingence

inhérente à la protection que certains matériaux industriels nouveaux nécessitaient.

« Moi  j'ai  été  formé  à  cette  couleur-là.  La  couleur  on  pourrait  dire  fonctionnelle,
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industrielle et peut-être même peinture dite de protection, me dit-il. […] Nous, on a été

influencés  par  la  technique  et  non  pas  par  l'étude  antique. »  Cette  généalogie  est

contestable  sur  le  plan  historique,  elle  est  cependant  intéressante  à  prendre  en

considération car elle reflète les représentations sociales que Bouchain et ses collègues

formés  dans  les  années  1960-1970  ont  de  l’architecture  polychrome  du  XIXe siècle

(notamment dans la difficulté à comprendre les relations entre l’étude de l’antique et

l’instauration  d’un  nouveau  régime  chromatique  en  architecture  moderne),  et  sur

l’architecture  industrielle  des  trente  glorieuses  (pendant  lesquelles  s’implanta  une

relation  étroite,  destinée  à  durer,  entre  les  arts  via  le  champ  de  compétences

techniques des coloristes).  Mais  afin d’éviter des digressions généralistes internes à

l’histoire de l’architecte en couleur, l’architecte préfère ne pas déployer une histoire

subjective de la polychromie car il ne s’est jamais positionné comme un théoricien de la

couleur architecturale. « On ne peut pas dire que l'on soit une agence spécialisée dans

la colorimétrie » me dit-il. Patrick Bouchain centre donc son discours sur le projet pour

lequel  j’étais  venu  le  rencontrer :  ses  usages  d’un  revêtement  polychrome,  fait  en

textile polyester enduit de PVC. Il ancre alors son discours sur les inspirations qui l’on

conduit à faire du musée une tente et les contraintes techniques qui ont fait évoluer

son projet jusqu’à sa réalisation, et le choix de cette qualité de revêtement. « L'idéal

aurait été d'avoir un seul mât, une seule toile, on peut dire presque la tente d'Abraham,

la première » commence-t-il à m’expliquer. Il m’indique ensuite tous les empêchements

qui  ont  fait  modifier  son idée initiale  et  notamment les  contraintes  du programme

architectural  (il  fallait  construire  un  musée),  celles  de  l’architecture  mobile

contemporaine (il fallait lester) et celles de la réglementation de l’urbanisme19. « Mais

comme ce n'est pas possible d’avoir un seul mât, puisqu'il faut une paroi, après il faut

deux parois, après il faut un sol, et après on ne peut pas ancrer […], je suis revenu en fin

de compte presque comme à un jeu d’enfant. […] et du coup on a gardé cette forme

triangulaire  ou  trapézoïdale. »  Il  développe  alors  une  conception  contextuelle  de

l’architecture qui s’adapte à son environnement et dans laquelle la couleur joue un

rôle. « En ville tout paraît orthogonal et en fin de compte ce n'est pas vrai. Tout est

apparemment orthogonal et si vous êtes trop orthogonal soit vous donnez l'impression

que tout ce qui est autour est de travers, soit que vous-même vous êtes incongru dans

cet environnement qui n'est pas parfaitement orthogonal ». Le choix des trapèzes de la

tente, qui sont rendus visibles par la polychromie du bâtiment, s’inscrit donc dans une

approche écologique de la coloration des bâtiments. Il finit enfin son argumentaire par

une  référence  à  l’art  populaire  et  au  savoir  pratique  qu’il  met  en  œuvre  en

m’expliquant que les compositions polychromes faites de losanges renvoient au motif

du vêtement d’arlequin de la tradition théâtrale italienne. Bouchain m’explique alors

qu’il a été très influencé par Daniel Buren – que j’avais rencontré le 15 juin 2012 et

auquel j’avais justement posé aussi la question du lien entre ses pratiques de la couleur

et les arts décoratifs du XIXe siècle. Il avait en effet utilisé, sur les conseils de Patrick

Bouchain, un livre d’ornements d’art décoratifs du XIXe pour formaliser l’installation

qu’il  présenta au Grand Palais  pour Monumenta 2012 (fig.  4).  « Est-ce  qu’exposer  au

Grand  Palais20 vous  permet  d'avoir  un  discours  et  une  pensée  frontale,  directe  et

positive avec la tradition des arts décoratifs européens du XIXe siècle ? Owens Jones a

été le premier décorateur du Crystal Palace21, il a décoré l'architecture métallique en

rouge, jaune, bleu, noir et blanc. Est-ce qu’Excentrique(s) engage un dialogue direct avec

cette  tradition  qui  permet  de  penser  positivement  le  décoratif  dans  toutes  ses

dimensions ? » lui demandai-je. De façon similaire à Bouchain, Buren me répondit aussi
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par la négative en m’expliquant qu’il ne connaissait pas ce travail avant que Patrick

Bouchain ne lui en parle22. « Il avait trouvé dans ce livre ces possibilités d'agencer en

perdant le moins de place possible des cercles sur une surface donnée.  Fait  par les

Arabes au Xème siècle. Retrouvé par ces fameux architectes au XIXe, pris à l'Alhambra

de Grenade. Et donc il me dit ça à mon avis c'est formidable ». 

 
Fig. 4

Le pavage du plan de l’Alhambra en verrière avec des ronds au Grand Palais par Daniel Buren pour 
Monumenta, 2012

Photographie personnelle

8 Bouchain et Buren ne se réclament donc pas ouvertement de la tradition de recherche

sur la polychromie architecturale. D’où vient ce silence ? Que dit-il de la réception de la

polychromie  du  XIXe par  les  artistes  contemporains ?  Qu’est-ce  que  le  discours  de

l’architecte permet de comprendre de l’héritage controversé des arts décoratifs ? Leur

usage de cette généalogie semble plutôt s’établir dans leur volonté commune d’ignorer

et de contourner les cadres dominants de l’esthétique scientifique de la couleur et du

fonctionnalisme chromatique (les  couleurs  complémentaires,  les  couleurs  primaires,

l’harmonie, les règles de la perception, etc.) qui, à la fois en art et en architecture, ont

constitué l’un des régimes chromatiques dominants du XXe siècle23. Un hiatus émerge

donc entre la pratique et le discours. Un examen approfondi des réseaux de sens qui se

tissent entre ces deux discours complémentaires et l’analyse de leur pratique permet-il

de comprendre pourtant, en dépit des évitements des deux artistes à s’inscrire dans

cette tradition, en quoi les théories de la polychromie sont bonnes à penser aujourd’hui

pour comprendre les pratiques de colorisation contemporaines qui cherchent à rompre

avec  les  usages  qui  ont  irrigué  tout  le  XXe siècle  et  qui  continuent  encore  à  être

largement exploitées par les agences de colorisme-conseil ? 
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Polychromie industrielle et art coloriste

9 Le sujet est vaste et complexe et nécessiterait un développement dépassant le cadre

d’un article, d’autant plus que des travaux de cette nature n’existent pas. Je vais donc

m’attacher à poser quelques questions et à tracer quelques jalons d’analyse pour des

développements postérieurs, à partir du cas qui vient d’être décrit, en suivant les objets

et les idées utilisés par mes informateurs, le sens que ceux-ci donnent au problème de

la  coloration  des  murs  et  ses  liens  avec  l’anthropologie  de  l’art  et  l’histoire  de

l’architecture polychrome moderne. Plans, Elevations, Sections, and Details of the Alhambra,

le livre qu’apporte Patrick Bouchain à Daniel Buren et à l’aide duquel l’artiste réalise

son installation en collaboration avec  l’architecte,  est  la  première  étude visuelle  et

analytique produite en Europe sur l’ornementation des arts de l’islam24.  L’enquête à

l’origine  de  cet  ouvrage  a  été  conduite  pendant  six  mois,  en  1834,  par  l’architecte

anglais Owen Jones et le français Jules Goury. Ils se sont connus en Grèce en 1832. Jones,

âgé de vingt-trois ans, faisait alors son « Grand Tour » à la suite de ses études à la Royal

Academy School de Londres et de son stage chez l’architecte Lewis Vulliamy. Goury,

vingt-neuf ans, diplômé des Beaux-arts de Paris en 1827 dans l’atelier d’Achille Leclère,

était en Grèce avec Gottfried Semper, avec lequel il faisait lui aussi le Grand Tour depuis

février  1831  (de  Rome  via  Pompéi,  la  Sicile,  pour  Athènes  à  la  recherche  de

l’architecture  antique  polychrome).  Francis  Mallgrave  note  d’ailleurs  que  Goury

« semble  avoir  exercé  une  grande  influence  sur  les  travaux  archéologiques  et

historiques de Semper25. » En Grèce, Goury embarque avec Jones pour l’Egypte, où ils

réalisent des vues romantiques du paysage. De là, ils rejoignent Constantinople et au

printemps  1834,  arrivent  à  Grenade.  Ils  se  lancent  alors  assidûment  dans  l’étude

exhaustive  de  l’Alhambra  construite  au  XIVème  siècle.  Ils  réalisent  des  dessins  à

l’aquarelle de l’ensemble des éléments dont se compose le  bâtiment,  depuis le  plan

général  jusqu’au détail  de l’ornementation murale.  La recherche s’arrête le  28 août

1834 lorsque Goury meurt brusquement du choléra qui fait rage à Grenade. Owen Jones

quitte alors l’Espagne et rentre à Londres. À partir de 1836, il commence à publier ce

travail de recherche à compte d’auteur, sur ses propres presses chromolithographiques

et en le cosignant avec feu Jules Goury. Cette publication « révolutionna les relevés

d’architectures  en  Grande  Bretagne.  […]  Les  succès  de  Jones  avec  l'impression  en

couleur améliora la précision et la cohérence des représentations et du graphisme26. »

Ce travail inaugure la longue carrière d’Owen Jones en tant que théoricien et praticien

majeur des arts décoratifs et notamment de la polychromie industrielle et du système

chromatique fonctionnel auxquels a été formé Bouchain et  avec lequel  il  cherche à

rompre.  En effet,  dès  1851 avec sa  coloration des structures  métalliques  du Crystal

palace, puis en 1852 avec la publication de Un essai de définition des principes régulant

l’emploi de la couleur dans les arts décoratifs, qu’il finira de rendre populaire en 1856 avec

sa fameuse Grammaire de l’ornement, Jones installe dans le champ de la décoration, de

l’architecture et du design, un système rigide de coloration des choses et des murs qu’il

développe à partir de ses recherches sur la polychromie ancienne et des travaux de

physiologie  de la  perception chromatique et  notamment des  travaux de Chevreul27.

L’apport de Jones, dans cette triangulaire complexe entre un architecte, un artiste et un

livre d’art décoratif du XIXe ne semble donc pas se déployer sur le partage d’une

conception  scientiste  de  la  coloration.  « Bouchain  avait  trouvé  dans  ce  livre  ces

possibilités d'agencer en perdant le moins de place possible des cercles sur une surface

donnée […] » me dit Buren. La présence de Jones permet cependant de saisir en quoi
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celui-ci est fondamental dans l’émergence de la coloration fonctionnelle qui se déploie

considérablement  à  partir  des  années  1950  et  avec  laquelle  l’architecte  et  l’artiste

cherchent à prendre leurs distances. 

10 Isabelle Kalinowski28 remarque : 

Semper  affirmait  que  les  Grecs  avaient  connu  la  démocratie  dans  les  arts,  la
collaboration  libre  et  pourtant  contraignante  de  composantes  aux  droits  égaux.  Cette
démocratie  artistique  dont,  notait-il,  la  clé  était  hélas  perdue  impliquait
notamment, dans les rapports entre architecture et peinture, que celle-ci n’était
pas seulement mise au service du décor architectural. L’architecture empruntait à
la peinture des techniques de mise en forme de la visibilité qui ne s’arrêtaient pas à
la  seule  surface  décorée mais  touchaient  à  la  conception même des  édifices.  La
peinture  exerçait  ainsi  ses  effets  jusque  dans  le  domaine  architectonique,  en
enseignant  par  exemple des  procédés  d’illusion optique à  même de donner aux
bâtiments  une  apparence  de  plus  grande  hauteur,  grâce  à  des  déviations  par
rapport aux lignes verticales et horizontales. […] Les réflexions de Semper sur la
peinture murale antique, qui l’accompagnèrent tout au long de son œuvre, furent
ainsi un extraordinaire creuset d’expérimentations conceptuelles et l’entraînèrent
sur des chemins de pensée dont la nouveauté est encore frappante aujourd’hui […].
La couleur devenait première […][par] l’union du temple grec et de la tente nomade
opérée par l’intermédiaire des tapis et de sa lointaine héritière, la polychromie29. 

11 S’ils  partaient  chercher  la  couleur  « ailleurs »  pour  la  ramener  en  Europe,  les

architectes,  archéologues  et  théoriciens  de  la  polychromie  tiraient  donc  aussi  et

surtout  des  leçons  à  la  fois  méthodologiques  et  analytiques  pour  la  construction

contemporaine.  C’est  en  effet  par  une réflexion sur  l’architecture  du passé  que  les

systèmes  de  la  polychromie  se  sont  installés  dans  les  pratiques  et  les  discours  de

l’architecture moderne. 

Les débats des années 1920 sur la polychromie […] remontent aux controverses sur
la couleur des années 1830, quand la coloration de l’architecture ancienne devint un
sujet croissant de dispute. Ce débat produisit un nombre considérable de recherche
et de discussions qui continuèrent sous diverses formes jusque dans les années 1850
quand  il  inspira  à  Owen  Jones  les  usages  du  contraste  chromatique  dans  la
coloration  des  structures  du  Crystal  Palace.  […]  Le  débat sur  la  polychromie
architecturale  est  complexe,  cumulatif  et  largement  imbriqué  à  l’intérieur  des
multiples  débats  qui  caractérisent  l’architecture  moderniste :  enjeux  du
fonctionnalisme,  de  la  mécanisation et  des  effets  psychologiques  aussi  bien que
ceux plus généraux de l’aliénation, de la démythologisation et d’un intérêt pour les
techniques et le progrès. Une histoire unique ne peut pas prétendre lier la couleur à
tous ces thèmes, ni étudier tous les éléments de continuité et de discontinuité entre
des techniques de coloration apparemment similaires mais provenant de contextes
historiques  largement  différents.  Néanmoins,  la  couleur  dans  l’architecture
moderne  des  deux  derniers  siècles  fonctionne  à  l’intérieur  d’une  logique
conceptuelle  qui  s’appuie  sur  l’intérêt  constant  des  tactiques  chromatiques
contenues dans toutes ces discussions. […] L’idée que l’architecture d’avant-garde
des années 1920 était largement blanche a caché ce qui était en fait une réflexion et
une  pratique  constante  de  la  couleur.  La  réaction  explicitement  colorée  du
postmodernisme des  années  1980  a  aussi  contribué  à  renforcer  ce  mythe  de  la
blancheur  des  avant-gardes  et  créa  une  image  essentiellement  nostalgique  des
expérimentations  polychromes du XIXe siècle,  les  imaginant  comme des  résidus
significatifs  de  pratiques  traditionnelles  plutôt  que  comme  les  premières
occurrences de la condition largement instable de l’époque moderne. Les débats sur
la couleur sont souvent des petits éléments à l’intérieur de thèmes plus importants,
mais  comme  un  cheveu  sur  la  langue  ou  tous  ces  autres  détails  mineurs  mais
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apparents, la couleur aide à révéler des enjeux qui ont été refoulés, et permet aux
architectes d’avoir une vision plus critique de leurs propres pratiques30. 

12 « Quand on a été formés, c’était un peu la fin de l’enseignement du Bauhaus et tout,

avec une théorie exacerbée » m’explique Bouchain qui s’inscrit dans la pratique post-

moderne de l’architecture qui cherche à rompre avec le style international. Les fausses

dichotomies entre les discours sur l’architecture industrielle en couleur du XXe siècle et

les  théories  de  la  polychromie  industrielle  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle  qui

émergent des débats sur la polychromie antique semblent donc devoir être revues au-

delà des distinctions qu’ont cherché à produire de nombreux historiens et  dont les

artistes se sont faits l’écho. L’intérêt porté par les architectes à la peinture qui émerge à

nouveau dans les  années  1960 et  qui  voit  apparaître,  selon Bouchain,  une nouvelle

pratique de la couleur en architecture, s’inscrit dans une longue trajectoire de pensées

et de pratiques qu’il  convient de mettre au jour pour historiciser et sociologiser les

productions contemporaines.

13 Dans son essai Le Paradigme du tapis (2011), Joseph Masheck montre bien l’importance

des  techniques  du tapis  et  de  son imaginaire,  notamment  de  sa  polychromie  (dont

Semper  s’est  fait  magistralement  le  premier  théoricien),  dans  l’émergence  de  la

planéité comme concept central de la peinture moderne (1836-1970). En suivant sur

plus d’un siècle une histoire matérielle de l’art coloriste, il parvient à complexifier les

généalogies internes à l’art moderne, et notamment à rendre plus poreux le lien entre

art libéral et art industriel, XIXe et XXe siècle, couleur picturale et couleur décorative,

peinture et architecture. Masheck cherche en effet à reconsidérer et à mettre au jour

les  liens  profonds  qui  unissent  les  différentes  techniques  de  mise  en  couleurs  des

artefacts. Masheck montre alors que les pratiques de colorisation des arts modernes

(art, architecture et design), au-delà des dichotomies disciplinaires, s’inscrivent dans

une  culture  matérielle  commune  à  l’Europe  industrialisée,  et  que  des  domaines

d’activités considérés comme étanches les uns aux autres entretiennent en réalité entre

eux des liens de proximité. La pratique et les discours de Daniel Buren, que Bouchain

considère comme l’un des artistes qui l’inspirent dans ses pratiques de mise en couleur,

sont à cet égard intéressants à prendre en considération. Le travail de Buren s’inscrit

en effet dans cette généalogie élargie de la peinture moderne que déploie Masheck.

Buren m’affirme que « tous les artistes, en tout cas ceux que je considère comme étant

pas mal dans le XXe siècle, ont tous abordé le décoratif. […] Si on prend Matisse, on lui a

dit que c’était sénile et décoratif à un moment donné de sa vie, et on se rend compte

que là on est dans le grand décor, on est dans l’utilisation du décor pour faire autre

chose. » Buren rattache le concept central de son travail,  la notion d’in situ,  à cette

tradition décorative et aux liens entre peinture et architecture via l’espace qui émerge

de ce champ de pratiques artistiques. « Je pense qu’il y a une chose vraie par rapport au

terme décoratif  dans le sens le plus noble du terme qui est  fondamental dans mon

travail, c’est que se soit in situ. […] Le travail a été fait sur place, pour le lieu, et à partir

de ce moment-là, il a des rapports directs avec ce qu’on peut appeler le décoratif. […] Le

fait de travailler in situ me rapproche complètement de la fresque » finit-il par me dire.

Mashek  montre  bien  comment  l’enjeu  de  décorer  un  espace  par  la  peinture  et

notamment  par  la  couleur  est  un  problème  que  se  posent  les  premiers  artistes

modernes. Cette attention des artistes à l’espace potentiel de la peinture, et le travail de

déconstruction  des  éléments  picturaux  et  du  régime  représentatif  de  l’art  qui  s’y

déploie,  produisent  des  questionnements  réflexifs  très  pointus  sur  la  spécificité  du

médium pictural. L’extension continue depuis le milieu du XIXe de cette problématique,
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jusqu’à la dissolution de la peinture par les artistes qui émergent dans les années 1960,

peut s’articuler à la formule célèbre de Maurice Denis, que Masheck cite : « se rappeler

qu’un tableau, avant d’être un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque

anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain

ordre assemblées31. » En déployant toutes les implications de cette formule, Masheck

fait  apparaître  une  généalogie  qui  l’amène  à  proposer  une  indistinction

méthodologique entre art moderne et art décoratif, peinture et architecture, textile et

murs peints.

 

Des murs peints au revêtement coloré

14 L’impulsion à partir de laquelle Semper déploie sa théorie du revêtement – formulée à

la suite de ses recherches sur la polychromie ancienne – provient précisément d’une

interrogation sur  l’origine  des  murs  et  des  liens  entre  architecture  et  peinture  qui

s’établissent dans la construction de l’espace. Revenir en détail sur le développement

de sa pensée permet de préciser les réseaux de sens qui se tissent entre l’art coloriste

contemporain et les théories sur l’architecture en couleurs du XIXe siècle. Pour Semper,

plaques de stuc, boiseries, briques, vernis, plaques de marbre et peintures murales
(sont) un ersatz et une imitation des broderies et tressages multicolores des tapis-murs
primitifs. […] Selon lui, la polychromie était née de l’ancienne suprématie des murs-
tapis sur les murs-maçonnés. […] L’enclos tressé pour les bêtes avait donné, par le
mélange de fibres de différentes couleurs, à la fois l’idée de la polychromie, celle du
tissu et celle des cloisons de séparation32. 

15 Chez Semper, la couleur participe donc avant tout de la catégorie du revêtement dans

son  acception  la  plus  large.  La  couleur  couvre  les  choses  et  les  hommes  pour  les

protéger ou les décorer. Mettre un revêtement sur un support, vêtir un corps ou une

sculpture, parer un corps ou une architecture est, pour Semper, une action qui s’inscrit

dans un même champ de pratiques et qui doit être analysée dans la perspective d’une

anthropologie générale de la couleur. Il étudie dans Der Stil (1860), son ouvrage séminal

qui s’appuie sur une trentaine d’années de recherche sur les pratiques de colorisation,

les multiples manières de revêtir par la couleur un objet, les actions en jeu dans ces

pratiques de colorisation et propose une théorie anthropologique de la couleur qu’il

formule  en  tant  que  principe  du  revêtement.  Qu’est  ce  que  la  couleur  comme

revêtement ? Comment Semper parvient-il à la formulation de cette notion ? En quoi la

couleur comme revêtement, prise comme concept anthropologique, propose-t-elle une

alternative à la loi chromatique ? Quels sont les liens entre l’approche anthropologique

de Semper et celle, plus appliquée, de Jones ? L’examen des travaux de Semper nous

permet-il  de  dégager  une  tradition  de  pensée  sur  la  couleur  architecturale  qui

s’inscrirait dans les débats sur la polychromie ancienne sans viser l’instauration d’un

système fonctionnel de la couleur en architecture ?

16 Trois dates structurent le travail de Semper sur la couleur. En 1834 il publie Remarques

préliminaires sur l’architecture peinte et la sculpture des Anciens, en 1851 il mène une sorte

d’enquête de terrain sur les artefacts de couleurs exposés au Crystal Palace, et en 1860

il publie Der Stil dans lequel il théorise le principe du revêtement. Ces développements de

la recherche correspondent aussi à des lieux d’enquête et des traditions différentes de

savoirs chromatiques : Paris, les controverses sur la polychromie antique et le terrain

archéologique en Grèce pour le travail de 1834 ; Londres, les débats sur les arts & crafts

et l’enquête à l’Exposition universelle sur la polychromie industrielle pour les travaux
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des années 1850 ; enfin Zurich et l’enseignement universitaire à l’École Polytechnique

pour  l’ouvrage  maître  de  1860.  Après  son  Grand  Tour  entre  1830  et 1833  (Nîmes,

Florence, Rome, Pompéi,  Syracuse, Athènes et vice versa),  lors duquel il  collecte les

traces  encore  existantes  de  polychromie  sur  les  vestiges  architecturaux,  Semper

devient un militant de l’architecture peinte dans le sillage de Quatremère de Quincy,

Gau, ou encore Hittorf. Son ouvrage de 1834, dans lequel il s’appuie sur les données

collectées lors de son voyage d’étude, est un livre ouvertement partisan dans lequel

l’auteur  prend  clairement  parti  pour  les  thèses  du  système  de  la  polychromie en

architecture. Semper se lance alors dans l’élaboration d’une histoire comparative de la

polychromie depuis l’Assyrie jusqu’à la Renaissance.  Il  part  des faits  archéologiques

largement controversés pour élaborer un discours visant la pratique contemporaine de

la  couleur  en  architecture.  Ses  Remarques  préliminaires  sur  l’architecture  peinte  et  la

sculpture  des  Anciens ne  sont  pas  qu’un  travail  d’historien,  elles  cherchent  aussi  à

donner  aux  praticiens  la  volonté  et  le  désir  de  colorer  les  bâtiments  à  construire

comme les travaux de Hittorf et de Jones. La recherche d’un système de la polychromie

prend une nouvelle dimension à partir de la conférence que Semper donne en janvier

1851 au Royal Institute of British Architecture où Owen Jones – que Semper avait croisé

en  1832  en  Grèce  –  présente  « sa  proposition  colorée  pour  la  structure  du  Crystal

Palace33 ». À la suite de cette conférence, Semper rencontre Henry Cole (1808-1882) et

« parvient  à  obtenir  le  projet  (d’aménagement)  des  sections  turque,  canadienne,

suédoise et danoise34 » de l’Exposition universelle. Sa participation de l’intérieur à la

« Great Exhibition » est fondatrice quant au nouveau rapport de Semper aux usages de

la polychromie, et quant à son abandon progressif de la tentative d’instauration d’une

législation chromatique pour les arts. L’argument qu’il  avait formulé à partir de ses

recherches  sur  les  pratiques  méditerranéennes  anciennes  de  la  polychromie

architecturale va alors s’augmenter de données ethnographiques hétéroclites qui vont

lui permettre d’étendre considérablement ses problématiques. Tout en conservant une

visée pédagogique, il  va abandonner sa tentative de mise au jour d’un système de la

polychromie pour s’engager dans des enjeux théoriques nouveaux qu’il développera sous

l’idée  du  revêtement  polychrome.  Semper  s’éloigne  de  l’idée  d’un  fonctionnalisme

chromatique – que poursuivront en revanche Jones et les partisans de la mise en place

d’une  législation  chromatique  des  arts  –  pour  élaborer  plutôt  un  argument

anthropologique.  Sa  position  d’observateur  privilégié  de  l’Exposition  universelle  lui

donne en effet l’occasion de mener une véritable enquête comparative. La démesure de

l’événement  donne  à  l’enquête  de  Semper  une  envergure  inédite.  La  diversité  des

artefacts  réunis  à  l’intérieur  des  92 000 m2 du  Crystal  Palace  (14  000  exposants  du

monde  entier)  lui  permet  de  mettre  en  série  une  documentation  foisonnante  qui

alimente  sa  pensée  théorique  du  revêtement  et  son  programme  éducatif  d’un

renouveau des pratiques artistiques. En novembre 1851, à la fermeture de l’exposition,

Semper  signe  un  texte  intitulé  Science,  Industrie  et  Art dans  lequel  il  tire  les

conséquences de son enquête pour un « enseignement technique du style35 » basé sur

« la collaboration des artistes académiques à l’industrie d’art36 ». « La séparation de l’art

idéal et de l’art professionnel, écrit-il, qui s’indique suffisamment par le dualisme des

institutions ainsi juxtaposées, est, absolument sans but explicable […] l’époque présente

ne veut  plus  entendre  parler  d’une telle  bifurcation37. »  « Le  tout,  rajoute-il,  est  de

réunir de nouveau ce qu’une fausse théorie a jadis séparé38. » Semper s’en prend aux

« écoles de dessin » qui depuis la création de l’Académie du dessin de Florence dans la

seconde moitié du XVIe siècle sont le modèle de l’enseignement artistique en Europe.
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Son « terrain » à l’Exposition universelle, au cours duquel il s’intéressa à « l’usage des

choses, au matériau dont elles sont faites et aux modes opératoires ou aux procédés qui

interviennent  dans leur fabrication39 »,  lui  permet de dégager l’unité  du principe  du

revêtement et  d’abandonner  l’idée  d’une  structure  sous-jacente  aux  usages

chromatiques que contient la notion de système de la polychromie. Il peut alors déclarer

qu’« un grand et vaste champ d’effets de polychromie extérieure s’offre à nous dans

l’utilisation de matériaux de différentes couleurs, dont le développement artistique ne

lèse  aucune  de  nos  traditions,  et  qui  correspond parfaitement  à  l’état  actuel  de  la

technique40 ».  Masheck note que la recherche d’une planéité de la peinture s’inscrit

dans  une  volonté  de  sortir  l’image  peinte  de  la  tradition  iconographique  de  la

Renaissance,  dont  l’Académie  du  dessin  de  Florence  représente  la  première  forme

d’institutionnalisation.  « Le  paradigme  du  tapis  avait  servi  de  support  critique  en

faveur d’une peinture de plus en plus abstraite […] en opposition au concept hérité de

la  Renaissance  de  la  peinture  sur  chevalet  comme  fenêtre  ouvrant  de  manière

illusionniste sur un bloc d’espace41. » Comment les couleurs de l’Antiquité et du Moyen

Âge  redécouvertes  par  l’archéologie  occidentale  et  moyen-orientale,  celles  de  l’art

extra-occidental  collectées  par  les  anthropologues  tout  au  long  du  XIXe,  et

l’importation  des  traditions  iconographiques  extrême-orientales  agissent-elles  dans

cette remise en cause et cette critique de la tradition picturale occidentale classique ?

L’importation simultanée de ces pratiques coloristes avec les développements de l’art

industriel ouvre-t-elle la voie au développement d’une nouvelle peinture et d’un autre

rapport à la couleur que celui hérité des débats académiques sur le coloris ?

17 Les conclusions que Semper tire de « ses données ethnographiques » de 1851 seront

ainsi comparées à ses données archéologiques puis analysées dans Der Stil, dans lequel il

classifie les arts selon la manière dont ils sont employés à des fins techniques. C’est cette

méthode  d’analyse  des  artefacts  qui  donne  à  ses  travaux  une  dimension

fondamentalement anthropologique et qui s’éloigne de la théorie de l’architecture ou

de l’histoire de l’art. Pour Semper, la science empirique de l’art dans laquelle il formule sa

théorie anthropologique du principe du revêtement n’est pas « une pure histoire de l’art.

Elle traverse le champ de l’histoire, concevant et éclairant non pas de manière factuelle

les  œuvres  d’art  des  différents  pays  et  époques,  mais  pour  ainsi  dire  les  déployant,

mettant  en  évidence  en  elles  les  différentes  valeurs  inhérentes  à  une  fonction

constituée  de  nombreuses  variables  co-actives42. »  Semper  compare  sa  méthode  « à

celle  suivie  par  le  baron  Cuvier,  appliquée  à  l’art,  et  plus  particulièrement  à

l’architecture43 ». Il montre alors dans cet ouvrage l’imbrication des techniques de la

couleur, le lien entre le support et la surface et leur évolution dans le temps et dans

l’espace. Il cherche par cette opération à refonder une classification coloriste dans les

arts qui ne sépare plus les objets colorés selon qu’ils sont un tissu, une peinture, une

sculpture ou une architecture, mais qui ordonne les productions chromatiques par les

relations que les techniques de colorisation entretiennent les unes avec les autres. En

cela,  le  principe  du  revêtement  polychrome que  Semper  met  au  jour  n’est  pas  une

esthétique pratique de la couleur mais plus une technologie empirique de la couleur.

Semper  repart  de  la  « controverse  de  la  polychromie44 » pour  développer  les

implications anthropologiques de l’antique principe traditionnel du revêtement45 dans la

production sociale de l’espace. Il prend notamment un soin particulier à réfléchir au

pouvoir  de  la  couleur  dans  cette  pratique.  Semper  définit  en  effet  le  principe  du

revêtement d’abord  comme  « le  fait  de  couvrir 46 »  et  de  « décorer un  mur47 »  sans

s’arrêter ni sur un matériau ni sur une technique décorative. Toutes les « décorations
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murales48 »  appartiennent  pour  Semper  au  champ  du  revêtement.  Le  principe  du

revêtement décoratif polychrome est alors qualifié par Semper comme un « masque de la

réalité49 ». Cette notion est utilisée pour expliquer le rôle de premier plan qu’il donne à

la  fonction  expressive  du  monument  public  qu’il  qualifie  de  « style  architectural

théâtral50 ». Pour Semper, la coloration participe activement de la « transfiguration »

que doit subir « l’ébauche structurelle de la construction » pour devenir un monument

architectural. Dans Der Stil, il écrit ainsi :

l’action consistant à revêtir et masquer est aussi vieille que la civilisation elle-même
et […] la joie qu’elle procure est identique [au] plaisir de créer […]. [T]out plaisir
artistique suppose une certaine humeur festive […]. Là où la forme comme symbole
à part entière, comme création autonome doit apparaître, l’anéantissement de la
réalité  et  de ce qui  relève de la  matière est  indispensable.  […].  C’est  dans cette
direction que leur sensibilité intacte guidait les hommes primitifs dans toutes les
entreprises  artistiques  anciennes,  vers  cela  même  que  revenaient  les  grands  et
véritables maîtres de l’art, quelle que soit la discipline considérée, sauf que dans les
temps du haut développement artistique ceux-ci masquaient aussi la matière même du
masque51.  

 
Fig. 5

L’Aubette de Stasbourg décorée par van Doesburg, Arp et Taeuber-Arp en 1928

Photographie personnelle

18 De  façon  intéressante  pour  notre  argument,  Bouchain  utilise  la  même  sémantique

quand  il  caractérise  ce  que  fait  la  couleur  à  l’architecture  en  cherchant  à  ne  pas

reproduire le fonctionnalisme des coloristes. « La peinture, qui est la chose la plus fine

que l’on met  sur  l’architecture,  permet  de  s’approprier  une architecture  construite

pour  tous.  La  peinture  permet  de  personnaliser  l’espace  dans  lequel  vous  êtes.  La

peinture  est  comme  un  film  très  mince  et  ce  film  est  un  moyen  de  faire  un

environnement adapté à la personne qui habite. Peindre sa maison c’est l’acte le plus
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simple qui  permet d’en faire  un lieu approprié. »  Kalinowski  note ainsi  que « de là

découlait l’importance (pour Semper) de la couleur comme revêtement le plus subtil et

le plus désincarné. La couleur est le moyen le plus accompli d’écarter la réalité en revêtant la

matière d’une  couche  immatérielle »52 sur  laquelle  on  peut  projeter  des  modes  de

représentations  sociales,  qu’elles  soient  d’ordre  esthétique,  religieux,  mythologique,

politique et/ou rituel53. Entre les deux, Theo van Doesburg (fig. 5) – qui est peut-être,

avec  le  groupe  De  Stijl,  le  traducteur  de  Semper  dans  le  discours  de  l’architecture

moderne et  le  maillon qui  permet de lier  aujourd’hui  les  propositions de Semper à

celles de Bouchain – « considère la couleur comme le moyen par excellence de procurer

à l’architecture expressivité et  sens,  de lui  donner une âme. En utilisant la  couleur

comme un matériau constructif, l’architecture peut pourvoir aux besoins de l’esprit et

s’élever  au-dessus  des  squelettes  inexpressifs  et  rationnels  que  produisent

les “romantiques fonctionnalistes54”. »

 

Les couleurs enjouées contre la loi chromatique

19 Peinture de protection, lien avec la technique, indifférenciation entre art libéral et art

appliqué, rapport entre peinture, architecture et design, coloration et écologie de la

perception, polychromie et architecture des origines, couleur et enfance de l’art, art

savant et art populaire, les occurrences que déploient Bouchain pour m’expliquer ses

usages de la couleur l’inscrivent,  à rebours de ce qu’il  m’annonce,  dans une longue

histoire  de  théories,  de  pratiques  et  de  méthodes  de  travail  sur  l’architecture  en

couleurs qui émergent à partir des travaux fondateurs de Quatremère de Quincy sur la

sculpture  colorée,  et  se  poursuit  tout  au  long  du  XIXe siècle  au  croisement  de

l’archéologie, de l’histoire de l’art et de l’anthropologie. Quand j’essaie alors de saisir ce

qu’est  cette  architecture colorée que produit  Bouchain qui  rompt avec les  couleurs

fonctionnelles mais qui ne s’inscrit pas dans la théorie du revêtement polychrome, il

me dit que son « exigence, c’est de faire une architecture enjouée » et que la référence

qui est pertinente pour l’architecte est issue de la culture populaire européenne, la

longue histoire de la fête populaire et de l’art comique : cette « culture mixte » où les

« cultures  non  seulement  se  touchaient  directement,  mais  dans  un  sens

s’enchevêtraient55. » Peut-on en ce sens rapprocher les couleurs « enjouées » et le motif

« arlequin »  de  Bouchain  avec  « la  joie »  que  procure  la  couleur  et  « l’humeur

festive » qu’elle  produit  sur  le  bâtiment,  comme  l’a  théorisé  Semper ?  Les  enjeux

théoriques de Semper issus d’une réflexion sur la polychromie ancienne permettent-il

d’inscrire les travaux de Bouchain dans une généalogie intellectuelle pas encore assez

étudiée  et  à  la  marge  des  théories  architecturales  sur  la  couleur ?  Et  inversement,

l’étude  ethnographique  d’une  architecture  colorée  contemporaine  qui  cherche  à

rompre avec l’esthétique fonctionnaliste moderne permet-elle de redonner aux travaux

de Semper une actualité et une nouvelle dimension heuristique ?

20 En avril 2014, deux ans après mon entretien avec Bouchain, le magazine américain Art

Forum (qui a publié Le Paradigme du tapis de Masheck dans les années 1970) annonce la

publication d’une traduction anglaise d’un manuscrit inédit d’Henri Lefebvre sous le

titre Toward an Architecture of Enjoyment (le titre original non publié en français est Vers

une architecture de la jouissance).  Le texte a été écrit en 1973, dans le contexte d’une

enquête sur les villes touristiques espagnoles (notamment Benidorm), dirigée par le

sociologue espagnol de l’urbanisme et du tourisme Mario Gaviria, un élève de Lefebvre.
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C’est  le  théoricien de l’architecture et  spécialiste  de Lefebvre,  Lukasz Stanek,  qui  a

exhumé ce texte des archives personnelles de Gaviria à Saragosse en septembre 2008

alors qu’il travaillait à son ouvrage qui marqua le retour du théoricien marxiste dans

les débats de langue anglaise sur l’urbanisme et l’espace56. Dans l’introduction au texte

de  Lefebvre  sur  l’architecture  de  la  jouissance57,  Stanek  cite  comme référence  à  la

pensée  de  Lefebvre  « les  images  publiées  dans  Actuel,  incluant  les  villes  piétonnes

d’Archigram  et  les  structures  gonflables  d’Ant  Farm58 ».  Dans  un  entretien59 entre

Patrick Bouchain et Alain Seban, le Président du Centre Pompidou qui décida du projet

du Centre Pompidou Mobile, le collectif Archigram est cité comme l’une des références

du Centre Pompidou et de cette architecture utopique des années 1970, que Bouchain

qualifie « d’espièglerie » pour marquer ici  encore la sémantique de la joie et du jeu

inhérent à cette pratique architecturale colorée, dans laquelle il s’inscrit60, et dont il me

dit  qu’il  « est  le  bâtiment  le  plus  coloré,  presque  le  seul  bâtiment  coloré. »  Pour

Lefebvre,  ce  qui  caractérise  l’architecture  de  la  jouissance,  c’est  son  opposition  à

l’architecture  religieuse  et  à  l’architecture  de  pouvoir.  De  manière  intéressante,

l’Alhambra revient comme leitmotiv de cette conception.  « En vérité,  en examinant

l’horizon  architectural  de  tous  les  côtés,  seulement  un  seul  cas,  un  seul  exemple

légitime cette recherche : Grenade, l’Alhambra, le palais et les jardins du Generalife. […]

La  seule  existence  de  l’Alhambra  justifierait  cette  enquête. »  Pour  Lefebvre,

l’architecture de la jouissance est celle de l’habiter, de la production d’un espace social

par et pour le corps des habitants. « L’espace de la jouissance ne peut pas consister en

un  bâtiment,  un  ensemble  de  pièces,  lieux  déterminés  par  leurs  fonctions.  […]  Au

contraire,  il  s’agit  d’une  campagne  et  d’un  paysage,  un  espace  authentique,  fait

d’instants,  de  rencontres,  d’amitiés,  de  festivités,  de  repos,  de  silence,  de  joie,

d’exaltation, d’amour et de sensualité61. » Comme le note Stanek dans son introduction :

les  définitions  de  la  jouissance  de  Lefebvre  comme  un  supplément  d’usage
témoignent  de  cette  affinité  complexe  avec  les  ambitions  de  l’architecture
moderne. Embrassant aussi bien l’opposition marxiste entre « valeur d’échange » et
« valeur d’usage » que la définition juridique du mot jouissance comme « le droit
d’utiliser », « usage » est, dans Vers une architecture de la jouissance, compris comme
une gamme de pratiques qui lient les sens, les formes, les corps et les images. Plutôt
que de souscrire à la compréhension fonctionnaliste de l’usage comme la saturation
d’un besoin isolé,  Lefebvre suit un discours différent,  plus clandestin, de l’usage
chez les auteurs modernes62. 

21 Comme l’écrit Lefebvre un an plus tard dans La production de l’espace : 

l’espace  sensoriel  [qu’il  appelle  aussi  l’espace  pratico-sensible  et  dans  lequel  on
peut classer l’architecture de la jouissance], consiste en un jeu théâtralisé : relais et
obstacles, jeu de reflets, de renvois, de miroirs, d’échos, jeu que le discours implique
et ne désigne pas comme tel.  D’abord un espace accueillant,  ensuite des actions
pratiques utilisant les matériaux et le matériel disponible63. 

22 Le travail de Bouchain semble s’inscrire dans cette généalogie latente de l’architecture

qui,  si  l’on  suit  l’analyse  de  Lefebvre  faite  par  Staneck,  part  de  l’Alhambra  et  sa

redécouverte au XIXe siècle par les théoriciens de la polychromie antique, et se déploie

à  partir  des  années  1970  par  la  récupération  du  versant  oublié  de  la  modernité

architecturale, son côté populaire, vulgaire et hédoniste. « Moi j'ai été influencé par

l’architecture,  on  va  dire  africaine,  donc  l'architecture  populaire,  l'architecture

mexicaine. C'est à l'époque où on se posait des questions justement sur le vernaculaire,

le laisser-faire, la liberté de faire, et en même temps une vraie culture populaire » me

dit ainsi Bouchain. « Le relevé d’architectures vernaculaires a constitué une bonne part
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de  ma  formation  d’architecte »  écrit-il  aussi  dans  une  relation  méthodologique  de

filiation avec la pratique du relevé des monuments anciens qui permit aux débats sur la

couleur de voir le jour en Europe. Alain Seban64 complète cette argumentation :  « je

voulais une structure qui soit joyeuse, parce que l’arrivée du Centre Pompidou Mobile,

il faut que ce soit une fête […] un peu comme un cirque arrive dans une ville. »

23 L’architecture enjouée, qui fait une place à la couleur en architecture mais hors de la

pratique fonctionnaliste, permet donc de dégager une histoire de la couleur moderne

« dont  nous  ne  voulons  plus  rien  savoir »  pour  reprendre  l’expression  de  Patricia

Falguières  à  propos  de  l’histoire  des  musées65.  Les  couleurs  enjouées  du  Centre

Pompidou Mobile  permettent-elles  donc de déployer,  tel  que l’énonce Bouchain,  un

modèle  concurrent  aux couleurs  fonctionnelles  de  l’architecture  moderniste ?  Cette

rupture que propose l’architecte est en relation, par l’influence du travail de Daniel

Buren, avec la critique de la loi chromatique moderne que se sont attelé à produire les

artistes  à  partir  des  années  1960  avec  l’émergence  des  arts  pop,  minimaux  et

conceptuels, et qui a permis l’émergence d’une nouvelle esthétique chromatique66 ne

trouvant  plus  dans  la  peinture  son  modèle  d’intelligibilité  mais  embrassant

l’hétérogénéité des matériaux de la « révolution chromatique67 » qui émerge au XIXe

siècle.  Une  enquête  ethnographique  qui  suit  les  processus  d’agglutinations

chromatiques  de  l’architecture  du  Centre  Pompidou  Mobile  permet  donc  de

complexifier  les  généalogies  de  l’architecture  colorée  et  de  réinscrire,  malgré

l’embarras conceptuel de l’architecte, l’histoire de la polychromie architecturale et des

arts décoratifs qui émerge au XIXe siècle dans l’histoire des pratiques de la couleur en

architecture. Pour l’anthropologie de la couleur en général et l’étude des arts coloristes

moderne et contemporain en particulier,  cette littérature ouvre des perspectives de

recherche  inédites,  utiles  pour  comprendre  les  travaux  des  praticiens  qui  se  sont

engagés dans une critique de l’esthétique scientifique et dans une réappropriation, en

guise  d’alternative,  de  l’acte  technique  et  des  opérations  constructives  dans  la

production  de  l’œuvre  d’art.  « C’est  le  procès  qui  m’intéresse,  le  procès  produit  y

compris la couleur » me dit Bouchain. 

 

Conclusion

24 « L’homme  a  très  diversement  fabriqué  sa  civilisation  de  la  couleur »  écrivait  le

psychologue  Ignace  Meyerson68.  En  suivant  « les  processus  d’agglutinations

chromatiques » du Centre Pompidou Mobile, à la fois du point de vue des discours et

des pratiques, on voit se dégager une constellation de pratiques et de pensées sur la

couleur  architecturale  qui  complexifie  l’histoire  de  l’architecture  colorée  et  les

narrations  internes  à  l’art  moderne.  « Il  fallait  interdire  que  des  couleurs  par  une

espèce de trépidation vinssent disqualifier le mur » écrivait ainsi Le Corbusier en 1931

dans son texte sur l’architecture polychrome. Il poursuivait : 

une  telle mésaventure  est  toujours  possible ;  à  ce  moment-là,  le  mur  devient
tenture  et  l’architecte,  tapissier. […]  Par  l’esprit  académique  du  XIXe siècle,
servilement mis au service des revendications les plus plates d’un esprit bourgeois
qui  envahissait  toutes les  couches de la  société,  nous étions arrivés à  ce que le
« mur »  (le  mur  de  l’architecte,  le  mur  architectural,  ce  plan  éclairé  que  l’œil
appréciait dans ses dimensions et ses proportions, et dans lequel l’esprit appréciait
comme le sens d’une parole),  nous en étions donc arrivés à ce que le mur avait
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perdu ses fonctions architecturales :  d’un plan formel, il  était devenu le support
d’une application mouvante de tapisseries de tissus ou de papier69. 

25 Cette  charge ouverte  de l’architecte  semble,  sans qu’il  ne  soit  jamais  cité,  viser  les

propositions de Semper et rendre caducs les travaux sur la polychromie architecturale

du  XIXe siècle.  La  phrase  assassine  de  Le  Corbusier  permet-elle  de  comprendre

l’embarras  des  architectes  contemporains  à  revendiquer  ouvertement  leur  filiation

avec cette tradition ? Son influence théorique participe-t-elle de cette gêne qu’ont les

architectes à revendiquer leurs liens avec les arts décoratifs ? Les « couleurs enjouées »

que  propose  Bouchain  pour  qualifier  sa  pratique  se  démarquent  des  « couleurs

fonctionnelles »  utilisées  par  les  tenants  de  l’esthétique  scientifique  dont  le  Centre

Pompidou est un exemple, et entrent en interaction avec le revêtement polychrome des

arts  décoratifs  du  XIXe siècle,  que  Bouchain  évacue  pourtant  de  son  héritage

intellectuel.  Il  semble  donc  nécessaire  de  penser  la  coprésence  de  régimes

chromatiques  hétérogènes  à  l’intérieur  de  la  théorie  architecturale  et  de  saisir,  en

situation, cette pluralité, pour viser, au-delà des discours des architectes eux-mêmes, la

complexité des pratiques de colorisation des murs et son histoire intellectuelle.
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RÉSUMÉS

À partir d’une étude croisée de la littérature savante sur la polychromie antique et industrielle et

de données issues d’une enquête de terrain sur une architecture contemporaine qui prend ses

distances avec les couleurs fonctionnelles de l’architecture moderniste, cet article montre qu’une

approche  ethnographique  des  pratiques  coloristes  permet  de  dégager  une  historiographie

largement  sous-évaluée  des  travaux  sur  l’art  coloriste  en  architecture  moderne.  En  rendant

compte des entretiens que j’ai  eus avec Patrick Bouchain et Daniel  Buren sur leurs positions

théoriques sur la coloration des murs et en confrontant leurs réponses aux théoriciens du XIXe

siècle  en  Europe,  j’aborde  la  délicate question  de  la  coloration  du  Centre  Pompidou Mobile.

Relève-t-elle ou non d’une démarche « décorative » ?

Based on a cross-examination of scholarly literature on antique and industrial polychromy and

data  from  a  fieldwork  about  a  contemporary  architecture  that  takes  its  distances  from  the

functional colors of modernist architecture, this paper examines how an ethnographic approach

to  colorist  practices  reveals  a  widely  undervalued  historiography  on  colorist  art  in  modern

architecture. In reviewing the interviews I had with Patrick Bouchain and Daniel Buren about

their ideas about coloring of walls and in comparing their answers to the nineteenth-century

european  theorists,  I  address  the  delicate  question  of  the  coloring  of  the  Center  Pompidou

Mobile. Is it a « decorative » approach ?

INDEX

Keywords : color, polychrome, architecture, decorative art, contemporary art
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