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Table céphalonienne vs cuisine britannique
Les conseils de Mangeclous a la reine d’Angleterre
Claudine Nacache Ruimi

U.M.R. 7172-THALIM, Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle

En 1969 parait le quatriéme roman d’Albert Cohen, Les Valeureux', dans lequel se
retrouvent Mangeclous et ses compagnons, des personnages déja croisés dans Solal,
Mangeclous et Belle du Seigneur”. Ce dernier ouvrage ne constitue pas la suite des aventures
évoquées dans les textes précédents : apres avoir consacré un chapitre a rappeler les
caractéristiques de Mangeclous — le héros des romans comiques —, le narrateur des Valeureux
précise en effet que « les événements contés dans ce livre sont antérieurs a ceux qui sont
rapportés dans Belle du Seigneur” ».

L’intérét du texte réside donc moins dans le récit d’aventures burlesques que dans le
traitement du personnage de « Pinhas Solal, dit Mangeclous®». Ce dernier occupe en
permanence le devant de la scéne — il est présent dans vingt-trois chapitres sur vingt-quatre —
tandis qu’il s’adonne a ses occupations usuelles, cuisiner, manger, parler. Mais ses discours
sur I’art culinaire ont évolué : plus étoffés que dans les textes antérieurs, ils s’agrémentent de
recettes de cuisine venues de différents horizons. En outre, qu’il s’agisse de la composition du
pollo in padella® ou de celle de I’omelette norvégienne®, plusieurs des formules culinaires
recelent des considérations propres aux lieux dans lesquelles elles ont été congues. Toutefois
les ultimes commentaires — qui correspondent aux cinq derniers chapitres des Valeureux —
tranchent avec les précédents par leur tonalité : au cours d’une longue épitre adressée a la
reine d’Angleterre’, Mangeclous se livre a une critique sévére de la cuisine britannique. Tout
se passe comme si dans un rebondissement carnavalesque, Mangeclous possédait une autorité
culinaire telle qu’il puisse donner des lecons a la souveraine. Lui dont le surnom méme reléve

du mythe parodique — il « avait dans son enfance dévoré une douzaine de vis pour calmer sa

'Albert Cohen, Les Valeureux, Paris, Gallimard, « Folio »,1969

Albert Cohen, Solal, Paris, Gallimard, 1930, Mangeclous, Paris Gallimard, 1938, Belle du Seigneur, Paris,
Gallimard, 1968. Editions de référence, « Folio ».

? Les Valeureux, op. cit., p.33.

* Les Valeureux, op. cit., p.22.

3 Ibid., p. 264.

® Ibid., p.265.

"1l s’agit d’Elisabeth II, qui est souveraine depuis 1952. Mangeclous écrit au cours de la missive : « Vous me
connaissez, Elisabeth ! », p. 308.



faim *» — n’est plus le simple avatar des géants rabelaisiens. Il est devenu un amoureux de la
table, un connaisseur de la cuisine dont 1’objectif est d’enseigner a Elizabeth quelques vérités
définitives sur les mérites comparés des nourritures céphaloniennes et britanniques. Au terme
de ce débat aussi culinaire que rhétorique, la victoire ira comme prévu a la cuisine des Juifs
grecs. Cependant ces dernic¢res pages du roman sont énigmatiques : en quoi cet affrontement
de deux traditions culinaires est-il en rapport avec les axes de réflexion qui traversent 1’ceuvre
de Cohen ? Pourquoi I’auteur choisit-il en outre de faire du plus fantaisiste de ses personnages
un porte-parole qui reprend les observations sur la table anglaise telles qu’elles furent
formulées dans 1’essai Churchill d’Angleterre’ en 1943'° ? C’est en passant par une approche
sociopoétique des alimentations de 1’ Angleterre et de Corfou — ile natale de I’auteur'' — que
nous verrons la proximité établie par Cohen entre ces deux sociétés. Nous étudierons d’abord
la diatribe de Mangeclous avant d’analyser 1’¢loge que le personnage fait de la cuisine juive
des iles grecques, au cours de la période qui précéde la Seconde Guerre Mondiale'”. Toutefois
I’une des questions suggérée par les commentaires burlesques du héros renvoie a une
¢vocation référentielle des deux sociétés : si les Anglais ont souffert de nombreuses privations
inhérentes a la guerre, la population britannique était déja fort peu favorisée au cours des
années 1930, I’alimentation des classes populaires citadines se révélant insipide. Quant aux
habitants juifs de Corfou ou de Céphalonie qui devaient se contenter des petits métiers du
ghetto, ils ne vivaient pas dans ’aisance. Pourtant a en croire les récits Valeureux, ils avaient
I’art de confectionner des mets simples et savoureux. C’est donc en nous reportant a un
apercu de la vie quotidienne des Londoniens et des Juifs grecs que nous verrons comment la

table cohénienne devient le miroir déformant et comique d’une réalité éprouvante.
La cuisine anglaise, un régime de terreur ?

[...]j%en viens, Chére Majesté, au but réel de cette lettre qui est de Vous dire avec tact mes
méditations sur un sujet délicat, a savoir la cuisine anglaise ! [...] Eh bien, Majesté, en un
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mot comme en cent, la cuisine anglaise est Horrible et Propre a Semer la Terreur !

¥ Les Valeureux, op. cit., p. 23.

? Albert Cohen, Churchill d’Angleterre, Paris, F.1.D.H., 1984/ Paris, Lieu Commun, 1985, p. 37-38.

' « Churchill d’ Angleterre » a été publié pour la premiére fois & Londres dans Message : Belgian Review, février
1943, p. 2-11.

'"'L’ile de Céphalonie dans laquelle évoluent les personnages de Cohen correspond sur le plan référentiel a I’ile
de Corfou dans laquelle 1’auteur est né et a vécu sa petite enfance.

"2 Bien que le roman ait ét¢ publié en 1969, il a connu de nombreuses péripéties éditoriales et a été
vraisemblablement écrit pour partie dans ’entre-deux guerres puis aprés la guerre. Mais 1’on sait que la
population juive de Gréce a subi de trés lourdes pertes humaines et qu’apres la Seconde Guerre Mondiale, rares
sont les familles restées a Corfou.

13 Les Valeureux, op. cit., p. 297.



Mangeclous écrit donc pour solliciter ’honneur d’un entretien avec la reine
d’Angleterre. Mais plutot que d’adopter le style respectueux propre au protocole, le
personnage aborde d’emblée la question de la cuisine qu’il discrédite en deux formules
expéditives. La seconde expression, « propre a semer la Terreur », particulierement peu
appropriée au lexique de la table, ravive le souvenir d’images associées a 1’époque de la
Révolution frangaise. Or dans un ouvrage qui s’intitule Frangais et Anglais a table du Moyen
Age a nos jours, Stephen Mennell explique :

I’'une des conséquences importantes du prestige de la cuisine frangaise dans la haute société
[britannique] est que la cuisine anglaise s’est trouvée en quelque sorte décapitée' [...].
Cette décapitation semble avoir eu trois conséquences pour la cuisine domestique anglaise.
[...] Tout d’abord [...] la cuisine anglaise fut ressentie comme inférieure. [...] En second
lieu, comme I’indique le mot "décapitation", la cuisine anglaise se trouvait privée de
modeles a imiter. [...] Enfin, et sans doute par voie de conséquence, dans la cuisine
anglaise, il n’y avait aucune différence entre les cuisines professionnelle et domestique'’.

En d’autres termes, I’image de décapitation qui fait écho a celle de la « Terreur » de
Mangeclous n’a rien de surprenant dans le cadre d’une réflexion portant sur la gastronomie.
Alors qu’au cours du XVIII® siécle, « [les] Anglais étaient trés attachés a leurs "grosses

. . . 16
viandes" et, en particulier, au beeuf ” » et qu’Horace Walpole, de passage en France en 1740,
. . e1qe1 ;e qs \
se « plaignait de ne trouver de beeuf que bouilli'” », tous les spécialistes s’accordent a
constater que ’alimentation anglaise est devenue désastreuse au XX° siécle. Toutefois cette
table médiocre ne concerne pas les repas de la famille royale. S. Mennell cite les mémoires de
Gabriel Tschumi, qui fut cuisinier & Buckingham Palace au début du XX° siécle et qui
expliquait :
Si un plat était définitivement raté ...on le jetait. Parfois, des douzaines de faisans, ou des
soufflés qui avaient nécessité cinq douzaines d’ceufs, prenaient le chemin de la
poubelle...Nul ne peut apprendre la cuisine sans faire quantité d’erreurs dans la
préparation, et il est essentiel que ces apprentis disposent des meilleurs ingrédients'.

C’est pourquoi les critiques de Mangeclous ne sauraient concerner les membres de la

monarchie, peu intéressés par le probleme du gaspillage alimentaire. En revanche le fait de

cuisiner de maniere économique est un conseil récurrent dans les revues qui s’adressent a des

populations moins favorisées. L’on trouvait d’ailleurs nombre de recettes plus ou moins

' C’est nous qui soulignons.
' Stephen Mennell, Frangais et Anglais a table du moyen dge a nos jours, [Basil Blackwell Ltd, Oxford, 1985]
Paris Flammarion, 1987, p. 295.
1: Histoire de I’Alimentation, Jean-Louis Flandrin et Massimo Montanari (dir.), Paris, Fayard, 1996, p. 676.

Loc. cit.
'8 Gabriel Tschumi, Royal Chef: Recollections of Life in Royal Households from Queen Victoria to Queen
Mary, Londres, W. Kimber, 1954, p. 50.



attirantes pour accommoder « les restes'” ». A titre d’exemple, I’on peut évoquer cette
préparation de croquettes de viande dont Stephen Mennell dit qu’elle est « terrifiante™» : la
maticre grasse nécessaire a sa confection est remplacée par « un quart de livre de graisse de
rognons coupés en petits morceaux’ », vraisemblablement restée sans usage. Les classes de
consommateurs modestes s’inscrivent donc bien dans la catégorie des victimes de la

« Terreur ».
Les tables populaires

« Les pauvres des villes mangeaient encore assez mal au début du XX° siécle” ». Plus
mal lotis que les paysans qui pouvaient cultiver quelques légumes et des fruits — des pommes
notamment — ou parfois disposer de produits laitiers et d’ceufs frais™, les citadins devaient se
contenter d’une alimentation riche en féculents qui les rassasiait. Mais les plats qui étaient a
leur disposition n’étaient ni savoureux ni vari¢s. Ainsi la description que Mangeclous fait des
menus consommés au Lyon’s n’est pas trés éloignée de celles des repas domestiques
londoniens :

L’autre jour, au restaurant appelé Lyons, mon voisin, un homme a I’air honnéte pourtant,
mangeait des spaghettis sur toast ! tandis qu’a c6té de lui une jeune fille aux grands yeux
bleus se délectait de flageolets sur toast! Dans les deux cas, farineux sur farineux !
Démence ! En ce cas, pourquoi pas un toast sur toast alors, je Vous le demande en toute

franchise, Majesté ? Et comme boisson, I’homme a la té€te honnéte but avec ses spaghettis

une limonade gazeuse !**

Le nom du restaurant tel qu’il est orthographié¢ dans le texte donne a supposer qu’a
I’époque ou Cohen écrit ces pages, le Lyon’s — d’abord Lyons — n’est pas encore trés connu
des Européens. En effet I’établissement fait partie d’une chaine, « les Lyon’s Corner Houses ;
instituées en 1909, elles étaient issues d’un petit nombre de tea shops [...] y compris le
premier restaurant entierement en sous-sol, le Lyons de Throgmorton Street, avec son grill-
room a douze métres sous le niveau de la chaussée® ». Dans un autre Lyons situé prés de
Regent Street et que 1’écrivain américain Theodore Dreiser visita par curiosité en 1913, I’on

pouvait découvrir « [une] grande salle, décorée comme la salle de bal d’un palais, avec

' Stephen Mennell, op. cit., p. 275.

0 Ibid., p. 274.

2 Loc. cit.

*2 Stephen Mennell, op. cit., p. 322.

3 Stephen Mennell indique qu’en décembre 1909 déja, I’on trouvait dans la revue Restaurant une publicité pour
la poudre d’oeufs « Eggo », op. cit., p. 273.

** Les Valeureux, op. cit., p. 299.

2 Peter Ackroyd, Londres - La Biographie, [Londres, Chatto & Windus, 2000], Paris Stock, « Les mots
étrangers », 2003, p. 381.



d’énormes lustres de verre prismatique et un balcon créme et or*® ». Pourtant méme lorsque
I’établissement parait assez élégant pour que Mangeclous y entre, la nourriture se révéle
ordinaire puisqu’elle comporte notamment le classique beans on toasts” .

Cependant le personnage n’est pas au bout de ses surprises :

A propos, en achetant hier soir mes tomates a 1’épicerie, j’ai constaté qu’une de Vos
sujettes en pantalon masculin a demandé [...] une boite de spaghettis en conserve !
Textuel ! Des spaghettis tout cuits dans une boite, ayant baigné dans leur jus depuis des
années, en conséquence mous et antipathiques a la dent !**
Le ton indigné de Mangeclous souligne le comique de la scéne : celui-ci est un amateur
.. . . 29 . , . . . N1
de cuisine italienne™ qui n’apprécie ses spaghettis que cuits al dente, c’est-a-dire croquant
sous la dent. Pourtant le propos renvoie a un probléme sérieux concernant le mode de vie des
Anglais.
Dans Le Quai de Wigan, 1’écrivain George Orwell qui séjourne dans le nord de
I’Angleterre pour étudier les conditions de vie des mineurs observe en effet que
. . Ly . v 104 C 30
« ’alimentation de la classe ouvriére est aussi lamentable qu’a 1’époque victorienne™ ».

Aprées avoir analysé les raisons de ce phénomene, il poursuit en ces termes :
[...] la technique industrielle moderne [...] introduit de tristes succédanés dans tous les
domaines de la vie. On pourrait bien s’apercevoir a la longue que la boite de conserve est
une arme plus meurtriére que la mitrailleuse’'.

Le développement de 1’industrialisation dans le domaine de la nutrition n’améliore donc
pas la vie des Britanniques, au contraire il participe a une baisse généralisée de la qualité des
aliments qui laisse cependant les consommateurs indifférents. Habitués a se nourrir de fagon
utilitaire, les citadins s’adaptent aux conditions de la vie moderne et vont jusqu’a les
apprécier. Boites de conserve et sodas trop sucrés conquicrent les femmes qui gagnent leur
vie 4 I’extérieur et n’ont plus de temps & perdre en cuisine. A titre d’exemple, rappelons une
réclame du 27 février 1926, parue dans le magazine féminin Woman'’s Life et qui vantait les

mérites des sardines en boite « Skippers » :

Oh ! Tomkins, c’est votre jour de sortie, n’est-ce pas ? Mettez juste la table pour le souper
et sortez la boite de Skippers (il y en a une dans 1’armoire). Nous 1’ouvrirons nous-

A 32
memes .

*® Loc. cit.

*7 Tartines de pain grillé garnies de haricots blancs baignant dans une sauce  la tomate.

% Les Valeureux, op. cit., p. 302-303.

** Sur le plan autobiographique, 1’on se souvient que le jeune Albert Cohen parlait le dialecte vénitien des Juifs
de Corfou et que sa mére connaissait les usages culinaires italiens.

3% Stephen Mennell, op. cit., p. 326.

! George Orwell, Le Quai de Wigan, [Londres, Victor Gollancz Ltd, « Left Book Club », 1937] Paris, Le
Champ libre, 1982, p. 111.



Avec cette nouvelle forme de publicité extréme, I’on observe que méme la bourgeoisie
aisée — qui emploie des gens de maison — ne résiste pas a la tentation d’une alimentation en
conserve, pratique et économique. Il se dessine de ce fait un début d’uniformisation des gofits
dans toutes les classes sociales, et cela pourrait augurer d’un signe de démocratisation dans la
société. Or ce n’est pas le cas. Quant au domaine de la nutrition, il est la triste victime d’un
nouveau monde qui produit « des résultats effrayants™ ».

Seul le « Breakfast Anglais » riche de « poissons fumés de diverses sortes », de « Chers
(Eufs frits avec Délicieux Bacon », de « Marmelade d’Oranges » et de « Biscuits Huntley and
Palmers, surtout ceux au Gingembre » échappe au tableau alimentaire d’un pays qui « se
déshonore par le reste de sa cuisine®® ! » Pourtant, durant son séjour & Londres, Mangeclous
ne se délecte pas de ce repas du matin sur les vertus duquel il est intarissable. Le manque du
breakfast correspond-il a une simple lacune dans le récit ? N’est-il pas plutot le symbole de

I’¢état de pénurie que connait I’ Angleterre pendant la Seconde Guerre Mondiale ?
L’Angleterre et [’économie de guerre

Albert Cohen qui est depuis « 1939 le représentant personnel de Chaim Weizmann a
Paris et conseiller au département politique de I’Agence juive pour la Palestine *» arrive a
Londres le 20 juin 1940 pour étre le représentant des « organisations sionistes aupres de
différents gouvernements en exil’® ». Sous le pseudonyme de Jean Mahan, il publie différents
articles et écrit notamment un texte a la gloire de Churchill d’Angleterre’’. L’ouvrage
constitue un double ¢éloge : 1’écrivain y dresse un portrait lyrique de I’homme d’état, mais il
salue aussi le courage et la grandeur du peuple anglais qui accepte sans se plaindre les
privations qui affectent sa vie quotidienne. En effet I’un des domaines les plus durement
touchés fut celui de I’alimentation.

Dans Dl’article « L’Angleterre a table pendant la deuxiéme guerre mondiale », Antoine
Capet explique :

le premier impératif du ravitaillement en temps de guerre est purement quantitatif dans un
pays qui est déja largement tributaire des importations [...]. En 1914, un cinquiéme
seulement du pain vendu en Grande-Bretagne est fabriqué a partir de céréales non

importées ; en 1937, le chiffre est tombé a un neuviéme. On voit donc que ce qui rendait le

32 Stephen Mennell, op. cit., p. 347.
3 Les Valeureux, op. cit., p. 298-298.
** Toutes les expressions entre guillemets renvoient aux Valeureux, op. cit., p. 298.
33 Alain Schaffner, Albert Cohen, le grandiose et le dérisoire, Genéve, Editions Zoé, 2013, p. 17.
36 .
Loc. cit.
37 Albert Cohen, « Churchill d’Angleterre », Message : Belgian Review, Londres, février 1943, p. 2-11.



front du ravitaillement si difficile a tenir, c’était le faible degré d’autarcie de I’ Angleterre.
[...] le volume des importations alimentaires sera, lui, divisé par deux entre 1938 et 1942°® .
Etant donné ces circonstances, un plan de distribution alimentaire est mis en place par
Lord Woolton, ministre du ravitaillement de 1940 a 1943. Celui-ci qui n’a pas ménagé sa
peine a méme donné son nom a une tourte, la Woolton Pie, composée de quelques légumes et
de restes non identifiés, que I’homme d’état dégustait stoiquement devant les appareils photos
des journalistes de presse. Entre autres initiatives plus sérieuses, Lord Woolton a mis en place
la politique du Kitchen Front, avec une série d’injonctions rappelées quotidiennement par la
BBC et qui expliquaient comment se nourrir de maniere trés économique. C’est ainsi que
Charles Hill, le « Radio Doctor » « dénonce le massacre des légumes que la ménagére
britannique a tendance a laisser cuire trop longtemps dans leur eau: le "Radio Doctor"
recommande jamais plus de vingt minutes pour le chou, et d’une demi-heure pour les autres
1égumes® ». En effet une cuisson prolongée ferait perdre leurs vertus nutritives aux aliments,
et constituerait un gaspillage a la limite de I’antipatriotisme dans le cadre de 1’effort de guerre.
Toutefois ces considérations sur la cuisson des choux font curieusement écho aux critiques de
Mangeclous commandant son premier repas anglais :

Le jour de mon arrivée, on m’a servi un poisson frit, je répéte frit, avec comme
accompagnement des choux bouillis, je répéte bouillis ! Trop bouillis d’ailleurs et sinistres
au coin de I’assiette d’ou coulait leur eau déshonorante dans laquelle trempait le pauvre
poisson profané, perdant de ce fait le croustillant qui fait le charme de la friture !*
L’on sait, parce qu’il le mentionne a plusieurs reprises, que Cohen travaillait en
r - 41 \ r r
¢coutant la radio” . La colére de Mangeclous découvrant ces choux « déshonorant[s] » a-t-elle
pour origine 1’audition de ces messages relayés par les ondes, lorsque Cohen se trouvait a
Londres ? La question peut se poser méme si I’on sait que I’habitude de trop faire cuire les
, , . . 42 .
légumes est « un défaut anglais bien connu™ ». En revanche le doute ne semble pas permis
lorsque Mangeclous aborde la question des gateaux et du pain anglais. La confection et la

saveur de ces aliments est longuement commentée au cours des Valeureux mais elle est déja

présente en des termes relativement proches dans Churchill d’Angleterre.

¥ Antoine Capet, « L’Angleterre a table pendant la Deuxiéme Guerre Mondiale », in Food for thought ou les
avatars de la nourriture, Marie-Claire Rouyer (dir.), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, « Groupe
d’Etudes et de Recherches Britanniques », 1998, p. 52.

% Antoine Capet, op. cit., p. 54.

* Les Valeureux, op. cit., p. 299.

“Albert Cohen, Le livre de ma mére, Paris, Gallimard, « Folio », 1954, p. 140, I’auteur narrateur précise : « cette
radio qui toujours moud prés de moi tandis que j’écris, [...] », p. 140.

2 Stephen Mennell, op. cit., p. 331.



Ainsi, le narrateur du Churchill évoque « un petit cercueil de papier, rempli d’une gelée
qui est peut-étre du pied-de-veau ou de la colle de poisson ou de la gomme arabique [...]
terriblement jaune ou rubis [...]. au fond de la tremblante gélatine il y a, raffinement supréme
et merveille des merveilles, une rondelle de banane® ». L on retrouve dans Les Valeureux une
description similaire de ce dessert qui repose dans « un petit cercueil de papier contenant une
substance tremblante colorée en rouge, celle de mes voisins étant jaune [...] bref de I’eau
solide et tiéde, surmontée d’une rondelle de banane [...]*».

Or dans The Hotel Review de février 1930, un magazine de conseils gastronomiques qui
s’adressait aux hotels et restaurants britanniques, 1’on trouve une recette de Banana Custard
qui présente des ressemblances avec 1’entremets évoqué plus haut : le dessert se compose de
tranches de bananes recouvertes de confiture de framboises et de créme anglaise a la vanille®.
Il a donc la méme apparence, a peu prés la méme texture et les mémes couleurs que le dessert
de Mangeclous. Mais alors qu’en 1930, on pouvait encore apprécier des produits qui
conservaient leurs qualités naturelles, les privations liées a la guerre puis les difficultés de
I’aprés-guerre font que les patisseries sont devenues industrielles. La jelly*® mélangée a des
colorants chimiques remplace avantageusement les confitures artisanales et les crémes faites
maison. On mesure mieux alors I’effroi du mangeur cohénien.

Quant aux autres gateaux, le narrateur du Churchill puis Mangeclous les commentent
encore dans des termes trés similaires :

Sous une couche blanche qui n’est pas de la créme et qui n’est pas sucrée et qui est peut-
étre du bismuth ou du bicarbonate de soude, la dent étonnée du voyageur hardi rencontre du
pain, du vrai pain dont je reconnais qu’il est humide et qu’il pourrait étre doux [...]*".

Il se trouve que les hypotheses du narrateur a propos des ¢éléments qui entrent dans la
fabrication de ces gateaux correspondent aux préoccupations des laboratoires: ceux-ci
cherchaient un moyen de fabriquer des aliments avec des quantités réduites de sucre et de
farine. « Des études trés sérieuses [...] montrent que si I’on ajoute du bicarbonate dans 1’eau
de cuisson [des fruits rouges], on économise le tiers du sucre®™ ». La farine utilisée pour
confectionner des gteaux peut, elle, étre remplacée par de la purée de pommes de terre®.

Toutefois Lord Woolton a renoncé a faire ajouter de la farine de pommes de terre dans la

® Churchill d’Angleterre, op. cit., p. 37-38.

* Les Valeureux, op. cit., p. 299-300.

* Stephen Mennell, op. cit., p. 275 pour consulter la version intégrale de la recette.

% La jelly est une gélatine alimentaire peu onéreuse, issue d’os de bovins broyés.

" Churchill d’Angleterre, op. cit., p. 34.

* Antoine Capet, op. cit., p. 55.

* Cité par Antoine Capet, op. cit. : Sian Nicholas, The Echo of War. Home Front Propaganda and the Wartime
BBC, 1939-1945, Manchester, Manchester University Press, 1996, p. 81.



fabrication du pain car « les experts du ministére estim[aient] que cela "entamerait la qualité
du pain" »*°. Sage décision car ceux qui continuaient & manger du pain nouvelle maniére
connaissaient de sérieux problémes de digestion’'. De toute fagon, les pommes de terre,
illustrées par le personnage de Potato Pete qui figurait sur les affiches de propagande, étaient
recommandées pour remplacer le pain, et le conseil fut suivi dans un pays ou le plat de Fish
and chips a toujours été trés populaire. En revanche lorsque Mangeclous cherche a déguster
une véritable purée, il ne trouve que « [des] pommes de terre bouillies et a peine écrasées avec
un peu d’eau, dépourvues de beurre et de lait™ », ce qui confirme bien le fait que la nourriture
anglaise décrite dans le roman correspond a celle des Britanniques, en temps de guerre. Le
texte de Churchill d’Angleterre constitue donc en quelque sorte I’hypotexte des Valeureux, du
moins en ce qui concerne les développements sur la cuisine.

Or a ce tableau d’une alimentation dépourvue de charme pour citer 'une des
expressions propres a Mangeclous, le personnage, toujours dans le cadre de I’épitre a la
souveraine, va opposer quelques recettes qui font partie de I’ordinaire du ghetto de la ruelle

d’Or.
Les délices de Céphalonie

Dans la hiérarchie des plats qui enchantent le palais de Mangeclous, le mets le plus cité
— quels que soient les romans — est le « cou d’oie farci ». C’est pourquoi avant méme d’entrer
dans le vif du sujet, Mangeclous annonce a Elizabeth qu’il est prét a converser avec elle
autour d’une tasse de thé. Mais il ajoute : « [...] quoique pour tout dire et excusez mon aveu !
je préfere un verre de vin résiné accompagné d’un cou d’oie farci sentant bon 1’oignon frit, ou
encore de quelques tranches de Langue Fumée, surtout la partie épaisse qui est bien
grasse” | ». Sous couvert de boutade, la remarque de Mangeclous est intéressante d’un point
de vue sociologique. Comme ses compatriotes et coreligionnaires, le personnage apprécie les
préparations a base de viande de volaille ou de beeuf, mais ces mets ne sont réservés qu’aux
grandes occasions. Pour avoir une idée plus précise de cette cuisine exceptionnelle, nous
allons donc effectuer un bref retour aux sources de 1’alimentation juive grecque. Dans un
ouvrage intitulé Cuisine des Juifs de Grece, Nicholas Stavroulakis écrit :

La cuisine juive d’aujourd’hui est le produit de deux influences distinctes : d’une part les

prescriptions des lois juives portant sur la préparation et la présentation des aliments ;

% Antoine Capet, op. cit. p. 56.

31 Peter Devey, War and Progress. Britain 1914-1945, Londres, Longman, 1997, p. 314.
32 Les Valeureux, op. cit., p. 300.

> Ibid., p. 297.



d’autres part, les coutumes des gens parmi lesquels les Juifs ont vécu ces trois mille
derniéres années*.
Les deux influences sont présentes dans Les Valeureux, mais ne suffisent pas a rendre
compte de la signification des recettes évoquées par Mangeclous. C’est pourquoi nous
soulignerons un troisiéme parametre, celui de la pauvreté matérielle qui est le lot des habitants

de Céphalonie — ou de Corfou — lorsqu’ils vivent dans le ghetto.
Tables de la Loi et lois de la table

Dans la mesure ou Mangeclous est impatient de rendre visite a la reine, celui-ci anticipe
sur la représentation de la mise en scene de ce moment extraordinaire. Mais la rencontre
espérée risque de se produire pendant la Paque juive, « du quinziéme au vingt-deuxiéme
d’avril ! En conséquence pendant huit jours je devrai m’abstenir de Pain Levé et de toute
mixture généralement quelconque contenant du levain® ! » C’est pourquoi Mangeclous
conseille a la reine de « se procurer quelques kilos de matsoth®® ! » a moins que « la meilleure
des reines [n’ait] peut-étre un grain d’antisémitisme mondain®’, ce qui obligerait le burlesque
a manger quelque nourriture hamets™® « confiture sans pain, ou [..] caviar sans pain, ou [...]
viandes froides assorties sans pain® » pour donner le change.

L’intermede comique de ces matsoth, longuement développé dans le texte, permet de
comprendre que pour le personnage — et son créateur —, les lois qui caractérisent la table juive
ne sont pas prises a la lettre. Du reste, le terme de cacherout qui désigne I’ensemble des régles
alimentaires propres au judaisme n’est jamais cité dans les romans®. En revanche, dans les
recettes conseillées a la reine, il en est une qui semble se jouer des interdits alimentaires, il
s’agit du mastari °' :

[...]1l y a encore un plat exquis que nous faisons souvent a Céphalonie ! [...] Vous achetez
trois seins de vache, appelés également pis, des mamelles donc, sauf Votre Respect !
Demandez-les bien gros ! Une fois rentrée a Buckingham Palace, Vous faites griller Vos

seins sur un bon feu de braise jusqu’a ce qu’ils prennent une couleur brune un peu foncée et

>* Nicholas Stavroulakis, Cuisine des Juifs de Gréce, [Athénes, Lycabettus Press,1986], Paris, L’Asiathéque,
« Langues du Monde », 1995, p. 23.

> Les Valeureux, op. cit., p. 334.

> 1bid., p. 335.

7 Loc. cit.

>% La nourriture hamets contient du levain : elle est donc interdite aux Juifs qui pratiquent sérieusement la Paque.
% Les Valeureux, op. cit., p. 335.

% Dans Belle du Seigneur, op. cit., une expression plus générale — « garanties de stricte observance » — évoque
les saucisses confectionnées selon les régles de la cacherout, p. 727.

%! Les Valeureux, op. cit., p. 333.



qu’ils envoient & Vos narines charmées une délicate odeur de fromage cuit ! Alors, mangez

. . . . 62
Vos seins ou Vos pis tout de suite, bien chauds™ !

La consommation de pis de vache, alliance naturelle de produits laitiers et carnés, a
occasionné un vif débat & propos du respect de la cacherout dont le Talmud® — un ensemble
de lois qui régissaient la vie quotidienne juive depuis le deuxieéme si¢cle de notre ére — s’est
fait I’écho. Mais dans le cadre de notre propos, on observe que le mastari s’inscrit aussi dans
d’autres traditions, celles des sociétés antiques grecque et romaine. Au quatriéme siecle, le
médecin grec Oribase, qui s’intéressait d’un point de vue diététique — on nous pardonnera
I’anachronisme — a 1’alimentation de ses contemporains, consignait ses observations dans des
Collections médicales. A propos de la dégustation des pis d’animaux, il avait noté :

C’est une propriété commune a toutes les glandes d’étre agréables et de se morceler quand
elles sont préparées pour le repas ; mais celles des mamelles offrent en outre, quand elles
contiennent du lait, quelque chose de la douceur de ce liquide [et] constituent un mets trés
recherché des gourmets®™.

En revanche, 4 Rome, Trimalchion, 1’esclave affranchi du Satiricon® offre a ses
convives, lors d’un fastueux banquet, des mamelles de truie pour signifier qu’il est maintenant
libre et tout puissant. Ainsi qu’il s’agisse des pis de vache de Mangeclous, propres au code
alimentaire du judaisme ou des tétines de truie grecques et romaines, le plat s’inscrit dans une
tradition du bassin méditerranéen et constitue a ce titre un point de départ stimulant pour une
recherche sociologique.

D’autres aliments — nourritures sucrées et friandises variées — sont aussi mentionnés
dans la lettre adressée a Elizabeth. On reléve dans le texte la présence de confiture de roses®,
de loukoums de Rhodes, d’halva de Hadji Békir de Stamboul®’, de nougat au sésame®® ou
encore de raisins secs de « Vostizza® ». Ces douceurs qui peuvent étre grignotées comme
I’¢taient les tragemata de 1’Antiquité gréco-latine ou offertes aux visiteurs en signe
d’hospitalité correspondent non seulement aux traditions du monde antique mais aussi a celles

des régions gouvernées par les Ottomans. D’ailleurs le nom de Hadji Békir est celui d’un

52 Ibid., p. 306-307.

% Le Talmud est la loi orale juive par rapport a la loi écrite qui est la Torah : il se constitue de deux recueils, la
Michna et la Guemara.

6% Oribase, « Des glandes », paragraphe 32, in Collection médicale, version numérique consultée le 25 avril
2018, sur le site de Philippe Remacle, L Antiquité grecque et latine du Moyen-Age, traduction d’Oribase.
http://remacle.org/bloodwolf/erudits/oribase/deuxfr.htm

63 Petrone, Le Satiricon, traduction et notes de Pierre Grimal, Paris, Gallimard, « Livre de poche », 1958, p. 59.
% Les Valeureux, op. cit., p. 289.

7 Ibid., p.331

% Ibid., p. 289.

% Ibid., p. 333-334.




fameux patissier turc qui a mis au point une formule de loukoums et d’halva’®, encore en
cours aujourd’hui. Or Corfou se trouvait sous domination ottomane lorsque Albert Cohen y
est né ; celui-ci y a vécu de 1895 a 1900, et y est retourné pour sa Bar-Mitsva’' en aoit 1908,
un voyage qui lui a « laiss[¢] un souvenir impérissable’” ». L’évocation de ces friandises
renvoie-t-elle aux festivités de table qui accompagnaient la majorité religieuse ? Ou est-elle
plutot une référence a la tradition de I’hospitalité, devoir sacré dans toutes les sociétés
orientales ? La question reste ouverte.

Toutefois les mets reconnus comme étant incontestablement les plus importants pendant

les repas sont les plats de viande, des préparations dont Mangeclous va aussi faire I’¢loge.
Des réussites culinaires a peu de frais

Que ce dernier se trouve dans sa cave-cuisine céphalonienne ou dans une chambre
d’hétel a Londres, Mangeclous est toujours en mesure de concevoir avec peu de moyens des
mets exquis. Certes sa gourmandise et son appétit représentent des adjuvants dans cette quéte
du bien manger. Mais il faut aussi se souvenir que comme nombre de ses compatriotes,
Mangeclous vit dans la pauvreté. Cependant son dénuement n’a rien de tragique : il I’incite a
faire preuve d’inventivité. C’est dans cette perspective que le personnage va parler a la reine
des recettes qu’il affectionne : il y a les pis de vache dont nous avons déja parlé — auxquels il
faut ajouter la langue de beeuf fumée — et qui appartiennent a une premicre catégorie
d’aliments, les tripes, abats et bas morceaux. Un deuxiéme groupe de préparations renvoie au
cou d’oie farci et aux boulettes en sauce tomate. Enfin la moussaka ne figure pas dans la lettre
a la reine mais la confection du plat et sa dégustation sont si développées’> qu’on ne peut les
passer sous silence. Observons cependant que le terme « moussaka » est le seul de I’ouvrage
qui fasse référence a la cuisine locale grecque. Toutefois la moussaka de Mangeclous qui
contient de la viande, ne comporte pas de sauce béchamel — nécessitant du lait et du beurre —
et demeure de la sorte conforme au code alimentaire de la cacherout. Mais le plat contient un
kilogramme de viande de mouton hachée™ et il rejoint de ce fait les boulettes et autres farces

de volailles évoquées plus haut.

" L’Halva est une pate épaisse proche de celle du nougat et qui contient du miel, des amandes et des matiéres
grasses.

I Cérémonie et festivités qui marquent 1’age de la majorité religieuse d’un gargon lorsqu’il a treize ans.

7> Alain Schaffner, op. cit., p. 11.

7 Elles occupent le chapitre VI des Valeureux, op. cit., p. 63-78.

™ Les Valeureux, op. cit., p. 66.



Les raisons de ce golt récurrent pour les viandes hachées sont d’abord d’ordre
économique : les spécialistes s’accordent a dire que ces viandes’” — de méme que les tripes’®
et abats — représentent la base de I’alimentation des populations peu favorisées. Tandis que les
nobles piéces servent a confectionner les rotis qui tronent sur les tables des plus aisés, les
chutes et les bas morceaux sont hachés et vendus a des prix modiques. Elles n’en constituent
pas moins la promesse de plats qui vont créer un « effet d’abondance’’» bienvenu. Quant a
leur texture, elle est plus moelleuse — surtout lorsqu’elle est liée par des ceufs battus’*— plus
digeste aussi, et elle s’imprégne mieux des parfums et des saveurs : 1’oignon, I’ail, la tomate,
I’huile d’olive et les épices se mélent intimement au hachis pour faire place a une préparation

qui ravit tous les sens.
Angleterre, moins une cuisine qu 'une terre promise

Contrairement a la cuisine anglaise qui « sauve la situation » d’un plat sinistré en y
ajoutant « une préparation a part que I’on verse sur une autre, comme par une idée venue
aprés coup’’ », celle de Mangeclous tire le meilleur parti de « nourritures préparées avec
amour® ». Le personnage entretient une relation fondée sur des affects avec les mets qu’il
¢labore. Dés lors, la comparaison entre cuisines britannique et céphalonienne ne peut
déboucher sur un résultat convaincant en maticre de gastronomie. Pourtant le romancier
consacre plusieurs pages a la question. L’¢épisode fait-il donc référence a un
hypotexte particulier ?

Un ¢élément de la lettre de Mangeclous, qui figure aussi dans une lettre de Saltiel
apporte un commencement de réponse. Il s’agit de 1’adresse de 1’hdtel dans lequel résident les
Valeureux : « Kahn’s and Bloch’s Family Kosher Winsor and Tel Aviv Hotel for Jewish
Ladies and Gentlemen, 7 Commercial Street, Londres [...]*' ». Outre le fait que I’hétel soit
« kosher », donc respectueux de la cacherout, et que son nom soit associé a Windsor, la
résidence de la famille royale, il est situ¢ dans Commercial Street, qui se trouve dans I’East
End. Or ce quartier pauvre qui avait jadis trés mauvaise réputation est devenu a partir du
XVIII® siécle un lieu ou se sont installés des milliers d’immigrés juifs fuyant les persécutions

antisémites qui avaient lieu en Europe. La synagogue sépharade citée par Mangeclous lorsque

> Lucie Bolens, La cuisine andalouse, un art de vivre, XI*XIII® siécle, Paris, Albin Michel, 1990, p. 73.
"¢ Claudia Roden, Le Livre de la cuisine juive, Paris, Flammarion- Métropolis, 2003, p. 379.

" Lucie Bolens, op. cit., p. 73.

8 Se reporter aux Valeureux, op. cit : épisode de la moussaka, p. 68, et des boulettes a la tomate, p. 301.
7 Stephenn Mennell, op. cit., p. 346 pour les deux citations.

% Les Valeureux, op. cit., p. 31.

81 Ibid., I’adresse de I’hotel est citée trois fois : p. 269-275-303



celui-ci demande des conseils culinaires au bedeau®?, correspond a celle de Bevis Marks qui
est la plus ancienne synagogue de Londres, fondée en 1701 par des Juifs venus d’Espagne et
du Portugal. L East End est demeuré ensuite un quartier populaire mais des personnages aussi
importants que Lénine, Trotski ou Litvinov® s’y sont rendus pour assister a des réunions
politiques organisées par les émigrés juifs révolutionnaires.

Il y aurait beaucoup a dire sur I’histoire de ce quartier auquel Cohen fait quelques
allusions™. Mais 14 n’est pas le cceur de notre propos. L East End ne constitue qu’une toile de
fond pour mieux saisir I’importance des relations qui se sont nouées — parfois dans la douleur
— entre les Britanniques et les Juifs. Du reste, pour qu’aucun doute ne subsiste a ce sujet, la
lettre a la reine contient un ¢loge nettement formulé :

Une gifle, cette cuisine, a la Chambre des Lords et a la glorieuse flotte anglaise qui nous
sauva du pogrome85 ! Ah, si Vous les aviez vus, les antisémites de Céphalonie, comme ils
se sont tenus modestes lorsque Vos fusiliers ont débarqué [...]%.

Versant comique du Churchill d’Angleterre, le texte des Valeureux s’adresse moins a
une monarchie de la Terreur culinaire qu’a « [’Island Race® » dont aimait a parler Churchill
lorsqu’il pronongait ses discours de guerre. Cette particularité de 1’insularité n’a sans doute
pas laiss¢ Cohen indifférent : par I’intermédiaire des Valeureux isolés eux aussi sur une ile,
I’auteur rappelle la gloire du peuple anglais, prompt a voler au secours de la population juive
en détresse. Mais alors que dire pour en terminer avec la question de la cuisine britannique ?

Dans Carnets 1978, le dernier de ses essais — et a bien des égards son testament spirituel
— Cohen écrit : « Ce que je crois aussi, c¢’est que dans le génie, il y a un mariage miraculeux
des contraires®®. » Nous dirons donc, en reprenant a la maniére burlesque le propos de Cohen,
que le génie de 1I’Angleterre, c’est d’avoir su associer dans un élan miraculeux la grandeur

d’un peuple héroique et la miseére d’une table terrifiante.

Mots-clés : nourriture - burlesque - Angleterre - société - seconde guerre mondiale

Food - burlesque - England - society - second world war

8 Ibid., p. 299.

%3 Peter Ackroyd, op. cit., p. 791.

% On peut évoquer les piéces de théatre que vont voir les personnages, I’East End étant réputé pour ses salles de
spectacle.

%11 s’agit vraisemblablement du pogrome qui eut lieu en 1891.

% Les Valeureux, op. cit., p. 300

%7 Antoine Capet, « The Island Race will never surrender. Insularité, Résistance et singularité » in Insularités,
Hervé Fourtina, Nathalie Jaéck et Jo€l Richard (dir.), Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, « groupe
d’études et de recherches britanniques », 2008, p. 147.

% Albert Cohen, Carnets 1978, Paris, Gallimard, « Folio », 1979, p. 54.



