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Quelques « moments
esthétiques » comme fins de la
musique

Jacques Amblard
LESA (EA-3274)
Aix Marseille Université

Abstract: Si selon la formule du cinéaste Jean-Luc
Godard la culture serait « la norme » et I'art, « I'exception »,
I'art ne pourrait donc jamais se contenter de normes. En
tant que catégorie, ou ne serait-ce que concept (« art »), il
devrait donc méme en finir avec lui-méme en permanence,
de facon paradoxale, pour mettre fin, en permanence, au dit
concept en tant que norme. Ce texte d’esthétique musicale
examine quelques cas pratiques de ce paradoxe.

Ce texte est paru dans Le moment esthétique (Les cahiers
traversants, n°2), Vauvenargues, Pythéas, 2020, p. 31-41. Ceci en est une
version modifiée.

La musique « atteint ses fins entiérement par ses propres
moyens! », formule Schopenhauer. Or, par «fin», on
pourrait a la fois entendre «but» et «terme». Notre
propos, en effet, sera de tendre a I'idée que I'art chercherait,
peut-étre, a s’achever lui-méme, 1a encore dans les deux
sens de « s’achever », en gros réussir et se tuer. Le moment
esthétique serait alors celui de ce terme - aussi but - enfin
atteint, certes jamais suffisamment: « fins » reste donc au
pluriel puisqu’une fin semble toujours en attirer une autre,
la musique (ou 'art peut-étre), n’ayant jamais vraiment fini
d’en finir avec elle-méme. « La musique consomme sa
propre mort? », résume Adorno.

Certains passages musicaux frappent la mémoire. Une
idée est que, pour ce faire, il faut qu'il y ait surprise, non
seulement, mais surprise de surprise, submersion dans
I’étonnement. Les simples surprises musicales, en effet, sont
légion : un forte subito, un contraste subit. La Symphonie
n° 94 de Haydn (1792), dite « La surprise », en comporte-t-

! Le monde comme représentation et comme volonté, tome 2, New York,
Dover Publications, 1969, p. 448.
2 Mahler. Une physionomie musicale, Paris, Minuit, 1976, p. 186.
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elle une seule véritable ? Il faudrait qu’il y elit une surprise
«a la puissance deux» au sens mathématique. Ceci
engendrerait alors une sortie du chemin musical. Serait
engendrée une surprise non plus seulement auditive mais
esthétique. Selon nous c’est elle, surtout, qui est apte a
frapper la mémoire, donc, au préalable, capable de frapper
le temps. Musique, temps, et mémoire vont pourtant
ensemble. Mais, entrant en dialectique, ils cherchent aussi a
s’exclure les uns les autres. La musique, écrit Stravinsky, est
«un ordre entre ’homme et le temps. [...] La construction
faite, I'ordre atteint, tout est dit3 ». Or, paradoxalement, on
oubliera éventuellement tout de la musique, pourtant « art
du temps », si la musique ne sort pas d’elle-méme, donc du
temps, parfois d’ailleurs si elle est trop ordonnée.
Stravinsky, ainsi dans les années 1930, pensait peut-étre
trop en termes de «retour a l'ordre». Il faut un
bouleversement, non seulement de langage, mais
davantage, de catégorie, de dimension, voire de médium.

C’est encore au-dela de ce qu’Adorno, étudiant I'ceuvre
de Mabhler, appelle une percée*. C'est aussi ce qu’apres lui,
les parangons d’'un modernisme idéalisé, souhaité parfait,
appelaient trop vite, trop souvent, « I'inoui », et qui ne I'était
souvent que dans le projet, non le rendu, du compositeur
analysé>. Cet «inoui» n’était certes jamais oui. Mais il
n’était pas - la plupart du temps - une percée: sinon,
exactement, on s’en souviendrait: la mémoire en serait
frappée. La percée n’est donc pas seulement une nouveauté,
mais aussi une nouveauté pérennisée par la forme,
immédiatement comprise comme neuve par tout auditeur
impressionné. Cela reviendrait a la définition kantiennne®
de cet hypothétique « génie », mais ce « génie » concentré
plus modestement sur un moment d’une ceuvre. Un pic. Un
sursaut esthétique. Donnons quelques exemples de telles
percées en espérant que ces dernieéres constituent des
« universels kantiens » (et non les seuls golts de l'auteur),
pour peu que de tels « universels » existent.

La percée est d’autant plus repérable quand il s’agit d'un
rale vociférant, percée noire. C'est encore, a propos de
Mahler, ce qu’Adorno appelle une « catastrophe? », un

® Chroniques de ma vie, Paris, Denogl, 1935, p. 69-70.

* Adorno, op. cit., p. 25 et 70.

® « L’analyse est critique » explique Adorno, « en tant que destruction de
cette illusion » qui consisterait & croire a la « pure Gestalt ». Voir son Alban
Berg. Le maitre de la variation infime, Paris, Gallimard, 1969,

p. 73.

® Critique de la faculté de juger, § 49.

” Adorno, Mahler, op. cit., p. 122 et 232.



« écroulement® » ou un « effondrement® ». On atteint ceci,
par exemple, dans 'accord final de la Sixieme symphonie
(1903-4) de Mahler. C’est plus qu'un forte subito. C’est un
coup du destin. D’ailleurs, un gros marteau de bois,
instrument exceptionnel, construit pour l'occasion
(véritable percée instrumentale), est alors frappé par un
percussionniste, comme a deux autres moments de ce finale
(aux débuts des seconde et quatrieme parties de ce tres
long mouvement). Nous avons voulu partager ce moment
avec les auditeurs de France Culturel?. Mais ¢a n’a pas été
possible. Car I'ingénieur du son, par compétence réelle, d'un
geste compétent, a aussitot corrigé, baissé, « harmonisé » le
niveau sonore, a larrivée du coup du destin, pour
«I'égaliser ». Ce pic n’était précisément pas le bien venu,
techniquement, sur les ondes. Presque deux décennies plus
tard, nous avons voulu partager ce moment avec le public,
le jour de la journée d’étudell. Mais ¢a n’a pas été possible.
Les deux techniciens, 1a encore, ont veillé, résisté, par
compétence. Mahler, par ce moment esthétique, met en
crise les futurs ingénieurs du son. Du moins il les défie. Il
propose un contraste sonore problématique en soi. C'est
pourquoi, dans quelque disposition testamentaire
éventuelle, nous n’indiquerons jamais de passer cette
musique durant nos funérailles (moment esthétique de
notre existence propre). Nous ne chercherons plus a
partager ce moment avec le public. Car ce ne sera pas
possible.

Une autre catastrophe fait trembler I'adagio initial de la
10¢ symphonie (1911). Mahler était alors cardiaque, et sur
le point de succomber, durant cette année 1911. Cette
catastrophe vient par un envahissement soudain des
cuivres et de tout l'orchestre, fortissimo, sur de minces jeux
contrapuntiques des cordes, a deux voix seulement,
pianissimo. L’effet est peut-étre comme celui d’'un infarctus.
C’est un événement impossible, qui a I'idée d’advenir. Et
c’'est donc un moment esthétique, lui aussi, repérable
facilement, comme le serait, au centre d'une plaine, une
montagne : par son haut niveau (sonore) et son épaisseur -
orchestrale subite, ainsi défiant les anciennes lois
d’homogénéité de I'orchestration.

& |dem, p. 73.

? Ibid.

% Dans un numéro de notre émission hebdomadaire Méli-mélodies, chaque
jeudi, durant la saison 1999-2000.

1| e 21 juin 2018 & « Aix Marseille Université ».



Dans le premier de ces deux derniers cas!?, la percée est
une diachronie esthétique : c’est I'irruption du futur dans le
présent, en l'occurrence, I'annonce de l'’expressionnisme
viennois, des 1903, dans le postromantisme du reste du
langage. Voila certes une considération historiciste. Le
moment esthétique semble articulé avec I'Histoire. On
penserait méme que 'esthétique serait au fond la « beauté
de I'Histoire» a cause de ce simple symptome. On y
reviendra en conclusion.

Le moment esthétique n’est pas toujours aussi brusque
pour autant. Quelque chose chez les « impressionnistes »
musicaux (en gros, Debussy et Ravel avant 1918) ne fait que
retrouver ce début de la Tora: « Que la lumiere soit! Et la
lumiere fut ». La percée, cette fois presque visible, du rai de
lumiere, chez Debussy, tend souvent au moment esthétique,
plus ou moins net. Car elle est le moment ou la musique sort
d’elle-méme, sort du temps, pour devenir peinture, ou
lumiére (ou précisément « peinture de la lumiere » donc
effectivement  impressionnisme).  Elle réalise ce
basculement repéré par Jean-Claude Piguet, au début du
XXe siecle, d'une « musique de I'affect » vers une « musique
de I'image!3 ». Mais, de ces percées lumineuses, I'exemple
littéralement phare est décelé par Stéphan Etcharry a la
transition des scenes 2 et 3 de l'acte Il de Pelléas et
Mélisande (1898) de Debussy. Ce serait « I'un des moments
les plus emblématiques de cette pénétration de la lumiére a
I'opéral4 ». Et c’est bien une « épiphaniels », voire une petite
apocalypse, soit une révélation. Cette percée, qu’Etcharry
appelle « pénétration », comme moment esthétique, n’est
pas engendrée par un crescendo d’orchestre, mais par « un
incroyable crescendo d’orchestrel¢ ». (Etcharry expose
aussi comment ce type de percées lumineuses, alors
typiquement francais, serait non seulement moment
esthétique mais moment politique, le soleil contre ce « clair
de lune allemand » trop envahissant depuis 1870 et la
percée des Prussiens jusqu’aux portes de Parisl’.) Henry
Barraud, lui, parle « d’invasion ». Ce serait une « véritable

2 Et méme en un sens dans le deuxiéme. Car I’expressionnisme est
annongable aussi bien en 1911, au sein d’un langage alors « en retard sur
lui », en une sorte de double diachronie.

3 Philosophie et musique, Chéne-Bourg (Suisse), Georg éd., 1996, p. 172-
173. Piguet attribue ce basculement a Stravinsky alors qu’il le serait encore
bien mieux a Debussy.

! « Epiphanies de la lumiére dans la musique francaise 4 1’aube du XX®
siécle », in Euterpe, n° 30, juillet 2018, p. 5.

' 1dem.

*° Ibid.

7 lbid., p. 17.



invasion de la scéne et de I'espace sonore par un éclatant
soleil de printemps 1 ». Et notons que Barraud,
compositeur, parle ici en - modeste — poéete. Ce n’est pas
seulement que «ce dont on ne peut parler, il faut le
chanter!®». C'est que la percée abrase évidemment les
spécialités. Elle perce les cloisons. C’est sa fonction. Elle
transcende d’autant plus logiquement qu’elle est le « trans »
per se (percée). Et voila ou I'on veut en venir, voire en finir:
elle semble, paradoxalement, la condition nécessaire de
'art en tant qu'il est exception?9, d’'une part, et la mise a mal
de l'art en tant que catégorie, d’autre part, mise a mal
fatalement corrélée. C’est la ou I'art approche donc de sa fin
naturellement et en permanence (a I'idéal). Le paradoxe se
dit mieux ainsi: l'art ne peut jamais finir s’il finit en
permanence. On y reviendra a propos de Cage, bien entendu
« metteur en crise » par excellence et finisseur permanent.
Le moment esthétique ne procede pas non plus
nécessairement d’'une augmentation du volume sonore,
brusque ou progressive. Il peut étre justement I'inverse, une
néantisation douce, cependant aussi repérable, aussi
mémorable : en fait aussi mémorisée. C’est comme lorsque
Alain Chareyre-Méjean se rappelle, écrit-il, un « passage
étonnant?! » - mémorable puisqu’il s’en rappelle et peut-
étre mieux que tout autre passage - dans Catherine
Certitude (1988) de Modiano. Deux personnages, pere et
fille, se pesent ensemble, montent ensemble sur une
balance. Or, « tout était doux et brumeux autour de nous. Le
temps était arrété. Nous étions bien22.» Le moment
esthétique s’accompagne, la encore, de l'arrét du temps,
donc de l'arrét de I'histoire, voire peut-étre de I'Histoire s'il
était vraiment puissant ? (Mais on attend encore ce MOMENT
ESTHETIQUE puisque la fin du temps - jusqu’a preuve du
contraire - ne semble pas encore venue, n'en déplaise a

18 « Commentaire littéraire et musical », in L’Avant-Scéne Opéra : Pelléas
et Mélisande de Debussy, n°9, 1992, p. 56. Cité par Stéphan Etcharry,
ibid., p. 5.

9 Heiner Miiller, ici, est cité par Ludwig Flaszen dans « Deux précurseurs :
Brecht et Grotowski », in De la parole aux chants, Arles, Actes Sud, 1995,
p. 41. Lui aussi homme de théatre, Lev Dodine développera la méme
opinion que Miller : «lorsqu’on touche & une limite des sentiments,
lorsqu’on arrive & un paroxysme dramatique, on découvre que n’importe
qu’elle parole va étre fausse... que peut-on faire alors, sinon chanter ? »
(« La jeunesse et les chants », in De la parole aux chants, Arles, Actes Sud,
1995, p. 103).

2 0On se souvient de la phrase de Godard. Voir La culture c’est la régle,
l’art c’est I’exception, Paris, L’Harmattan, 2012.

21 « Se balancer d’un pied a l’autre », in Les cahiers traversants, n° 1, 2017,
p.5

“2 |dem, p. 6.



Messiaen, méme encore 26 ans apres la mort de ce
dernier?3.)

Cette illumination absolument discrete est aussi ce qui
survient, tendresse diachronique, tendresse pergante, a la
fin du second mouvement du Concerto pour piano n° 22
(1784) de Mozart. Le lecteur cherchera précisément ou
(quand). Et il reconnaitra ce passage, puis s’en souviendra -
ce qu'il fallait démontrer. Il semble plus important que cette
démonstration soit faite plutét que nous indiquions le
moment précis dans la partition, ce qui serait facile et
inutile. Peut-étre vaut-il mieux entendre ce « moment de
concerto» par Daniel Baremboim (chef d’orchestre et
pianiste : il dirige alors depuis son piano). Cette percée,
résonance des cordes, égayée par les tintinnabules
mozartiens du piano, est peut-étre romantique, déja, au
milieu du vieux langage classique. La encore, le moment
esthétique serait une incursion diachronique. Mais y a-t-il,
dans cette idée, décidément, une croyance en quelque
magie historiciste ? L’historicisme croit implicitement au
destin, comme l’explique Popper, et donc a la magie24. La
percée ressemblerait alors a quelque vision prophétique. La
percée semble faire survenir une magie. C'est pourquoi il
est tres difficile de la prendre comme sujet sans user de
superlatifs : elle est aussi la mise en crise de la scientificité
peut-étre.

Las, la question ici est celle de I'écho. Mozart perce le
XVIIIe siecle avec cette résonance, et pas seulement elle,
avec aussi son style habituel, celui du - magique ou - « divin
Mozart », ici particulierement «divin» selon l'idée de
Nietzsche (car léger)25, mais romantisé par 1'écho. On

2 Messiaen, en philosophe (on s’en expliquera en fin de texte) espérait donc
la fin du temps de 1940-41 (Quatuor pour la fin du temps) a Eclairs sur
[’Au-dela (1988-91), ceuvre testamentaire écrite sur 1’Apocalypse de Jean, et
donc jusqu’a son dernier souffle (en 1992).

% « L’historicisme est un mouvement trés ancien. Ses formes les plus
antiques, comme les doctrines des cycles vitaux des cités et des races,
précedent méme la conception téléologique primitive selon laquelle il y a
des intentions cachées derriére les décrets du destin. Bien que cette
divination des intentions cachées soit bien éloignée de la maniére de penser
scientifique, elle a laissé des traces indubitables sur les théories historicistes
méme les plus modernes. Toutes les variantes de I’historicisme traduisent le
sentiment d’étre emporté vers 1’avenir par des forces irrésistibles. » Karl
Popper, Misére de [’historicisme, Paris, Plon, 1956 (1988 pour 1’édition de
poche, p. 200).

® « Ce qui est bon est léger. Tout ce qui est divin marche d’un pas délicat ».
Nietzsche Le cas Wagner, Paris, Gallimard, 1974, p. 21. Ou du méme
auteur : « Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite ses
ailes, prét au vol, faisant signe a tous les oiseaux, prét et agile, divinement
[éger. » Ainsi parlait Zarathoustra, « De ’homme supérieur », § 18.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Ainsi_parlait_Zarathoustra

expliquait ailleurs le rapport entre romantisme et échoZ¢.
Au-dela du romantisme, Bachelard donne a I’écho une
portée de quasi-essence musicale: «L’art a besoin de
s’instruire sur des reflets, la musique a besoin de s’instruire
sur des échos?? ». D’autres, plus loin encore, lui octroient
cette ontologie digne de l'allégorie de la caverne (aux
échos) de Platon, ce qui expliquerait la percée (du sens en ce
cas) qu'il engendrerait. Ainsi Jean-Luc Nancy: «La
possibilit¢ du sens (ou si l'on veut la condition
transcendantale de signifiance sans laquelle il n'y aurait
aucun sens) se retrouve avec la possibilité résonnante du
son : C’'est-a-dire en définitive avec la possibilité d’'un écho
ou du renvoi du son a soi en soi?®¢ ». Un grand moment
esthétique vient alors logiquement en 1801, avec la Sonate
« Clair de lune» (opus 27 n°2). Beethoven semble y
proclamer, y installer définitivement I’écho, épinglant son
nom dessus, ou plus généralement celui de I'Allemagne.
C'est comme s’il tournait la page du XVIIIe siecle pour
passer a la page du XIXe, comme s’il inventait la prétendue
« grande musique » au passage, et comme si cette derniere,
en plus, telle un or rare, extrait d’'une mine particulierement
précieuse, était comme issue d’'une concession « plutot »
prussienne. L'écho touche ainsi son caractere politique. Il
semble en grande partie ce «clair de lune allemand »
susmentionné. Et I'écho semble effectivement cette pierre
angulaire ontologique du son. On n’en restera donc pas la.
Des lors, d’autres moments historiques/esthétiques sont
obtenus quand I'écho, parametre essentiel, semble-t-il,
s’avere parfois, au XXe siecle, inattendu, faux, ou parcellaire,
par divers effets de montages?°. Cela suffit a faire autant de
moments esthétiques a cause de I'importance originaire de
I’écho. Chacun de ces nouveaux moments esthétiques est
alors affaire de greffe inédite, incongrue. La question du
moment esthétique, en ces cas particuliers, se résume alors
a repérer « le porte-greffe et le greffon musicaux3? ». Et I'on
atteint une seconde fois (avant méme d’évoquer Cage) le
paradoxe d’'un art, tel quelque absolu, ou magie, qui cherche
sa fin, sa frontiere ultime, ses confins, pour trouver son
centre. L'art sort de lui-méme essentiellement quand il est

% \oir « Deux exemples de montages dans des ceuvres musicales du XXe
siécle — Prokofiev et Berio », in Le montage dans les arts, Aix-en-Provence,
PUP, 2008, p. 109-116.

%" 'eau et les réves, conclusion, seconde partie.

% « Etre a 1’écoute », in L’écoute, textes réunis par Peter Szendy, Paris,
L’Harmattan, Ircam-Centre Pompidou, 2000, p. 299.

% Revoir Amblard, op. cit.

% Brigida Migliore, « Une relecture métaphorique de la greffe dans La scala
del cielo de Zad Moultaka », in Euterpe, n° 30, juillet 2018, p. 27.



lui-méme. La greffe, en effet, est 'hétérogene, et pourtant
I'homogeéne si, comme I'écrit Derrida, « écrire veut dire
greffer3l » : écrire (acte ordinaire pour Derrida) veut dire
greffer (acte extraordinaire).

L’opus silencieux de Cage offre bien siir également un
moment esthétique, a l'opposé des catastrophes
mahlériennes. C'est la percée blanche, par le vide: 433
(1952) est 'aporie musicale par excellence. Et quand s’est-
on mieux souvenu d’'une musique : ce silence d'un pianiste
devant son piano ? (Il existe une version pour orchestre,
voire un enregistrement sur disque noir de cette version
pour orchestre.) La musique cherche-t-elle donc
décidément, essentiellement, cela? Le silence? Pascal
Quignard le formule ainsi : « Le silence est devenu le vertige
moderne32 ». Au-dela, le moment esthétique de 4’33 semble
LE moment esthétique musical. Quand, en effet, la musique
semble mieux sortir d’elle-méme que quand elle se tait ? Ici
on comprend enfin cette logique esthétique simple: I'art
semble devoir finir, un moment, pour construire un instant
vraiment exceptionnel. Voila la percée par excellence.

Finissons donc. Ricceur écrit dans Histoire et vérité
(1955) que « toute philosophie est, d’'une certaine fagon, la
fin de I'histoire ». Du point de vue de notre texte, ici, tout
philosophe devient donc historien, penseur de I'histoire (a
I'instar de Hegel et Marx) et cherchant donc la mort de son
sujet, en 'occurrence, la fin de I'histoire. C'est d’ailleurs bien
ce que fait Fukuyama33. Il ne s’agit pas seulement, pour lui,
d’analyser les conséquences de la chute du Rideau de Fer en
1989. 11 s’agit de profiter de cette analyse pour achever son
art propre, celui de philosopher. Il s’agirait d'écrire son
dernier livre, de livrer son propre chant du cygne en parlant
de celui de 'humanité. En tant qu’historien, le philosophe
n’aurait donc de cesse de prononcer le mot fin, juste pour
offrir le moment esthétique de son art par excellence. Que
philosopher, et surtout faire de I'esthétique, soit peut-étre
un art, ne doit d’ailleurs pas nous étonner34. Deés sa
fondation chez Baumgarten, I'esthétique n’est justement

%! La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 395. Cité par Brigida Migliore,
idem, p. 19.

% |a haine de la musique, Paris, Calmann-Lévy, 1996, p. 277. Mais c’est la
un avis négatif, une fuite agacée du bruit (certes pas seulement). Quignard
continue : « De la méme fagon qu’il devient un luxe exceptionnel dans les
mégapoles ».

3 La fin de [’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992,

¥ Voir & ce sujet notre texte « L’ceuvre esthétique ou I’esthétique comme art
concurrent de son objet d’étude », in [’Université des Arts, sous la direction
de Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, 2004, 11-19.



pas dite « penser de la beauté » mais « beauté du penser3> ».
L’esthétique serait donc, en quelque sorte, la philosophie
quand elle devient tout particulierement un art, non la
philosophie de l'art (qui ne serait qu'une incidence, une
application de l'esthétique). Et cet art aussi devrait donc
s’arréter pour étre lui-méme.

Pour finir encore (puisque c’est le but), un compositeur,
selon Dusapin, chercherait, essentiellement, le moment
esthétique, peut-étre donc par excellence, consistant a
arréter de composer3®. 1l ne s’agit pas seulement « d’arréter
radieux » comme on « finirait en beauté », cette derniere
formule constituant, dans le cadre de ce texte, un
pléonasme. La beauté, et le caractére radieux, seraient
déclenchés essentiellement par I'arrét.

Jacques Amblard
LESA (EA 3274)
Aix Marseille Université

% Alexander Gottlieb Baumgarten, Esthétique, Paris, L’Herne, 1988, p. 135.
% \Voir « "Oui, radieux ! M’arréter de facon radieuse". Entretien avec Pascal
Dusapin », Incidences... Pierre Boulez, Paris, mf, 2006, p. 132.



