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La mobilisation des travailleurs
surendettés en Espagne : la double
peine économique
The economic double burden: Spanish workers fight against debt

Doble carga ecconómica : la movilización de los sobreendeudados en España

Quentin Ravelli

1 Depuis  les  années  1980,  la  financiarisation  de  l’économie  mondiale  a  pris  de

nombreuses  formes,  qui  ont  dégradé  les  conditions  de  vie  des  travailleurs  et

considérablement  augmenté  leurs  niveaux  d’endettement.  Cet  essor  de  la  dette  a

souvent été attribué à une forme de « finance populaire », une manière d’« intégrer les

classes populaires et ouvrières dans les espaces financiers privés » (Aitken, 2007), en

ciblant des populations exclues de la petite propriété depuis des années. Cette pratique

n’est  pas  restée  confinée  aux  États-Unis :  dans  l’Afrique  du  Sud  post-apartheid,  les

crédits  subprime et  revolving ont  été largement disséminés parmi les  quartiers noirs

pauvres (Molefe, 2015 ; Vicky, 2014), qui ont fait face à des vagues d’expulsion et ont

nourri les grèves du secteur minier. En Hongrie, la petite classe moyenne a signé des

crédits en francs suisses, supposant que cette monnaie serait plus favorable que la leur,

et  a  aussi  perdu ses  logements à  une vaste échelle  (Pellandini-Simányi  et  al.,  2015 ;

Sassen,  2014 :  48).  En  Espagne  (Palomera,  2012 ;  Gonick,  2014),  comme  en  Grèce

(Toussaint, 2017), en Islande, en Angleterre, en Irlande et en Italie, la bulle spéculative a

conduit  à  la  généralisation des crédits  variables parmi des travailleurs aux revenus

insuffisants,  qui  font  face  à  des  procédures  d’expulsion  et  sont  donc  doublement

touchés.

2 Bien que les conséquences sociales de la crise soient relativement bien connues, leurs

conséquences  politiques  restent  obscures  et  sont  souvent  déconnectées  de  leurs

origines financières. Au même titre que la lutte contre la fiscalité, la contestation de

l’endettement en tant que lutte du monde du travail reste peu étudiée, car la crise des

subprimes est surtout abordée du point de vue des consommateurs de crédits. Ces deux

logiques – financiarisation de la consommation, précarisation du travail – se combinent
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pourtant en ciblant certaines fractions de classes : elles sont soumises à une double peine

économique et jouent ainsi un rôle de pivot sociologique qui convertit la crise financière

en crise politique. En Espagne, une association de lutte contre les dettes, la Plataforma

de  Afectados  por  la  Hipoteca  (PAH), ou  « Plateforme  des  Victimes  du  Crédit »,

littéralement des « affectés » par la dette, qui s’est déployée à une échelle de masse,

permet  de  comprendre  les  formes  de  cette  propagation.  Avant  la  constitution  du

nouveau  parti  politique  de  gauche  radicale  Podemos  en  2014,  avec  ses  effets

d’accélération de l’effondrement de la social-démocratie européenne, et avant même

l’apparition du mouvement social des Indignés en 2011, avec ses effets d’entraînement

pour  le  mouvement  Occupy  Wall  Street (Castañeda,  2012),  les  luttes  contre  le

surendettement  ont  préparé  le  terrain  de  la  généralisation  des  colères  et  de  la

désectorisation de la dette. En quelques années, de 2009 à 2015, la PAH s’est implantée

parmi  230  villes  espagnoles,  bloquant  les  tentatives  d’expulsions  par  les  forces  de

l’ordre,  occupant  physiquement  les  banques,  contestant  la  légitimité  des  dettes  et

rassemblant les populations des quartiers populaires. Elle a réussi à arrêter des milliers

d’expulsions, à obtenir des remises de dettes, à généraliser l’idée des réquisitions de

logement et à installer au centre du débat politique la notion de logement social en

fonction des  revenus réels.  Cette  progression rapide et  efficace,  la  classe  parmi  les

« mobilisations émergentes »  (Cadiou,  Dechezelles  et  Roger  2007),  dont  l’absence de

structure antérieure donne une impression de spontanéité énigmatique.

3 Pour comprendre une telle mobilisation et le rôle de la dette comme moteur politique,

il  faut  partir  de  ses  racines  économiques  – niveaux  d’endettement,  revenus,

professions, taux de chômage – pour cerner ensuite les stratégies et les tactiques qui

construisent, à partir de cette vaste matière première, un sujet politique collectif – en

l’occurrence celui des afectados, devenu une figure incontournable de l’Espagne post-

crise.  Or,  la  sociologie  des  mobilisations,  trop souvent centrée sur ses  traditionnels

« trois piliers » (Agrikolianski, Sommier et Fillieule, 2010) que sont la mobilisation des

ressources (McCarthy et Zald, 1977), les structures d’opportunité politiques (McAdam,

1982) et les processus de cadrage (Snow et Benford, 2000), s’est éloigné des facteurs

économiques, au profit d’une vision qu’on a pu appeler « post-matérialiste » (Inglehart,

1977)  profitant  du  « refoulement  de  l’héritage  marxiste »  (Neveu,  2011,  p. 37).  Le

renouveau des contestations consécutives à la crise de 2008 invite à rectifier le tir, sans

pour autant éliminer les facteurs organisationnels, voire culturels et émotionnels, mais

au contraire en les mettant en perspective. En combinant une approche de statistique

descriptive à la sociologie visuelle, on peut reconstituer la logique de la mobilisation

contre  les  dettes  en  Espagne.  Elle  repose  sur  un  noyau  essentiel  – les  familles  des

travailleurs du bâtiment surendettées, souvent racisées, et en particulier les femmes –

autour  duquel  se  construisent  des  alliances  de  classes  inédites.  Mais  en  puisant  au

registre des groupes de soutiens psychologiques, la mobilisation de la PAH a aussi mis

en place une dramaturgie émotionnelle de la crise qui repose sur la mise en commun des

sentiments de honte et de culpabilité liés à l’impossibilité à rembourser ses dettes. La

dette, ici, agit comme un rouage essentiel dans la traduction de la pression économique

en contestation organisée. Même si le matérialisme et l’interactionnisme sont rarement

combinés, l’organisation politique se prête à la fois à une analyse en termes de classes,

de fractions et d’alliances de classes, et à une approche goffmanienne, où les cadres de

l’expérience, la dramaturgie des rôles sociaux et le renversement des stigmates jouent

un rôle central.
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Méthodologie : analyse statistique et sociologie visuelle

D’abord, les résultats d’un questionnaire auprès 568 afectados por la hipoteca –

 littéralement les « affectés » du crédit – pendant les assemblées générales de la

PAH dans 12 villes d’Espagne, éclairent les caractéristiques sociales du

mouvement. L’échantillon est représentatif de la PAH à une échelle nationale, car

les villes ont été sélectionnées pour leur diversité géographique et

démographique : Alicante (Communauté valancienne, 330 000 habitants),

Barcelone (Catalogne, 1,6 millions), Bilbao (Pays basque, 350 000), Cartagène

(Murcie, 214 000), Gijón (Asturies, 100 000), l’Hospitalet (Catalogne, 100 000),

Tarragone (Catalogne, 130 000), Terrassa (Catalogne, 215 000), Tolède (Castille-La

Manche, 90 000). Il prend en compte le poids exceptionnel de la Communauté de

Madrid et de la Catalogne (34,7 % et 34 % du panel) sans oublier ceux des autres

régions, et permet de mesurer les niveaux d’endettement, les revenus, les

professions, les revendications des afectados qui ont signé des crédits immobiliers

qu’ils ne réussissent plus à rembourser.

Ensuite, l’analyse ethnographique de 120 heures d’observations filmées, pendant

14 périodes de mars 2013 à juillet 2015, montre la dynamique collective de la

mobilisation. La moitié des rushes provient de cinq types de réunions : les

assemblées générales, où les nouveaux arrivants sont accueillis et expliquent

publiquement leur situation au groupe ; les réunions de coordination entre

« groupes de banques », qui s’attaquent à des entités financières particulières ; les

assemblées de coordination nationale où sont discutées à l’échelle étatique les

stratégies contre les banques et les gouvernement locaux et nationaux ; les ateliers

où les techniques financières, les problèmes juridiques et les situations

émotionnelles sont décortiquées. L’autre moitié montre des situations d’expulsion

(souvent arrêtées par la mobilisation), d’occupation d’officine bancaires de

quartier ou des bâtiments publics, des manifestations et des entretiens individuels

où des afectados et des activistes racontent le ur histoire chez eux, face à la caméra.

Pour maintenir l’unité de l’observation, la plupart de ces actions ont été organisées

par PAH Madrid, même si certaines d’entre elles étaient faites par PAH Barcelona,

et si de nombreuses autres, ailleurs, ont été observées quoique non filmées.

L’objectif de cette ethnographie visuelle est de comprendre les savoir-faire

organisationnels de la PAH, qui sont capables de transformer des questions

privées, parfois très difficiles à exprimer, en problèmes publics. La partie

quantitative de cette étude cherche à établir la situation objective de la PAH, la

partie qualitative analysant les stratégies subjectives, qui ont permis de

transformer l’addition des sentiments de culpabilité en une colère collective

politiquement orientée.

 

Consommateurs, travailleurs, migrantes : qui sont les 
afectados ?

4 En  Espagne,  où  vivent  46  millions  d’habitants,  un  total  de  6,1  millions  de  crédits

immobiliers  ont  été  signés  de  2002  à  2007,  ce  qui  a  conduit  à  497 000  procédures

d’expulsions entre 2008 et 2013 (Méndez et al., 2014), un nombre qui s’élève à 604 000 si
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on étend la période jusqu’en 2014 (CNPJ). Au sommet de la crise, plus de 100 expulsions

étaient exécutées par jour en Espagne (PAH, 2014). Avant la crise, en mai 2006, un bref

mouvement  social  avait  essayé  de  défendre  le  droit  à  un  logement  décent,  « V  de

Vivienda », qui n’a pas réussi à prendre son envol et s’est effondré sous le double coup

d’une  stratégie  trop  étroite  (Fernández  et  Gibaja,  2010)  et  d’un  décalage  avec  les

conditions  de  maturation  économique  qui  le  rendait  prématuré,  car  la  plupart  des

emprunteurs  pouvaient  toujours  rembourser  leurs  dettes  pendant  cette  phase  de

formation de la bulle immobilière. Après l’éclatement de la bulle, quand la Plataforma

de Afectados por la Hipoteca est officiellement créée à Barcelone en 2009, la situation

est  radicalement  différente.  Le  poids  des  dettes  est  devenu insupportable.  Dans  les

années suivantes, la PAH devient un mouvement de masse, dont la porte-parole sera

élue maire de Barcelone en 2015. La PAH rassemble des dizaines de milliers d’afectados 

directement impactés  par la  crise,  et  qu’on peut  considérer de plusieurs  manières :

comme des consommateurs surendettés, comme des travailleurs, comme des migrants,

ou encore comme un groupe contre les expulsions, majoritairement orchestré par des

femmes.

 

Le poids de la dette : le « sac à dos » de l’équité négative

5 Les résultats du questionnaire montrent d’abord de très hauts niveaux d’endettement.

Le prêt moyen, à repayer en 33 ans, s’élève à 204 421 €, la dette moyenne courante à

172 201 €, le remboursement mensuel maximum moyen à 1076 € et le remboursement

minimum moyen à 706 €. Comme 46,3 % des afectados sont au chômage et que ceux qui

déclarent  un  revenu  mentionnent  645 €  en  moyenne,  la  plupart  d’entre  eux  est

clairement incapable de rembourser sa dette, même si les détracteurs de la PAH n’ont

de cesse de répéter, dans les médias, que ses membres ne veulent pas payer. On voit

bien, ici,  que la  dette est  un concept relatif,  impossible à penser indépendamment des

revenus du travail. Bien que certaines familles aient encore deux salaires, la plupart

d’entre  elles  ne  peut  pas  manger  correctement,  payer  ses  factures  ou  les  frais

d’éducation des  enfants  tout  en continuant à  rembourser  la  banque.  Ici,  au lieu de

« dette  illégitime »,  il  faudrait  parler  plutôt  de  « dettes  impossibles »,  car  de

nombreuses familles reçoivent, mois après mois, année après année, moins d’argent

qu’elles  n’en doivent.  Cependant,  une croyance tenace pendant la  crise  consistait  à

penser que toutes ces épreuves économiques pourraient être absorbées en revendant

les  logements,  car  les  prix  de  l’immobilier  continueraient  indéfiniment  à  monter

(Palomera, 2014). 
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Figure 1 – L’impasse de l’équité négative

6 Le résultat le plus étonnant de ce questionnaire est le fait que la valeur moyenne des

logements s’élevait seulement à 109 637 € en 2016, en net déclin (-59 %) par rapport à la

moyenne de 185 672 €  quand le  prêt  était  signé,  pendant  les  années de spéculation

précédent  2008.  Cette  dévaluation  des  maisons  à  la  PAH  est  plus  importante  que

l’impressionnante chute de 41 % des prix de l’immobilier à une échelle nationale de

2008 à 2014 (Tinsa, 2015). Mais les dettes, elles, ont gardé la même valeur. Comme la

figure 1 le montre clairement, ce décalage parfois vertigineux a conduit à une situation

d’équité  négative,  dont  de  nombreuses  familles  ont  fait  l’expérience  aux Etats-Unis

(Foote et al., 2008) et que connaît la majorité des afectados de la PAH. Si la valeur du

logement était égale à celle de la dette, l’ensemble du nuage de point serait aligné sur la

diagonale (fig. 1), et non rassemblé en dessous de la ligne de flottaison.

7 À la PAH, cette différence entre la dette et la valeur de la maison s’appelle, avec ironie,

le « sac-à-dos », ou mochila. La mochila, c’est le lourd fardeau financier que les afectados

doivent porter même après avoir été expulsés de chez eux. Par exemple, si un afectado a

une dette de 200 000 € et que sa maison n’a rapporté que 120 000 € après avoir été saisie

puis vendue aux enchères, il peut se retrouver à la fois sans domicile et surendetté.

Comme  le  gouvernement  espagnol  a  constamment  refusé  de  changer  la  loi

hypothécaire, la principale demande mise en avant par la PAH est la dación en pago, ou

dation  en  paiement,  qui  permet  d’annuler  le  reliquat  de  dette  après  la  remise  du

logement, selon l’article 1175 du code civil espagnol, qui permet de se débarrasser du

« sac-à-dos ». Parmi les revendications mentionnées par les membres de la PAH, c’est

de  loin  la  principale  (166  demandes),  suivie  par  le  logement  social  (89  demandes).

Néanmoins, cette porte de sortie de la spirale de la dette est presque systématiquement

maintenue fermée par les banques, qui s’appuie sur une législation favorable, à part

dans  les  situations  de  pression  sociale  et  d’occupation,  quand  le  rapport  de  force
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financier évolue. Il y a là un point de blocage juridico-politique essentiel, qui confirme

que la relation de crédit, aussi économique soit-elle, est en même temps une forme de

domination socialement construite, transformable, comme le montrent les travaux sur

les banques en milieux populaires (Lazarus,  2012),  qui remettent en cause certaines

catégories d’action publique pensée en dehors de leur inscription sociale,  comme le

« surendettement »  (Perrin-Heredia,  2009)  déclenché  par  des  « accidents  de  la  vie »

(Lacan,  Perrin-Heredia,  Lazarus  et  Plot,  2009).  Loin d’avoir  affaire  à  une succession

d’accidents, ce qui est en jeu, ici, c’est un chômage de masse qui a touché certaines

fractions des milieux populaires plus que d’autres.

 

Travailleurs de la construction et femmes de ménage : un moteur à

deux temps ?

8 Comme le montrent les résultats du questionnaire, la crise ne frappe pas au hasard :

avant  que la  bulle  n’éclate  en 2008,  69,9 % des  hommes de notre  panel  étaient  des

travailleurs de la construction.  Ils  travaillaient comme maçons,  peintres,  plombiers,

électriciens, ferrailleurs, charpentiers, soudeurs, conducteurs de camions, manœuvres,

etc. Certains d’entre eux étaient contremaîtres ou chefs de chantiers, d’autres chefs

d’entreprises.  Dans  une  approche  de  la  dette  faisant  abstraction  de  la  source  de

l’argent,  du travail  salarié,  et  se concentrant uniquement sur l’autre pôle,  celui  des

consommateurs  de  logement  et  de  crédit,  cette  forte  homogénéité  professionnelle

serait éclipsée, et avec elle le lien essentiel entre la crise d’un secteur économique et la

contestation sociale. L’homogénéité professionnelle est moindre pour les femmes mais

elle n’est pas négligeable : 40,5 % d’entre elles travaillaient comme serveuses dans des

bars ou des hôtels (10,4 %), ou encore comme aides de maison ou femmes de ménage

(30,1 %). Pendant la phase spéculative, celle du boom de la construction, la plupart des

revenus  des  familles  provenaient  du  travail  de  l’homme,  qui  gagnait  1533 €  en

moyenne, alors que les femmes ne gagnaient que 1019 €. Parmi les femmes premières

signataires,  75,5 % ont un crédit avec un travailleur de la construction et parmi les

femmes secondes signataires,  elles sont 57,5 % Ces résultats montrent que le travail

dans le bâtiment était la première source d’argent alimentant la machine de la dette.

9 Cependant, après 2008, le nombre de logements construits en Espagne s’est effondré

brutalement. De 663 608 en 2006, il est passé à 29 883 en 2015 (Ministerio del Fomento,

2015). Dans un pays où le secteur de l’immobilier et de la construction représentait

environ 20 % du Produit Intérieur Brut, les conséquences sociales ont été dévastatrices.

Des licenciements massifs ont touché les entreprises de construction et de promotion,

les villes nouvelles sont devenues des villes fantômes. Les travailleurs ne trouvaient

plus d’emploi mais avaient tout de même des prêts à rembourser. Sans surprise, notre

échantillon montre que le  niveau de chômage est  passé de 1,3 % à 45,8 % et  que la

proportion  d’hommes  continuant  à  travailler  dans  la  construction,  de  façon  très

irrégulière, a chuté à 14,7 % – restant tout le même le premier secteur pourvoyeur de

ressources financières. Le revenu moyen est tombé de 1278 € à 645 €. Pour cette raison,

les membres de la PAH n’ont pas seulement été « arnaqués » par les banques – estafados,

comme ils le disent dans les réunions de la PAH. Ils ont aussi été percutés, en tant que

travailleurs, par des vagues de chômage consécutives à une crise de surproduction. Or,

comme  pour  les  mobilisations  de  chômeurs  étudiées  par  Cohen  et  Dunezat  (2018),

hâtivement  jugées  « paradoxales »  ou  « improbables »,  la  rupture  avec  le  milieu

professionnel n’agit pas forcément contre les raisons de se mobiliser : « l’expérience du
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chômage – le « ral le bol » qu’elle suscite – est aussi un moteur de l’engagement dans les

luttes de chômeurs » (p. 289). D’un point de vue purement pratique, outre la colère ou

l’angoisse  du  licenciement  que  redouble  l’endettement,  les  afectados  ont  du  temps

devant eux pour se mobiliser contre les banques, parfois quotidiennement, pendant des

mois, voire des années, s’investissant d’autant plus volontiers que la lutte collective

agit comme un antidote à l’anomie du chômage, plus cruellement ressentie dans les

milieux ouvriers que dans la classe moyenne (Schnapper, 1994).

 
Fig. 2. Structure socio-professionnelle de la population de la PAH avant et après la crise

10 Les femmes, cependant, n’ont pas été aussi violemment touchées que les hommes, ce

qui a joué sur leur forme d’engagement militant. La diminution de leurs revenus, passés

de 1019 € à 698 € (- 421 €, - 41 %) était moins importante de celle des hommes, de 1533 €

à 703 € (- 830 €, - 54 %). Bien sûr, de très nombreuses afectadas sont officiellement au

chômage (46,3 %) mais cette donnée n’est pas très significative car beaucoup d’entre

elles travaillent encore sporadiquement, informellement, comme femmes de ménage

quelques jours ou heures par semaine, et n’ont pas, d’une manière générale, subi le

choc de la crise du secteur de la construction aussi frontalement que les hommes car

elles n’étaient pas la principale source de revenus au départ. Soumises comme eux à

l’asphyxie  de  la  dette,  elles  n’ont  pas  ressenti  aussi  pleinement  le  poids  de  la

responsabilité financière initiale – et souvent de la culpabilité. Combinée à l’habitude

de gestion des comptes des familles et des espaces domestiques, c’est une des raisons

pour  lesquelles,  aux  assemblées  générales  locales,  les  femmes  parlent  plus

fréquemment et volontiers que leurs conjoints, qui restent souvent silencieux, ont l’air

honteux et épuisés, sans l’appui de leur ancien statut social de chefs de famille, qui s’est

volatilisé. En outre, quand les signataires décident d’arrêter de rembourser leurs prêts,

le problème n’est pas tant le poids des dettes que la lutte contre les expulsions qui en

est la conséquence. Et la défense de la maison, du hogar, le foyer, est souvent menée par

les  femmes  qui  non  seulement  s’occupent  de  leurs  propres  logements,  mais  aussi

travaillent  dans  les  logements  des  autres :  enracinée  dans  une  « économie  de  la

maison » – le terme est de ce point de vue plus juste que le technique et genré « secteur

du bâtiment » – leur vie sociale gravite autour du logement et leur implication dans la

lutte en est d’autant plus grande.

 

L’endettement des migrants : une racialisation économique

11 Une autre particularité de ce mouvement social est l’importance des migrants : 16,9 %

des afectados sont nés en Equateur, 12,6 % au Maroc, 5,2 % au Pérou, 3,3 % en Bolivie.

Quand on compare ces chiffres à la population de résidents étrangers en Espagne, la

différence est marquante : en 2016, les Equatoriens ne représentent que 1,69 % de la

population, les Marocains 0,88 %, les Boliviens 0,36 % et les Colombiens 0,76 % (source :
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INE 2017). La plupart de ces migrants sont arrivés en Espagne pendant le boom de la

construction  et  ont  plus  souvent  travaillé  que  les  Espagnols  dans  le  secteur  du

bâtiment : 45 % des Latino-américains et 54,9 % des Marocains, contre 36,6 % pour tous

les afectados espagnols. Leur situation de subordination reposait, comme dans le secteur

du bâtiment français (Jounin, 2008), sur une racialisation des fonctions, qu’on retrouve

pour les femmes dans la sphère du ménage et de l’aide à domicile.  La violence des

expulsions  de  logement  est  d’autant  plus  durement  ressentie  qu’elle  s’imbrique  à

l’expérience du racisme et d’un sentiment de culpabilité résultant non seulement de la

faillite du projet d’insertion dans la société espagnole et du désastre de la dette mais

aussi  du  sentiment  d’avoir  laissé  sa  famille  loin  derrière  soi.  Cette  situation  est

mentionnée par  quelques études,  notamment dans le  cas  des  Equatoriens à  Madrid

(Gonick, 2014) et Barcelone (Suarez, 2017) mais pas pour les autres nationalités.

12 Des entretiens effectués parmi les employés de banques montrent que les institutions

financières  ciblaient  volontairement  les  populations  de  migrants :  un  directeur  de

banque affirme par exemple que les migrants ont un « plus fort engagement dans le

remboursement » de leurs dettes – un compromiso en el pago mas grande (Auteur, 2017).

Mais  là  encore,  le  poids  économique  est  à  nuancer  en  fonction  de  facteurs  socio-

culturels. Dans le cas des Marocains, dont la dette moyenne est inférieure à celle des

Espagnols et des Equatoriens (124 889 € contre 207 975 € et 203 998 €), la proscription

de l’usure est  souvent mentionnée comme motif  de défiance à l’égard des banques.

Dans le cas des Equatoriens, la domination financière, et l’expérience du racisme des

institutions bancaires chargées de l’exercer,  ont souvent renforcé l’importance d’un

attachement à la culture du pays d’origine, et plus spécifiquement aux dimensions des

luttes  indigènes,  particulièrement  importantes  pour  certaines  femmes  qui  faisaient

référence à l’extermination des Indiens d’Amérique et remettent question le sens de la

fête nationale espagnole du 12 octobre, censée célébrer la « découverte » du continent

américain (Auteur, 2018).

13 Ces  caractéristiques  des  afectados dressent  le  portrait  d’un  mouvement  original,

directement propulsé par la dette. D’abord, les travailleurs de la construction et les

femmes racisées  se  retrouvent en première ligne,  alors  que les  hommes blancs des

classes moyennes ne forment qu’une minorité.  Certes,  ce portrait  change quand on

s’intéresse aux dirigeants locaux, plus souvent hommes, blancs, et moins endettés qu’à

la  base,  et  parfois  sans  aucun crédit  immobilier  à  rembourser.  Mais  d’une manière

générale, la sociologie de la PAH inverse les hiérarchies sociales externes, autour d’un

noyau de travailleurs doublement affectés par leur endettement et leur perte d’emploi,

et même triplement affectés si on prend en compte le racisme économique pour une

partie conséquente d’entre eux. La mise en mouvement de ce groupe social, pendant

plusieurs  années  de  crise,  a  joué  un  rôle  de  pivot  social,  au  sens  de  point  d’appui

permettant à une mobilisation de prendre son envol, puis de changer d’échelle et de

nature, par entraînement d’autres catégories sociales. Dans cet entraînement, les petits

entrepreneurs blancs du bâtiment, puis d’autres secteurs, ont joué un rôle inédit, car ils

se sont retrouvés à lutter contre le pouvoir des banques et l’abolition des dettes aux côté

de  leurs  salariés  licenciés – ailleurs,  comme  aux  Etats-Unis,  la  classe  moyenne  avait

tendance  à  pencher  vers  la  droite,  le  maintien  de  l’ordre,  et  à  se  nourrir  de

représentations  anti-immigrées.  C’est  donc  aussi  une  forme  d’alliance  entre  deux

fractions distinctes des classes populaires et des petites classes moyennes qui explique

l’essor du mouvement.
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14 La plupart de ces afectados et afectadas n’ayant aucune expérience militante antérieure,

et la lutte ayant surgi en dehors des lieux de travail et des structures associatives ou

syndicales, il est tentant d’ériger cette mobilisation en exemple édifiant de mobilisation

spontanéité.  Pas  plus  qu’ailleurs,  évidemment,  le  mythe  spontanéiste  ne  résiste  à

l’analyse : non seulement il existe toujours des « structures militantes dormantes » –

 comme dans la  formation des  premiers  contre-sommets  altermondialistes  pourtant

inédits  à  la  fin  des  années  1990  (Jossin,  2013,  p. 18) –  mais  c’est  par  la  fabrication

d’habitudes organisationnelles, qui travaillent la matière de la dette jusqu’au niveau

élémentaire de l’émotion individuelle, que la pression économique peut engendrer une

lutte collective efficace.

 

De la culpabilité à la politique : la logique du
militantisme anti-banque

15 Parmi les actions contre les banques les plus importantes et les plus fréquentes, la PAH

mène des opérations dites stop desahucios (Alvarez et al., 2015), « stop expulsions ». Leur

principal  objectif  est  de  paralyser  physiquement  les  évictions  de  logements,  en

empêchant la police d’entrer dans l’immeuble, pour que les afectados parlent avec les

représentants de la banque et la commission judiciaire chargée d’autoriser légalement

le processus. Ce coup d’arrêt instaure un rapport de force qui ouvre, selon l’expression

consacrée, un « canal de négociation » avec la banque, qui peut conduire à l’annulation

de la dette. C’est aussi une démonstration de force à destination des voisins du quartier,

qu’il  faut  rallier  à  la  cause  en les  convainquant  que l’afectado  menacé n’est  pas  un

délinquant, et qu’ils pourraient tous, un jour ou l’autre, se retrouver dans une situation

similaire. Pour fabriquer cette solidarité de quartier, les slogans mélangent l’identité

locale et  l’identité  de  classe : « Vecino,  despierta,  desahucian  en  tu  puerta »,  « Voisin,

réveille-toi,  on expulse à ta porte »,  « Rescatan al  bankero,  desahucian al  obrero »,  « Ils

sauvent le banquier et expulsent l’ouvrier », « El proximo desahucio sera a la Moncloa »,

« La prochaine expulsion, ça sera à l’Elysée », et même « Bankeros a prision », « Banquiers

en prison » ou « Banquero recuerda, tenemos una cuerda ! », « Banquier, souviens toi, on a

une corde pour toi ! ». Dans ces situations, les militants de la PAH demandent souvent

de l’aide à d’autres forces militantes, comme celle des indignados, qui ont un important

réseau  d’assemblées  populaires  enracinées  dans  les  quartiers,  mais  aussi  des

associations  de  voisins,  ou  mouvement  vécinal  (Castells,  2008 ;  Quintana,  2008),  de

militants syndicaux et politiques.

16 Ces  opérations,  aussi  médiatiques  et  essentielles  soient  elles,  ne  sont  que  l’un  des

rouages  de  la  PAH,  l’une  des  pièces  de  ce  qu’on  peut  appeler  son  « dispositif  de

sensibilisation »,  au  sens  de  « l’ensemble  des  supports  matériels,  des  agencements

d’objets, des mises en scène, que les militants déploient afin de susciter des réactions

affectives, qui prédisposent ceux qui les éprouvent à s’engager ou à soutenir la cause

défendue » (Siméant et Traïni, 2009). L’ensemble du dispositif repose sur quatre autres

activités : l’aide juridique des avocats militants ; l’aide psychologique individualisée de

psychologues ; les ateliers de formation à l’économie et au droit ; les occupations de

banques, locales et nationales, ainsi que des lieux de travail et de vie des politiciens

jugés responsables de la crise. Dans ce vaste « répertoire d’actions collectives », selon

l’expression classique de Tilly au sujet des mouvements sociaux français et anglais des

XVIIIe et  XIX e siècles  (Tilly,  1993),  une  structure  joue  le  rôle  de  clé  de  voûte :
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l’assemblée générale hebdomadaire, où les nouveaux arrivants sont intégrés au groupe,

et qui constitue, à elle seule, un dispositif de sensibilisation sophistiqué. Elle enclenche

un processus de conversion de la culpabilité en colère politiquement orientée, comparable

à  celui  qu’a  pu  jouer  le  parti  communiste  en  transformant  en  fierté  les  stigmates

ouvriers (Pudal, 1989), bien que la PAH se déclare apartidaire et insiste pour se définir

comme un « mouvement social ».

 

L’assemblée générale : une machine politique pour briser

l’individualisation de la dette

17 Quoique chaque groupe local de la PAH soit relativement indépendant des autres, tous

en commun un ensemble de principes et de règles, comme l’organisation d’une réunion

ouverte à tous, où les nouveaux membres apprennent les principes fondamentaux du

mouvement. À la PAH de Madrid, cette assemblée générale a lieu à 19h, au centre social

de Puente de Vallecas, un quartier populaire à l’Est de Madrid. Pendant la première

phase de la réunion, pour environ quinze minutes (mais parfois jusqu’à une demi-heure

ou  plus),  un  militant  expérimenté  parle  devant  un  groupe  de  80  à  120  personnes

affectées par le crédit, certaines d’entre elles assises dans leurs chaises avec un stylo et

du papier, et une pile de documents. Les visages des nouveaux arrivants sont souvent

tendus et inquiets.  D’autres expriment de la colère,  une colère qui recouvre parfois

toutes les autres formes de sentiment.

18 Ce mardi 24 mai 2015, le présentateur (militant 1) est un migrant latino-américain qui

était lourdement endetté il y a quelques années mais qui a réussi à se débarrasser de sa

mochila, son sac-à-dos financier. Il souhaite la bienvenue aux autres avec un discours

introductif  qui  vise  à  dissiper  les  doutes,  les  inquiétudes,  et  les  malentendus  des

nouveaux arrivants concernant l’aide apporté par la PAH :

Militant 1 : Bonsoir compañeros, bienvenue à la Plateforme des Victimes du Crédit.
Qui vient ici pour la première fois ? (Compte les mains levées dans la salle) Vous êtes
des privilégiés, alors, parce qu’il y a 130 expulsions par semaine en Espagne mais
vous allez bénéficier de notre savoir. Ceux qui ont voyagé longtemps sur cette route
enseigneront  à  ceux  qui  arrivent  après  eux.  C’est  comme  ça  qu’on  entend  la
solidarité à la PAH. Cela signifie que nous ne venons pas ici pour que les autres
résolvent nos problèmes individuels. Souvent, quand on arrive ici pour la première
fois, on a l’impression d’avoir une « brique » qui nous brûle les doigt (Fait le geste de
se débarrasser d’une brique brûlante, de la passer à quelqu’un d’autre) Mais la PAH ne
l’entend pas de cette oreille. Ce que nous devons faire, personne ne le fera à notre
place.

19 De nombreux afectados arrivent à l’assemblée générale en y cherchant quelqu’un qui

s’occupera  de  leurs  problèmes,  comme  s’il  s’agissait  d’assistance  sociale  ou  d’un

syndicat de service.  Les militants de la PAH combattent inlassablement cette fausse

représentation : au lieu de chercher à se débarrasser de la brique brûlante, il faut s’en

occuper  soi-même,  se  renforcer,  comme  le  souligne  le  militant  qui  parle  d’

empoderamiento, d’empowerment, une méthode qui donne à chaque membre la force, la

volonté et les capacités de s’occuper de ses problèmes financiers tout en soutenant les

autres. L’objectif, selon le présentateur, est de « briser le cercle de l’individualisation et

de l’égoïsme » et de « commencer à détruire l’individualité pour appartenir à un être

collectif ». Cette nouvelle attitude implique l’identification de « vrais coupables » de la

crise, les banquiers et les politiciens (photo 1).
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Photographie 1. Assemblée générale de la PAH : le présentateur montre du doigts les « vrais
responsables » de la crise sur un poster « Jugement et châtiment » où on reconnaît notamment
Emilio Botin, PDG de Santander, Luis de Guindos, ministre de l’économie, et Rodrigo Rato, ancien
président du Fonds Monétaire International et président de Bankia.

[Extrait du film Bricks, réalisé par Quentin Ravelli, Production Survivance, 2017, 90’]

20 Ensuite,  un  second  militant  – qui  travaillait  auparavant  pour  une  banque  avant  de

devenir un petit entrepreneur de la construction, ruiné par la crise depuis – distribue

des formulaires où chaque afectado explique sa situation : il faut faire un « portrait de

nous-mêmes  avec  des  mots,  pour  dire  ce  que  nous  ressentons ».  À  ce  stade  de  la

réunion, le présentateur (militant 1) se lance dans un monologue personnel poignant

pour faire comprendre ce que signifie l’expression « dire ce que nous ressentons » :

Militant 1 :  Quand je  suis  arrivé à la  PAH, j’étais  vraiment dans un sale état.  Je
venais d’un tunnel, d’un trou, d’un ombre, d’un recoin… Tout dans m’a vie avait
volé en éclat ! Je quittais un pays en crise, j’arrivais ici, je me retrouvais lourdement
endetté comme nous tous. J’avais honte de sortir, je ne voulais parler à personne,
j’avais des problèmes avec ma famille, je pleurais tout le temps, je ne savais jamais
quoi  faire.  Toutes  mes  idées  de  projet  personnel  avaient  raté.  Mon cerveau est
tombé malade et je cherchais un endroit où me cacher, tirer les rideaux et ne plus
bouger.  Mais  la  banque recevait  toujours  son argent.  Nous  pouvions  arrêter  de
manger mais la banque devait recevoir son argent. Ne faites pas ça, compañeros. Si
vous ne pouvez pas payer, ne payez pas !
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Photographie 2. Accueil des nouveaux arrivants à l’Assemblée de la PAH.

[Extrait du film Bricks, Idem]

 
Photographie 3. Parler de soi : dans ces questionnaires, « il faut faire une photographie de nous-
même ».

[Extrait du film Bricks, Idem]

21 À  la  place  d’un  discours  froid  et  méthodique  démontrant  la  rationalité  d’une

revendication, cette présentation incarnée vise deux objectifs. D’abord, elle cherche à

montrer que la bataille contre les dettes commence par un combat intérieur contre ses

propres  sentiments  de  culpabilité,  qui  ont  besoin de s’exprimer en public  et  d’être

abordés collectivement. Ensuite, elle cherche à convaincre l’audience que l’autorité de

la banque ne doit en aucune manière être sanctifiée : les besoins de la famille priment

les obligations financières, qui n’engagent que la classe dominante qui en bénéficie. Cet

acte de dissidence, qui renverse les représentations habituelles de la légalité et de la

légitimité, est le point de départ de la transformation des afectados en militants : ne pas

payer. Chaque membre est conduit à l’idée qu’il n’existe pas de « mauvais payeur », car
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c’est l’attitude des banques qui est anormale. Il s’agit ici d’une version économique et

militante  de  « l’inversion  du  stigmate »  pour  les  groupes  de  soutien  étudiés  par

Goffman  (1963),  qui  souffrent  d’un  décalage  entre  la  « personnalité  réelle »  et  la

« personnalité  virtuelle » :  loin  d’être  une  tare  inavouable,  l’identité  de  afectado est

affirmée, revendiquée, à mesure que la honte du discrédit se déplace verticalement, du

débiteur  vers  le  créditeur,  au  fil  des  échanges  de  l’assemblée.  Comme  le  dit  le

présentateur :

Militant 1 : Nous nous battons contre des hors la loi ! Contres des arnaqueurs, des
voleurs, des gens sans morale… C’est pour cela que notre légalité est contre leur
légalité. (…) Si nous acceptions les lois, nous n’arrêterions aucune expulsion. Car
bloquer une expulsion, c’est illégal. (…) Quand j’ai commencé à comprendre que la
PAH c’était la vie, que la PAH c’était la lutte, que la PAH c’était aussi demander que
ce soit eux qui soient tenus pour responsables, quelqu’un a pris une photo de moi,
avec le compañero là-bas (militant 2), devant la banque Santander avec qui j’étais en
conflit et je riais ! Riez, compañeros ! Plus nous rions, et plus ils ont peur de nous !
Parce que ça veut dire que nous ne sommes plus ignorants !

 
Photographie 4. De la honte à la colère : renversement du stigmate de la dette. « Quelqu’un a pris
une photo de moi, avec le compañero là-bas : je me tenais comme ça devant la banque Santander. »

[Extrait du film Bricks, Idem] 

22 Parfois considérée comme une déclaration d’intention, un vœu pieux, cette injonction à

la joie prend corps lors des occupations des banques en musique, avec de la danse, des

costumes et des jeux de rôles. Discréditer la banque et se moquer des banquiers – ce qui

aurait été impensable pour un afectado avant de rencontrer la PAH – devient lentement

une partie intégrante de la vie quotidienne. Les afectados en viennent à être fiers de ne

plus payer leurs dettes, car c’est une forme de courage. Après cette entrée en matière,

qui chauffe la salle et permet d’évacuer une partie des complexes du débiteur coupable,

arrive le plat principal : les nouveaux arrivants exposent leurs histoires personnelles en

public pour la première fois.
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Un théâtre politique : la catharsis de la dette

23 Chaque mardi soir, tout nouvel arrivant doit se lever de sa chaise, vaincre sa timidité,

sa honte ou tout autre sentiment qui bloque son expression, et raconter l’histoire de la

dette qui pèse sur sa famille. Défilent alors entre 5 et 20 histoires qui sont écoutées

attentivement, analysées, puis débattues dans un effort collectif pour aider l’afectados le

mieux possible. Une relation triangulaire entre les militants, la famille endettée et le

public devient le centre de gravité d’un théâtre politique où l’expression publique des

questions  privées  aiguise  la  conscience  politique.  Les  nouveaux afectados arrivent  à

l’assemblée générale après des années de frustration, des crises familiales dues au poids

de  la  dette,  et  des  sentiments  d’auto-dépréciation  qui  engendrent  des  dommages

psychologiques  souvent  indélébiles,  qui  poussent  certains  au  suicide.  Avant  cette

présentation de soi, le poids moral de la dette est si intense que les afectados n’osent pas

chercher d’aide, a fortiori se dresser contre la banque et arrêter de payer sans sentiment

cuisant de honte. Leurs voisins, leurs amis et mêmes leurs plus proches parents ne sont

souvent pas au courant de leur situation économico-morale. En s’exprimant pour la

première fois devant un parterre de semblables, l’afectado combat souvent la timidité

par un flot de paroles, pendant plusieurs minutes d’affilée, jusqu’au soulagement de

pouvoir partager ses problèmes avec des compagnons d’endettement.

24 Dans  ces  récits,  la  relation  avec  la  banque  se  mêle  aux  questions  familiales.  Les

frontières habituelles entre les sentiments et l’action rationnelle s’effacent au profit

d’un dessein qui pense l’intérêt financier non pas contre, mais à partir de l’état affectif,

ce composant essentiel des mouvements sociaux (Sommier, 2010) – c’est ce qui explique

que les informations importantes tendent souvent à disparaître sous la surface d’une

logorrhée  hypersensible,  où  la  situation  économique  est  incompréhensible.  La

signification  de  la  « dette »,  dans  ces  « présentations  de  soi »  hybrides,  est

simultanément  morale,  émotionnelle  et  financière.  Pour  cette  raison,  les  militants

posent souvent des questions très concrètes à l’afectado, pour le ramener sur terre tout

en  le  laissant  s’épancher,  pour  comprendre  précisément  la  situation  matérielle

masquée  ou  déformée  par  cette  confusion  des  sentiments.  Ici,  une  femme  latino-

américaine d’une trentaine d’années exprime ses doutes concernant ses négociations

avec la banque, Ibercaja. Cette banque, sous la pression collective, a l’air d’être d’accord

pour annuler la dette et proposer un logement social,  mais à des conditions qui lui

semblent obscures : 

Afectada – Ils m’ont dit qu’ils ont trouvé un logement social à louer pour nous mais
ils ne m’ont montré aucun document pour le prouver. On est allé là-bas et ils ne
m’ont pas laissé lire le contrat avec un avocat. Ils nous ont donné les conditions du
contrat et il y a une clause qui dit que si nous blessons quelqu’un, nous sommes
responsables… Et le « logement social » est de 400 euros !
Rumeurs de désapprobation dans le public. Le militant 2 sourit d’un air sarcastique comme
s’il pensait que cette proposition était grotesque.
Militant 2 : Voyons voir… Qui est allé à la banque ?
Afectada : Mon mari et moi.
Militant 2 : Et vous avez vu le contrat mais vous n’avez rien signé ?
Afectada :  Non,  non,  non !  Nous  n’avons  rien  signé.  Et ils  nous  demandent  de
souscrire une assurance pour pouvoir payer même au chômage, donc il  faudrait
qu’on paie le loyer et l’assurance…
Miliant 2 : Ils ont vendu le logement aux enchères ?
Afectada : Oui.
Militant 2 : Vous habitez toujours là-bas ?
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Afectada : Oui.
Militant : Vous avez demandé à bénéficier du moratoire ?
Afectada : Non, car on ne savait pas que ça existait… (Chuchotement de désapprobation
dans le public) Le défenseur des droits m’a dit que je ne pouvais rien faire parce que
j’avais déjà une date d’expulsion. « Vous devez partir, c’est tout ce que vous pouvez
faire. » Alors on est allé voir une femme du tribunal qui ne comprenait rien à toute
cette  affaire  et  nous  a  aidé  à  remplir  un  formulaire  pour  reporter  la  date
d’expulsion. Ils ont dit que la décision était pour le mois de février. Ensuite la date
s’est rapprochée, donc on est allé voir la banque pour avoir un loyer social et ils ont
dit oui… Mais on a toujours rien reçu ! La date est dépassée et rien n’est arrivé.

25 Ici,  le  jeu  des  questions  et  des  réponses  en  public  rassure  l’afectada :  « Calme-toi »,

« Vas-y tranquillement », « Parle plus lentement », « Respire un grand coup » sont des

phrases souvent prononcées. C’est un moyen efficace de construire la confiance en soi.

Mais l’objectif est aussi d’enseigner au public un « cas d’école ». L’enjeu pédagogique

conduit alors souvent le militant à interrompre la présentation – parfois scolairement

et arbitrairement – non seulement pour commenter ce qui s’est passé et ce qui peut

être  fait,  mais  aussi  pour  reformuler  l’ensemble  de  l’histoire  depuis  une  autre

perspective, où la banque n’est plus la victime mais le bourreau.

Afectada : Il nous reste une dette qu’on essaie de négocier. Nous avons payé 80 % et
il nous reste 20 %, dont on paie 100 euros tous les mois à Allure Global Financiera…
Militant 2 : À qui ? 
Afectada : À Allure Global Financiera. 
Militant 2 : (Au public) Un troisième type s’est mis dans cette affaire ! (rires)
Militant 1 : Ecoutez tous bien attentivement, ce cas-là… (il fait le signe « ok » qui joint
le  pouce  et  l’index  pour  montrer  que  cette  histoire  est  parfaite  pour  comprendre  les
stratégies des banques) On peut tous apprendre quelque chose de ça ! (…)
Militant 2 : (Se tourne vers le public et résume la situation) Ils ont saisi et vendu leur
maison,  la  famille  a  toujours  une  dette  et  la  banque  propose  un  deal  où  ils  se
débarrasseraient  de  80 %  de  la  dette ?  Non !  En  fait  ils  ont  vendu  la  dette  à
quelqu’un  d’autre,  à  une  tierce  personne  qui  a  acheté  20 %  de  la  dette,
probablement  à  un  prix  très  bas,  et  ils  vont  faire  un  florissant  business  en
reprenant les 20 %. (À l’afectada) De combien est ta dette ?
Afectada : 120 000 euros…
Militant 2 : 120 000 euros. Et ils vous disent que vous devez encore payer combien ?
27 000 ? Ils ont dû racheter la dette pour 12 000 au maximum !

26 Comme tant d’autres, cette afectada se retrouve dans une situation où sa dette est un

nœud entre les marchés financiers internationaux et les liens familiaux. D’un côté, le

fait qu’une autre entité financière a acheté la dette rend plus compliqué le fait de faire

face à la banque espagnole qui n’est plus propriétaire de la dette. On se retrouve face à

un  cas  manifeste  de  « bureaucratie  financière »  (Hulsey,  2013),  à  un  dédale  de

documents et de chiffres où se perdent tous les afectados, sans exception. Certains dans

le  public  pensent  que  la  famille  a  pu  bénéficier  de  la  vente  de  la  dette  mais  c’est

l’inverse, car le tiers attend lui aussi d’intéressants profits de cette acquisition. Dans la

salle certains militants disent, pour rire, que la famille devrait demander à la banque si

la famille peut acheter la dette au même prix que le fond d’investissement, juste pour

faire comprendre au public la relativité des transactions financières, qui dépendent en

fait de rapports de force. La valeur de la dette varie selon ces rapports de forces et non

selon une mesure économique objective.

27 Pendant cette interaction triangulaire entre militants, débiteurs et public, trois cibles

sont visées : la stabilisation affective, la connaissance de la situation économique et le

pouvoir d’agir. D’abord, le sentiment d’angoisse recule face à la désindividualisation du
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problème.  Ensuite,  l’anatomie  de  la  domination  financière  a  été  minutieusement

analysée, ce qui éveille la conscience de la famille mais aussi celle de l’ensemble des

participants  à  la  réunion.  Les  propositions  de  la  banque,  qu’il  s’agisse  de  logement

social ou de réduction de dette, ne doivent pas être prises pour argent comptant car

elles font partie d’une stratégie qui vise à extraire une part plus grande des revenus du

travail de la famille endettée. Enfin, le public d’afectados découvre une partie de ses

droits – légaux et illégaux – et donc de ses possibilités d’action : arrêter de payer, faire

partie  du  moratoire,  refuser  la  proposition  de  la  banque,  demander  à  l’avocat  de

changer de tactique,  envoyer la  police contre la  banque même s’il  faudra se battre

contre cette même police en cas d’expulsion. L’ouverture des horizons d’action, grâce à

cet  efficace  théâtre  politique,  renforce  les  défenses  de  la  famille  et  contribue  à  la

contestation  de  la  légitimité  de  l’institution  bancaire,  qui  sera,  en  fin  de  soirée,

physiquement attaquée.

 

Une attaque de banque nocturne : la déstigmatisation en pratique

28 Dix minutes avant la fin de cette même assemblée,  une militante apporte plusieurs

bougies au centre du dispositif scénique où elle explique que le jour précédent, le 23

mars, une femme de 43 ans s’est tuée après que la banque a refusé de renégocier sa

dette. La femme avait perdu son emploi en 2013 et vivait dans la petite ville d’Ansoáin,

dans la province de Navarre. Elle laisse derrière elle une fille de 20 ans. La banque,

Laboral Kutxa, refuse d’endosser la responsabilité du suicide. Mais la PAH de Barakaldo,

à 150 km d’Ansoáin, est convaincue que c’était le refus de la banque qui a déclenché ce

geste.  Elle  a  organisé  une  série  de  manifestations  dans  plusieurs  villes,  comme

Saragosse et Gares, et de nombreux autres groupes locaux de la PAH ont décidé de lui

emboîter  le  pas.  À  Madrid,  l’idée  était  de  recouvrir  l’extérieur  d’une  officine  de  la

Laboral  Kutxa  d’affiches  accusant  la  banque  de  meurtre.  Cela  permettait  d’attirer

l’attention  du  public  sur  l’attitude  de  la  banque,  qu’il  s’agisse  des  clients  ou  des

employés,  mais  aussi  de  faire  connaître  les  effets  dramatiques  de  la  domination

financière. C’est un outil efficace dans la bataille pour l’opinion publique. Mais c’est

aussi un moyen d’accroître le niveau d’engagement des participants : s’ils sont d’accord

pour agir illégalement, de nuit, contre une banque qui n’est pas la leur, cela veut dire

qu’ils commencent à militer.

29 Autour  de  10  heures  du  soir,  à  100  mètres  de  la  banque,  un  groupe  d’afectados se

rassemble sur le trottoir. Certains d’entre eux portent des écharpes et des lunettes de

soleil.  Des  capuches  couvrent  leurs  cheveux  et  cachent  leurs  visages.  Ils  attendent

quelques minutes pour voir si  d’autres camarades arrivent.  Puis,  tout d’un coup, ils

marchent vers la banque. Trois d’entre eux recouvrent la vitrine de colle blanche, et y

plaquent une série de posters où on lit : « ce n’est pas un suicide, c’est un meurtre ! »

D’autres sortent les bougies de leurs sacs, les alignent sur le rebord de la vitrine, et les

allument avec des morceaux de papier enflammés. Une militante expérimentée aide les

autres, leur conseillant de ne pas rester longtemps. Puis elle crie : « Agua, agua ! » pour

annoncer l’arrivée de la police, car elle a entendu le son de la sirène à faible distance. Le

groupe  se  dissout,  quelques  militants  se  pressent  vers  la  station  de  métro  la  plus

proche, d’autres rentrent à pieds chez eux ou prendront le bus un peu plus loin.

30 Cette action n’aura sans doute pas un effet important sur la banque elle-même, bien

que  certains  employés  pourront  se  mettre  à  réfléchir  en  arrivant  au  travail  le
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lendemain,  en  voyant  que  leur  employeur  est  purement  et  simplement  accusé  de

meurtre.  Mais  les  images  de  l’« attaque »,  et  d’autres  du  même  type  organisées

simultanément,  voyageront  sur  Facebook,  Twitter,  Telegram  et  YouTube,  portant

atteinte à l’image de la banque. Elles attireront l’attention sur les causes sociales du

comportement suicidaire, geste dramatique habituellement attribué à des problèmes

personnels, même quand il s’agit d’un surendettement collectif. La proximité avec des

méthodes de lutte utilisées dans des secteurs pourtant très différents – du moins en

apparence –  est  ici  particulièrement  frappante :  les  « zap »,  et  autres  méthodes  de

shaming  utilisées  par  les  militants  d’Act  Up contre  l’industrie  pharmaceutique pour

obtenir des traitement abordables (Filleule, 2009), appuient sur des ressorts similaires,

en  ternissant  l’image  de  l’adversaire  pour  dégrader  un  rapport  de  force  a  priori

défavorable.  Cette  capacité  d’importation  d’outils  tactiques  externes  fait  justement

partie de l’intelligence stratégique de l’organisation espagnole : elle a su, par exemple,

incorporer  à  son  répertoire  de  lutte  économique  l’escrache,  cette  technique  de

mobilisation contre les responsables des disparitions et tortures pendant la dictature

en  Argentine,  consistant  à  se  rassembler  devant  les  domiciles  des  responsables  en

question, jusqu’à obtenir que justice soit rendue.

 

Conclusion

31 Cette  lutte  contre  les  banques  montre  comment  une  crise  économique  nourrit  les

mobilisations en touchant des populations doublement dépendantes de secteurs qui

s’effondrent : par le biais des salaires des travailleurs, désormais au chômage, et par

celui  des  crédits,  transformés  en  dettes  impossibles.  Au  cours  de  ce  double

basculement, la dette se présente comme un rapport social central, mi-économique, mi-

affectif,  capable  de  nourrir  la  lutte  sociale,  d’en  être  un  moteur  durable,  aussi

efficacement qu’elle maintenait le respect de l’ordre social auparavant. L’endettement

permet  non  seulement  une  formulation  des  revendications  – annulations  ou

restructuration  des  dettes,  droit  au  logement –  mais  aussi  une  transformation

émotionnelle  qui  remet  en  question  la  légitimité  de  la  domination  financière.  Le

renversement du stigmate des afectados donne ainsi un exemple de l’importance, dans

les luttes sociales, de causes économiques trop souvent considérées comme des données

externes,  comme  des  contextes  favorables  jugés  moins  déterminants  que  la

mobilisation des ressources, les opportunités politiques et les processus de cadrage.

32 Les séparations entre le contexte et l’action, l’économie et la sociologie, la rationalité et

l’émotion, s’avèrent ici bien fragiles :  c’est parce que le travail militant opère sur la

« matière » même de la dette – son montant, sa structure sociale, sa valeur variable

selon  les  rapports  de  forces –  qu’il  réussit  à  structurer  une  organisation  efficace,

capable  de  recruter  de  nouveaux  membres.  Si  les  « cycles  de  spéculation  et

d’effondrement créent des cycles d’opportunité politique » (Hogan, 2012, 167), ils ne le

font pas de manière mécanique, mais parce que la pression économique agit comme

une force sociale en tant que telle, jusqu’à l’état affectif individuel. Ces émotions ont

longtemps été  marginalisées  en sciences sociales :  « les  émotions mènent la  vie  des

ombres. La honte, en particulier, a été évincée du débat, ainsi que les autres émotions

et  les  motivations personnelles »,  car les  chercheurs « ont trop honte des émotions

pour  les  considérer  sérieusement  comme des  relations  causales »  (Scheff,  1994).  La
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situation a nettement changé depuis, mais il est sans doute temps d’intégrer, à cette

nouvelle équation, le rôle fondamental de la domination économique.
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RÉSUMÉS

Depuis la crise de 2008, les dettes sont devenues un puissant facteur de mobilisation dans de

nombreux pays,  de  la  Grèce  aux États-Unis,  en passant  par  l’Afrique du Sud et  l’Islande.  En

Espagne, l’endettement des classes populaires s’est traduit par des vagues d’expulsion, puis de
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contestation.  Au cœur de ce processus,  on retrouve une double peine économique :  celle  des

travailleurs de la construction surendettés, que la crise affecte à la fois comme producteurs au

chômage et comme consommateurs de logement en défaut de paiement. Leurs dettes dépassent

les faibles revenus dont ils disposent et l’effondrement de la valeur de leurs logements les place

dans une situation d’équité négative,  dont ils  ne peuvent sortir qu’en se mobilisant,  avec les

travailleuses du secteur du nettoyage – moteur essentiel de la lutte, elles viennent, comme eux,

de pays anciennement colonisés par l’Espagne. Cette mobilisation n’a cependant rien de spontané

mais suppose une capacité d’organisation par rassemblement des colères,  qui repose sur une

dramaturgie émotionnelle de la dette.

Since the 2008 crisis, debt has become a powerful engine for mobilization in many countries,

from Greece to the United States, from South Africa to Iceland. In Spain, working-class debt has

led to foreclosures, evictions, and mass contestation. At the core of this process lies a double

economic  burden:  indebted construction workers  are  hurt  by  the  crisis  both as  unemployed

producers and as consumers who can no longer pay off their loans. Their debts are higher than

their low incomes and the collapse of home prices generates a situation of negative equity, from

which  they  can  escape  only  through  collective  struggle.  Women,  often  cleaners  and  often

immigrants from Spanish former colonies, are essential protagonists of this struggle. Far from a

spontaneous  uprising,  this  mobilization  relies  on  the  ability  to  organize  by  collectivizing

individual anger, via an emotional dramaturgy of debt.

Desde  la  crisis  de  2008,  las  deudas  se  han  vuelto  un  poderoso  factor  de  movilización  en

numerosos países, desde Grecia hasta los Estados Unidos, pasando por África del Sur e Islandia.

En España, el endeudamiento de las clases populares se manifiesta por olas de desalojos y, luego,

de protestas masivas. En el centro de este proceso, se observa una doble carga económica : la de

los  trabajadores  de  la  construcción  sobreendeudados,  que  la  crisis  afecta  a  la  vez  como

productores  desempleados  y  como  consumidores  de  vivienda  en  falta  de  pago.  Sus  deudas

sobrepasan los bajos ingresos de los que disponen y el colapso del valor de sus viviendas los

coloca en una situación de equidad negativa, de la cual sólo pueden salir movilizándose, con las

trabajadoras del sector de limpieza —motor esencial de la lucha, ellas provienen, como ellos, de

países antiguamente colonizados por España. Sin embargo, esta movilización no tiene nada de

espontáneo, pero supone una capacidad de organización por la colectivización de la ira, que se

apoya en una dramaturgia emocional de la deuda.
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