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Ligne de vie ou tracé de mort ? 

La frontière dans la littérature ukrainienne 

INTRODUCTION 

La frontière ukrainienne est un « kordon » (ombilical). Mais l’imaginaire de la 

frontière que véhicule ce mot, « kordon », est obnubilé par la signification qu’on peut 

attribuer au mot « Ukraine » lui-même, que les géo-graphes français associent, par le 

biais de l’étymologie, à l’idée du « seuil » et de la « périphérie ». Il serait par 

conséquent important d’écouter ce que la langue et la littérature ukrainiennes disent 

de la frontière. Le thème du franchissement (effectif ou rêvé) de la frontière, de la 

fuite, du départ tragique et/ou libérateur pour un pays proche (Turquie, Pologne) ou 

lointain (Mandchourie) est de fait particulièrement prégnant dans une littérature 

ukrainienne qui veut rendre compte, notamment, de la transformation par l’Empire 

russe de la ligne d’identité (du « kordon ») en tracé de réclusion (en « granitsa »).  

Nous aborderons d’abord la question de la frontière en Ukraine sous un angle 

linguistique, avant d’étudier l’imaginaire de la frontière qui se construit chez quatre 

écrivains ukrainiens : Mykhailo Kotsiubynskiy (Au prix fort, 1901), Volodymyr 

Vynnytchenko (L’Instant, 1902), Ivan Bagrianyi (Les Chasseurs de tigres, 1946) et 

Vassil Shklar (Celui qui demeure, ou Le Corbeau noir, 2009). 

Nous verrons ainsi se dessiner plusieurs figures de la frontière : le cordon ; la 

clôture ; l’entre-deux ; la serrure ; la ligne de front. C’est que, selon les mots d’Éric 

Bonnet, « [l]imite, contour, pourtour, seuil […], mur, barrière, ouverture, passage, tels 

sont les [nombreux] synonymes et les analogues [du mot frontière] signifiant et 

qualifiant l’ouverture ou la fermeture des espaces différenciés ».1 

1
 Éric Bonnet, « Introduction », dans Frontières et œuvres : corps et territoires, Paris, L’Harmattan, 

2014, p. 5. 

Mise en ligne autorisée par l'éditeur
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LA QUERELLE LINGUISTIQUE DE LA FRONTIERE 

 

« Le mot “Ukraine” signifie frontière. C’étaient les frontières de la grande 

Russie »2, écrit Félix Colson. La Russie tsariste considère en effet l’Ukraine comme 

un vaste territoire-frontière. C’est que la langue russe opère un syncrétisme entre le 

mot « Ukrayina » et le mot « Okraïna », qui signifie « périphérie ». L’ « étymologie du 

mot Ukraine en tant que confins »3 facilite ce glissement. En témoignent ces lignes 

de Charles Le Beau : 

Je remarque même, que ce canton [Taliatis] se prolongeant vers le sud est 
actuellement appelé Krain, ce qui désigne une frontière. Car, dans la langue 
slavonne, et spécialement dans le dialecte de Windisch-mark & de Croatie, kray 
signifie extremitas, margo ; et krayna signifie confinium, limites. C’est de ce 
terme slavon qu’une partie de la Pologne qui confine à plusieurs autres États, a 
pris le nom d’Ukraine.4 

 

Le mot « Ukraine » désigne dès le XIIème siècle la « marche » : une contrée 

au carrefour des empires et des routes. « Ukraina (prononcez Oukraïna) signifie 

frontière, de kraï, bord, extrémité, et ou, auprès »5, note Auguste Wahlen.  

Mais en ukrainien, le mot « Ukraine » signifie le pays, la patrie, la terre. 

L’Ukraine et la Russie ont en effet deux conceptions tout à fait différentes de la 

frontière. Si la « granitsa » russe est une clôture, la « kordon » ukrainienne est bien 

un cordon (ombilical). Pour les Ukrainiens, la frontière ne sépare pas de l’extérieur ; 

elle permet de communier avec la Mère-patrie. La frontière, dans l’imaginaire 

ukrainien, est ce qui permet d’affirmer une identité, sans rejet de l’autre. Pour 

l’Ukraine, protéger ses frontières, c’est garder sa liberté et son autonomie ; mais il 

faut que les citoyens soient libres de franchir (de couper) le « kordon » : « L’Ukraine 

a toujours aspiré à être libre »6, note Voltaire.  

 

 
                                                           
2
 Félix Colson, « Observation sur l’Ukraine, ou Petite Russie », dans De la Pologne et des cabinets du 

Nord, tome 3, Paris, Paulin, 1841, p. 333. 
3
 Tatiana Sirotchouk, La Vie intellectuelle et littéraire en Ukraine au siècle des Lumières, Paris, 

Honoré Champion, 2010, p. 32. 
4
 Charles Le Beau, Histoire de l'Académie, avec Mémoires de littérature tirés des registres de 

l’Académie Royale [...], tome 28, Paris, Imprimerie royale du Louvre, 1761, p. 437. 
5
 Auguste Wahlen, Nouveau Dictionnaire de la conversation ; ou Répertoire universel [...], Bruxelles, À 

la Librairie historique-artistique, 1845, tome 25, p. 451. 
6
 Voltaire, Histoire de Charles XII [1731], dans Œuvres complètes, Livre quatrième, Paris, P. Dupont, 

1823, p. 171. 
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LA LIBERTE AU PRIX FORT 

 

Cette conception de la frontière se retrouve dans la littérature ukrainienne. 

Mykhailo Kotsiubynskiy (1864-1913) est l’un des plus éminents représentants de la 

littérature ukrainienne prérévolutionnaire. Ses romans et récits (qui s’adressent 

souvent au jeune public) témoignent d’un intense amour pour le peuple ukrainien. 

Sonnant parfois comme un appel au combat, son œuvre met en scène des 

personnages désireux de fuir le régime tsariste, d’échapper à la servitude, aux 

confiscations et aux prélèvements. Kotsiubynskiy raconte le réveil du sentiment 

social dans le peuple, et en particulier chez les paysans. Ses héros sont 

véritablement héroïques – au point d’acquérir par moments une stature quasi divine 

– mais il ne cèle rien, par ailleurs, de la misère des populations rurales. Le titre du 

récit que nous étudierons, Dorogoju cinoju Ŕ Au prix fort –, est à cet égard significatif, 

et il faut en faire une lecture partiellement littérale.  

L’incipit transporte le lecteur dans les années 1830. L’auteur a une vision 

socialiste (et par conséquent anachronique) de la vie de l’époque. Il met en scène 

une société où la lutte des classes n’est guère effective, où les propriétaires et les 

puissants exploitent sans merci un peuple-esclave épuisé qui ne sait plus rien ni de 

la liberté ni du bonheur. La « flamme nationale », toutefois, n’est pas éteinte, et les 

traditions, le folklore l’entretiennent. Mais « l’ennemi », le dirigeant, le possédant ne 

dort jamais, il surveille et punit, il bride l’élan national du peuple ukrainien. Son souci 

principal est d’empêcher le peuple ukrainien de franchir la frontière qui le sépare de 

la liberté. Car le peuple, qui proteste sans espoir contre l’exploitation dont il est 

l’objet, n’a plus guère d’autre choix que l’exil loin de la terre aimée.  

Le personnage principal, Ostap, un cosaque zaporogue, et son amie Solomiya 

fuient l’Empire russe et tentent de passer le Prut puis le Danube pour aller en 

Bessarabie moldave, la région faisant partie de l’Empire ottoman, où l’on ne pratique 

pas l’esclavage comme en Russie. Ils doivent se défier en particulier des cosaques 

frontaliers : ces derniers se chargent d’arrêter les fugitifs, qui, une fois captifs, sont 

envoyés en Sibérie. Ce qui appert de ce récit, c’est que, même si le peuple 

appartient au « pan » (au propriétaire, à celui qui possède à la fois les biens et les 

hommes), il rêve, envers et contre tout, d’être libre, et il est prêt à tout, ou presque, 
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pour s’affranchir. Il est prêt à payer le prix fort pour recouvrer ou découvrir la liberté : 

il accepte l’exil, la mort même.  

Le fleuve constitue donc une frontière « naturelle », qui se double d’une 

frontière « politique », ou « militaire » : auprès du fleuve, en effet, il y a la sitch (le 

camp) des cosaques qui surveillent la frontière. Ostap et Solomiya s’en vont vers la 

liberté, ils cheminent dans une nature qui leur est familière, qui leur évoque des 

souvenirs. Une scène, dont la valeur symbolique est particulièrement importante, 

retient l’attention : Solomiya décide de couper sa longue tresse (cet acte de 

mutilation signifie qu’elle accepte d’être arrachée à sa terre) afin de passer pour un 

jeune homme, ce qui devrait faciliter le franchissement de la frontière. Il faut que les 

héros meurent à eux-mêmes pour franchir la ligne de démarcation qui les sépare de 

l’exil, et c’est ainsi que Kotsiubynskiy écrit que les cheveux de Solomiya tombent 

comme des vipères mortes.7 Le texte est rempli d’expressions poétiques, de 

métaphores, d’allusions de cette sorte, Kotsiubynskiy jouant sur une symbolique à la 

fois libre et clairement lisible – sans pour autant s’éloigner jamais de la 

vraisemblance, lui-même ayant séjourné en Moldavie et en Crimée. La poétisation de 

la frontière n’est jamais gratuite, ou purement verbale. Certes, Kotsiubynskiy évoque 

les larges eaux du Danube avec émotion – mais le Danube lui-même est débordé 

par le flot des fugitifs, dont le lecteur écoute les murmures, les chansons et les 

prières. Le fleuve est là, vaste et majestueux – mais ce qui compte, c’est le peuple 

des sans-droits, ce sont les gens qui ont faim, ce sont les enfants qui ont froid.  

Les métaphores sont toujours signifiantes chez Kotsiubynskiy, qui développe 

une poétique proleptique. Une scène-clef à cet égard est celle où Solomiya se 

retourne dans sa fuite, puis tourne ses regards vers le ciel. Les nuages sont brûlants. 

Kotsiubynskiy utilise un mot dialectal pour désigner l’ardeur des nuages : « gran’ » – 

qui renvoie à la frontière, au seuil. L’ardeur, la fièvre constitue de fait une frontière qui 

se dresse comme un obstacle redoutable sur la route des deux Ukrainiens. Ostap a 

été touché par une balle russe en franchissant le Prut. Ils continuent néanmoins leur 

route, malgré la fièvre et le délire qui se sont emparés de lui. Il croit parler à son 

grand-père, et lui raconte comment il a été blessé : 

- Tu es blessé parce que tu t’es battu avec les ljahi [nom péjoratif, mais qui ne 
dénote aucune animosité particulière, donné aux Polonais] ? 

                                                           
7
 Mikhailo Kotsiubynskiy, Dorogoju cinoju [Au prix fort], Kyiv, Veselka, 1989, p. 139. 
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- Non, grand-père, un moscal [nom péjoratif, mais non agressif, donné aux Russes] 
m’a tiré dessus quand je franchissais la frontière.8 

 

Au moment de franchir le Danube, les deux fugitifs sont attaqués par les 

Turcs. Solomiya meurt noyée au seuil de la Terre promise. Ostap, lui, survit, mais il 

perd la raison – car il a payé le prix fort, un prix trop fort pour lui.  

Kotsiubynskiy tient un discours sur la frontière comme tracé de mort, et sur la 

mort comme frontière. Un certain Kotigoroshko (qui n’est autre que le héros éponyme 

d’un conte populaire ukrainien, dont la voix courageuse vient soutenir Ostap dans sa 

lutte contre le mal, la maladie et le malheur) tient en effet les propos suivants : « Ai-je 

peur de la mort ? […] On meurt une fois – et non pas deux… T’es mort, et c’est fini, 

tu ne te relèveras plus ». La fin, la mort, le seuil, la marge, la frontière se 

superposent, subsumés sous un seul concept, celui de « kraï ».9 La fin du récit est 

particulièrement significative. « Éprouvantes, avilissantes, [les frontières] mettent le 

corps, les corps, les hommes qui font corps à l’épreuve de leur déchirure »10, écrit 

Sandrine Le Corre. Et précisément, les lignes du corps stigmatisé d’Ostap ont été 

brisées par ce trajet mortel. Il est désormais voué à la frontière, condamné à vivre 

dans un entre-deux maudit. Il s’est affranchi, peut-être, mais ne pourra (moralement) 

jamais franchir la frontière, car la liberté lui a coûté trop cher : 

 

Et Ostap soulève sa chemise et montre sa colonne vertébrale, bleue et abîmée, 
sur laquelle est écrit le récit de sa vie. 

- Là, derrière, un souvenir du « pan » [son « propriétaire »], et devant, entre les 
côtes, j'ai un cadeau du moscal... partout recousu... avec cela j’irai chez Dieu... 
J’ai payé cher pour la liberté, j’ai dû payer un amer tribut... La moitié de moi 
repose au fond du Danube, et l’autre attend, elle est impatiente de la rejoindre...11  

 

 

 

 

                                                           
8
 Ibid., p. 159. Je traduis. « - Тебе зранено, синку, чи не з ляхами бився ? - Ні, дідусю, то мене 

москаль встрелив, як я кордон переходив. » 
9
 Ibid., p. 160. Je traduis. « Хіба я боюсь смерті ? […] Раз умирати – не двічі… Умер – і край, 

більш не встанеш… » 
10

 Sandrine Le Corre, « Introduction », dans Frontières et arts : de l’opacité à la fraternité, Paris, 
L’Harmattan, 2015, p. 6.  
11

 Mikhailo Kotsiubynskiy, Dorogoju cinoju [Au prix fort], p. 181. Je traduis. « І Остап охоче піднімає 

сорочку і показує збасаменний синій хребет, де списана, як він каже, його життєпись. Оце ззаду 

пам’ятка від пана, а спереду, між ребрами, маю дарунок від москаля... кругом латаний... з тим і 

до бога піду... Дорого заплатив я за волю, гірку ціну дав...Половина мене лежить на дні Дунаю, а 

друга чекає й не дочекається, коли злучиться з нею... » 
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LA FRONTIERE ET LA VIE 

 

Le récit de Vynnytchenko est peut-être encore plus frontalier encore, puisque 

les frontières y sont historiques, géographiques, existentielles... Volodymyr 

Vynnytchenko (1880-1951) est né dans une famille de paysans, il a donc été témoin 

de l’injustice sociale et de l’oppression dont les fermiers ukrainiens étaient victimes. 

C’est pourquoi il intègre en 1900 le parti révolutionnaire ukrainien. Dans un texte 

intitulé « Sur la morale des gouvernants et la morale des opprimés » (1911), il 

précisera en quoi consiste son socialisme, qui est essentiellement marxiste. Plus 

tard, il sera accablé par le régime anti-démocratique de Staline et s’exilera en 

Europe. Écrivain renommé et second président de la République populaire 

ukrainienne, il raconte dans son œuvre le combat pour le libre franchissement des 

frontières. Lui-même a réussi, alors que l’Ukraine vivait sous le joug russe, à 

traverser la « granitsa » imposée par la Russie, et à fuir en Autriche-Hongrie. Le récit 

intitulé L’Instant (Moment, écrit en 1902 et publié en 1910) est sous-titré « récits 

d’une Schéhérazade détenue ». C’est ainsi qu’est désigné le narrateur, qui, captif, 

raconte comment Semen et Moussya, deux jeunes gens courageux qui ne craignent 

pas de défier les gardes-frontières, se sont exposés à la mort pour fuir l’oppression.  

Comme chez Kotsiubynskiy, la frontière politique se superpose à une frontière 

naturelle. Mais cette fois, c’est une forêt qu’il faut franchir pour atteindre la liberté. La 

forêt, épaisse et noire, apparaît comme un véritable mur qui se dresse entre les 

fugitifs et l’exil désiré malgré la souffrance, malgré le tourment.12 Au fil du récit, le 

symbole de la forêt est progressivement littéralisé. Ce n’est plus simplement une 

forêt, lieu de désorientation, qui s’élève devant ceux qui désirent s’évader. Ils 

pénètrent dans une forêt bien réelle, vivante et sauvage, où l’on sent se développer 

« le processus exquis de la vie ».13 Les fugitifs regrettent d’être traqués par les 

hommes, d’être poursuivis par la mort au milieu de cette forêt d’amour et de vie. La 

nature réveille leur volonté de vivre, elle les incite à se montrer prudents et sages, à 

attendre avant de franchir la frontière. 

Tour à tour, Semen et Moussya sont pris d’angoisse devant les dangers qui 

les menacent, mais toujours ils sont là l’un pour l’autre, pour s’encourager à croire en 

                                                           
12

 Volodymyr Vynnytchenko, Moment [L’Instant], dans Nouvelles et récits, Kyiv, Dnipro, 1989, p. 489. 
13

 Ibid., p. 498. Je traduis. « прекрасний процес життя. » 
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la vie. « Meurent ceux qui aiment trop la vie »14, pense Semen, convaincu que l’acte 

d’affranchissement est l’acte démocratique par excellence. Ils arrivent toutefois à 

franchir la frontière. C’est là qu’ils se trouvent libérés du sentiment de la mort, qui 

cède la place à un bonheur qu’ils ne connaissaient pas encore. C’est le moment 

aussi où ils se quittent : Moussya désire que leurs chemins se séparent, afin que leur 

amour demeure pareil à ce qu’il était avant qu’ils ne franchissent la frontière. La 

frontière, par conséquent, est une ligne de démarcation multiple et complexe. Elle 

sépare l’angoisse du bonheur. Elle sépare aussi, curieusement, les deux 

personnages. Et elle sépare, surtout, deux façons d’appréhender le temps – car, 

après avoir franchi la frontière, les deux fugitifs adoptent l’ethos du carpe diem : « Le 

bonheur est dans l’instant »15, dit Moussya. On comprend dès lors le titre du récit : 

l’instant n’est pas seulement un fragment du temps ; c’est une frontière, chaque 

instant doit être vécu comme une frontière si l’on veut savourer le temps.  

 

LA FRONTIERE-SERRURE 

 

Le roman d’Ivan Bagrianiy intitulé Les Chasseurs de tigres est très différent 

des deux précédents. Ivan Bagrianiy (1906-1963) est un écrivain, essayiste, 

dramaturge et militant ukrainien. En 1926, il rejoint le MARS (Maisternia 

révoliutsiinogo mystetstva Ŕ Atelier de l’art révolutionnaire), un cercle littéraire 

indépendant qui sera par la suite dissout par le gouvernement soviétique et dont les 

membres seront persécutés. Bagrianiy sera lui aussi poursuivi et incarcéré en 1932 

dans les camps de Staline pour avoir écrit des poèmes « contre-révolutionnaires ». Il 

pourra finalement émigrer en Occident, d’où il soutiendra la cause ukrainienne par le 

biais de la littérature. Nous nous intéresserons à son roman intitulé Zvirolovy (Les 

Chasseurs d’animaux), écrit en 1943, puis repris et édité en 1946 sous le titre 

Tigrolovy (Les Chasseurs de tigres). Le titre est très symbolique – il évoque la force 

et le courage des Ukrainiens, et fait référence au désir de liberté d’un peuple prêt à 

se faire nomade pour échapper à l’oppression. Lorsque Bagrianiy écrit ce roman, 

l’Ukraine de l’Ouest est occupée par les Allemands. Le choix de cet imaginaire 

allégorique lui permet de poser des questions existentielles importantes sur la survie 

                                                           
14

 Ibid., p. 500. Je traduis. « Вмирають ті, що дуже люблять життя. » 
15

 Ibid., p. 502. Je traduis. « Щастя – момент. » 
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de l’homme dans un environnement terrible, sur la dialectique du bien et du mal, sur 

la justice et la punition, sur les relations homme/nature…  

Bagrianiy raconte l’histoire d’un Ukrainien, Grygoriy Mnogogrishniy, qui 

s’échappe d’un train russe de déportés. Près de la frontière mandchoue, il rencontre 

des compatriotes, de telle manière qu’il a le sentiment d’être revenu chez lui, et qu’il 

fait de cette zone frontalière une sorte d’hypostase rêvée de l’Ukraine. Comment la 

frontière est-elle représentée dans le roman ? Elle est le lieu où se conservent les 

traditions, le lieu où les mécanismes d’oppression identitaire ne fonctionnent pas. 

Grygoriy entend ainsi des compatriotes chanter un air qui symbolise la quête 

éternelle de la liberté : « Garçons, lâchez les chevaux… ». Cette chanson n’est pas 

seulement belle et émouvante, elle a aussi des résonances politiques, et ce d’autant 

plus que Bagrianiy aborde la question de la frontière dans le cadre du conflit russo-

japonais. Les Russes s’acharnent à fortifier encore et encore la frontière, de telle 

sorte qu’ils la transforment en une véritable serrure : Bagrianiy joue sur le mot 

« zamok », qui signifie à la fois forteresse et serrure. Nul ne doit tenter de « forcer la 

frontière fermée à clé »16, sous peine de se voir condamner à mort – les frontières de 

la « Patrie socialiste » se voulant inviolables, que ce soit dans un sens ou dans 

l’autre : « Mort au vil transgresseur ! Le porc s’incruste dans le potager soviétique ! 

Mort aux envahisseurs de la patrie socialiste ! »17 

Reste que la frontière est aussi une zone de désorientation. Celui qui tente de 

passer de l’autre côté en pleine nuit s’égare, il ne sait plus où il est ni où il va, il ne 

sait plus s’il franchit la frontière dans un sens ou dans l’autre. Pour que cette 

expédition soit couronnée de succès, il faut de fait que celui qui l’entreprend 

emprunte des voies inattendues (près du fleuve Amour) et qu’il soit à la fois 

courageux, expérimenté et désespéré.  

La frontière est un espace de tumulte et mort, à la fois pour ceux qui tentent 

de la franchir clandestinement et pour ceux qui s’y battent. Grygoriy, néanmoins, 

parvient à savourer un certain bonheur – grâce à Natalka, qui lui permet d’oublier par 

moments les bruits de la guerre, et qui lui promet de rentrer avec lui dans « son » 

Ukraine rêvée. Vers la fin du récit, l’auteur reprend la métaphore obsédante de la 

                                                           
16

 Ivan Bagrianiy, Tigrolovy [Les Chasseurs de tigres], Kyiv, Molod’, 1991, p. 229. Je traduis. 
« проламати “границю на замку”. » 
17

 Ibidem. Je traduis. « СМЕРТЬ ПОДЛИМ НАРУШIТЄЛЯМ ! ; СВIНЬЯ ЛЄЗЄТ В СОВЄТСКIЙ 
ОГОРОД ! ; СМЕРТЬ ЗАХВАТЧIКАМ СОЦIАЛIСТIЧЕСКОЙ РОДIНИ ! » 
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frontière-serrure. Les héros (car ce sont bien des héros, car ce sont eux, les tigres 

indomptables que chasse Staline) regardent devant eux la route du « retour », qui 

s’ouvre à la fois sur le connu et l’inconnu. Ils sont prêts à tout affronter, à telle 

enseigne que le franchissement de la frontière n’est plus un moment de 

transgression, de passage ou d’initiation, mais d’héroïsation des personnages, que 

rien ne soumettra : « Ils avaient brûlé leurs vaisseaux et croyaient en leur étoile, qui 

leur éclairait la voie – la voie de l’avenir. Sur la voie là-bas, lointaine et inconnue – 

l’Ukraine ensoleillée. Et le combat héroïque, et la mort lointaine, pour cette inconnue, 

pour cette Ukraine rêvée. »18 Puis le récit se clôt sur une phrase à la fois militante et 

optimiste : « Mais les courageux ont toujours droit au bonheur ».19 

 

 

CONCLUSION : LA LIGNE DE FRONT 

 
Ainsi, si l’Ukraine est, aux yeux de la Russie, un pur territoire-frontière, qui sert 

en quelque sorte de sas entre l’Empire Russe et l’Occident, pour les Ukrainiens, la 

frontière est ligne de vie tant qu’elle reste « kordon », mais devient tracé de mort si 

on la transforme en barrière, en « granitsa ». En témoignent certaines scènes, en 

particulier, de L’Instant, où la frontière apparaît comme une ligne de faille 

problématique entre captivité et liberté, mais aussi entre vie et mort. « On peut nous 

tuer »20, dit Semen au moment de franchir la frontière. Quant à Moussya, elle lui 

demande d’écrire à sa famille si elle ne survit pas. Elle lui dicte la phrase suivante : 

« Moussya a été tuée à la frontière. Elle est décédée comme ceux qui aiment la 

vie. »21 D’une manière parfois comparable, Mykhailo Kotsiubynskiy met en scène la 

transformation du chemin de vie d’un peuple avide d’indépendance en dessin de 

mort. La frontière, dans Au prix fort, devient le lieu même du récit, et surtout, 

accomplissant son devenir de frontière, elle apparaît comme une sorte de front où 

s’affrontent liberté et servitude (on pensera à cette scène où Ostap est blessé par un 

Russe, ou à la scène de la confrontation avec les Turcs). « Au moment précis de la 

                                                           
18

 Ibid., p. 227. Je traduis. « вони спалили всi кораблi за собою та й вiрили в свою зорю, що 
присвiчувала їм шлях, – шлях в життя. Шлях туди – десь на ту далеку, для одного з них зовсiм 
незнану, сонячну Україну. А чи в героїчну битву i смерть за тую далеку, за тую незнану, за тую 
омрiяну Україну. » 
19

 Ibid., p. 232. Je traduis. « Але – смiливi завжди мають щастя. » 
20

 Volodymyr Vynnytchenko, Moment [L’Instant], p. 489. Je traduis. « Можуть вбити. » 
21

 Ibid., p. 497. Je traduis. « Мусю вбито на кордоні. Вмерла так, як вмирають ті, шо люблять 
життя. » 
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bataille, la rencontre entre géographie et conflit s’exacerbe sur une ligne, le front, 

dont les fluctuations dessinent la frontière des territoires. Cette ligne de front, qui 

devient frontière, permet de penser les territoires »22, écrit justement Catherine 

Milkovitch-Rioux. Et, dans un texte intitulé « Penser l’Europe à ses frontières », Denis 

Guénoun définit la frontière comme le « lieu des batailles, la ligne de front, pour 

laquelle on est supposé devoir mourir », et comme, plus fondamentalement encore, 

le « lieu de l’identité à mort ».23 Dans Les Chasseurs de tigres, la frontière est de fait 

littéralement une ligne de front, une ligne de guerre – mais elle est une zone de 

souveraineté, aussi, puisque Grygoriy est souverain dans son Ukraine rêvée, et un 

espace de dépassement, enfin, pour l’homme irréductible, que personne 

n’assujettira.  

Le motif de la frontière reste très prégnant dans la littérature ukrainienne 

contemporaine. Il suffit de lire le récit de Vassil Shklar intitulé Zalishenec. Chorniy 

voron (Celui qui demeure, ou Le Corbeau noir, 2009) pour s’en convaincre. L’action 

se déroule en 1921. Vassil Shklar décrit le combat et la fuite d’anciens soldats de 

l’armée de la République ukrainienne, qui s’opposent à l’armée rouge. Les insurgés 

créent, près de Tcherkassy, une république indépendante, dite « холодний яр », la 

République du Ravin gelé. Leur drapeau porte la devise suivante : « La Liberté pour 

l’Ukraine ou la mort ». De temps à autre, des interlocuteurs polonais, qui viennent de 

la frontière, leur rendent visite. Les résistants songent parfois à s’exiler. Mais pour 

franchir la frontière entre Ukraine et Pologne, il faut faire semblant d’être Polonais, il 

faut accepter, même si c’est brièvement, une forme d’acculturation. C’est pourquoi le 

franchissement de la frontière et la fuite vers l’étranger (pour dire « vers l’étranger », 

on utilise en ukrainien le mot « zakordon », qui signifie « au-delà de la frontière ») ne 

sont pas toujours idéalisés : 

La Liberté ? Vous ne savez pas que tous ceux qui franchissent la frontière, les 
Polonais les accompagnent dans les camps de réfugiés. Et là, il y a les barbelés, la 
faim, le typhus… Non, ce n’est pas la Terre promise, c’est le malheur et la misère.24 

                                                           
22

 Catherine Milkovitch-Rioux, « Le Champ de bataille, ou les métamorphoses de l’espace », dans 
Bertrand Westphal, La Géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2000, 
p. 60-61. 
23

 Denis Guénoun, « Penser l’Europe à ses frontières », dans Penser l’Europe à ses frontières, La 
Tour d’Aigues, Édition de l’Aube, 1993, p. 49. 
24

 Vassil Shklar, Zalishenec. Chorniy voron [Celui qui demeure, ou Le Corbeau noir], Kharkiv, Klub 
simeyno godozvilla, 2010, p. 269. Je traduis. « Bоля ? Хіба ви не знаєте, що всіх, хто переходить 
кордон, поляки спроваджують до переселенських таборів. А там і колючий дріт, і голод, і тиф… 
Ні, це вам не земля обітована, це нові поневіряння і злигодні. » 
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Lieu d’oscillation entre départ et retour, entre désir d’exil et amour pour la 

patrie, entre mobilité et immobilité, la frontière, cet « espace stratégique et 

équivoque »25, apparaît ainsi comme une fuyante ligne de promesses le long de 

laquelle se poursuit le devenir à la fois mortel et vital d’un peuple en quête d’une 

identité ouverte.  
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