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« La frontiére »

dh Ligne de vie ou tracé de mort ?
0C

La frontiere dans la littérature ukrainienne

INTRODUCTION

La frontiere ukrainienne est un « kordon » (ombilical). Mais I'imaginaire de la
frontiere que véhicule ce mot, « kordon », est obnubilé par la signification qu’on peut
attribuer au mot « Ukraine » lui-méme, que les géo-graphes francais associent, par le
biais de I'étymologie, a l'idée du « seuil » et de la « périphérie ». Il serait par
conséquent important d’écouter ce que la langue et la littérature ukrainiennes disent
de la frontiere. Le theme du franchissement (effectif ou révé) de la frontiére, de la
fuite, du départ tragique et/ou libérateur pour un pays proche (Turquie, Pologne) ou
lointain (Mandchourie) est de fait particulierement prégnant dans une littérature
ukrainienne qui veut rendre compte, notamment, de la transformation par 'Empire
russe de la ligne d’identité (du « kordon ») en tracé de réclusion (en « granitsa »).

Nous aborderons d’abord la question de la frontiére en Ukraine sous un angle
linguistique, avant d’étudier I'imaginaire de la frontiere qui se construit chez quatre
écrivains ukrainiens : Mykhailo Kotsiubynskiy (Au prix fort, 1901), Volodymyr
Vynnytchenko (L’Instant, 1902), Ivan Bagrianyi (Les Chasseurs de tigres, 1946) et
Vassil Shklar (Celui qui demeure, ou Le Corbeau noir, 2009).

Nous verrons ainsi se dessiner plusieurs figures de la frontiére : le cordon ; la
cléture ; I'entre-deux ; la serrure ; la ligne de front. C’est que, selon les mots d’Eric
Bonnet, « [l]imite, contour, pourtour, seuil [...], mur, barriére, ouverture, passage, tels
sont les [nombreux] synonymes et les analogues [du mot frontiere] signifiant et

qualifiant 'ouverture ou la fermeture des espaces différenciés ».!

! Eric Bonnet, « Introduction », dans Frontiéres et ceuvres : corps et territoires, Paris, L’Harmattan,
2014, p. 5.
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LA QUERELLE LINGUISTIQUE DE LA FRONTIERE

« Le mot “Ukraine” signifie frontiere. C’étaient les frontiéres de la grande
Russie »?, écrit Félix Colson. La Russie tsariste considére en effet 'Ukraine comme
un vaste territoire-frontiere. C’est que la langue russe opére un syncrétisme entre le
mot « Ukrayina » et le mot « Okraina », qui signifie « périphérie ». L’ « étymologie du
mot Ukraine en tant que confins »*facilite ce glissement. En témoignent ces lignes
de Charles Le Beau :

Je remarque méme, que ce canton [Taliatis] se prolongeant vers le sud est
actuellement appelé Krain, ce qui désigne une frontiere. Car, dans la langue
slavonne, et spécialement dans le dialecte de Windisch-mark & de Croatie, kray
signifie extremitas, margo ; et krayna signifie confinium, limites. C’est de ce
terme slavon qu’une partie de la Pologne qui confine a plusieurs autres Etats, a
pris le nom d’Ukraine.*

Le mot « Ukraine » désigne dés le Xlleme siecle la « marche » : une contrée
au carrefour des empires et des routes. « Ukraina (prononcez Oukraina) signifie
frontiere, de krai, bord, extrémité, et ou, auprés »°, note Auguste Wahlen.

Mais en ukrainien, le mot « Ukraine » signifie le pays, la patrie, la terre.
L’'Ukraine et la Russie ont en effet deux conceptions tout a fait différentes de la
frontiére. Si la « granitsa » russe est une cléture, la « kordon » ukrainienne est bien
un cordon (ombilical). Pour les Ukrainiens, la frontiére ne sépare pas de I'extérieur ;
elle permet de communier avec la Mere-patrie. La frontiere, dans I'imaginaire
ukrainien, est ce qui permet d’affirmer une identité, sans rejet de l'autre. Pour
'Ukraine, protéger ses frontiéres, c’est garder sa liberté et son autonomie ; mais |l
faut que les citoyens soient libres de franchir (de couper) le « kordon » : « L’'Ukraine

a toujours aspiré a étre libre »°, note Voltaire.

2 Félix Colson, « Observation sur 'Ukraine, ou Petite Russie », dans De la Pologne et des cabinets du
Nord, tome 3, Paris, Paulin, 1841, p. 333.

® Tatiana Sirotchouk, La Vie intellectuelle et littéraire en Ukraine au siécle des Lumiéres, Paris,
Honoré Champion, 2010, p. 32.

* Charles Le Beau, Histoire de I'Académie, avec Mémoires de littérature tirés des registres de
I’Académie Royale [...], tome 28, Paris, Imprimerie royale du Louvre, 1761, p. 437.

® Auguste Wahlen, Nouveau Dictionnaire de la conversation ; ou Répertoire universel [...], Bruxelles, A
la Librairie historique-artistique, 1845, tome 25, p. 451.

® Voltaire, Histoire de Charles XII [1731], dans CEuvres complétes, Livre quatriéme, Paris, P. Dupont,
1823, p. 171.
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LA LIBERTE AU PRIX FORT

Cette conception de la frontiere se retrouve dans la littérature ukrainienne.
Mykhailo Kotsiubynskiy (1864-1913) est 'un des plus éminents représentants de la
littérature ukrainienne prérévolutionnaire. Ses romans et récits (qui s’adressent
souvent au jeune public) témoignent d’un intense amour pour le peuple ukrainien.
Sonnant parfois comme un appel au combat, son ceuvre met en scéene des
personnages désireux de fuir le régime tsariste, d’échapper a la servitude, aux
confiscations et aux prélevements. Kotsiubynskiy raconte le réveil du sentiment
social dans le peuple, et en particulier chez les paysans. Ses héros sont
véritablement héroiques — au point d’acquérir par moments une stature quasi divine
— mais il ne céle rien, par ailleurs, de la misére des populations rurales. Le titre du
récit que nous étudierons, Dorogoju cinoju — Au prix fort —, est a cet égard significatif,
et il faut en faire une lecture partiellement littérale.

L’incipit transporte le lecteur dans les années 1830. L’auteur a une vision
socialiste (et par conséquent anachronique) de la vie de I'époque. Il met en scéne
une société ou la lutte des classes n’est guére effective, ou les propriétaires et les
puissants exploitent sans merci un peuple-esclave épuisé qui ne sait plus rien ni de
la liberté ni du bonheur. La « flamme nationale », toutefois, n’est pas éteinte, et les
traditions, le folklore I'entretiennent. Mais « I'ennemi », le dirigeant, le possédant ne
dort jamais, il surveille et punit, il bride I'élan national du peuple ukrainien. Son souci
principal est d’empécher le peuple ukrainien de franchir la frontiére qui le sépare de
la liberté. Car le peuple, qui proteste sans espoir contre I'exploitation dont il est
I'objet, n'a plus guére d’autre choix que I'exil loin de la terre aimée.

Le personnage principal, Ostap, un cosaque zaporogue, et son amie Solomiya
fuient 'Empire russe et tentent de passer le Prut puis le Danube pour aller en
Bessarabie moldave, la région faisant partie de 'Empire ottoman, ou I'on ne pratique
pas I'esclavage comme en Russie. lls doivent se défier en particulier des cosaques
frontaliers : ces derniers se chargent d’arréter les fugitifs, qui, une fois captifs, sont
envoyés en Sibérie. Ce qui appert de ce récit, c’est que, méme si le peuple
appartient au « pan » (au propriétaire, a celui qui possede a la fois les biens et les

hommes), il réve, envers et contre tout, d’étre libre, et il est prét a tout, ou presque,
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pour s’affranchir. Il est prét a payer le prix fort pour recouvrer ou découvrir la liberté :
il accepte I'exil, la mort méme.

Le fleuve constitue donc une frontiere « naturelle », qui se double d’une
frontiére « politique », ou « militaire » : aupres du fleuve, en effet, il y a la sitch (le
camp) des cosaques qui surveillent la frontiere. Ostap et Solomiya s’en vont vers la
liberté, ils cheminent dans une nature qui leur est familiere, qui leur évoque des
souvenirs. Une scéne, dont la valeur symbolique est particulierement importante,
retient I'attention : Solomiya décide de couper sa longue tresse (cet acte de
mutilation signifie qu’elle accepte d’étre arrachée a sa terre) afin de passer pour un
jeune homme, ce qui devrait faciliter le franchissement de la frontiére. Il faut que les
héros meurent a eux-mémes pour franchir la ligne de démarcation qui les sépare de
I'exil, et c’est ainsi que Kotsiubynskiy écrit que les cheveux de Solomiya tombent
comme des vipéres mortes.” Le texte est rempli d’expressions poétiques, de
métaphores, d’allusions de cette sorte, Kotsiubynskiy jouant sur une symbolique a la
fois libre et clairement lisible — sans pour autant s’éloigner jamais de la
vraisemblance, lui-méme ayant séjourné en Moldavie et en Crimée. La poétisation de
la frontiére n’est jamais gratuite, ou purement verbale. Certes, Kotsiubynskiy évoque
les larges eaux du Danube avec émotion — mais le Danube lui-méme est débordé
par le flot des fugitifs, dont le lecteur écoute les murmures, les chansons et les
prieres. Le fleuve est la, vaste et majestueux — mais ce qui compte, c’est le peuple
des sans-droits, ce sont les gens qui ont faim, ce sont les enfants qui ont froid.

Les métaphores sont toujours signifiantes chez Kotsiubynskiy, qui développe
une poétique proleptique. Une scéne-clef a cet égard est celle ou Solomiya se
retourne dans sa fuite, puis tourne ses regards vers le ciel. Les nuages sont brdlants.
Kotsiubynskiy utilise un mot dialectal pour désigner I'ardeur des nuages : « gran’ » —
qui renvoie a la frontiére, au seuil. L’ardeur, la fiévre constitue de fait une frontiere qui
se dresse comme un obstacle redoutable sur la route des deux Ukrainiens. Ostap a
été touché par une balle russe en franchissant le Prut. lls continuent néanmoins leur
route, malgré la fievre et le délire qui se sont emparés de lui. Il croit parler a son
grand-pére, et lui raconte comment il a été blessé :

- Tu es blessé parce que tu t'es battu avec les ljahi [nom péjoratif, mais qui ne
dénote aucune animosité particuliére, donné aux Polonais] ?

" Mikhailo Kotsiubynskiy, Dorogoju cinoju [Au prix fort], Kyiv, Veselka, 1989, p. 139.
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- Non, grand-peére, un moscal [nom péjoratif, mais non agressif, donné aux Russes]
m’a tiré dessus quand je franchissais la frontiére.®

Au moment de franchir le Danube, les deux fugitifs sont attaqués par les
Turcs. Solomiya meurt noyée au seuil de la Terre promise. Ostap, lui, survit, mais il
perd la raison — car il a payé le prix fort, un prix trop fort pour lui.

Kotsiubynskiy tient un discours sur la frontiere comme tracé de mort, et sur la
mort comme frontiére. Un certain Kotigoroshko (qui n’est autre que le héros éponyme
d’'un conte populaire ukrainien, dont la voix courageuse vient soutenir Ostap dans sa
lutte contre le mal, la maladie et le malheur) tient en effet les propos suivants : « Ai-je
peur de la mort ? [...] On meurt une fois — et non pas deux... T’es mort, et c’est fini,
tu ne te reléveras plus». La fin, la mort, le seuil, la marge, la frontiere se
superposent, subsumés sous un seul concept, celui de « krai ».° La fin du récit est
particulierement significative. « Eprouvantes, avilissantes, [les frontiéres] mettent le
corps, les corps, les hommes qui font corps a I'épreuve de leur déchirure »'°, écrit
Sandrine Le Corre. Et précisément, les lignes du corps stigmatisé d’'Ostap ont été
brisées par ce trajet mortel. Il est désormais voué a la frontiere, condamné a vivre
dans un entre-deux maudit. Il s’est affranchi, peut-étre, mais ne pourra (moralement)

jamais franchir la frontiere, car la liberté lui a coGté trop cher :

Et Ostap souleve sa chemise et montre sa colonne vertébrale, bleue et abimée,
sur laquelle est écrit le récit de sa vie.

- La, derriere, un souvenir du « pan » [son « propriétaire »], et devant, entre les
cOtes, j'ai un cadeau du moscal... partout recousu... avec cela jirai chez Dieu...
J'ai payé cher pour la liberté, jai di payer un amer tribut... La moitié de moi
repose au fond du Danube, et 'autre attend, elle est impatiente de la rejoindre..."*

8 Ibid., p. 159. Je traduis. « - Tebe 3paHeHO, CMHKY, YN He 3 naxamu 6uecsa ? - Hi, gigycto, To MmeHe
MOCKaIb BCTPENMB, SK 51 KOPOOH NEPEXOAMUB. »

° Ibid., p. 160. Je traduis. « Xiba 51 6otocb cmepTi ? [...] Pa3 ymmpatn — He gBivi... YMep — i kpaw,
Oinbll He BCTaHeLll... »

% sandrine Le Corre, « Introduction », dans Frontiéres et arts : de l'opacité a la fraternité, Paris,
L'Harmattan, 2015, p. 6.

' Mikhailo Kotsiubynskiy, Dorogoju cinoju [Au prix fort], p. 181. Je traduis. « | Octan oxo4e nigHimae
COpPOUKY i MoKa3ye 3bacamMeHHUI CUHIN XpebeT, Ae cnucaHa, sik BiH Kaxe, noro xutrenucs. Oue 33agy
nam’siTtka Big naHa, a cnepeay, Mk pebpamu, mato fapyHOK BiJ MOCKansl... KpYrom nataHui... 3 TUM i
0o 6ora nigy... Joporo 3annatve A 3a BOMO, TipKy LiHY AaB...llonoBMHa MeHe Nnexutb Ha aHi [yHato, a
Opyra yekae N He OYEKAETbCS, KOMN 3My4MTbCs 3 HELO... »
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LA FRONTIERE ET LA VIE

Le récit de Vynnytchenko est peut-étre encore plus frontalier encore, puisque
les frontieres y sont historiqgues, géographiques, existentielles... Volodymyr
Vynnytchenko (1880-1951) est né dans une famille de paysans, il a donc été témoin
de linjustice sociale et de I'oppression dont les fermiers ukrainiens étaient victimes.
C’est pourquoi il intéegre en 1900 le parti révolutionnaire ukrainien. Dans un texte
intitulé « Sur la morale des gouvernants et la morale des opprimés » (1911), |l
précisera en quoi consiste son socialisme, qui est essentiellement marxiste. Plus
tard, il sera accablé par le régime anti-démocratique de Staline et s’exilera en
Europe. Ecrivain renommé et second président de la République populaire
ukrainienne, il raconte dans son ceuvre le combat pour le libre franchissement des
frontiéres. Lui-méme a réussi, alors que I'Ukraine vivait sous le joug russe, a
traverser la « granitsa » imposée par la Russie, et a fuir en Autriche-Hongrie. Le récit
intitulé L’Instant (Moment, écrit en 1902 et publié en 1910) est sous-titré « récits
d’'une Schéhérazade détenue ». C’est ainsi qu’est désigné le narrateur, qui, captif,
raconte comment Semen et Moussya, deux jeunes gens courageux qui ne craignent
pas de défier les gardes-frontiéres, se sont exposés a la mort pour fuir 'oppression.

Comme chez Kotsiubynskiy, la frontiére politique se superpose a une frontiere
naturelle. Mais cette fois, c’est une forét qu’il faut franchir pour atteindre la liberté. La
forét, épaisse et noire, apparait comme un véritable mur qui se dresse entre les
fugitifs et I'exil désiré malgré la souffrance, malgré le tourment.* Au fil du récit, le
symbole de la forét est progressivement littéralisé. Ce n’est plus simplement une
forét, lieu de désorientation, qui s’éleve devant ceux qui désirent s’évader. lls
pénetrent dans une forét bien réelle, vivante et sauvage, ou I'on sent se développer
« le processus exquis de la vie »."* Les fugitifs regrettent d’étre traqués par les
hommes, d’étre poursuivis par la mort au milieu de cette forét d’amour et de vie. La
nature réveille leur volonté de vivre, elle les incite & se montrer prudents et sages, a
attendre avant de franchir la frontiere.

Tour a tour, Semen et Moussya sont pris d’angoisse devant les dangers qui

les menacent, mais toujours ils sont la I'un pour I'autre, pour s’encourager a croire en

2 volodymyr Vynnytchenko, Moment [LInstant], dans Nouvelles et récits, Kyiv, Dnipro, 1989, p. 489.
3 bid., p. 498. Je traduis. « NPeKPaCHMWIA MPOLIEC XUTTS. »
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la vie. « Meurent ceux qui aiment trop la vie »*, pense Semen, convaincu que l'acte
d’affranchissement est I'acte démocratique par excellence. lls arrivent toutefois a
franchir la frontiére. C’est la qu’ils se trouvent libérés du sentiment de la mort, qui
céde la place a un bonheur qu’ils ne connaissaient pas encore. C’est le moment
aussi ou ils se quittent : Moussya désire que leurs chemins se séparent, afin que leur
amour demeure pareil a ce qu’il était avant qu’ils ne franchissent la frontiére. La
frontiére, par conséquent, est une ligne de démarcation multiple et complexe. Elle
sépare l'angoisse du bonheur. Elle sépare aussi, curieusement, les deux
personnages. Et elle sépare, surtout, deux fagons d’appréhender le temps — car,
aprés avoir franchi la frontiére, les deux fugitifs adoptent I'ethos du carpe diem : « Le
bonheur est dans l'instant »*°, dit Moussya. On comprend dés lors le titre du récit :
linstant n’est pas seulement un fragment du temps ; c’est une frontiére, chaque

instant doit étre vécu comme une frontiere si I'on veut savourer le temps.

LA FRONTIERE-SERRURE

Le roman d’lvan Bagrianiy intitulé Les Chasseurs de tigres est tres différent
des deux précédents. Ilvan Bagrianiy (1906-1963) est un écrivain, essayiste,
dramaturge et militant ukrainien. En 1926, il rejoint le MARS (Maisternia
révoliutsiinogo mystetstva — Atelier de /art révolutionnaire), un cercle littéraire
indépendant qui sera par la suite dissout par le gouvernement soviétique et dont les
membres seront persécutés. Bagrianiy sera lui aussi poursuivi et incarcéré en 1932
dans les camps de Staline pour avoir écrit des poeémes « contre-révolutionnaires ». Il
pourra finalement émigrer en Occident, d’ou il soutiendra la cause ukrainienne par le
biais de la littérature. Nous nous intéresserons a son roman intitulé Zvirolovy (Les
Chasseurs d’animaux), ecrit en 1943, puis repris et édité en 1946 sous le titre
Tigrolovy (Les Chasseurs de tigres). Le titre est trés symbolique — il évoque la force
et le courage des Ukrainiens, et fait référence au désir de liberté d’un peuple prét a
se faire nomade pour échapper a I'oppression. Lorsque Bagrianiy écrit ce roman,
'Ukraine de I'Ouest est occupée par les Allemands. Le choix de cet imaginaire

allegorique lui permet de poser des questions existentielles importantes sur la survie

 Ibid., p. 500. Je traduis. « BMMpaioTk Ti, O AyKe MOBAATE KUTTS. »
% bid., p. 502. Je traduis. « LLlacTsi — MOMEHT. »
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de 'homme dans un environnement terrible, sur la dialectique du bien et du mal, sur
la justice et la punition, sur les relations homme/nature...

Bagrianiy raconte I'histoire d’'un Ukrainien, Grygoriy Mnogogrishniy, qui
s’échappe d’un train russe de déportés. Pres de la frontiere mandchoue, il rencontre
des compatriotes, de telle maniere qu’il a le sentiment d’étre revenu chez lui, et qu’il
fait de cette zone frontaliere une sorte d’hypostase révée de I'Ukraine. Comment la
frontiére est-elle représentée dans le roman ? Elle est le lieu ou se conservent les
traditions, le lieu ou les mécanismes d’oppression identitaire ne fonctionnent pas.
Grygoriy entend ainsi des compatriotes chanter un air qui symbolise la quéte
éternelle de la liberté : « Gargons, lachez les chevaux... ». Cette chanson n’est pas
seulement belle et émouvante, elle a aussi des résonances politiques, et ce d’autant
plus que Bagrianiy aborde la question de la frontiére dans le cadre du conflit russo-
japonais. Les Russes s’acharnent a fortifier encore et encore la frontiere, de telle
sorte qu’ils la transforment en une véritable serrure : Bagrianiy joue sur le mot
« zamok », qui signifie a la fois forteresse et serrure. Nul ne doit tenter de « forcer la
frontiére fermée a clé »*°, sous peine de se voir condamner a mort — les frontiéres de
la « Patrie socialiste » se voulant inviolables, que ce soit dans un sens ou dans
lautre : « Mort au vil transgresseur ! Le porc s’incruste dans le potager soviétique !
Mort aux envahisseurs de la patrie socialiste ! »*’

Reste que la frontiere est aussi une zone de désorientation. Celui qui tente de
passer de l'autre c6té en pleine nuit s’égare, il ne sait plus ou il est ni ou il va, il ne
sait plus s’il franchit la frontiere dans un sens ou dans l'autre. Pour que cette
expédition soit couronnée de succes, il faut de fait que celui qui I'entreprend
emprunte des voies inattendues (prés du fleuve Amour) et qu’il soit a la fois
courageux, expérimenté et désespére.

La frontiere est un espace de tumulte et mort, a la fois pour ceux qui tentent
de la franchir clandestinement et pour ceux qui s’y battent. Grygoriy, néanmoins,
parvient a savourer un certain bonheur — grace a Natalka, qui lui permet d’oublier par
moments les bruits de la guerre, et qui lui promet de rentrer avec lui dans « son »

Ukraine révée. Vers la fin du récit, 'auteur reprend la métaphore obsédante de la

® |van Bagrianiy, Tigrolovy [Les Chasseurs de tigres], Kyiv, Molod’, 1991, p. 229. Je traduis.

« nponamaTu “rpaHuLo Ha 3aMKy”. » 5
' |bidem. Je traduis. « CMEPTb MOO/MM HAPYLWITENAM ! ; CBIHbA NIE3ET B COBETCKIN
Ororpo[ ! ; CMEPTb 3AXBATYIKAM COLIANIICTIYECKOWM POLIHW | »
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frontiére-serrure. Les héros (car ce sont bien des héros, car ce sont eux, les tigres
indomptables que chasse Staline) regardent devant eux la route du « retour », qui
s’ouvre a la fois sur le connu et l'inconnu. lls sont préts a tout affronter, a telle
enseigne que le franchissement de la frontiére n’est plus un moment de
transgression, de passage ou d’initiation, mais d’héroisation des personnages, que
rien ne soumettra : « lls avaient brdlé leurs vaisseaux et croyaient en leur étoile, qui
leur éclairait la voie — la voie de I'avenir. Sur la voie la-bas, lointaine et inconnue —
I'Ukraine ensoleillée. Et le combat héroique, et la mort lointaine, pour cette inconnue,
pour cette Ukraine révée. »'® Puis le récit se cl6t sur une phrase a la fois militante et

optimiste : « Mais les courageux ont toujours droit au bonheur ».*°

CONCLUSION : LA LIGNE DE FRONT

Ainsi, si 'Ukraine est, aux yeux de la Russie, un pur territoire-frontiere, qui sert
en quelque sorte de sas entre 'Empire Russe et 'Occident, pour les Ukrainiens, la
frontiere est ligne de vie tant qu’elle reste « kordon », mais devient tracé de mort si
on la transforme en barriére, en « granitsa ». En témoignent certaines scenes, en
particulier, de L’lnstant, ou la frontiere apparait comme une ligne de faille
problématique entre captivité et liberté, mais aussi entre vie et mort. « On peut nous
tuer »®, dit Semen au moment de franchir la frontiere. Quant a Moussya, elle lui
demande d’écrire a sa famille si elle ne survit pas. Elle lui dicte la phrase suivante :
« Moussya a été tuée a la frontiere. Elle est décédée comme ceux qui aiment la
vie. »* D’une maniére parfois comparable, Mykhailo Kotsiubynskiy met en scéne la
transformation du chemin de vie d’un peuple avide d'indépendance en dessin de
mort. La frontiere, dans Au prix fort, devient le lieu méme du reécit, et surtout,
accomplissant son devenir de frontiére, elle apparait comme une sorte de front ou
s’affrontent liberté et servitude (on pensera a cette scene ou Ostap est blessé par un

Russe, ou a la scéne de la confrontation avec les Turcs). « Au moment précis de la

8 Ibid., p. 227. Je traduis. « BOHM cnanunu Bci Kopabni 3a coboto Ta 1 BipunM B CBOK 30pH0, LUO
npuceidyBana iMm Wnsx, — wnax B xutT4. WWnsax Tyam — geck Ha Ty ganeky, ons OgHOro 3 HUX 30BCiM
He3HaHy, COHSIMHY YKpaiHy. A 4nM B repoiyHy OMTBY | CMepTb 3a Tyl Aareky, 3a Tyl He3HaHy, 3a Tyt
OMPIsIHY YKpaiHy. »

9 |bid., p. 232. Je traduis. « Ane — CMIN1BI 3aBXAN MalOThb LLACTSI. »

29 volodymyr Vynnytchenko, Moment [L’Instant], p. 489. Je traduis. « MoxyTb BGUTU. »

' |bid., p. 497. Je traduis. « Mycto B6UTO Ha KOpAOHi. Bmepna Tak, sk BMMPaloThb Ti, WO MOBNSTH
KUTTS. »
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bataille, la rencontre entre géographie et conflit s’exacerbe sur une ligne, le front,
dont les fluctuations dessinent la frontiere des territoires. Cette ligne de front, qui

devient frontiére, permet de penser les territoires »*

, €écrit justement Catherine
Milkovitch-Rioux. Et, dans un texte intitulé « Penser 'Europe a ses frontiéres », Denis
Guénoun définit la frontiere comme le « lieu des batailles, la ligne de front, pour
laquelle on est supposé devoir mourir », et comme, plus fondamentalement encore,
le « lieu de I'identité & mort ».* Dans Les Chasseurs de tigres, la frontiére est de fait
littéralement une ligne de front, une ligne de guerre — mais elle est une zone de
souveraineté, aussi, puisque Grygoriy est souverain dans son Ukraine révée, et un
espace de dépassement, enfin, pour I'homme irréductible, que personne
n’assujettira.

Le motif de la frontiére reste tres prégnant dans la littérature ukrainienne
contemporaine. Il suffit de lire le récit de Vassil Shklar intitulé Zalishenec. Chorniy
voron (Celui qui demeure, ou Le Corbeau noir, 2009) pour s’en convaincre. L’action
se déroule en 1921. Vassil Shklar décrit le combat et la fuite d’anciens soldats de
'armée de la République ukrainienne, qui s’opposent a 'armée rouge. Les insurgés
créent, pres de Tcherkassy, une république indépendante, dite « xonogHunm sip », la
République du Ravin gelé. Leur drapeau porte la devise suivante : « La Liberté pour
I'Ukraine ou la mort ». De temps a autre, des interlocuteurs polonais, qui viennent de
la frontiere, leur rendent visite. Les résistants songent parfois a s’exiler. Mais pour
franchir la frontiere entre Ukraine et Pologne, il faut faire semblant d’étre Polonais, il
faut accepter, méme si c’est brievement, une forme d’acculturation. C’est pourquoi le
franchissement de la frontiére et la fuite vers I'étranger (pour dire « vers I'étranger »,
on utilise en ukrainien le mot « zakordon », qui signifie « au-dela de la frontiére ») ne
sont pas toujours idéalisés :

La Liberté ? Vous ne savez pas que tous ceux qui franchissent la frontiére, les
Polonais les accompagnent dans les camps de réfugiés. Et 1a, il y a les barbelés, la
faim, le typhus... Non, ce n’est pas la Terre promise, c’est le malheur et la misére.*

2 Catherine Milkovitch-Rioux, « Le Champ de bataille, ou les métamorphoses de I'espace », dans
Bertrand Westphal, La Géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2000,
. 60-61.

% Denis Guénoun, « Penser I'Europe a ses frontiéres », dans Penser I'Europe a ses frontiéeres, La
Tour d’Aigues, Edition de I'Aube, 1993, p. 49.

?* Vassil Shklar, Zalishenec. Chorniy voron [Celui qui demeure, ou Le Corbeau noir], Kharkiv, Klub
simeyno godozvilla, 2010, p. 269. Je traduis. « Bonsa ? Xiba B/ He 3HaeTe, WO BCiX, XTO Nepexoantb
KOPOOH, MOMsKM CNpOBagXyloTh A0 NepeceneHcbknx Tabopis. A Tam i Konwuui gpit, i ronog, i Tng...
Hi, ue Bam He 3emns obiToBaHa, Lie HOBI MOHEBIPSAHHSA | 3NUrodHi. »
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Lieu d’'oscillation entre départ et retour, entre désir d’exil et amour pour la

patrie, entre mobilité et immobilité, la frontiére, cet « espace stratégique et

5

équivoque »*, apparait ainsi comme une fuyante ligne de promesses le long de

laquelle se poursuit le devenir a la fois mortel et vital d’'un peuple en quéte d’'une

identité ouverte.
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