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P   '   K  : ’  «   »      
Poetics of dwelling in Kiruna  : from an “empty land” to a moving city

T.  Sandré. Poétique de l'habiter  à Kiruna :  d’une «  terre  vierge » à une ville  en mouvement.
Politique de l'Arctique en perspectives, Sciences Po Paris, Dec 2019, Paris, France. ⟨ ⟩hal-03043611

Résumé. Située aux confins du cercle polaire arctique, Kiruna est une ville récente, érigée sur un
territoire sámi à la fin du XIXème siècle pour répondre aux besoins croissants en main-d’œuvre
d’une industrie minière naissante. L’affaiblissement des fondations de la ville, au fil de l’expansion
de  la  mine  souterraine  de  Kiirunavaara,  a  contraint  les  décideurs  et  décideuses  à  acter  le
déplacement de la ville au cours du XXIème siècle. L’objectif de cet article est de montrer que loin
d’être une « terre vierge » avant la naissance de Kiruna, le territoire était occupé, y compris par
des représentations et des manières d’habiter qui subsistent et reconfigurent l’attachement au lieu.
Donnant à voir des rapports de force inégaux conduisant à prioriser certaines valeurs plutôt que
d’autres  et  à  renouveler  des dominations historiques (des femmes,  de la nature,  des peuples
autochtones), le processus de déplacement de la ville de Kiruna permet de questionner l’arrière-
fond idéologique d’une histoire qui tend vers le « progrès ». 

Mots-clés : Kiruna, habiter, attachement au lieu, colonialité, adaptation, Arctique.

Abstract. On the edge of the Arctic Circle, Kiruna is a recent city, erected on a Sami territory at the
end of the 19th century to meet the growing labour needs of a nascent mining industry.  The
weakening of the city's foundations, as the result of the Kiirunavaara underground’s extension,
forced decision-makers to act the city's displacement during the 21st century. The objective of this
article is to highlight the perception of Kiruna as an “empty land” before its erection, while the
territory  was  occupied,  including  by  representations  and  ways  of  dwelling  leading  to  place-
attachment. By showing unequal power relations leading to the prioritization of certain values
rather than others and the renewal of historical dominations (of women, nature or indigenous
peoples),  the process of displacement of the city of  Kiruna makes it  possible to  question the
ideological background of a history that tends towards “progress”. 

Keywords: Kiruna, dwelling, place-attachment, coloniality, adaptation, Arctic.
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« J’ai cherché une mine comme on cherche un point de passage dans le sous-sol
terrestre, un accès aux formes qui le structurent, aux matières qui le composent, aux
mouvements qui l’animent, à ce qu’il recèle de trésors et de ténèbres, à ce qu’il suscite
comme convoitise et précipite comme invention. Je l’ai cherché comme on cherche la
porte de cet espace inconnu sur quoi s’appuient nos existences, espace dont je ne sais
s’il  est vide ou plein, s’il  est creusé d’alvéoles, de grottes ou de galeries, percé de
tunnels ou aménagé de bunkers, s’il est habité, s’il est vivant » (De Kerangal 2019).

“The city and the mine have been living in symbiosis all these years, and when things
happen in the mine, well, it has an effect on the city” (Gun-Britt Landin in Paddison
2018).

I · Introduction

Kiruna : c’est l’une de ces villes placées aux confins du cercle polaire arctique. A cent quarante-
cinq kilomètres Nord précisément. Plongée dans l’obscurité la moitié de l’année, Kiruna est coincée
entre deux montagnes : au Nord, Luossavaara, une ancienne mine à ciel ouvert, aujourd’hui vidée
de « ses ressources » ; au Sud-Ouest, Kiirunavaara, l’une des plus grandes mines sous-terraine du
monde, surplombe un territoire de 19 447 km², habité par 23 000 âmes humaines . Les voyageurs
les moins frileux, tout comme les minerais de fer encore chauds, y empruntent l’Arctic Circle Train,
que les locaux et les locales se plaisent à décrire comme « le train le plus long d’Europe », et dont
les voies ferrées jouent à nouveau un rôle central dans l’histoire du territoire (Figure 1). 

Figure 1. Vue aérienne de Kiruna, en 2010. La voie ferrée sépare la mine du centre-ville © Stöckel
et al. (2012).
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Retraçant la naissance de la ville sur un territoire décrit comme « vierge », l’industrialisation qu’elle
a connue tout au long du XXème siècle, et enfin le processus en cours de déplacement de la ville,
nous tenterons de déployer une « poétique de l’habiter » (Ingold 2013), donnant à voir « le sens
du lieu » (Cronon 2016), une « zone d’interprétation à l’intérieur de laquelle […] s’entremêlent en
un  ensemble  homogène  »  (Ingold  op.  cit.)  des  relations  entre  humains  et  non-humains.
Investiguant « la manière dont l’Homme transforme le territoire qu’il habite » , le récit illustrera
également un cas d’étude particulier d’adaptation, dans un contexte de changement climatique ,
pour au moins deux raisons : 1) Pas de déconnexion territoriale entre l’origine et les conséquences
(contrairement aux communautés côtières, par exemple, qui se déplacent pour fuir l’élévation du
niveau des mers). Il y a donc une certaine prise sur les impacts subis. 2) Le déplacement apparaît
généralement  comme  la  dernière  option  (après  avoir  mobilisé  des  solutions  techniques,  par
exemple des digues dans le cas de ces mêmes communautés côtières).

II · L’avant-Kiruna, une « terre vierge » ?

L’avant-Kiruna est narré comme l’histoire d’une « terre vierge », un espace vide d’êtres humains ou
en quelque sorte un territoire oublié de l’expansion occidentale et industrielle, qui attendrait son
heure,  son  grand  soir,  sa  plus  éblouissante  aurore  boréale.  Le  géologue  nous  parlera  d’un
processus spécifique. Le magma, les  fluides et les sédiments  formant progressivement un des
minerais les plus riches en fer du monde. A l’origine, des roches anciennes, formaient dans un
environnement volcanique actif. En se séparant en compositions distinctes durant leur phase de
refroidissement (processus d’immiscibilité), certains magmas vont présenter une composition plus
enrichie en fer. Le sous-sol de Kiruna renferme des gisements composés à 65% de fer. Kiruna est
fameuse, elle accorda son nom aux non moins fameux gisements de type « Kiruna » (Hou et al.
2018).  Jusqu’à  l’érection de Kiruna,  les  « peuples premiers  » qui  habitent  les  lieux se seraient
montrés  incapables  d’assurer  le  contrôle  d’une  nature  qui  exerce  aussi  insolemment  que
brillamment son règne. 

Après  investigation,  nous  apprendrons  qu’ici  la  nature  n’existe  pas.  Pour  celles  et  ceux  qui
occupent le territoire, la notion de nature n’est pas défini en opposition à la culture et ne recouvre
pas la même signification. Le mot luondu (équivalent de nature) désigne un objet immatériel,
comme l'esprit des êtres non-humains. D’ailleurs, le mot ‘culture’ n’existe pas. Parmi les 20 000
sámi·es qui peuplent la Suède (Kvarfordt et al.  2009 : 4),  une poignée occupe le territoire de
Kiruna depuis plus de 6 000 ans, profitant du retrait de la calotte glaciaire intérieure. Ici, il existe
donc des « personnes réelles » (albma-olmmos) et des « vivants » (ealli). Les Gufihtar, des esprits
souterrains, sont à cheval entre humains et non-humains. Ils vivent dans les mêmes zones que les
humains. Ce sont des « créatures qui habitant sous terre et sur des escarpements. Ce sont des
tribus que les premiers parents ont envoyées sous terre. […] Ils ont des rennes […] Quelque fois ils
les montrent aux sámis, à ceux qu’ils aiment » (Turi in Pentikäinen 2011: 225). Les Gufihtar ont la
capacité  d’interagir  avec  les  humains  et  possèdent  une  forme  de  sociabilité,  ce  sont  des
personnes.

Loin d’être vierge, l’avant-Kiruna, c’est donc un territoire regorgeant d’humains, d’esprits,  d’ours
polaires, d’histoires, de rennes, de personnes, de relations, de paysages signifiants. La vil(l)e-mine,
Kiruna, va devenir une actrice capable d’interpréter, de modifier la façon d’habiter le territoire et
de penser les relations (au sens large) au sein du territoire.
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III · Kiruna, développement d’une Mining City

«  Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  des  hommes  aventureux  entreprirent  l'exploration
rationnelle de l'immense désert blanc qui s'étend du centre du Canada jusqu'aux rives
de l'océan Arctique. Chaque année les vit s'élancer, toujours plus avant, à la conquête
du  Grand  Nord,  dont  ils  recherchaient  les  richesses  minières  qu'un  sol  hostile
dissimulait sous un triple caparaçon de roc, de glace et de neige. A peine avaient-ils
découvert un gisement qu'une ville naissait parmi ces « terres de désolation » et s'y
développait avec une prodigieuse rapidité. Ainsi, peu à peu, la civilisation étendit son
domaine sur ce Tanezrouft nordique. Le chemin de fer, puis, tout récemment, l'avion
vinrent modifier, plus profondément encore, les conditions de vie du Grand Nord. ».
(Clérisse 1957).

« A Kiruna, la ville et la mine ont surgi de terre comme deux sœurs siamoises […] et
sont aujourd’hui encore le recto et le verso d’une même réalité. » (De Kerangal op.
cit.).

La ville de Kiruna est sortie de terre à partir de la fin du XIXème siècle, à la suite de l’ouverture de
la mine en 1899, par la compagnie minière LKAB (Luossavaara-Kiirunavaara Aktiebolag). Kiruna va
être érigée par le pouvoir suédois de manière que la ville présentera « tous les traits d'une colonie
» (Chabot 1941), une zone périphérique asservie au besoin en fer du centre. Les ressources et ses
promesses d’emplois vont progressivement attirer des populations venues principalement du Sud
de la Suède. Organisée autour de l’extraction minière, la conquête du Grand Nord est en marche.
La marche vers le progrès qui poursuit le mouvement colonial s’étend vers les déserts de glace,
modifiant les rapports humains, aux non-humains, aux paysages, au territoire. La réciprocité perd
de nombreuses batailles. La lutte contre l’extractivisme est perdue d’avance. La « pensée sauvage
», les interactions intersubjectives avec les agents non-humains, l’animisme vont être confrontés à
une logique instrumentale.  Au grand  dam des rennes,  les  lichens  et  les  herbes se font  plus
discrètes pour laisser place à des aménagements industriels et des infrastructures de transport et
d’habitat  «  moderne  ».  De  nouvelles  formes  d’organisation  sociale  et  de rapport  à  l’habiter
s’imposent.  Le  réseau  d’exploitation  du  minerai  de  fer  de  Kiruna  se  développe  rapidement,
notamment  par  la  construction,  en  1903,  d’une  voie  ferrée  reliant  Luleå  à  l’important  port
norvégien de Narvik, en passant par Kiruna et Gällivare (Figure 2, pour une cartographie actuelle).

A partir de 1965, une nouvelle étape est franchie dans l’exploitation du territoire avec l’ouverture
d’une mine souterraine.  Plus que jamais,  l’imaginaire de la symbiose entre humains et  non-
humains  se  tarit,  laissant  la  place  à  l’imaginaire  d’une  symbiose  ville-mine.  Jusqu’alors  les
ambitions humaines s’étaient concentrées sur l’exploitation à ciel ouvert (Figure 3). 
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Figure 2. Ressources naturelles et infrastructures en Saamiland © Le Grand Continent, 2019.

Le  «  sens  de  l’histoire  »  pointe  désormais  les  entrailles  de la  montagne  Kiirunavaara qui  se
trouvent  bien  démunie,  malgré  ses  773  mètres  d’altitudes.  L’expansion  de  la  mine  pose  des
fondations bien fragiles d’un développement (incontrôlé), guidé par des espérances de profits
toujours plus élevées. Ces profits ne profitent que peu aux employés. Le 9 décembre 1969, les
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employés de LKAB se mettent en grève, dénonçant un « esclavagisme ultramoderne », réclament
notamment un salaire mensuel. La grève, qui se révèle d’une rare violence, dure 57 jours, et mine
la  production,  en  même  temps  qu’elle  illumine  déjà  certains  rapports  de  force,  inhérent  à
l’industrialisation et à l’essor du capitalisme.

L’histoire de l’érection et de l’expansion de Kiruna est aussi une histoire d’hommes. D’ailleurs le
Worker Protection Act (1949) le rappelle : « Women must not be used for work underground in
mines or quarries ». C’est que le travail renvoie au danger, à la dangerosité, à la force physique, à
la  saleté,  etc.  Bref,  tout  ce de  quoi  les  femmes  se  voit  dicter  de  s’éloigner.  Elles  trouveront,
néanmoins, la capacité de s’y conformer en 1978 après la réforme du Worker Protection Act.
Progressivement, les femmes sont amenées à jouer un rôle plus important.  On serait presque
tenté de dire que le progrès suit son cours. Elle reste cela dit minoritaire, aujourd’hui encore,
puisque les employées représentent 21,1% en 2017 (objectif de 25% en 2021) (LKAB 2018). 
Depuis 1976, LKAB est contrôlée à 100% par l’Etat et alimente en fer non seulement la Suède, mais
aussi de nombreux autres pays du monde. En même temps, que son importance économique
croît  dans les  décennies suivantes,  poussée par l’essor du commerce international,  la  ville  de
Kiruna se révèle de plus en plus vulnérable au début du XXème siècle.

IV · Récit d’un déplacement : the Moving City

IV.1 · Une réponse adaptative à une dépendance économique

Après plus de cent ans d'exploitation, plus d’un milliard de tonnes de fer ont été extraites. Mais, en
2004, LKAB lance l’alerte : l’exploitation continuelle de la mine menace les fondations de la ville et
Kiruna pourrait s’effondrer. Des fissures sont d’ailleurs déjà apparues le long de certains bâtiments.
Les activités humaines, poussaient par l’industrialisation, ont créé les conditions de l’« inhabitabilité
» du territoire, sauf à supporter des risques importants. C’est à ce moment que les discussions
autour de la « relocalisation » de la ville ont commencées. En août, les autorités locales publient
un communiqué de presse indiquant le déplacement de la ville,  afin de permettre à LKAB de
poursuivre l'exploitation minière (Kiruna Council 2004). La municipalité, en collaboration avec la
compagnie minière, a déterminé la partie menacée de la ville (Figure 4). Les bâtiments de cette
section  seront  détruits,  hormis  ceux  considérés  comme  possédant  une  valeur  historique  ou
culturelle qui  seront déplacés vers le nouveau centre-ville,  à quelques kilomètres au Nord-Est.
C’est notamment le cas de l’église, érigée en 1921, et dont l’architecture évoque celle des lavvu, les
tentes Sami. Environ 6 200 habitant·es sont concernés par un relogement. Le processus est prévu
pour s’étendre tout au long du siècle et doit mobiliser entre 1,5 à 3 milliards d’euros.
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Figure 4. Schéma montrant l’affaiblissement des fondations de la ville (au centre), en fonction des
différentes étapes d’expansion de la ville (à gauche) © LKAB. non-daté [estimé : 2012-2013]. Future
on the urban transformation in Kiruna, p. 10 [Prospectus récupéré sur place].

La municipalité et LKAB ne parlent pas de déplacement, mais de « transformation urbaine », de «
planification urbaine ». Quel  que soit  le vocable utilisé, l’ampleur de la décision prise par les
autorités se comprend au regard de quelques chiffres, les chiffres faisant foi. La mine de Kiruna
représente entre 80 et 90% de la production européenne de fer ; 8 000 tonnes de fer, l’équivalent
d’une Tour Eiffel, sont retirées chaque jour. Aujourd’hui, la mine de Kiruna est la plus grande mine
souterraine du monde, et compte environ 400 kilomètres de réseaux routes. Qui plus est, le prix
du marché du minerai de fer est en augmentation constante. Bien que logée aux confins du cercle
polaire arctique, Kiruna évolue dans un écosystème mondialisé. La croissance économique et des
activités de construction en Chine est telle que la prospection du minerai de fer et l'exploitation de
nouveaux gisements sont devenues extrêmement lucratives. 

Cette décision pragmatique donc, fait l’objet dans la presse occidentale , d’un récit bien rodé en
quatre temps. Premier temps,  un titre accrocheur,  qui  mobilise le narratif  de l’insolite et de la
prouesse technique : « Kiruna, la ciudad que se hunde » (Corbillon 2018) ; « The unprecedented
plan to move an Arctic city » (Michael 2018) ; « How Sweden’s arctic ‘millepede town’ Kiruna is
slowly moving » (Lo et Macguire 2017) ; « En Laponie, c’est toute une ville qui déménage » (Hivert
2018).  Deuxième  temps,  l’absence  de  choix  est  soulignée,  la  fatalité.  Parce  que  les  enjeux
économiques sont trop importants, il  n’est pas envisageable de ralentir ou de stopper l’activité
minière. Troisième temps, un imaginaire du progrès autour de l’image de la construction d’une «
ville-modèle  »,  plus  adaptée  avec  des  «  lieux  de  rencontre  »  et  des  «  espaces  culturels  ».
Quatrième  temps,  les  sámi·es,  dont  Kiruna  accueille  le  parlement  suédois,  sont  dépeints  en
minorité inquiète et conservatrice.
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La mine est considérée comme la raison d’être de Kiruna ; sans l’activité minière, la ville perdrait
son sens et se viderait de sa population. Inversement, la mine sans Kiruna perdrait la majorité de
sa  main  d’œuvre.  La  ville  s’est  construite  autour  des  activités  minières,  et  son économie  est
faiblement diversifiée. Le tourisme et la recherche spatiale (Backman 2015) restent marginaux dans
l’organisation socio-économique de la ville. En ce sens, la mine fait donc l’histoire et l’identité de la
ville.  Il  n’est  pas  rare  que  dans  certaines  familles,  certains  soit  mineurs  de  générations  en
générations. Comme dans beaucoup d’autres espaces mono-industriels (Dale 2002), presque tout
le monde dans la ville dépend d'une façon ou d'une autre de la mine. Le déplacement de la ville
est donc considéré comme la stratégie d’adaptation optimale. Cette solution est concrétisée par le
projet urbanistique et architectural « Kiruna 4-ever », dirigé par l’agence White Arkitetker, dont
l’objectif  est  de concevoir  une  «  ville  durable  et  améliorée »,  moins  dépendante  de l’activité
minière et plus « en adéquation avec son environnement arctique ». En privilégiant de s’adapter
aux contraintes posées par l’industrie minière, Kiruna perpétue une relation extractiviste au sein de
son territoire privilégiant la valeur instrumentale . 

IV.2 · Un « déplacement forcé » illustrant des rapports de domination

«  Convertir  une  solution  imposée  en  issue  consensuelle,  transformer  l’obligation
émanant d’un seul en action collective, substituer à l’anxiété de la perte l’excitation
d’une  ville  à  inventer,  faire  du  ‘déménagement’  un  ‘développement’,  remplacer
l’arrachement à Kiruna 1 par le désir de Kiruna 2. ».
(De Kerangal op. cit.).

Chaque nuit,  aux alentours  d’une heure du matin, une détonation retentie et le sol se met à
trembler l’espace d’un instant, de quoi faire sursauter les dormeuses et dormeurs légers, mais rien
de nature à suspendre l’exploitation continuelle de la mine. Kiruna entretient une relation si proche
et si déséquilibrée avec le territoire qui l’accueille, que les secousses matinales lui rappellent leur
interdépendance, en même temps que sa propre vulnérabilité. 

Si  l’industrie  minière  est  un  marqueur  important  du  territoire  et  de  l’identité  locale,  il  existe
également  des  identités  pré-industrielles  et  «  pré-modernes  »,  et  plus  généralement  des
significations et des attachements au lieu variés . Le déplacement de la ville rend ces identités
diverses  plus  fragiles.  Derrière  les  euphémismes  «  amélioration  socio-économique  »,  «
transformation urbaine », etc. certains y voit un réel « déplacement forcé » (Lopez in Khazaleh
2015).  La population n’a pas de contrôle de son propre « déplacement » et possède en réalité
peu d’influence décisionnelle sur le projet en lui-même. L’avenir de la ville est entièrement pris en
main par LKAB qui a imposé le « déplacement » parce qu’elle en a le pouvoir économique. Sans
consulter les habitant·es, LKAB passe des accords avec les architectes et le gouvernement suédois,
des acteurs qui ont tous un intérêt à voir le projet se réaliser, alors que les habitants ne peuvent
poser leurs conditions, leurs critiques. Les intérêts économiques ont été décrétés comme premier,
reléguant ainsi des intérêts et des valeurs concurrentes, ce qui concourt à un processus de dés-
héritagisation (Sjöholm 2016)  de certains aspects du lieu.

Un « colonialisme industriel » s’approfondit. « Le caractère naturel de déplacer et de remodeler la
société d'origine est une pensée coloniale » (Össbo 2014 in Overud 2019). L'utilisation des terres
pour l'exploitation minière à Kiruna s’inscrit dans une même démarche de restriction des droits
fonciers des huit communautés sámi·es résidant sur le territoire. En raison de l'industrie minière et
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de l'expansion urbaine, la population sámie a été progressivement marginalisée. La transformation
en cours a un impact sur les aires de vie des rennes et limite d’autant plus les routes de migration
et de transhumance des rennes qui sont situées à proximité de la ville. Les terres de pâturages des
rennes vont être divisées en deux par la nouvelle Kiruna. Cela impacte aussi le sens et/ou les
significations  culturelles  qui  sont  attachés aux  territoires  menacés  par l’expansion minière.  Les
sámi·es ne s’opposent pas catégoriquement à l’exploitation minière, d’ailleurs certains d’entre eux
travaillent dans les mines, mais font valoir leur droit d’être entendu dans le processus décisionnel. 
La priorisation de l’activité minière pose aussi la question du rôle des femmes, dans une ville qui
leur est historiquement hostile. L'exploitation minière étant aux trois quarts réservée aux hommes,
la  construction  de  la  masculinité  dans  différents  types  de  représentations  se  poursuit.
Inconsciemment on non, une affirmation surplombe le projet de déplacement : le travail et les
caractéristiques des femmes sont de moindre valeur.

V · Conclusion

L’objectif de cet article était de montrer que loin d’être une « terre vierge » avant la naissance de
Kiruna, le territoire était habité non seulement de populations, mais aussi de représentations et de
manière d’habiter qui subsistent et se reconfigurent. Donnant à voir des rapports de force inégaux
conduisant  à  prioriser  certaines  valeurs  plutôt  que  d’autres  et  à  renouveler  des  dominations
historiques (des femmes, de la nature, des peuples autochtones), le processus de déplacement de
la ville de Kiruna permet de questionner l’arrière-fond idéologique d’une histoire qui tend vers le
progrès et qui illustre des rémanences coloniales. 

Tanguy Sandré, Doctorant au CEARC et LSCE, Université Paris-Saclay. 
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